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П. ПОПОВИЧ 
Космос и книга 
Вселенная издавна привлекала философов и литераторов. Еще в античной древности Анаксагор высказал мысль об обитаемости Луны. Джордано Бруно мечтал о проникновении за горизонты привычного, слагая стихи в конце XVI века: "Хоры бесчисленных звезд, я к вам свой полет направляю, к вам поднимусь, если вы верный укажете путь..." Позднее Ньютон и Гершель надеялись встретить живые существа на Солнце. 
О межпланетных путешествиях писали Жюль Верн, Герберт Уэллс, Алексей Толстой... По-разному они описывали устройства, способные преодолеть земное притяжение. Огромная пушка, снаряд, полый внутри, порох или другое взрывчатое вещество - вот типичные атрибуты межпланетной экспедиции. "Наши братья по разуму" очень часто представлялись агрессивными, и контакт с ними ничего хорошего не сулил. Уэллс предрек даже их нашествие на Землю, создав роман о космических завоевателях. 
Одним из немногих, кто видел иным будущее космических полетов, был Константин Эдуардович Циолковский. Его деятельность не ограничивалась только научными исследованиями, ученый пропагандировал межпланетные старты, обращаясь к жанру художественной фантастики. Еще в 1893 году он печатает повесть "На Луне", где описаны приключения юноши, который во сне вместе со своим приятелем путешествует по поверхности холодной соседки Земли. В 1918 году выходит другая его книга - "Вне Земли" - гениальное предвидение звездной дороги, которую предстоит пройти человечеству, увлекательный рассказ о красивых и смелых людях. Читая роман, можно только удивляться тому, как Циолковский точно выписал детали обстановки, окружение героев, корабль, приводимый в движение реактивными двигателями, состояние невесомости, картины звездного мира, открывающегося путешественникам. 
Мысль о необходимости покорения Вселенной, о гуманизме и силе разума звучит у К. Э. Циолковского лейтмотивом всех его произведений. Как завещание потомкам остались его строки, касающиеся целей полетов в космос: 
"1. Изучение Вселенной, общение с братьями. 
2. Спасение от катастроф земных. 
3. Спасение от перенаселения. 
4. Лучшие условия существования, постоянная желаемая температура, удобство сношений, отсутствие заразных бактерий, лучшая производительность солнца. 
5. Спасение в случае понижения солнечной температуры и, следовательно, спасение всего хорошего, воплощенного человечеством. 
6. Беспредельность прогресса и надежда на уничтожение смерти..." 
По-новому зазвучала космическая тема в литературе после 12 апреля 1961 года. Сбылись вековые мечтания человечества. На орбите был первый гражданин планеты - Юрий Гагарин. Журналисты, писатели, поэты на всех языках мира запечатлели это событие. 
Спустя несколько дней после завершения своего полета Юрий Гагарин выступал в Союзе писателей СССР. Ему аплодировали писатели, книги которых он хорошо знал еще со школьной скамьи. Немного смущенный, он вышел на трибуну. Чувствовалось, что не знает, с чего начать. Услышал подсказку: "Страшно не было?" С улыбкой ответил: "Волновался, конечно..." Гагарин говорил потом более двух часов. Когда пришло время прощаться, ему сказали, что литераторы хотели бы подарить ему на память о встрече книги с автографами. Юрий поблагодарил за подарки, но, увидев, что книг - несколько сотен, огромная гора - выше человеческого роста, растерялся. Развел руками: "Как это все унести?" Вызвались помощники. 
Так было положено начало уникальной библиотеке, которую Юрий Алексеевич собирал всю жизнь. И сегодня некоторые тома из этого собрания стоят в шкафу в его мемориальном кабинете. Те книги, которые он особенно любил, к которым вновь и вновь возвращался. 
Тогда же, на встрече в Союзе писателей, услышав яркую и живую речь Гагарина, Александр Твардовский сказал ему: "Юрий, тебе надо переходить в ряды тех, кто владеет пером..." Гагарин сначала засомневался: "Кому это, мол, интересно?" Но встречаясь с рабочими и колхозниками, инженерами и артистами, он пришел к выводу, что такая книга нужна... Итогом его кропотливого творческого труда стала "Дорога в космос". Позднее, в соавторстве с В. Лебедевым он пишет еще одну книгу - "Психология и космос". 
Юрия увлек писательский труд. У него появилась идея написать специальную книгу для молодежи. К сожалению, этот замысел остался невоплощенным. Он погиб 27 марта 1968 года, за день до торжественного собрания общественности Москвы по случаю 100-летия со дня рождения М. Горького, где Гагарин должен был выступать с докладом о творчестве этого замечательного писателя. Так судьба по-своему связала автора песни о Буревестнике с человеком, проложившим дорогу в космос. 
Об отряде космонавтов, о трудностях, которые встречаются на пути тех, кто избрал космическую профессию, рассказали в своих книгах Герман Титов, Андриян Николаев, Георгий Береговой, Владимир Шаталов. Прекрасно оформляют книги о космосе Алексей Леонов и Владимир Джанибеков. У них вышли не только красочные альбомы с картинами звездного мира, но и иллюстрации к книгам. 
По-новому стали развивать космическую тему и профессиональные писатели. Все чаще восторженность от первых успехов, побед сменяется серьезными размышлениями о проблеме "Человек - Вселенная", о влиянии космических полетов на жизнь и быт людей, об опасности планов "звездных войн". Именно об этом повесть Виктора Астафьева "Ночь космонавта", роман Чингиза Айтматова "Буранный полустанок". Эти книги - среди любимых на моей книжной полке. 
У кого-то может возникнуть вопрос, а читают ли космонавты книги на орбите? Ведь к их услугам радио, телевизионная связь, позволяющая принимать специальные программы, видеомагнитофон и магнитофон с самыми разнообразными записями. Но разве книгу могут заменить достижения электроники? 
Библиотеки орбитальных станций формируются исходя из пожеланий экипажей. Почти в каждой - Пушкин, Чехов, Лев Толстой. Как память о Земле, ее природе, животном мире я брал с собой книги Пришвина, томик стихов Тютчева. Искал поддержку в стихах Маяковского. Поэму "Владимир Ильич Ленин" читал и в томительные часы пребывания в сурдокамере, и во время многосуточного полета. Читать в свободное время на орбите, иногда даже в ущерб сну, вошло у меня в привычку. Однажды во время моего полета на орбитальном комплексе "Салют-3" - "Союз-14" произошла такая история. 
Один из дней выдался на редкость тяжелым. Закончив работу, я занял свое место у борта станции, почитал немного и вскоре заснул. Проспал часа два, а потом чувствую: кто-то посторонний пробирается в корабль. Я насторожился, а незнакомец приближается прямо ко мне и неожиданно наотмашь со всей силой бьет меня по лицу - то по одной щеке, то по другой. 
Сомнений быть не могло - это инопланетянин, незаметно пробравшийся к нам в корабль с летающей тарелки. В другой ситуации я бы наверняка постоял за себя. Но в интересах науки сдерживаю страсти - надо сберечь это невоспитанное чудовище с другой планеты. На всякий случай зову на помощь своего напарника Юрия Артюхина. Он подбадривает меня, призывает вести себя мужественно и достойно. А незнакомец вконец распоясался - бьет и бьет меня по щекам. Тогда я не выдержал и как ударю его! Да так сильно, что мгновенно проснулся. 
Оказалось, что книга, которую я читал перед тем, как погрузиться в сон, плавает по станции, листы ее от вентиляции шелестят и задевают мое лицо. Впервые книга, моя любимая книга, вела себя по отношению ко мне так агрессивно. 
А если серьезно, то в завершении своего небольшого предисловия хотелось бы пожелать читателям сборника интересных встреч с писателями, посвятившими свои произведения теме "Человек и Космос". 
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