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Летящий силуэт, улыбка на устах 

Преследуют меня во всех тревожных снах.

Уильям Вордсеорт


Лондон, 1810
Сила привычки была столь велика, что Джервас Уильям Марчант остановился у порога кабинета, инстинктивно ожидая приглашения. Он задумчиво поглядел на пустое кожаное кресло, стоявшее около окна. В остальном комната не изменилась.
Книжные шкафы красного дерева были заставлены томами классиков в переплетах телячьей кожи, сводами биографий, путешествий, сборниками эссе и политических трактатов. Даже в полутьме угасающего дня их корешки соблазнительно поблескивали. Проход к самому высокому шкафу оставался свободным. Джервас вспомнил, как мальчиком стоял там, изучая содержимое в почтительном отдалении от взрослых. Мудрый и терпеливый отец никогда не бранил его за пристрастие к играм в этом уютно обставленном убежище и не выговаривал за то, что сын постоянно вертел огромные глобусы в углу.
Он прошел по кромке роскошного персидского ковра и вгляделся в портреты предков, украшавшие стены. Здесь были генерал-роялист, отмеченный Карлом I за доблесть в гражданской войне, и его сын кавалер, придворный франт, соблазнивший незаконную дочь замученного сына Стюарда. Рассказы об их подвигах на поле брани и в Уайтхолле поразили Джерваса еще в ранней юности, а позднее он прочел о них в книгах по истории.
Теперь, как и в детстве, он сожалел о своем несходстве с предками в том, что глаза у него, скорее, серые, чем романтически темные, волосы обычного каштанового цвета, аккуратно подстрижены и ничем не напоминают локоны Марчантов былых времен. Он унаследовал лишь одну фамильную черту – гордый и крупный нос. Простой черный сюртук Джерваса не мог соперничать с их яркими бархатными и атласными костюмами. У него не было широких манжет с серебряным шитьем, его сорочку не украшали кружева, и он не имел при себе серебряного меча, а золотая печатка, которую он носил, отнюдь не поражала воображение, чего не сказать о драгоценных перстнях его дедов и прадедов.
Он сел за письменный стол, где его отец готовил свои хорошо продуманные и четко аргументированные речи. Джервас кивнул бюсту Уильяма Питта, стоявшему на пьедестале в другом конце комнаты, словно тот был живым и мог ему ответить. Однако мраморный лик покойного премьер-министра оставался неподвижным, а глаза, как и прежде, ничего не выражали.
Выдвинув верхний ящик, он достал лист бумаги и положил его на обитый кожей стол.
В этот момент в комнату вбежал темноволосый мальчик.
– А, вот ты где! – воскликнул он. – Я тебя повсюду ищу. Парри говорит, что сегодня вечером ты уходишь в свой клуб. – Его настороженные голубые глаза, казалось, обвиняли Джерваса.
– Да, это правда, – откликнулся тот и потянулся к продолговатому подносу на подставке, который его дед заказал у знаменитого серебряных дел мастера Поля де Ламари. На подносе стояли чернильница, коробочка для угольного порошка, футляр для перочинного ножика, пенал для перьев все с выгравированными гербами герцогов Солуэй.
Достав новое перо из верхнего ящика, обладатель этого громкого титула стал подрезать его верхушку миниатюрным ножиком.
– Но сначала я должен написать твоей сестре. Ты хочешь чиркнуть ей строчку-другую?
– У меня нет времени, – отозвался вошедший. – Отвлекись на минутку, Джер. Я собираюсь сказать тебе нечто крайне важное.
Герцог отложил перо.
– Что такое, Нин?
– Я слышал, как лакей Роберт рассказывал о представлении в подводном царстве в Седлерз-Уэллз. Там идет отличный спектакль под названием «Рыцарь-призрак». Я просмотрел газеты и узнал, что его будут играть сегодня вечером, – с важным видом произнес мальчик.
– Убежден, что его еще повторят, – заметил Джервас. Его голос прозвучал твердо и уверенно.
– Но ты же говорил, что я мог бы развлечься до отъезда в Харроу.
Не отрицая этого, Джервас усомнился в исполнимости столь щедрого предложения.
– Не вижу, когда именно ты смог бы развлечься.
Ниниан, бесспорно, походил на аристократов с портретов с их благородной красотой. Он унаследовал не только черные, вьющиеся волосы, молочно-белую кожу и гордый нос Марчантов, но и стать одного из них, владельца графства с двухлетнего возраста. Он был высок и поэтому в свои двенадцать лет выглядел совсем взрослым. Джервас полагал, что причина его худобы в неуемной энергии, поскольку на отсутствие аппетита Ниниан отнюдь не жаловался. Знавшие его мать, некогда прославленную красавицу, неизменно отмечали, что она наградила его прекрасной внешностью. Однако никто не назвал бы женственным смелый размах его бровей и решительный подбородок.
– Ты не сможешь мне отказать! – невозмутимо продолжал мальчик. – Я уже заказал экипаж, и он ждет на улице. Театр открывается в половине шестого, нам нужны лучшие места. Не забудь взять с собой деньги, ложа обойдется нам в два шиллинга.
Подойдя к окну, Джервас увидел, что его городская карета стоит на Парк-Лейн, а кучер и застывший у двери лакей в ливрее ждут хозяев. Он растерялся, не зная, что делать, и вновь пожалел о своей беспомощности. «Был бы сейчас рядом отец! Впрочем, даже покойный герцог вряд ли бы сладил с Нинианом», – с грустью напомнил он себе.
Едва он задумался об этом, как его лицо приняло озабоченное выражение. Он стал нервно теребить волосы, сводя на нет все усилия парикмахера. Это был его первый вечер в Лондоне после пятимесячного отсутствия, и он собирался направиться в Уайт-Клуб в Сент-Джеймс. Однако он понимал, как опасно оставлять юного лорда Свонборо без развлечений и должного надзора.
– Ты просто гаденыш, – заявил он, смиряясь со своей участью. «Очевидно, избежать похода в театр никак не удастся, а там теперь в моде пышные феерии с целыми фонтанами воды». – Интересно, где мы будем обедать?
– Что за вопрос! Рядом с театром есть симпатичный кабачок. В прошлом году я заходил туда с Джастином. А можно перекусить и в театре. В антрактах там продают разные закуски и напитки.
– Превосходно, – отозвался герцог. Его тон свидетельствовал о том, что он вынужден принять это предложение.
Во время поездки в северный пригород Лондона Айлингтон лорд Свонборо развлекал опекуна описанием зрелища, которое он видел в Седлерз-Уэллз вместе с мужем своей сестры.
– Наверное, многие твои ровесники предпочитают цирк Эстли? – спросил Джервас.
– Да разве можно сравнивать танцующих лошадей с морским боем! – с презрением отозвался Ниниан.
– Я думаю, Джастин взял тебя в Уэллз ради Миранды.
– Он и сам хотел пойти. Это было в первый раз, а после он сказал, что разочаровался в Эстли.
– Он, как всегда, дипломатичен, – пробормотал Джервас. – Не знаю, согласился бы виконт Кавендер жениться на Миранде и войти в нашу семью, если бы предвидел, что ему придется за тебя отвечать. А это – нелегкий труд.
– Джастин любит меня, – весело откликнулся Ниниан. – Но если бы и не любил, то все равно соблазнил бы Миранду. Когда я был на Пасху в Кавендер-Чейз, они каждый день подолгу гуляли и целовались, по углам, думая, что их никто не видит. А сейчас она собирается родить ребенка.
– Ты полагаешь, что одно непременно следует за другим?
– Мне лучше знать, – с улыбкой ответил мальчик. – Лорд Филипп Уонслоу недавно сделал ребенка деревенской девушке. Ему шестнадцать лет, и у него пять любовниц, по крайней мере, он так утверждает. Он рассказал нам об этом перед тем, как его выгнали.
– Мой отец отправил тебя в Харроу, чтобы ты стал достойным молодым джентльменом. А что ты себе позволяешь? Подумать только!
Сам Джервас учился в Итоне и прекрасно понимал, как опасно воздействие привилегированных школ, однако мысленно благословлял Харроу. В первый же день осеннего триместра он избавится от своего нахального и капризного подопечного, и в его холостяцкой жизни опять воцарится желанный мир. Ниниан частенько раздражал его, но в глубине души Джервас сочувствовал мальчику ведь в его короткой жизни было столько горя и трагедий.
Покойный лорд Свонборо, знаменитый спортсмен, слыл закоренелым холостяком. Роман с леди Гермией Марчант, владелицей соседнего поместья, начался, когда он был уже немолод. Он знал, что, подобно многим красавицам, леди Гермия подвержена приступам тяжелой меланхолии. Когда на нее нападало уныние, она не могла удержаться от слез. Герцог Солуэй, как любящий брат, с самого начала относился к их браку весьма холодно, но не сумел ему воспрепятствовать.
К сожалению, первой у них родилась дочь, а не сын, о котором они страстно мечтали. Частые выкидыши расстроили и без того хрупкое здоровье графини. После поездок на курорты и водных процедур она все же родила мужу наследника. Но это испытание оказалось непосильным для ее психики, и врачи надолго отправили ее на воды в надежде, что она когда-нибудь излечится. Через год граф Свонборо умер от горя и пьянства, оставив маленькую леди Миранду и ее крохотного брата Ниниана на попечение дяди Уильяма. Маленький пэр унаследовал блестящее состояние. Аббатство Свонборо в Лестершире и великолепная свора охотничьих собак – все перейдет к нему, когда он достигнет совершеннолетия.
До того дня, о котором Джервас мечтал больше, чем человек, просто рассчитывающий на материальную выгоду, оставалось еще девять лет. Он наделся, что ему хватит выдержки и он сумеет достойно встретить предстоящие трудности.
Летом в Понтсбери, шрогплирском имении Джерваса, Ниниан вел себя просто непочтительно. Вот и сейчас в Лондоне своенравный мальчишка сразу по приезде принялся тиранить слуг. Даже Парри, обычно невозмутимый ирландец, получивший место дворецкого, когда его предшественник решил остаться при вдовствующей герцогине, пребывал в постоянном напряжении.
«Слишком много домов, слишком много зависимых от меня людей и уж конечно слишком много ответственности», – мрачно подумал Джервас.
Когда его карета миновала ворота заставы на Айлингтон-Роуд, он решил не вспоминать об этой обузе, свалившейся на него после смерти отца, не вспоминать хотя бы один вечер. Возможно, и он, подобно лорду Кавендеру, порадуется представлению в Седлерз-Уэллз.
К массивному кирпичному зданию театра со множеством фронтонов и флигелей вела аллея вязов. Оно было окружено низким деревянным забором и рядами фонарей и стояло на северном берегу Нью-Ривер, где раскинули свои сети рыбаки. Джервас позавидовал их мирному занятию – он и сам любил рыбную ловлю и провел немало приятных часов, пытаясь перехитрить изворотливую форель и серую щуку.
Кучер торопливо осадил лошадей во дворе главной таверны Миддлтона. Джервас и Ниниан вышли из кареты. Заметив толпу у входа в театр, Джервас дал восемь шиллингов лакею.
– Выберите лучшую ложу, Роберт, и побудьте там, пока мы с его светлостью пообедаем. – Он с улыбкой подбросил слуге еще несколько монет и добавил: – Поищите себе место на галерке и купите немного пива.
Ниниан захныкал и стал отговаривать Джерваса обедать в отдельном кабинете, но тот угрюмо ответил, что не желает есть в обществе актеров и циркачей.
– Но среди них может оказаться клоун Гримальди!
– Сомневаюсь, – проговорил Джервас, когда они заняли свободный стол. – Актеры не любят рисковать и перед выходом есть или пить лишнее. От этого может пострадать весь спектакль. – Он передал меню своему кузену.
Завидный аппетит Ниниана определил их выбор: пирог с голубями, хлебный пудинг и пирог с вишнями.
– Который час? – спросил он, когда официант унес первое пустое блюдо. – Представление начинается в половине шестого, и нам нельзя опаздывать.
– Мы никуда не опоздаем, но все-таки ешь поскорее.
Джервас лишь недавно, после смерти отца, оказался причисленным к самой верхушке британской аристократии. Новоявленный герцог не брезговал простой пищей, если та была хорошо приготовлена и подана с нужными приправами, а Миддлтон славился хорошей кухней. Наблюдая, как его подопечный расправляется с куском пирога, он понял, что и сам с нетерпением ждет начала спектакля. Наверное, «Рыцарь-призрак» интереснее однообразных споров в Уайт-Клубе. Несколько лет назад имя обеспечило ему членство в клубе его отца, он принял это с благодарностью, но все же не чувствовал себя там как дома. Он не мог решить, стоит ли ему заниматься политикой и в какой мере, но ни игра, ни сплетни его особенно не привлекали.
Когда Ниниан и Джервас заняли места в ложе, нанятой Робертом, балет уже шел полным ходом. Оркестр играл что-то резкое и напыщенное, и танцоры скользили по сцене. Балерина в расшитой блестками пачке сделала изящный пируэт. Ее партнер держал в руках трезубец и постоянно размахивал им, короткая туника обнажала его мускулистые ноги. Когда солисты скрылись за кулисами, на сцене появились танцовщицы из кордебалета. У всех в руках были гребни и зеркальца. Длинные виноградные лозы обвивали их обнаженные плечи, а короткие переплелись с распущенными волосами.
– О чем идет речь в этом спектакле? – спросил Джервас Ниниана, раскрывшего афишу.
– Действие балета происходит в подводном царстве, – откликнулся мальчик. – По-моему, эти девушки изображают русалок, а вокруг на сцене – водоросли. Мужчина с трезубцем – Нептун, а дама – его королева. На самом деле ее зовут мадам Луи. Как ты полагаешь, она француженка?
– Все лучшие танцовщицы – француженки. Или итальянки.
– Любопытно, почему?
Джервас побоялся оставить вопрос без ответа и вздохнул.
– Честное слово, не знаю. Но убежден, что наши актеры способны превзойти всех иностранных.
Оба они не слишком переживали, когда танцы завершились и началась пантомима. Это была юмористическая пьеска с нехитрым сюжетом, и в ней участвовал самый знаменитый лондонский клоун. В одной сцене Джозеф Гримальди крепко ударил по заду старого Панталоне, и зрители расхохотались. Какой-то джентльмен проговорил сквозь смех: «Вот он, наш Джо! Поддай ему еще!»
– Интересно, сколько раз Гримальди вытирает себе лицо каждый вечер? – произнес Ниниан во время очередного перерыва. – Вероятно, этот белый и красный грим нелегко смывать.
Джервас повернулся в кресле.
– Как тебе это нравится, Нин?
Его подопечный пожал плечами и неуверенно отозвался:
– Балет так себе, а вот пантомима забавная. Я хочу, чтобы поскорее началась драма в воде, для этого я сюда и пришел.
Он порывисто схватился за ручку кресла и принялся рассказывать про огромный бассейн с водой, который постановщик соорудил на деревянный сцене. По этому искусственному озеру, сообщил он своему кузену, плавали маленькие лодочки, в нем тонули злодеи, а доблестные рыцари спасали дам.
Чарлз Дибдин, автор почти всех постановок с лирическими песнями, положил в основу «Рыцаря-призрака» известную поэму Вальтера Скотта «Мармион». В результате получилось нечто крайне мелодраматическое, а кульминацией стала сцена в пещере Фингала, со всеми подробностями воспроизведенная изобретательным художником. Сентиментальный финал вызывал содрогания у зрительниц, и когда опускался занавес, платки многих из них бывали залиты слезами.
– Мне очень хотелось бы поглядеть, как они наполняют бассейн, – заметил Ниниан. – Воду накачивают из Нью-Риверс, да будет тебе известно. Как ты думаешь, мы можем пройти за кулисы и посмотреть, что они там делают с водой?
Джервас взглянул на часы.
– Сейчас уже около одиннадцати, Нин, и тебе давно пора ложиться спать.
– Давай останемся, пока они не уберут все со сцены. – Его глаза потемнели, сделавшись черно-синими, и он упрямо выдвинул подбородок. – Я не хочу уходить.
– Перестань дразнить меня, дьяволенок.
– А ты не командуй мной, Джер. Ну скажи – да.
Уверенность уже во второй раз за день покинула Джерваса.
– Ладно, мы ненадолго останемся, если ты не будешь вмешиваться и пойдешь за мной, когда я скажу. И беспрескословно.
Ниниан открыл было рот, собираясь возразить, но после минутного молчания произнес:
– Отлично.
Актеры и рабочие сцены наблюдали, как Джервас и Ниниан двинулись по лабиринту коридоров за сценой. Какой-то встревоженный человек, узнав, что они желают осмотреть бассейн и насосы, предложил позвать из казначейства мистера Харриса или мистера Дибдина. Владельцы театра подсчитывали доходы за вечер.
Джервас ответил, что в этом нет необходимости, и, встретившись с его непреклонным, стальным взором, Ниниан запротестовал.
– Неужели ты не хочешь взглянуть на бассейн? – заныл мальчик, когда обратившийся к ним незнакомец отвернулся и быстро зашагал по коридору.
– Нет, если мы помешаем постановщику или владельцу театра. Похоже, что всем этим деловым людям не терпится разойтись по домам, как и мне.
– Если кто-то станет на нас коситься, ты можешь сказать, кто мы такие, – посоветовал Ниниан. – Знаешь, там, в конце прохода, есть дверь! – воскликнул он, когда они завернули за угол. – Убежден, что она выведет нас на сцену.
– Неужели? – устало отозвался Джервас. Он уже давно перестал ориентироваться. – Давай попробуем.
У ближайшей двери отсутствовала ручка, но им хватило одного толчка, чтобы ее открыть.
Комнату тускло освещала свеча, стоявшая на каминной полке. Они увидели молодую женщину в зеленом газовом платье. Она стояла у окна, положив руку на подоконник и подняв вытянутую ногу. Заметив Джерваса, она тут же опустила ногу, явно смущенная.
– Простите меня, – сказал Джервас. – Я не собирался вторгаться к вам.
Он хотел выйти, но она повернулась к нему. Лицо ее казалось Джервасу взволнованным.
– Вы никому не скажете, что застали меня здесь? – робко поинтересовалась девушка.
– Конечно, нет, – успокоил ее Джервас.
– Мистер Дибдин не разрешает нам пользоваться фойе, – пояснила она. – Он оштрафует меня, если узнает, что я тут тренируюсь.
В ее голосе ощущался легкий акцент, и она чуть-чуть пришепетывала.
В комнате было слишком темно, и Джервас не смог определить точный цвет ее огромных глаз под изогнутыми бровями. Они были обрамлены темными ресницами. Однако он догадался, что пушистые волосы, упавшие ей на плечи, светло-каштановые. Девушка была миниатюрна и худощава, но с прекрасной, точеной фигуркой, которая хорошо просматривалась под ее прозрачным нарядом.
– Черт побери, Джер! – заявил Ниниан, входя в комнату. – Дверь в конце коридора заперта.
– Сторож всегда запирает ее, – сказала ему девушка. – За сценой нет ничего интересного, только трубки и цистерны с водой.
– Я хочу их видеть, – надменно произнес Ниниан.
– Мистер Уилер уже отправился к себе наверх, – смущенно проговорила она. – Может быть, вы с вашим отцом зайдете в следующий раз?
Джервас объяснил, что он опекун мальчика, а не отец.
– Мы надеялись посмотреть на насосы и всю сценическую механику, но если сторож ушел, то и нам тоже пора.
Ниниан с любопытством разглядывал молодую женщину и внезапно спросил:
– А вы не русалка в балете? Я вспомнил! Это вы карабкались по скалам, а потом так легко спрыгнули. Как вам удается сохранять равновесие?
– Как правило, без особого успеха, – со смехом ответила она. – Антраша почти невозможно совершенствовать, а когда лезешь на скалы, делать их еще труднее.
– Пошли, Ниниан! – торопил Джервас своего подопечного. – Не надо отвлекать даму от ее занятий, а не то она в следующий раз оступится и проклянет тебя за это.
Но его племянник явно не желал уходить.
– Я граф, – с важным видом заявил он. – Неужели этого недостаточно, чтобы сторож открыл дверь и проводил меня за сцену посмотреть на бассейн?
– Не думаю.
– Но, как вы думаете, возможно туда отправиться?
В размышлении она глядела на своего мучителя.
– Рабочий, наполняющий бассейн во время спектаклей, жалуется, что вода портится, она начинает скверно пахнуть через несколько недель. Неужели вашей светлости хочется увидеть, как выкачивают старую, прелую воду и наливают новую?
– А вы в это не верите? – с жаром воскликнул Ниниан, поглядев на нее, словно она была волшебницей, угадавшей его заветное желание.
– Мистер Гарланд, машинист и рабочий сцены, ко мне хорошо относится. Убеждена, что он позволит вам понаблюдать за его работой и покажет все, что вы пожелаете. Я поговорю с ним завтра.
Джервас одарил ее любезной улыбкой.
– Если он будет так добр, вы можете послать весточку в особняк Солуэй и сообщить, в какой день нам лучше явиться, мисс... – Он запнулся, не зная, как к ней следует обратиться.
– Меня зовут Розали.
Ниниан никак не мог успокоиться и поинтересовался, не собирается ли она сама пойти в бассейн.
Розали покачала головой:
– Некоторые актеры пользуются им, пока вода чистая, но я этого не люблю. Мистер Дибдин не одобряет, когда все купаются вместе. Он человек очень строгих правил и даже молится перед каждым спектаклем.
– Какая тоска! – отозвался Ниниан.
– Нин, – одернул его опекун, – поблагодари мисс Розали за ее предложение и пожелай ей всего доброго. Время близится к полуночи.
– Неужели? – воскликнула танцовщица. – Мне надо торопиться, а не то моя квартирная хозяйка заподозрит неладное. Обычно она ждет возвращения жильцов из театра, а я всегда прихожу последней.
Джервас достал визитную карточку и вручил девушке, любуясь изящным изгибом ее руки, держащей свечу.
– Вы живете далеко от театра? – осведомился он.
Она с опаской взглянула на него, гадая, почему он задал столь личный вопрос.
– Я живу совсем рядом, ваша светлость. – Она как будто оборонялась, и Джервасу захотелось проводить ее до дома.
– Пошли, Ниниан, – суровым тоном повторил он.
Его племянник поклонился молодой женщине, сказав с несвойственной ему галантностью:
– Я польщен встречей с вами.
– Вы очень добры, ваша светлость, – столь же учтиво ответила она.
– И вы вскоре сообщите нам, когда можно будет повидать бассейн?
– Обязательно,– пообещала она, улыбнувшись его настойчивости.
Джервас положил племяннику руку на плечо и повел его к двери. Перед тем как покинуть комнату, он искоса посмотрел на обаятельную танцовщицу и заметил, что она закусила губу, пытаясь сдержать смех. Ему оставалось только надеяться, что причиной тому был Ниниан, а не он.

Утром Джервасу удалось спокойно позавтракать. Дворецкий-ирландец сказал, что лорд Свонборо с утра отправился в Гайд-парк и взял с собой миниатюрную модель корабля.
– Он пошел один?
– Я уверен, что его светлость сопровождал лакей, – спокойно пояснил Парри. – Он особо выделяет Роберта, потому что его брат служит в королевском флоте. И Роберт своими глазами видел, как лорд Нельсон отплыл из Портсмута перед битвой при Трафальгаре.
– В самом деле? Ну что ж, я полагаю, он сумеет увести Ниниана подальше от доков. Герцогиня все время боится, что он тайком уплывет в море.
– Вряд ли, ваша светлость. Роберт рассказал ему о морских пайках. А лорд Свонборо привык к хорошему столу.
Джервас слышал, что Ниниан недоволен поваром в особняке Солуэй, и решил, что мальчик уже успел пожаловаться дворецкому.
– Еще одна неделя,– раздраженно проговорил он, – и я отправлю его к доктору Батлеру и учителям в Харроу.
Вскоре Парри вернулся с серебряным подносом для писем.
– Это для вашей светлости.
Женский почерк на конверте был незнаком Джервасу. Сорвав печать, он развернул лист.
«Высокочтимый герцог, – прочел он, — мистер Гарланд из Седлерз-Уэллз будет польщен встречей с Вами и лордом Свонборо в субботу в полдень. Всегда к вашим услугам Розали де Барант».
– Это письмо принесла сама леди? – спросил он дворецкого.
– Лакею лучше знать. Я должен его спросить?
– Не беспокойтесь. Это несущественно.
Джервас вернулся в кабинет, чтобы закончить не завершенные прошлым вечером дела, сел за обитый кожей, стол, где его ждала кипа нераспечатанных писем, но он отложил их в сторону и принялся писать леди Кавендер в Уилтшир. Его перо двигалось решительно и уверенно, четко выводя строку за строкой.
Вдруг до него донесся шум из холла. Когда он повторился, Джервас понял, что кричит экономка. Она предупреждала его, что Ниниан вернулся и настроение у него не блестящее.
Через минуту в кабинете появился его подопечный. Судя по грязной одежде и растрепанным черным волосам, утром он изрядно потрудился.
– Как потрясающе я провел время, – заявил Ниниан. – Но мне нужно судно побольше «Викториуса».
– Скоро ты пойдешь в школу, – сухо заметил Джервас, – и надеюсь, что там ты не будешь тратить время зря.
– Наверное, я смогу выдержать Харроу, если мне позволят посмотреть, как наливают воду в бассейн в Седлерз-Уэллз.
Джервас дал ему записку от Розали, и мальчик с жадностью прочел ее.
– У нее прекрасный почерк, – одобрительно проговорил он, кончив чтение. – Такие ровные буквы, с легкими завитушками. А что это за фамилия – де Барант?
– Французская. – Ниниан сразу приуныл.
– Ты и правда так думаешь? – разочарованно спросил он. – Она мне понравилась. Я не хочу, чтобы она была иностранкой.
– Может быть, ее зовут иначе, – поспешил успокоить его Джервас. – У многих танцовщиц сценические псевдонимы.
– Ты говорил, что лучшие танцовщицы приехали из Франции, – напомнил Ниниан. – Впрочем, может быть, ей хочется убедить зрителей, будто она француженка.
Он положил записку в карман и, не откланявшись, вышел.
Джервас закончил последний абзац письма и расписался. Отложив его в сторону, он просмотрел утреннюю почту и не нашел в ней ничего интересного. От некоторых приглашений он собирался отказаться с наигранным сожалением.
Сознавая свое новое и не слишком приятное положение, он не собирался задерживаться в Лондоне дольше намеченного строка. Когда-нибудь в будущем, если он пленит незнакомую ему ныне даму, то научится радоваться балам, раутам и выставкам. Но сейчас он мечтал лишь об одном – вернуться к себе в имение.
Он провел лето в мире и уединении в своем поместье в Шропшире, то объезжая поля, то читая книги о новых методах ведения сельского хозяйства, и был свободен от любых обязательств, кроме визитов два раза в неделю к своей любовнице в Шрусбери. Теперь стояла осень – пора ловли рыбы, стрельбы в отличном заповеднике и охоты на лис в аббатстве Свонборо. Прежде он наслаждался всем этим в замке Хабердин, родовом имении, в самом сердце своих владений.
Лондон всегда был для него тяжелым испытанием. Город неизменно напоминал ему о времени, когда Джервас обманул ожидания своих преданных родителей. Большую часть жизни особняк Солуэй казался ему всего лишь первоклассным отелем с вышколенными слугами и отличным столом, и он покидал его без сожаления.
«Пусть подождут политики и общество», – твердил он себе. Джервас полагал, что это дело для людей немолодых и умудренных опытом.
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Плясала звезда,

И под ней я родился.

Уильям Шекспир


В субботу под утро Розали де Барант увидела во сне родной Париж. Сны перенесли ее в то прошлое, о котором она редко вспоминала, в дни ее веселых забав. В то далекое время, когда ее мать, тоже танцовщица, была любимицей французской знати.
Ей подумалось, что трудно представить себе больший контраст былого великолепия и нынешнего убожества ее маленькой комнатенки на верхнем этаже в Оуэнз-Рау. Как непохожа она на уютные и просторные комнаты на Рю дю Азар, рядом с «Гранд-опера»!
Розали встала с кровати, и половицы заскрипели, когда она подошла к умывальнику. Она поняла, что у нее болит правая лодыжка, как и всегда по утрам. Антраша, которые произвели столь сильное впечатление на лорда Свонборо, обычно вызывали неутихающую боль. Но, несмотря ни на что, она продолжала совершенствовать движения.
Умыв лицо холодной водой, Розали надела шелковое платье с богатыми валансьенскими кружевами, привезенными из Франции, и отправилась в соседнюю комнату. Она старалась придать ей уют и нарядность, потому что ее душа жаждала красоты, но скромные средства не позволяли жить хоть чуточку побогаче. Ситцевые занавески так выцвели, что их рисунок стал еле различим, и она жалела, что не может их заменить или заново обить илоский и продавленный старый диван. Розали купила симпатичный коврик в форме сердца и выщербленную вазу, в которую ставила букеты рыночных цветов. Несколько разноцветных театральных афиш скрывали трещины на стенах. На каминной полке стояла миниатюрная статуэтка – скульптурный портрет ее матери.
Она вынула из вазы несколько увядших цветов. В эту минуту служанка принесла ей завтрак.
– Я была уверена, что вы уже оделись, мисс, – заявила Пегги Райли, поставив поднос на низенький столик между диваном и камином. – Думаю, что другие леди уже час как встали и успели накупить провизии. Просто ужас, сколько они тратят на всякую ерунду.
– Им есть что тратить, – ответила Розали. – Актрисам платят больше, чем танцовщицам.
– Зря вы им завидуете, – заметила служанка, раздвинув занавеси. – Никто из них не выступает в Опере или каком другом большом театре. И пусть они все ловкие, изящные и хорошенькие, но никто из них не жил во Франции.
Она быстро смела пыль со стола, а потом направилась в соседнюю комнату убирать постель своей госпожи.
Розали радовалась, что в доме у нее есть подруга. Квартирная хозяйка недолюбливала своих постояльцев-актеров, да и сами они между собой не ладили. А скромную служанку восхищало, что ее госпожа приехала из Парижа. Она была готова без устали слушать о парижских приключениях, ее волновали страшные рассказы об эпохе Великого Террора. Пег вздрогнула от изумления, узнав, что Розали много раз видела Наполеона Бонапарта, и отказалась поверить, что он совсем не похож на чудовище, портреты которого украшали витрины лондонских магазинов.
На завтрак Розали подали сваренное вкрутую яйцо, хлеб с маслом и чашечку столь крепкого кофе, что Пег всякий раз недоумевала, как ее госпожа может его пить. Профессия требовала, чтобы Розали постоянно следила за собой, регулярно питалась и отдыхала, берегла себя от болезней и усталости, погубивших карьеру не одной танцовщицы. Поэтому она вела спартанский образ жизни, исключавший какое-либо подобие роскоши и удовольствий, знакомых ей в лучшие времена.
Этот день обещал стать более насыщенным и деловым, чем обычно, несмотря на то что ей не надо было репетировать. Она собиралась заглянуть в театр и напомнить мистеру Гарланду о встрече с лордом Свонборо и герцогом Солуэй. Она приняла редкое для себя предложение посетить бывшую танцовщицу, которой посчастливилось выйти замуж за состоятельного человека. Но самое главное – сегодня вечером ей предстояло танцевать на сцене. У нее по-прежнему ныла лодыжка, и ей хотелось, добравшись до Голден-сквер, вернуться оттуда в карете. Расходы на поездки, равно как и на питание, отнимали большую часть ее скромного жалованья.
Покончив с завтраком, она направилась в спальню и стала одеваться. Справившись с непокорными светло-каштановыми волосами, из которых то и дело выскальзывали шпильки, она собрала их в узел на макушке и оставила короткие пряди на висках и лбу. Розали открыла гардероб, тяжело вздохнула при виде заржавевших петель и осмотрела свои платья, достав наиболее подходящее для суетного и полного событий дня. Она выбрала батистовое, темно-зеленое, с розовым лифом и украшениями. В нем ее глаза казались, скорее, зелеными, чем голубыми. Ее костюм дополнили простая соломенная шляпка, ридикюль и уже отнюдь не новые перчатки.
Выйдя из дому, она двинулась по дороге вдоль Нью-Ривер.
День выдался ясный и светлый, не типичный для конца сентября, и она с удовольствием шла к театру. Розали предвкушала встречу с герцогом и его подопечным. Хотя она редко общалась с аристократами, ее не смущало новое знакомство. В детстве ей довелось сидеть на шелковом покрывале Марии-Антуанетты, казненной королевы Франции. И покровительница ее матери, блистательная герцогиня де Полиньяк, просто обожала ее и подарила ей серебряные ложечки и коралловое кольцо на зубок.
Приблизившись к Седлерз-Уэллз, она услыхала детские голоса – восемь детей постановщика, мал мала меньше, играли возле дома. Плодовитая миссис Дибдин верховодила в труппе и пела все ведущие партии, регулярно появляясь на подмостках сцены после очередных родов. Остальных актрис она терпеть не могла и откровенно им завидовала. Из труппы каждый сезон уходили лучшие певицы – еще бы, они могли затмить мадам и получить достойные их таланта роли.
На скамейке, рядом с театром, сидел мужчина и набивал табаком трубку.
– Добрый день, Уилер, – поздоровалась с ним Розали.
– Да, день отличный, мисс Роз, солнечный, как в середине лета.
– А мистер Гарланд уже здесь? – Мистер Уилер кивнул.
– Он за сценой с рабочими, они собираются вскрывать пол. – Привратник угрюмо поглядел на нее. – Хотите знать мнение о новшествах нашего постановщика? Вы-то, наверное, не помните, давненько это было, но Седлерз-Уэллз уже переоборудовали для пантомим, балетов и канатоходцев. А теперь в моде зрелища в подводном царстве, и без них театр, похоже, прогорит.
– Но зрители любят клоуна Гримальди, – заметила она.
– Да, – согласился он. – Клоун Джо и бассейн с прелой водой – вот от чего богатеет мистер Хьюз, а мистер Дибдин с женой устраивают званые вечера. Да и мистер Барфут, их напарник, не лучше волочится за каждой юбкой. – Мистер Уилер нахмурился и покачал головой. – Если все места заняты, то доход у театра за вечер двести фунтов, а наши славные джентльмены платят этому золотому гусю, клоуну, целых двенадцать фунтов в неделю.
– Неужели?
Розали получала меньше половины этой суммы и чувствовала себя счастливой.
– Только никому не говорите, что это я вам сказал. И, по правде говоря, он, в самом деле, дорогого стоит и добился славы честным трудом.
Мистер Уилер взглянул на дорожную заставу и добавил:
– Сюда едет карета, должно быть, ваши друзья.
Она увидела элегантный экипаж, запряженный пятью лошадьми. Двое мужчин держали поводья, а рядом с ними сидел кучер в расшитой золотом ливрее.
– В хорошем обществе вы теперь проводите время, – заметил Уилер, впрочем, довольно дружелюбно.
Лорд Свонборо вышел первым и устремился к Розали.
Герцог последовал за ним, не столь торопливо, и поздоровался с ней, сказав:
– Мы не ожидали встретить вас прямо у театра, мадемуазель де Барант.
– У вас репетиция? – осведомился юный граф. – Можно мне посмотреть?
– Сегодня нет никаких репетиций, милорд, – ответила она. – Я пришла познакомить вас с мистером Гарландом, если вы окажете любезность и проводите меня в театр.
Она двинулась вместе с посетителями. Фонарщики меняли старые свечи в низких канделябрах и ставили новые, а осанистый мистер Рен расставлял закуски и напитки для зрителей. Рабочие сцены уже начали поднимать платформу с помощью веревок и блоков, оставляя открытым бассейн.
Лорд Свонборо не стал дожидаться, когда ему представят мистера Гарланда, а заговорил с ним, словно они были знакомы всю жизнь.
Джентльмен внимательно выслушал мальчика, засыпавшего его вопросами.
– Идите со мной, милорд, – сказал он, – и я покажу вам, как действует насос, и все прочие чудеса.
– А вы не хотите пойти и поглядеть? – осведомилась Розали, когда герцог остался с ней.
– Никоим образом, – решительно отрезал он.
– Лорд Свонборо не умолкал ни на минуту, и у меня не было возможности представить мистера Гарланда вашей светлости, – с горечью проговорила она.
Он поспешил успокоить ее и сказал:
– Хорошо, что я не желаю соперничать с Нинианом и уделять этому внимание, – и, улыбнувшись, добавил: – Мне жаль, что из-за нас вам пришлось приехать сюда. Наверное, у вас сегодня немало других дел?
– Я совершенно свободна до полудня, – заверила его Розали.
Его безукоризненные манеры и элегантность располагали к себе не менее, чем высокий рост и приятная наружность. А статная фигура могла вызвать уважение танцоров. Но в пустом, мрачном помещении театра он казался каким-то неуместным, и Розали невольно обмолвилась:
– Я полагаю, вашей светлости нужно передохнуть в ложе мистера Барфута и там дождаться прихода милорда. Оттуда хорошо видна сцена, и вы сможете разглядеть, как наполняется бассейн.
Они направились к ложе.
– В отличие от моего кузена, тайны бассейна меня совсем не волнуют, – произнес он на ходу, – и в такой прекрасный день я предпочел бы прогулку. Я много слышал о садах с чайными в Айлингтоне, но никогда там не был. Можно мне вас туда пригласить?
Предложение было лестным, и она чувствовала, что ей следует согласиться.
– Но лорд Свонборо будет вас искать, – заметила она.
– Я скажу привратнику, и он передаст Ниниану, куда мы пошли, – немедленно откликнулся Джервас.
Он без особого труда преодолел ее смущенное сопротивление, неожиданное для молоденькой танцовщицы. По опыту он знал, что большинство девиц в ее положении охотно общаются со знатью. Он вспомнил о ее осторожности при первой их встрече и понадеялся, что она не будет столь пуглива. Но пока они шли к садам, он так и не мог понять, по душе ли пришлась ей эта прогулка.
Теперь, при солнечном свете, ему удалось хорошо разглядеть девушку. Глаза, окаймленные длинными ресницами, были серо-голубого цвета, а завитки волос над бровями светло-каштановыми. Она едва доставала ему до плеча, и он отметил ее тонкую талию и великолепную осанку. Ему также бросилось в глаза, что платье на ней отнюдь не новое. Он понял, что она не добилась особого успеха на сцене.
Когда они приблизились к воротам парка в Айлингтоне, он купил входные билеты.
– Странно, что здесь так пусто, – обратился он к своей спутнице.
– Завтра тут соберется целая толпа, – пояснила она. – По воскресеньям в садах очень людно и весело.
– А вы здесь часто бываете? – полюбопытствовал он и помог ей спуститься по петляющей дорожке, усыпанной отцветшими лепестками.
– Не так часто, как хотелось бы, – откликнулась Розали. – II faut de l'argent– нужны деньги, и лишь когда у меня туго набит кошелек, я могу себе позволить тут прогуляться. Если мне хочется пройтись, я обычно отправляюсь в окрестности Седлерз-Уэллз, и это мне ничего не стоит.
«Еще одно доказательство того, что она просто бедствует».
– Вы давно выступаете в Седлерз-Уэллз? – спросил он.
– Это мой шестой сезон, – ответила она. – Я не собиралась возвращаться, но пришлось изменить решение, балетмейстер просто умолял меня остаться в труппе. В прошлом году мисс Гейтон вышла замуж за священника, а теперь у нас возникли проблемы с бедной мисс Бейтс, исполнительницей небольших партий. – Она понизила голос и продолжала шепотом: – Мистер Барфут, совладелец театра, совращает балерин. У мисс Бейтс от него ребенок, и я должна исполнять ее партии, когда его законная жена занята в спектаклях. Пока ей покровительствует мистер Барфут, мистер Дибдин не может ее уволить, хотя миссис Барфут все время этого добивается. Вот такая нелепая ситуация. 
– Я вас понимаю, – дружелюбно проговорил Джервас.
Они подошли к аллее из густых вязов и кустарников. Ей придавали особую живописность статуи и классические урны. У поворота выложенной гравием дорожки бил источник с минеральной водой, здесь начинался курорт. Джервас предложил девушке сесть на каменную скамейку. Она устроилась рядом с ним, и по ее движениям он понял, что ей совершенно не свойственна заторможенность. Даже отдыхая, она говорила быстро, а в ее глазах плясали огоньки. Отвечая на вопросы, она жестикулировала, и эта чисто галльская привычка показалась ему просто очаровательной.
– Мне кажется, вы давно привыкли к сцене, – сказал он.
– Я на сцене всю жизнь, – деловито уточнила она. – Я начинала как танцовщица в Париже. Там я и родилась.
– Но вы говорите почти без акцента.
– Когда-то и он был у меня, – со смехом ответила она. – Моя мама была солисткой балета в Парижской опере, и я стала танцевать еще ребенком в больших патриотических представлениях, очень популярных после революции. Мне давали партии пажей и купидонов, а когда я подросла, то начала танцевать в кордебалете. Во время перемирия в Амьене мы переехали в Лондон. Мой отец англичанин, он был скрипачом и композитором. Он узнал, что лондонским театрам требуются иностранные актеры. Он считал себя таковым после двадцати лет жизни во Франции. Его приняли в оркестр в Королевский театр, но к тому времени мама уже перестала танцевать. Балетмейстер мистер д'Эгвилль взял меня на ее место, но на вторые роли. Тогда мне было тринадцать.
Она помолчала, опустив глаза. Носки ее туфель выступали из-под юбки. Джервас заметил, что они выгнуты наружу, и, поскольку его, как и подобает в обществе, учили танцевать, узнал первую позицию.
– В эти годы девочки еще учатся в школах, – проговорил он. – Вам не трудно было столько работать?
– Я благодарна судьбе, что так случилось, особенно когда заболел отец. Ему пришлось уйти из оркестра. После его смерти я сделалась единственной опорой матери. У нее тоже ухудшилось здоровье, и я лишилась ее в тысяча восемьсот пятом году. Это вообще был для меня год тяжелых потерь. Мистер д'Эгвилль покинул оперный театр – критики осуждали его за то, что он занимал в спектаклях детей из балетного училища. Он нашел себе место в Седлерз-Уэллз и пригласил меня сюда, надеясь, что в театре мистера Дибдина обстановка будет спокойнее, и молоденькой девушке-сироте, без всякой поддержки и покровительства, здесь будет лучше. Но ничего особенного в новом театре со мной не случилось, и я намерена вернуться в прежний, если удастся.
Взглянув на ее профиль, Джервас промолвил:
– Это и теперь небезопасно.
– Мне безразлично, – отозвалась она. – Моя карьера танцовщицы продлится еще лет десять, если не меньше, и я предпочла бы продолжить ее в лучшей балетной труппе Лондона. К тому же в Королевском театре платят больше, чем в Уэллз. Сейчас мне двадцать один год, и меня не интересуют джентльмены, зачастившие в Фопс Элли. Подобные ловушки не для меня.
«Как жаль, – думал он, – что такой молодой и очаровательной девушке приходится думать о куске хлеба и прятаться от ухажеров». Он поразился ее стойкости именно потому, что она была так бедна. Она могла бы жить гораздо обеспеченнее, как дорогая игрушка богатого покровителя, ведь она очень соблазнительна, и ей это, наверное, не раз предлагали. Он вспомнил, как увидел ее впервые, спрятавшуюся поздним вечером в темной комнате. Она тренировалась с таким упорством, словно от этого зависела вся ее жизнь. Как хорошо, что он пригласил ее в парк, на воды, где она могла отвлечься от трудов и невзгод.
– Надеюсь, что вы простите мою откровенность, быть может, не слишком уместную для столь короткого знакомства, мадемуазель де Барант. По-моему, вы очень одиноки.
Она склонила голову в знак согласия, и поля соломенной шляпы скрыли выражение ее лица.
– Я не стану это отрицать, – призналась она. – У меня есть друзья, Гримальди и д'Эгвилль очень добры ко мне, но ни с кем из танцоров у меня дружбы нет. Все они очень завистливы и ревнивы к чужому успеху.
Вскоре они поднялись со скамьи, и когда они проходили мимо тенистой беседки, их заметил лорд Свонборо. Он описал множество чудес, которые ему показал мистер Гарланд, и предложил выпить чая.
– Меня дьявольски мучает жажда.
– Не удивительно, если ты столько времени болтал со своим гидом. Мадемуазель де Барант, вы не составите нам компанию?
– Не уверена, что смогу, ваша светлость. Который час?
Достав золотые часы из кармана шелкового жилета, он ответил:
– Половина второго.
– Я приглашена в гости, – пояснила она. – Впрочем, в этом доме кто-нибудь постоянно приходит и уходит, и, думаю, хозяйка просто не обратит внимания, если я опоздаю.
Ниниан шел впереди. Внезапно он обернулся и сказал:
– Джервас и я отвезем вас в карете.
– Non, nоn, – запротестовала она, и румянец окрасил ее щеки. – Ваша светлость, вы слишком добры, в этом нет необходимости.
– Вы не должны отказываться.
– Я согласен, – сказал Джервас, и она встретилась с ним взглядом. В ее глазах угадывалось беспокойство. – Если бы не вы, мой кузен не увидел бы, как наливают воду и создают подводное царство. Пусть он отплатит за вашу щедрость и поможет вам доехать. Где живет ваша приятельница?
– На Голден-сквер. Но...
– Решено, – вежливо прервал ее он. – Ниниан с удовольствием сопроводит вас, и мне так не хочется подавлять его искренний порыв, что я настаиваю на этом предложении.
Нежная улыбка озарила ее милое лицо, и Джервас пожалел, что она предназначалась Ниниану.

Розали была знакома едва ли с половиной собравшихся в светлой гостиной, однако почувствовала себя среди них легко и уверенно. Она услышала язык родной страны и тут же вообразила себя в художественном салоне, пережившем пору революции, террора и множество исторических перемен от Директории до Консульства. Прошлой ночью она грезила о Париже и сейчас вновь мысленно перенеслась в него.
– Как я рада, что вы наконец добрались до меня, крошка, – ласково проговорила хозяйка дома, обращаясь к Розали.
Некогда, на вершине славы, мадемуазель Паризо пользовалась в Лондоне скандальной известностью. Ее обожали зрители и клеймило духовенство, возмущенное слишком откровенными нарядами, открывавшими ее прелести. После брака с богатым мистером Хьюзом она оставила сцену, но улыбалась так же часто, как и на подмостках Королевского театра.
– Джеймс д'Эгвилль только что спрашивал о вас. Посмотрите, как он взволнован встречей с вами! – Миссис Хьюз указала на смуглого элегантно одетого господина, двинувшегося им навстречу. У него были волнистые волосы и длинные бакенбарды, а дугообразные брови придавали его лицу удивленное выражение.
– Я обещала вам, что она придет! – торжественно заявила бывшая танцовщица.
Розали протянула руку Джеймсу д'Эгвиллю.
– Как поживете, сэр?
– Куда важнее знать, – грубовато отозвался он, – как поживаете вы?
– Tres bien, merci[1].
– У нее задрожала правая лодыжка, но она поняла, что упоминать о своей боли бывшему или будущему работодателю никак нельзя.
– Pauvre petite[2], – вздохнула хозяйка, прижав руку к своей прославленной груди. – Мне хочется плакать, зная, что вы танцуете для этих каналий, завсегдатаев Седлерз-Уэллз. Дельфина никогда бы этого не позволила.
– Вы забываете, Паризо, что я работал балетмейстером в Уэллз, – вмешался в их разговор д'Эгвилль. – Хотя я разделяю ваше убеждение и также считаю, что Розали достойна лучшей участи. Каковы ваши планы, дорогая? Не собираетесь ли вы перейти в зимнем сезоне в театр Эстли на Уэллклоуз-сквер?
Розали покачала головой.
– Я хочу попытать удачи в новом театре на Тотнем-стрит.
– Но почему не в оперном? – Миссис Хьюз сжала руку д'Эгвилля. – Вы просто обязаны убедить синьора Росси принять ее в труппу, я вас очень прошу.
Джеймс д'Эгвилль пристально посмотрел на Розали, и его брови поднялись еще выше.
– Вы этого хотите?
– Вопрос решен! – воскликнула миссис Хьюз. – Вы обязаны познакомиться с синьором, крошка, и я вас сейчас ему представлю, maintenant[3]. Он не столь умелый и блестящий постановщик, как наш дорогой Джеймс, и я слышала жалобы, что он предпочитает всем прочим итальянских танцоров, но не обращайте на это внимания. По крайней мере, вы будете выступать перед зрителями с хорошим вкусом и чувством стиля, а для артиста остальное несущественно. Идемте за мной.
Искоса взглянув на д'Эгвилля, Розали позволила хозяйке взять ее за руку и направиться в другую половину гостиной. У окна стояли трое: господин средних лет с яркой брюнеткой и крепкий молодой человек, скучающее лицо которого тотчас оживилось, когда он заметил Розали.
Он бросился к ней и, взяв обе ее руки в свои, поднес их к губам и в знак почтения опустился перед ней на колено.
– Ma belle, я не льщу себя надеждой, что вы меня помните, но я не забыл свою первую партнершу. Сколько лет прошло с тех пор?
– Больше, чем хотелось бы, – отозвалась она с легкой улыбкой. – Вы не изменились, Арман Вестрис. В годы нашего учения вы уже прославились и вашей galanterie, и ваши grands jetes[4].
Она обратила внимание,как в черных глазах брюнетки мелькнули ревнивые искорки, очередное свидетельство того, что французы по-прежнему выбирают себе любовниц на один сезон.
Поднявшись, Арман посмотрел на нахмурившуюся даму и мягко произнес:
– Фортуната, вам не о чем беспокоиться. Она никогда не была моей возлюбленной. У нее даже не хватало смелости пройтись со мной под руку, хотя я неоднократно просил ее об этом. Для нее главным была работа, работа, работа. Розали, позвольте представить вам синьорину Анджолини, ведущую танцовщицу оперно-балетного театра. – Повернувшись к мужчине, он пояснил: – Я был знаком с мадемуазель де Барант еще в Париже. Она училась у mоn рérе[5] и у Доберваля.
Балетмейстер поклонился.
– Мне известно это имя.
– Bien sur[6], вы, должно быть, знали ее мать, Дельфину де Барант?
– Si, si, – откликнулся итальянец, присмотревшись к Розали попристальнее, с пробудившимся интересом. – Вы танцовщица, о которой мне часто говаривал д'Эгвилль, многообещающая исполнительница вторых ролей.
Однако балетмейстер не стал вступать с ней в разговор. Обратившись к своей соотечественнице по-итальянски, он повел ее к ближайшей софе, оставив Розали и Армана наедине.
– Всю зиму и весну, да и весь последний год, мы с Фортунатой танцевали вместе в оперном театре, – сообщил он ей. – Вы нас видели?
– Боюсь, что билет мне не по карману, – искренне призналась она. – Хотя иногда я читала в газетах о ваших спектаклях.
Критики поначалу неприязненно отнеслись к французу, но ему удалось покорить их атлетической силой своего танца, мощным прыжком и вращением.
– Когда Паризо сказала, что ваши родители умерли, мне стало вас очень жаль.
– Я живу без мамы уже пять лет.
– В прошлом сезоне ко мне за кулисы зашел один француз и спросил, был ли я знаком с La Belle Delphine. Я думаю, он следил за ее выступлениями в Париже и был tres desole[7] когда заговорил о ней. Не могу припомнить его фамилию. Ремерсье? Нет, как-то иначе. – Немного помолчав, он пожал плечами. – Ну да это не имеет значения. Скажите мне, mа belle, почему вы не танцуете в оперном театре?
– Я покинула его вместе с д'Эгвиллем, когда он перешел в Седлерз-Уэллз, а вернуться его не приглашали. Надеюсь, что он отрекомендует меня Росси. В труппе в будущем сезоне должно освободиться место. И Оскар Берн, вероятно, поручится за меня, если я его попрошу.
– Я тоже могу замолвить за вас слово синьору, – пообещал ей Арман. – И вы смело можете положиться на Дешайе.
– А разве его жена не ушла из труппы? – Арман подтвердил это, кивнув головой. Она невольно заставила его посплетничать.
– Я была намертво прикована к Айлингтону и почти не слышала новостей из Королевского театра. Правда ли, что месье Буанжерар открыл балетную студию для детей?
– Да, это так, но les enfants terribles[8] были изгнаны со сцены вскоре после первого своего появления. Англичанам не нравится, когда маленькие дети так поздно ложатся спать.
– Тут ничего не изменилось, и зрителям по-прежнему не по душе, когда д'Эгвилль включает в состав труппы своих учеников, – вздохнула Розали. – Странно, но никто не возражал, когда я девочкой танцевала на сцене.
– В Париже, – надменно заявил Арман, – лучше ценят истинное искусство. В Королевском театре зрители привыкли разговаривать во время оперы, они свистят, когда им не нравятся исполнители, и прерывают их хлопками в самое неподходящее время. lis sont betes sauvages![9]
Розали рассмеялась и сказала:
– Боюсь, что зрители в Седлерз-Уэллз раздражали бы вас еще больше. Кроме того, жалованье...
– Возвращайтесь в мой театр, cherie, и скоро вам хватит денег на шелковые платья и украшения, идущие к вашим глазам, – не без изящества заметил Арман. – Паризо ко времени ухода со сцены скопила двенадцать тысяч фунтов, и не все от любовников. Постановщики будут вам хорошо платить, по меньшей мере, триста фунтов за первый год.
– Как исполнительнице вторых ролей?
– Mais non, вы будете солисткой!
Его слова пробудили воображение Розали. Сезон в опере длился с конца декабря до начала августа, то есть неполных восемь месяцев, и триста фунтов равнялось тройному окладу Розали за тот же срок в Седлерз-Уэллз. Возобновить свою прерванную карьеру танцовщицы оперы было ее заветной мечтой. Если она осуществится, Розали сможет переехать в красивый и уютный дом, желательно, неподалеку от театра. «И тогда прощайте, наемные экипажи», – с волнением думала она.
Она была окрылена новыми надеждами. Проходя мимо былых коллег, она молила Бога и судьбу, чтобы присоединиться к ним на сцене Королевского театра в Хеймаркет, и мысль о том, что ее будущее решится через несколько часов, не оставляла ее ни на минуту.
Когда настало время возвращаться в Айлингтон, она извинилась перед хозяйкой.
– Вы так быстро нас покидаете! – разочарованно проговорила миссис Хьюз, когда Розали поблагодарила ее за теплый прием.
– Я и правда не могу больше оставаться, мадам. Сегодня вечером я танцую.
– В таком случае не стану вас задерживать. Впрочем, подождите, я хочу вам кое-что показать. Идемте со мной в будуар.
Розали проследовала за приятельницей по лестнице в маленькую комнату. Здесь стоял туалетный столик, покрытый розовым шелком, на котором она заметила несколько французских безделушек в стиле рококо. На стене висела большая картина, написанная маслом, в тяжелой золоченой раме. На ней была изображена хрупкая женщина в цыганском костюме. Изящно выгнув руку, она подняла высоко над головой бубен, украшенный малиновыми лентами. Фоном для портрета послужила парижская улица, хорошо знакомая Розали.
– Я подумала, что вы с удовольствием встретитесь с ней вновь, – тихо сказала миссис Хьюз.
– Oui, – прошептала Розали, не отрывая взора от смеющегося лица матери. – Теперь, зная, что вы ее сохранили, я могу легко вздохнуть. Ведь столько ее картин разошлись по коллекциям.
– Разве она не продала их все?
– Мы оставили себе другого Фаргонара и большинство моих детских портретов кисти месье Греза. Мама относилась к ним с особой нежностью, а знатоки ценили их не слишком высоко.
– Вы не должны их никому отдавать. Берегите и другие вещи, доставшиеся вам от Дельфины. Любой предмет картина, или фарфоровый орнамент, или даже кусочек шелка – могут порадовать в трудную минуту.
– Я знаю.
– И никогда не забывайте, что вы можете доставить счастье людям своим талантом. Вспомните, с какой любовью вы слушали игру на скрипке вашего отца или наблюдали за танцем Дельфины! Они были так талантливы. И гордились вами, как и все мы. Они очень надеялись на ваш успех. Chere Розали, отказываться от драгоценного наследства нельзя.
– Я отнюдь не собираюсь, – обещала девушка.
В последний раз бросив взгляд на яркий холст, она добавила: – Да и не смогу.
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Пошли, Природа, дочь свою скорей 

Плясать на землю, покорять людей.

Уильям Каупер


Герцог Солуэй получил визитные карточки с приглашениями от владелиц знаменитых лондонских салонов, однако ему совсем не хотелось танцевать, и этим угрюмым поздним вечером он предпочел бы остаться дома.
Все же он принял несколько приглашений, с грустью представив, как ему придется стоять в переполненных залах и делать вид, будто его интересуют юные девушки из общества, изо всех сил старающиеся привлечь его внимание.
Теперь, отправив своего подопечного в Харроу, он наконец почувствовал мир в душе. Отныне он был свободен и мог с радостью посвятить себя в уединении любимым занятиям – чтению газет, писанию писем своему дворецкому в Хабердин и матери в Шропшир. Когда позволяла погода, он ехал в парк, а если у него не было никаких дел, отправлялся в один из клубов или обедал с близким другом, маркизом Элстоном.
Не прошло и недели, как лорд Свонборо прислал ему письмо. В мальчишеских каракулях угадывалось отчаяние. 
«Харроу это тюрьма, – писал он, – надзиратели скоты, и меня уже дважды лупили без всяких причин». 
Зная любовь Ниниана к провокациям, его опекун отнесся к такому сообщению без особого доверия, но решил отправиться в воскресенье в Харроу.
Отвечая Ниниану, он сообщил о своем намерении и получил короткую записку. Мальчик требовал, чтобы опекун привез с собой мадемуазель де Барант.
Эта детская влюбленность в танцовщицу привела Джерваса в замешательство и в то же время огорчила его. Он не знал, где она живет, не представлял, с какой стати ей откликаться на предложение нахального мальчишки, которого она и видела-то всего два раза в жизни. Но разочарованный Ниниан вполне мог устроить скандал, и Джервас подумал, что ему стоит разыскать Розали и уговорить ее поехать, а при случае и сломать ее сопротивление.
Отправив печальное объяснение лорду Элстону, с которым они договорились отправиться на бал, он послал лакея в Седлерз-Уэллз и велел ему заказать ложу. Джервас пришел к выводу, что балет – не слишком утомительное зрелище и смотреть его куда приятнее, чем беседовать с дамами, не сумевшими наставить рога своим мужьям прошлой весной.
Он еще не кончил одеваться для театра, когда Парри доложил ему о появлении лорда Элстона.
– Передай Тимоти, что экипаж должен быть готов через десять минут, – приказал он дворецкому, а потом спустился в холл к своему приятелю, собираясь выслушать его упреки за перемену планов.
Белокурый господин ждал его в зеленой гостиной и уже успел подкрепиться бокалом портвейна.
– Я убежден, что положение твоего нового друга упрочилось, – сказал он, – но мне жаль старого Ричарда.
Джервас взял графин и ответил:
– Моя мать нуждалась в нем больше, чем я, и мне не хотелось лишать ее столь преданного слуги. Ричард хорошо выучил Парри, и в доме все идет своим чередом. К тому же я ни с кем не желаю встречаться, кроме тебя.
– И, тем не менее, ты без всяких объявлений отверг мое общество. Может быть, у тебя свидание с какой-то юной особой?
– Я еду в Седлерз-Уэллз.
Это известие явно взволновало маркиза. Он вновь поддержал себя портвейном и промолвил:
– Наверное, ты шутишь?
– Вовсе нет. Я должен благодарить Ниниана, это он познакомил меня с актерами балета.
– Он слишком молод, ему рано повесничать, – возразил Дэмон Лоуэлл. – А раз у него перед глазами пример безукоризненного поведения, то ситуация становится просто непостижимой. По-моему, ты скоро утратишь интерес к разгульной жизни.
– Я никогда не собирался соперничать с тобой, и у меня не было такой тяги к женщинам, вину и прочим удовольствиям, – весело отозвался Джервас.
– Неужели? Удивительно. Мне кажется, причина твоего воздержания, скорее, в семейных привязанностях, а не в холодности. Хотя разочарования в любви тоже способствуют аскетизму, и, понятно, что ты чуть не превратился в монаха.
– Да каждая женщина в Шрусбери опровергнет это утверждение.
– Звучит интригующе. Неужели кто-то наконец вытеснил из твоего сердца Джорджиану?
Увидев, что герцог нахмурился, Дэмон произнес:
– Ладно, не будем говорить о ней, если ты против, хотя любопытно узнать, почему вы расстались?
– Полагаю, что мне нужно об этом рассказать, – проговорил Джервас. – Ты был с ней дружен. Собственно, ты нас когда-то и познакомил.
– В самом деле? Прости, я не думал причинить тебе боль. – Он взмахнул головой, и его светлые кудри упали на лоб. – Впрочем, ваш роман с самого начала был пустой тратой времени, – закончил маркиз.
– А последняя выходка Джорджианы довершила все и поставила точку, – проговорил Джервас. – Я долгое время скрывал свою связь от родителей, а потом объявил им, что собираюсь жениться на дважды овдовевшей леди Титус, второй муж которой погиб на дуэли с одним из ее любовников. Они восприняли эту новость стоически, но я знаю, что разбил их сердца.
– Ты никогда не делал ей предложения, – мрачно произнес Дэмон.
– Судьба воспрепятствовала мне как раз в тот вечер, когда я на это решился. Мы должны были встретиться на балу, но я задержался и приехал гораздо позже, чем предполагал. Узнав, что моя возлюбленная покинула бал и предпочла другое общество, я немедленно отправился к ней домой на Клиффорд-стрит, но служанка не впустила меня. Мои худшие подозрения полностью оправдались. Я был так возмущен ее неверностью, что не стал возвращаться к себе и крепко напился. Это случилось более года назад, и, кажется, я сумел уже оправиться.
– Очевидно да, раз у тебя есть любовница в Шрусбери, и ты начал заигрывать с этой особой из Седлерз-Уэллз, – проговорил его друг. – Я всегда считал, что у тебя много общего с твоими предками Стюардами, а ты это отрицал. Карл II славился своими похождениями, и у него было множество любовниц-актрис.
– Я уже рассказывал тебе про мадемуазель де Барант. Она – мой друг, – Джервас застенчиво улыбнулся и добавил: – Можешь пойти вместе со мной и сам поглядеть на нее. Или, по-твоему, сидеть в толпе простолюдинов недостойно аристократа?
– Если танцовщица хороша собой, то вполне достойно, – откликнулся Дэмон и допил портвейн.
Зрители смеялись и болтали, ожидая начала спектакля. В партере и на галерке не было ни одного свободного места.
Джентльмены вошли в ложу мистера Гримальди, откуда открывался прекрасный вид на сцену и зрительный зал. Там они застали какого-то мужчину. Одетый с иголочки, крепко сбитый и грубоватый, он показался Джервасу воплощением преуспевающего буржуа. Его светлые волосы были завиты и напомажены по последней моде. От пестрого жилета рябило в глазах, золотую цепочку для часов оплетали более тонкие цепочки, а на толстых пальцах сверкали золотые кольца.
– А я-то уж было подумал, что просижу весь вечер один, – обратился к ним он. – Меня зовут Бенджамен Бекман. Как вам здесь нравится?
– Благодарю, тут все очень хорошо, – ответил Джервас.
Холодное молчание Дэмона и застывшее выражение его лица красноречиво свидетельствовали о том, что ему неприятно сидеть в одной ложе с человеком низкого происхождения.
– Я Марчант, а он Лоуэлл, – проговорил Джервас, назвав себя и друга по фамилии и намеренно утаив громкие титулы.
– Рад нашему знакомству, – отозвался мистер Бекман и тут же пустился в пространные рассуждения. Он принялся восхвалять постановщика в Седлерз-Уэллз, зрелища в подводном царстве и восхищаться мастерством клоуна Гримальди. – А танцы... ладно, друзья мои, подождите, вот выйдут на сцену девушки в коротких юбочках... – Он повернулся к Джервасу, и его лицо сделалось пунцово-красным. – Сознаюсь, я положил глаз на одну из них.
Затем он откровенно рассказал, что унаследовал после смерти отца немалое состояние. Джервас заключил, что он успел растратить его на дорогие забавы. Прекрасно понимая, что Дэмону претит разговор с вульгарным, болтливым молодым человеком, герцог Солуэй с облегчением вздохнул, когда поднялся занавес.
Зрители начали с одобрением перешептываться, увидев на открывшейся сцене увитую зеленую беседку, а за ней водопад. У небольшого белого замка сидела женщина в вечернем наряде. Она подняла руку, и оркестр заиграл.
Из-за кулис вылетели три балерины в пачках пастельных тонов. Их сопровождали танцоры в туниках и облегающих трико, движения которых были скорее атлетичны, чем грациозны. Хрупкий мальчик, одетый херувимом, присоединился к танцующим на подмостках девушкам. Последней на сцену вышла Розали де Барант. Она держала в руках букет розовых и белых роз и вручила их солистке. Ее вьющиеся волосы были распущены, а голову украшала диадема из цветов. Она танцевала в легком наряде бледно-зеленого цвета, расшитом листьями и цветами.
Когда она стала танцевать па-де-труа с двумя партнерами, мистер Бекман взял Джерваса за локоть.
– Это мадемуазель де Барант, она-то мне и нравится. Такая милашка, что пальчики оближешь.
Дэмон сидел поодаль и впервые вступил в разговор:
– Это просто ожившая «Весна» Боттичелли, Венера, Купидон, три Грации, Меркурий, Зефир и Флора. В кого из них влюбился молодой Свонборо?
– Во Флору, – прошептал Джервас.
Он боялся, что их поверхностное знакомство заставит его судить о ней слишком строго. Однако Розали танцевала превосходно. Ее красивые и плавные движения не могли не произвести впечатления. Казалось, она всецело жила музыкой. Танцуя, она выглядела радостной и свободной, ничуть не похожей на девушку, рассказавшую ему о своих невзгодах при их последней встрече.
Когда исполнители остановились, закончив танец, мистер Бекман громко зааплодировал. Он улыбнулся и сказал:
– Признаюсь, Марчант, она меня сразила. Какая фигурка, какие ноги!
Восторженные похвалы молодого человека утомили Джерваса. Дэмон прервал их и произнес:
– Очаровательная пастораль, вполне достойная балета в оперном театре. Жаль, что зрителей больше занимали костюмы танцоров, а не сами танцы.
Они ждали начала пантомимы. Джервас рассеянно слушал рассказ мистера Бекмана, а сам продолжал размышлять, когда сможет отыскать Розали де Барант и где ее найдет. Он поднялся и с извинениями вышел, стараясь не встречаться взглядом с суровыми голубыми глазами приятеля.
Теперь он хорошо знал театр и, покинув ложу, направился по коридору за сценой. Однако комната, где он впервые увидел Розали, оказалась пуста, и он разочарованно двинулся дальше. Упорство Джерваса было вознаграждено: он встретил привратника.
– Здравствуйте, сэр, – приветствовал тот Джерваса. – Вы пришли посмотреть пантомиму?
– На самом деле, мне нужно переговорить с мадемуазель де Барант. Вы не поможете мне ее отыскать?
– Мисс Роз? – с видом заговорщика присвистнул мистер Уилер. – Она хотела потренироваться, и я провел ее в уборную за сценой, хотя мистер Дибдин выгонит меня, если узнает. Подождите здесь, и я ее к вам приведу.
Через несколько минут к нему вышла Роз. Ее крадущаяся походка несколько насторожила Джерваса, но вскоре он заметил, что из-за пришитых к платью цветов ей нелегко идти. Тем не менее, встревоженный Джервас спросил, не упала ли она.
Оставив его вопрос без внимания, она спокойно проговорила:
– Вам не надо было сюда приходить. Мистер Дибдин не разрешает нам принимать посетителей за сценой. Нам даже запрещено разговаривать друг с другом во время спектаклей.
– Они вам ничего не скажут, – возразил он, понизив голос, – потому что вы сейчас либо кивнете головой в ответ, либо покачаете ею. Мой подопечный и я будем вам очень признательны, если вы согласитесь съездить в Харроу. Ниниан просто настаивает, чтобы вы сопровождали меня, когда я к нему отправлюсь. Вы сможете, или вам это неудобно и трудно?
Ее губы дрогнули в улыбке.
– Ваша светлость, вы задали мне столько вопросов, что ответить на все сразу – задача нелегкая. Да, – твердо произнесла она и кивнула. – Я поеду к нему. И нет, мне это совсем не трудно.
Джервас с облегчением рассмеялся.
– Я рад.
– Не представляю, зачем я понадобилась лорду Свонборо? Я думала, его интересует только вода в бассейне.
– Признаться, я и сам удивлен, – сказал Джервас. – Как правило, он не слишком общителен.
– А вы не против моей поездки?
– Помилуйте, почему?
– Потому что... Ну ладно, потому что я актриса, и, наверное, отнюдь не все женщины в семье его светлости придут в восторг от нашей дружбы.
– Знаете, – твердо проговорил он, и его серые глаза заблестели, – мне никогда не приходило в голову, что вы можете на него плохо повлиять. Скорее, наоборот, это Ниниан способен вас испортить.
Она снова засмеялась.
– За этим я как-нибудь прослежу. – Она бросила взгляд через плечо и торопливо добавила: – Нас заметил мистер Дибдин. Я не могу здесь больше оставаться, а не то он уволит меня за разговоры. – Розали повернулась, собираясь уйти, потом вновь посмотрела на Джерваса и склонила голову. – Когда я должна быть готова в воскресенье?
– Я собираюсь выехать в полдень. Где мы встретимся?
– В моих меблированных комнатах в Оуэнз-Рау, – прошептала она. – Пятый дом от угла, внизу.
Когда он вернулся в ложу и занял свое место, пантомима «Ударить, или Лучший арлекин» уже шла полным ходом. Дэмон с любопытством взглянул на него. Джервас загадочно улыбнулся в ответ и сразу же сосредоточил внимание на сцене.
Хотя он и его друг были членами «Клуба возничих», оба остались равнодушными к насмешкам над модными экипажами. А вот мистер Бекман громко хохотал над гримасами и ужимками мистера Гримальди, возбужденно похлопывая себя по коленям.
Клоун вышел на сцену в шапочке, скрывавшей лысину, пестрой короткой тунике и ярких широких панталонах. Из-под них виднелись блуза, пятнистые брюки в обтяжку и белые бриджи, привязанные к коленям лентами. Его оживленные глаза постоянно подмигивали, и это облегчало ему труд. Все начинали смеяться, стоило ему сморщить набеленное лицо.
Зрители развеселились, когда он запел «Тиннети – уитчет», популярную песенку, сочиненную для него мистером Дибдином.


Такое утро славное,

А мне нехорошо,

Но к чаю бренди – главное.

Налить еще, еще.




Он изобразил пьяную икоту и высоким голосом затянул следующий куплет:


А вот теперь я спать хочу, 

Я спозаранку встал 

И всех простить меня прошу 

За то, что здесь зевал.




Вынув из кармана таблетку, он показал ее залу.


Но стоп, болтать не должен я, 

Башка моя трещит. 

Лишь понюшка ирландского 

Здоровье облегчит.




Он сделал вид, что нюхает табак, глубоко затянулся и немедленно чихнул. Спел еще два куплета, поклонился публике и скрылся за сценой.
Джервас, успешно выполнивший поручение, тоже решил подняться и покинуть театр, но Дэмон уговорил его остаться и посмотреть драму в подводном царстве.
– В конце концов, – заметил он, – Седлерз-Уэллз прославился именно этими зрелищами.
В первой картине изображалось вращение планет, и обитатель Луны превращался в арлекина. Новое появление клоуна вызвало гром аплодисментов. Он выпрыгнул на сцену и принялся скакать по ней, шутя и заигрывая с другими актерами. Преодолевая напускную лень, он вступил в разговор с астрологом.
– Ой! – крикнул Гримальди зрителям после того, как мудрец предложил составить его гороскоп. – Он намерен предсказать мою судьбу.
– Поскольку вы родились под покровительством Меркурия, – объявил астролог, – то благодаря расположению планет вы прирожденный вор.
– Кого это вы назвали вором? – осведомился Гримальди, и в его глазах сверкнул гнев.
– Вы не родились под знаками Тельца, или Льва, или Девы, или Весов?
– То есть мне надо идти взвеситься? – переспросил клоун, вдоволь посмешив зрителей.
– Над вами не властны Водолей и Козерог, равно как Скорпион, Стрелец или Рыбы.
– Рыба? Я с удовольствием ее ем. – Мистер Бекман затрясся от хохота, а лицо лорда Элстона смягчилось легкой усмешкой.
Группа танцоров, и среди них Розали де Барант, вновь ненадолго появилась на сцене. Деревянную платформу подняли, занавес опустили, и перед зрителями возник ярко освещенный замок. Он словно парил над водой.
– Тебе стоит предупредить молодого Ниниана, что у него появился соперник, – посоветовал Джервасу Дэмон, выйдя из театра.
– Ты имеешь в виду этого разряженного гриба? – спросил он.
– Я бы назвал его раздувшимся мешком, но не будем спорить об именах, твое вполне подходит. После твоего таинственного исчезновения он принялся делиться со мной планами, как ему соблазнить эту девушку. Он мечтает сделать ее своей любовницей.
– У него нет шансов завоевать ее расположение, это очевидно.
– Твоя уверенность вызывает любопытство. Не уверен, что ты равнодушен к ней, – неторопливо произнес Дэмон. – Интересно узнать, отправляешься ты в Седлерз-Уэллз по просьбе молодого Свонборо или по собственной воле?
Раздраженный бесцеремонностью приятели, Джервас ничего не ответил.

– На кого похож Наполеон? – поинтересовался лорд Свонборо, поднося ко рту вилку с куском мясного пирога. – Вы его часто встречали?
– Впервые я увидела его маленькой девочкой, а он тогда был молодым генералом, – ответила Розали.
Едва они приехали, юный лорд повел гостей в «Кингз Хед», таверну на Хай-стрит. Розали успела разглядеть в Харроу лишь университетские здания и сомневалась, удастся ли ей увидеть больше. Граф ясно дал понять, что занятия в школе ему отвратительны.
– А где вы его встречали?
– В доме моей крестной матери. Она была владелицей известного театра – весь литературный и театральный Париж собирался в ее салоне над кафе де Шартр. У нее бывали знаменитые политики: Дантон, Робеспьер, Марат. Бонапарт и его друг Баррас восхищались трагиком Тальма. Он был так же знаменит во Франции, как мистер Кембл здесь. Они знали, что могут встретить его у мадам Монтансье. В то время император был худ, бледен, неуклюж. С тех пор он сильно пополнел, да и вообще изменился, но волосы у него по-прежнему темные, а глаза черные как угли.
Ниниан поднял голову.
– Когда это было?
– В тысяча восемьсот первом году, за год до моего отъезда в Англию. В тот сезон я танцевала в Парижской опере, и вышло так, что он с женой посетил несколько-спектаклей. – Розали взяла у герцога кувшин со сливками и, последовав его примеру, налила сливок и себе.
– Расскажите мне о жене Наполеона.
– Ниниан, вы должны позволить мадемуазель де Барант съесть десерт.
Розали заверила герцога, что ее совсем не утомили расспросы молодого лорда.
– Жозефина, как и ее муж, не отличалась красотой. У нее были смуглая кожа и плохие зубы. Но она великолепно одевалась. Все парижанки пытались ей подражать, но это почти никому не удавалось.
– Вы не собираетесь вернуться во Францию?
До Розали мгновенно дошел смысл вопроса графа, и она пожала плечами.
– Не могу сказать. В Париже у меня нет ни родственников, ни друзей, большинство танцоров Оперы сейчас живут в Англии. Полагаю, что я вернусь домой, если наступит Реставрация, хотя это маловероятно.
Ниниан нагнулся над столом и взял тарелку с пирожными.
– Кузен Эдгар сражается в Испании и считает, что Бони скоро разгромят.
– Мой брат служит в войсках лорда Веллингтона, – пояснил Джервас.
– Какой вы счастливый, у вас есть семья, – сказала она.
– Неужели? – Он с грустью взглянул в глаза своему подопечному.
– Я всегда мечтала иметь братьев, сестер и племянников. Кроме Армана Вестри и других учеников нашего балетного училища, у меня не было ни друзей, ни знакомых ровесников. Занятия отнимали все время, и на развлечения ничего не оставалось.
– Как же вы отдыхали? – полюбопытствовал Ниниан.
– Мы считали отдыхом танцы. Когда выдавались свободное время и хорошая погода, мы, отправлялись в сад Тюильри. Иногда по вечерам собирались всей компанией и шли в сады Тиволи, они вроде вашего Воксхолла. Известный художник месье Грез был мне другом, а в сущности, дедом. Я сопровождала его на прогулках. Мы часто бывали в Лувре и в Пале Рояль. Я надевала лучшее платье, а он обычно ходил в черном камзоле с щегольским золотым шитьем. Нам нравилось кафе Фраскати, там всегда подавали очень вкусное мороженое, а после он покупал для меня книги и очень тщательно их отбирал.
– Я ненавижу читать, – злобно проговорил ее юный мучитель.
– Вот почему тебе так плохо даются латынь и греческий, – вмешался в разговор Джервас.
– А какие книги вы любите, мадемуазель?
Она покраснела и в замешательстве отодвинула в сторону крем и масло, но потом вновь поставила их на место.
– В присутствии вашего опекуна мне об этом лучше не говорить.
– Значит, вы предпочитаете непристойные книжки?
– Да, французские, – ответила она, стараясь не встречаться взглядом с изумленным герцогом. – Романы и стихи. – Розали тут же перевела разговор на другую тему и спросила лорда Свонборо о его увлечениях.
– Я с удовольствием катаюсь на лодке и запускаю в воду миниатюрный корабль «Викториус». Летом я купаюсь в пруду рядом с Хабердином, а зимой катаюсь на коньках. Разумеется, когда лед достаточно твердый.
– А что такое Хабердин?
– Это замок Джера в Нортхемптоншире. У меня тоже есть родовое имение, – гордо сообщил ей Ниниан. – Оно называется аббатство Свонборо. Джер распоряжается моим состоянием и следит за сворой гончих собак. Мне по душе охота, но за собственную яхту я бы отдал дюжину лошадей! Не будь я графом, я бы отправился в дальнее плавание, и никто бы меня не нашел.
– Если бы вы хоть раз пересекли пролив, вам бы это не понравилось, – убежденно проговорила Розали.
Джервас увидел, что его племянник ждет от девушки разъяснений, и прервал его:
– Полагаю, что мадемуазель незачем обсуждать с тобой прошлое, оно у нее было нелегким.
– А почему так случилось?
– Ну, – начала Розали, поборов смущение, – не очень-то приятно, когда волны вздымаются и хлещут, а корабль может в любую минуту сбиться с курса. Ни мне, ни моим родителям путешествие из Кале в Дувр удовольствия не доставило.
Вскоре вся троица покинула «Кингз Хед». Герцог извинился и объявил, что должен переговорить с директором школы; Ниниан пригласил Розали в комнату четвертого класса, где ученики обычно вырезали свои инициалы на деревянных панельных стенах и спинках скамей.
– Сколько здесь учеников? – поинтересовалась девушка.
– Не знаю, – неуверенно отозвался он. – Двести или триста.
– У вас должны быть друзья.
– Моих лучших друзей выгнали отсюда два года назад. Мы организовали настоящее восстание. Я украл ключ у сторожа Пичи, мы смогли открыть березовый шкаф, достать оттуда розги, которыми нас секли, и сжечь их. Ребята постарше выстроили баррикады на дороге к Лондону. Ни одна почтовая карета не смогла подъехать к школе, и учителя несколько дней ничего не писали родителям. Но когда порядок восстановился, они крепко взяли нас в оборот. Они запретили нам подбрасывать других ребят на одеялах или швырять куски хлеба в новичков, когда у тех хватало смелости войти в зал. Там был наш клуб, мы плели заговоры против учителей и шутили. Можно мне рассказать вам анекдот, который я там услышал?
Она кивнула головой.
– Что за мужчина пользуется бритвой чаще десяти раз в день?
Розали задумалась.
– Даже представить себе не могу.
– Парикмахер! – ликующе объявил Ниниан и стал ждать, когда она засмеется. Заметив, что Розали развеселилась, он продолжил: – А интересно, как вы решите эту загадку. Человек стоит на берегу реки, а рядом с ним волк, коза и капуста. Он хочет перевезти их с собой, но лодка слишком мала, и в ней, кроме него самого, может поместиться лишь кто-то один или что-то одно. У него есть возможность перевезти их по одному и так, чтобы волк не сожрал козу, а она, в свою очередь, не съела капусту. Что он должен сделать?
– Ради Бога, – беспомощно откликнулась она. – У меня разболится голова от этих размышлений. Боюсь, что я просто не умна.
– Можно мне вам рассказать? Первым делом он перевозит козу. Затем возвращается и берет волка, переезжает с ним, а козу отвозит назад и забирает капусту. Потом возвращается снова и привозит назад козу. Таким образом, волк ни на секунду не остается с козой, а коза – с капустой.
Внезапно он решил показать Розали озеро, ему захотелось поиграть с ней в поле, и это спасло ее от дальнейших неприятностей. К счастью, целый день ее не мучали боли в лодыжке, и во время прогулки она себя хорошо чувствовала. Она стала теплее относиться к заносчивому юноше-аристократу, и все же он казался ей не столь обаятельным, как Джо Гримальди, прилежный и хорошо воспитанный сын знаменитого комика. Настроение лорда Свонборо постоянно менялось, а Джо всегда был ровен в общении. На берегу озера играли в мяч несколько подростков. Они помахали ему руками, но он не обратил на них внимания.
– Это первоклашки, – сообщил он Розали, презрительно задрав подбородок. – Малышня! Вечно просятся домой к мамам и нянькам и хнычут.
– Что же вы им делаете, раз они хнычут?
– То же, что делали мне большие мальчишки, когда я впервые оказался здесь.
– Вы и ваши друзья просто задиры, – неодобрительно заметила она.
– Нет, настоящие звери – это учителя, – возразил ей Ниниан, и в его голубых глазах сверкнул гнев. – В Харроу есть один чужак, Джем Мартин. Он помогает нам и придумывает для нас всякие хитрые штуки. Он сможет отыскать лошадь, если кто-нибудь захочет поехать поохотиться.
Ниниан провел Розали в маленький домик, где лежали биты для крикета, футбольные мячи и множество удочек. Посередине на невыметенном полу они увидели деревянную лодку. Она поблескивала свежей голубой краской.
– Когда вы приедете в следующий раз, я покажу вам озеро, – пообещал Ниниан. Он не скрывал своей радости, ведь теперь она могла восхищаться его любимыми вещами.
Герцог ждал их у входа в красный кирпичный особняк, где жил Ниниан. Карета была уже запряжена, и кучер в ливрее держал наготове четверку серых лошадей.
Джервас вручил своему воспитаннику полгинеи, но при этом сурово проговорил:
– Твой директор обрушился на тебя с проклятиями, а доктор Батлер так недоволен тобой, что прочел мне целую лекцию. Если ты ненавидишь нравоучения, Нин, то советую тебе следовать определенным правилам и подчиняться дисциплине. Ты обязан вести себя иначе, а не то мне придется забрать тебя отсюда и передать прежнему строгому наставнику. Сомневаюсь, что ты придешь от этого в восторг.
– Это само собой, – огрызнулся Ниниан. – Ты ничего не скажешь тетушке Элизабет о разговоре с доктором Батлером?
– Еще не решил.
Герцог протянул руку Розали и, когда она устроилась в карете, попрощался с лордом Свонборо.
– Я буду ждать вашего приезда, мадемуазель! – крикнул мальчик, когда экипаж тронулся в путь.
Они спустились с крутого холма, на котором высилось здание школы. Джервас спросил:
– Надеюсь, он не утомил вас своей болтовней?
– Ни в коей мере, – отозвалась она. Розали увидела, что герцог расстроен, и у нее исчезло желание расспрашивать его о беседе с директором школы. У Джерваса было такое мрачное лицо, что она испугалась, как бы недовольство воспитанником не перешло на нее. Розали сложила руки на коленях и стала ждать, когда он заговорит снова. Ей не хотелось прерывать ход его размышлений.
До сих пор он был с ней безукоризненно любезен и держался просто и естественно. Розали полагала, что ему присуща именно такая манера, ведь в прошлые встречи он вел себя с ней на редкость великодушно и доброжелательно. 
Не знай девушка его имени и титула, она никогда не подумала бы о его знатном происхождении и социальном превосходстве. И сейчас, впервые ощутив различие в их положении и образе жизни, она порадовалась, что в его обществе ей удается чувствовать себя легко.
Большую часть пути они проехали молча. Наконец он произнес:
– Ниниан ни с кем не привык считаться, и так было всегда. После смерти своего отца и переезда матери в Шропшир у него не осталось никаких авторитетов.
– А когда он осиротел?
– В сущности, его нельзя назвать сиротой, – пояснил герцог, взглянув на Розали. – Его мать жива, но, несмотря на это, после смерти его отца Ниниана воспитывали мои родители. После его рождения у леди Свонборо начала развиваться душевная болезнь, и она долго лечилась на водах под наблюдением знаменитого врача. И хотя впоследствии ее здоровье существенно улучшилось, она так и не вернулась в имение и не стала заботиться о себе или о сыне. Моя кузина Миранда вышла замуж за виконта Кавендера в начале этого года. Она, как и прежде, преданна своему брату, но у нее своя жизнь, и, честно признаться, мальчик не виноват в том, что новобрачные счастливы и ждут своего первенца.
– Он странный мальчик, – заметила Розали.
– Ниниан всегда был таким. Родители воспитывали меня, Эдгара и наших сестер очень строго, а его почему-то испортили. Я стал его опекуном прошлой весной и на первых порах верил, что сумею с ним справиться, отучить от дурных привычек и неуместной откровенности с незнакомыми людьми, но так этого и не добился. Он продолжает делать все что хочет. Как вы видели, он умеет заставить других с этим смириться. – Джервас отвернулся, и она сказала:
– Но, по-моему, вас не так-то легко заставить.
– Нелегко, но, увы, возможно, – вздохнул он. – Может быть, вы мне что-нибудь посоветуете?
Она с сожалением покачала головой и ответила:
– У меня не было ни братьев, ни сестер, и мой опыт общения с мальчиками ограничивается Джо Гримальди, а он очень милый и покладистый. Я плохо знаю детей мистера Дибдина, – мрачно добавила она, – да и не хочу с ними знакомиться. Они такие крикливые и неприятные. Я стараюсь их избегать. Скорее бы они пошли в школу.
– От Ниниана я состарюсь раньше времени, – признался он. – Если он не в силах ужиться в Харроу, то что же он начнет выкидывать в Оксфорде или Кембридже!
Джервас высадил Розали у ее дома на Оуэне-Pay, и она спохватилась, что не пожелала ему счастливого пути. «Впрочем, – думала она, – какое ему дело до меня!» Его кузен внес в ее жизнь столь необходимое разнообразие, а сам герцог истинный джентльмен. Такие ей в Англии еще не встречались.
Может быть, им доведется снова увидеться, хотя вряд ли это вероятно. Она представила эту случайную встречу в театре, после какого-нибудь блистательного спектакля с ее участием. Восторженные зрители с букетами цветов восхваляют ее талант, но его появление за кулисами станет для нее самым дорогим подарком. Волна поклонников постепенно отхлынет, и он сможет до нее дотронуться... Тут она опомнилась и поняла, что ее честолюбивые грезы попросту несбыточны.
Ей никогда не суждено стать знаменитой или популярной танцовщицей. Она не унаследовала таланта своей матери. Возможно, у нее хорошенькое личико и неплохая фигура, но она отнюдь не красавица и едва ли способна покорить герцога. Но даже если подобное случится, она понимает, что ей не оправдать его ожиданий.
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Чудесный призрак украшает 

Миг бытия, но сам не знает...

Уильям Вордсворт


Ведущие артисты Седлерз-Уэллз очень любили традиционный последний спектакль в конце сезона. Полученная прибыль существенно пополняла их жалованье. В октябре самые популярные постановки сезона повторялись, и доходы мистера Гримальди, мистера Риджуэя и четы Дибдин росли. Розали дружила с двумя артистами и надеялась, что их выступления пройдут с успехом; к постановщику же ее сердце не лежало.
Как-то Розали отпустили с репетиции, потому что вечером ей предстояло выступить с новым танцем. С ней заговорил ведущий комик труппы, которого один из критиков назвал живой книгой шуток.
– Мисс Роз, надеюсь, вы позволите пригласить вас в гости. Заодно поболтаете с моей женой. Я обещал ей это еще неделю назад, но почему-то никак не получалось.
От постоянных улыбок вокруг его рта и носа обозначились резкие морщины. Они сделались особенно заметны, когда он спокойно и серьезно добавил:
– На репетициях наши пути почти не пересекались, а после окончания спектаклей мне всегда нужно было спешить в театр Ковент-Гарден.
– Вам надо беречь силы, а не то вы быстро надорветесь, сэр.
– Вот и моя Мери того же мнения, хотя и у нее дел хватает: она воспитывает нашего маленького Джо, да к тому же играет небольшие роли в Друри-Лейн.
Розали с радостью приняла приглашение посетить миссис Гримальди. Во время их долгого пути Джозеф Гримальди не пытался ее развлечь. Судя по всему, он очень устал, как, впрочем, и сама Розали, но старался не показать вида.
За тридцать два года в его жизни было немало трагедий. Он лишился своей первой, любимой жены Марии, умершей при родах. Его, сходившего с ума от горя, утешила актриса Мери Бристоу, теперешняя хозяйка их скромного, но уютного дома в Бейнз-Рау. Хотя многие считали Джозефа скупцом, и он, и его вторая жена, миссис Гримальди, жили на пределе возможностей. Их жалованье, получаемое из трех театров – Седлерз-Уэллз, Друри-Лейн и Ковент-Гарден, – с трудом покрывало расходы на городской дом, сельскую усадьбу, лошадь, кабриолет и обучение единственного сына.
Мери провела мужа и гостью в гостиную и приказала подать на стол закуски и вино. Их сын, маленький Джо, уменьшенная копия отца, обменялся с Розали вежливым рукопожатием. Он был невысок для своих лет, темноволос, но быстр в движениях и смышлен.
Розали, не без зависти, оценила шелковое платье своей новой знакомой, но, утешившись мыслью, что та еще не расплатилась с портнихой, отметила, что хозяйке дома платье очень к лицу.
Вскоре был подан чай на подносе. Розали привыкла есть в одиночестве и с удовольствием слушала шутки и веселый обмен репликами четы Гримальди. Комик вскоре встал, извинился и вышел в комнату, где хранилась его коллекция бабочек, а Джо, по требованию матери, отвели в детскую. Женщины остались одни, посвятив добрых полчаса театральным сплетням.
После того как обе признались в неприязни к Дибдинам, Мери сказала:
– Джо уже сообщил вам, что его пригласили выступить в следующем месяце в театре Бирмингема? Боюсь, он пропустит день рождения сына, ему должно исполниться восемь лет. Похоже, его просто не отпустят. А вы не придете на день рождения Джо?
– Конечно. Вы смело можете рассчитывать на мою помощь.
– Благодарю вас. Я этого не забуду. Ну что же, могу сказать, провинциальных зрителей порадуют выступления моего мужа. Вдобавок нам нужны деньги. И еще мне хочется узнать, что нового у моей сестры Луизы. Она в этом сезоне играет в Бирмингеме.
– Она ушла из Уэллза, – проговорила Розали. – Причина проста: она оказалась лучшей Коломбиной, чем миссис Дибдин, и очаровала Арлекина, причем не только на сцене. Как вы думаете, мисс Бристоу и Джек Болонья поженятся?
Хозяйка дома пожала плечами.
– Мне самой хотелось бы знать, я мечтаю, чтобы она вышла замуж. Да и вам, Розали, тоже пора; я вижу, как вы одиноки, и мне это больно. Но, по-моему, у вас все в жизни может измениться в лучшую сторону. Я уже слышала, что к вам за кулисы зачастили блестящие джентльмены.
Розали покачала головой и ответила:
– Это преувеличенные слухи. Есть один джентльмен, но он слишком знатен для меня, а его кузен лишь на несколько лет старше вашего Джо.
Не желая хвастать недавним лестным знакомством, она никому не говорила про герцога Солуэй и лорда Свонборо и впредь не собиралась этого делать. Она сознавала, что их новая встреча едва ли состоится. Интерес юного лорда к ее театру был удовлетворен, а в школе его ждали другие развлечения. К тому же спектакли в Седлерз-Уэллз не слишком изобретательны и изящны. Становиться завсегдатаем театра его опекуну не с чего.
Они снова обратились к театру, и Мери спросила:
– Где вы будете танцевать этой зимой?
– Я уже подыскала себе место в Новом театре на Тотнем-стрит и начну репетировать там через две недели. А сегодня вечером мне надо быть на примерке у мадам Феррье. Я танцую в «Играх Флоры», – пасторали вроде тех, что были этой осенью в Уэллзе.
– Так, значит, вы не покинете Айлингтон?
– Очевидно, нет. Я до сих пор не получила вызова от синьора Росси, и д'Эгвилль не сказал мне ни слова о возвращении в Королевский театр. И потому вам не надо искать для Джо новую учительницу французского, – весело добавила Розали, желая скрыть свое разочарование. – Как его успехи, он заметно продвинулся?
Заговорив об успехах сына, Мери Гримальди засияла от гордости.
– Да, ему хорошо дается язык, и он любит ходить в школу. В ней когда-то учился и его отец. Он часто вспоминает, как вы приехали к нам в усадьбу в Финчли и разговаривали по-французски. Он надеется, что вы вновь у нас побываете. Вы не знаете, что теперь мы называем наш летний дом Типпери-Хаус? Это пошло с легкой руки Джо, помните его песенку? Я надеюсь, что нам удастся сохранить поместье, он в нем так хорошо себя чувствует, да и мы тоже.
Пообещав вскоре вновь навестить ее, Розали отправилась с Бейнз-Рау к пожилой портнихе. Когда она добралась до ветхого дома мадам Феррье на Пентонвилль-Рау, на улице уже стемнело. В доме жил, в основном, рабочий люд, комнаты были тусклыми и неуютными, как и у Розали.
Француженка, некогда костюмерша в Оперном театре, помогла Розали раздеться и примерить почти законченное платье для сцены из бледно-зеленого муслина с корсажем и изумрудными кантами по швам.
Взметнув широкими юбками, Розали заметила:
– Скромное балетное платье. Я не привыкла к стольким нижним юбкам и старомодному декольте.
– Разве вы хотели не этого, мадемуазель?
– Absolument[10], – заверила она швею. – Ведь зрители в театре на Тотнем-стрит не привыкли к обнаженным рукам и ногам или открытой груди.
– Ах, – вздохнула француженка, – я хорошо помню платье, которые шила для вас в Королевском театре. Тонкая ткань позволяла разглядеть le corps et les jambes[11] и приоткрывала грудь. – Она провела рукой по талии Розали и подколола складку. – А вы похудели.
– Неужели?
Портниха медленно подняла седую голову.
– Да. Я шила по вашим весенним меркам. Как нам лучше украсить это платье? Может быть, взять золотые кружева и отделать ими воротник?
– Я думаю, сюда больше подойдет маленький букет из шелковых цветов, – проговорила Розали, указав на верх лифа.
– Bon. – Мадам ловкими пальцами принялась расшнуровывать корсаж.
– Когда оно будет готово? – поинтересовалась Розали, снимая платье через голову.
– Подождите еще дня два. Не хотите ли бокал вина на дорогу, мадемуазель?
Она отказалась и с извинениями пояснила:
– Сегодня у меня трудный день. Je vous assure[12], я останусь подольше, когда приеду за своим платьем.
Возвращаясь домой в одиночестве, она осознала, что герцог Солуэй по-прежнему занимает ее мысли. Так случалось и прежде, когда она уставала и была не в силах думать о своей работе или неясном будущем. Ее привлекли не только его красота и знатность, но и доброжелательность, столь редкая для французских аристократов. Его отношение к ней, очевидно, не было флиртом или стремлением покорить бедную девушку. Он видел в ней прежде всего разумное существо с неожиданным для танцовщицы чувством собственного достоинства. Похоже, что английские аристократы демократичнее низвергнутой французской знати, их титулы и состояния не столь древни. Современное поколение пэров отвергло жесткий социальный кодекс своих отцов и дедов. Знатные джентльмены водят дружбу с актерами, общаются с боксерами, одеваются, как грумы, и восторгаются радикальными политиками. Отдаленно это напоминало поведение золотой молодежи времен Директории, законодателей новых, эксцентричных мод и завсегдатаев парижских театров в годы, когда патриотический пыл пробудил у знати любовь к искусству.
Мысли о герцоге невольно дотянули за собой воспоминания об отце – музыканте. Он приучил ее к уважению прав человека в годы, когда его новая родина, единственная из европейских государств, боролась за них. Но последние восемь лет она жила в его Англии – мирной, богатой и непоследовательной в своей политике.
Англичанине восхищались французскими модами, мебелью и искусством, однако французам не доверяли и смеялись над ними. И хотя ее больше не задевали карикатуры и пасквили на правителя Франции, она так и не смогла побороть в себе чувство вины и – национальной гордости. Ей надолго врезалось в память печальное и тревожное лицо Марии-Антуанетты. И вслед за этим лицом вспомнилось третье – матери, горько заплакавшей в день казни королевы.
В годы революции погибло множество людей, и когда страшная эпоха сменилась еще более отвратительной порой террора, Розали решила, что конец света неминуем. Душой и сердцем она была предана королевской власти, хотя на сцене Парижской оперы часто изображала республиканок. Немногие истинные артисты, и среди них ее мать, процветали в то время балеты, опера, драма, живопись успешно дополняли политические идеи и разговоры. Все, у кого хватило ума и способностей следовать за партией власти, могли жить и работать без особых трудностей. Поэтому Розали и ее родителям удалось выжить.
Обстоятельства вынуждали ее лицемерить, и Розали не была уверена, сможет ли при случае сделать правильный выбор и не изменить ему до конца. Проходя по Уотерхаус Филд, она помянула в душе погибших. Они заплатили за свои убеждения жизнью. Розали боялась, что ее неудачливость разочарует привлекательного герцога с умными серыми глазами.

– Какого дьявола ты здесь и что ты делаешь? – гневно обратился Джервас к стоявшему на пороге его кабинета.
– Я плавал в Серпентайне, – ответствовал Ниниан, больше похожий на жертву кораблекрушения, чем на юного пэра. Промокший с головы до ног, он был укутан в темно-синий сюртук лакея особняка Солуэй.
– В октябре?
Мальчик пожал плечами, и сюртук упал. Снова накинув его, Ниниан произнес:
– Вода не такая холодная, как может показаться. Когда «Викториус» опрокинулся, я его спас, а доплыть до берега не составило труда...
Джервас перевел взгляд на лакея Роберта, сопровождавшего Ниниана в Гайд-парк.
– Когда молодой лорд переоденется, ты объяснишь мне, как это случилось.
– Он не виноват! – воскликнул Ниниан и с гордым видом удалился.
Исключение лорда Свонборо из Харроу стало для Джерваса своего рода знаком недели, едва ли не самой унылой и безнадежной за последнее время. Он не дописал письма его матери, не зная, как ей все лучше объяснить. Теперь скандалы в его доме сделались постоянным явлением – Ниниан успел обидеть повара, перепугал экономку и устроил безобразную сцену в книжном магазине. А теперь этот последний спектакль в Гайд-парке!
– Ваша светлость, я бы никогда не поплыл в лодке, если бы молодой лорд не решил искупаться. И только услышав крики женщин, понял, что произошло. Они подумали, что он тонет. Одной из них стало плохо, и она упала в обморок на траву. Сторож в парке пытался вытащить графа из воды, я тоже бросился ему на помощь, но, как известно вашей светлости...
– Я знаю, – мрачно отозвался Джервас. – Убежден, вы сделали все, что смогли, Роберт.
– Да, ваша светлость, в следующий раз я не допущу подобной оплошности.
– Не сомневаюсь в ваши добрых намерениях, но искренне надеюсь, что следующего раза не будет.
Лакей с удрученным видом вышел из комнаты.
Размышляя, как ему следует поступить со своим подопечным, Джервас понимал, что Ниниана нужно основательно подготовить к поступлению в университет, а значит, необходимо нанять репетитора. Основа его знаний была заложена в Харроу, но за короткое время своего пребывания в школе он преуспел лишь в одном – испортил одноклассников, заразив их своей вздорностью и эгоизмом. Он с отвращением относился к занятиям и упорно сопротивлялся любым попыткам обучить его латыни и греческому, считая эти знания бесчестьем для мальчика своих лет. Ни в истории, ни в математике он также не преуспел и теперь должен был наверстывать упущенное с удвоенной силой и стараниями.
– Где бы я мог найти хорошего репетитора? – спросил Джервас у лорда Элстона, когда вечером они встретились в Уайт-Клубе в Сент-Джеймс.
– Не имею ни малейшего представления, – с готовностью откликнулся маркиз, направляясь к столику в кафе. – Полагаю, что тебе следует дать объявление. Но вряд ли какой-нибудь бедный проповедник справится с молодым Свонборо лучше тебя. По-моему, он безнадежен, и это ясно. Почему бы тебе не отправить его в Итон?
– Я уже думал об этом, – признался Джервас. – Но в таком случае мне больше покоя не видать. К тому же я сам кончил Итон и не желаю отдавать Ниниана в мою школу.
– Ну а как быть с женитьбой? – Джервас изумленно поглядел на друга.
– Какой женитьбой?
– Твоей, конечно. Я понимаю, это решительный шаг, но женщины вносят в нашу жизнь порядок и приучают к дисциплине. Я могу судить об этом по наблюдениям.
– Я полагаю, что ты не занимаешься сватовством после того, как выдал замуж мою кузину Миранду за своего кузена Джастина, – подчеркнуто равнодушно заметил Джервас.
– Я не предлагаю тебе в жены какую-нибудь известную нам юную леди. Уверен, ты и сам знаешь, кто тебе подходит.
Джервас усмехнулся.
– Я просто не осмелюсь надолго оставить Ниниана без присмотра и заняться поисками жены. Притом я не уверен, что он одобрит мой выбор. За это время ему понравилась одна-единственная женщина, эта танцовщица, мадемуазель де Барант. Он постоянно говорит о ней. Он упорно отказывался учиться чему-либо полезному или необходимому, но вдруг принялся заниматься французским. Утверждает, что хочет говорить с ней на ее родном языке, чтобы она не чувствовала себя оторванной от Франции и одинокой. Разумеется, это восхитительно, но в равной степени и не нужно, ведь она почти десять лет живет в Англии.
– Для человека, не интересующегося женщинами, ты весьма неплохо осведомлен, – заметил Дэмон.
Джервас покачал головой и сказал:
– Я почти ничего не знаю о ней. Мне известно лишь, что она и ее мать танцевали в Парижской опере. Она сохранила фамилию матери и не стала брать отцовскую, то есть английскую. Похоже, что она незаконнорожденная.
Маркиз нахмурился, и Джервас с легким вызовом произнес:
– Но она в этом, не виновата.
– Совершенно согласен.
– В таком случае, чем же ты недоволен?
– Я вспомнил, как ты повез меня в Айлингтон, не отдавая себе отчета в сути этого поступка. А со стороны все выглядело очень зловеще.
– Я и не подозревал, что это подействовало тебе на нервы, – отпарировал Джервас. – Ты же сказал, что балет очень хорош и не уступает спектаклям в Королевском театре.
– Он почти так же хорош, – поправил его Дэмон. – Мы могли бы лучше провести время, если бы не этот тип Бекман. Вспомни, как он болтал без умолку.
– Кстати, вот и еще одна причина нанять репетитора. Он будет ходить в театр вместе с Нинианом. Ты дашь мне знать, если услышишь о ком-либо подходящем?
– Можешь не сомневаться, – дружелюбно откликнулся маркиз.

Однако отличного кандидата подыскал не он, а Миранда, она же леди Кавендер. Джервас сообщил ей в письме о последнем скандале и вскоре получил ответ. Леди писала, что сын местного викария готов взяться за эту работу. У него блестящее образование, но после смерти отца никаких шансов на продвижение нет. У виконта Кавендера нет другого прихода, и она считает, что способный молодой человек мог бы стать секретарем или библиотекарем герцога.
Джервас пригласил мистера Джаспера Даффилда, предварительно попросив Миранду предупредить его о характере и недостатках лорда Свонборо, и предложил ему банковский чек для покрытия расходов на поездку из Уайльтшира в Лондон.
Теперь Джервас чувствовал большое облегчение и провел отличный вечер в Уайт, пообедав, выпив и поболтав со знакомыми, охотно принявшими его в свой круг. Он был среди равных, хотя нашел их общество скучноватым, а разговоры однообразными.
Герцог покинул Сент-Джеймс и вернулся в особняк Солуэй около полуночи. Он с удивлением обнаружил в холле всех слуг. Очевидно, они ждали его с нетерпением. Отдав цилиндр и перчатки Роберту, он заметил, что у того трясутся руки. Правда, Парри держался спокойно – скрывать свои чувства он умел и прежде.
– Ваша светлость, – невозмутимо произнес дворецкий, – я глубоко сожалею, что вынужден сообщить вам неприятные новости.
Беспокойство Джерваса, утихшее за несколько часов, вновь дало о себе знать.
– Что сейчас делает лорд Свонборо?
– Он убежал, ваша светлость. – Парри смерил суровым взором засмеявшихся лакеев и горничных. Они столпились на лестнице и наблюдали оттуда за хозяином.
– Когда вы обнаружили, что он исчез? – спросил Джервас.
– После обеда молодой лорд направился к себе в комнату и взял с собой газету вашей светлости. Горничная Сьюзен ждала его, а через час пришла ко мне и доложила, что несколько раз стучала в его дверь, но ей никто не открыл. Она сама хотела отпереть и убрать его кровать. Потом она и Роберт обыскали все комнаты наверху. Но граф не прятался ни в подвалах, ни в тайниках. Его вообще нигде не было. Боюсь, что он выбежал из дома, пока слуги обедали, и отправился куда-то пешком.
– Похоже на то. Вы сказали, что он читал мою газету? – Джервас решил, что разгадка заключается именно в этом, и мрачно добавил: – Пошлите на конюшню и прикажите Джону запрячь лошадей. Кажется, я знаю, куда направился лорд Свонборо.

В вечернем спектакле в Седлерз-Уэллз первым номером был обозначен балет. Розали закончила свое выступление, и ее попросили помочь одеться актрисам, исполнявшим главные роли в «Шотландии». Эту новую драму написал один из премьеров труппы, мистер Риджуэй. Она хорошо относилась к нему и охотно согласилась.
Розали пропустила мимо ушей язвительные реплики миссис Дибдин про поводу плохо сшитого платья. Она принялась прикалывать оторвавшиеся кружева к лифу миссис Джеллит. Вскоре она хлопотала над мистером Обаном, пытаясь придать его облику детские черты, а маленькую мисс Уоргмен, напротив, загримировала под взрослую.
Когда спектакль наконец завершился, она расстегнула актрисам платья и повесила их на вешалки. Выбираясь из-под душных холстов, служивших артистической уборной, она думала о своем ближайшем будущем. Розали с радостью ждала того дня, когда она начнет служить в другом театре. В конце недели мистер Дибдин распустит труппу, и она сможет с большей пользой распределить свое время и энергию между репетициями балета в Новом театре Лондона и спектаклями в Айлингтоне.
Она пожелала мистеру Уилеру спокойной ночи и вышла из театра. Каретный двор давно опустел зрители и актеры разъехались. Не желая тратить время зря, она изменила свой привычный маршрут – вдоль реки – и двинулась по более короткой дороге через лужайку. Розали несколько раз останавливалась и вдыхала прохладный, свежий ветер. Звезды ярко светили и словно пританцовывали в чистом осеннем небе, а легкие порывы ветра колебали листья вязов, и они плавно слетали на землю.
– Мадемуазель де Барант!
Услышав голос где-то позади, она резко повернулась и увидела следовавшего за ней мужчину. Розали двинулась навстречу и вскоре поняла, что он ей незнаком, хоть и знает откуда-то ее имя. Он был плотен и приземист, однако одет по последней моде – в короткую накидку и плотно обтягивающие брюки, его полное лицо обрамлял широкий отложной воротник.
Он поклонился ей и поднял шляпу. Его короткие волосы были завиты.
– Бен Бекман, ваш покорный слуга. Позвольте мне проводить вас домой. Столь хрупкая девушка не должна возвращаться одна в поздний час.
– Уверяю вас, я сумею себя защитить, – возразила она. – Ночной сторож из Хоттен-гарден постоянно следит за окрестностями театра.
– Я прошу только об одном. Позвольте мне проводить вас до Айлингтон-Роуд, – умоляюще произнес он. – Я мечтал о встрече с вами долгое время. Я – величайший поклонник вашего таланта.
Надеясь, что ей удастся его отговорить, Розали ответила:
– Я очень устала, и мне трудно разговаривать.
– О, прошу вас, не думайте об этом. Предоставьте мне право голоса, я так давно мечтал переговорить с вами. Несколько недель я хотел просить вас об этом одолжении. Вы – моя любимая лондонская танцовщица. – Он помолчал, а после, без заминки, выпалил: – Черт побери, дорогая, я хотел бы стать вашим другом, вашим самым близким другом. – Он крепко сжал ее запястье толстыми пальцами.
Розали изумил жадный блеск его глаз, а грубый натиск заставил ее отпрянуть.
– Мистер Бекман, умоляю вас, оставьте меня.
– Надеюсь, что вы будете ко мне добры. Всего один поцелуй, моя дорогая, больше мне ничего не надо.
Он обнял Розали за талию, и в этот миг из-за деревьев показался какой-то человек. Он бросился к Бекману и с силой ударил его по колену.
– Отпустите ее, а не то хуже будет! – гневно воскликнул граф Свонборо и сжал кулаки.
Розали растерянно взглянула на своего избавителя.
– Mon Dieu! – воскликнула она. – Что вы здесь делаете, милорд? И почему вы не в школе?
– Меня выгнал директор.
– Не удивительно, – ухмыльнулся мистер Бекман. – Ах ты бесенок, ты у меня узнаешь, как набрасываться на людей.
– Только попробуй, жирный скот, – возразил Ниниан. – Если ты сделаешь хоть шаг, то окажешься в тюрьме. И не думай, что я этого не смогу. Я граф!
Розали с трудом сдержала смех, увидев исказившееся от отчаяния лицо своего поклонника.
– Позовите вашего сторожа, мадемуазель, – пробормотал мистер Бекман. – Я ничего дурного не сделал. Я просто думал, что мы могли бы... – Он посмотрел на Ниниана и осекся.
– Если вы не желаете осложнений, то убирайтесь отсюда, пока не поздно, – предупредил мальчик.
– Конечно, он сейчас уйдет, – подтвердил незаметно подошедший джентльмен. Его низкий, сдержанный голос был хорошо знаком и Розали, и Ниниану. – А иначе я тоже применю силу.
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Ее ноги слишком хрупки для этих ступеней.

Уильям Шекспир


Появление герцога изумило Розали не меньше, чем нападение графа на ее восторженного обожателя.
– De mal en pis[13], – затаив дыхание, пробормотала она.
Ситуация в любую минуту могла измениться, и скандал был готов перерасти в настоящее побоище.
Однако она услышала, как подошедший господин суховато поздоровался:
– Добрый вечер, мистер Бекман. Вот мы и встретились.
– О, здравствуйте, простите, забыл вашу фамилию. Кажется, Лоуэлл?
– Это был мой друг. А я Марчант, и мне интересно узнать, чем вы так разгневали моего кузена?
– Он нагло вел себя с мадемуазель, – огрызнулся Ниниан и снова стиснул кулаки.
Герцог положил руку на плечо мальчика, пытаясь охладить его, и взглянул на Розали.
– Это правда? – спросил он.
– Лорд Свонборо преувеличивает, – как можно спокойнее отозвалась она, радуясь, что темнота скрывает ее раскрасневшееся лицо.
– Но он пытался поцеловать вас, – запротестовал Ниниан. – А я знаю, что вам этого не хотелось. Он слишком уродлив.
Водрузив на голову высокий цилиндр, мистер Бекман произнес:
– Я вынужден попрощаться с вами, мадемуазель. Но с нетерпением жду продолжения нашего разговора когда-нибудь в другое время и в другом месте, где мы сможем остаться наедине. Спокойной ночи, Марчант. – И он стремительно удалился, даже не пытаясь сохранить достоинство.
Ниниан хмуро посмотрел на своего опекуна и неприязненно проговорил:
– Какого дьявола ты приехал сюда?
– Парри сказал, что ты взял мою газету, и я заключил, что тебя привлекла заметка о каком-то спектакле. Ну что, тебе удалось развлечься?
– Я ожидал совсем иного, – огрызнулся мальчик. – Сегодня не было спектакля в подводном царстве. Шла только мелодрама. Но мадемуазель танцевала.
– Моя карета стоит во двцре Миддлтонз-Хед. Подождите меня там.
Ниниан покачал головой.
– Я хочу поговорить с мадемуазель.
– Делай, что я сказал, и не возражай. – Ссутулившиеся плечи и поникшая голова молодого графа вызвали жалость Розали, и она вступилась за него:
– Пожалуйста, не будьте с ним так суровы, ваша светлость. Он очень хорошо держался.
– Согласен с вами, но все его попытки помочь грубы и примитивны. – Он молча глядел на нее и наконец спросил: – Давно вы знакомы с Бекманом?
«Неужели он решил, что я приняла всерьез ухаживания этого господина?» – подумала Розали. Желая прояснить ситуацию, она сказала:
– До этого вечера я его ни разу не встречала. Это ваш знакомый?
– Вовсе нет, – ответил он, и его лицо помрачнело. – Я и лорд Элстон случайно оказались с ним в одной ложе, когда я в последний раз имел удовольствие посетить Седлерз-Уэллз.
Розали попробовала улыбнуться.
– Мама в свое время предупреждала меня, что наша профессия, опасна, она привлекает нежелательных поклонников и разных авантюристов.
– Бекман едва ли вернется, но Ниниан и я непременно побываем у вас дома.
И, прежде чем она успела возразить, он твердо проговорил:
– Вы просто должны позволить нам сделать все возможное для спасения ваших драгоценных ног.
Очевидно, он почувствовал ее смущение и во время прогулки по роще больше не сказал ни слова о мистере Бекмане. Желая хоть немного утешить девушку, он начал расспрашивать ее о жизни в Париже.
– Мои родители регулярно приезжали туда, пока страшные потрясения не стали преградой для путешествий, – сказал герцог. – Интересно, видели ли они вашу матушку танцующей на сцене?
– Возможно. Она много лет танцевала в «Гранд-опера» и была так популярна, что все знаменитые художники приглашали ее позировать. – Поглядев на Джерваса, она откровенно призналась: 
– Меня назвали Розали в память о дочери месье Фрагонара, умершей во младенчестве. Он, как и месье Грез, был маминым другом и не раз рисовал ее, танцующей в роще – в стиле Буше. Одна картина ему особенно удалась – портрет мамы, танцующей в легком розовом платье, похожем на облако, и с гирляндой цветов в волосах. Она называлась «Прекрасная Дельфина». После смерти отца мама продала все свои картины, кроме этого портрета Фрагонара. Мы очень нуждались в деньгах.
– У кого сейчас находятся картины?
– Одна досталась мадам Паризо, а остальные скупил сэр Джордж Бомонт для пополнения собственной коллекции.
– В свой следующий визит к нему, на Гросвенор-стрит, я непременно погляжу на «Прекрасную Дельфину».
– О! Так вы знакомы с хозяином дома и видели портрет? – Розали ускорила шаг и взяла Джерваса за руку. – Может быть, ваша светлость сделает мне одолжение.
– Як вашим услугам и сделаю все, что в моей власти, – галантно откликнулся он.
– Мне очень хотелось бы узнать, есть ли у сэра Джорджа картина Греза под названием «Озорница»?
– А кто на ней изображен?
– Я, – бесхитростно призналась она. – В детстве я позировала для нескольких картин, изображая невинность, изящество, чистоту и озорство. Месье Грез называл их «Маленькой пастушкой», «Маленькой танцовщицей», «Ангелочком» и «Маленькой цыганкой». Критики находили их излишне сентиментальными, покупателей было мало, и он предложил картины моим родителям. Когда умерла мама, надо было оплатить все похоронные расходы, и я отдала «Озорницу», то есть портрет цыганки, мистеру Кристи. Уверена, что ее продали, потому что я получила расписку из банка с его подписью. Я всегда думала, что ее приобрел сэр Джордж, и буду вам очень признательна, если вы сумеете выяснить это для меня.
– Я это сделаю.
– Как вы добры! Я даже не представляю себе, чем я могла бы вам отплатить...
Когда он поглядел ей в глаза, она, смешавшись, поняла, что он рассчитывает не только на ее благодарность, но и на что-то большее.
Он провел рукою по ее щеке, и у Розали забилось сердце. Но когда Джервас наклонился и поцеловал девушку, оно на минуту замерло у нее в груди.
– Теперь вы подумаете, что я ничем не лучше Бекмана, – пробормотал он, и его голос задрожал от волнения. – Ну что ж, вы можете позволить моему племяннику обвинить меня в том, что я воспользовался вашей слабостью. Что и случилось, к моему стыду.
Его неуклюжее извинение не спасло ситуации. Оскорбленная невысказанным, но очевидным предположением, будто подобные поцелуи для нее давно привычны, она последовала за ним до кареты.
Лорд Свонборо настоял, чтобы она села сзади него, то есть рядом с герцогом. Пристальный взгляд Джерваса действовал Розали на нервы. В конце их короткого путешествия граф стремительно поднялся и помог Розали выйти, держа ее за руку.
Ее по-прежнему волновало присутствие Джерваса, и она споткнулась на последней ступеньке, потеряв равновесие. Правая лодыжка Розали тут же дала о себе знать.
Превозмогая боль, она попыталась улыбнуться герцогу, который с подчеркнутой любезностью попрощался с ней. Розали подождала, когда карета свернет за угол Айлингтон-Роуд, и, прихрамывая, побрела. Она опиралась рукой о перила, и без них вряд ли смогла бы подойти к дому и открыть дверь.
Ей становилось все хуже, и когда она поняла, что о завтрашнем выступлении не может быть и речи, кровь застыла у нее в жилах.
Господи, какие танцы, если она с трудом способна передвигаться!
Она приложила немало усилий, чтобы открыть дверь, и ощутила слабость и тошноту. Тускло освещенная лестница оказалась для нее непреодолимым препятствием. У нее зазвенело в ушах, и глаза застилала пелена. Остановившись на ступеньке, она чуть не упала. Как же она завтра будет участвовать в репетиции нового балета на Тотнем-стрит?
Откуда-то издалека донесся донесся отчаянный крик Пегги:
– Скорее, сюда! Эй, кто-нибудь, скорее! Мисс Роз потеряла сознание!

Ружья в Тауэре стреляли в полдень каждый месяц двадцать пятого числа, знаменуя пятнадцатый год правления короля. Но в этом году праздничная дата отмечалась менее торжественно, чем в прошлом октябре. Памятные медали были отменены, а гулянья разрешены только в общественных местах. Патриотически настроенные горожане прикололи к шляпам лавровые ветки, а дети собрались в парках и запускали петарды и фейерверки. Однако большинство магазинов оставалось открытыми. Самого короля никто не видел ни в Виндзоре, ни в Лондоне, и по городу поползли слухи, что его любимая дочь, принцесса Амелия, неизлечимо больна.
Вечером герцог Солуэй и лорд Элстон отправились на юбилейный бал в Аргайл-румз и обнаружили, что тревожные слухи стали достоянием всех и заметно омрачили вечер. Однако на Джерваса куда сильнее подействовало появление леди Титус, вдовы, за которой он ухаживал в прошлом году.
Необыкновенная красота помогла ей преодолеть многие социальные барьеры. Она родилась в незнатной семье и рано вышла замуж за скромного офицера, но во время короткого вдовства успела прославиться своими любовными связями. Она добилась своего и привела к алтарю старого сэра Анлджернона Титуса. Их брак продлился лишь несколько месяцев, и сэр Алджернон был смертельно ранен на дуэли лордом Блайзом, ее бывшим любовником, впоследствии соблазнившим кузину Джерваса Нериосу.
И хотя она сохранила прежнюю миловидность, а ее карие глаза были, как и раньше, мягки и полны призывного блеска, герцога больше не привлекали пышные формы вдовы. Она обманула его, страсть померкла, а привязанности был нанесен сильнейший удар. Когда он увидел, как она вышла из столовой под руку с новым поклонником в парадном гвардейском мундире, то удивился собственному равнодушию. Он понял, что полностью излечился и прозрел.
Он не стал уклоняться от встречи с ней в переполненном зале и даже поспорил о судьбе королевской семьи.
Леди Титус узнала от своего гвардейца, что по королевскому предписанию в Виндзорский дворец был вызван ювелир. Ему сообщили, что принцесса Амелия пожелала выбрать камень для кольца. Она решила подарить его бедному отцу с выгравированной надписью: «Вспоминай меня, когда я уйду».
Музыканты заиграли популярный танец, и вдова Титус с надеждой взглянула на Джерваса. Он был принужден ответить:
– Вы можете пригласить на этот танец Дэмона, а я до сих пор ношу траур по отцу.
– Мне это безразлично, резко отозвалась она. – Я утратила вкус к танцам после того, как вы меня бросили.
– Упреки бесполезны, Джорджиана.
– Но вы даже не дали мне возможности все объяснить или защитить себя.
– Я не нуждаюсь в объяснениях.
– Джервас, – не слушая его, продолжала она, – боюсь, это ваши родители вынудили вас порвать со мной.
– И вместо того, чтобы дождаться меня в тот вечер и выяснить правду, вы сразу воспользовались случаем и изменили мне. Вы хотите рассказать мне, что тогда произошло? Прежде вас не слишком волновало прошлое.
Она тряхнула светлыми кудрями и задумчиво проговорила:
– Я не перестаю сожалеть об этом и буду счастлива, если мы простим друг друга.
– Боюсь, у вас мало шансов. Сразу после выступления в палате лордов я уеду из города в Нортхемптоншир и не собираюсь возвращаться до весны.
Она еще выше вскинула голову и угрожающим тоном произнесла:
– В таком случае, полагаю, что во время вашего отсутствия меня утешит лорд Элстон.
– Ах, Джорджиана, ему тоже нужна преданная любовница. Ваша ошибка оказалась роковой.
Осознав, что ей не удалось пробудить ревность Джерваса, вдова с подчеркнутой беспечностью заметила:
– Желаю вам приятно провести вечер, ваша светлость. Уверена, что мы еще увидимся в этом сезоне.
Он пересказал этот разговор маркизу за бутылкой коньяка из подвалов особняка Элстона.
– Она чертовски привлекательная женщина, хотя здравого смысла у нее маловато, – заметил Дэмон. – Джорджиана мне всегда нравилась, я ее жалел. Только подумать, что она могла стать твоей женой и герцогиней! Как бы она себя вела?
Джервас пожал плечами:
– Даже мысль о женитьбе на ней была глупостью.
– Не удивительно, что сегодня она пыталась нас заполучить. Ты – весьма завидная партия, холостых герцогов моложе пятидесяти лет можно пересчитать по пальцам. Но, вероятно, Джорджиану больше привлекает твое состояние, а не титул. У нее слишком мало денег и масса долгов. Чего стоит один ее особняк на Клиффорд-стрит – неуместный знак поклонения Алджи!
Джервасу захотелось переменить тему разговора, и он спросил:
– Ты по-прежнему дружен со всеми этими знатоками искусства?
– Я общаюсь только с Томасом Хоупом, но остаюсь в нормальных отношениях с сэром Джорджем Бомонтом. А что бы ты хотел узнать?
– Я пытаюсь выяснить, где находится картина Греза. Портрет цыганки под названием «Озорница». Я желаю ее купить.
– Если ты намерен стать коллекционером французской живописи, то я могу помочь тебе приобрести очаровательную картину Ватто. Ее должны в скором времени выставить на продажу. Несомненно, она стоит гораздо дороже какого-то Греза.
– Я не намерен вкладывать в нее свое состояние. – Заметив удивленный взгляд приятеля, Джервас пояснил: – Я хочу вернуть ее прежнему владельцу.
Он еще не знал, во сколько обойдется его щедрый дар молоденькой танцовщице, и не был готов к ответу на жестко поставленный вопрос. В сущности, он сам не понимал, что делает.

Мистер Джаспер Даффилд сумел справиться с юным лордом Свонборо и приучил его к жизни по расписанию. Тем самым он сразу завоевал доверие Джерваса и всех слуг. Прежде не управляемый и своевольный мальчишка теперь вставал в определенное время, на два часа раньше своего опекуна, и до завтрака посвящал два часа занятиям. В полдень он и его гувернер обычно покидали особняк Солуэй, а к вечеру его энергия обычно иссякала, и он редко попадался на глаза Джервасу.
Зайдя как-то утром в столовую, Джервас дружелюбно улыбнулся молодому человеку в очках, с появлением которого в доме восстановился порядок.
– Добрый день, мистер Даффилд. Я мечтаю услышать ваш отчет о вчерашней учебной экскурсии.
Ниниан поддел на вилку большой кусок бекона.
– Мы смотрели мрамор Элджина. Эти древности на редкость важны, правда, Джап?
– Конечно, милорд, и я счастлив, что вы разделяете это мнение.
Темноволосый молодой человек улыбался чаще, чем можно было ожидать от гувернера, очевидно потому, что уже в первую неделю общения с лордом Свонборо одержал победу и зарекомендовал себя хорошим педагогом и воспитателем. Он не придавал значения формальностям, что очень понравилось его ученику, а их прогулки по Лондону оказались интересными и полезными.
– Не забудь, – лукаво добавил Ниниан, – я пошел только потому, что ты согласился взять меня с собой и пойти туда, куда я хочу. Я решил отправиться с тобой в Седлерз-Уэллз, чтобы ты мог познакомиться с мадемуазель.
– Театр заканчивает свой сезон и скоро закроется, – вставил Джервас.
Однако это сообщение не ослабило решимости юного лорда, и он не замедлил откликнуться:
– В таком случае мы с Джапом пригласим ее в сады с минеральными источниками. – Он повернулся к мистеру Даффилду и продолжил: – Мадемуазель, конечно, француженка, но очень мила. И хорошенькая.
– Я так и понял, милорд. Когда вы допьете чай, то можете вернуться в классную комнату и закончить свое сочинение.
Ниниан сделал последний глоток, отставил пустую чашку в сторону и поднялся из-за стола. Он не просто подчинился указаниям наставника, но сделал это совершенно безропотно. «Какое достижение, и как-легко гувернер сумел этого добиться!» – подумал Джервас.
– Вы не разрешите мне взять молодого лорда в Айлингтон, ваша светлость? – обратился к герцогу мистер Даффилд. – Я полагаю, что смогу совместить осмотр систем водоснабжения Нью-Ривер с рассказами о римских акведуках.
– Вы очень находчивы, – одобрительно заметил Джервас. – Нет, я не против поездки в Айлингтон, но Ниниан не должен попусту беспокоить мадемуазель де Барант. Если он так хочет ее повидать, то напомните ему, что днем у нее репетиции.
Джервас разделял восхищение племянника Розали и тоже мечтал с ней встретиться. Но он никак не мог отделаться от чувства вины за свое излишне вольное поведение во время их последнего свидания. Вряд ли он совершил преступление, поцеловав ее, убеждал он себя, но подозрение, что она восприняла его поступок иначе, мучило его. Теперь подходящим поводом для новой встречи станет возвращение картины Греза, которую еще предстояло отыскать, так что торопиться ему было некуда.
Он уединился в библиотеке, где его ждали утренние газеты. Новости из Виндзора были одна другой хуже. Король получил от умирающей дочери кольцо с выгравированной надписью и долго безутешно плакал. После этого его состояние здоровья резко ухудшилось. Он нездоров, сообщали газеты, и это многозначительное определение вновь напомнило англичанам слухи о безумии короля.
Придворные медики регулярно публиковали бюллетени о здоровье его величества и за всю неделю ни разу не попытались скрыть горькую правду. Тяжелая болезнь возобновилась, и тревога короля за принцессу Амелию сделала его пугающе безвольным и непоследовательным. Монарх не смог подписать акт о продлении парламентских каникул или исполнить свой долг, обратившись к обеим палатам. Первого ноября парламент собрался в Вестминстере. На следующий день умерла принцесса Амелия, и правительственный кризис усилился. Ее отец окончательно разболелся, и в его выздоровление уже никто не верил. И лорды, и простолюдины могли проголосовать лишь за двухнедельный перерыв в работе парламента. За это время виги объединились вокруг принца Уэльского и шумно требовали билля о регентстве, а тори постоянно расспрашивали врачей о здоровье короля, надеясь получить благоприятные сведения, способные предотвратить столь решительные меры.
Джервас отказался от членства в верхней палате. Ничто больше не удерживало его в Лондоне, и он ощутил, что мечтает вновь уехать в замок Хабердин. В клубах кипели политические споры, не отставали от мужчин и хозяйки салонов. Но для Джерваса эти страсти не шли ни в какое сравнение с буколическим очарованием Нортхемптоншира. В глубине души он считал, что регентсво неизбежно, но предпочитал не высказываться по этому поводу, во всяком случае до голосования.
Как-то в хмурый полдень, проезжая по городу и глядя на низко нависшие серые облака, он, повинуясь внезапному импульсу, направился в Айлингтон. Когда его экипаж приблизился к Оуэнз-Рау, он решил, что ему стоит выяснить, дома ли Розали де Барант.
Он осторожно дернул поводья и заставил лошадей повернуть. Ему захотелось как-то оправдать свое появление в глазах Розали, и он подумал, что ему надо поподробнее расспросить девушку о пропавшей картине Греза, и тем самым облегчить поиски.
Он на всем ходу остановил экипаж у ее дома и отдал поводья умелому груму. Подошел к двери и постучал в нее серебряным концом своего хлыста. Вскоре на пороге появилась бледная, худая служанка.
– Вас не затруднит ответить мне, принимает ли сегодня гостей мадемуазель де Барант? – поинтересовался он.
– Мисс Роз? Она уехала, сэр.
– А когда она обещала вернуться? – Девушка безучастно взглянула на него.
– Об этом она ничего не сказала. Надеюсь, что она вернется, но не думаю, что ей самой этого очень хочется, особенно если она не сможет больше танцевать.
– Она заболела?
– Я испугалась, когда увидела ее лежащей на лестнице, – сбивчиво проговорила служанка. – И лишь когда хозяйка вызвала врача, мы узнали, что у мисс Роз растянута лодыжка. Она не объяснила, как это случилось. Мисс Роз пролежала в постели неделю или больше, а потом попросила меня упаковать ее вещи и отправить их с почтовой каретой. Насколько мне известно, она покинула город в тот же день, и на правой ноге у нее по-прежнему была повязка.
Если бы он позволил Ниниану навестить ее раньше, с горечью подумал Джервас, или пришел бы сам, то узнал бы об этой драме.
– Вы не представляете, куда она отправилась?
– Нет, сэр. Ее навещала миссис Гримальди, жена клоуна. Может быть, она знает. А другие актеры, живущие здесь, не дружили с мисс Роз, и уж им-то она ничего не сказала.
– Если вы не возражаете, я пройду в дом и поговорю с вами. Как вас зовут?
– Пег Райли, – ответила она, входя с гостем в прихожую. – Я всегда готовила завтраки для мисс Роз и убирала ее комнаты. Больше здесь никого нет, так что можете смотреть, сколько вам угодно.
– Благодарю вас, я так и сделаю.
– Она забрала все свои вещи вазу для цветов, эстампы и фарфоровую статуэтку своей матери. – Пег вела Джерваса по узкой лестнице. – Знаете, она была француженкой, то есть она француженка, – поправилась служанка. – Я не должна говорить так, как будто она умерла, хотя, думаю, она в это время не раз мечтала о смерти. Однажды я увидела ее плачущей и, уверяю вас, не только от боли. Прежде она никогда не была такой грустной, даже когда рассказывала мне о гильотине.
Джервас торопливо поднялся на верхнюю ступеньку.
– О гильотине?
– И об убийцах. Когда она жила в Париже, одного ее знакомого закололи ножом. Он в это время находился в ванной, во всяком случае, я думаю, что она его знала. С кем-то из них она была знакома, с кем-то нет. – Она немного помолчала, остановившись у двери в конце коридора, открыла ее и сказала: – Вы можете войти сюда, сэр.
Его привели в ужас маленькая комнатка и убогая мебель – исцарапанный чайный столик, простые стулья и софа с выцветшей обивкой. Когда он переступил порог, под ним заскрипели половицы. Бегло осмотрев другую комнату, где стояли кровать, надтреснутое зеркало и гардероб, явно знавший лучшие времена, Джервас возвратился в тесную гостиную.
Ему стало больно от сознания, что милая, жизнерадостная танцовщица жила в столь бедной и гнетущей обстановке. Он мог бы с облегчением вздохнуть, узнав, что Розали наконец рассталась с этой мерзостью запустения. Но где она теперь, удалось ли ей найти себе более уютное пристанище. Эти вопросы не выходили у Джерваса из головы. «А вдруг ее положение еще более ухудшилось?» – с грустью думал он.
Пег Райли тоже была грустна и встревожена. Очевидно, она чувствовала то же, что и он.
Не желая скрывать своих чувств, Джервас с воодушевлением произнес:
– Прошу вас, не бойтесь, я найду ее, где бы она ни была. А теперь, если позволите, я желал бы узнать адрес миссис Гримальди.



6



Упала под бременем славы

и слишком слаба, чтобы встать.

Уильям Каупер


Розали окинула безжизненным взглядом размотавшийся клубок шерсти. Она старалась собрать силы й смотать его вновь. Ее незаконченное рукоделие получилось неудачным, расползшимся вкривь и вкось, похожим на что угодно, только не на чулок, который она вязала. «Даже нищий оборванец не обрадуется такому подарку», – печально думала она.
Плотнее укутав плечи шалью, она поняла, что в гостиной похолодало и огонь в камине догорел. Розали взяла кочергу и принялась орудовать ею с энергией человека, уставшего от неподвижности. Однако от ее усилий камин задымил, и из него посыпались искры. В Глостершире дрова стоили дешевле, и приобрести их было легче, чем уголь, к которому она привыкла в Лондоне. На первых порах она не могла взять в толк, горят ли они как следует.
Она прервала свои неловкие попытки, когда в комнату вошла женщина средних лет в высоком чепце на седеющих волосах и спросила:
– Как, по-твоему, что ты сейчас делаешь?
– Пробую размешать золу в камине и разжечь огонь, – робко ответила девушка.
– Я же оставила тебе колокольчик, Рози.
– Но Энни глуха и почти не слышит его, к тому же мне не хочется обращаться со своей единственной теткой как со служанкой.
– Обращайся, как тебе угодно, только не спали дом. Боюсь, что с тебя станется. И отдай мне кочергу.
После того как Розали это сделала, ее родственница нагнулась и постаралась привести в порядок камин.
– Ну вот, – удовлетворенно проговорила она, когда огонь ровно разгорелся. – Если ты не согреешься через несколько минут, я принесу одеяло.
– Спасибо, тетя Тильда. – Розали грустно улыбнулась и вновь взяла моток грубой шерсти. – Ты же видишь, у меня все валится из рук. Я и вязать-то как следует не могу. Наверное, мне надо все распустить и начать сначала.
Матильда Лавгроув покачала головой и ответила:
– Прежде всего, перестань об этом думать. Тебе незачем жаловаться, я и не предполагала, что ты будешь делать что-то за меня. Так что отдыхай спокойно.
Розали скорчила гримасу.
– Тебе необходим отдых, Рози. Если ты станешь больше заботиться о себе, боль в лодыжке постепенно ослабеет. Разве врач не говорил тебе, что удар пришелся на растяжение, которое не успело зажить.
– Врач мне очень много чего говорил. – Она посмотрела на правую ногу, перевязанную льняным бинтом и лежащую на подушечке.
Матильда похлопала ее по плечу.
– Не стоит приходить в отчаяние из-за того, что ты еще несколько дней пролежишь в кресле. Знаю, что говорю, как чудаковатая старая дама. Вдобавок я долгие годы обучала капризных, невежественных молодых женщин и смертельно устала от этого. Так вот, по-моему, с твоим коленом все будет в порядке. Ты молодая и сильная и скоро сможешь танцевать снова.
– Но не в Опере и не в этот сезон.
Розали почувствовала, как слезы навернулись у нее на глаза. За время вынужденного бездействия ее часто посещали мрачные мысли, главным образом о невозможности вступить в балетную труппу Королевского театра.
Ее невеселое путешествие с главного лондонского почтамта началось холодным ноябрьским вечером в восемь часов. Проехав по ухабистой дороге через множество городов и деревушек, почтовая карета добралась до Оксфорда, а через два часа дремлющая Розали сменила ее на бристольский экипаж и отправилась до Глостершира. Утренний туман окутывал долины между костволдскими холмами, и ее охватила тоска при виде сухих, почерневших деревьев и затянутого тучами неба. Даже овцы, пасшиеся вдоль дороги, показались ей серыми и понурыми. Она чуть не потеряла сознание, проведя всю ночь без сна, и наняла почтовый фаэтон в Фэрфорде, куда ее доставил экипаж. Во время путешествия в Бибери она мечтала об одном согреть разболевшуюся ногу.
Когда она, прихрамывая, подошла к дверям, лицо у нее было очень бледное и усталое, и тетушка не смогла скрыть своего изумления. Розали продрогла до костей, но крепкие, ласковые объятия Матильды и заверения, что все будет хорошо, согрели ее.
Предком обеих женщин был богатый землевладелец, оставивший ферму в начале прошлого века и обосновавшийся в Бибери. Там он приобрел дом, который вполне отвечал его положению и финансовым возможностям. У внука мистера Лавгроува Дэвида рано проявились музыкальные способности, в особенности к игре на скрипке, и дед нанял ему лучших учителей сначала из Лондона, а потом и Парижа. У Матильды был прекрасный голос, она тоже мечтала о музыкальной карьере, но родители воспротивились ее планам стать профессиональной певицей. В юности ее часто приглашали выступать на музыкальных вечерах, а иногда она соглашалась давать уроки пения на женских собраниях в Бристоле.
Ее знакомство с племянницей началось, когда Дэвид впервые привез в Бибери свою жену-француженку и тринадцатилетнюю дочь. Впоследствии они встречались только во время болезней родственников и на похоронах. Матильда продолжала давать уроки и после смерти своих родителей, унаследовав их дом на берегу реки Коли. Она звала к себе овдовевшую невестку, но Дельфина де Барант была слишком озабочена судьбой дочери и своей карьерой танцовщицы. Она отказалась покинуть Лондон и поселиться в костволдской деревушке. Так старая дева осталась одна, проживая свои сбережения и ежегодную ренту с фермы Лавгроувов. По воскресеньям она отправлялась в церковь Сент-Мари, занимала там место на семейной скамье, а в будние дни ухаживала за садом и принимала гостей – соседей. К ней ежегодно приезжали знакомые из Бристоля. Они, как и Матильда, очень любили скачки в Бибери.
– Я не хочу, чтобы ты повторила ошибку, совершенную мною в твои годы, – сказала пожила женщина. – Я собиралась петь на званом вечере, простудилась, заболела, но все же продолжала готовиться к выступлению. Я спела, но совсем не так хорошо, как хотела. Пусть это послужит тебе уроком.
– Синьор Росси требует от своих танцоров совершенства, – перебила ее Розали. – Еще несколько недель назад я могла убедить его, что достигла должного уровня и сумею оправдать ожидания Армана Вестриса, Оскара Берна и синьорины Анджолини. Но теперь все изменилось. Возможно, навсегда. Зачем только я стала танцовщицей! – с досадой воскликнула она.
– Ты думаешь, что однообразная жизнь большинства замужних женщин или старых дев, вроде меня, предпочтительней?
– Не знаю, но я бы не возражала против семейной респектабельности Лавгроувов, – заметила Розали.
– Что ты имеешь в виду? – удивилась ее тетушка.
– Я сделалась приманкой для самонадеянных господ, – призналась она. – В ночь, когда я упала, я стала жертвой сразу двух. Первым был грубый незнакомец, а вторым... вторым мой приятель. Ты даже не можешь себе представить, как я была обижена и растеряна.
– Ну что ж, мое лицо никогда не вдохновляло художников, но поклонники у меня имелись. Боже мой, как давно это было! – Матильда подошла к окну и подняла деревянные жалюзи, а затем повернулась и с гордостью произнесла: – Ты такая хорошенькая, что меня ни капли не удивляет, что пара самоуверенных молодцов добивалась твоей благосклонности. Кто они такие?
– Грубиян – это мистер Бекман. К счастью, лорд Свонборо, мальчик, о котором я тебе говорила, сумел его отпугнуть. А что касается второго – в какой-то степени он виноват. – На губах Розали заиграла легкая улыбка. – Между нами говоря, я так и не научилась флиртовать. Мама почти не отпускала меня, когда мы переехали в Лондон. Она сопровождала меня на занятия и репетиции и всегда оставалась за кулисами во время спектаклей в Опере. В Айлингтоне я была вне опасности, мистер Дибдин – человек очень строгих нравов. Он запрещал актрисам и танцовщицам общаться с поклонниками. Не то чтобы мне это нравилось, – добавила она. – Я дала обещание отцу и не намерена его нарушать.
– У тебя просто не возникало искушения, – лукаво заметила Матильда.
– N’importe[14]. У меня очень сильная воля, и я рано приучила себя быть верной данному слову. Я училась в школе при монастыре, которая потом сгорела, и моим крестным отцом был аббат.
– Судя по всему, он был на редкость земным человеком, несмотря на свой сан.
– Верно, – согласилась Розали.
– Очевидно, Дэвид водил тебя в церковь после того, как вы перебрались в Англию?
– Иногда, и я там слушала органную музыку.
– Насколько я могу судить, при всем твоем целомудрии ты не ревностная католичка, а невежественная англиканка. Для тебя единственная разница между католическим священником и англиканским пастором только в том, что один не может жениться, а другой может. Да, результат твоего религиозного воспитания плачевен.
– Папа был свободомыслящим человеком, – попыталась защититься Розали. – Он любил говорить, что добро и зло – это понятия, а не догмы, а истинное для одного может быть совершенно ложным для другого.
– Похоже, что он утратил моральные принципы после стольких лет жизни в стране, управляемой радикалами и атеистами.
– Но он считал, что лучше верить в Бога, пусть и по-своему, чем ни во что не верить. Он также говорил, что любой документ, утверждающий права личности, дает человеку возможность выбрать близкую ему по духу религию, равно как и правительство. Удивительно, что его не посадили в тюрьму, – задумчиво проговорила она. – Он ни от кого не таил и открыто выражал свои взгляды.
Матильда рассмеялась.
– Боюсь, что эта фамильная черта всех Лавгроувов. И вот тебе мой совет: отложи моток. Тебе нужно поднять настроение, а ты предаешься мрачным мыслям. Дай-ка я расскажу тебе одну историю. Мне ее недавно поведала соседка.
Розали послушалась, но так и не смогла сосредоточиться и внять рассказу мисс Оуэнсон. Она долго держала на коленях книгу, не раскрывая ее, и смотрела на горящий в камине огонь.
Несколько недель Розали старалась не обращать внимание на боль в лодыжке и надеялась, что от постоянных упражнений ей станет лучше. Теперь она была готова согласиться со словами Матильды и признать, что растяжение оказалось тяжелым, а до выздоровления еще далеко. Как выяснилось, лечение было еще опаснее вывиха, – затянувшаяся неподвижность стала злейшим врагом танцовщицы. Ее руки ослабели от бездействия, а когда она напрягала мышцы икр и бедер, то не ощущала их упругости и силы. Но даже если ей не суждено вернуться на сцену, она сможет сохранить выработанную годами осанку. Ее ноги легко способны встать в первую позицию, сгибаться, принимая форму арки, и двигаться по диагонали, а не прямо.
Тишина и спокойствие Бибери невольно рождали в ней тревогу, а мысли о будущем повергали в отчаяние. Тянулись однообразные дни, а она все сидела в своем инвалидном кресле у окна. Когда Розали уставала смотреть на реку и мельницу, то ее внимание переключалось на приезжающих и отъезжающих в соседнем гостиничном дворе. Она скучала по Лондону, его шумным улицам с вереницей карет, магазинам с дорогими товарами, что были ей не по карману, и по театрам, в которых она выступала.
Она нахмурилась и перевела взгляд вниз на перевязанное колено, моля судьбу отпустить ей еще несколько лет для танцев. Оставить работу, похоронить свой талант в двадцать один год было бы слишком странно, и она старалась о этом не думать.
Бибери располагался как бы в центре треугольника, состоявшего из трех городов – Нортлича, Фейфорда и Сиринчестера. Достопримечательностей в селении было немного – замок, старинная церковь с башенными часами и уютная гостиница «Лебедь» с пристройками, тянущимися вдоль берега реки Коли. Через нее вел прочный каменный мост с тройной аркой.
Хозяин гостиницы приятно удивился, когда к его двери подъехала карета, и самонадеянно решил, что Джервас у него переночует.
– А может быть, вам нужны лошади до следующей остановки в Глочестере, сэр? – полюбопытствовал он и с гордым видом указал на свою большую конюшню и каретный двор.
– У меня нет точного плана на будущее, – откликнулся Джервас. – На моих форейторов нужно накормить и напоить. И моего слугу тоже.
– А как же вы, сэр?
– Сейчас мне ничего не нужно, прежде я должен встретиться с мадемуазель де Барант. Возможно, вы с ней знакомы?
Хозяин гостиницы покачал лысеющей головой.
– Не могу сказать, что мне известно это имя.
– Не приезжала ли сюда из Лондона какая-нибудь молодая особа?
– У мисс Лавгроув сейчас гостит ее племянница, и я слышал, что раньше она жила где-то в окрестностях Лондона. Она служит в театре, хотя, глядя на нее, вы никогда об том не подумаете. Она очень скромная и робкая. И всегда была такой.
– А как мне найти дом мисс Лавгроув?
Хозяин указал на особняк по соседству с гостиницей. Он был выстроен из того же светлого, выцветшего камня. Джервас окинул взором высокие трубы, слуховые окна и крытую шифером крышу. Он попросил своего слугу Уэбстера расспросить поподробнее владельца «Лебедя» и вышел из гостиницы.
У двери Лавгроувов рос раскидистый кустарник, на двери поблескивал медный колокольчик. Худощавая немолодая женщина, ответившая на стук Джерваса, вряд ли расслышала его имя и не поняла, кто он такой. Когда он повторил, что желал бы поговорить с мадемуазель де Барант, она пригласила его войти и пробормотала, что хозяйка сейчас пустится.
Несмотря на простоту, мебель была подобрана со вкусом, а ее отполированная поверхность свидетельствовала, что за ней долгие годы постоянно ухаживали. В гостиной, уютной комнате с прочными деревянными панелями и ярким персидским ковром, он понял, что не ошибся адресом. На стенах висели четыре картины, написанные маслом. На трех из них была изображена девушка с тонкими чертами лица, светло-каштановыми кудрями и мечтательным, зовущим взглядом. Он узнал ее сразу.
На портрете овальной формы юная Розали убаюкивала ягненка, ее легкий наряд приоткрывал нежную грудь. На другой картине она была нарисована в виде розовощекого херувима с пышными белыми крыльями. А на третьей – позировала художнику в полный рост в балетном костюме. Джервас догадался, что четвертая, самая большая картина, принадлежит кисти Фрагонара. Улыбающаяся брюнетка, несомненно, Дельфина де Барант, приподняла свои пышные голубые юбки, обнажив стройные икры и туфли. Он услышал шаги и с надеждой повернулся к двери.
В комнату вошла высокая женщина с довольно неприветливым выражением лица.
– Я Матильда Лавгроув, сэр, – представилась она. – Энни сказала, что вы разыскиваете мою племянницу. Могу я выяснить, как вы узнали, что она здесь?
– Об этом мне сказала ее приятельница, миссис Гримальди.
– Прошу вас, садитесь, сэр, – сухо проговорила она. – Я должна вам кое-что объяснить, чтобы вы поняли.
Она сомкнула брови в тонкую, прямую линию и показалась Джервасу похожей на строгую гувернантку, запугивающую его сестер. Он безропотно повиновался ей.
– Мне очень дорога Розали, она единственная дочь моего покойного брата. Она отнюдь не одинока и не беспомощна, и, предупреждаю вас, я не потерплю, чтобы городские вертопрахи досаждали ей пустой болтовней. Да, она мне во всем призналась, и мне хорошо известно, как ее оскорбили ваши домогательства. Если вам нужна любовница, сэр, то поищите себе танцовщицу попроще и посговорчивей.
– Я не... Я приехал в Бибери вовсе не для флирта или домогательств.
– Я еще не кончила, – перебила его она, и ее глаза сверкнули гневом. – Судя по вашему костюму, сэр, да и по поведению, вы джентльмен. Позвольте мне заметить, сэр, что прятаться в темноте и набрасываться на молодую женщину, на мой взгляд, не джентльменский поступок.
– Прежде чем вы начнете сечь меня розгами, мадам, позвольте мне заверить вас, что я не Бенджамин Бекман. Мадемуазель де Барант может это подтвердить.
– В этой части света ее называют мисс Лавгроув, – поправила его Матильда. – В таком случае, кто же вы?
– Джервас Марчант, но, подобно вашей племяннице, я часто откликаюсь на другое имя. Я известен как герцог Солуэй.
Он рассчитывал, что его титул смягчает ее, но Матильда Лавгроув по-прежнему неприязненно глядела на него. Однако жестокость ее противостояния исчезла, и теперь она держалась достаточно учтиво.
– Надеюсь, что ваша светлость простит резкость моих слов, но даже знатность не способна вас оправдать, если вы действительно набросились на нее.
– Нет, этого не было, – мягко заметил Джервас. – Мой интерес к мадемуазель де Барант, или мисс Лавгроув, если вам так приятней, скорее, благотворительный, и уж никак не бесчестный. Я чувствую свою ответственность за происшествие, заставившее ее покинуть дом рядом с театром на Тотнем-стрит. Мой племянник, он же мой воспитанник, сумел положить конец этому скандалу.
– Ее лодыжка много лучше, и я уверена, что к Сретению Розали вернется на сцену. А может быть, и скорее.
– Но я приехал не только за тем, чтобы узнать о ее здоровье, – продолжил он. – Я хотел бы изложить ей другую причину, когда мы, с вашего позволения, останемся наедине.
Она поджала губы, обдумывая его просьбу.
– Полагаю, что я не должна этому препятствовать, – согласилась она наконец. – Тем более, если Розали не станет возражать. Она сейчас у себя в комнате.
Джервас поднялся и сказал:
– Если она отдыхает, я не желал бы ее тревожить. Может быть, мне стоит прийти попозже?
Матильда впервые улыбнулась.
– Вполне разумное решение, ваша светлость, но не думаю, что она поблагодарит меня за это. Извините, ваша светлость, я сейчас пойду и передам, что вы здесь.
Через несколько минут она провела его по лестнице в просторную гостиную, не идущую ни в какое сравнение с обшарпанными комнатами в пансионе на Айлингтон. Зеленые шторы на окнах и вдоль кровати были подобраны в тон обивке кресел.
Розали лежала на диване у окна, прикрыв ноги пестрым одеялом. Распущенные каштановые волосы окаймляли ее побледневшее лицо.
– Вот твой гость, Рози, – объявила Матильда Лавгроув и поспешно удалилась.
Девушка попыталась привстать, но Джервас остановил ее.
– Прошу вас, не делайте этого. – Повинуясь его требованию, она вновь улеглась и положила голову на подушки.
– Мне жаль, что вы отправились из-за меня в столь дальнее путешествие, в Глостершир.
– Я еду в Понтсбери, мое имение в Шропшире, и мне не составило никакого труда заехать к нам. Но даже если бы от меня потребовались немалые усилия, я все равно бы вас отыскал.
Она предложила ему сесть, и он продолжил:
– Жаль, что я так поздно узнал о вашем недуге.
– По правде признаться, я никому не собиралась говорить, – откликнулась Розали. – Если бы Джеймс д'Эгвилль и синьор Росси услышали, что я растянула ногу, они бы решили – со мной все кончено, и на моей карьере нужно поставить крест. Вот потому я и уехала из Лондона, когда мне стало немного лучше.
– Да, я узнал об этом, побывав в вашем пансионе. Пег Райли понятия не имела, куда вы скрылись, но дала мне адрес миссис Гримальди. Я понял, что вы ушибли ногу, когда Ниниан помог вам выйти из кареты.
– Мне надо было быть осторожнее.
– Отчасти это и моя вина, – мрачно произнес он. – Я расстроил вас в тот вечер, не правда ли?
Она отвернулась, подтвердив тем самым его правоту, и он заговорил снова:
– С тех пор судьба нанесла немало ударов моему самолюбию. Я допускаю, что вы утаили от Пег свое знакомство с герцогом; мне неизвестно, насколько вы были откровенны с миссис Гримальди. Вы не сказали вашей тетушке ни слова обо мне. Что ж, вы имеете на это полное право. Но мне непонятно и больно другое – как она могла принять меня за Бенджамена Бекмана!
Розали ответила, не поднимая глаз и теребя кончик одеяла:
– Связать мое имя с вашим было бы слишком рискованно. Сплетни, пусть в них нет и грана правды, способны причинить вред и погубить репутацию.
– Я ценю ваш здравый смысл, дорогая мисс Лавгроув.
Она с удивлением взглянула на него, и он пояснил:
– Мне сказали, что в Бибери я должен обращаться к вам именно так.
– Это дом моего отца, и местным жителям покажется странным, если я буду называть себя иначе. Прежде, когда мы приезжали сюда, мама всегда была для них миссис Лавгроув. Она смеялась, слыша свое настоящее имя. Оно звучало так странно и неуместно.
– А ваши родители были женаты?
– Ну разумеется.
– В таком случае, де Барант – это ваш псевдоним?
– Я сохранила его по просьбе мамы. Она мечтала, чтобы я унаследовала ее славу. Ваша светлость, вы не единственный, кто решил, что я незаконная дочь. Так думают многие в Седлерз-Уэллз – мистер Гримальди, мистер Кэри и даже наш суровый и непреклонный мистер Дибдин. – С любопытством посмотрев на него, она добавила: – Тетя Тильда сказала, что вы хотели поговорить со мной о личных делах.
– Да, спасибо, что напомнили. Мисс Лавгроув, я хочу вам кое-что предложить. Когда миссис Грамильди сообщила, что вы учите ее сына французскому языку, я решил, что вы могли бы также заняться и с Нинианом.
– А разве юный лорд хочет изучать французский?
– По крайней мере, он сам сказал мне об этом и согласился, чтобы вы стали его преподавательницей.
– Но я никогда не любила читать и, боюсь, не слишком умна. Не думаю, что я сумею кого-нибудь как следует научить.
– Я предлагаю вам заняться этим лишь на время, – задумчиво проговорил он, видимо, давно обдумав эту возможность, – до тех пор, пока вы не поправитесь и не вернетесь в балет. Ниниан и его новый гувернер, с которым нам исключительно повезло, теперь живут в замке Хабердин и останутся там на зиму. Естественно, я оплачу расходы за ваш переезд в Норхемптоншир, а также заплачу за ваше возвращение в Лондон, когда вы снова сможете танцевать. И вас ждет хорошее жалованье.
– Нечто вроде возмещения за болезнь? – недоверчиво спросила она.
Он улыбнулся и ответил:
– Не стану отрицать, что Ниниан – крепкий орешек, и с ним придется нелегко, но уверен, что вы на него хорошо повлияете. Он просил передать вам, что будет держать себя в руках. Поскольку мы оба виноваты в ваших теперешних невзгодах, то считаем, что должны вам так или иначе отплатить и предоставить работу. Я прошу вас обдумать мое предложение. Я прибыл сюда вовсе не затем, чтобы вы сразу согласились или отвергли его и вообще принимали бы поспешное решение. Могу я зайти к вам завтра – не для того, чтобы услышать ваш ответ? Нет, мне просто хочется узнать, как вы себя будете чувствовать.
– Если... если вам так угодно, – неуверенно проговорила она. – Ваша светлость, вы решили остаться на ночь в Бибери?
– В подобных обстоятельствах я буду просто счастлив здесь немного передохнуть.
– Тут и правда спокойно, – согласилась она.
– Мне это вполне подходит. Когда я учился в университете, то часто приезжал в этот округ рыбачить, а в Фэрфорде мы как-то отлично провели неделю. Подозреваю, что и в вашей речке водится много рыбы. Лишь бы мне удалось раздобыть удочки, снасти и прочее снаряжение.
Она снова окинула его беглым взглядом, и на ее щеках заиграл легкий румянец. Джервас подал ей руку и сказал:
– До завтра, мисс Лавгроув.
Через четверть часа Джервас расположился в уютном номере в тихом крыле гостиницы «Лебедь». По счастливому совпадению, окна его комнаты выходили на спальню Розали, и он сразу узнал ее зеленые шторы.
Хозяин гостиницы, смущенный громким титулом постояльца, заверил, что Джерваса хорошо обслужат.
– Я имел честь подавать чай вашей матушке, герцогине, несколько лет назад, – гордо сообщил он. – Она остановилась здесь и поменяла лошадей.
– Завтра я намерен порыбачить, если позволит погода. Можно. ли здесь раздобыть удочку?
– Конечно, ваша светлость; я буду польщен, если вы воспользуетесь моей, – предложил хозяин гостиницы. – А также и наживкой.
– Вы очень любезны, но я предпочел бы купить собственную. Если вам не трудно, проводите Уэбстера в магазин, где он смог бы купить все необходимое.
На ужин подали жареного каплуна и пирог с голубями, после чего Джервас сразу принялся за работу. Уэбстер достал золотые и серебряные нити у сельской швеи, а жена хозяина гостиницы дала ему нитки, ножницы, воск и несколько разноцветных перьев дичи, приготовленной к обеду. Джервас с удовольствием занялся любимым делом, его взгляд стал сосредоточенным, а брови нахмурились, пока он насаживал крючки и петли на точные копии «мух» для ужения, на серые мушки и другие приманки. Его сознание работало так же безостановочно, как и пальцы.
Обдумав свой короткий разговор с танцовщицей, он пришел к выводу, что, по всей вероятности, она откажется от его предложения. И причиной ее отказа, решил он, станет этот безрассудный, страстный поцелуй. Ему следует как-то загладить свою вину перед ней и убедить девушку в добрых намерениях.
Она не обвиняла ни его, ни Ниниана в случившемся, однако истинные чувства Розали были написаны на ее выразительном лице. Она оказалась законной дочерью, развеяла его ложные подозрения, но сама эта тема была ей неприятна.
Да и вся ее жизнь, прошлая и настоящая, оставалась для него тайной. Он боялся рисковать и расспрашивать ее открыто. Да, Розали необычна и хороша собой, она способна очаровать любого, но все же лучше сохранить дистанцию, убеждал себя Джервас, складывая крючки в коробку для наживки.
Потушив свечи, он подошел к окну и посмотрел на спальню Розали, убранную и освещенную наподобие миниатюрной сцены. Он стоял так, пока не увидел соблазнительный силуэт девушки в ночной рубашке. Джервас тут же отвернулся, испугавшись, что она заметит, как он подглядывает.
«Заплела ли она на ночь косы или убрала волосы под чепец?» Закончив насаживать наживку, он задумался над этим, но ответа так и не нашел. Образ Розали продолжал мучать и дразнить воображение герцога, и только крепкий сон прервал его размышления.
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Полет ее танца рожден воображением.

Уильям Каупер


На следующее утро обе леди Лавгроув продолжали обсуждать визит герцога Солуэй и его цель. Матильда согласилась с Розали, что предложенная его светлостью работа была актом благотворительности. Однако она не поддержала племянницу, решившую немедленно отказаться.
– Когда ты легла спать, я достала старый «Дебретт» моего отца и принялась изучать родословную герцога, – проговорила Матильда, и спицы замелькали в ее руках. – Род Марчантов древний, очень знатный, он восходит к Тюдорам и Стюардам. Твой герцог в нем восемьдесят второй, у него есть брат Эдгар и две сестры, Имоджен и Офелия. Ты не знаешь, они тоже живут в его замке?
– Его сестры, должно быть, замужем, – ответила Розали, – а лорд Эдгар служит в армии и сражается сейчас в Испании.
– Я также нашла в альбоме гравюру замка Хабердин; по-моему, он похож на огромную груду старых камней. Скажу откровенно, тебе просто необходимо поменять обстановку. Возможно, юный граф – распущенный мальчик, но вряд ли он хуже знакомых тебе актерских детей. В конце концов, это весьма лестное предложение, и ты сможешь извлечь из него немалую пользу.
– Синьор Росси его не одобрит.
– Заранее ничего нельзя знать, – мудро заметила Матильда. – Конечно, ты вправе отказаться от работы, коли она тебе не по душе, и я буду рада, если ты останешься у меня. Когда-нибудь этот дом и земли перейдут к тебе, ты вполне можешь пользоваться ими и при моей жизни. Так что оставайся, хотя не думаю, что ты сама этого хочешь. – Она поглядела, как Розали согнула ногу, с которой уже сняли бинты, и добавила: – Танец всегда был твоим проклятием. Помню, Дэйви рассказывал мне, что ты начала танцевать, еще толком не научившись ходить.
– Он говорил правду, – подтвердила Розали, но тон у нее почему-то был виноватым.
– Разумеется, – продолжала ее тетка, – ты можешь поехать в Нортхемптоншир еще до Нового года. Отнесись к этому как к отпуску, подумай, что ты сможешь повидать мир, а не только сцену. А до этого ни о каких танцах и не думай, даже если синьор Росси пригласит тебя в свою труппу.
– Я не знаю, что мне делать? – вздохнула Розали, думая лишь о том, чего бы ей хотелось и что было теперь недостижимо.
В полдень слуга из «Лебедя» явился к ним с корзиной, в которой лежали связка форелей и большой хариус, и передал привет от его светлости. Матильда приказала Энни зажарить рыбу к вечеру и написала записку герцогу Солуэй, пригласив его обедать.
Розали не знала, что ей следует надеть к вечеру. После вчерашнего предложения Джерваса ею овладела неуверенность, и она ни на что не могла решиться.
Матильда надела платье, которое обычно носила по воскресеньям, и одобрила выбор племянницы, остановившейся наконец на розовом кашемировом наряде с кружевным воротником и манжетами кремового цвета.
– Тебе лучше сейчас пойти в гостиную и зажечь свечи, – посоветовала она. – Уже стемнело, и наш гость не заставит себя ждать. А я достану бокалы из фарфорового шкафчика и протру их. У Энни слишком много дел на кухне.
Все погрузились в приготовления, и вышло так, что честь встретить и проводить герцога в гостиную досталась судомойке. Розали тем временем торопливо взбивала подушки на софе. Ее удивила торжественность облика Джерваса – белый шейный платок был тщательно завязан, а на черном сюртуке сверкали серебряные пуговицы.
– Спасибо за рыбу, – сказала она, и его потерянная улыбка заставила ее пожалеть о столь прозаическом начале беседы.
– Ноябрь малоподходящий месяц для рыбной лобли, но в здешних краях я этого не почувствовал. Мне хочется вновь приехать сюда в мае. Хозяин «Лебедя» говорит, что весной и летом он не раз ловил форель весом в десять фунтов.
Когда Розали подошла и опустила занавеси, он произнес:
– Я счастлив видеть, что вы хотите, как прежде, мисс Лавгроув.
– Теперь я почти не хромаю, – с гордостью пояснила она, – хотя не обрела нужного равновесия для tendus и developes. У меня совсем мало сил.
Матильда вошла в комнату и, услышав последние слова Розали, хмуро поглядела на нее:
– Ты очень быстро выздоровела, Рози, но тебе понадобится еще месяц, если не больше, чтобы ты смогла танцевать.
– Вы могли бы сопровождать меня, когда я вновь отправлюсь рыбачить, – предложил Джервас. – Я хочу попытать счастья на широком изгибе реки в северной части селения, так что прогулка вас не утомит.
– Если сохранится сухая погода, то никакого вреда не будет, – Матильда повернулась к Розали. – Но ты должна одеться потеплее и сесть на одеяло, или даже на два, потому что земля холодная от недавних заморозков.
– Я буду осторожна, – пообещала девушка, обрадовавшись возможности подышать свежим воздухом после стольких дней затворничества.
Но когда серые глаза герцога встретились с ее взором, словно желая удостовериться в ее согласии, воодушевление сразу покинуло Розали. Казалось, предложение должно было ей польстить, но она вспомнила о поцелуе герцога и почувствовала безотчетный страх. А вдруг его приезд, предложенная работа и приглашение на рыбалку – части продуманного плана опытного соблазнителя?

Розали была разочарована затянутым небом, но Джервас сказал ей, что погода его вполне устраивает.
– Ветер дует в нужную сторону, – весело заметил он. – Мой отец всегда говорил: от южного ветра наживка идет рыбе прямо в рот.
В коричневом сюртуке и светлых саржевых брюках он ничем не напоминал изящного франта, посетившего их вечером. Он держал в руке длинную ясеневую удочку с толстым концом, медной шпулькой и рыболовным сачком, а с плеча у него свисала ивовая корзина с кожаными ремнями.
Короткая прогулка к намеченному месту у реки утомила Розали больше, чем она предполагала. Она была благодарна, когда Джервас остановился и дал ей передохнуть. Сидя на краю каменного моста, она говорила, что его выстроили на пожертвования, и ее дед внес солидную сумму.
Герцог с любопытством разглядывал здания, мимо которых они проходили, и спросил Розали о нескольких с остроконечными крышами. Она назвала их Арлингтонским Рядом и пояснила, что их построили несколько столетий назад для хранения шерсти, а позднее переоборудовали под жилища ткачей.
Когда они достигли цели, он помог ей расстелить на траве одеяла прямо в тени раскидистых ив. Она села и начала следить за его приготовлениями к рыбной ловле. К длинной шелковой нити была прикреплена другая, из кишок. Он привязал к ней искусственную бабочку, опустил в воду и выбросил завиток. Затем поднял удочку, описал ею в воздухе широкий круг и резко опустил. Наживка глубоко погрузилась в воду.
Его тело напряглось, а взгляд целиком сосредоточился на реке. Розали по собственному опыту знала, что увлеченный любимым делом человек забывает обо всем на свете, но ее удивил столь банальный источник вдохновения. «Фанатизм спортсмена сродни фанатизму танцора», – подумала она.
Он заговорил вполголоса:
– Некоторые предпочитают ловить рыбу вверх по течению, надеясь, что она сама собой выплывет. А вот я стараюсь вытащить каждую из глубины и тяну как можно чаще, чтобы она удержалась на наживке. – Помолчав несколько минут, проговорил: – А, поднялась!
Розали затаила дыхание и, не двигаясь с места, следила за его действиями.
Он поднял удочку и радостно воскликнул:
– Я подцепил рыбу, так что пусть она еще немного поплавает.
Вскоре, наматывая катушку, он отступил на несколько шагов.
– Тяжелая. Передайте мне сачок, он мне сейчас понадобится.
Она тут же подала его Джервасу, и когда он вытащил добычу, тоже воскликнула:
– Да эта рыба гораздо больше вчерашней! – Не в силах смотреть, как он глушит рыбу, она закрыла глаза, а после протянула ему корзину.
– С красно-коричневой наживкой мне всегда везло. В следующий раз я попробую другую приманку – бабочку-медведицу. С ее помощью я вчера поймал хариуса. В этом сезоне они жирные и лучше форели.
Первый улов герцога оказался самым удачным, но он поймал еще двух хариусов и маленькую форель, которую тут же бросил в воду. Он признался, что страшно голоден, и Розали достала из другой корзины холодного цыпленка, хлеб, сыр и вино, приготовленные женой хозяина гостиницы. Во время обеда девушка почувствовала себя спокойно и уверенно, хотя ее будущее оставалось неясным, как и подлинные намерения герцога.
– Места у вас здесь просто замечательные! – проговорил Джервас.
Розали улыбнулась и откликнулась:
– Я редко бываю в Бибери, и мне тут все почти так же вновь, как и вам, ваша светлость.
Он подсел к ней поближе и спросил:
– Почему вы не называете меня Джервасом, когда мы наедине?
– Non, nоn, – взволнованно запротестовала она, перейдя на французский. – Вы герцог, и мне неудобно обращаться к вам по имени.
– Но почему, если мне это приятно? Я не люблю слышать эти слова «ваша светлость» от кого бы то ни было, мне все время вспоминается мой покойный отец. Ну, назовите меня по имени хоть раз, – требовательно сказал он.
– Джервас, – сказала она, проглотив последний звук и сделав ударение на втором слоге.
– Шерве, – повторил он. – По-французски мое имя звучит куда приятнее.
– Как и большинство слов.
Ей показалось, что он снова хочет поцеловать ее. «Интересно, на что он еще может решиться?»
– Наверное, отсюда Париж кажется вам очень далеким, – снова заговорил он. – Вы по нему скучаете?
– Иногда.
– Из разговоров с вашими знакомыми актерами я узнал, что вы прожили там все годы революции.
– Я родилась в жаркий летний день, за две недели до взятия Бастилии. Так что я – ровесница революции. Девочкой я видела, сколько зла творилось во имя свободы, равенства и братства.
Ненавязчивые расспросы помогли Джервасу разгадать немало загадок, хранившихся в глубине ее души. Она поведала страшную историю о своем крестном отце, аббате де Буйоне, схваченном толпой и повешенном на фонаре. Она рассказала ему об актерах из «Комеди Франсез», арестованных и брошенных в тюрьму. Они ждали суда и смертного приговора. Однако их спасло вмешательство судебного чиновника, в прошлом актера, – он уничтожил обвинительные документы, и все были освобождены. Ее голос стал мягче, когда она заговорила о своей любимой крестной матери, мадемуазель де Монтансье.
– Хотя она пользовалась покровительством Марии-Антуанетты, но после свержения монархии стала на сторону народа и поставила несколько пьес, прославляющих республиканские добродетели. Однако патриотизм ее не спас, ее обвинили в участии в роялистском заговоре, разумеется, ложно, и в намерении сжечь Национальную библиотеку. А потом разоблачили как врага нации и посадили в тюрьму. Причем все это делали люди, посещавшие ее салон над кафе «де Шартр».
– И никто не мог вступиться за нее и защитить?
Розали покачала головой.
– Она провела почти год в Petit Force[15]. Мы ходили к ней – моя мама и я. Комитет общественного спасения разрешал посещать тюрьмы. Я боялась, что тюремщики не выпустят нас, что и нас бросят в камеру; мне до сих пор снятся эти кошмары. – Она опустила глаза и вздрогнула, когда он взял ее руку в свою.
– Да, вы росли в трудную и мучительную эпоху, – мрачно заключил он.
– Страх царил повсюду, он правил городом. Моих родителей тоже подозревали. Мама часто выступала на сцене Королевского театра в Версале – там было так красиво, говорила она мне, все золотое, голубое и цвета слоновой кости. В душе она оставалась верной монархии, хотя старалась это скрывать. Пока «Гранд-опера» была открыта, она продолжала работать, и я помню, как вечерами она возвращалась в слезах, ей было больно и тяжело выступать перед людьми, приговорившими королеву к смертной казни. Но она нравилась республиканцам, Бонапарту и jeunesse dorée[16], и ее популярность помогла нам выжить.
– А что ваш отец?
– Теоретически он защищал права личности и, по британским стандартам, считался бы радикалом, но ему претила жестокость политики и политиков. И, по-своему, он был патриотом. Когда Франкер, директор Парижской оперы, поставил антианглийскую пантомиму, отец в знак протеста отказался играть в оркестре. Но мы не голодали, он сам сочинял музыку и давал уроки игры на скрипке, а мама много зарабатывала. В это время я тоже начала танцевать.
От резкого порыва ветра на них посыпались пожелтевшие ивовые листья. Джервас приподнялся и воткнул один из них в волосы Розали.
– У вас была очень интересная жизнь, Розали де Барант. В сравнении с ней моя кажется скучной и заурядной.
Она взглянула на Джерваса, позавидовав его мирному, простому существованию.
Он встал и произнес:
– Я собираюсь научить вас бросать бечевку, мадемуазель. Вы быстро овладеете этим нехитрым искусством после сегодняшних наблюдений.
Очевидно, он расценивал ее молчание как знак согласия и протянул ей удочку.
Она с беспомощным видом взяла ее и спросила:
– Что я должна делать?
– Не беспокойтесь, я вам покажу.
Он вынул свой кожаный бумажник, достал оттуда искусственную наживку – бабочку с красным оперением, черным туловищем и серебряными прожилками. Привязывая ее к бечевке, он объяснил:
– Это меньший гребень.
– У них такие глупые названия, – заметила Розали.
– Сожмите удочку вот здесь, прямо под катушкой.
Он помог ей выбрать правильное положение, его руки невзначай нежно прикоснулись к ней, и его дыхание согрело ее щеку.
– Вот теперь правильно. Запомните, что вы должны стоять спиной против ветра. Хорошо. А сейчас попробуйте отпустить. Не надо дергать ствол, просто дайте удочке погрузиться в воду.
У Розали ничего не получилось. Джервас подбодрил ее, сказав, чтобы она снова намотала катушку.
– Вам надо все время смотреть на наживку, и если все будет правильно...
– Она сдвинется!
– Держите крепче, похоже, что рыба опять может клюнуть. Вы это почувствовали?
– Кажется, да.
– Дайте ей отплыть, но не очень далеко, а потом я помогу вам ее вытащить.
– Но она уплыла, – пожаловалась Розали, дернув удочку. Добрая половина бечевки скрылась в воде.
– Черт побери! Она заглотнула наживку и пошла на крючок как надо, но только на номер шесть. – Он наклонился и, увидев огорченное лицо девушки, мягко добавил: – Досадно, но ничего страшного. Я быстро все починю и налажу, а потом вы опять попробуете.
Он достал из коробки катушку конского волоса и другую – из кишок и привязал к оставшейся бечевке.
– Здесь нам пригодится крючок номер восемь, – объявил он и начал его прикреплять.
«Терпение, – решила Розали, – совершенно необходимо для рыбной ловли».
Следуя указаниям Джерваса, она вскоре оправилась от разочарования, воодушевилась, сумела как следует забросить бечевку и заслужила похвалу.
Розали пришла в восторг, выловив с помощью герцога маленького голавля.
– Надеюсь, что вы не устали от рыбных обедов, – поддразнил ее он, когда она положила свою добычу в корзину.
Она засмеялась.
– Jamais![17] Кроме того, я еще ни разу в жизни не ела выловленную собственными руками рыбу.
Ее кудри выбились из сколотого шпильками узла, а щеки раскраснелись от волнения и холодного ветра. Ее не беспокоили пятна грязи на платье или прилипшие к шали ивовые листья. Она впервые ощутила себя полной сил после того злосчастного вечера.
Они спорили, кому нести корзину, и всю дорогу поздравляли друг друга с удачным уловом.

Матильда сидела в гостиной, склонившись над вязаньем. Выслушав их хвастливые рассказы, она сообщила, что Розали ждет письмо.
– Оно такое толстое, что мне пришлось заплатить за него шесть пенсов, – сказала Матильда и передала его племяннице.
Герцогу было любезно предложено кресло, но он отказался.
– Кстати, я вспомнил, что должен написать несколько писем. – Он улыбнулся, поклонился дамам и отправился в гостиницу, оставив им корзину с рыбой.
– Думаю, что оно от Мери Гримальди, – заявила Розали, взглянув на почерк на конверте, нагнулась над скамеечкой и сломала печать. – Тут два письма! – воскликнула она, когда второй лист бумаги упал ей на подол. – От двух разных людей, и я никого из них не знаю.
Она прочла более короткое.
– Это от поверенного в делах некоего господина, который желает со мной встретиться, – сообщила девушка.
– Надеюсь, что речь идет не об этом противном мистере Бекмане? – недовольным тоном осведомилась Матильда. 
Розали покачала головой.
– Его фамилия Лемерсье, он написал другое письмо. Поверенный отдал оба Мери Гримальди, и она отправила их мне. Бедняжка, половина Лондона обивает ее порог с тех пор, как я уехала. Месье Лемерсье хотел встретиться со мной еще в прошлом году, когда впервые побывал в Англии. Теперь он просит, чтобы по возвращении в Лондон я увиделась с ним или его адвокатом. Он был знаком в Париже с моими родителями. – Посмотрев на листы бумаги, лежащие у нее на коленях, она пробормотала: – Этьен Лемерсье.
– Ты его знала?
– Его фамилия мне что-то говорит, но никак не могу вспомнить, что именно. Не думаю, что мне следует ему отвечать. Вернее, надеюсь, что не нужно. Я не желаю вступать в переписку с каждым французом, знавшим маму и отца и страдающим от mal du pays. От тоски по родине, – перевела она своей тетке.
Розали продолжила чтение писем, и Матильда спросила ее:
– Ну как, ты дала ответ на предложение герцога?
– Мы об этом не говорили, – рассеянно отозвалась она.
– Возьми себя в руки, Рози, и будь повнимательнее. Не обижай его своими капризами.
– Конечно, я и не собираюсь. Если я откажу ему, то в вежливой и любезной форме. – Она наконец взглянула на Матильду и слегка вздохнула. – Ты по-прежнему считаешь, что мне следует согласиться?
Матильда вновь принялась вязать.
– Я, на твоем месте, не стала бы отклонять столь лестное предложение. Я бы с удовольствием провела Новый год в замке герцога. Полагаю, если ты так дорожишь своей карьерой, то несколько недель отдыха тебе не повредят.
– Я дорожу ею больше, чем ты можешь себе представить, тетя Тильда. И в Лондоне я лучше проведу время. Джеймс д'Эгвилль сможет подготовить меня к участию в любом балете, даже самом трудном.
– А вдруг ты вновь растянешь ногу, прежде чем добьешься своего? – зловеще предположила Матильда.
– Если ты думаешь, что я брошу танцевать, – не сдержалась Розали, – то вольно или невольно обманываешь себя. Пока я этого делать не намерена. Я должна доказать д'Эгвиллю, Росси и Арману Вестрису, что у меня есть талант и я могу выступать в балетной труппе Оперы! – С этим словами она выбежала из комнаты, сжав в руках письма.
Следующим утром Розали встала на рассвете и надела самую теплую тондо, прочную зимнюю обувь и две пары носков. Когда она вышла из дома, в каждом ее шаге угадывалась решимость испытать свои силы и поупражняться. Но не успела она добраться до середины Бибери, как у нее забилось сердце и заболели ноги.
Дорога от центра вывела девушку к кладбищу, где были похоронены ее предки, а затем на поросшее травой поле. Здесь прогуливалась стайка серых гусей. Она кивнула молоденькой служанке, кормившей кур викария, и двинулась дальше, по Пекхорс-Лейн, к голубиному домику. Его назвали так потому, что с ним соседствовала средневековая голубятня. Розали остановилась и перевела дух. Над ее головой с печальными криками пролетели птицы.
Никогда еще она не чувствовала себя настолько прикованной к земле и неспособной воспарить в танце. Ее грудная клетка отяжелела, она с трудом подняла ногу, показавшуюся ей свинцовой. Колени дрожали и плохо повиновались ей. Матильда считала опушку леса Ледихилл лучшим местом для прогулок, но Розали знала пока ей не стоит забираться так далеко. Когда-нибудь в другой раз... Она искала безопасное пристанище.
Розали осмотрелась. Теперь она шла значительно медленнее. Колючая изгородь вдоль дороги и поваленное дерево на поляне не отличались красотой. «Они совсем не похожи на пейзажные зарисовки», – с грустью подумала она.
Попытавшись поднять себе настроение, она принялась насвистывать мелодию балета о русалках, который постоянно шел на сцене Седлерз-Уэллз, но у нее не хватило ни энергии, ни смелости попробовать себя в bouree glissande и arabesgue в центре Хай-стрит. И дело было не в том, что ее могли заметить. Даже в этот ранний час мужчины уже сидели за ткацкими станками, открывали лавки или пилили дрова, а женщины были заняты бесчисленными домашними делами.
Единственным человеком, встретившимся ей по пути, оказался герцог Солуэй. Он стоял на старом мосту через Коли и следил за неспешным течением.
– Идите сюда и взгляните на водную полевку, – подозвал он Розали. Она присоединилась к нему, и он указал на маленького коричневого грызуна, который быстро бежал по упавшим листьям вдоль берега реки.
– Так это просто небольшая крыса, – заметила она, когда зверек прошмыгнул в свою грязную нору.
Розали увидела, что герцог не взял с собой ни удочки, ни бечевки, ни прочих рыболовных снастей, и спросила:
– А почему вы сегодня не пошли ловить рыбу?
– Потому что через час я собираюсь выехать в Шропшир.
Удивленная словами Джерваса, она подняла на него недоумевающие глаза.
– Я хотел бы остаться здесь подольше, но моя матушка ждет меня в Понтсбери завтра или через день, и я не должен подводить ее.
Он, в свою очередь, пристально посмотрел на Розали и спросил, приняла ли она какое-нибудь решение.
Ее так расстроила и обескуражила собственная слабость, что она решила поддаться искушению и откликнуться на его порыв.
– Тетя Тильда просто умоляла меня согласиться, – проговорила она.
– Мы с ней едва знакомы, но она показалась мне весьма здравомыслящей женщиной.
– Но, – продолжила Розали, – мне самой это не по душе, и я предпочла бы отказаться.
– Позвольте мне вас переубедить и показать вам привлекательную сторону моего предложения. В замке есть бальный зал, где вы могли бы упражняться в танцах. Слуги преданы нашей семье и будут почтительны с вами, как и с любой гостьей. Ниниан обещал не капризничать. И все же, если вам станет грустно или вы почувствуете себя неуютно и одиноко, то без труда сможете уехать. Срок и характер занятий будут целиком зависеть от вас.
У нее не нашлось доводов для возражений. Она даже не могла припомнить, почему так упорно сопротивлялась прежде.
– Если мне удастся узнать что-нибудь о месте в Опере или в каком-то другом театре, то я сразу уеду в Лондон.
– Конечно. Это вполне понятно.
Он достал кожаный бумажник из кармана пальто, вручил ей пять десятифунтовых банкнот, а когда она робко запротестовала, прервал ее, напомнив о прежнем обещании заплатить ей аванс.
– Я предлагаю вам переночевать в Банбери. Это приблизительно в сорока милях отсюда и на полпути в Хабердин. А «Красный лев» – замечательная гостиница.
Розали не могла до конца осознать, как ей повезло, и с изумлением взглянула на зажатые в руках банкноты. Пятьдесят фунтов – таких денег прежде она и не видела, на них можно легко прожить целых полгода.
– Я привыкла ездить в почтовых каретах, – сказала она, и ее глаза расширились, когда он пересчитал и отдал ей еще немного денег. – Они дешевле фаэтонов.
– А на это вы сможете доехать до Лондона. – Он улыбнулся ей и добавил: – Если Ниниан утомит вас своими выходками, вам удастся уехать без всяких проблем. Вдруг у вас возникнут осложнения (впрочем, я в этом сомневаюсь), как бы то ни было, дайте мне знать. Я написал вот здесь. – Он протянул ей лист бумаги. – Вот мой адрес в Шропшире, а также имя моего лондонского поверенного, которому известно, как меня отыскать. У вас есть ко мне еще какие-нибудь вопросы?
Стараясь не выронить полученные сокровища, Розали смущенно посмотрела на герцога.
– Есть, и целая дюжина, только я не решаюсь их задать.
– У вас нет причин для беспокойства, Розали. – Он дотронулся до ее щеки. – Вы пережили революцию и царство террора. В сравнении с ними учить моего племянника французскому языку – дело нетрудное.
Он убрал бумажник и подал ей руку, сказав:
– Позвольте мне проводить вас домой. Я должен попрощаться с другой мисс Лавгроув. И мне хотелось бы напоследок еще раз поглядеть на эти картины Греза.
Розали провела его в небольшой, тихий сад за домом, и когда он откланялся ее тетушке, они проследовали в гостиную.
Джервас внимательно осмотрел три картины, на двух из которых Розали была изображена полуобнаженной. Меж тем она ощущала, что к ней возвращается уверенность в собственных силах.
– Должно быть, вы были послушной и терпеливой девочкой. Позировать художнику столь долго довольно обременительно, – заметил он. – Однажды и я попробовал и, могу признаться, порядком измучился.
– Мне тоже пришлось нелегко, – откликнулась она. – Когда месье делал эскизы к «Ангелочку», нимб упал мне на глаза, а крылья были тяжелыми и давили на спину. Барашек в «Маленькой пастушке» кажется кротким и милым, разумеется, я имею в виду законченную картину, но от его копыт я была вся в синяках. А вот позировать для «Маленькой танцовщицы» было удовольствием, потому что на меня надели балетный костюм, и я представила себя на месте мамы.
– Расскажите мне еще немного об «Озорнице», которую вы продали.
– Это овальный портрет, написанный одновременно с «Ангелочком» и «Пастушкой». Я держала голову comme са[18] – со смехом пояснила она и воспроизвела позу, – и на мне был алый плащ. Но, к сожалению, со своими светлыми волосами я мало походила на цыганку.
– Мне трудно судить, пока я не увижу картины, но, на мой взгляд, вы действительно шаловливое дитя. – Его голос звучал как обычно, и сказанное им совсем не напоминало комплимент.
Когда он ушел, Розали поднялась к себе в комнату и смотрела из Окна, как его дорожная карета тронулась в путь.
Отъезд и расстояние изменят непринужденность их отношений, а быть может, и разрушат их, печально подумала она. Взяв деньги Джерваса, она признала его своим хозяином, работодателем и отныне не сможет относиться к нему иначе. В сущности, он никогда не был ее другом, и она твердо знала, что не станет ее любовником.
Их темпераменты столь различны он спокоен и уравновешен, а она эмоциональна и переменчива. В ней нет ни утонченности, ни блеска богатства, к которым он привык в женщинах, к тому же она на редкость необразованна. Он герцог, в его жилах течет королевская кровь. А она простая танцовщица, ее платья расшиты поддельными драгоценностями, и прежде она общалась со знатными дамами и господами лишь на многочисленных маскарадах.
Как бы великодушно он к ней ни относился, они навсегда останутся в разных мирах. И эту горькую истину ничто не способно изменить – даже приглашение провести несколько недель в его родовом замке.
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Когда ты танцуешь, мне хочется, чтобы ты была морской волной и ничем иным на свете.

Уильям Шекспир


– Скажите, как правильнее перевести «эта женщина уродлива», – спросил лорд Свонборо у своей гувернантки. – Если вам не трудно, – добавил он с обаятельной улыбкой.
Зная, каким навязчивым он порой бывает, Розали ответила просто и кратко:
– La femme est laide.
– И толста.
– Elle est grosse aussi. – Розали хмуро взглянула на него. – Герцог направил меня сюда не для того, чтобы учить вас оскорбительным выражениям, милорд. Вы запомнили тот список новых слов, который я переписала для вас?
– Да. – Ниниан откинул прядь темных кудрей, упавшую ему на лоб.
Они прошли по западному крылу, миновав элегантно обставленные комнаты и великолепный бальный зал, украшенный лепными фризами и медальонами. Это была наиболее современная часть замка. Обилие мрамора, золота и светло-серых драпировок напоминало Розали о роскошных парижских дворцах.
Быстро кивнув графу, она сказала:
– Commencer, s'il vous plait[19].
– Сейчас? – растерянно спросил он.
– C'est obligatoir[20].
Он принялся уныло перечислять выражения, заданные ему на прошлом занятии. Переводил Ниниан правильно. Попытки Розали выучить его основам французского языка далеко не всегда были такими успешными. Однако она сразу поняла, что ее подопечный способный мальчик, и не испытывала разочарования или отчаяния.
По прибытии в замок Хабердин она стала регулярно советоваться с Джервасом Даффилдом. Вопреки ожиданиям, он не показался ей ни скучным, ни педантичным, но ее пугали его страсть к древним языкам и знакомство с самыми древними и темными периодами истории. Похоже, он отнесся к ней доброжелательно, в отличие от заурядного капеллана и провинциальных супругов – дворецкого и экономки, – и ей не составило труда получить от него необходимую помощь.
Гувернер долго искал на полках классной комнаты и библиотеки подходящие учебники и наконец нашел французский разговорник для путешественников и пособие по грамматике, принадлежавшее ранее сестре графа, леди Миранде Певерел. Вооружившись этими книгами, а также собственным подержанным экземпляром трактата Жана Жоржа Новерра «Lettres sur la danse et les ballets»[21], Розали приступила к своим обязанностям преподавательницы.
Следуя совету мистера Даффилда, она начала заниматься с лордом Свонборо неформально и без жесткой установки. Замок с его множеством роскошных вещей сам по себе был способен пополнить словарный запас. Она учила Ниниана странным и неправильным глаголам во время их долгих прогулок по паркам; ему легко давались цифры, и он бойко пересчитывал сотни ступеней, поднимаясь из подвалов в мансарды. Посещение кухни тоже оказалось полезным: прислуга сообщила Розали множество названий блюд и напитков, и она принялась отыскивать их французские аналоги.
Прежде ей не раз приходилось бывать в английских загородных домах, и ее поразили величие и древность Хабердина. Всезнающий мистер Даффилд объяснил ей, что замок был выстроен в царствование Вильяма Завоевателя, но от прежнего королевского охотничьего дворца уцелел лишь фундамент. В средние века замок служил крепостью, его дополнили тогда две массивные башни-бастионы, и его старейшую часть до сих пор украшал тяжелый, крепко сколоченный деревянный портал. Галереи, увешанные коврами комнаты и коллекция оружия помнили дни, когда рыцари и их дамы бродили по коридорам, а одна по-прежнему называлась «ристалищем». Марчанты купили замок у королей, но их жизнь в нем отнюдь не была мирной. В эпоху гражданских войн старинную норманскую башню непоправимо разрушили войска парламента. Впоследствии из ее камней выстроили часовню и дом дворецкого.
Сосредоточившись, Ниниан продолжал:
– Бальный зал. La grande salle de la danse. Большой короб. La boite. Пуговица. Le bouton. Масло. La beurre.
– Le beurre, – поправила ее Розали.
– Неужели? Diable!
Потрясенная открывшимся в нем талантом ругаться по-французски, она осведомилась, откуда ему известно столь крепкое словцо.
– От вас, – весело откликнулся он. – Вчера во время тренировки вы потеряли равновесие и так сказали.
– Вы не имели права повторять, милорд.
– Несколько раз я слышал, как вы говорили sacrebleu[22], – добавил он, и в его синих глазах мелькнули озорные искры. – И peste[23].
– Зачем только я согласилась с вами заниматься? – посетовала она.
Ниниан схватил ее за руку.
– Пожалуйста, не покидайте меня, мадемуазель. Я буду хорошо себя вести и больше не скажу ни одного грубого слова.
Привязанность молодого лорда заметно возросла за этот месяц в Хабердине, и Розали огорчилась, что он не хочет ее отпускать.
– Не могу же я здесь оставаться вечно, – как можно более спокойно заметила она.
– Но почему? Разве вам здесь не нравится?
– Очень нравится. Но я танцовщица, и мне нужны сцена, оркестр и зрители.
– Когда я стану владельцем замка, то выстрою для вас театр, – торжественно заявил мальчик. – Лучший в мире.
Его слова заставили ее улыбнуться, но она поняла, что Ниниан был искренен.
– Может быть, нам стоит перейти в елизаветинское крыло, – предложила она. – Я сейчас придумала еще один способ выяснить, что вы успели усвоить.
На деревянных стенах галереи висели фамильные портреты, и когда Розали показывала на шелковые рубашки, бархатные камзолы и драгоценности предков Ниниана Марчанта, он точно определил их цвета.
Остановившись у самого выразительного портрета молодой дамы с длинными темными локонами и голубыми глазами, он суховато произнес:
– Это моя мать. Она до сих пор так выглядит, хотя редко улыбается. Сейчас она на водах и с ней ее врач. Пока он не вылечил ее, она была ненормальна. Derangee[24]. Ее зовут Гермия.
– Как красиво.
– У нас семейная традиция – давать дочерям имена в честь шекспировских героинь. Вот почему дочку моей сестры Миры назвали Джульеттой.
Он провел Розали по галерее и вновь ускорил шаги, когда они подошли к большому портрету юноши с каштановыми волосами, ружьем в руках и спаниелем, разлегшимся у его ног.
– Это Джер со своей собакой.
Естественно, Розали сразу узнала своего работодателя – сходство портрета с оригиналом было безошибочным. Художник Хоппнер сумел уловить доброжелательность герцога, столь знакомую девушке, и передал его характерную, несколько странную и экзальтированную позу. Розали не сказала ни слова, опасаясь показать Ниниану, как она скучает по его опекуну. Она направилась к следующей картине, продолжая задавать мальчику вопросы.
В сочельник обитатели замка собрались в часовне на дневную проповедь мистера Пенфилда. Гирлянды остролиста украшали медную ограду алтаря, а красные ягоды выделялись на темных каменных и деревянных сводах. Во время службы Розали замерзла, ее пальцы и ступни так онемели от холода, что она чувствовала себя застывшей, подобно мраморным изваяниям на гробницах Марчантов.
К счастью, в классной комнате, ставшей ее гостиной, были большой камин и ящик для угля. Проведя сокращенный урок с Нинианом, она отпустила его и села писать поздравительное письмо тетке. Однако ее прервала горничная, привлеченная вниз шумом. Она вручила Розали письмо из Лондона.
Увидев знакомый почерк Мери Гримальди, девушка быстро развернула лист. Но, когда она кончила читать, ее настроение изменилось и она всерьез задумалась.
Не то чтобы приятельница сообщила ей дурные новости, скорее, наоборот. Рождественская пантомима в Друри-Лейн сделалась очень популярной, а выступление клоуна Джо в роли жестокого вегетарианца произвело в Лондоне настоящую сенсацию. Его портреты в этой роли выставлялись в витринах магазинов чаще изображений принца Уэльского, а новые шутки обсуждались почти каждый день, подобно биллю о регентстве.
Розали от души порадовалась успеху Джо, но когда прочла вырезанную из газеты статью – рецензию на первую поставленную в сезоне оперу (Мери приложила ее к своему письму), – ею овладели совсем иные чувства. Критик издевался над режиссером Королевского театра за неверное распределение ролей. Особое неудовольствие у него вызвала полная, широколицая певица-сопрано, исполнявшая трагическую партию Заиры. Он беспощадно описал синьору Бертинотти, заметив, что при такой комплекции ей куда больше подходят нож и вилка, а не кинжал. Ее игра разочаровала анонимного критика, и он уклонился от оценки балета, заметив вскользь, что это «Персидская жена», спектакль Росси, поставленный прошлой весной.
Описание победы Гримальди и поражения синьоры не просто разожгли желание Розали вновь оказаться на сцене. После этого письма она уже не могла восхищаться ни обедом для слуг, ни их вечерним балом. Когда лакеи и горничные закружились в шумной сельской пляске, она принялась обдумывать предстоящий разговор с лордом Свонборо о своем немедленном отъезде.
Но перед сном она решила, что незачем портить праздник Рождества юному лорду, пусть даже ее собственный основательно испорчен. С этой новостью можно и повременить.
Ниниану позволили на несколько дней прервать занятия, и без того не слишком обременительные, и в праздники он с удовольствием играл в биллиард, карты и в шарады. За вечерним обедом он, Розали и мистер Даффилд съели жареного гуся, тушеную куропатку, тушеную морковь, пирог с козлобородником и пудинг со сливками. После столь плотного обеда граф заметно отяжелел и вскоре лег спать, сказав, что завтра должен проснуться пораньше и отправиться с собаками на охоту.
В День подарков он и грум выехали на охоту в аббатство Свонборо. Вернулся он поздно, вновь плотно пообедал и, прежде чем удалиться в библиотеку со своими наставниками, подкрепился апельсинами, засахаренными фруктами и жареными каштанами.
Вытерев пальцы носовым платком, Ниниан отрывисто и безапелляционно заявил:
– Сыграем в «Дракона».
– Я не знаю как. – откликнулась Розали.
– Проще и быть не может, – заверил ее мальчик.
Ученик на какое-то время стал их учителем, и через несколько минут Розали склонилась над чашей с разогретым бренди, ловко вытащив горячие смородины. Ниниан, затеявший эту игру, первым устал от нее, но Розали и гувернер остались рядом с огнем и продолжали состязаться, покуда молодой лорд, растянувшись на диване, что-то записывал.
Вскоре он поднял голову и спросил:
– Как будет по-французски «восхитительный».
– Ravissante, – рассеянно ответила Розали; ее внимание было целиком сосредоточено на неярком голубом пламени в чаше. Зная, что быстрый, решительный поступок лучше всего, она опустила руку, достала новую горячую ягоду и бесстрашно съела ее.
Ниниан опять приподнял голову.
– Какого цвета у вас глаза, мадемуазель?
– Зелено-голубые, – попробовал определить мистер Даффилд.
– Скажите, пожалуйста, по-французски.
– Bleu-vert, – перевела Розали.
Герцог Солуэй, незаметно вошедший в комнату, заявил:
– Elle a les yeux turquoise[25].
– Джервас! – радостно воскликнул Ниниан.
Гувернер и преподавательница поднялись с ковра, но хозяин жестом просил их не прерывать игры:
– Но «Смотри, не задавайся, Чересчур не заиграйся. И не жадничай, хватая. За Драконом чудищ стая Тебя сразу заберет!» – Герцог повернулся к дивану и спросил:
– А почему ты не играешь, Ниниан?
– Я пишу стихи. По-французски, – многозначительно пояснил мальчик. – Они посвящены мадемуазель.
Розали безуспешно попыталась разгладить складки на юбке и сказала:
– Я дала задание молодому лорду, но не предполагала, что стану героиней его стихов. – Она сугубо по-галльски пожала плечами и заключила: – On essaie de faire des progres[26].
– Похоже, что вы добились немалого успеха, – согласился Джервас. – Уж если Ниниан решил провести День подарков в занятиях такого рода!..
– А где тетя Элизабет? – поинтересовался Ниниан. – Неужели она осталась в Кавендер-Чейз?
– Она отправилась а гости в Дебришир вместе с Офелией и Хедингтоном и полдюжиной их детей. Мы расстались с Мирандой и Джастином сразу после крещения младенца и в сочельник были уже в Хедингтон-Холл.
– А на кого похож ребенок Миры?
– Девочка совсем крошечная, – сообщил Джервас. – У нее синие глаза, совсем как у тебя, и такие же темные.
– А когда я ее увижу?
– Они что-то говорили о твоем приезде в Чейз на Пасху. Можно прочесть стихи?
Ниниан покачал головой и спрятал лист бумаги в карман.
– Я еще не закончил.
Сев рядом со своим воспитанником, Джервас полюбопытствовал:
– За обедом для слуг кто занял мое место? Ты?
Мальчик энергично кивнул.
– Праздник удался на славу! Потом мы все пели глупые песенки, а лакеи пытались целоваться с горничными под омелами. Я оказался партнером мисс Бринкуорт, хотя мне это не по душе. Но она меня сама попросила.
– А что ты еще делал все это время?
– Учил французский. И переводил с латыни. – Ниниан хмуро сдвинул брови. – «Историю галльских войн» Цезаря.
– Ну и как, трудно было?
– Ужас! На прошлой неделе мы с Джапом ездили на охоту, а сегодня я отправился один. Так что я хорошо покатался и повидал красивые места. Сейчас у меня нет занятий, и каникулы продлятся двенадцать дней. Я уже говорил мадемуазель, что тетя Элизабет и дядя Уильям собираются устроить бал. И о пироге тоже упомянул.
Джервас вздохнул:
– Неужели ты не можешь думать ни о чем, кроме еды? Я не против пирога, но пока в доме траур, мне кажется, эти торжества неуместны.
– А мы не станем никого приглашать, пусть это будет наш вечер. Мы останемся вчетвером ты, я, Джап и мадемуазель. Если оденемся во что-нибудь смешное, то назовем вечер маскарадом. Bal masque, – добавил Ниниан и с видом победителя взглянул на Розали.
– Разгадать, кто мы такие, не составит особого труда.
– Ну и пусть, – откликнулся Ниниан. – Я стану сэром Френсисом Дрейком. Вы поможете мне с костюмом, мадемуазель? В мансарде полно сундуков со старой одеждой. Полагаю, что мы найдем что-нибудь подходящее.
Розали посмотрела на герцога и поняла, что он задумался о чем-то своем.
– Если позволит его светлость. – Ниниан повернулся к гувернеру.
– Кого бы вы хотели изобразить, Джап?
– Наверное, Оливера Кромвеля. Большинство моих костюмов темные.
– Нет, он нам совсем не кстати, – возразил мальчик. – Марчанты всегда были роялистами. Вы станете рыцарем – у нас в замке есть шлемы и мечи.
Джервас прервал завязавшийся спор, сказав, что из мистера Даффилда получится отличный Кромвель. Затем он спросил Розали:
– А каков ваш выбор?
– На дне моего сундука лежат два балетных костюма, так что я предстану перед вами волшебницей или пастушкой.
– Вы должны появиться в костюме Титании, – решительно заявил Ниниан. – Королевы фей. Ну а ты, Джер?
– Пусть мой герой останется для вас тайной, – откликнулся Джервас. – Я хочу преподнести вам сюрприз.
Розали видела, что Джервас желает посоветоваться с мистером Даффилдом об успехах своего подопечного. Она уговорила Ниниана пораньше лечь спать и тоже откланялась. Но, к ее удивлению, герцог вышел в холл следом за ними.
– Ниниан, – заметил он, – у тебя неприлично длинные волосы. Я надеюсь, что утром ты позволишь Уэбстеру прикоснуться к ним ножницами.
– По-твоему, я должен это сделать?
– Говорил и повторяю тебе, что просто обязан.
Проследив, как его кузен поднимается по лестнице из резного дуба, Джервас обратился к Розали:
– Скажите без обиняков, как ему дается французский?
– Как ученик и преподавательница мы оба друг друга стоим, – печально отозвалась она. – По-моему, ему очень нравятся наши занятия, и он выучил немало нужных слов и выражений, Вскоре я покину Хабердин и считаю, что мой опыт хоть немного да пригодится в дальнейшем.
– Но вы же согласились участвовать в карнавале через двенадцать дней? – напомнил он.
– Думаю, что мое участие примирит лорда Свонборо с неминуемым отъездом.
Взглянув на медный подсвечник над их головами, он спросил:
– А что случилось с веткой для поцелуев, которая всегда висела здесь?
– Я видела только одну, в холле для слуг.
– Жаль. Здесь ей-самое место. – Улыбнувшись, он произнес уже более доверительно: – Я приехал в Хабердин не только за тем, чтобы выяснить, как ведет себя мой подопечный. Я часто думал о вас, и я... – Он оборвал себя на полуслове и спросил: – У вас больше не болит лодыжка?
– Она зажила, и я могу каждый день кружиться в вашем бальном зале.
– Совсем без музыки? Или она звучит у вас здесь? – Он прикоснулся указательным пальцем к ее брови.
Она кивнула.
Его серые глаза смотрели прямо на нее и словно проникали в душу. У нее заалели щеки. Она смущенно пробормотала:
– Уже поздно, ваша светлость.
– Еще один вопрос, и я вас отпущу. Вы рады моему приезду, или мне следовало бы его отложить?
Его вопрос привел ее в замешательство. Ей было трудно ответить. Розали не смогла выдержать возникшее напряжение, резко повернулась и молча двинулась к лестнице. И, лишь дойдя до верхней площадки и ощутив себя в безопасности, она вспомнила, что так и не поздравила его с Рождеством.
Когда Розали поняла, что влюбилась в герцога Солуэй, то далеко не сразу смогла оценить опасность ситуации. Танец был главным делом ее жизни, поглощавшим все прочие мысли и направлявшим ее поступки к единой цели. Нежное чувство к герцогу Солуэй стало для нее чем-то совершенно новым и неведомым. Однако его внешние проявления – лихорадочное биение сердца и учащенный пульс – походили на те ощущения, которые она испытывала перед выходом на сцену.
В ее танце отсутствовала какая-либо аффектация, но от душевной тревоги она почти не могла есть и спать. Устав от повседневных дел, она по ночам вспоминала свои встречи с герцогом, пусть даже самые мимолетные. Ее нагрузки во время тренировок все увеличивались и требовали должного отдыха и хорошего питания, и хотя с приездом Джерваса обеды стали вкуснее и разнообразнее, у Розали пропал аппетит, особенно в его присутствии.
Когда позволяла погода, он и Ниниан выезжали и присоединялись к охотящимся в аббатстве Свонборо. После возвращения, чаще всего в полдень, Ниниан принимался за занятия латынью, затем за французский, а Джервас отдавал распоряжения дворецкому. Он редко приглашал гостей, и за обедами у него бывали только охотники из соседних графств Рутландшир и Лестершир. В этих случаях лорду Свонборо и его наставникам накрывали вечерний стол без какой-либо торжественности в классной комнате.
Как-то в дождливый день Розали, Ниниан и Джаспер Даффилд собрались в мансарде и принялись искать подходящие одеяния для сэра Франсиса Дрейка и Оливера Кромвеля. Они так воодушевленно рылись в сундуках, выуживая старые тряпки, что забыли о времени, и лишь звон колокола вернул их к действительности. Они торопливо разошлись по комнатам, вымыли запачкавшиеся лица, причесали спутанные волосы и переоделись.
Розали присоединилась к маленькой группе собравшихся в холле и попыталась отвести взор от сурового и неодобрительного взгляда капеллана, когда тот начал жаловаться на постоянные опоздания лорда Свонборо. Она испытала облегчение, заметив, что герцог не обратил внимания ни на ее собственную задержку, ни на медлительность своего подопечного.
Позднее, когда угрюмый духовник удалился из библиотеки, Джервас пересел поближе к Розали.
– Сегодня я слышал, как вы смеялись в мансарде.
– Неужели мы так шумно себя вели? – спросила она, ненароком встретившись с ним взглядом.
– Да, и я надеюсь, что вы еще не раз повеселитесь. Этот дом никогда не был таким оживленным, как сейчас.
Он спросил, как часто она развлекалась во Франции на праздниках, и она ответила:
– Крайне редко. Хотя религиозные обряды были отменены еще в моем детстве, по утрам на Рождество мама ходила со мной к Моссе. А на обед нас ждал buche de noel[27]. Это время года – самое напряженное для актеров. Каждый день спектакли, пантомимы и балеты. Так что до нынешнего дня мне было не до праздников, и я совсем не отдыхала.
– Год назад мы в Хабердине готовились к свадьбе, и у нас царила страшная суматоха, – сказал он ей. – Моя кузина Миранда и виконт Кавендер обвенчались в часовне в сочельник, и на торжество собралась вся наша семья. Мой отец неважно себя чувствовал, но скрывал это от нас. Подозреваю, что он понимал – это его последнее Рождество. Я никогда не ощущал его потерю так остро, как в эту неделю. Наш дом сам по себе возбуждает воспоминания. Не удивительно, что моя матушка до сих пор не в силах вернуться сюда. Вероятно, она останется с моей сестрой в Хадингтон-Холл до начала лондонского сезона, а потом переедет в особняк Солуэй.
– По-моему, она сама не знает, чего ей хочется, – пробурчал Ниниан. – Я бы на ее месте не поехал в Лондон. Если не считать Седлерз-Уэллз и Сепентай, там просто отвратительно.
– Я тоже от него не в восторге, – признался Джервас.
– Но почему? – недоуменно спросила Розали. – На мой взгляд, это прекрасный город. Быть может, здания в Париже величественнее, но магазины в Лондоне ничуть не хуже, если не лучше. Столько садов и парков, театров и выставок, что скучать не приходится, и каждый может провести время как хочет. По праздникам торжественные шествия и фейерверки, а по ночам улицы так красиво освещены.
– А вот днем по ним не пройдешь, столько едет карет, подвод и наемных экипажей, – возразил Джервас. – Я согласен, Мейфэр и Кенсингтон превосходны, но в других кварталах по углам прячутся десятки преступников, а нищие дети плачут от голода. Работные дома переполнены, как и исправительные, а в долговых тюрьмах нет ни одной свободной камеры. – Он улыбнулся Розали и спросил: – Ну как, вы поняли, что город нельзя сравнивать с сельской местностью?
Девушку обидело пренебрежение герцога к ее мнению. Она решила, что несходство их вкусов вызвано разностью происхождения. «Как глупо, – выругала она себя, – стремиться душой к человеку, столь чуждому по интеллекту, происхождению и жизненному опыту». Вместо этого она могла бы подумать о себе, о том, удастся ли ей осуществить свои заветные мечты и вернуться в Оперный театр.
Густой туман, нависший над местностью в новогодний день, не удержал Ниниана от поездки на охоту.
– Сегодня следы будут очень глубокими, – пояснил он Розали, когда они сели завтракать. Ниниан привстал в кресле и начал торопить своего гувернера. – Должно быть, Том Уэбб приготовил для нас лошадей. Мы страшно опаздываем – охота уже началась в чаще Стоук-Энд. А Джерваса я не жду. Он присоединится к нам позже.
Розали по привычке поела очень немного и выпила чашку кофе, слишком слабого для ее континентальных вкусов. Еще недавно она, не считаясь ни с чем, питалась в одиночестве, но теперь многое начинало ее раздражать.
Вернувшись в свою комнату, она надела плащ с капюшоном, который ей дала тетка, и полуботинки, купленные уже здесь у сапожника. Он так пленился ее изящными балетными ножками, что сам предложил сделать для нее башмаки на скользящей подошве. Ей хотелось забыть о своих невзгодах, и она быстро спустилась с холма в селение, прошла по длинной улице с прочными каменными зданиями – особняками с островерхими соломенными крышами, церковью, несколькими магазинами и «Ветвью Солуэй». Заметив на постоялом дворе кареты, упряжки лошадей и кабриолеты, она догадалась, что там празднуют наступление 1811 года.
Розали решила исследовать остатки старинного леса Хабердин. Мистер Даффилд объяснил ей, что большинство деревьев срубили еще несколько столетий назад и построили из них фермы, но несколько рядов по-прежнему окаймляли границы обширных владений герцога. Добравшись до широкого чистого поля, где паслись овцы, она увидела средневековый сарай и вспомнила замечание гувернера, что пейзаж отражает создавшую его феодальную систему.
Поскольку колея для карет между деревьями была самым коротким путем от Большого Мелдона к Малому Мелдону, она встретила нескольких прохожих. Сначала ей попались мужчина и женщина с целой оравой шумных, краснощеких детей. Затем двое молодых людей с бегущей впереди собакой громко поздравили ее с Новым годом.
Небо потемнело и сделалось темно-серым, а воздух стал суше и холоднее. Желая скоротать дорогу и не возвращаться через селение, она двинулась по узкой тропинке. Розали надеялась, что тропинка приведет ее прямо к замку. Но она так плохо ориентировалась, что ей пришлось обратиться за помощью к прохожему, бедно одетому человеку с топором в руках.
– Пройдите еще немного, – грубовато проговорил он, – и вскоре доберетесь до пологого склона. – Он прищурился и добавил: – Должно быть, вы та самая француженка, гувернантка молодого лорда?
– Да.
– Моего сына убили в Голландии более десяти лет назад. Он сражался с французами.
Желая хоть как-то успокоить его и смягчить старую боль, она доброжелательно произнесла:
– Наверное, он был храбрым.
– Вы правы, – согласился мужчина и пошел своей дорогой.
Розали направилась дальше по тропинке, поеживаясь от холода, и вновь ускорила шаги – навстречу ей двигался Джервас. Она изумленно воскликнула:
– А я думала, что вы охотитесь!
– Я охочусь за вами, – отозвался он. – Парри сказал, что вы ушли час назад, и я встревожился, уж не заблудились ли вы.
– Mais nоn, ваша светлость. 
«Наверное, он решил, что я задыхаюсь после долгой прогулки», – подумала Розали.
Ветер задул сильнее, и сухие ветки начали с треском цепляться одна за другую.
– Какой мрачный, траурный звук, – пробормотала она и согнула замерзшие пальцы.
Он поглядел на верхушки деревьев и радостно воскликнул:
– Вот оно!
– Что?
– То, что я ищу. Подойдите поближе, и я вам покажу.
Не успела она повиноваться, как он крепко сжал ее в нежных и страстных объятиях. Его руки держали ее более надежно, чем это получалось у кого-либо из ее партнеров по танцам, а в движении его губ мягкость и вялость сменились жестким и решительным изгибом. Этот поцелуй был совсем не похож на предыдущий, когда он обнял ее в ту уже давнюю ночь в Седлерз-Уэллз. Тогда ей хотелось одного бежать от него и никогда больше не видеть, а теперь она боялась, что он сам легко может уйти и бросить ее.
Не ослабляя объятий, он сказал:
– Поглядите.
Она откинула голову, и снежинки слетели ей на брови и щеки:
– Какой сильный снег!
– Да смотрите же! На верхней ветке.
– Я ничего не вижу. Только снег на дереве.
– Это омела, – пояснил он.
– Вы уверены? – разочарованно откликнулась она. – «Как хороши поцелуи в холле для слуг с красными бархатными лентами и золотыми кисточками!»
– Конечно, я должен научить вас ценить совершенную красоту зимних деревьев, моя маленькая танцовщица из Оперы.
Но Розали, лишившаяся газовых тканей и блесток, мягкой игры света и ярких красок своего редкого мира, сомневалась, что это ему удастся.
Он засмеялся, очевидно, он был весьма доволен собой или ею.
– Вы действительно думаете, что на меня так странно подействовала зима? Не стану этого отрицать. Как сейчас похолодало! Если такая погода удержится, Ниниан сможет покататься на коньках на пруду. Но не надо его убеждать, что вы тоже попробуете, вам больше незачем рисковать. – Коснувшись ее плеча, он с заметным сожалением произнес: – Нам лучше вернуться домой.
Его слова и поступки, волнующие и одновременно рождающие в душе благодарность, доказывали, что чувства Розали вознаграждены. «Ну а что, если он просто решил позабавиться из любопытства, посмотреть, как я откликнусь на его посулы?» Девушку мучали сомнения.
Они расстались в холле. Джервас отправился в библиотеку, а Розали поспешила к себе в комнату. Ей нужно было уединиться и прийти в себя, потому что встреча в лесу окончательно вывела ее из равновесия.
Она понадеялась, что работа поднимет ей настроение: переоделась в разноцветный танцевальный костюм и розовые чулки и двинулась в бальный зал. На первых порах его размеры пугали ее, она несколько раз поскальзывалась на отполированном до блеска полу, но потом освоилась и поняла, что во всех прочих отношениях – это идеальное место для репетиций.
Розали по привычке принялась копировать позы богов и богинь на барельефах. Затем, использовав кресло как временную опору, она приступила к упражнениям. Розали смотрелась в трюмо в золоченой раме и отмечала малейшие погрешности в движениях.
Оказавшись в центре зала, она исполнила «Танец с лентами» Лизон из своего любимого балета. Его сюжет был на редкость прост, и ей очень нравились герои – не аллегорические и мифологические персонажи, а обычные люди, сбитые с толку спорами о предстоящей свадьбе. Она мечтала когда-нибудь вновь станцевать партию очаровательной Лизон, отказавшей жениху, богатому и глупому молодому человеку, – таков был выбор ее матери, – и соединившейся со своим возлюбленным Коласом.
Впервые этот балет поставил в Бордо Жан Доберваль. Там находилась его прославленная балетная школа, и первое представление состоялось за две недели до рокового штурма Бастилии – в день, когда родилась Розали. Знаменитый хореограф создал свою героиню, думая о Дельфине де Барант. Он рассчитывал, что она выступит в этой роли в Париже, оправившись после родов, но балерине так и не пришлось исполнить партию, хотя она была источником вдохновения мастера. Когда Дельфина вернулась на сцену, в моду вошли совсем другие балеты, с политическими сюжетами. Их вызвала к жизни революция.
В роли Лизон выступила Розали, а партию Коласа исполнил Арман Вестрис. В то время он был многообещающим юношей, популярным среди своих соучеников. Но Дельфина, точный и строгий критик, сказала дочери, что он куда менее талантлив, чем его отец, Огюст, и дед, Гаэтано, всегда считавшийся Le Dieu de Danse[28]. Зрелый Арман и вовсе не произвел бы на нее впечатления, думала Розали, теперь он стал таким самодовольным, самоуверенным, играющим на своем громком имени. Но, напомнила себе девушка, она ведь тоже именуется «де Барант». Презирать Армана и завидовать ему лишь потому, что он достиг успеха, а она нет, просто нечестно.
Она осталась довольна исполнением entrechat six и заключила, что долгие недели отдыха ей не повредили, а только помогли. К ней вернулась былая гибкость, теперь она была способна высоко парить в battements, ей начали удаваться глубокие plies и изящные ronds de jambe.
Ее танец достаточно хорош для балетной труппы Оперы, в этом она не сомневалась. Ее удовлетворит любое достойное положение в театре, каким бы оно ни оказалось, – первой танцовщицы, soloiste или coryphee[29]. Если она обещала умирающему отцу сохранить свою честь, то и горячо любимой матери дала слово продолжить традицию и выступать на сцене.
Джервас вошел в бальный зал тихо и незаметно. Он скрылся в алькове и мог наблюдать оттуда за девушкой, чья смешная красная юбочка вращалась вместе с ней по кругу, открывая нижнее белье кораллового цвета.
Все эти месяцы, видя ее танцующей, он мечтал поцеловать обольстительные губы Розали и прижать ее хрупкое тело к своему бьющемуся сердце. Теперь он глубоко сожалел об опрометчивом поступке под омелой.
Целовать ее второй раз было глупо и не слишком честно. Но потом, когда она перестанет быть гувернанткой Ниниана, он отбросит сдержанность, и долг хозяина не будет больше его стеснять. Тогда он сможет свободно говорить о своих чувствах и распоряжаться их судьбами.
Еще в Шропшире он постоянно думал о Розали. Разлука подтвердила подозрения, зародившиеся во время его приезда в Бибери. Он желал девушку. Желал так сильно, что невольно осмелился оскорбить ее этой страстной и неуместной увертюрой.
– Peste! – Танцовщица, не догадываясь о его молчаливом присутствии, ударила себя ладонью по лбу и пробормотала: – Chienne stupide et gauche![30]
Джервас не заметил ее ошибки и не понял, почему она назвала себя глупой, неуклюжей собачонкой.
Розали медленно поднялась на цыпочки, а потом вытянула и вскинула вверх розовую ногу. Она показалась Джервасу воплощением изящества.
Однако ее затрудненное дыхание и мелькнувшая на мгновение гримаса боли предупредили герцога, что силы девушки на исходе. У него не было ни возможности, ни прав остановить ее, и он осторожно выскользнул из бального зала.
Извиняться не имело смысла, объяснять ей, что он чувствует, тоже. С этим следовало повременить.
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Но пантомима мне сегодня снится: 

Двенадцать королей и королев 

Плывут на Рождество повеселиться.

Роберт Херрик


Шесть дней обильного снегопада отрезали замок герцога от мира, и на двенадцатый день после Рождества его окрестности по-прежнему утопали в сугробах. Слуги слышали разговоры о застрявших на дорогах почтовых каретах и замерзших странниках, но так это или нет, никто не знал. Ниниан надеялся, что Розали отложит свой отъезд до лучших времен, и не скрывал, как его радует суровая погода. Теперь он не мог ездить на охоту с собаками и решил устроить праздничный обед и бал-маскарад. Ниниан весь день не отставал от гувернантки, умоляя ее одобрить последние дополнения к меню и помочь обставить комнату, в которой они решили развлекаться.
Вечером мистер Даффилд застал Розали в небольшой гостиной, увешанной гобеленами, и сел посмотреть, как она прилаживает объединенные проволокой крылья из газовой ткани к блестящему платью. Огонь в камине озарял ее лицо и каштановые волосы. Она низко склонилась и сосредоточенно работала. Ему захотелось нарушить молчание, и он произнес:
– Без вас, мадемуазель, Хабердин уже не будет прежним. Я верю, что когда-нибудь мы встретимся, потому что мечтаю увидеть, как вы танцуете. Но молодой лорд просто возненавидел Лондон, и я не знаю, когда мне удастся туда попасть.
– Peste! – уколовшись, прошептала Розали. Он достала из кармана носовой платок, обшитый кружевом, и приложила его к окровавленному пальцу. – Вам не попадались в газетах какие-нибудь театральные новости?
Мистер Даффилд покачал головой.
– Я читал статьи по поводу билля о регентстве. Похоже, что смена правительства неизбежна. Королевские министры-тори так враждебно относятся к принцу Уэльскому, что он собирается заменить их вигами, когда придет к власти.
«Неужели его волнует политика? А я думала, он предпочитает игры, романы с дамами средних лет и строительство зданий для государства».
Она взяла ножницы и отрезала серебряную нитку.
– Ну вот, я и кончила.
– Теперь с этой тиарой, найденной в мансарде, и жезлом, который молодой лорд смастерил из разбитого деревянного подсвечника, вы будете настоящей королевой фей. – Мистер Даффилд по привычке откашлялся, желая переменить тему разговора. – Граф очень привязался к вам, мадемуазель де Барант. Он старается этого не показывать, но его беспокоит ваш предстоящий отъезд.
– Я буду скучать по нему, – призналась Розали. – Но пусть он займется латынью, греческим и историей, а когда растает снег, то снова сможет охотиться.
– Герцог Солуэй о вас также очень высокого мнения.
Розали отвела взгляд от гувернера и внимательно посмотрела на прозрачную ткань, лежащую у нее на коленях.
– Я горжусь столь лестной оценкой, хотя ровным счетом ничего не сделала, чтобы ее заслужить.
Мистер Даффилд был достаточно умен и проницателен. Он быстро разгадал ее тайну. Должно быть, он не хуже нее понимал, что безнадежная любовь к герцогу Солуэй кончится лишь отчаянием и угрызениями совести.
Розали нужно было еще подкрасить губы, нарумянить щеки и выкрасить ресницы жженой пробкой, как она неоднократно делала перед спектаклями. Сверкающая тиара придала ее облику царственность, и она прошлась перед зеркалом, любуясь собой.
Розали вспомнила свой разговор с Джервасом после того, как он поцеловал ее. Она вновь подумала о собственной впечатлительности и о том, что привыкла жить в мире грез. Более того, мечты управляли всем ее существом.
Джервас Марчант, знатный и богатый, напротив, предпочитал фантазиям реальность. Да это и понятно. Сокровища его страны не были разграблены голодными, озлобленными толпами или проданы богатым иностранцам. Никто не нападал на дворцы его друзей, не арестовывал их и не отправлял в тюрьмы, где они ждали бы смертного приговора и гильотины. Его сознание не ведало потрясений, его не обвиняли в лояльности знатным покровителям или, наоборот, в стремлении подольститься к революционерам, занявшим их место в обществе и парламенте.
Для того чтобы излечиться от кошмаров прошлого, она позволила себе полностью погрузиться в призрачный, воображаемый мир сцены. Любая красота, пусть искусственная, иллюзорная, преходящая, всегда предпочтительнее уродства. Розали нуждалась в огнях рампы, неземной музыке оркестра и всей обольстительной театральной магии.
Она встретилась с лордом Свонборо в украшенной гобеленами комнате, и он довольно экстравагантно приветствовал ее:
– Я говорю, Джап, неужели Джервасу не будет приятно, когда он увидит мадемуазель?
– Несомненно, милорд, – ответил гувернер.
Дотошное изучение истории сыграло с ним недобрую шутку. Все костюмы, найденные в сундуках, показались мистеру Даффилду неподходящими для лорда-протектора. Он надел черную мантию, хранившуюся у него с университетской поры, и круглую широкополую шляпу, к которой Розали прикрепила серебряную пряжку.
Ожидая появления герцога, Ниниан принялся гадать, в каком одеянии тот предстанет и кого намерен изобразить. Он поправил приклеенные усы и бороду и заявил:
– Я сказал Джеру, чтобы он надел броню – кольчугу и шлем. Они принадлежали нашему предку, наголову разбившему войска Оливера Кромвела при Солуэй Марш.
Однако Джервас обманул ожидания своего подопечного. Он появился в длинном, волочащемся по полу плаще из зеленого бархата, туго стянутом на талии золотым кушаком. Из-под него виднелись батистовая рубашка и красные бриджи. На шее герцога висела золотая цепь, пальцы были унизаны кольцами с драгоценными камнями, а голову украшала фальшивая корона.
Ниниан пристально осмотрел его, но не смог скрыть недоумения.
– Кто же ты?
– Я догадался, – объявил мистер Даффилд. – Его светлость захотел стать Обероном.
– Как это умно, Джер! Жаль, что мне не пришло в голову.
– Ты и так великолепен в своем камзоле, – успокоил его Джервас, – а секстант дополняет костюм. Но ты взял его без моего разрешения из застекленного ларца в архивной комнате. – Он улыбнулся Розали и добавил: – Можно нам сесть за стол, волшебница Титания?
«Супруг» протянул ей руку, и она позволила ему усадить ее в кресло. На один вечер он превратил ее фантастическое царство в действительность, и они стали равны.
За обедом они поддразнивали Ниниана за огромное количество сладостей, поданных на стол. Он и правда не поскупился – среди них были имбирные пряники, фруктовые пирожные, лимонный крем и сладкие макароны. Последним Парри принес «пирог двадцатой ночи». По приказу хозяина он поставил пирог перед Розали, которая должна была его разрезать.
– Он так красив, что я боюсь его испортить, – грустно проговорила она, глядя на решетку из сахара и вишен. – Ну что ж, раз так надо...
– Разделите его на четыре равных куска, – пояснил Ниниан, протягивая ей нож.
Когда она это сделала, он обменялся понимающим взглядом с Джервасом, а потом разложил куски на тарелки и тщательно осмотрел каждый из них.
– Он не только красив, но и потрясающе вкусен, – сказала Розали, попробовав кусочек. Она поднесла следующий ко рту и обнаружила, что в нем запечен какой-то непонятный предмет зеленого цвета, похожий на крошечную гальку.
– Вы нашли ее! – возбужденно воскликнул Ниниан. – В пироге всегда прячут горошину, и женщина, нашедшая ее, становится королевой вечера.
– Но я и так королева. – Пронаблюдав, как он расправился со своим куском пирога, она с подозрением спросила:
– А что еще вы в нем спрятали?
– Фасолину, – ответил Джервас и вытащил ее.
– Diable! Я хотел бы ее!
Ниниан заметил, что все уставились на него, и невнятно извинился.
– Вы обещали никогда не употреблять это слово, – с сожалением произнесла Розали, и ее лицо сделалось печальным. – Я не учила его этому, – попыталась она оправдаться перед герцогом.
Тот засмеялся и сказал:
– Как заметил Поп, недоучивать очень страшно.
– Какой папа? – удивилась она. Мистер Даффилд покачал головой.
– Не глава римской церкви, мадемуазель. Его светлость имел в виду великого английского поэта Александра Попа.
Она устыдилась своего невежества и снова покраснела.
После обеда они перешли в увешанную гобеленами комнату. Ниниан еще днем украсил камин ветвями остролиста. Теперь он провел хозяина и хозяйку вечера к их «тронам» – позолоченным креслам с витиеватой резьбой. Он пояснил Розали, что обладание горошиной и фасолиной дает право распоряжаться вечерними торжествами.
– В какую игру вы хотели бы сыграть? – осведомился он.
– В «Дракона», – немедленно откликнулась она, вспомнив о любимой игре герцога.
После того как они вдоволь повеселились от проигрышей и штрафов, Джервас убедил Розали доставить им удовольствие и показать пантомиму. Ее зрители наперебой выкрикивали, кого они хотели бы видеть. Выслушав их, она изобразила королеву Шарлотту, дворецкого Парри и, наконец, пьяного матроса, о котором из чистого озорства упомянул Ниниан.
Ей захотелось рассмешить мальчика, и она предложила сыграть в жмурки. Когда он повернулся, изобразив слепого, Джервас и гувернер последовали за ним. Розали, быстро схваченная мистером Даффилдом, замыкала шествие. Герцог завязал ей глаза шелковым платком и заботливо спросил:
– Не слишком ли туго?
Она покачала головой, и он закружил ее, сначала медленно, затем скорее и, наконец, отпустил девушку. Ей понадобилось несколько минут, чтобы перевести дух и прийти в себя. Комната была невелика, и она не предвидела никаких осложнений с тремя игроками.
Услышав торопливые шаги, Розали двинулась вперед. Ее вытянутые руки коснулись занавесей, и когда она поняла, что за ними никто не прячется, то продолжила свои поиски на ощупь и наугад.
Негромкий смех заставил ее остановиться. Пытаясь определить, откуда он доносится, она услыхала шум в холле и смутилась. Кто-то тяжело дышал, а затем простонал. Однако вскоре все смолкло. Дверь в комнату со скрипом открылась, и Розали крикнула:
– Arretez![31] Пока игра не закончена, сюда нельзя входить!
– Прошу извинить меня за вторжение, – произнес спокойный, незнакомый голос, несомненно, принадлежащий женщине.
Розали в замешательстве сорвала повязку с глаз. Она с ужасом увидела стоящую прямо перед собой женщину средних лет.
Свет от горящей свечи отбрасывал отблеск на ее черную мантилью и муфту. Щедро украшенная перьями шляпа тоже была черной, как и юбка, выглядывшая из-под темных мехов. Все указывало на то, что неизвестная Розали дама – в глубоком трауре. Она окинула девушку пристальным взором с высоты своего немалого роста. Ее серые глаза затуманились от гнева, а в выгнутых бровях угадывалось аристократическое презрение.
Когда Джервас приблизился к ней, держа корону в руке, она спросила:
– Кто эта особа?
– Мадемуазель де Барант. Она учит Ниниана французскому языку.
– А она способна на это?
Граф молниеносно вскочил с софы.
– Certainement, ma chere tante. И она также придумала для меня этот костюм. Ты можешь догадаться, кто я? – Он отцепил уныло свисавшую бороду и принялся размахивать своим секстантом.
Выражение лица герцогини Солуэй смягчилось.
– Мне не терпится узнать, верно ли отгадала или ошиблась. Я не выдержу подобного напряжения. Я полагаю, какой-нибудь знаменитый флотоводец Рейли?
– Сэр Френсис Дрейк!
– А это кто? – спросила она, указав на джентльмена, стоявшего в углу.
– Это мой гувернер Джап. Он Оливер Кромвель. А Джер и мадемуазель Оберон и Титания.
Не зная, что ей еще остается делать, Розали согнулась в плие четвертой позиции, то есть в традиционном сценическом поклоне.
– Je suis enchantee de faire votre con-naissance, Madame la Duchesse![32].
– Осмелюсь заметить... – Дама начала снимать перчатки и вновь обратилась к своему племяннику: – Ниниан, подойди и поцелуй меня, прежде чем я вернусь к себе в комнату. Джервас, я прошу тебя пойти вместе со мной. Нам надо многое обсудить.
– Как пожелаете, матушка.
Мать герцога неодобрительно молчала все время, пока они поднимались по лестнице в ее комнату, где горничная уже разожгла огонь в камине. Положив перчатки на столик у стены, она сняла шляпу и мантилью. Служанка забрала их и отнесла в гардеробную, а горничная последовала за ней.
И, лишь оставшись вдвоем с Джервасом, герцогиня обратилась к нему:
– Что это за детские выходки, как ты мог себе такое позволить? И кто эта накрашенная, полуодетая девица внизу? Я никогда не поверю, что она гувернантка.
– Она танцовщица, – искренно произнес он. – Ее настоящее имя Розали Дельфина Лавгроув, но в театральном мире она известна как мадемуазель де Барант.
Герцогиня покачала седеющей головой.
– Если ты решил пошутить, то меня это отнюдь не позабавило.
– Это правда.
– В таком случае я считаю, что ты не в своем уме.
Любое замечание о безумии, способном передаться по отцовской линии, болезненно действовало на герцога. Он отшатнулся.
– Если бы я знал о твоем приезде в Хабердин, то успел бы подготовить, убедительное объяснение.
– Ну так объясни мне все сейчас. – Она села в кресло, высоко держа голову, и выпрямила спину.
Джервас в раннем детстве был близок с матерью, но в зрелом возрасте скрывал от нее все, способное вызвать неодобрение. Что же касается Розали, тут он, кажется, переусердствовал. Тщательно выбирая слова, он разъяснил, как он и его подопечный познакомились с танцовщицей.
– Ее мать была парижской балериной, а отец английским скрипачом. Родители состояли в законном браке, – добавил он, решив, что она пришла к такому же ошибочному умозаключению, что и он сам. – И оба умерли. Мадемуазель де Барант зарабатывает себе на жизнь, танцуя в Королевском театре, а в последнее время в Седлерз-Уэллз. Поскольку я невольно способствовал ее уходу из театра, то просто должен был оказать ей какую-то поддержку. Единственное, что я мог сделать, не оскорбив ее достоинства и поступив достаточно разумно, – это предложить ей место преподавательницы французского, пока она не приступит к своей работе.
– Я буду чрезвычайно удивлена, если она снова начнет работать, – ядовито заметила его мать. – Твое рыцарство достойно похвалы, но, на мой взгляд, ты перестарался. Я видела ее, и с меня довольно. Она совершенно здорова. Однако продолжает здесь жить.
– Она собирается уехать через неделю. И сама сказала мне об этом.
– Она уедет завтра, – заявила герцогиня. Джервас покачал головой.
– Я не могу ей этого позволить, пока дороги занесены снегом.
– Я добралась сюда из Хедингтон-Холл без каких-либо осложнений, – возразила она. – Лондонская дорожная застава в полном порядке, а почтовые кареты и экипажи ездят, как прежде. Я не оспариваю твоего права дружить, с кем ты хочешь, но не желаю иметь ничего общего с танцовщицей или поощрять ее присутствие в доме. Дай ей деньги, пообещай дорогие безделушки, но немедленно отправь ее из Хабердина.
– Она не моя любовница, – твердо проговорил Джервас.
– Слава Богу, если так, – с облегчением вздохнула его мать. – Для меня это было бы еще большим позором, чем твоя связь с этой отвратительной Титус.
Его обидели резкость матери и ее недоверие к его вкусу. Взяв себя в руки, он успокоился и сказал:
– Прибереги свои советы для Ниниана. Мальчик просто без ума от Розали.
– Мне больно это слышать. Мой дорогой, я не могу тебе ничего приказывать. Ты сам себе хозяин. Но умоляю тебя поступить, как я прошу.
– Завтра я поговорю с мадемуазель де Барант, – нехотя произнес он.
– Лучше не откладывай, – поторопила его мать. – И не смотри на меня так трагически, дорогой. Женщины подобного сорта обычно крепко стоят на ногах.
Когда Джервас вернулся в увешанную гобеленами комнату, Ниниан сообщил ему, что мадемуазель уже ушла.
– Тетя Элизабет рассердилась на нас из-за маскарада? – поинтересовался он.
– Она устала от долгой поездки, – ответил Джервас. Он знал, что должен подготовить мальчика к незамедлительному отъезду Розали, но сегодня вечером ему не хотелось его огорчать.
– У меня важные дела, но ты можешь оставаться здесь, сколько тебе позволит мистер Даффилд.
Он направился в комнату дворецкого и собрал все найденные деньги, сложив их в просторные карманы своего бархатного сюртука. Затем неторопливо побрел в отдаленный конец замка, где жили гувернеры, и осторожно постучал в дверь комнаты Розали. Он очень сожалел о случившемся, и на сердце у него было тяжело.
Он знал, что в эти минуты она смывает грим с лица, что лицо мокро, а кудри прилипли к вискам.
– Мы встретимся в классной комнате, – сказал он, понизив голос. – Принесите с собой свечу.
Пройдя через холл в темную комнату, он стал ждать, когда она появится с восковой свечой. Джервас взял ее у девушки и поставил на стол, за которым он и его родственники готовили уроки.
– Пожалуйста, садитесь. Я вас долго не задержу.
– Я догадываюсь, что вы собираетесь сказать, – начала Розали, – и могу избавить вас от ненужных осложнений. Я приняла твердое решение уехать отсюда завтра утром.
Когда она вздрогнула, он понял, что ее плечи и спина обнажены, а из окна дул морозный ветер. Розали еще не успела переодеться. Он снял свой плотный бархатный сюртук и накинул на нее, проговорив:
– Я несу полную ответственность за случившееся. За эту неприятную сцену, которую мы недавно пережили. Разъяснив своей матери, что я пригласил вас сюда для занятий с Нинианом французским языком, я утаил от нее некоторые подробности вашего прошлого. Я также скрыл правду о вашей профессии.
Чуть улыбнувшись, она сказала:
– Я ведь предупреждала вас, что не подхожу для роли учительницы лорда Свонборо. Неужели герцогиня сказала то же?
– Я не согласен с вами обеими. Вам очень удались занятия с Нинианом, куда больше, чем я предполагал и считал возможным. Он относится к вам и Даффилду лучше, чем к кому-либо в нашей семье. Он не просто восхищается вами и уважает вас. Я думаю, он в вас влюблен. – Немного помолчав, он продолжил: – Мою мать меньше беспокоит ваше влияние на Ниниана, чем опасность, которую вы представляете для меня.
Она в испуге подняла руки к щекам.
– Я не думала об этом.
– Не думали? Как вы могли не думать?
– Но вы – герцог, а я всего-навсего танцовщица.
– Это не помешало нам стать друзьями. – Ее взгляд был спокоен и невозмутим. Она, как ни в чем ни бывало, проговорила:
– Я полагаю, вам хотелось бы не просто дружбы, а чего-то большего.
– Да, – признался он и ощутил облегчение от того, что смог говорить, не таясь и с полной искренностью. – Еще в тот вечер, когда мы впервые встретились, я понял, что вы не только желанны мне, но и добродетельны, Розали. Я вовсе не собирался вас соблазнять, приглашая в Хабердин. До приезда сюда в День подарков, пока я вновь не увидел вас, я просто не сознавал, как вы мне дороги, но поскольку я вас нанял, я не мог ухаживать за вами. А мне этого очень хотелось.
– Но вы попробовали в лесу, – напомнила она.
– Я не жалею, что поцеловал вас, я не настолько щепетилен.
– Вы не должны так говорить, во всяком случае, сегодня вечером.
– Но если не сегодня вечером, то когда?
– Никогда! Потому что я не смогу ответить вам так, как вам хотелось бы. – Она заговорила, превозмогая частое и сбивчивое дыхание. – Я не желаю становиться вашей chere amie. У меня слишком трудная и утомительная профессия. Я каждый день выступаю на сцене и репетирую, а спектакли иной раз кончаются за полночь. Я не смогу устраивать приемы и развлекать ваших друзей. Я не считаю себя остроумной, не люблю подавать себя и рисоваться. И я не знаю, как надо располагать к себе знатных господ.
Она устала от собственных возражений, и он спокойно заметил:
– Я не требую, чтобы вы сделались рабой моих прихотей. Я стараюсь избегать шумных сборищ, так что вам незачем играть роль хозяйки моего салона. У меня всего один верный друг, но он так хорош, что я не на шутку обижусь, если вы его не примете. От любовницы мне нужны лишь верность и постоянство, ни больше ни меньше.
Но грустный взгляд и задумчивое лицо Розали свидетельствовали, что его речь на нее не подействовала.
Джервас склонился и крепко сжал ей руки.
– Розали, я приложу все усилия, чтобы сделать вас счастливой.
– Но вы сами не будете счастливы со мной. Между нами нет ничего общего. Я лишь месяц проучилась в монастырской школе и всю свою жизнь посвятила танцам. Я читала только романы и стихи. А вы образованны, среди ваших предков были короли и генералы. Я веду свой род от английских фермеров и французских судейских чиновников. – Она тяжело вздохнула, всхлипнула и опустила голову. – Есть и другая причина, по которой я должна вам отказать, и я не знаю, как ее объяснить.
– Попытайтесь, – настаивал он, садясь рядом с нею. – Вы можете говорить мне все и обо всем.
– Думаю, что мне следует начать с мамы, – неуверенно произнесла Розали. – Она родилась в семье почтенного поверенного из Руана. Он был человеком состоятельным и смог нанять ей учителей танцев. Она оказалась столь талантлива, что мадам Монтансье, владелица местного театра, решила отвезти ее в Париж. Мама согласилась, но родные от нее отреклись. Она их больше ни разу не видела и не пыталась с ними общаться, хотя они, очевидно, знали о ее успехах. Она выступала в Версале и заслужила похвалу королевы.
– Да, вы мне об этом говорили.
– Она была молода, хороша собой и популярна настоящее украшение Парижа. Мой отец стал одним из ее многочисленных поклонников, но она его просто не замечала. Она без памяти влюбилась в другого человека и была для него тем, чем вы хотите меня сделать. Они жили вместе, и хотя их роман продолжался несколько лет, он плохо с ней обращался и нередко изменял. Она рассчитывала, что станет его женой, и когда он бросил ее, долго не могла прийти в себя от горя.
Джервас внезапно прервал ее:
– Я догадываюсь, что случилось потом. Ваш отец сумел ее утешить.
– C'est vrai. И она была так благодарна ему за его доброту, что когда он сделал ей предложение, согласилась и вышла за него замуж. Все решилось очень быстро, но их брак оказался счастливым. Благодарность моей матери переросла в любовь, столь сильную, что она забыла о том человеке. Знаменитая танцовщица сделалась преданной женой и заботливой матерью, блестящим образцом добродетелей для новой республики. – Розали ненадолго замолчала, и Джервас спросил ее:
– Откуда вы узнали о ее несчастном романе и горьком прошлом? Не могу себе представить, что она сама рассказала вам.
– Это сделал отец, он считал, что я уже взрослая и должна знать. Так он объяснял мне сложности жизни оперной танцовщицы.
Осознав истинный смысл ее рассказа, Джервас проговорил:
– Я понимаю, что вам не хотелось бы жить в том положении, в каком находилась ваша мать до брака. Но будьте уверены, я не бессердечен и не брошу вас.
– Не в этом дело. – Ее зеленые глаза смотрели куда-то вдаль, мимо него. – Я не стану вашей любовницей из-за отца. Когда он умирал, я поклялась ему, что отдамся лишь законному мужу. Таково было мое обещание, Джервас, и я его не нарушу. Даже ради вас.
В ее печальном выводе не было ничего утешительного, но Джервас без труда догадался, что он ей небезразличен. Поглядев на ее пальцы, по-прежнему сплетенные с его, он неожиданно произнес:
– Мне очень жаль, гораздо больше, чем вы можете представить.
– Moi aussi. Вы не сердитесь?
– Я только разочарован. – Высвободив ее руку, он опустил свою в глубокий карман бархатного сюртука и достал оттуда деньги.
– Вы уже дали мне на проезд до Лондона, когда покидали Бибери, – напомнила она ему. – Они у меня, и я знаю, что их более чем достаточно для почтовой кареты.
– Вы должны взять и эти. Считайте, что это ваше жалованье, если вам так угодно.
– Non, их слишком много.
Не обращая внимания на ее возражение, он продолжил:
– Вы можете нанять квартиру в Лондоне и безбедно жить, пока ваше положение не изменится. Если вам что-нибудь потребуется, дайте мне знать. Я так хочу. Договорились?
Он ждал, что она отклонит его предложение, и был рад, когда Розали кивнула головой.
Он вынул руки из карманов, расправил сюртук и крепко прижал к себе девушку. Она не сопротивлялась, ее тело словно обмякло, и он поцеловал ее в губы, почувствовав, что его желание, если не любовь, по-прежнему находит у нее отклик.
– Идите спать, – сказал он наконец и отпустил ее.
Губы Розали стали горячими от его поцелуя, и она прижалась ими к его щеке.
– Adieu, Джервас.
Она взяла свечу и вышла из комнаты, в одно мгновение лишив его и света, и надежды.
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Каждый шаг возбуждает влюбленного мысли

И его золотые мечты.

Ричард Лаелейс


Розали стояла перед домом на углу Хей-маркет и Палл-Малл, держа в руках балетные туфельки. Арочные перекрытия и фронтоны фасада напомнили ей замок, и она, словно увлекаемая течением русалка, заколебалась перед тем, как войти. Прежде Розали, скромная исполнительница вторых ролей, всегда пользовалась сценической дверью.
– Почему вы остановились? – нетерпеливо осведомился Джеймс д'Эгвилль. – Нам нельзя медлить, нас ждет Росси. А для вас самое худшее стоять на ветру в сырую погоду.
Суровая зима застигла Лондон врасплох. Вода в Темзе замерзла, и бесстрашные пешеходы перебирались по льду от моста Баттерси к лестнице Хангерфорд. После возвращения Розали погода несколько смягчилась, и сильный снегопад последних недель сменился мокрым снегом.
Розали торопливо миновала священный портал Королевского театра следом за д'Эгвиллем.
Недавние события наглядно показали ей, что судьба может быть в равной степени великодушной и жестокой. Солистка балета забеременела, ушла в отпуск, и синьору Росси понадобилась срочная замена. Условия найма не должны были меняться до возвращения балерины на сцену в августе, но, – как заметил ее наставник, – временный перерыв часто становится постоянным.
Оба они принялись усердно готовить Розали с сегодняшнему экзамену... Желая наверстать упущенное время, она посещала танцевальную академию д'Эгвилля. Большая часть утра уходила у него на проверку ее экзерсисов. Он то и дело вмешивался, обрушивался с руганью на запутанные комбинации движений и не отпускал Розали до тех пор, пока она с ног до головы не покрывалась потом. Затем она должна была стоически выслушивать его критику, столь язвительную, что на следующий день ей не хотелось сюда возвращаться.
Мать часто предупреждала ее, что в действительности профессия балерины – это пот, репетиции и разочарования. Прошедшая неделя доказала Розали истинность слов Дельфины де Барант.
Однако она нашла время для переезда в дом на Пантон-стрит, рядом с Оперным театром. И вновь пригласила к себе служанку Пег Райли, преданно ждавшую ее в Айлингтоне и уставшую от этого ожидания. Солидная сумма, которую вручил ей Джервас, и в самом деле оказалась велика, на нее вполне можно было прожить до Пасхи, когда откроется Седлерз-Уэллз. Если Росси решит, что она не подходит, Розали сможет вернуться в Айлингтон к мистеру Дибдину.
– Я только что обсуждал условия найма с Майклом Келли, – сообщил ей Джеймс д'Эгвилль, когда они проходили по вестибюлю. – Он согласен платить вам восемь фунто в неделю плюс расходы на костюмы в пятьдесят фунтов.
Он открыл дверь и пропустил ее в похожий на пещеру зал.
– Помните, что вы должны высоко держать руки в арабесках, – тихо сказал он ей. – Тогда вы сами покажетесь выше. И не забывайте улыбаться.
Хотя Розали и раньше приходилось бывать в театре, после скромных размеров Седлерз-Уэллз все здесь казалось грандиозным. Зал мог свободно вместить две тысячи зрителей. Пустым он казался еще больше. Зажжены были только свечи рядом со сценой, и когда ее глаза привыкли к темноте, она заметила, что убранство театра стало иным. Во всяком случае таким она его не помнила. Изменилась обивка кресел, теперь она гармонировала с алыми занавесями в ложах. Светлые переливы фресок на потолке дополняли панели передних лож. Нижние, находившиеся вровень с партером, были выкрашены в серый цвет с декоративными медальонами, а ложи над ними расписаны под мрамор. Самые верхние украшали барельефы на серебряных подставках. Четвертый и пятый ярусы и галерка остались без каких-либо украшений.
Двое джентльменов стояли на дорожке для «щеголей» – широком центральном проходе, разделявшем ряды красных кресел, – и торопливо и темпераментно говорили друг с другом по-итальянски. Одним из них был синьор Росси. Он повернул голову и произнес:
– А, вот и вы, д'Эгвилль. Я собираюсь возобновить ваш балет «Le jugement de Paris»[33], и его нужно подготовить за два дня. У нас больше нет времени.
Спутник Розали спокойно ответил:
– Мадемуазель де Барант знает этот балет, она танцевала в нем несколько лет назад. И я разучивал с ней партию Юноны.
– Molto benе[34]. – Балетмейстер заметил Розали и обратился к ней: – Синьорина, вы должны показать мне, что танцуете не хуже вашей матери, не правда ли?
Она скинула плотный плащ и осталась в тонкой муслиновой тунике и розовых чулках. Он одобрительно проговорил:
– Вам не надо переодеваться. Д'Эгвилль, наверное, предупредил вас, что я не переношу опозданий. Я вызвал Вестриса, но он всегда так долго копается в артистической уборной.
Она обрадовалась, узнав, что Арман будет ее партнером. Розали почувствовала, что это знак свыше. Она надевала туфельки, когда вошел Вестрис. Он тоже был в тунике и чулках.
Они расцеловались в щеки по французскому обычаю, и он весело произнес:
– Очевидно, я пророк, cherie. Это ваша роль, и вы на своем законном месте. Мы снова станем партнерами.
Они прошли на сцену, уже обставленную для первого действия шедшей в тот день оперы, и он пояснил, что разрисованный задник и боковые декорации изображают восточный дворец. Розали была довольна она опять вернулась в свой уютный мир с замками из дерева и холста, а не из прочного камня с известью.
У нее забилось сердце и пересохло горло. Розали поняла, что она во власти столь привычного ей сценического волнения. Она ждала, когда заиграет оркестр, и в этот момент успех в новом театре, само право выступать в нем показались девушке чем-то второстепенным. Гораздо важнее не обмануть ожиданий д'Эгвилля. Она знала, что ее осанка не изменилась голова, шея, плечи и руки двигались с прежним изяществом, но прыжки были, к сожалению, terre a terre[35], да и ноги скользили не на столь четко и точно, как требовалось.
Росси обернулся к другому итальянцу, сидящему теперь за клавесином, и разъяснил ему:
– Синьор Пиккитта, сейчас вы увидите pas de deux пастуха Париса и богини Юноны.
Стук ее носков о деревянные половицы грозил заглушить негромкий звук струн оркестра. Она сосредоточилась на музыке, соразмеряя свои движения с ее ритмом, ее улыбка сделалась более естественной, когда усилием воли Розали начала побеждать законы гравитации. Она выдвинула руку навстречу протянутой руке Армана, положив другую на его крепкое плечо, и подняла ногу, сделав arabesque penchee. Секунду спустя она ринулась от него прочь, ее туфельки заскользили по сцене, а он начал преследовать ее, высоко прыгнув в одном из своих прославленных jetes.
Вдохновленная его блестящим мастерством, Розали легко и с полной выкладкой исполнила сложное bouree. Такое уже случалось во время ее репетиций с д'Эгвиллем. Глаза Армана сверкнули, его сильное, мускулистое тело вновь оторвалось от земли, и она поняла, что, танцуя, он становится почти красивым.
Однако его новый подвиг, entrechat huit, не вызвал одобрения у синьора Росси, который выкрикнул из первого ряда:
– Аллегро – поскорее! Нет, нет, попробуйте снова. Вы хотите танцевать быстро и живо. Мы этим потом займемся. Синьор Пиккитта, продолжайте!
Кода была величественной и статичной. Она не требовала от танцоров особой энергии, a pas de deux завершилось еще одним арабеском с поддержкой.
Пока синьор Росси и Джеймс д'Эгвилль о чем-то тихо переговаривались, Розали встала сзади и перевела дыхание. Она слишком устала, и ее мысли путались, но инстинкт подсказывал, что для танцовщицы, не выступавшей на сцене два месяца, она исполняла партию совсем неплохо. Наработанная годами техника осталась при ней, а поврежденная правая лодыжка, к счастью, не дала о себе знать.
– Я доволен, синьорина, – заявил балетмейстер, – хотя для Юноны вы слишком малы ростом. Спускайтесь вниз, в артистическую уборную, там для вас подберут нужный костюм. Я посоветую синьору Келли заключить с вами контракт, если вы согласны с нашими условиями.
От волнения Розали лишилась дара речи, но, выходя за кулисы, кивнула, соглашаясь.
– Подождите, Вестрис, – приказал синьор Росси, когда Арман двинулся вслед за ней. – Я хочу еще раз посмотреть ваши entrechat. Я отнюдь не в восторге от вашей элевации.
Хмурый вид француза свидетельствовал о том, что его профессиональная гордость задета этим замечанием.
Розали, снимая влажные от пота кожаные туфельки, вспомнила этот эпизод и удивилась реакции Армана. Настоящий артист, часто говорила ей мать, должен подавлять самолюбие, знать свои слабые стороны и стараться их преодолевать, чтобы совершенствоваться. Она с горечью призналась себе, что слава и лесть испортили ее друга. Розали молча поклялась бороться с собственным тщеславием и постоянно учиться у других, особенно теперь, когда ее мечта превратилась в реальность.
Лондонские церковные колокола пробили два часа пополудни. Как раз в это время карета герцога Солуэй и экипажи с делегатами от парламента подъехали к окруженному колоннами двору Карлтон-Хаус.
Через два дня после отъезда Розали де Барант Джервас тоже покинул Хабердин. Он решил занять свое место в палате лордов. Для него это был акт протеста, несогласие подчиняться семейным правилам и оправдывать ожидания близких. Он не заявлял открыто о намерении отыскать возлюбленную, и хотя его мать догадалась, что не только долг заставил его отправиться в Лондон, она удержалась от каких-либо комментариев. Возможно, она не беспокоилась еще и потому, что в ее присутствии, да и вообще в замке, он предпочитал скрывать свои чувства.
Он уже знал, что Розали не вернулась в театр на Тотнем-стрит, из которого так стремительно ушла после случившегося с ней в октябре несчастья. Он надеялся что-нибудь выяснить в Айлингтоне, но все его усилия оказались напрасны – Седлерз-Уэллз не работал до Пасхи, а миссис Дибдин пребывала в твердой уверенности, что ее муж нанял французскую танцовщицу на летний сезон. Мери Гримальди тоже не смогла ему помочь. Она была столь поглощена личными заботами, что Джервас не стал тревожить ее долгими расспросами.
Тем не менее он был просто обязан отыскать Розали. Пусть даже ему не удастся побороть ее щепетильность и убедить девушку в силе и глубине своего чувства, все равно она должна знать – речь идет не о простом физическом волнении. Он не сумел объяснить, что влюблен в нее, и тем самым невольно опошлил свое предложение, сведя его к покровительству и защите. А он действительно влюбился – до безумия, до настоящего отчаяния.
Прежде чем присоединиться к группе депутатов, Джервас прошелся по Палл-Малл до здания Итальянской оперы. Розали мечтала танцевать в этом театре, и, вероятно, он сможет раскрыть тайну ее исчезновения, найдет ее здесь.
Однако, прервав поиски танцовщицы, он против воли принял участие в ожесточенном споре о регентстве, разгоревшемся между сторонниками правительства и оппозицией. Сам не понимая, как это произошло, он ввязался в сложный конфликт с интригой.
Если премьер-министр Спенсер Персиваль собирался ограничить влияние принца Уэльского, то виги, предвидя в ближайшем будущем возможность формирования своего правительства, старались заручиться доверием его королевского высочества и протестовали против этих ограничений.
Джервас занял свое место в палате лордов через несколько дней после окончательного решения вопроса. Во время голосований он следовал примеру своего отца, просвещенного тори, и доказал этим принадлежность к партии. Он быстро завоевал авторитет, с его мнением начали считаться, и в результате лорд Камден включил его в состав делегации лордов и незнатных депутатов, направленной в Карлтон-Хаус. Там они должны были выслушать отзыв принца по поводу билля о регентстве.
Судя по всему, возглавить новое правительство предстояло лордам-вигам Грею и Гренвиллю. Сознание собственной важности и нескрываемой близкой победы просто переполнило их, когда лакей принца раскрыл двери перед депутатами. В восьмигранном холле собралась толпа дворян и министров, и церемониймейстер торжественно провозгласил:
– Милорды, джентльмены, его королевское высочество готов вас принять.
Джервас замыкал процессию депутатов и смог бросить беглый взгляд на мраморный бюст Чарлза Джеймса Фокса, высившийся на пьедестале. Этот сторонник принца обеспечит превосходство вигам.
Герцог вошел в круглую гостиную следом за своими знаменитыми спутниками и понял, что их сиятельный хозяин созвал друзей из стана оппозиции, чтобы дать им возможность понаблюдать за историческим событием. Здесь присутствовали Ричард-Шеридан и лорд Мойра, а также герцог Камберленд, чье обезображенное шрамом лицо казалось более мрачным, чем требовали обстоятельства.
Теперь, в сорок девять лет, принц выглядел не столь красивым, как в юности. От излишеств французской пищи и французских вин его фигура стала грузной, а черты лица начали расплываться. Он оглядел своими выпуклыми голубыми глазами членов делегации и остановил взор на Джервасе.
– Я рад поприветствовать вас в Карлтон-Хаус, кузен. Думаю, что прежде вы тут никогда не были.
– Я не удостаивался подобной части, ваше высочество.
– Когда-нибудь, в другой раз вы должны позволить мне показать вам мои сокровища. Я глубоко сожалею, что срочные дела мешают мне сделать это сегодня.
Сознавая, что этот разговор изумил всех собравшихся и взгляды других джентльменов устремились на него, Джервас склонился в глубоком и почтительном поклоне. Сам он не придал разговору какого-либо значения, да и видел принца лишь несколько раз в жизни. По традиции, все пэры с титулом выше барона официально назывались кузенами короля, но правящий ныне монарх был связан с аристократией отнюдь не кровными узами. «Неужели фамильярность принца – это одна из его первых попыток заявить о себе как о преемнике отца?»
После короткого обмена любезностями лорд Камден прочел постановление парламента. Сроком на один год принцу запрещалось давать дворянам титул пэра. Королева должна заботиться о его величестве и нести за него ответственность, обращаясь за помощью к Совету, а имущество короны будет управляться доверенными лицами.
Джервас с несколько наигранным вниманием осмотрел величественные красные колонны и синие шелковые занавеси. Теперь он понял, почему многие считали Карлтон-Хаус роскошнейшим дворцом во всей Европе. Принц выстроил для себя поистине королевскую резиденцию и собрал коллекцию многих драгоценнейших произведений искусства.
Когда лорд Камден приступил к заключительной части послания, его голос зазвучал громче:
– Лорды от всей души выражают надежду, что его королевское высочество, исходя из интересов его величества, будет готов оправдать возложенное на него доверие сограждан и покорно принять все необходимые ограничения.
При этих словах все собравшиеся в гостиной пристально поглядели на осанистого мужчину в голубом сюртуке и узких белых брюках.
В ответ принц с должным выражением прочел речь, составленную для него советниками-вигами.
– Я готов принести любую жертву во имя интересов безопасности правления моего отца и благоденствия его подданных. Я без колебаний займу любое положение, которое мне предложат. – Он поморщился, а потом добавил: – Милорды и джентльмены, вы можете передать этот ответ в обе палаты с моими наилучшими пожеланиями и молитвами, чтобы Божественное провидение помогло нам и всему народу выбраться из теперешнего затруднительного положения и способствовало скорейшему выздоровлению его величества.
По окончании церемонии Джервас отступил в сторону, предоставив остальным право покинуть гостиную раньше него.
Выйдя из дворца, знатные джентльмены разбрелись в разные стороны, некоторые вернулись в Вестминстер, а другие устремились в такие цитадели вигов, как Холланд-Хаус и Мелбурн-Хаус, чтобы доложить о происшедшем. Однако в кругах тори никто не радовался – всем было понятно, что после клятвы новый регент сбросит министров своего отца с их высокого насеста.
Дождь, лившийся с утра, прекратился, а тяжелые грозовые облака рассеялись. Джервас направился по шумной Палл-Малл выяснить, вернулась ли Розали в Королевский театр.
Он задал этот вопрос смотрителю в ложе, который пожал плечами и беспомощно отозвался:
– Мистер Тейлор подчиняется правилам Королевской скамьи подсудимых, а его секретарь Мастерсон ничего мне об этом не говорил. Одна из балерин взяла отпуск, она собирается рожать, но заняла ли ее место француженка, я не знаю. Большинство наших танцовщиц – итальянки: Анджолини, Мори, Пето. Но мадам Нора португалка, как и Монрой.
– Мистер Рид, хоть кому-нибудь здесь известно, подала ли мадемуазель де Барант заявление?
Смотритель покачал головой.
– Наш постановщик, мистер Майкл Келли, сегодня, по всей видимости, до вечера пробудет в Друри-Лейн. А казначей, мистер Джуэлл, ушел после дневной репетиции. Завтра вечером состоится оперный спектакль, так что вы можете прийти и посмотреть, танцует ли она в нем.
Джервас решил поступить именно так, но огорчился, узнав, что ему могут не представить его же собственную ложу.
– Как такое могло случиться? – недоуменно спросил он. – Это моя собственность. Мой отец купил ее двадцать лет назад, когда театр только что перестроили.
Сообщивший ему неприятную новость засмеялся:
– О, в теории она ваша. Но в прошлом году, когда его светлость перестал посещать театр, он разрешил мистеру Эберсу пользоваться ложей. Теперь любой зритель вправе ее нанять, обратившись к продавцу на Бонд-стрит. Похоже, вы опоздали, и места будут заняты, потому что на субботний спектакль попасть нелегко, даже если в нем не поет Киска. Я имею в виду мадам Каталани.
Когда Джервас двинулся прочь, смотритель окликнул его:
– Возможно, вашу светлость интересует закулисные новости, в таком случае возьмите...
Джервас обернулся и увидел, что смотритель протянул ему газету.
– Это «Экзаминер», там полно сплетен об актерах. Газету оставил мистер Джуэлл, и я собирался ее выбросить.
Джервас вышел из театра, держа газету под мышкой.
Экипаж ждал его на углу, и, садясь в него, он приказал кучеру ехать к маркизу Элстону. Он знал, что Дэмон по-прежнему владеет своей ложей и, несомненно, предоставит ему место.
Карета тронулась. Джервас, привыкший читать только «Морнинг пост» и «Лондон газетт», откинулся на сиденье и принялся изучать незнакомую газету. Он рассеянно просмотрел последнюю страницу и внезапно обнаружил многообещающую заметку под названием «Выступление новой французской танцовщицы»: «Мистер Уильям Тейлор и мистер Майкл Келли, руководители Итальянской оперы, сообщают, что приняли в труппу мадемуазель де Барант. Она будет участвовать в балетах весь оставшийся сезон. В субботу; двенадцатого января, она выступит в роли Юноны в популярном балете «LejugementdeParis», постановленном мистером д'Эгвиллем. Новая солистка – дочь прославленной danseusе Дельфины де Барант, некогда украшавшей сцену Парижской оперы».
Джервас улыбнулся, достал нож из кармана сюртука и вырезал заметку. Он не знал, чему больше радоваться, – тому ли, что он сможет снова увидеть ее, или тому, что ей удалось поступить в театр, где ее талант будет признан и должным образом оценен.

Герцог Солуэй и маркиз Элстон пробирались по людному фойе Королевского театра и наконец приблизились к ложе в нижнем ярусе, расположенной на уровне партера, чуть ниже сцены.
Подобно другим джентльменам, завсегдатаям Оперы, они явились в длинных сюртуках, расшитых жилетах и атласных бриджах. Их галстуки были затейливо повязаны, как диктовала мода, а снежно-белые манжеты, выглядывавшие из-под сюртуков, словно пена, опускались на белые лайковые перчатки. На серебряных пряжках Джерваса сверкали бриллианты, а на талии у него висел кинжал в красных ножнах. Как и его друг, он держал под мышкой шляпу.
Джервас с меньшим любопытством, чем Дэмон, оглядел пришедших в театр женщин. Они были в вечерних платьях с глубокими вырезами и блистали яркими украшениями. В отличие от него, маркиз поминутно бросал нежные взгляды на дам, кокетливо обмахивавшихся веерами. Одни из них весело болтали с приятельницами, а другие флиртовали со своими элегантными спутниками. После окончания первого действия Джервас спросил, хорошая ли артистка певица-сопрано, или ее голос просто подходит для этой роли.
– Внешность у нее не особенно привлекательная. Тут и смотреть-то не на что.
– Таковы все оперные певицы, за исключением Анджелики Каталани, – ответил Дэмон. – Голос Бертинотти не такой сильный, как у Киски, но очень приятный и нежный. По-моему, режиссер выбрал для нее невыигрышную оперу. С ее данными лучше выступать в комических ролях. Полагаю, что ее муж, удачливый композитор, напишет для нее что-нибудь новое.
Опера неуклонно двигалась к трагическому финалу. Джервас мечтал увидеть балет. Он испытал облегчение, а вовсе не горечь, когда покончившаяся жизнь самоубийством героиня в последний раз подняла свой кинжал. Джервас принялся размышлять, волнуется ли Розали перед выходом на сцену. Появились ли у нее друзья в труппе, или остальные отнеслись к ней как к чужой и сопернице? Думала ли она о нем все это время, вспоминала ли дни, проведенные в Бибери в замке Хабердин? Он надеялся найти ответы на эти и прочие вопросы уже сегодня вечером.
В антракте Дэмон негромко вздохнул, и Джервас обеспокоенно спросил его:
– Что-нибудь случилось?
– Взгляни на этого напыщенного дурака, с которым мы столкнулись в Седлерз-Уэллз. Он сейчас разгуливает по дорожке для щеголей. Как же его зовут?
Джервас крепко сжал ручку кресла и мрачно произнес:
– Бекман.
– Интересно, этот мужчина, в напудренном парике, его отец? С виду он джентльмен старого закала, хотя зеленый бархатный сюртук не стоит надевать даже в Оперу.
– Его отец умер, и он унаследовал все состояние, – пояснил Джервас.
Он взглянул на молодого человека, смутившего Розали в тот роковой вечер. Бекман стиснул руки в перчатках и с явным нетерпением ждал начала балета.
Занавес поднялся, и зрители увидели трех богинь, собравшихся на суд Париса у подножия горы Ида: Горный пик покрывали расписные облака. Солистки исполнили изящное трио, каждая из них пыталась завладеть золотым яблоком. Когда появился молодой пастух Парис, они заметно оживились и предложили ему выбрать самую красивую из них.
Сначала Арман Вестрис танцевал с Розали. В роли Юноны она выглядела просто чарующе. Ей очень шла греческая туника без рукавов. Узкие ленты, переплетенные жемчугом, поддерживали глубокий вырез лифа и маскировали обнаженную грудь. Сложная и продуманная прическа изменила ее лицо, и Джервас не сразу узнал ее – короткие кудри была аккуратно уложены, а длинные локоны спускались ей на плечи.
Scene d'action продолжалась с другой партнершей, мадемуазель Монрой, воинственной Минервой. Напоследок Вестрис станцевал долгое pas de deux с Венерой, хорошенькой Фортунатой Анджолини. Ей и досталось яблоко.
Зрители увлеченно аплодировали по окончании балета. Однако сидевшие в ложах и партере поднялись с мест, как только опустился занавес. Дэмон объяснил, что они хотят принять участие в одном из самых редких и дорогих лондонских увеселений ужине после спектакля в концертном зале.
– Ты собираешься поздравить мадемуазель де Барант и осыпать ее комплиментами? – спросил он Джерваса, когда они вышли в фойе и влились в толпу. – Как владелец в нижнем ярусе, я имею право свободно пройти за сцену. И мои гости тоже.
– У нее есть своя артистическая уборная?
– Нет, она лишена каких-либо льгот. За сценой так тесно, что хористки оперы и танцовщицы из кордебалета переодеваются вместе, бедняжки. Но не бойся. Я помогу тебе отыскать твою милую приятельницу, или, вернее, приятельницу лорда Свонборо, – лукаво добавил он.
Джервас любезно, но без всякого энтузиазма, принял его предложение. Ему хотелось встретиться с Розали наедине. Они присоединились к другим поклонникам и франтам, собравшимся в коридорах за сценой и весело болтавшим с актрисами. Глядя многим из них через плечо и чувствуя, как его толкают то слева, то справа, Джервас наконец заметил Розали. Бенджамен Бекман и господин в зеленом сюртуке опередили его и успели увести ее в дальний угол.
– Сукин сын, – пробормотал Джервас.
Рядом с массивным Бекманом Розали казалась еще более хрупкой, чем обычно, и Джервас уловил в ее больших глазах неподдельный испуг. Он услыхал, что она ответила каким-то сдавленным от напряжения голосом:
– Ваше предложение отобедать чрезвычайно великодушно, сэр, но сейчас слишком поздно. – Розали нервно прикоснулась к расшитому жемчугами поясу.
– Не отказывайте мне! – умоляющим тоном произнес мистер Бекман. – Вы не пожалеете об этом вечере, к тому же мы будем не одни. Видите, я привел человека, мечтающего с вами переговорить. Идите сюда, Лемерсье. Позвольте мне представить вас мадемуазель де Барант.
Она повернулась к мужчине в зеленом бархатном сюртуке и спросила:
– Так это вы, месье Лемерсье?
Он склонил голову в напудренном парике.
– Я получила ваше письмо, – сказала она, заметив герцога и маркиза, но по-прежнему глядя на француза. – Я рада встретиться с любым из друзей моей матери.
– Pauvre Дельфина, – вздохнул он и чуть-чуть покачнулся. – Как вы похожи на нее, mа belle. Я надеюсь, что так оно и есть.
Розали приблизилась к нему и взяла за руку.
– Месье, вы нездоровы?
– Non, nоn, – возразил он, – je suis hebete[37]. Я изумлен, что наконец смог увидеть ваше лицо после стольких лет неизвестности и тревожных размышлений о том, что с вами сталось. С вами и с ней, – добавил он.
Она в замешательстве посмотрела на него.
– Разве мы когда-нибудь встречались? Je regrette[38], но я не помню. Это было в Париже?
По морщинистым щекам Лемерсье потекли слезы, и он ответил:
– Non, потому что я жил в Вене, когда вы родились. Это так... так difficile[39] объяснить вам все и раскрыть тайну, которую Дельфине удалось утаить на долгие годы. Я не был огорчен, когда она вышла замуж за своего англичанина. У нее просто не оставалось иного выбора, когда я покинул Париж. Но она всегда была моей, и вы тоже. 
Он крепко сжал ей руку и сказал:
– Ma chere Розали, я должен поцеловать ваше прелестное лицо и вправе это сделать. Потому что я ваш настоящий отец. Этьен Лемерсье.
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Я не знаю, смогу ли на крыльях подняться 

И на крыльях мечты от земли оторваться.

Сэр Томас Уатт


– Но этого не может быть – c'est impossible! – воскликнула миссис Хьюз, и на ее тонком лице застыла гримаса недоумения. Бывшая танцовщица приехала на Пантон-стрит, чтобы выслушать рассказ Розали о ее дебюте в театре. Однако ее вниманием целиком завладели события, происшедшие после спектакля. – Дельфина вышла замуж за мистера Лавгроува за много месяцев до вашего рождения.
– Да, это так, – согласилась Розали. – Но подобный довод не опровергает его слов. У мамы до замужества был любовник, и я подозреваю, что вы его знали.
– Certainement[40]. Это была une grande passion[41]. Она так сердилась, когда ее cher Этьен флиртовал со мной. – Заметив, что Розали расстроилась, француженка резко переспросила: – Кстати, как зовут этого человека?
– Этьен Лемерсье. – Миссис Хьюз оцепенела:
– Значит, он в Лондоне? Но я думала... – Она оборвала себя и задумчиво поглядела на Розали. – Его желание познакомиться с вами необычно, большинство мужчин склонны отрицать свое отцовство.
Розали надеялась, что приятельница его матери опровергнет заявление Лемерсье. Однако она подтвердила ее худшие опасения.
– Главное в другом, – пояснила Розали. – Он сказал, что я дитя его любви, в присутствии герцога Солуэй и лорда Элстона. Я не удивлюсь, если этот мерзкий мистер Бекман распустит слухи по всему Лондону.
От шока у нее притупились чувства, и ей трудно было вспомнить, что случилось после того, как она высвободилась из объятий эмоционального француза. Джервас, что бы он про себя ни думал, оборвал эту неприятную сцену, выгнав мистера Бекмана и приказав ему немедленно сесть в карету. Затем он с подчеркнутой галантностью проводил Розали до ожидавшего ее экипажа и понимающе кивнул, когда девушка отказалась принять его у себя дома.
Не то, чтобы она стыдилась показать ему свою новую квартиру. Нет, Розали ею просто гордилась. В большой спальне она чувствовала себя на редкость уютно, а гостиную ей удалось со вкусом обставить, дополнив изящную мебель темно-синими занавесями и красивым турецким ковром. Фарфоровая статуэтка Дельфины де Барант ободряюще улыбалась ей с каминной полки. Казалось, что ее радовали изменения в судьбе дочери!
Кладовая была достаточно просторна, и там стояла кровать Пегги Райли. Теперь в круг повседневных обязанностей служанки входили заварка чая, готовка несложных блюд и покупки на рынке. Девушка с гордостью носила новый белый чепчик и темно-оливковое рабочее платье. Только здесь, на новой квартире, она позволила себе приодеться: в ветхом, обшарпанном здании в Айлингтоне эти наряды выглядели бы совершенно неуместно.
Служанка унесла поднос с закусками и вином, до которых Розали даже не дотронулась. И тут танцовщица сообщила миссис Хьюз о своем намерении пригласить сегодня днем месье Лемерсье:
– Он так просил, и я не могла ему отказать.
– Non, – уныло согласилась дама. – Это было бы опрометчиво. Но вы не должны встречаться с ним наедине, cherie. Следует ли мне обратиться за советом к адвокату моего мужа или вы целиком рассчитываете на помощь вашего покровителя?
Розали не понравился намек приятельницы, и она поспешно откликнулась:
– С герцогом Солуэй меня ничто не связывает, мадам.
– Bien sûr, это не мое дело, и я знаю, что вы очень осторожны и скрытны с своих affaire d’amour[42]. Вы ведете себя совсем как Дельфина. – На минуту француженка задумалась, а затем продолжила: – Если Лемерсье начнет лгать, его можно будет разоблачить и заставить отречься от своих слов. Особенно, если вас поддержит этот английский duc[43]. Я убеждена, что он к вам явится.
– Я его об этом не просила.
Миссис Хьюз укоризненно покачала головой, и у нее затряслись перья на шляпе.
– Quelle sottise![44] Быть такой робкой просто глупо. Завоевать расположение джентльменов важно и необходимо. А иначе не выживешь. В Оперном театре мне хорошо платили, с’est vrai[45], но мои любовники были куда щедрее. От каждого из них я получала кругленькие суммы.
– Герцог мне не любовник, – повторила Розали.
Но она получила от него деньги, напомнила она себе. Ее уютная, со вкусом обставленная квартира доказывала, что французская практичность возобладала в ней над английской щепетильностью.
Ей больше не хотелось пользоваться расположением герцога, она внутренне сопротивлялась этому, и все же решила прислушаться к мнению своей приятельницы, умудренной немалым опытом. Вскоре после ухода миссис Хьюз Розали села писать записку Джервасу и бросила беглый взгляд на статуэтку на каминной полке, словно надеясь получить от нее ответы на мучившие ее вопросы.
Когда Пег принялась за дела по дому, хозяйка вручила ей записку и попросила отнести ее в особняк Солуэй. Розали не была уверена в том, что герцог откликнется на ее просьбу. На душе у нее было тяжело, но она решила ждать, что будет дальше.
Не прошло и часа, как появился Джервас. Расторопность обеспечила ему теплый и любезный прием. Она с радостью увидела его вновь и поняла, что не откажется от его услуг.
Когда он обнял ее, она прижалась щекой к его белой муслиновой манишке и пробормотала:
– Спасибо, что вы пришли, Джервас.
Но его крепкое объятие возродило и таившуюся в ней горечь, напомнив Розали о желаниях герцога, которые ей не суждено исполнить.
– Я рад, что вы захотели меня видеть, – сказал он, приобняв ее за талию и подведя к софе. – Когда должен явиться Лемерсье?
– В любую минуту, – ответила она ему и села.
Он продолжал стоять, молча глядя на нее, и наконец проговорил:
– Со вчерашнего вечера я постоянно думал о вас и о том, что произошло в театре. Я вспомнил, как вы рассказали мне о возлюбленном вашей матери. Возможно, он и есть этот француз, и вы его родная дочь. Как вы полагаете?
– Желала бы я ответить, что это не так, но, увы, не могу. Лемерсье писал мне, его письмо пришло как раз в тот день, когда я отправилась с вами ловить рыбу. Тогда он сообщил только, что был знаком с мамой и отцом в Париже и желает встретиться со мной. Его утверждение может оказаться ложным, хотя сам он уверен, что говорит правду. Ну а если это правда, то с двусмысленной ситуацией будет покончено. И слава Богу. Пусть я окажусь незаконнорожденной, моей карьере это не повредит.
– Судя по тому, что я видел вчера на сцене, сделать это будет нелегко. – Его похвала подняла Розали настроение. Легкая улыбка смягчила печальное лицо девушки. – Жаль, что ваше триумфальное возвращение на сцену омрачилось этим событием.
Он заметил, что ее новое положение, очевидно, потребует от нее немалой затраты физических сил.
– Синьор Росси заставляет нас очень много работать на репетициях нового балета, но мне нужно как-то дисциплинировать себя после долгого перерыва.
Он спросил, есть ли у нее друзья в труппе, и она кивнула:
– Отец Оскара Берна ставил балеты в Седлерз-Уэллз, так что мы давно с ним знакомы. С некоторыми танцовщиками я встречалась в прошлом, когда была в кордебалете, или знала их по Парижу. Почти все они французы – Арман Вестрис, Бужерар, Дешайе, Бурде, Моро, и когда я возвращаюсь вечером домой, бедная Пег всякий раз просит меня говорить по-английски.
– Ну а какие у вас отношения с балеринами, хорошо ли они вас приняли?
– Не особенно, – призналась она. – Большинство из них итальянки, и они очень настороженно относятся к новеньким. У меня здесь лишь одна приятельница – маленькая Шарлотта Дюбоше, самая молодая из балерин труппы. Думаю, что вы слышали о ее сестре, куртизанке Харриет Уилсон.
– И о Фанни и Софии. Все трое очень известны.
– Шарлотта учится в танцевальной академии у Бужерара. Я наблюдала за ней в роли Купидона и вспомнила себя в этом возрасте. Она с удовольствием танцует и, по-моему, у нее талант.
– Похоже, вы любите детей, – отметил Джервас. – Меня изумило, как вы легко нашли общий язык с Нинианом.
– Надеюсь, с ним все в порядке.
– Когда я уезжал из Хабердина, он все еще пытался осилить «Галльские войны» Цезаря. Моя матушка была приятно удивлена, узнав, как он продвинулся в изучении французского.
Розали не забыла, какой ничтожной она ощутила себя в присутствии надменной и враждебной герцогини. Сознание, что мать человека, которого она любит, сочла ее безнравственной, всегда будет для нее источником боли и сожаления. Минула всего неделя после ее объяснения с Джервасом в темной классной комнате, но с тех пор случилось столько событий, что ей казалось, прошел год.
Она чувствовала, что герцог хочет отвлечь ее от неприятных мыслей. Он принялся расспрашивать ее о впечатлениях от соперничающих оперных примадонн. Розали предпочитала пухлую Бертинотти, недавно вышедшую замуж за скрипача из оркестра, красавице Анджелике Каталани с ее жадным мужем, требующим огромные гонорары за редкие выступления певицы. Когда девушка начала описывать весьма темпераментных супругов Ковини, Джервас невольно рассмеялся.
– Они постоянно ссорятся и очень быстро говорят по-итальянски во время репетиций новой оперы. Синьор Пиккитта написал хорошую музыку к «Трем султанам», и Каталани поет в ней ангельским голосом. Надеюсь, что премьера пройдет с успехом, а вот в следующем месяце в театр устремятся целые толпы. Она будет петь Семирамиду. Это одна из ее коронных арий.
Стук в дверь прервал рассказ Розали. Они услышали торопливые шаги Пег в прихожей.
Девушка встала, ее глаза встретились со взглядом Джерваса, затем она посмотрелась в зеркало над камином, желая убедиться, что ее прическа не растрепалась.
Повернувшись, она заметила, что Джервас улыбнулся.
– Что вас так позабавило?
– Когда вы пригладили волосы и поправили кружева на воротнике, то выглядели как настоящая француженка.
– Может статься, что я француженка в гораздо большей мере, чем прежде думала, – сказала она, стараясь придать своим интонациям беспечность, а не подавленность.
В комнату вошел Этьен Лемерсье. Розали решила, что ему лет пятьдесят пять – шестьдесят, однако из-за напудренного парика и глубоких морщин у глаз и около рта он казался старше. Его манеры были непринужденнее, чем прошлым вечером, и он держался, как свойственно европейцам, с подчеркнутой элегантностью.
Розали как можно более уверенно представила его Джервасу.
– Вы были в опере прошлым вечером, месье le Due? – спросил он. – Тогда я не отрывая глаз от моей belle fille[46], но все же заметил вас.
– Прошу вас, садитесь, – проговорила Розали, указав на кресло рядом с камином. Она снова села на софу, ожидая, что Джервас присоединится к ней, но он отошел к окну.
– Месье Лемерсье, я всегда считала себя дочерью Ричарда Лавгроува, и мне трудно понять ваше желание доказать, что именно вы – мой отец.
– Я попытаюсь объяснить, и тогда вам все станет очевидно. Я жил с Дельфиной де Барант в Париже, и более двух лет она была une maît-resse fidèle[47]. Я часто сердился, упрекал ее, изливал на нее свое недовольство жизнью, и у нас случались бурные сцены. Моя нетерпимость усугублялась, и наш роман подошел к концу. Тогда я не догадывался, что она enceinte[48]. Гордость или стыдливость помешали ей сказать мне правду, а позднее она просто не знала, где и как меня можно найти. Я был богат и отправился путешествовать, уехал из Парижа в Вену, а через несколько месяцев началась революция. Беспечность, жажда удовольствий и дорогие забавы не способствовали моему возвращению в страну борьбы и смерти.
– Вот и хорошо, что не вернулись, – пробормотала Розали.
– Я посетил Париж лишь в позапрошлом году. Сентиментальное желание узнать, что произошло с моей Дельфиной привело меня в Оперу. Я встретил одну из характерных танцовщиц, которая вспомнила меня. Она рассказала мне о ее поспешном браке с англичанином и родившейся у них дочери. Mais, се n’est pas possible[49] поскольку вы появились на свет в тысяча семьсот восемьдесят восьмом году.
Нелепость такого утверждения воодушевила Розали, и она объяснила, что родилась в июле следующего года.
– Вы в этом уверены или так вам сказали Дельфина и ее музыкант?
Она откинулась на подушки софы:
– Я не могу себе представить, что они солгали.
– Возможно, они хотели пощадить ваши чувства и скрыли правду, – предположил Джервас.
– У меня нет доказательств, хотя я в этом уверен, – продолжил Лемерсье. – Увы, мои поиски не увенчались успехом. Я даже побывал в церкви Дельфины, но книга с записью браков и рождений пропала или была уничтожена. А люди, способные подтвердить мои подозрения, исчезли. Я узнал, что Паскаля Буайе, издателя «Journal des spectacles»[50] казнили на гильотине. И я не смог найти мадам Монтансье, которая, должно быть, догадывалась, кто ваш настоящий отец. Я также не отыскал и аббата де Буайона.
– Моего крестного отца, – Розали непроизвольно стиснула руки. – Его убили во время большого террора. Эти canailles вытащили его из дома и повесили на фонаре.
– Chere Розали, как бы я хотел избавить вас от пережитых опасностей и потрясений! – Помолчав немного, он проговорил: – Я не сомневаюсь, что скрипач хорошо относился к вам и обращался как с родной дочерью. Но он давно умер и не огорчится, если вы признаете меня своим отцом. К тому же вы не носите его фамилию.
– Иногда я пользуюсь ей в личной жизни, – сообщила она и посмотрела на Джерваса, желая получить поддержку.
Тот подошел ближе и спросил:
– Месье Лемерсье, почему вы решили встретиться с мадемуазель де Барант, каковы истинные мотивы вашего поступка?
Француз озадаченно поглядел на него:
– Мотивы? Я просто хотел увидеть дочь моей возлюбленной Дельфины и познакомиться с ней. Разве это запрещено?
– Теперь, когда эта цель достигнута, что вы намереваетесь делать? Возвратиться во Францию?
– Англия стала моим домом, господин герцог. Я живу здесь уже почти год и все время искал дочь Дельфины. Многие эмигранты могут это подтвердить, и мистер Бекман aussi.
Розали, не понимая, что могло сблизить этих мужчин, спросила, где они впервые встретились.
– Несколько месяцев назад я побывал в Седлерз-Уэллз, узнав, что там есть балетная труппа. Моя ложа была нанята bouffon[51] Гримальди и соседом в ней оказался месье Бекман. Когда он описал мадемуазель де Барант, работавшую в труппе, мое сердце забилось от радости. После спектакля я стал расспрашивать актеров и танцоров, надеясь получить дополнительные сведения, и они направили меня к миссис Гримальди. И, хотя она не сообщила ни мне, ни моему адвокату, куда вы уехали, но любезно согласилась послать наши письма. – Он грустно улыбнулся Розали и заключил: – Если вы желаете держаться от меня подальше, то так и скажите, и я буду вынужден повиноваться. Но уверен, что вы этого не сделаете, потому что я одинок в чужой стране и у меня нет ни жены, ни детей, ни семьи.
– После вашего рассказа у меня возникло очень много вопросов, и сейчас я просто не готова что-либо вам ответить, – отозвалась Розали.
Она не испытывала к нему неприязни и не осталась равнодушна к его обаятельной легкости, много лет назад покорившей ее мать. И все же пока она не могла признать его отцом, хотя такое предположение представлялось ей все более и более вероятным.

– Если я действительно его дочь, – сказала она Джервасу после ухода француза, – то не знаю, хватит ли у меня смелости для разговора с тетей Тильдой. Она не разлюбит меня, если выяснится, что мы не родня по крови, но я для нее последняя связь с отцом. По крайней мере, мы так раньше думали, – задумчиво говорила она. – Я всегда называла себя де Барант и всегда знала, что я в равной мере Лавгроув. Мне трудно понять как данность и еще труднее смириться с тем, что я на год старше, чем считалось. Для танцовщицы это страшное открытие.

Даже в феврале ухоженные окрестности особняка Солуэй доставляли удовольствие их владельцу и служили ему убежищем. Воду из мраморного бассейна на зиму сливали, а ветви деревьев были сухи, но садовники регулярно подрезали кустарники роз, растущие у высокой стены. Хотя слабые солнечные лучи не согревали Джерваса, прогуливавшегося вдоль изгороди из вечнозеленых тисов, они подняли ему настроение. Ему также стало легче на душе от белых и желтых крокусов, окаймлявших изгородь.
В последний месяц он несколько раз видел Розали, чаще всего из своей ложи в Королевском театре. Заседания в палате лордов затягивались до позднего вечера, и он не мог бывать на спектаклях по вторникам, но каждое воскресенье смотрел эффектные трагедии или комедии и радовался коротким появлениям танцовщицы в балетных сценах.
Если прежде он полагал, что Розали не будет упорствовать и нарушит обещание, данное умирающему Дэвиду Лавгроуву, то теперь понял все его надежды тщетны. Цельность натуры и гордость были ее главными добродетелями, не считая самой добродетели. Она не станет его любовницей, она ясно и четко сказала ему об этом, а он слишком дорожит ее добрым отношением, чтобы действовать как безжалостный и настойчивый соблазнитель.
До сих пор он не считал возможным говорить Розали о силе обуревавших его чувств, которые чуть ли не каждый час то возносили его к вершинам счастья, то низвергали в глубины отчаяния. Он дважды побывал на Пентон-стрит, и результаты обоих визитов его разочаровали. В первый раз он застал у Розали миссис Гримальди, а в следующий встретил у нее бывшего сослуживца Дэвида Лавгроува, старого музыканта из оркестра Королевского театра. Последняя попытка увидеться с ней оказалась самой неудачной. Ему захотелось повеселить ее описанием торжественной церемонии, которую он наблюдал в Малиновом зале Карлтон-Хауз, и он явился к Розали в полдень. Но Пег Райли сообщила ему, что ее госпожа только что ушла на репетицию, и он вернулся в особняк Солуэй и стал бродить по дорожкам парка.
Именно там и нашел его лорд Элстон и принялся расспрашивать, почему его не было на вчерашнем званом вечере.
– В отличие от очаровательной хозяйки, я и не рассчитывал тебя там встретить. По твоей вине Джорджиана Титус осталась в одиночестве, и я в какой-то степени почувствовал свою ответственность за это. Мне стоило бы предупредить ее, что не нужно устраивать прием, когда в театре идет опера. Я здесь не за тем, чтобы дразнить тебя. Нам нужно обсудить важный вопрос. Иди, вернее, два вопроса.
– Да, – рассеянно откликнулся Джервас, по-прежнему думая о Розали.
– Ты должен рассказать мне о своей последней встрече с членами королевской семьи, прежде чем я прочту об этом в газетах. Хотел бы я знать, собираешься ли ты стать правой рукой регента. Я твой лучший друг, твой постоянный спутник, я желаю тебе только добра, однако ты мне об этом ни словом не обмолвился. Ты мной попросту пренебрег и не заслуживаешь моего совета, но все-таки позволь мне кое-что предложить. Я знаком с принцем гораздо дольше, чем ты, и прошу тебя – будь с ним поосторожнее.
– Я постараюсь, – заверил его Джервас.
– Он на редкость требователен и столь же непостоянен. Вспомни, что он пригласил Гренвиля и других вигов сформировать новое правительство, а потом изменил свое решение, обманул их надежды, и они остались не у дел. Но я уверен, что как новое доверенное лицо его королевского высочества, ты это прекрасно знаешь.
Джервас кивнул. Они прошли под переплетенными ветвями ракитника.
– В политике восстановлен статус-кво и королевские министры-тори сохранят свои места.
– И принц, как всегда, мотивирует это собственными интересами, а точнее, сугубым эгоизмом. Он от тебя чего-то хочет, это для многих очевидно. Его план созрел, еще когда ты впервые появился в Карлтон-Хаус с парламентской делегацией. Тебе известно, что об этом говорят?
– Не думаю, что мне хотелось бы знать, – мрачно заметил Джервас.
– Ты не просто потомок знатного рода, в твоих жилах течет кровь Тюдоров и Стюардов. А принца-регента всегда привлекали романтические правители Англии, которых сменили его плебейские предки из Ганновера. К тому же он мечтает о женихе для дочери. Не удивительно, что английский герцог, наследник королей, показался ему подходящей партией. Гораздо лучше любого немецкого принца.
Джервас резко рассмеялся:
– Ты полагаешь, что принц хочет видеть меня своим зятем? Если в свете начали распускать сплетни о подобном выборе, то это чистейший абсурд! Я незнаком с принцессой Шарлоттой, ни разу ее не видел и, судя по тому, что о ней говорят, не стремлюсь увидеть. К тому же и у нее, и у меня неважная наследственность. Ее дед явно ненормален, у моей тети Гермии тоже неустойчивая психика, и это может стать серьезным препятствием для брака.
– И тем не менее будь осторожен, когда речь идет о дворцовых интригах. Если ты, конечно, не стремишься стать ее супругом.
– Для меня это было бы отвратительно, да и для всей нашей семьи тоже. Матушка придет в ужас, а я ее и так недавно расстроил.
Дэмон коварно улыбнулся:
– Твое увлечение танцовщицей из Оперы встревожило герцогиню, не так ли? И уж если мы заговорили о мадемуазель де Барант...
– Я устал от твоих предупреждений, – решительно заявил Джервас.
– А я и не собираюсь вмешиваться в твои личные дела, – возразил маркиз, тряхнув белокурой головой. – Помнишь, ты спрашивал меня прошлой осенью, видел ли я картину Жана-Батиста Греза?
– «Озорница», – подсказал ему название Джервас. – Да, хорошо помню.
– Думаю, тебе интересно узнать, что именно эта картина выставлена сейчас в залах мистера Кристи на Палл-Малл. Я обратил на нее внимание несколько дней назад и сразу понял, что это она. Вот и второй вопрос, который я хотел обсудить с тобой.
Джервас не стал медлить и распорядился, чтобы им подали карету. Он мало задумывался над тем, как отнесется к их поездке Дэмон, и будет ли он поддразнивать его по дороге на аукцион.
Но маркиз был на удивление сдержан и отметил в свойственной ему томной манере:
– Я полагаю, ты по-прежнему увлечен мадемуазель де Барант?
– Я отказываюсь обсуждать мои отношения с ней, – жестко проговорил Джервас, когда они двинулись на юг по Парк-Лейн.
Однако он не желал, чтобы Дэмон пришел к неверным выводам и, успокоившись, добавил:
– Не знаю, позволит она мне большее или нет, но я всегда считал и считаю себя ее другом.
– Очевидно, тебе хочется чего-то большего. Бедный Джервас – из всех танцовщиц, которым польстило бы твое внимание, ты выбрал самую недоступную. Впрочем, должен заметить, во всем остальном твой вкус просто безупречен.
Когда джентльмены вошли в зал мистера Кристи, один из служащих приблизился к ним и предложил свою помощь.
– Я знаю что у вас выставлена картина Греза и желал бы ее посмотреть, – сказал Джервас.
– Ах да, маленькая цыганочка. Я с удовольствием показал бы ее вашей светлости, но, боюсь, что это невозможно. Вчера состоялись торги, и картину продали.
– Продали? – переспросил герцог.
– Нам не удалось выручить за нее цену, на которую мы рассчитывали, – пояснил служащий. – Но продавец, приобретший ее у прежнего владельца, на ней и так неплохо заработал. У картины любопытная история, когда-то она принадлежала одной парижской даме. Она позировала нескольким известным художникам, включая Фрагонара. Я так понял, что она была знаменитой танцовщицей.
– Меня интересует запись о покупке, – проговорил Джервас.
– Если ваша светлость позволит, я сейчас проверю по книге.
Дэмон отошел в сторону и стал рассматривать стоявшую на мольберте картину пейзаж в золоченой раме. Джервас с нетерпением ждал возвращения помощника мистера Кристи. Ему хотелось как можно скорее узнать о судьбе картины Греза. Выяснив ее цену, он предложил бы большую и купил бы ее для Розали, компенсировав ей пропажу, потому что действовал ради нее.
Служащий возвратился и сообщил Джервасу, что картина была приобретена за двести гиней.
– Всего лишь? – переспросил Дэмон и повернулся к ним.
– Она не относится к лучшим произведениям мастера, милорд.
– Как бы то ни было, она очаровательна. Думаю, ты сможешь ее купить, Джервас, если предложишь новому владельцу триста.
Помощник мистера Кристи пожал плечами.
– Я не уверен, что он пожелает расстаться с ней через несколько дней после пополнения своей коллекции, но его светлость вправе к нему обратиться.
– Да, так я и сделаю, – решил Джервас. – Кто же он, поклонник творчества Греза, пусть даже не самой блестящей его работы?
– Это французский джентльмен, но теперь он живет в Лондоне, – ответил служащий. – Его фамилия Лемерсье.



12



Какие темы вызывают спор —

О танцах Вестриса пристрастный разговор

Или о флоте жаркая беседа.

Уильям Каупер


– Вы свободны. И пусть все это запомнят: завтра вечером нужно танцевать con brio, con spirito[52].
Розали расстроили суровые упреки синьора Росси, и она с облегчением вздохнула, когда утренняя репетиция закончилась. Усталая и обескураженная, она двинулась вслед за другими солистами и спустилась в нижний коридор. Там, отыскав темный угол, она сделала замысловатый enchainement, который не слишком удался ей на сцене.
Розали было безразлично, что ее легкое муслиновое платье прилипло к разгоряченному телу, не беспокоила девушку и занывшая нога. Она не обратила внимания даже на боль в бедре, когда поднимала ногу. Розали знала – ей нужно постоянно совершенствовать мастерство, только так она сможет занять достойное место в труппе и успешно выступить в новом балете «Азиатское развлечение» на музыку Майкла Келли, где ей поручили роль знатной азиатки.
Арман Вестрис и Оскар Берн вышли из артистической уборной и остановились поодаль, продолжая что-то оживленно обсуждать. Она без особого внимания прислушалась к их разговору, пытаясь станцевать pas de basque.
Берн говорил, понизив голос:
– Не забудьте, что долги давили на него страшно. Дошло до того, что он и жена решили принять яд. Они надеялись таким образом покончить с финансовыми трудностями.
– Печальный финал для le bouston Гримальди, – отозвался Арман.
Розали застыла на месте, услышав имя комика.
– Гримальди не может умереть! – воскликнула она.
– Нет, он жив, – спокойно пояснил Берн. – Но они с женой покушались на самоубийство. Они приняли лауданум перед сном, но неверно рассчитали дозу и даже не смогли уснуть. Когда Мери спросила, его: «Джо, ты еще не умер?», он ответил: «Не думаю, а ты?» – и они расхохотались. Послушать его, получается, будто они шутили. Потом супруги Гримальди с аппетитом поужинали, выпили вина, приободрились и пришли к выводу, что жить все-таки стоит.
Танцоры принялись сплетничать о постоянных визитах Гримальди к ростовщику в Клер-кенуэлл. Армана эти истории явно позабавили, но Розали нашла их скорее трогательными, чем смешными. В последний раз она разговаривала с Мери Гримальди несколько недель назад и теперь чувствовала неловкость из-за своей забывчивости. Ведь эти люди не однажды помогали ей и добрым словом и деньгами.
Она вернулась домой, быстро вымылась, переоделась и отправилась в наемном экипаже на Бейнз-Рау. По дороге в Айлингтон она с удовольствием подмечала первые признаки весны: расцветшие белые примулы в ящиках на подоконниках особняков, изогнутые головки нарциссов на кладбище в Клеркенуэлл. Добравшись до дома Гримальди, она оглядела окрестности Уотерхаус в сторону от Нью-Ривер к Айлингтону и Седлерз-Уэллз – безмолвных свидетелей ее первых встреч с Джервасом и молодым лордом Свонборо.
Мери Гримальди обрадовал неожиданный приход Розали. Она ласково улыбнулась девушке и обняла ее.
– Вы только посмотрите на нее! – воскликнула Мери. – Какая модная шляпка, какая красивая шаль, я вижу, что вы о себе неплохо позаботились. Не жалеете, что ушли из театра со зрелищами в подводном царстве?
– Только потому, что теперь я редко вижу вас и вашу семью.
– Но мы тоже потеряли вас из вида. Правда, Джо? – Мери пригладила темные волосы сына и вновь переключила внимание на Розали, проговорив: – Вы должны рассказать нам об оперном театре, как вы там танцуете и много ли у вас появилось поклонников.
– Я здесь не для того, чтобы занимать вас своей особой, – возразила девушка. – Я хочу узнать, как обстоят дела у вас, Мери.
Ее хозяйка тяжело вздохнула.
– Наверное, вы уже наслушались сплетен о нас. Меня это не удивляет – мой муж всегда рассказывает о себе небылицы, а другие только смеются. Джо, дорогой, почему бы тебе не развлечься, пока мама беседует с мисс Роз, а потом мы выпьем чая с пирожными.
Когда сын отправился играть, Мери спокойно продолжила:
– Мы изнемогаем от долгов. Между нами говоря, я и мой муж получаем жалованье в трех местах, но расходы съедают все до последнего. Я пыталась экономить, но когда речь заходит о Джо, мне очень трудно, и я, как правило, уступаю.
Розали окинула пристальным взором маленького мальчика, увлеченно игравшего в заводной обезьянкой. Он поворачивал ключ, и голова куклы начинала дергаться из стороны в сторону. Должно быть, и эта и другие игрушки, лежавшие на ковре, влетели родителям Джо в копеечку.
– Я очень боюсь, что нас заставят покинуть Типпети Коттедж. Нам это будет очень горько. Джо уже уволил грума и отказался от лошади и экипажа. Теперь он запретил мне покупать что-либо для дома и нанимать слуг. Он надеется расплатиться с кредиторами и поручить свои дела адвокату, а это, несомненно, потребует от нас дополнительных средств.
– Но, по крайней мере, адвокат поможет вам разобраться с вашими трудностями, – ободряюще произнесла Розали.
– Мы оба виноваты, что не сумели справиться, – пояснила Мери. – Мы тратили деньги в основном на образование сына. Сначала мы отправили его в местную школу, затем наняли учителей французского и итальянского, а сейчас у него появился гувернер. До последнего времени у него был также преподаватель музыки. У Джо хорошие способности, и для маленького мальчика он прекрасно играет на скрипке. Бернсы и Фэрбразеры, у которых дети уже выступают на сцене, решили, что мы сошли с ума и собираемся сделать из него джентльмена, а не актера. Но наш Джо очень умный и со временем из него выйдет толк.
Мальчик услыхал свое имя и взглянул на них.
– Подойди сюда и сядь со мной, – пригласила его Розали, похлопав по подушке на диване. – Скажи, кем ты хочешь стать, когда вырастешь? Только не говори, что еще не знаешь. Я решила это для себя, когда мне было восемь лет.
Джо усмехнулся.
– Я собираюсь стать клоуном в панталонах, как мой папа, – снова взяв игрушку, он поклонился Розали. – Папа был моложе меня, когда впервые вышел на сцену – он играл роль обезьянки. И я тоже могу. Посмотрите! – Он зашевелил ушами и скопировал движения обезьяны.
– Перестань корчить гримасы, – с мягкой укоризной обратилась к нему мать. – Веди себя как хороший мальчик и попроси кухарку приготовить нам чай. Возможно, позднее мисс Роз поговорит с тобой по-французски. Боже мой, – негромко вздохнула она, когда он выбежал из комнаты, – если он и правда станет актером? У них такая трудная жизнь, и Джо не хочет, чтобы его сын мучился.
– Вполне естественно, что он желает играть. Когда я была маленькой и видела, как танцует моя мать, то мечтала о балете и ни о чем другом.
– Да и я тоже, – откровенно призналась жена клоуна. – У нас в роду все были актерами и актрисами. И у Джо. Старик Гримальди вывел его на сцену, едва он научился ходить. Я поговорю с ним сегодня вечером, – уверенным тоном пообещала она Розали. – Может быть, он согласится, что глупо обкрадывать самих себя, лишь бы Джо сделался джентльменом, когда у него все задатки комического актера.
По возвращении в Лондон Розали попросила кучера отвезти ее на Пиккадилли. Остаток дня она провела в магазинах по обе стороны этой фешенебельной улицы, выбирая себе ткани и безделушки для сценических костюмов. Она сразу отвергла бархат и атлас как тяжелые и жесткие материалы, а серебристое тиснение как слишком дорогое. Найдя подходящий бирюзовый газ, украшенный золотистыми нитями, она выбрала белый подкладочный шелк для нижней юбки. В том же магазине она купила ленты и другие украшения. Розали не устояла перед искушением приобрести катушку со сверкающей золоченой тесьмой и шелковыми кисточками. Ее портниха, мадам Феррье, привыкла творить чудеса с подобными вещами. Наверное, она придумает какой-нибудь потрясающий наряд, и все остальные танцовщицы станут завидовать Розали.
Помощник продавца уже начал мести пол, готовясь к закрытию модной лавки, когда девушка заплатила за покупки. Владелец завязал ей последний сверток и осведомился, не хочет ли она, чтобы товары доставили ей на дом. Розали отказалась: она жила совсем рядом и донести все самой не составило труда.
Завернув за угол Хаймаркет и Пентон-стрит, девушка заметила парный двухколесный экипаж и лошадей, ждущих, чтобы их запрягли. Она подошла к двери, миновав кучера, который держал лошадей под уздцы. При виде нее он ухмыльнулся и лукаво подмигнул. Розали захотелось показать ему язык, но она сдержалась и не удостоила его вниманием.
Поднимаясь по лестнице на второй этаж, она еле волочила ноги. Понедельник всегда казался ей самым длинным днем недели, и она радовалась, что вечером может отдохнуть от спектаклей. Перед следующей репетицией она усовершенствует enchainement для Росси и на завтрашнем представлении станцует без ошибок.
Она вспомнила, что отпустила Пег на полдня, взяла свертки в одну руку и принялась рыться в своем ридикюле в поисках ключа. Пока она вставляла его в замочную скважину, из полутьмы навстречу ей двинулась массивная фигура.
– Мистер Бекман! – испуганно вскрикнула она, и в эту же секунду ключ со звоном упал на деревянный пол.
Он наклонился и поднял его. Но когда Розали отдернула руку, он лишь улыбнулся и сжал ключ в ладони.
– Прошу вас, сэр, отдайте мне ключ.
– Позвольте мне.
Он открыл дверь и пропустил ее в темную прихожую. Она положила свертки на столик, безмолвно взывая к Господу и судьбе, чтобы Пег вернулась как можно скорее.
Не успела она спросить мистера Бекмана о цели визита, как он с гордостью заявил:
– Это моя карета стоит на углу. Я проезжал в ней по Хаймаркет за оперным театром и подумал о вас. Я хочу пригласить вас немного покататься. В будущем мы познакомимся ближе, а пока предлагаю вам отправиться в Солт-Хилл. Как вы на это смотрите? Уинд-милл – уютная таверна, и обеды в ней вполне устраивают парней из «Клуба Возничих».
– Я никуда не поеду, мистер Бекман, – твердо проговорила она. Хотя он был ей крайне неприятен, она старалась держаться вежливо и достойно.
– Мои лошади пробегают по тринадцати миль в час, и мы доберемся туда за два часа, а, может быть, и быстрее. Повеселимся вволю до завтрашнего утра, а потом я отвезу вас в театр танцевать. Мне хотелось бы прбывать с вами в Брайтоне, но с этим можно подождать до конца сезона в опере.
– Вы меня неправильно поняли. Скажу яснее: я не желаю с вами ехать. Ни в таверну, ни тем более в Брайтон.
– Ну, ну, не надо со мной кокетничать, – нетерпеливо произнес он. – Мы оба знаем, что вы от меня никуда не денетесь, особенно теперь, когда ваш прекрасный герцог оставил вас ради девицы из королевской семьи. Вот за кем охотится Солуэй, неужели вы этого не знали? Она такая же молодая, как вы, эта дочка регента, и неприятная, как ее мамаша, а избавиться от нее можно лишь одним способом – поскорее женившись на ней. Но не сходите с ума из-за его светлости – я здесь для того, чтобы занять его место в вашем сердце и в постели. У меня нет ни золотой короны пэра, ни замка, но вы смело можете на меня положиться, со мной вам будет надежно.
В конце этой нелепой речи он схватил ее за локоть своей тяжелой рукой. Его светлые глаза жадно и горячо сверкнули, и она начала нервничать.
– Не приближайтесь ко мне, мистер Бекман, – взмолилась Розали, вплотную придвинувшись к двери в спальню.
– Держу пари, что с герцогом вы так не шутите, черт бы вас побрал, – недовольно проговорил он. – Чем это я вам не угодил? Я достаточно богат и под моим покровительством вы станете жить как настоящая дама. А я-то думал, что вы меня поблагодарите. Ведь это я помог вашему старому отцу вас найти. Герцог для вас ничего подобного не сделал.
Розали на ощупь отыскала медную дверную ручку и принялась незаметно ее поворачивать.
– Мне не за что вас благодарить, – волнуясь, заявила она, – и я не буду вашей fille de joie. Jamais!
Он резко повернулся и двинулся к ней. Она воспользовалась моментом, проскользнув, скрылась в спальне, захлопнула дверь прямо перед его носом и дрожавшими пальцами повернула задвижку.
Ее преследователь злобно и громко засмеялся.
– Ну и хитрая же вы, мадемуазель. Впрочем, все вы, лягушатники, таковы. Что ж, давайте поиграем, я не возражаю. Если вам так нравится.
Розали ничего не ответила. Половицы заскрипели от его тяжелой поступи.
– Я ухожу, но скоро вернусь. И запомните, ваш ключ у меня!
Самонадеянность и полная уверенность Бекмана в том, что его предложения придутся ей по вкусу, изумили Розали. К тому же он не сомневался, что герцог Солуэй ее любовник, и это еще больше удивило девушку. Если Бекман сказал правду, то теперь Джервас ухаживает за дочерью принца-регента. Вот почему он не показывался ей на глаза в последние недели!
С недавних пор он перестал читать ей письма от лорда Свонборо, а раньше такое случалось часто, хотя и не слишком регулярно. Не жаловался он ей больше и на растущее разочарование в политических союзниках и противниках.
Пег Райли вернулась в сумерках и застала свою госпожу запертой в спальне. Рассказ Розали о преследовании привел ее в ярость, и она решила спать этой ночью на диване в гостиной на случай, если мистер Бекман сдержит свое грозное обещание и возвратится.
– Первым делом вы должны завтра вызвать слесаря, мисс Роз. И когда этот мерзкий тип явится к вам тайком, словно вор, то поймет, что вы много умнее, чем он о вас думал!

Весна наступила рано, но в первую неделю апреля ее бурному приходу помешал холодный восточный ветер. Эта мрачная перемена погоды усугубила дурное настроение Розали. Правда, мистер Бекман пока не преследовал ее и не вламывался к ней в дом, но по-прежнему прогуливался в антрактах по дорожке для «щеголей». А сплетни за кулисами подтверждали его слова о герцоге Солуэй и принцессе Шарлотте Уэльской.
Слухи о помолвке в королевском семействе заняли место поднадоевших разговоров о министрах его величества и сделались излюбленной темой бесед как в артистических, так и в политических кругах.
Будущей наследнице было всего пятнадцать лет, и некоторых актеров шокировало ухаживание герцога. Арман Вестрис, давно вздыхавший по четырнадцатилетней Лючии Барталоцци, только что кончившей танцевальное училище, не мог понять их возмущения. Мнением Розали никто не интересовался, и это ее утешало. Она предпочитала держать его при себе.
Поскольку в Страстную пятницу и на Пасху спектакли были отменены, ей удалось полмесяца отдохнуть. Но она беспрестанно думала о Джервасе, его измене и тяжело страдала. Попытавшись хоть немного отвлечься, Розали написала письмо тетке в Глостершир, умоляла ее приехать и была разочарована, когда та ответила ей отказом. Матильда пояснила, что бремя обязательств не позволяет ей покинуть Бибери до лета.
На Пасху Розали отправилась в католическую церковь неподалеку от Голден-сквер, где присоединилась к толпе эмигрантов. Многих из них она совсем не знала, но встретила там и близких знакомых, вроде гедониста Армана. Священник читал и пел молитвы на латыни. Сильный запах ладана напоминал ей детские годы, когда посещение мессы считалось чем-то вызывающим. Во время службы она заметила мужчину в пудренном парике. Он повернул голову, взглянув на нее, и она поняла, что это Этьен Лемерсье.
– Я столько слышала о вашем английском due, – сказала ей миссис Хьюз после окончания службы. – Pauvre petite, вы должны были поймать его в ловушку. Ведь у вас была такая возможность. Если он женится на la Princesse, ее суровая родня просто запретит ему бывать в опере!
Розали стало горько от этих слов, и она пришла в замешательство, когда Этьен Лемерсье предложил ей отобедать с ним сегодня вечером. Она вежливо отказалась и покачала головой, но он отнесся к ее отказу спокойно, словно ничего иного и не ожидал. И хоть она пожалела, что невольно причинила ему боль, но по-прежнему не чувствовала себя связанной с ним родственными узами.
Она надеялась хорошенько выспаться, но в пасхальный понедельник проснулась с первыми лучами солнца и лежала в постели, когда Пег принесла ей завтрак.
Она против воли взяла кусок вареного яйца, тщательно очистив скорлупу, и съела бутерброд с маслом, но пища, казалось, застряла у нее в горле. Остаток утра она переделывала белую тунику, в которой дебютировала в роли Юноны. В этом месяце Розали предстояло надеть ее в балете «Любовь Марса и Венеры». Она никогда не любила шить, и с удовольствием отложила тунику, решив почитать что-нибудь захватывающее и трогательное. Весь день она не вставала с софы, подперев ноги в носках подушечкой и наслаждаясь «Опасными связями». Она была так увлечена чтением, что не обращала внимания на громкие звуки, доносившиеся из кухни. Это Пег рубила капусту для супа. Резкий стук в дверь вернул Розали в реальный мир. Она поспешно села, напряглась и напомнила себе, что Пег получила указания не впускать мистера Бекмана, если он вернется.
– Это вы, – с облегчением вздохнула она, когда в гостиную вошел Джервас. Розали давно подметила его странную особенность – появляться в тот момент, когда она никак не надеялась его видеть. А опыт научил девушку, что на короткое время его присутствие способно успокоить ее.
Он снял шляпу, отдал ее Пег и спросил:
– Вам неприятно меня видеть?
– Нет, что вы, конечно нет, но меня смутило, что вы пришли, когда весь дом пропах капустой. – Она инстинктивно подняла руки поправить прическу, однако его открытая улыбка говорила о том, что ему понравились ее распущенные волосы.
– Суп готов, мисс Роз, – сообщила ей служанка, – и я нарезала хлеб. Можно мне подать две тарелки?
Розали повернулась к гостю:
– У меня хватит обеда и для вас.
– Я с удовольствием с вами отобедаю. Но вы не ждали гостей, и я позволю себе немного дополнить вашу трапезу.
Он обернулся к Пег и вручил ей пригоршню монет:
– Ступайте в кондитерскую и купите пирожков с мясом, горячих кренделей и фруктовых пирожных. Я предпочитаю с крыжовником, если они там будут. И выберете что-нибудь для себя на ваше усмотрение.
Пег сделала реверанс.
– О, ваша светлость, благодарю вас.
– Сегодня вечером открывается Седлерз-Уэллз, – сказал он Розали, когда они остались одни.
– Да, я знаю.
– Я послал моего лакея Роберта заказать там два места в ложе. Могу я отвезти вас в Айлингтон и посмотреть, как идут дела у мистера Дибдина в ваше отсутствие?
Она понимала, что соглашаться с его предложением глупо, но у нее не было сил для возражений. Она вновь прдумала, что это счастье оказаться в его полной власти, и нагнулась за комнатными туфлями. Он сел на софу и взял в руки оставленную ею книгу.
– Шодерло де Лакло. Мне знакомо имя автора, но я никогда не читал этот роман. Каков он, по-вашему мнению?
– Это очень волнующая история. И трагическая.
– И шокирующая, n’est-ce pas?[53]
– Только англичан, – шутливо заметила она.
За обедом она не решилась задать откровенные и не слишком тактичные вопросы о его отношениях с принцессой Шарлоттой. Очевидно, если бы он собирался сделать ей предложение, то не пришел бы сюда. А вдруг, с ужасом мелькнуло в голове у Розали, Джервас хочет рассказать ей о своем будущем браке? Подозрение, что он намерен разорвать все и без того необязательные и ослабевшие связи между ними, усугубилось, и она догадалась, что его приглашение в театр – тщательно продуманный поступок.
Он просто желает доставить ей напоследок удовольствие, а потом навсегда ее забыть, заключила Розали. Пусть ее сердце будет разбито, до этого ему нет дела, и он никогда не узнает, как он ей дорог.
У нее пропал аппетит, она почти не могла есть. Розали отставила тарелку с пирогом Перигорта смесью мяса, трюфелей и несладкого печенья. Ее куда больше интересовало аристократическое лицо Джерваса, озаренное причудливой игрой свечей, чем горячие крендели из кондитерской.
Когда он похвалил ее овощной суп, она сказала:
– Он приготовлен по рецепту ma marraine, моей крестной матери. Она была бездетна и относилась к актерам и танцорам как к родным, кормила их обедами, считая, что сами о себе они не позаботятся. Она часто подавала этот суп, и он ей впоследствии помог. Он даже принес ей удачу.
– Как же это вышло? – с любопытством осведомился он.
– Как вы заметили, у него сильный и приятный запах. Как-то вечером королева, она тогда была беременна, услышала его. Ей сказали, что владелица театра приготовила свой любимый суп. Ее величество в тот день не обедала и послала слугу выяснить, нельзя ли ей его попробовать. Вот как мадемуазель де Монтансье завоевала расположение и дружбу Марии-Антуанетты. После их первой встречи ее пригласили к petits levées[54], а потом она стала директрисой театров в королевских дворцах Сент-Клу, Марли, Фонтенбло, Компьен. И Версаля.
– Где иногда выступала ваша мать, – сказал он и нежно улыбнулся.
Когда Пег начала убирать со стола, Розали извинилась и оставила герцога допивать вино в одиночестве.
Войдя к себе в спальню, она собиралась переменить платье, надев более подходящее для вечернего спектакля: Розали стояла перед зеркалом в сорочке и размышляла, сможет ли она изменить собственную участь, пригласив к себе Джерваса. Она представила, как он ласкает ее, гладит руками тело, а его серые глаза затуманены страстью. Но она не была уверена, что он надолго, и уж тем более навсегда, останется с ней. Наверное, он проведет с ней ночь, а потом покинет ее, и она сгорит от стыда. Нарушив клятву, она почувствует себя виноватой и перестанет уважать себя. Розали с трудом управилась со своими волосами, высоко подняв локоны и заколов их золотыми гребешками, которые ей подарили в день рождения. Тогда ей исполнилось шестнадцать лет, и ее мать только что продала картину Фрагонара. Она вспомнила, с каким достоинством и душевной силой держалась в тот трудный период Дельфина де Барант. Пример матери вдохновил ее, и она решила, что воспримет известие о помолвке Джерваса, как должно другу, и непременно поздравит его. Она танцовщица, а не актриса, но сумеет сделать так, что ее пожелания прозвучат вполне искренне.
Ее лучшее шелковое платье было украшено кремовыми валансьерскими кружевами. В будущем, если ему захочется вспомнить последние часы, проведенные вместе с ней, пусть он увидит мысленным взором, как она была хороша.
По дороге в Айлингтон она старалась казаться веселой и беспечной.
– Как жаль, что лорда Свонборо нет в Лондоне, он получил бы от спектакля истинное удовольствие, – заметила она.
– Он и Даффилд сейчас в Уайльтшире, они уехали на Пасху в Кавендер-Чейз, – сказал ей Джервас. – Мать Ниниана тоже там, так что им предстоит заново узнать друг друга.
– Я рада, – откликнулась Розали и припомнила, как Ниниан показал ей в елизаветинской галерее Хабердин портрет леди Свонборо. – Однажды мы говорили о ней. Я поняла, что они виделись только раз в жизни.
– Да. Но теперь ей намного лучше, и она захотела встретиться со своими детьми. – Поглядев на нее, он спокойно добавил: – Наверное, французы считают меланхолию типично английской болезнью.
– C'est vrai. Даже ваш король болен ею. Наш король, – поправила она себя, не желая, чтобы к ней относились как к иностранке.
– В прошлом королю удавалось лечиться, но, похоже, теперь он серьезно занемог. Когда я был в Виндзоре с принцем-регентом, мне разрешили прочесть неутешительное заключение королевских медиков.
Розали поняла, что он стал близок ко двору, и от этого кровь застыла у нее в жилах.
– Мой визит получил широкую огласку, о нем говорили больше, чем он того заслужил. К счастью, мне удалось скрыть правду о цели посещения Виндзора, а причина была в скандале в королевской семье. Я постараюсь рассказать вам, сколько смогу, но обещайте мне, что вы ни словом не обмолвитесь со знакомыми.
– Нет, никогда, – прошептала она, и от волнения у нее побледнели и пересохли губы.
– Принцесса Шарлотта влюбилась в своего гувернера. Не удивительно, ведь бедная девочка выросла в достаточно скучном женском окружении. Единственные мужчины, которых она видела – это ее дяди-принцы и министры регента. Герцог Йоркский первым догадался о ее чувствах. Он сказал об этом своему брату-регенту, который пришел в ужас, узнав, что его пятнадцатилетняя дочь увлеклась простолюдином. Принц Уэльский вспомнил, что я присутствовал на церемонии, где он дал клятву, а также что я первый, кого он видит вставая, и пригласил меня в Карлтон-Хаус. Принц потребовал, чтобы я сопровождал его в Виндзор.
– Зачем? – еле выговорила Розали.
– Я не был свидетелем его разговора с матерью, но полагаю, что он хотел добиться ее согласия на мое знакомство с принцессой. Насколько я понимаю, ему показалось, что я подхожу принцессе больше, чем ее ученый духовник. Но королева воспротивилась этому и осталась непреклонна. Вскоре она сама посетила Уорик-Хаус и выругала внучку за своенравие. Но принцессу Шарлотту трудно переубедить, она не только бойка и легкомысленна, но и чертовски упряма. Знаете, как она поступила? Составила завещание, по которому все ее драгоценности, книги и другие вещи должны достаться гувернеру в знак благодарности и уважения к его заслугам. Она сама сказала мне об этом.
– Так вы ее все же видели?
– Не официально. Премьер-министр Персеваль надеялся, что я посоветую ей помириться с королевой, пока о ссоре еще не узнали в свете, и я подстерег ее, когда она гуляла в садах Карлтон-Хаус. Я проводил ее и фрейлину, леди де Клиффорд в Блекхит, куда она ходит каждую субботу обедать со своей матерью. В последний раз нас развлекали выступлениями каких-то оперных певцов.
Розали кивнула.
– Налди и Трамеццани, я слышала об этом, но не о том, что вы там были. А принцесса Шарлотта хороша собой? – спросила она, стараясь говорить ровно и спокойно.
– У нее очень светлая кожа, а волосы золотисто-рыжие, как у ее отца. Глаза большие и голубые. Очень выразительные черты лица и для такой молоденькой девушки на редкость зрелая и чувственная фигура.
Это подробное описание вместе с предыдущим рассказом о суровом обращении родственников с будущей наследницей напомнили Розали романтические сказки о принцессах. Любая одинокая и отверженная принцесса должна отнестись к Джервасу, потомку знатного и знаменитого рода, как к блестящему кавалеру, мрачно подумала она.
Лакей герцога заказал два места в ложе, из которой были прекрасно видны и сцена, и отремонтированный свежевыкрашенный зрительный зал, ставший гораздо элегантнее. Обращали на себя внимание и новые сверкающие люстры. На открытие сезона в театр собралось множество зрителей, но Розали была поглощена своими невеселыми размышлениями и не почувствовала никакого удовольствия от праздничной обстановки.
В этот вечер балет в программе не значился, и Розали так и не узнала, кто занял ее место в труппе. Представление началось с новой арлекинады «Англия, земля свободы». Занавес поднялся, и все увидели нарядный домик, где проводили свой медовый месяц Арлекин и Коломбина. Они устали от тихой, размеренной жизни и решили отправиться в дальние страны. Этот замысел дал возможность мистеру Дибдину сравнить Англию и враждующие с ней страны, превратив спектакль в политическую пропаганду. Джозеф Гримальди играл напыщенного и воинственного Наполеона и был освистан патриотически настроенной толпой. Потом комик появился в своем привычном клоунском обличий и спел веселую песенку. По окончании он выразительно продекламировал:
– О, дайте мне маленькую Англию, где человек свободно распоряжается своим умом, а его дом – его крепость. И тот, кто коснется хоть одного волоса у него на голове или попробует прийти в дом без приглашения, пусть знает – дверь захлопнут прямо у него перед носом!
Зрители дружно рассмеялись, дамы замахали своими платочками, а джентльмены – шляпами. Розали и Джервас присоединились к ним, их тоже воодушевил этот чувствительный монолог.
Действие завершилось показом «Рыцаря-призрака», драмы в подводном царстве, популярной в прошлом сезоне. Повернувшись к своему спутнику, Розали прошептала:
– Эта пьеса мне до смерти надоела. Сомневаюсь, что сейчас она лучше, чем прошлой осенью. Вы не возражаете, если я вас ненадолго покину? Я хочу поговорить с мистером Гримальди прежде, чем он уедет в Миддлтонз-Хед.
Обновление театра не коснулось знакомых ей мест: узкие, извилистые коридоры были так же темны и грязны, как прежде. Гримальди только что смыл красный и белый грим со своего смуглого лица. Он удивился, увидев Розали.
– Как поживают Мери и маленький Джо? – спросила она, желая узнать, что произошло в его семье за последние дни.
– Оба прекрасно себя чувствуют. Теперь мой сын твердо решил стать актером, и я начал учить его акробатике и мимике. Лично я выбрал бы для него другую профессию, но не буду отрицать – я тщеславен и обрадуюсь, если он повторит мой успех. Еще при жизни моего отца имя Гримальди сделалось синонимом пантомимы, и я не огорчусь, если эта традиция продолжится и в следующем поколении.
Розали вышла из-за кулис, остановившись на минуту, чтобы перемолвиться словом с мистером Уилером. Он стоял на страже у двери и благодушно покуривал трубку.
Джервас ждал ее, и когда он предложил ей немного прогуляться, она охотно согласилась.
Вечер выдался мягким и теплым. Она позволила ему провести ее по свежей траве и дальше по дорожке под фонарями к стоянке карет. Легкий ветерок шевелил верхушки вязов и кудрявые лепестки нарциссов.
– Слышите, как поет соловей? – нежно произнес Джервас. – Я впервые слышу его этой весной. – Говоря в унисон со звонкой птичьей трелью, он добавил: – Идеальное сопровождение для любовной сцены, не правда ли?
Ее сияющие глаза и поднятое кверху лицо выражали желание во всем повиноваться герцогу. Несколько поцелуев под звездным небом вот к чему от всей души стремилась Розали. Неужели об этом нельзя даже мечтать, неужели она опоздала? Его ищущие губы помогли ей забыть, что скоро им суждено расстаться, а в крепких объятьях Джерваса девушка почувствовала себя невесомой и способной воспарить высоко над деревьями.
– Итак, сегодня ночью вы от меня улетите? – прошептал он, прижавшись лицом к ее щеке. – До конца недели в оперном театре перерыв, и вы совершенно свободны. Мы, как Арлекин и Коломбина, можем спрятаться от мира в каком-нибудь тихом, укромном уголке, где нас никто не знает и не станет искать.
Это предложение было куда соблазнительней приглашения мистера Бекмана. Как трудно, как страшно отпускать его, не изведав наслаждения и страсти, которые сулят его глаза и чувственные губы!
– Не надо больше ни о чем спрашивать, Джервас, а не то у меня заболит сердце.
– Ваше сердце для меня дороже всего на свете! – воскликнул он и посмотрел на Розали, словно собираясь сказать что-то еще, но добавил лишь, что следует поскорее вернуться и сесть в карету.
По дороге в Лондон они почти не разговаривали. Розали поняла, что словами уже ничему не помочь, и думала о том, как сложилась бы ее судьба, не будь он герцогом, а она танцовщицей.
Вскоре они добрались до Пентон-стрит. Он помог ей выйти из кареты, и, когда на прощание пожал ей руку, она была абсолютно уверена, что даже теперь должна отказаться от столь соблазнительного приглашения.

Розали опустилась на колени на жесткие, деревянные половицы, держа вместе с другими нимфами в белых платьях свою часть длинной гирлянды цветов. Сегодня вечером она танцевала в кордебалете. В новой постановке о Марсе и Венере была занята только одна солистка.
Арман Вестрис и Фортуната Анджолини, любовники на сцене и в жизни, прыгали и раскачивались прямо перед ней. Миниатюрная фигурка прима-балерины повторяла движения своего сильного и умелого партнера, а ее хорошенькое личико красноречиво доказывало, как она наслаждается этой близостью.
Легкая и радостная музыка противоречила подавленному настроению Розали. Со сцены ей была прекрасно видна королевская ложа и сидящие в ней зрители. Принц-регент занял место посередине, рядом со своей новой любовницей, леди Хертфорд, и братом, герцогом Йоркским. За ними сидели два человека, незнакомых девушке, и еще один, которого она знала слишком хорошо, чтобы не тревожиться. Несомненно, присутствие в ложе герцога Солуэя лишний раз подтвердит слухи, что принц-регент уже выбрал мужа для принцессы Шарлотты.
Даже преданность любимому искусству не могла помочь Розали забыть знатного дворянина, которого она продолжала любить. Очевидно, она навеки потеряла его. Она напрягла все силы, стараясь выглядеть беззаботной и улыбаться, когда ее хорошо натренированное тело онемело и налилось свинцовой тяжестью от отчаяния и душевной боли.
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Стой рядом, я молю, не уходи. 

Постой и не скрывайся, погоди.

Уильям Вордсворт


Розали стояла в кулисах и наслаждалась величественным зрелищем страданий покинутой и рыдающей Фьордиджили. Как жаль, что знатная публика не любит бывать на бенефисах, думала она, ведь эта новая постановка «Cosi Fan Tutti»[55] – одна из лучших в сезоне.
Когда Тереза Бертинотти-Радикати исполняла трагедийные роли, критики отзывались о ней насмешливо и неодобрительно и непременно сравнивали с мадам Каталани, но, по мнению Розали, ее последнее выступление должно было прийтись им по вкусу. Голос певицы вполне подходил для комической оперы Моцарта, но даже в ней она отказалась от двух бравурных арий, сочтя их слишком трудными.
Синьор Нальди выступил в buffo роли дона Альфонсо с присущим ему мастерством. Девушка восхищалась его вокальными способностями, и успех певца ее от души порадовал. Все знали, что он терпеть не мог Францию и французов, однако прекрасно относился к Розали, а его жена, бывшая балерина, была хорошо знакома с Дельфиной де Барант. Известный тенор Трамеццани с его мужественным обликом и благородными манерами казался просто созданным для романтической роли Гульельмо, а синьор Кавини спел страстные арии Феррандо так, что многие чуть не плакали. Его темпераментная и легкомысленная жена отлично справилась с партией разбитной служанки Деспины, а меццо-сопрано мадам Коллини украсила этот ансамбль исполнением Дорабеллы.
Веселая и остроумная опера заразительно подействовала на всех исполнителей и не оставила равнодушными находившихся за сценой. Даже танцоры в тот вечер обошлись без колких замечаний и перестали ревновать к чужому успеху. Они оживленно переговаривались в артистической уборной. Розали тоже воспряла духом и беззаботно смеялась, слушая шутки и анекдоты.
Труппа театра была небольшой и танцоров заняли в массовых сценах. В первом действии Розали участвовала в одном эпизоде в роли крестьянки, а теперь готовилась к новому выходу ей предстояло станцевать служанку в финале спектакля.
Бледно-зеленое платье с изумрудными кантами было сшито мадам Феррье прошлой осенью, незадолго до несчастного случая с Розали. Фартук преобразил его в костюм служанки, а рубашку заменил кремовый газовый платок. Для танцев в дивертисменте по завершении действия ей нужно было только снять фартук и косынку с головы.
Когда мужское трио кончило весело петь «Cosi Fan Tutti!», она отодвинулась в сторону, дав им пройти к выходу. Рабочие сцены принялись переделывать спальню сестер в большой салон, и Розали заняла свое место среди других участников массовки. Заиграла мелодичная музыка, и Розали набросила большой кусок парчи на стол, за которым должны были подписать брачный контракт. Она зажгла свечи и постаралась выглядеть деловитой и внимательной, выслушивая распоряжения Деспины.
Исполнив свой долг, она выскользнула за кулисы. Розали обогнула занавес и сплетенные веревки, подбежала к деревянной лестнице и осторожно спустилась вниз, держась за перила. Внизу ей преградила путь мощная фигура.
– Прошу вас, отойдите, мне нужно переодеться, – воскликнула Розали.
– Не так быстро, моя красавица.
Она была целиком поглощена своими делами и не стала спрашивать Бенджамена Бекмана, как он здесь очутился.
– Извините, сэр, но у меня нет времени для разговоров.
Розали попыталась миновать его, но он схватил ее за руку.
– Сегодня вечером вы меня не одурачите, – он поволок ее к двери за сценой и угрожающе произнес: – Поскорее, нам пора.
Розали сопротивлялась изо всех сил.
– Мне больно, – вздохнув, прошептала она и постаралась высвободиться.
– Перестаньте вырываться, и я вас больше не трону.
Она так боялась еще одного несчастного случая, что позволила Бекману вытащить ее по мокрым от дождя каменным ступеням на каретный двор. Их ждал наемный экипаж с широко открытыми дверцами.
– Вы этого не сделаете! – запротестовала она. – Я танцую в балете. Неужели вы не понимаете, что я должна вернуться на сцену!
Но Бекман, не слушая возражений, втолкнул ее в карету и проворчал:
– Не сейчас. Мы же собирались немного прокатиться. Разве вы не помните? – И плюхнулся рядом с ней.
Его розовое и опухшее от сытой жизни лицо внушило ей отвращение. Она отодвинулась в сторону.
– Вы сошли с ума!
– Если и сошел, то по вашей вине, – возразил он. – Вы месяцами играли со мной, и теперь настал мой черед поменять правила игры.
Он ударил палкой по крыше экипажа, и карета ускорила свой ход.
– Вам не удастся меня подкупить. Вы действуете слишком грубо, – с яростью проговорила она и, взглянув в окно, залитое дождем, увидела, что они уже далеко отъехали от здания Королевского театра. 
– Немедленно вернитесь назад, – потребовала Розали. – Если я сегодня не выйду на сцену, меня уволят из труппы.
Мистер Бекман пригладил свои завитые бакенбарды.
– Вы чересчур высоко метили, моя дорогая, и герцог Солуэй со временем должен был вами пресытиться. А, может быть, вы от него слишком многого ждали. Вряд ли вы всерьез рассчитывали, что такой знатный господин предложит руку и сердце незаконной дочери французской танцовщицы?
Щеки Розали покраснели, а глаза сверкнули от гнева. Ударить бы его по голове этой палкой, и он бы живо образумился, решила она, но палка была далеко. И Розали бросилась на него с крепко сжатыми кулаками.
Однако он успел отпрянуть.
– Какая вы вспыльчивая, – выкрикнул он. – Мне это по вкусу. Люблю, когда дама не только хорошенькая, но и живая, как огонь.
Мысли Розали путались, она попыталась сосредоточиться и понять, что сейчас следует сделать. Она во что бы то ни стало должна выбраться из кареты и сбежать от него. Если он ее изнасилует, она не выдержит этого ужаса. Он считает себя победителем, но ум и находчивость всегда способны взять верх над грубой силой.
Когда экипаж резко свернул с Палл-Малл на Сент-Джеймс, она вцепилась рукой в кожаный ремень, желая предотвратить контакт со своим наглым похитителем.
– Почему вы внушили себе, что я вам не нравлюсь? – уныло спросил он и перехватил ее руку. – Карманы у меня большие, и я не жаден. Я осыплю вас драгоценностями, и вам не нужно будет танцевать ради заработка. Мы сможем часто бывать на бегах и в Брайтоне. Вы отлично проведете время и скоро забудете своего герцога.
Он погладил ее по руке, и по телу Розали поползли мурашки.
Толстые пальцы ощупывали ее легкое платье, а затем начали неуклюже развязывать темно-зеленые ленты на ее корсаже. Бекман стонал от нетерпения, дергая и разрывая тонкую ткань.
«Пусть я ушибусь или вновь растяну ногу, что угодно, лишь бы он меня не изнасиловал», – подумала Розали, схватившись за ручку дверцы и распахнув ее. Но возможность падения из кареты на полном ходу привела ее в ужас, и выдержка чуть было не изменила ей как раз в тот момент, когда кучер приостановил лошадь, чтобы пешеходы смогли перейти улицу. Она собралась с силами и, прежде чем лошадь вновь ускорила бег, выпрыгнула из экипажа.
Ошеломленная и еле дышащая, Розали упала на мокрые булыжники. Ей показалось, что у нее сломаны все кости.
Откуда-то издалека до нее донесся строгий приказ лежать на месте и не двигаться.
– Прошу вас, не говорите ни слова, – посоветовал ей другой голос.
Она увидела наблюдавших за ней джентльменов и попробовала сесть. Чтобы смахнуть слезы, Розали заморгала и увидела шрам на руке. Бедро, на которое она упала, покрылось синяками и болело.
– Я должна идти, – задыхаясь, проговорила она. – Он... он может вернуться.
– Желал бы я этого, – проворчал незнакомец. – Хотел бы я его как следует проучить. Посмотри, Руперт, – произнес он, указав на Розали. – У нее порвано платье.
– Да, Аллингем, я заметил.
К ним присоединился еще один джентльмен, вышедший из клуба. «Интересно, как они отнеслись к моему загримированному лицу и легкому наряду», – подумала Розали.
– В жизни не видел ничего подобного, – проговорил человек, которого назвали Аллингемом. – Харбуртон и я переходили через Уайт в тот момент, когда эта женщина выпала из кареты.
Его приятель помог Розали подняться, и она поняла, что ее бедные колени на сей раз не пострадали.
– Который час? – с беспокойством спросила она.
– Полагаю, уже за полночь.
Балет начался и действие, должно быть, в самом разгаре. Когда Розали осознала это, ее тело обмякло от боли и, если бы неизвестный не поддержал ее, она бы снова упала.
– Нельзя ли нам проводить вас домой? – осведомился он. Голос этого человека вполне соответствовал глуповато-недоуменному выражению его лица.
– Non, о, нет, – торопливо сказала она.
У нее не хватит духа вернуться на Пентон-стрит, где ее может ждать Бенджамен Бекман. Она поблагодарила джентльмена и заверила его, что сумеет дойти без посторонней помощи, а потом, прихрамывая, двинулась по Сент-Джеймс-стрит. Танцевальные туфли мешали ей ступать по скользкому тротуару и каждый шаг давался ей с трудом.
Она пропустила спектакль. Это непростительный грех, и наказание будет суровым и неотвратимым. При всей своей любезности синьор Росси выгонит ее со сцены Королевского театра. И никто, даже Джеймс д'Эгвилль или Арман Вестрис не выступят в ее защиту. Ее карьере танцовщицы в опере настал конец.
Она шла, не понимая толком, куда и зачем ей нужно идти, и поминутно оглядывалась, нет ли поблизости наемного экипажа мистера Бекмана. Розали сравнила его грубый напор с неизменным благородством манер Джерваса и расплакалась. Даже если намерения герцога ничем не отличались от устремлений ее похитителя, как счастлива она могла быть с ним. Но она поклялась Дэвиду Лавгроуву, что никогда не станет тем, чем была ее мать для Этьена Лемерсье. Розали часто поддразнивала себя парадоксальностью сложившегося положения – ради уважения любимого человека она вынуждена отвергать его ласки. А она от всего сердца желала бы соединить с ним свою судьбу, стать частью его жизни, и в то же время сохранить собственную честь.
Дойдя до Пиккадилли, она увидела, что улица закружена бесчисленными экипажами, от их огней по мостовой протянулась длинная полоса света. Грива лошади, впряженной в стоявшую рядом карету, блестела от влаги, а кучер то и дело поправлял свою треугольную шляпу и смахивал с лица капли, дождя.
В карете сидели двое. Розали заметила сверкнувшее бриллиантовое колье на шее дамы и снежно-белое жабо джентльмена, сидевшего напротив. Очевидно, их рассердила задержка по пути из Девоншир-Хаус.
Был ли на этом балу герцог Солуэй? Почему-то ей сделалось больно, когда она представила, как он там пил шампанское, танцевал и флиртовал. А ее в это время ждало тяжелое испытание. Нет, он не привык флиртовать, поправила она себя, и ему не по душе большое общество. Наверное, он провел этот вечер дома, готовя политическую речь. А может быть, писал письмо своей матери, которая так презирает танцовщиц из оперы. И хотя она знала, что он не смог бы ей помочь – от ударов судьбы, обрушившихся на нее сегодня вечером, ее никто бы не защитил и не исцелил, – Джервас по-прежнему олицетворял для нее безопасность и достоинство. Внутренний голос настойчиво подсказывал Розали, что она должна его отыскать.
Но она никогда не была в Мейфэр, и ей пришлось спросить у проходившего мимо сторожа, как лучше туда добраться. Он поднял фонарь, приблизив его к лицу Розали и, не скрывая своего подозрения, басовито спросил:
– Что вам нужно от герцога Солуэй?
– Мой дядя служит там конюхом, – с ходу придумала она, – и тетка попросила меня передать ему записку.
Сторож недоверчиво покачал головой, но все же указал ей дорогу.
– Спуститесь вниз по этой улице, а затем сверните направо к Парк-Лейн. Но к Гайд-парку вам идти не надо, это слишком далеко. Немного поодаль от особняка лорда Дорчестера, на углу Парк-Лейн и Маунт-стрит вы увидите большой белый дом, а позади него парк, – он улыбнулся и добавил. – Конюшни, если они вам и вправду нужны, – прямо за парком.
Она поняла, что сторож хочет получить вознаграждение за совет, но у нее не было денег, и она лишь поблагодарила его. Затем она помчалась по улице и каждый шаг болью отдавался у нее во всем теле.
Особняк герцога оказался еще величественнее, чем она ожидала. Розали остановилась у невысоких ступеней и взглянула на затененный фасад и темные окна. Теперь она уже не могла вернуться, но боялась, что ее странное появление привлечет внимание живущих рядом. Розали собралась с духом, подошла к дому и постучала в окошко над дверью.
Навстречу ей вышел морщинистый привратник.
– Кто это? – неприязненно осведомился он.
– Мне надо поговорить с герцогом Солуэй, – ответила она, и у нее отчаянно забилось сердце, в равной мере от нервного напряжения и от усталости. Когда она услышала, что он отпирает замок, то сразу испытала облегчение.
Привратник открыл дверь, но, внимательно осмотрев девушку с головы до ног, наотрез отказался ее впустить.
– Его светлость отдыхает, – холодно произнес он.
– Скажите ему, что я здесь, – взмолилась Розали. – Я уверена, что он согласится меня принять.
Он повернулся, и с подчеркнутым выражением проговорил:
– Мистер Парри, какая-то накрашенная особа хочет видеть герцога.
– А, значит, Парри здесь? Он меня знает, – она смело двинулась вперед и приблизилась к дворецкому.
– Мадемуазель де Барант? – Парри, как всегда, держался невозмутимо, но чуть приподнял брови, заметив ее порванное и запачканное платье. – Пройдите в зеленый салон, и я передам герцогу, что вы пришли.
Он провел ее в роскошно обставленную комнату, зажег свечи и оставил Розали ждать. Она была слишком расстроена и встревожена и не могла сосредоточиться, но все же обратила внимание на фрески на потолке с изображениями играющих богов и богинь, зеленые дамасские драпировки и высокий мраморный камин в углу. Девушка усомнилась, что среди посетителей этой элегантной комнаты встречались столь жалкие и несчастные существа, как она.
Когда дворецкий разбудил его, Джервас долго не мог подняться. Он услышал объяснение Парри и, хотя по-прежнему плохо соображал и готов был предположить все, что угодно, быстро надел рубашку и бриджи.
Привратник, неподвижно стоявший у мраморной лестницы, с неодобрением поглядел на него.
– Возвращайтесь на место, – приказал Джервас и направился в салон.
С него сразу слетел сон, едва он увидел Розали. Подол ее платья был мокр от дождя и перепачкан грязью, лиф разорван в нескольких местах и сквозь него проглядывало белое нижнее белье.
– Черт возьми, что с вами случилось? – требовательно спросил он.
– О, Джервас, я провела ужасную ночь!
Ее глаза безмолвно взывали к нему. Джервас обнял девушку, прижавшись щекой к ее влажным кудрям.
– Не волнуйтесь, теперь вы со мной, вы в безопасности.
– Знаю. Вот почему я и пришла сюда, – сказала она уже более твердым голосом. – Я не буду плакать, потому что если я начну, то не смогу остановиться.
Джервас подложил ей под спину подушечку и сел у ее ног. Он стал растирать и согревать ее холодные руки, а потом попросил:
– Расскажите мне, как можно более спокойно и неторопливо, что вывело вас из себя?
Он молча слушал ее сбивчивый отчет обо всем происшедшем после того, как Бенджамен Бекман увез ее из театра. Герцог непроизвольно сжал кулаки, когда она пояснила, что избежала самого худшего, выпрыгнув из кареты.
– Я была в шоке, но не ушиблась и не разбилась, – заверила его Розали. – Какие-то добрые господа помогли мне встать и даже предложили довести до дома. Но я испугалась, что мистер Бекман мог к тому времени вернуться и подстеречь меня где-нибудь рядом. Я поменяла замок, но...
– Что вы сделали?
– Мистер Бекман украл мой ключ.
Она вкратце поведала ему о первом визите своего назойливого поклонника. Джервас решительно заявил:
– Вы должны были мне об этом сказать.
– Но как бы вы тогда поступили? – устало откликнулась она.
Джервас сразу разгадал тактику Бекмана, и им овладела холодная ярость. Еще при их первой встрече в Седлерз-Уэллсз он должен был догадаться, что этот человек опасен.
Розали привыкла жить одна, и распорядок ее дня зависел от спектаклей и репетиций. Естественно, что хитрый и самонадеянный Бекман отнесся к ней как к мишени, в которую можно попасть безо всякого труда. В отличие от Джерваса, он был лишен проницательности и не понял, что моральные принципы танцовщицы не так легковесны, как ее маленькие ноги. А высокомерие помешало ему даже допустить, что она способна отвергнуть его домогательства.
– Полагаю, что завтра я должна подать на него жалобу, – проговорила Розали. – Вы не скажете мне, как это лучше сделать?
– Я не хочу, чтобы вы теперь об этом беспокоились.
Жаль, подумал он, что у него самого нет законных оснований воспрепятствовать Бекману в его наглых притязаниях. Только отец или брат могли бы составить петицию и обратиться в суд.
Или муж.
Отложив размышления на потом, он продолжил:
– Мой дворецкий подготовит для вас комнату. Нет, – твердо возразил он, когда Розали покачала головой, – вы не должны отказываться. Сейчас поздно, и вы ужасно устали. Утром я вызову врача, он осмотрит вас и установит, что у вас нет тяжелых ушибов.
Розали посмотрела на него.
– Но я не могу спать в вашем доме, Джервас. Человек, открывший мне дверь, не хотел меня сюда впускать, и я убеждена, что Парри не понравилось мое ночное вторжение.
Он нахмурился и ответил:
– Розали, я нанял слуг, чтобы они выполняли мои распоряжения, а не диктовали мне, что и как нужно делать. И я решительно отказываюсь обсуждать, что они могут подумать о нас с вами, как и любую подобную болтовню.

Следующее утро герцог Солуэй провел в своем кабинете. Парри, единственному из слуг, было позволено входить к нему и сообщать о том, что происходит с мадемуазель де Барант. В середине утра ирландец дал знать хозяину, что она проснулась, а часом позже объявил, что горничная уже унесла поднос с ее завтраком.
Джервас вошел в комнату, где ночевала его любимая, и застал ее сидящей на подушках, на кровати красного дерева. Распущенные волосы спутанными кольцами спускались ей на плечи.
– Вам не надо здесь появляться, – упрекнула она его и прикрылась простыней. – Если бы я знала, что вы способны устроить скандал в собственном доме, то ни за что не позволила бы вам оставить меня здесь.
– Какой же это скандал, я просто зашел в комнату к больной, – спокойно заметил он и присел на краешек кровати. – Как вы себя сегодня чувствуете?
– Пока что я запретила себе что-нибудь чувствовать, – сказала, она, и он понял, что она несколько натужно попыталась сострить. – Vraiment[56] Джервас, нельзя, чтобы вас обнаружили среди простынь танцовщицы. – Она негромко рассмеялась и добавила: – Но я забыла, ведь я больше не имею права так себя именовать. Прошлой ночью мое недолгое сотрудничество с Королевским театром завершилось.
Желая ее поддразнить, он произнес:
– Не так уж это и плохо, нельзя все время рассчитывать на превосходные спектакли.
Она покачала головой и печально проговорила:
– Вы меня не поняли. Должно быть, ночью я не сумела вам это внятно разъяснить. Я больше никогда не буду выступать. Бекман похитил и увез меня прямо перед началом балета. Я была занята во всех массовых сценах, и никто не поверит, если я притворюсь и скажу, что мне внезапно стало плохо. Впрочем, если я расскажу правду, мне поверят еще меньше. В дирекции вспомнят о происшедшем со мной прошлой осенью. Мой поспешный уход из театра на Тотнем-стрит расценят как явное доказательство моей ненадежности.
– Ерунда. Не стоит придавать такого значения одной неудаче, да к тому же ничтожной.
– Но так все и произойдет, – продолжала настаивать Розали. – Мистер Келли выгонит меня, а синьор Росси, очевидно, уже сегодня готов меня уволить, потому что не выйти на сцену значит нарушить все профессиональные правила. Меня взяли в театр лишь на время, я даже не числюсь в составе труппы, поэтому мое увольнение не повлечет за собой никаких расходов. Джеймс д'Эгвилль навсегда отвернется от меня, да и Дибдин не примет меня снова в свой театр. Возможно, лишь через несколько лет какой-нибудь директор театра решится нанять танцовщицу со столь запятнанной репутацией. А у балерины очень мало лет в запасе, – заключила она, подчеркнув последнюю фразу.
На глазах у Розали выступили слезы, и это напомнило Джервасу, как она молода. Она начала готовиться к карьере танцовщицы еще маленькой девочкой и профессионально танцевала, толком не научившись читать. У нее не было нормального детства и отрочества, потому что театральное воспитание заставило ее как бы проскочить через годы.
Сейчас, когда рана свежа, она не понимает, что он не оставит ей причин для сожалений, тут он твердо убежден. Он непременно успокоит, утешит и обласкает ее, эту миниатюрную, смелую девушку. Он докажет ей свою любовь и преданность.
– Если от этого вы себя лучше почувствуете, – сказал он, вытерев ей щеки своим носовым платком, – я поговорю с Келли. Я даже отправлюсь в Королевскую скамью подсудимых и расскажу мистеру Тейлору, почему вы отсутствовали прошлым вечером.
– Это скорее повредит мне, чем поможет, – холодно отозвалась она. – А если вы чересчур увлечетесь моими делами, вокруг непременно начнут сплетничать. Только вообразите, в какой ужас придут ваши друзья и домашние, когда узнают, что этой ночью я спала у вас в комнате.
Джервас поднялся с кровати и двинулся к окну.
– Ну и что же вы собираетесь делать, если больше не сможете танцевать в Оперном театре?
– Все утро я только об этом и думала, – она улыбнулась краешком губ. – Лорд Свонборо как-то сказал, что выстроит для меня великолепный театр, когда получит наследство, но, боюсь, что я не смогу так долго ждать. У меня есть единственный выход – вернуться в Париж.
– В Париж? – переспросил он.
– Если мне удастся сразу уехать отсюда, то новость о скандале и моем увольнении не успеет перелететь через Ла-Манш. А Этьен Лемерсье поможет мне получить французский паспорт. – Она медленно перебирала пальцами вязаное покрывало, и ее глаза следили за их движениями. – Имя моей матери станет для меня пропуском в Оперу.
– Вы не поедете в Париж, – гневно возразил Джервас.
– Но если я не сумею быстро найти работу, мне остается лишь тайком добраться до Бибури и томиться там всю жизнь, мечтая о чем-то... недостижимом.
Он почувствовал, что она имела в виду не балет, и мелькнувшее подозрение позволило ему сказать смело и открыто:
– Представьте себе, я благодарен этому негодяю Бекману за то, что он разорвал все, связывавшее вас с оперным театром. Не знаю, смог бы я выдержать и дождаться момента, когда у вас заболят колени или вы снова растянете лодыжку. Розали, сможете ли вы жить без танцев?
– Когда-нибудь мне придется жить без них. Ни одна карьера не длится вечно.
– Нам нельзя больше оставлять все как есть, жить врозь и тосковать друг о друге. Розали, вы меня любите? Вы позволите мне заботиться о вас всю вашу жизнь?
Она наклонила голову.
– На первый вопрос я отвечу – да. А что касается второго, если бы я смогла остаться с вами навсегда, то считала бы себя самой счастливой на свете. Но этому не бывать, Джервас.
– Почему вы так думаете? Тогда я признаюсь вам, что я делал, ожидая, когда вы проснетесь. Я писал письма – моей матери в Хабердин и обеим моим сестрам. Я написал также моей кузине Миранде и ее мужу. Я даже написал моему брату Эдгару, хотя одному Богу известно, получит ли он письмо в Испании. Но я не мог больше откладывать. Я известил их всех, что безумно, страстно, преданно люблю вас и хочу, чтобы вы узнали об этом первая. Я также объяснил моим родственникам, что в скором времени намерен на вас жениться. Если вы примете мое предложение.
Она окинула его странным, загадочным взором.
– Je suis danseuse. Ваша семья предпочла бы для вас la grande alliance avec la princesse[57] или девушку из знатного рода.
– Розали, – ласково произнес он и сел рядом с ней на кровать. – Я обожаю вашу привычку говорить по-французски в минуты душевного волнения, но мне неприятно слышать от вас подобную чепуху. Брак для нас – единственная возможность быть вместе. Если вы считаете для себя унижением стать моей любовницей, то, надеюсь, что не откажетесь от титула герцогини.
Он крепко прижал ее к себе и впился своим жадным ртом в ее нежные губы.
Потом он коснулся ее щек, плечей, округлых очертаний ее груди, ощущая под пальцами мраморно-гладкую и восхитительно теплую кожу. Смущение Розали привело его в восторг. Он испытал равное наслаждение от ее тихих вздохов и чуть слышных восклицаний.
Сжав ее плечи, он сказал:
– Теперь, когда я сделал вам столь лестное предложение, неужели вы по-прежнему желаете уехать в Париж?
От пережитого потрясения ей было трудно говорить, и она лишь повела головой из стороны в сторону.
– Вот и хорошо, – он больше не ласкал Розали.
– Джервас, вы слишком своенравны.
– Успокойтесь, – приказал он ей. – Большинство мужчин сначала скомпрометировали бы вас, а потом предложили бы руку и сердце, а не наоборот. Теперь вы можете снова лечь в постель и наслаждаться случившимся. Надеюсь, что так оно и будет. Я долгие месяцы мечтал о нашей первой любовной сцене.
– Неужели? – затаив дыхание, прошептала она. А потом улыбнулась ему и спросила:
– А что еще вы хотели бы со мной сделать?
– Я знаю множество порочных приемов и в будущем с удовольствием их вам продемонстрирую. Но прежде всего, мисс Розали Дельфина Лавгроув де Барант или как вы себя еще называете, я желал бы получить от вас ответ. Дадите ли вы новую, нерушимую клятву стать моей преданной женой?
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И танец, требующий сил, 

От сна Гарланда пробудил.

Сэр Томас Уатт


Завтра вечером, с возбуждением думал Джервас, выходя из спальни Розали, он окончательно убедит ее в своей страстной любви и обожании. Прежде чем спуститься по мраморной лестнице, он поспешно привел в порядок одежду и пригладил волосы.
Джервас и сам немного растерялся от скорости, с какой он сделал предложение. Придя в себя, он начал продумывать дальнейшие шаги. Навстречу ему по лестнице поднимался дворецкий. Джервас отрешенно улыбнулся ему и сказал:
– Пожалуйста, поздравьте меня первым, Парри. Я собираюсь жениться.
Ирландец улыбнулся в ответ:
– Я от души желаю вам счастья в будущей семейной жизни, ваша светлость, и знаю, что всех слуг обрадует эта новость.
– Спасибо вам. Мадемуазель де Барант и я решили обвенчаться утром в часовне на Гросвенор. Сейчас я поеду договариваться со священником и получать специальное разрешение. – Он достал кошелек и осмотрел его содержимое. – Всякий раз, когда я срочно нуждаюсь в деньгах, их, как на грех, не хватает. Не могли бы вы одолжить мне пять фунтов, Парри?
Дворецкий порылся в кармане и достал банкноту:
– Если вашей светлости нужно еще несколько фунтов, я могу открыть сейф.
– Со временем они мне понадобятся. Сегодня днем я воспользуюсь каретой для города. На столе в моем кабинете лежат письма, их необходимо срочно отправить. Лакей, который возьмет их, должен также поехать на Пентон-стрит, в дом к мадемуазель де Барант и привезти сюда ее служанку. Тебе надо сообщить все новости поварам и кухаркам, чтобы они начали готовить свадебный завтрак. Мы обойдемся без деликатесов, но мясные блюда и пирожные непременно должны быть. И – вдоволь шампанского. – Джервас двинулся вниз по лестнице, но затем вернулся и спросил: – Я не ошибся, вспомнив, что у Ричардса есть родственник – владелец гостиницы где-то по дороге от Лондона к западным графствам?
– Его младший брат живет в Овертон, за Басингсток. Эта гостиница называется «Павлин». Насколько мне известно, она вполне респектабельна и пользуется популярностью среди джентри.
– Да, да, она нам подойдет. Я отправлю Уэбстера в Хемпшир, чтобы он подготовил все к моему приезду. К нашему, – с блаженной улыбко добавил он. Прежде чем покинуть особняк Солуэй, он выпил полный бокал бренди, надеясь успокоиться. Он принял мгновенное решение без всякого труда, но отчетливо представлял себе, что ближайшее будущее сулит немало осложнений. Его любовь к Розали была глубокой, сильной и неизменной, она могла выдержать осуждение общества и скандалы его родни. Но что сама Розали? Каковы ее чувства? Сумеет ли она выстоять и преодолеть грядущие невзгоды?
Ему не хотелось думать о печальном, он сел в свой городской экипаж и приказал кучеру отвезти его в часовню на Гросвенор, стоявшую на углу Сауфт-Одли-стрит.
– Не надо распрягать лошадей, Тим, – бросил Джервас кучеру, выходя из кареты. – Я пробуду здесь несколько минут.
Кучер энергично кивнул головой и улыбнулся ему. Джервас понял, что новости о предстоящей свадьбе уже распространились по дому и достигли каретного двора и конюшен.
В коричневой кирпичной церкви было темно, пусто и безмолвно, однако внизу ему удалось найти служку. Просмотрев записи в толстой церковной книге в кожаном переплете, он заверил герцога, что священник сможет совершить свадебный обряд завтра утром.
– Однако, – предупредил он, – ваша светлость должны знать, что получить специальное разрешение за столь короткий срок – непросто, ведь господа из Коллегии юристов славятся своей медлительностью.
Ему показалось, что до церкви святого Павла они добирались целую вечность. Джервас опасался, что не сумеет получить необходимого документа. Он крепко сжал набалдашник своей трости, не замечая, сколько карет двигалось им навстречу и преграждало путь на Странд. Когда они наконец остановились у кладбища при церкви, он еле сдерживался от охватившего его волнения.
Джервас прошел под аркой церковного суда и спросил какого-то человека, где находился юридический отдел. Тот любезно проводил его до выложенного камнем вестибюля. Здесь уже собралась толпа просителей: одни из них сидели на скамьях, другие стояли и о чем-то разговаривали.
– Вы желаете посоветоваться с кем-нибудь из адвокатов? – поинтересовался у Джерваса коренастый мужчина в алой мантии.
– Не уверен, – откровенно признался Джервас. – Ведь это юридический отдел, ведающий вступлением в брак? Завтра я намерен жениться и пришел сюда за специальным разрешением.
– В таком случае вам следует подождать.
– Я очень тороплюсь, и оно мне срочно нужно, – надменно произнес он и вручил свою визитную карточку.
Судейский чиновник нехотя взял ее, но, ознакомившись с титулами Джерваса, сменил свое равнодушие на подчеркнутое уважение.
– Я могу помочь вам, ваша светлость, если вы соблаговолите проследовать за мной.
Они прошли в небольшую комнату. Чиновник сел за стол, обитый грубым зеленым сукном и достал из верхнего ящика лист бумаги. Взяв в руки перо, он спросил:
– Каково полное имя вашей светлости?
– Джервас Уияльм Марчант.
– Прихожанином какой лондонской церкви вы являетесь?
– Сент-Джордж в Мейфэр, – он проследил, как чиновник записал эти сведения, а потом добавил: – Моя невеста живет на Пентон-стрит, но я не знаю, какой там приход.
– Сент-Мартин. Назовите мне, пожалуйста, ее полное имя.
– Розали Дельфина Лавгроув.
– Достигли ли вы оба брачного возраста?
– Несомненно.
Кончив записывать, чиновник поставил печать на документе.
– Это обойдется вам в пять фунтов, – коротко и деловито сообщил он. Джервас отдал ему банкноту Парри. – Как правило, заявки на специальное разрешение подаются заблаговременно. Вашей светлости просто повезло, что вы со мной встретились.
– Подозреваю, что мне повезло и в другом. У остальных нет столь звучного титула, – криво усмехнувшись, заметил Джервас и забрал желанный документ.
Теперь он направился на Лидгент-Хилл, 32 к знаменитым ювелирам и торговцам драгоценностями Ранделлу и Бриджу. Джервас не надеялся, что его имя что-нибудь скажет владельцам магазина, однако понял, что ошибся, едва переступив порог.
Мужчина, стоявший у прилавка, почтительно поклонился ему.
– Добрый день, ваша светлость, – произнес он, а после представился. Это был мистер Бридж.
Джервас не пришел в восторг от того, что его узнали, и любезно, но суховато поздоровавшись, сказал, что желает открыть в магазине счет.
– Так делал и мой отец. – Ювелир вновь поклонился ему.
– Время от времени мой партнер мистер Ранделл и я выполняли заказы покойного герцога. Мы считаем, что служить его сыну для нас не менее высокая честь. – Он склонился над прилавком и спросил: – Что бы вы желали посмотреть сегодня, ваша светлость?
– Я пришел сюда купить кольцо. Для дамы.
В глазах мистера Бриджа вспыхнули искорки любопытства.
– У нас много отличных драгоценностей в золотой оправе. Какой камень вы предпочитаете?
Джервас пожалел, что рядом с ним нет Розали, – она сумела бы разобраться в этом гораздо лучше него.
– Что-нибудь редкое и превосходного качества, – ответил он.
Владелец снял с полки обитый бархатом поднос и выставил его перед покупателем.
– Здесь у меня жемчужины, алмазы разного размера, несколько изумрудов, один прекрасный рубин и редкий сапфир. – Он подал Джервасу последний из перечисленных камней.
Герцог попытался представить его на маленьких, почти детских, пальцах Розали и решил, что он слишком велик. Он покачал головой и сказал:
– Я хотел бы посмотреть этот рубин.
Мистер Бридж забрал у него кольцо с сапфиром и дал другое. Камень оказался темно-красного цвета, очень чистых тонов, с тонким рисунком листьев розы, выгравированных на золотой полосе.
– Это наше новейшее приобретение, ваша светлость, оно придется по вкусу самому взыскательному покупателю. Оно известно под названием индийской розы и сделано в Антверпене. А один из наших золотых дел мастеров усовершенствовал его по рисунку мистера Ранделла.
– Оно очаровательно, – согласился Джержвас. – И к тому же идеально подходит для дамы по имени Розали.
За один день у него появились невеста, разрешение на вступление в брак и кольцо. Он договорился со священником о венчании, дал распоряжения слугам приготовить торжественный свадебный завтрак и поручил Уэбстеру продумать план свадебного путешествия. Теперь он мог с легким сердцем вернуться в особняк Солуэй – все, намеченное им, было исполнено. Ему очень хотелось рассказать невесте о сделанном за сегодня, однако они условились не видеться до той минуты, когда соединят свои руки перед алтарем часовни на Гросвенор. Он опасался, как бы она не изменила решение. Джервас понял, что следует быть начеку и отрезать ей пути к отступлению.
Он узнал от Парри, что первую половину дня она провела в уединении и что Пег Райли приехала с сундуком и коробками своей хозяйки. Эту новость Джервас воспринял как добрый знак. Теперь он тоже должен был собрать вещи. Оставалось и еще одно дело подыскать свидетелей брачной церемонии. Желательно близких друзей, умеющих держать язык за зубами.
Вечером он отправился искать их в Уайт-Клуб. И хотя там было немало его знакомых, он не нашел ни одного из тех, кого хотел бы видеть на своем венчании.
Обедая в кофейной комнате, он невольно подслушал разговор нескольких пожилых господ за соседним столиком. Они с горечью рассуждали о предполагаемом увеличении вступительного клубного взноса.
– Одиннадцать гиней? Вздор, – проговорил один из них. – Кто из нас способен выложить такую сумму?
– Очень жаль, что каждый член клуба обязан поддерживать своими средствами ремонт этого здания, – откликнулся второй. – Мы все платим за это чертово окно у входа, хотя выскочка Браммел считает его своей собственностью. В его отсутствие окном осмелился воспользоваться лишь молодой Элстон.
– Наглости у него хватает, и он способен на все. Совсем как его отец.
– Потише, он здесь, вместе с Харбертоном. Пьет, как лорд, вы только на него поглядите.
Джервас обернулся и заметил своего друга, стоящего на пороге. Он держался рукой за дверь, надеясь сохранить равновесие. Его отступник, казавшийся чуть ли не карликом, в сравнении с рослым маркизом, превосходил его элегантностью костюма.
Элстон, неуверенно и, пошатываясь, сделал несколько шагов и воскликнул:
– Хэлло, Джер. Мы идем к тебе.
Когда друзья уселись за стол, Джервас отметил:
– По-моему, сейчас слишком рано для столь обильных возлияний.
– Это вина моего дворецкого, черт бы его побрал. Он сказал, что марочный красный портвейн, хранящийся в погребе моего отца, непременно нужно выпить, вот мы с Рупертом и перестарались, прикончив его в один присест.
Официант принес герцогу меню, Дэмон с радостным видом посмотрел на него и сказал:
– Сварите побольше и покрепче кофе для мистера Харбертона и для меня, Макрет.
– Как вам будет угодно, милорд.
– Тебе следовало бы немного закусить, – посоветовал Джервас. – Принесите нам печенье и фрукты.
Официант кивнул и удалился. Мистер Харбертон потер бровь и признался, что у него ужасно болит голова.
– Завтра она разболится еще сильнее, – мрачно предрек Дэмон, не спуская с Джерваса голубых глаз. – Я никогда не поверю тому, что увидел Руперт прошлой ночью. Он и его приятель, не знаю, как того зовут, переходили улицу...
– Аллингем, – подсказал мистер Харбертон.
– Так вот, он и Аллингем переходили улицу, и тут случилось нечто потрясающее. Из наемного экипажа выпрыгнула женщина и упала прямо посреди мостовой Сент-Джеймс. Теперь ему хватит рассказов, по крайней мере, на неделю.
Джервас хмуро поглядел на спутника своего друга.
– Искренне надеюсь, что вы промолчите, Руперт. Я знаю, кто эта женщина, и буду очень огорчен, если слухи о происшествии с ней распространятся по городу.
Глаза Дэмона сузились.
– Неужели это тебя расстроит? Должно быть, речь идет о твоей маленькой танцовщице.
– Вино на тебя неплохо подействовало, ты стал быстро соображать, – откликнулся Джервас.
– И, – ликующе продолжил его приятель, – я убежден, что она пыталась скрыться от этого хама, которого мы впервые встретили в театре Седлерз-Уэллз.
– Да. Ты прав. Но больше ты от меня ничего не услышишь.
– Вызови его на дуэль, – посоветовал Дэмон. – Неужели ты позволишь какому-то буржуа и впредь издеваться над бедной девушкой? Он может довести ее до смерти.
– Бекман больше не тронет мадемуазель де Барант. Во всяком случае с завтрашнего утра ее безопасность гарантирована. Потому что завтра я женюсь на ней.
– Женишься! – вскрикнул от удивления Дэмон. – Ты слышал, Руперт? Джер намерен жениться.
– Конечно, я слышал, – отозвался мистер Харбертон. – Я пьян, но не глух.
– Ладно, ладно, какой неожиданный поворот событий. И ты хочешь сделать это без широкой огласки.
– Непременно, но буду очень счастлив, если вы оба станете моими свидетелями. Венчание состоится в часовне на Гросвенор, после него вас ждет завтрак в моем доме.
– А затем долгожданные радости медового месяца? – лукаво поинтересовался маркиз.
– Мы проведем две недели на взморье, в Веймауф.
– Взгляни на него, Руперт, он вне себя от любви, – Дэмон охватил голову руками. – Где кофе? Я должен протрезветь. Не могу же я опозорить Джерваса на его венчании.
– Я знаю, за что нам следует выпить, – важно проговорил мистер Харбертон.
– Наверное, вам лучше приберечь свои тосты до завтра, – с улыбкой отозвался Джервас.
– Я уже решил, каким будет мой подарок, – заявил Дэмон. – Дюжина бутылок портвейна тысяча семьсот восемьдесят восьмого года. Я попрошу Миммуа упаковать их и отправить в особняк Солуэй. А что ты собираешься им подарить, Руперт?
– Черт меня побери, если я знаю. Как никак, он герцог, у него есть все, что он только пожелает, и даже больше. А, вот и вы, Макрет, – мистер Харбертон с благодарностью вздохнул, когда официант подал им чашки с дымящимся кофе. Взявшис,ь за ручку, он высоко поднял чашку и величественно провозгласил: – За невесту и жениха.

Джервас разъяснил Розали, что до их венчания она должна оставаться в особняке Солуэй. Прежде чем покинуть ее, он предложил своей невесте чем-нибудь заняться, например, написать письмо тете и сообщить ей приятную новость. Розали покорно взяла у горничной перо и бумагу. Она села за шератоновский туалетный столик и коротко сообщила Матильде Лавгроув, что никогда не мечтала о подобном счастье.
Но, когда он поведала, что с завтрашнего дня станет герцогиней Солуэй, ее радость омрачили глубокие сомнения. Любовь к Джервасу и всепоглощающее желание соединиться с ним душой и телом не ослепили ее. Она не могла забыть о ряде мучительных обстоятельств. Розали чувствовала себя недостойной высокого положения в обществе, и это ее раздражало. Ее происхождение само по себе было сомнительным и, вероятно, так и не прояснится. Общение Розали с высшим светом ограничивалось знакомством со знатным джентльменом, бросавшим на нее нежные взоры в оперном театре. Ее беспокоило, что семья Марчантов, и особенно герцогиня Солуэй, посчитает, что она завлекла Джерваса в ловушку, следуя какому-то хитроумному плану.
Целый день Розали размышляла о том, почему она не отвергла его предложение, как уже не раз бывало в прошлом. В конце концов она пришла к выводу, что разумного ответа у нее нет. Никакая клятва не препятствовала ей стать его женой, на ее пути не было преград. А если бы она не согласилась, что ей оставалось делать? Лишь одно осуществить свой замысел и уехать в Париж. Но она не желала снова разлучаться с ним или коротать свою жизнь в одиночестве.
Появление Пег со множеством коробок заставило ее взглянуть на происходящее несколько иначе.
– Вы собираетесь стать герцогиней, – то и дело повторяла служанка, словно была не в силах осознать эту новость и смириться с ней. Успокоившись, Пег спросила Розали, какие платья нужно упаковать для свадебного путешествия.
– Я это еще не решила, – неопределенно ответила она. – Bien sûr. Я хотела бы взять с собой зеленое батистовое, а на вечер – розовое шелковое, да и другие чистые и не нуждающиеся в починке. Мне нужно как можно больше сорочек и нижних юбок, лишь бы они вошли в сундук, а также все выходные и домашние туфли. Кроме тех, которые я надеваю... надевала для танцев. Герцог сказал, что я могу выбрать для свадьбы что-нибудь из гардероба его кузины. Большинство платьев, которые она здесь оставила, уже не модны, но я нашла вот это, белое, шелковое, – она потянулась к платью, брошенному на спинку стула.
Она попыталась надеть его с помощью Пег, но поскольку его сшили для женщины чуть выше и тоньше ее, оно оказалось ей тесно в лифе и длинно спереди. Служанка поняла, что должна срочно исправить эти неполадки, и принялась за работу. Пока Пег торопливо распарывала платье, сидя в углу, Розали налила чай и достала с подноса сладости, желая поблагодарить Парри, пришедшего посоветоваться о свадебном завтраке. Слуги уже обращались к ней как к хозяйке дома, и это казалось Розали трогательным, хотя изрядно смущало ее. Она посмотрела на меню, которое ей предложил дворецкий, и нашла лишь одно упущение.
– Герцог очень любит сладкий пирог с крыжовником, – напомнила она. – А что касается других сладостей, то повар знаком с его вкусами лучше, чем я.
Она отдала меню дворецкому.
После того как он удалился, она подошла к окну и поглядела в сторону Гайд-Парка, наблюдая за движением элегантных экипажей к Саноп-Гейт.
Мейфэр был для нее совершенно новым, непохожим на все известное Розали миром. Айлингтон и Седлерз-Уэллз больше не имели никакого отношения к ее жизни, теперь она появится на Хеймаркет как зрительница, но не участница труппы.
Ей уже никогда не придется до изнеможения репетировать и выслушивать суровые замечания балетмейстера, танцевать под аккомпанемент старенького клавесина, изгибаться под монотонные наставления французских постановщиков. Но ей стало спокойно на душе, когда она поняла, что ее желанная цель достигнута, а честолюбие удовлетворено: ее карьера закончилась там же, где и началась – на сцене оперного театра. И она не сожалела, что навсегда избавилась от беспощадной дисциплины и стремления превзойти успех матери.
Жестокий мистер Бекман, сам того не сознавая, помог ей изменить судьбу и вырваться из замкнутого круга. Но ей потребуется время, чтобы привыкнуть к иной обстановке.
Розали по-прежнему чувствовала усталость и рано легла спать, боясь, что ей не удастся заснуть. Но обилие нахлынувших за день эмоций утомило ее больше, чем она думала, а душистые простыни и пышная подушка из гусиного пуха оказались не просто уютными, а подействовали на нее как снотворное.
Ее разбудила горничная, пришедшая с утренним кофе. Когда она узнала, что ее ждет горячая вода в медной ванне, то окончательно проснулась и приободрилась. «Это даже лучше моего любимого напитка», – подумала Розали. Последствия падения из кареты были все еще ощутимы – даже через день у нее болели суставы.
Она сняла ночную рубашку, с ужасом увидев большой темный синяк на бедре и шрам на локте. Джервасу досталось порядком изуродованная невеста, мелькнуло у нее в голове.
Пег Райли тоже немного подпортила ей настроение у служанки дрожали пальцы, и она неловко завязала Розали шнуровки на спине белого платья. Но Розали привыкла быстро переодеваться для спектаклей и ощутила порыв вдохновения, облачившись в подвенечное платье. Она принялась изучать себя в зеркале и решила, что в таком виде лучше идти на бал, чем в церковь. Серебряные кружева и переливающийся шелк при ясном утреннем свете выглядели довольно странно.
Она уже была готова, когда Парри явился, чтобы отвести ее вниз и усадить в поджидавшую у дома карету лорда Элстона.
– Все слуги собрались в холле, чтобы посмотреть, как вы будете проходить. Таков обычай в семье его светлости.
Она спустилась по лестнице и робко улыбнулась слугам. Несколько женщин сентиментально всплакнули, на лицах мужчин застыло сдержанное любопытство. Розали с изумлением заметила двух лакеев, втащивших в дом большой и тяжелый ящик. Когда она приблизилась к парадному входу, то была вынуждена остановиться и пропустить еще двух слуг с такой же ношей.
– Маркиз прислал вам в подарок портвейн, – извиняющимся тоном пояснил Парри. – Если бы он сам не привез его, ящики внесли бы по черному ходу.
Розали вышла из особняка через ту же дверь, в которую постучалась две ночи назад, и направилась к великолепному экипажу герцога. Парри помог ей сесть, а потом захлопнул дверцу за ней и лордом Элстоном.
– Восхитительный день для обручения, мадемуазель де Барант, – проговорил ее красивый спутник, когда карета отъехала от особняка Солуэй. – Само солнце радуется вашему счастью.
Она не нашлась, что ответить, и кивнула головой.
– Какое очаровательное платье. Вам очень идет белый цвет.
– Боюсь, что я воспользовалась чужим нарядом, – призналась она. – Надеюсь, леди Кавендер не станет возражать, если я обвенчаюсь в ненужном ей платье.
– Я прекрасно знаю Миранду и могу уверить вас, что она будет в восторге, – успокоил он Розали и ослепительно улыбнулся. – Да вы и сами скажете ей, когда увидитесь. – Какое-то время они ехали молча, затем он произнес: – Не надо тревожиться о будущем. Для этого у вас нет никаких оснований. Джервас давно и преданно вас любит. Он полюбил вас гораздо раньше, чем признался мне, а я его самый близкий друг.
– Думаю, что он так же близок со своей матерью. А она вряд ли обрадуется его выбору, милорд.
– Вас это не должно тревожить. Она давно мечтала, чтобы Джервас женился, и будет благодарна судьбе, узнав, что он нашел себе невесту, в равной мере красивую и добродетельную.
Попытка маркиза смягчить ее настороженность показалась Розали не слишком удачной и откровенно грубоватой.
– Дай Бог, чтобы ваши предсказания оправдались, – пробормотала она.
Он похлопал ее по руке.
– Когда вы со мной подружитесь, то узнаете, что они всегда оправдываются. Ну что ж, дорогая, вот мы и приехали. Видите, у входа в церковь стоит Руперт Харбертон.
Она уже где-то слышала это имя и, когда он представил ее невысокому хорошо одетому человеку, сразу вспомнила его.
– Мы снова встретились, мадемуазель, – приветствовал он ее. – Но чем меньше будет сказано о ваших переживаниях в ту ночь, тем лучше, не правда ли? Идемте, вас ждет жених.
Она вместе с двумя джентльменами направилась в церковь. Джервас отвернулся от священника в черной сутане, стоявшего перед алтарем, и вышел в боковой придел навстречу Розали. Он был одет в темно-синий сюртук с большими золотыми пуговицами, белый атласный жилет и светло-серые бриджи.
– Ты совершенно очаровательна, – сказал он, крепко сжав ее руки.
На мгновение все, что вот-вот должно произойти, – обряд венчания, поздравления друзей герцога – показалось ей нереальным.
– Ты уверен, что хочешь на мне жениться, Джервас?
– Хочу, – ответил он. – Я всегда желал этого и всегда буду желать.
Тишина раннего вечера окутала городок Овертон в Хемпшире, расположенный в пятидесяти двух милях и семи фарлонгах от угла Гайд-Парка. Задолго до того, как дорожная карета герцога Солуэй подъехала к гостинице «Павлин», слуга его светлости заказал в ней большую приемную комнату, две лучших спальни и обед.
– Молодец, Уэбстер, – похвалил его Джервас, подойдя вместе со своей новобрачной к порогу гостиницы.
Приемная на верхнем этаже была уютно обставлена и безукоризненно чиста. Там Розали ждала горничная, готовясь распаковать ее дорожные вещи. Розали очень устала от шумного утра и долгого дневного путешествия. Она испытала облегчение, когда владелец гостиницы, мистер Ричарде, сообщил ей, что этой ночью здесь больше никто не остановится.
– Я покину тебя на некоторое время, – сказал ей Джервас. – Постарайся отдохнуть после обеда, если сможешь.
– Попытаюсь, – пообещала она.
Служанка помогла ей снять дорожное платье и унесла гладить его и розовое шелковое. Розали растянулась на кровати и закрыла глаза, наслаждаясь тишиной и безмолвием после езды в карете, тряски по ухабистым дорогам и топота конских копыт.
Свадебный завтрак был великолепен и превзошел ее ожидания. Экспансивность развеселившегося лорда Элстона словно уравновешивалась доброжелательностью и мягкостью манер мистера Харбертона. Оба они с симпатией отнеслись к Розали в новой роли жены Джерваса и развеяли все ее опасения. В том, как они держались с ней, не было и тени пренебрежения. Слугам в доме герцога по случаю торжества и свадебного путешествия господ разрешили отдохнуть. Они тоже вволю попировали у себя внизу. Джервас подарил им всем, начиная с мальчишки-посыльного и кончая экономкой, по золотой полугинеи.
День доставил Розали удовольствие, однако будущее, как и прежде, казалось ей неопределенным. Она не могла отделаться от гнетущих мыслей. Лежа в постели, она размышляла, как примет ее свекровь, вдовствующая герцогиня, письмо от Джерваса, которое должна будет получить завтра или через день. Ее реакцию легко предугадать.
Бенджамен Бекман узнает о свадьбе от стряпчего герцога. Заодно тот пришлет ему письменное предупреждение держаться от молодой четы подальше.
Потом сообщение об их браке появится в лондонских газетах и, несомненно, вызовет массу злобных сплетен и пересудов. Возможно, известие рассердит принца-регента, как бы ни уверял ее Джервас, что его королевское высочество отнюдь не волнуют разговоры о замужестве принцессы Шарлотты.
Для Розали свадьба стала счастливейшим событием в жизни, но многие, услышав о ней, ощутят досаду, боль и презрение. Она желала бы другого, но следует смотреть суровой правде в глаза.
С той минуты, когда священник спросил, хочет ли она быть женой Джерваса, и началось ее путешествие в неведомую ранее действительность. Правила и ритуалы, которыми руководствовалась ее мать, да и она сама, танцуя на сцене, больше ей не пригодятся. Теперь ей не придется общаться с актерами Седлерз-Уэллз и оперного театра, хотя она надеется сохранить дружбу с Мери Гримальди и миссис Хьюз. Но у нее не будет надежной советчицы. Впрочем, думала она, вряд ли таковая ей в дальнейшем понадобится. Разве что, уже засыпая, предположила Розали, найдется какая-нибудь другая женщина, которой она сможет поверять свои чувства, будь они простыми или сложными. Ее тетя Тильда могла бы подойти для этого, но она никогда не была замужем и не вращалась в аристократических кругах. Сомнительно, чтоб подругой бывшей танцовщицы стала дама из высшего общества. Розали первая заподозрила бы ее в неискренности.
Поборов дремоту, она встала, умылась и начала готовиться к обеду. Когда она села за туалетный столик и принялась причесываться, то бросила взгляд в зеркало, и заметила, что побледнела за день, а под глазами от усталости обозначились тени. Джервас, стала она убеждать себя, заслуживает лучшего, ему не нужна такая замученная и расстроенная жена. В спальню вернулась служанка с выглаженным розовым платьем. Она помогла Розали одеться. Яркий цвет несколько скрасил бледность новобрачной. Она почувствовала себя больше похожей на герцогиню, чем на испуганную исполнительницу вторых ролей в балете через несколько секунд после дебюта.
Розали направилась в гостиную. Канделябр с зажженными свечами освещал лицо Джерваса, уже устроившегося за столом и державшего в руке бокал вина. Он бодро улыбнулся ей, когда она прошла и села рядом, а потом дал знак Уэбстеру, что пора подавать обед. Тарелки выстроились на буфете в прямую, четкую линию. От соблазнительных запахов у Розали разыгрался аппетит, и ей захотелось попробовать все поданные блюда.
– Вам налить еще вина, ваша светлость? – осведомился слуга.
Когда она поняла, что он обратился к ней, то кивнула головой, прикидывая, сколько ей потребуется времени, чтобы привыкнуть к новому званию.
– Отсюда далеко до Веймауф? – спросила она мужа.
– Чуть более ста двадцати миль. Чтобы доехать туда, не хватит и целого дня. Полагаю, что мы могли бы прогуляться по окрестностям, посмотреть собор в Солсбери и продолжить путешествие завтра вечером. Уэбстер, как и в первый раз, выедет пораньше и закажет комнаты в гостинице, которую порекомендовал мистер Ричарде. Она называется «Вудьятс» и находится по ту сторону границы Дорсетшира. Он сказал, что ее недавно привели в порядок.
Розали, отпив вина, одобрила его план.
– Я рад, что ты согласна. Ведь путешествовать не спеша гораздо цивилизованнее, чем гнать лошадей во весь опор.
– Но и значительно дороже, n’est-ce pas?[58]
– Во время поездки ты получишь удовольствие, – заявил он, – а о деньгах тебе незачем думать.
Она не решилась спорить. Неосведомленность в финансовых расчетах не позволяла ей точно судить о стоимости их комнат, обеда и конюшни для лошадей, или средств на оплату форейторов.
Когда они кончили обедать, слуга вызвал официанта, с поразительной скоростью убравшего со стола тарелки.
– Ну, на сегодня все, Уэбстер, – проговорил Джервас. – Вечером вы свободны.
Дождавшись ухода слуги, он обратился к жене:
– Розали, почему у тебя такой испуганный вид? Если тебя страшит первая брачная ночь, то я могу и повременить.
– Я не чувствую себя так, как должна бы, – призналась она, и в это мгновение ее голос стал ей ненавистен.
– То есть счастливой?
– Замужней дамой, – пояснила она. – Я не могу отделаться от мысли, что неважно одета. Для твоей любовницы это бы еще сошло, но для жены – нет.
Он пригнулся и чуть ли не силком поднял Розали на ноги.
– Для меня ты прекрасней всех на свете. Я никогда не чувствовал себя таким довольным, как сегодня. Теперь я твердо знаю, что мы всю жизнь будем вместе. Никто и ничто не способно нас разлучить, – и он крепко обнял и поцеловал ее.
Его губы убедили Розали, что он сказал правду.
– До встречи с тобой я не верила в любовь, Джервас, – прошептала она. Затаив дыхание от девичьей застенчивости, она разрешила ему провести ее в спальню. Хочет ли он, чтобы она разделась сама, или предпочтет снять с нее платье?
– Я не знаю, что делать, – откровенно призналась она и вновь побледнела.
– Давай я тебе покажу, – предложил он и, встав сзади, принялся расшнуровывать ей ленты на платье.
Когда она осталась в одном белье, а он в рубашке и бриджах, она спросила, не собирается ли он погасить свечи.
Он отказался и, расстегнув манжеты, взглянул на нее:
– И что же, ты почувствуешь себя в темноте более уютно и спокойно?
У Розали екнуло сердце, и она ощутила сильную дрожь в ногах. Забравшись в постель, она, не покривив душой, ответила «нет», потому что не чувствовала в эту минуту никакого уюта и спокойствия.
Джервас ласково засмеялся и снял рубашку.
– Что же тебе неприятней: видеть меня раздетым или позволить мне смотреть на тебя? Неужели ты так быстро забыла, моя дорогая, что твои балетные костюмы были весьма откровенны и не оставляли простора для воображения?
Он снова крепко обнял ее и постарался вернуть ей уверенность своими поцелуями.
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Давайте танцевать – пусть трезвая луна 

Затмит всю радость дня, 

Лишив влюбленных сна.

Уильям Каупер


Розали встала у открытого окна, положила левую руку на подоконник и пристально посмотрела на нее. Она залюбовалась игрой солнечных лучей на своем рубиновом кольце. Затем она высунулась наружу и вдохнула соленый морской воздух. Из кабинки на песчаном пляже в Веймауф вышел какой-то господин. Она посмотрела, как он спустился по деревянной лестнице и осторожно вошел в воду.
Миновало почти две недели с того дня, когда она и Джервас поклялись в верности у алтаря. В конце путешествия они переехали в отель Стейси на набережной, наслаждаясь уединением и друг другом. Джервас бывал иногда упрям, но стремление делать все по-своему сталкивалось в нем с желанием угодить любимой жене и избавить ее от каких-либо неприятностей. Она, прежде заботившаяся о себе сама, с удовольствием почувствовала, как хорошо, когда тебя опекает кто-то другой.
В прошлую ночь они впервые танцевали вместе на балу полиции в зале Королевской ассамблеи. По просьбе Джерваса церемониймейстер, мистер Родбер, не стал оглашать их имена, и собравшиеся не проявили особого интереса к высокому представительному мужчине и его изящной спутнице. Она надела для бала то же белое платье с серебром, в котором венчалась.
В то утро за завтраком они принялись обсуждать, правда, не слишком оживленно, стоит ли им ехать к бухте Лалуорт немедленно или лучше подождать до полудня. Розали перестала спорить, вспомнив, что в полдень он привык заходить на почту. Джервас ни разу не объяснил ей, почему он так поступает, и она решила, что он ждет какое-то важное письмо, по всей вероятности, от своей матери.
– Ну что, ты совсем отчаялась меня дождаться? – спросил он, вернувшись в отель. – Я задержался на конюшне. Нужно было нанять экипаж, чтобы заехать завтра в город. – Он улыбнулся и протянул ей письмо. – Оно пришло сегодня из Бибери.
– Ты распечатал его, – упрекнула мужа Розали.
– Только потому, что оно адресовано мне. – Розали изумленно спросила:
– Почему тетя Тильда написала именно тебе? И о чем в нем идет речь?
– Она надеется, что ты посетишь ее, и она сможет лично тебя поздравить. Очевидно, что это относится и ко мне. Она написала, что летние месяцы в Бибери – превосходный сезон для рыбной ловли. Но самое важное сообщение содержится в постскриптуме. Хочешь, я тебе его прочту?
Она с нетерпением ждала, когда они отправятся смотреть пещеру и лишь кивнула головой.
«Отвечая на вопрос вашей светлости, получала ли семья письма от моего брата за год до рождения Розали, спешу уведомить вас, что впервые он известил наших родителей о беременности Дельфины в декабре 1788 года, через четыре месяца после их свадьбы. Это письмо сейчас находится у меня, как и то, которое он прислал сразу после рождения ребенка. Описывая свою крошечную дочь, он с полной уверенностью заявил, что она унаследовала его глаза, нос и подбородок. Не знаю, как он умудрился увидеть все это у новорожденной. И хотя со временем моя племянница сделалась похожа на свою мать, ее детские портреты очень напоминали изображения Дэвида в его ранней юности».
Розали выхватила письмо у него из рук и сама прочла этот отрывок. Когда она взглянула на Джерваса, ее глаза сверкнули от волнения.
– Я должна была сама обратиться к тете Тильде и все выяснить, но побоялась признаться ей, что усомнилась в своем происхождении. Я даже не догадывалась, что ты решил сделать это за меня, Джервас!
– Мне пришло в голову, что она единственная может открыть мучающую тебя тайну. Осмелюсь заметить, что Лемерсье не знал, когда поженились твои родители, и потому решил, будто ты его дочь.
– Мне нужно сказать ему правду. Какой он несчастный, мне его жаль!
Дочитав письмо до конца, она добавила:
– Тетя Тильда также пишет, что помимо Фрагонара, который у меня, я должна вернуть себе три полотна Греза. Это мое приданое и, судя по всему, не из дешевых.
Он заключил ее в объятья.
– Ты, Розали, мое самое драгоценное приобретение. Но я буду рад твоим картинам Греза, мы сможем повесить каждую из них в наших замках, если тебе захочется. Или ты предпочитаешь держать их все вместе?
Они продолжили разговор, выехав из Веймауф, чтобы полюбоваться природой в нескольких милях к востоку от взморья. Дорога вилась между зелеными долинами и расположенными то тут, то там фермами Дорсетшира. Мелькающие контуры зданий и деревьев то ярко освещались солнцем, то терялись в тени, а густые травы на холмах колыхались под порывами морского ветра. Розали поразили красота и величие пейзажа. Природа действовала на нее, как чарующая музыка. От переполнивших ее чувств Розали захотелось танцевать.
Бухта Лалуорт оказалась небольшим, застывшим омутом, окруженным крутыми известковыми утесами. Пройдя по каменистому берегу, молодожены взобрались на высокий, поросший дерном холм, где уже стоял какой-то мужчина и смотрел в телескоп.
– Я наблюдаю за кораблями в заливе, – пояснил он и представился, назвав себя мистером Уэлдом. – Вот они, мадам, не желаете ли взглянуть?
Он предложил Розали телескоп. Посмотрев через стекло, она увидела большие и малые плывущие суда. Все они плавно скользили по воде. Джервас поинтересовался у мистера Уэлда, нет ли поблизости приличной гостиницы, где они с женой могли бы пообедать.
– В «Красном Льве» в Лалуорт хорошо кормят. А вы остановились где-то в окрестностях?
– В Веймауф.
– А, – вздохнул джентльмен. – Боюсь, что с тех пор, как король перестал туда ездить, там совсем тихо и печально. В прошлом году горожане поставили памятник его величеству, отметив его юбилей, но он его еще не видел. Полагаю, что так и не -увидит. Ну что же, я могу только пожелать вам и вашей даме насладиться отличным обедом и возвратиться без всяких приключений.
– А нет ли разбойников в здешних окрестностях? – полюбопытствовала Розали, отдавая телескоп его владельцу.
Мистер Уэлд засмеялся и покачал головой.
– Нет, только контрабандисты и, если вы не переодетые военные, вам нечего их опасаться.
Хотя гостиница «Красный Лев» была очень маленькой и неказистой с виду, слова их собеседника оправдались. Герцогу и герцогине подали на обед омаров и креветок, тонко нарезанные огурцы и пирог с крыжовником. В сумерках, держась за руки, они вновь вернулись в бухту.
– Я желала бы навсегда остаться на взморье, – проговорила Розали.
– Но, если мы отложим наш приезд в Лондон, в свете пойдут разговоры, что мы прячемся от стыда.
– Не «мы», а ты.
– Я предпочел бы отвезти тебя в Понтсбери, – сказал Джервас. – Это настоящее имение, уютное и без претензий. А в Шропшире я больше люблю бывать летом. В Хабердине и в особняке Солуэй я обычно живу, как en prince, но нигде не чувствую себя так спокойно и просто, как в старом Понтсбери.
– Ты, наверное, привык к нему за много лет?
– С тех пор как повзрослел. Когда мы туда отправимся, быть может, в июле, то по пути остановимся в Бибери, чтобы повидаться с твоей тетей.
Немного помолчав, Розали промолвила:
– Если в ближайшее время нам придется жить в городе, то я надеюсь, что ты пригласишь погостить к нам лорда Свонборо. Я мечтаю встретиться с ним вновь, и у меня сложилось впечатление, что мы не скоро посетим Нортхемптоншир.
Джервас остановился и взглянул ей в лицо.
– Ты что же, хочешь заняться воспитанием Ниниана?
– Ведь он должен находиться рядом с опекуном, Джервас. Я знаю, что он не любит Лондон, но и в Хабердине ему, наверное, очень одиноко.
– Он может довольствоваться обществом Даффилда. И моей матери.
От трех его последних слов Розали стало тяжело на сердце. Такое случалось всякий раз, стоило ей подумать о вдовствующей герцогине. Теперь, когда письмо Матильды развеяло сомнения, касающиеся ее родителей, существование суровой свекрови оставалось единственным темным пятном в ее счастливой жизни.
– Если ты так желаешь, – задумчиво произнес он, – я могу сразу же отправить гонца в Хабердин. Но сначала ты должна пообещать мне, что не позволишь Ниниану тащить тебя в Седлерз-Уэллз, когда тебе этого совсем не хочется.
Она крепко сжала его руку и спросила:
– А с тобой он так поступал?
– Да. На первых порах я жаловался, но потом понял, что должен быть благодарен этому дьяволенку.
Джервас обнял ее за талию, и они двинулись к берегу. Ночь была ясная и безоблачная, над их головами мерцали звезды, волны бились о края темной, заброшенной пещеры. Романтический пейзаж воодушевил герцогиню Солуэй. Она подняла свои длинные нижние юбки и закружилась в танце, надеясь, что супруг оценит ее импровизацию.
Скандальные слухи по поводу их поспешного и едва ли не тайного брака начали утихать, когда молодожены вернулись в Лондон. Вскоре они обнаружили, что основной темой разговоров во всех слоях общества стало предстоящее в Карлтон-Хаус празднество. Принц-регент решил отметить день рождения отца и заявить о своем приходе к власти, устроив пышный прием, возможно, самый расточительный в истории британской монархии. В списке почетных гостей значился наследник французской короны Луи Бурбон и члены его двора в изгнании.
В народе к торжеству отнеслись без одобрения, говоря, что регент готов выбросить на ветер ради собственного удовольствия огромные деньги – пятнадцать тысяч фунтов, как утверждалось в одном докладе. Многие считали, что во время войны подобные празднества и расходы неуместны. Другие полагали, что любящий сын не должен так поступать, когда его отец тяжело болен.
Торжественную дату перенесли на более поздний срок, чтобы художники, мебельных дел мастера, цветочники, повара и кондитеры смогли преобразить Карлтон-Хаус до неузнаваемости, и возмущение заметно возросло. Оно сделалось чуть ли не всеобщим. Задержке обрадовались только лондонские портные. Они работали денно и нощно, стараясь угодить знатным заказчикам, приглашенным на торжества.
Через день после приезда Джерваса и Розали в утренней газете появилось сообщение, что пятнадцать тысяч британских аристократов удостоены чести посетить Карлтон-Хаус вместе с министрами, послами иностранных государств и принцами. Розали испугалась, что она и Джервас единственные аристократы, не включенные в список, однако в эту минуту в гостиную вошел лакей в голубой ливрее с золотым шитьем. Карточка с приглашением, написанным рукой самого принца Уэльского, означала, что она, подобно любой знатной лондонской даме, должна поскорее озаботиться вечерним платьем. В гардеробе Розали не нашлось ничего подходящего для столь торжественного приема, а с элегантными и дорогими модистками она никогда не имела дела.
В этот же день в особняк Солуэй перевезли ее вещи, остававшиеся на Пентон-стрит. Она принялась их осматривать и отвлеклась от мыслей о парадном туалете. Розали сумела без труда подыскать новое место для Пег Райли, которая отказалась переезжать вслед за госпожой на Парк-Лейн.
– Мне с этими важными слугами герцога как-то не по себе, – с грустью призналась она. – Уж я буду работать в каком-нибудь небольшом доме.
Розали отправилась с ней на Голден-сквер и убедила миссис Хьюз, что ей нужно пополнить штат своей прислуги.
Джервас провел весь день вне дома, решая деловые вопросы с управляющими, а после поехал в клуб. Вернувшись, он поделился с женой новейшими сплетнями о празднестве. Вряд ли на приеме в Карлтон-Хаус будут присутствовать королева и принцесса, во всяком случае их не рассчитывают там увидеть. Регент не только пригласил миссис Фицхерберт, он даже предложил заплатить за ее платье, но когда она узнала, что не будет сидеть за его столом, то отказалась приехать. Леди Уэнтуорт, мечтавшая принять участие в главном событии этого, да и прочих сезонов, спросила, почему приглашение пришло к ней с таким опозданием, ведь она принадлежит к самой верхушке аристократии.
– Друзья объяснили ей, что у секретаря регента кончились карточки, прежде чем он дошел до буквы «W» в списке, – сказал Джервас. – На что она якобы ответила: «Это не причина, поскольку половина городских шлюх уже получила приглашения». Но, думаю, дамы этой древнейшей профессии будут горько разочарованы, – добавил он, – потому что регент дал обещание своей матери не пускать во дворец женщин, нарушивших брачный обет.
– Ну что ж, это новое решение моей проблемы, – весело откликнулась Розали. – Если я смогу найти себе любовника, мне не понадобится новое бальное платье.
Когда муж отверг ее радикальный план, она сказала:
– Vraiment, я просто не знаю, что мне делать. Сегодня днем я была у двух портних. Одна из них живет на Оксфорд-стрит, а вторая на Бонд-стрит. Обе слишком загружены и заказы не берут. Почему мы не остались в Веймауф до конца этих идиотских торжеств? Право, может быть, мне стоит прибегнуть к помощи мадам Феррье, которая шила мне балетные костюмы.
– Действительно, почему бы тебе к ней не обратиться?
– Наверное, я так и сделаю, – задумчиво проговорила Розали. – Другой такой умелой мастерицы мне не попадалось, и она очень быстро шьет. К тому же я могу использовать моток с золотыми нитками, который давно купила.
Она решила на откладывать визит на завтра и отправилась в городской карете в Пентонвилл. Джервас остался просмотреть отчет своего управляющего из Шропшира, но вынужден был отложить его в сторону, потому что в полдень приехали его мать, Ниниан и мистер Джаффилд. Он обрадовался, но держался с матерью настороже и почувствовал облегчение, увидев, что она в хорошем настроении. Вдовствующая герцогиня желала поговорить с ним наедине и отослала Ниниана в зеленую гостиную вымыться и переодеться.
– После того, как мы виделись последний раз, ты был очень занят, – заявила она сыну. – Не беспокойся, я не собираюсь терзать тебя упреками.
– Это меня очень радует, – отозвался он. – Хотя я их, вероятно, заслужил.
– Твое решение жениться показалось мне довольно неожиданным, – садясь, проговорила она.
– Я всегда знал, что должен жениться, – возразил он. – Как ты думаешь, сколько женщин встречалось на моем пути в зрелую пору? Полагаю, что сотни, никак не меньше. Я танцевал с самыми хорошенькими девушками и флиртовал с самыми бойкими. Одно время я считал, что влюблен в известную тебе вдову и помню, как тебя это огорчало. Ты должна согласиться, у меня накопился изрядный опыт, чтобы сделать разумный выбор.
– Но какие причины побудили тебя к браку? В своем письме ты о них ни словом не обмолвился.
– После нескольких месяцев раздумий я осознал, что Розали де Барант – не временное увлечение. Я понял, что люблю ее сильно и страстно и не смогу с ней расстаться. Для меня она сделалась воплощением строк поэта Коупера – «Сочетание душевной силы с красотой и благородства с изяществом». Я хочу, чтоб она осталась со мной навсегда. Она должна стать матерью моих детей, она, а не какая-то девушка из знатной семьи, которую я почти не знаю и не смогу полюбить. – Собственное красноречие поразило его, и он решил, что мать непременно согласится с его доводами.
– Объявление в газетах в разделе «Новости о браках» удивило меня своей краткостью, – заметила она. – «Герцог Солуэй женится на мисс Лавгроув из Бибери, в Глостершире». Звучит неплохо, но я хотела бы выяснить, почему ты не упомянул о ее прежней профессии.
– Нет, все обстояло иначе. Я надеялся, что если в обществе узнают об английском происхождении Розали, то отнесутся к ней снисходительнее, чем к какой-то француженке. Наверное, этот брак изумил многих наших знакомых, но не сомневаюсь, что к завершению сезона моя герцогиня докажет, что достойна этого титула. А после того, как ее увидят в Карлтон-Хаус, перед ней откроются все двери.
– Возможно, ты и прав.
Они заговорили о других семейных делах и обсуждали их, пока герцогиня не встала.
– Сестра ждет, что я на несколько недель остановлюсь у нее. Тишина и уединение на Хэмптон-Корт меня очень привлекают. Но надеюсь, что с тобой мы скоро увидимся. И с твоей новобрачной, – добавила она с мимолетной, но таинственной улыбкой.
Вернувшись от мадам Феррье, Розали узнала о приезде лорда Свонборо и его гувернера. За пять месяцев Ниниан изменился, заметно возмужал, а в его голосе начали звучать зрелые нотки.
– Тетя Элизабет решила навестить сестру, – объяснил он, – и взяла нас с Джапом в свой экипаж. Хотя я желал приехать верхом. Она долго говорила с Джером, а потом уехала в Хэмптон-Корт. У ее сестры там очень симпатичный дом, потому что она долгое время была фрейлиной королевы.
Розали удивило, что герцог не стал убеждать мать остаться в особняке Солуэй. А может быть, она не приняла его приглашение? Похоже, что вдовствующую герцогиню горько разочаровал брак сына.
Гуляя с молодым графом по парку, Розали откровенно спросила его об этом, умоляя ответить ей честно и без обиняков.
– Огорчило ли вашу тетушку письмо Джерваса? – принялась допытываться она.
Ниниан ссутулился.
– Не знаю, она мне об этом ни слова не говорила. Но, по-моему, ей не на что обижаться. Она уже давно мечтала, чтобы Джер женился. А я сказал ей, что не видел никого добрее и красивее вас. – Он быстрым шагом прошел под сплетенными ветвями ракитника со свисающими пучками золотых цветов и спросил: – Как мне теперь вас называть? Вы ведь больше не мадемуазель.
– Мне придется по душе только одно обращение – «ваша светлость», – сурово заявила она.
Его темно-синие глаза недоверчиво расширились. Потом он улыбнулся:
– Возможно, вы герцогиня, но я не смогу поверить, что вы станете такой же надменной, как тетя Элизабет.
– Расскажите мне о вашей поездке на Пасху в Кавендер-Чейз, – постаралась она приободрить юного лорда. – Как вам понравилась ваша племянница Джульетта?
– Все считают, что она вырастет очень красивой, – сообщил он. – Моя мама тоже была там. Джастин и Мира устроили званый вечер, а один старик сказал ей, что она ничуть не изменилась за прошедшие годы. Ее это очень порадовало.
Затем он заговорил о жизни в Уилтшире, но в этот момент их прервал лакей Роберт, доложивший, что герцогиню желает видеть какой-то французский господин. Ниниан оживленно заспорил с Робертом о своих любимых кораблях, а она поспешила в зеленую гостиную навстречу месье Лемерсье.
Он почтительно поклонился ей и сказал:
– Madame la Duchesse, я имел честь получить ваше приглашение и счастлив видеть вас вновь. Слова неспособны передать ту радость, с которой я прочел в газете короткую заметку о вашем замужестве. Я сожалею лишь о том, что вас назвали в ней Лавгроув.
– Это не было ошибкой, месье.
Она, как можно более вежливо, объяснила, что получила неопровержимое доказательство законности своего рождения.
Он воспринял ее сообщение с явным неудовольствием.
– Эта женщина, которую вы считаете своей теткой, уверена в точности даты?
– Вы можете сами прочесть ее письмо, если хотите, – ответила она. – Я ничего не говорила ей о вашем утверждении и не делилась с ней моими недавними сомнениями по поводу отцовства. Герцог обратился к ней сам, без моего ведома, и получил это письмо. И хотя мне жаль, что я причинила вам боль, я благодарна мужу за его поступок.
Француз уныло склонил голову в напудренном парике.
– Когда я нашел вас, то подумал, что со временем вы признаете меня своим отцом. Я хотел этого больше всего на свете, ведь никакой другой памяти о Дельфине у меня не осталось, а она была la grande passion de ma vie[59]. Вероятно, своей изменой я заслужил столь тяжелое наказание.
Розали взглянула на изящную статуэтку на каминной полке. Поставить ее туда предложил Джервас. Это был один из самых дорогих Розали предметов, но у нее оставались картина Фрагонара и другие менее ценные вещи, некогда принадлежавшие Дельфине де Барант. А у Этьена Лемерсье не было ничего, кроме памяти о слезах ее матери.
– Возьмите это, – любезно предложила она, вручив ему статуэтку. – Мама обрадовалась бы, узнав, что у вас есть что-то в память о ней.
Он печально посмотрел на миниатюрную скульптуру и сказал:
– Теперь, глядя на нее, я буду думать не только о моей утраченной любви, но и о прекрасной danseuse, ставшей duchesse, и о том, что она могла быть моей дочерью.
Вечером она с мужем отправилась в Королевский театр. Джерваса встревожило задумчивое молчание Розали. Они должны были впервые появиться вместе в обществе, и он решил, что она взволнована.
Коснувшись ожерелья a riviere[60] из крупных топазов и небольших алмазов, она призналась:
– Как странно ехать с тобой в театр, в твоей карете.
– Ты много раз ездила в ней, – напомнил ей Джервас.
– Да, но сейчас все стало иным. И для меня еще непривычнее слушать оперу, сидя в твоей ложе, а не из-за кулис. Надеюсь, ты не жалеешь, что взял меня с собой – на бенефисах певцов фешенебельной публики обычно не бывает. Но Нальди всегда прекрасно относился ко мне, и я пообещала ему прийти. В конце концов, «Волшебная флейта» – опера Моцарта, и после нее будет танцевать Арман. – Она чуть заметно покачала головой и сказала: – Совсем забыла, теперь я должна называть его Вестрис.
Однако ее ожидания не оправдались: бенефис певца привлек множество зрителей, и они увидели на Хаймаркет длинную вереницу экипажей, а у входа в ложи собралась целая толпа. Они заняли места, когда оркестр уже заиграл увертюру.
Джервас обратил внимание, что Розали побледнела, наверное, оттого, что на нее пристально смотрели собравшиеся в театре, не отрывая глаз от платья и драгоценностей новоявленной герцогини. Он попытался заслонить ее и прижался к ней покрепче. Высокие звуки скрипки соответствовали его настроению, он вспомнил об упреках матери и абсолютном доверии жены. Теперь, когда их медовый месяц подошел к концу, они должны были держаться на людях не только с достоинством, но и довольно чопорно. Самоконтроль ослабевал лишь, когда они оставались наедине. Тогда бывало тоже нелегко. Джервасу хотелось только одного: предаваться любовным утехам, ведь отныне он имел на это полное право. Он довольно быстро понял, что для девушки с французской кровью она на редкость застенчива и робка, но лишь до определенного момента. Ему не хотелось, чтобы, откликаясь на его ласки, она думала, что он относится к ней, как к игрушке. Для него она значила больше, чем любая женщина, согласившаяся стать его женой, и прежде всего потому, что отказалась быть его любовницей. А его мать, очевидно, считала ее именно такой. Когда началось второе действие оперы, Джервас заметил, что выражение лица его жены изменилось. Злодей Моностатос принялся мучать свою жертву Памину, и Розали стиснула зубы и ухватилась за ручки кресла. Она жадно следила за происходящим на сцене. Джервас инстинктивно почувствовал, что страдания героини напомнили ей о нападении Бенджамена Бекмана. Может быть, ему стоило забыть о благородных манерах и взять ее за руку? Однако он не сделал этого, заботясь о ее репутации. На сцене появился птицелов Папагено, и Розали впервые улыбнулась. Тамино заиграл на волшебной флейте, выманив из леса диких зверей. Из-за кулис выбежали медведи, обезьяны, выполз даже неуклюжий крокодил, и Розали пришла в восторг, совсем как юный Ниниан, окажись он в театре. Ее настроение было изменчивым, как у ребенка, и Джервас успел привыкнуть к этим колебаниям и мгновенным переходам от печали к веселью.
В антракте она повернулась к нему и сказала:
– Парижская постановка оперы была гораздо эффектнее. А сегодня все певцы, кроме синьоры Бертинетти, увы, не в голосе.
– Мне жаль, что ты разочарована. Наверное, нам лучше уйти?
– Только после балета.
Когда занавес опустился, скрыв ведущих исполнителей и хор, Розали вдруг страшно разволновалась.
– Ты уверена, что хочешь остаться? – осведомился он, но ее решительный кивок его не убедил.
Тревожные предчувствия Джерваса усугубились с началом балета. Его поразил глубокий интерес Розали к самым незначительным подробностям постановки. Она не отрывала взора от сцены, пока Арман Вестрис кружился и взлетал в высоких прыжках, демонстрируя свою неиссякаемую энергию. В ее глазах выступили слезы, но, может быть, это ему померещилось.
Розали продолжала неотступно следить за своими бывшими коллегами, и Джервас ощутил себя соучастником преступления. Вероятно, он виновен не менее Бекмана. Женившись на ней, он поступил как законченный эгоист. Он запер этого воздушного эльфа в золотую клетку. Теперь она прикована к земле и лишена свободы. А в будущем сможет его возненавидеть.
Однако Джервас испытал облегчение, не почувствовав враждебности в поведении жены, когда они сели в карету и направились по освещенным фонарями улицам к себе, в Парк-Лейн. Она немного прикорнула, положив голову ему на плечо, и это еще более успокоило его.
– Спасибо, что ты взял меня в театр, – прошептала она. – Но вряд ли я стану часто просить тебя об этом.
– Неужели тебе было так больно?
– Да. Опера, на мой взгляд, не слишком удачная, а балет Армана и того хуже. Артисты, видимо, и сами это знают.
– А я подумал, что ты к ним ревнуешь.
– О нет, – возразила она. – Мне просто жаль.
Потрепав ее кудри, он сказал:
– Я восхищался, видя тебя в ролях русалок, волшебниц, богинь и нимф, но больше всего ты мне нравишься в роли герцогини.
Она вздохнула и спокойно откликнулась: 
– Cher Джервас, ты всегда говоришь мне то, что я хочу услышать в эту минуту.
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Чарующий меня принадлежит не только мне.

Уильям Каупер


Девятнадцатого июня, в день торжественного приема в Карлтон-Хаус у Розали было отвратительное настроение. Джервас, научившийся успокаивать жену и развеивать ее страхи, решил на время оставить ее одну и поехать с Нинианом в Гринвич. Он думал, что так ей станет легче, но в их отсутствие она очень скучала. Они вернулись через несколько часов после обеда и узнали, что она еще занята с мадам Феррье и примеряет только что сшитое бальное платье.
Его легкий, полупрозрачный бирюзовый шелк был щедро украшен золотыми узорами, а по краям француженка выткала цепочки из миниатюрных золотистых раковин. Портниха доставила удовольствие Розали, сказав, что это самый восхитительный наряд, который она когда-либо шила, и его должен по достоинству оценить граф де Лиль, некоронованный брат Людовика Шестнадцатого.
– В таком платье могла бы появиться и сама Мария-Антуанетта, – проговорила Розали, и от этого комплимента портниха чуть было не прослезилась.
– Когда вы увидите нашего короля, Madame la Duchesse, передайте ему, что все роялисты молятся за восстановление монархии. Какой позор для Франции, что он вынужден жить в изгнании, а этот корсиканский usurpateur[61] претендует на роль нашего правителя!
Мадам Феррье долгие годы работала костюмершей в театре и умела причесывать не хуже, чем шить. Она сделала из волнистых локонов Розали замысловатую прическу, украсив ее большим топазом и алмазным полумесяцем. Она подавала Розали сверкающие части парюра и прикалывала их одну за другой к ее волосам.
К девяти часам вечера кареты с более чем двумя тысячами приглашенных заполнили улицы Мейфэр. Движению мешали толпы собравшихся на улице горожан. Они с любопытством наблюдали за торжественной процессией. Джервас предпочел подождать до десяти часов и лишь потом вызвал свою карету. К этому времени Розали была уже вне себя от нетерпения.
Ниниану разрешили лечь спать попозже, чтобы он смог увидеть их выезд. Он внимательно осмотрел парадный черный бархатный костюм Джерваса с серебряными кружевами, его белые атласные бриджи до колен и шелковый жилет.
– Ты никогда не выглядел столь настоящим герцогом, – почтительно заметил мальчик. – Можно мне потрогать твою саблю?
– Разумеется, нет, – без колебаний ответил Джервас.
– А почему Розали надела ожерелье тети Элизабет и ее серьги? – полюбопытствовал Ниниан.
– Потому что я попросил ее об этом. Розали, стоявшая у трюмо, повернулась к ним.
– Разве эти топазы принадлежат твоей матери?
– После смерти отца они стали моей собственностью. Ты можешь пользоваться ими всю мою жизнь, а когда я умру, они достанутся нашему старшему сыну.
Он взял свою складную шляпу, сунул ее под мышку и подал другую руку жене.
После нелегкого путешествия по освещенным фонарями улицам карета доставила своих пассажиров к портику с колоннадой в Карлтон-Хаус.
Джервас и Розали проследовали по парадному ходу и, миновав Малиновую гостиную, присоединились к огромной толпе изысканно одетых гостей. Джентльмены были облачены в бархат и атлас, а на военных мундирах блистали ордена и украшения. Дамы появились в шелковых и атласных вечерних платьях, отдав в массе своей предпочтение белому цвету. На этом фоне ярко выделялось голубовато-зеленое платье Розали. Тиары из драгоценностей венчали высокие женские прически, и Розали поразило изобилие изумрудов, рубинов и аметистов, добытых из недр земли для украшения шей и запястий английских аристократок.
Джервас провел ее через Круглую комнату, Тронный зал и Розовый атласный зал. Во всех них собралось много людей. Оркестр непрерывно играл, но места для танцев было недостаточно и музыку заглушал шум нескольких тысяч голосов. Розали не знала никого из приглашенных, хотя муж постарался исправить это упущение, поминутно представляя ее разным лордам и леди.
– Неужели ты знаком со всеми ними? – спросила она его, когда они вошли в другую комнату.
– Нет, – засмеялся он. – Да я бы этого и не хотел. Идем скорее, я должен представить тебя его королевскому высочеству.
Принц-регент принимал своих гостей в Синем бархатном зале. Его лазурные драпировки, ковер и шелковые чехлы кресел были изящно отделаны золотыми лилиями и вполне подходили изгнанным Бурбонам.
Розали сделала реверанс хозяину дворца. Он оказался очень похож на карикатуры, которые она видела в витринах магазинов. Его алый с золотым кружевом костюм и сверкающая звезда означали, что он – кавалер Ордена Подвязки.
Регент приветствовал Розали лучезарной улыбкой, от которой его пухлые розовые щеки еще больше расплылись.
– Как приятно, что столь очаровательная молодая особа вышла замуж за представителя нашей знати. Насколько я понимаю, вы родились во Франции, во всяком случае, мне так говорили.
– Да, – подтвердила она.
– Позвольте мне представить вас моему почетному гостю, графу де Лиль. – Повернувшись к грузному человеку, стоявшему рядом с ним, он произнес: – Месье, это одна из ваших соотечественниц, герцогиня Солуэй.
Граф с пониманием склонил свою голову в напудренном парике. Ему мешали тучность и подагра, и потому он двигался медленно и с явным трудом.
– Et voire famille, Madame la Duchesse?[62] – Джервас не дал ей ответить, пояснив:
– Отец моей жены был англичанином, а ее мать – Дельфина де Барант.
Граф де Лиль окинул Розали проницательным взором.
– La Belle Delphine, – сказал он и снова кивнул. – Une artiste du ballet, une danseuse magnifique. Bon, bon[63].
Розали забыла о том, как разочаровали ее облик и манеры претендента на французский престол, увидев Марию Терезу Шарлотту, единственную уцелевшую дочь Марии-Антуанетты. Эту благородную, величественную женщину лет тридцати можно было назвать скорее красивой, чем хорошенькой или миловидной. От своих предков Габсбургов она унаследовала маленький рот и крупный нос. Розали уловила в ней некоторое сходство с королевой Франции, которая была знакома ей больше по портретам, чем по памяти. Голову Марии Терезы венчала высокая алмазная тиара наподобие короны.
Рядом с ней стояли ее муж и двоюродный брат, герцог Ангулемский, старший сын графа д'Артур. Он произвел на Розали довольно неприятное впечатление. Его брат, герцог де Берри, не в пример ему оживленный, любезный и легкомысленный, поцеловал руку Розали и прошептал ей изысканные комплименты.
Ее лицо зарделось от удовольствия. В эту минуту к ней приблизился маркиз Элстон.
– Моя дорогая герцогиня, вы даже не представляете, как я рад вас здесь видеть и не поверите, что я вас повсюду искал, – сказал он, и на его белом, как мрамор, лице впервые появились яркие краски. – Идемте за мной, я должен вам кое-что показать. И тебе тоже, Джервас.
Они двинулись вслед за ним по коридору, увешанному картинами в позолоченных рамах. Одна из них показалась до боли знакомой Розали. На ней была изображена юная девушка в красном плаще, с волосами, перевязанными лентой того же цвета.
– «Озорница», – тихонько воскликнула Розали и вздохнула. – Джервас, это «Маленькая цыганочка», – и она отвернулась от картины, боясь разрыдаться, и взглянула на мужа.
– Одно из последних приобретений регента, – с видом победителя пояснил Дэмон. – Она куплена по совету сэра Джорджа Бомонта, которому ее только что продал месье Лемерсье.
– Этьен Лемерсье? – переспросила Розали. Немного подумав, она проговорила: – Я полагаю, что он решил расстаться с картиной после нашего разговора. Pauvre gentilhomme[64].
– Жаль, что упустил возможность ее купить, – произнес Джервас. – Вряд ли теперь его королевское высочество добровольно уступит ее кому-либо.
– Подумать только, мой детский портрет висит на стене королевского замка! Мама была бы очень горда!
– Речь идет не только о твоем лице, – суховато уточнил Джервас, посмотрев на низкий вырез платья девочки на портрете. – Я отнюдь не в восторге от того, что регент сможет любоваться прелестями моей жены, когда только пожелает.
В отличие от своего друга герцога лорд Элстон был знаком с большинстом гостей. Прогуливаясь с четой Солуэй по паркам, расположенным за дворцом, он развлекал их сплетнями о многих особах, собравшихся на празднество. На дорожках им часто попадались расписные навесы, к которым были прикреплены яркие фонари и букеты душистых цветов.
Джервас отправился за шампанским, а маркиз остановился, чтобы поздороваться с какой-то привлекательной дамой. Воспользовавшись случаем, Розали решила пройтись по парку одна и немного передохнуть. От переполненных, жарких залов, шума тысяч голосов и тяжелого полумесяца, приколотого к волосам, у нее страшно заболела голова. Убедившись, что ее муж затерялся в толпе, она двинулась к маленькой поляне под деревьями. Розали надеялась, что на свежем воздухе ей станет лучше.
Проходя мимо искусно подстриженных кустарников и деревьев, она встретила другую даму в сером шелковом платье и жемчугах и вежливо отступила в сторону, чтобы дать ей дорогу.
– Эти топазы идут вам гораздо больше, чем в свое время мне, – проговорила женщина.
Розали с изумлением вгляделась в знакомое гордое моложавое лицо.
– Ваша светлость, – переведя дух, произнесла она и сделала торопливый, не слишком ловкий реверанс. – Я даже не подозревала, что вы здесь.
– В такой толпе это не удивительно, – отозвалась вдовствующая герцогиня Солуэй. – А где мой сын?
– Я не знаю, – ответила Розали. – Я как раз пошла его искать.
– Пусть он сам вас поищет, – предложила ей мать Джерваса. – А пока он будет искать, я хочу составить вам компанию. Мне надо вам очень многое сказать.
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И, кончив танцевать, они поцеловались.

Эндрю Марвелл


Эта женщина, с горечью думала Розали, герцогиня с головы до ног. Статная и царственная, с патрицианскими чертами лица, она кажется властной и на зависть уверенной в себе. Какой ничтожной выглядит Розали в сравнении с ней – маленькая, заурядная и лишь наполовину англичанка. У нее не оставалось выбора, и она двинулась вслед за свекровью, а потом села рядом с ней в углу террасы. Розали волновалась еще сильнее, чем при первой встрече, и была готова к столь же неприятному исходу нынешней беседы.
– Надеюсь, что вас не обидел мой внезапный отъезд, – проговорила вдовствующая герцогиня, когда они расположились в креслах. – Я решила навестить вас в тот день, когда привезла Ниниана в Лондон, но не застала дома, а Джервас сообщил, что вы не скоро вернетесь. Он почувствовал, что вы не готовы к встрече со мной.
Розали чуть было любезно не возразила ей, но вовремя спохватилась, поняв, что эта знатная дама предпочитает полную откровенность.
– Это правда, ваша светлость, хотя я ему никогда этого не говорила.
– Очевидно, вы считаете меня противницей вашего брака? Прежде так оно и было и, если бы кто-то спросил меня до вашей свадьбы, я ответила бы честно и нелицеприятно.
– Я вовсе не охотилась за Джервасом и не загоняла его в ловушку, – быстро откликнулась Розали, желая прояснить ситуацию. – Я даже не могла вообразить, что он хочет на мне жениться.
– Хорошо, что он это все-таки сделал. Мне приятнее видеть своей невесткой бывшую танцовщицу, чем принцессу Шарлотту Уэльскую. Вы избавили меня от настоящего позора. А что касается происхождения, то ваши предки вполне достойные и благородные люди. Я узнала у Джерваса, что ваш отец родом из глочестерширского дворянства.
– Да, но Лавгроувы небогаты. Я смогу наследовать несколько небольших ферм и дом в селении Бибери. Так что я не рассчитываю ни на какое состояние. Мой отец был профессиональным музыкантом, а тетя Тильда дает уроки пения в бристольской школе. О родственниках с материнской стороны мне известно очень мало. Мой дедушка-француз был преуспевающим адвокатом, но больше я о нем ничего не знаю. Он отрекся от мамы, когда она стала балериной.
– Мне сказали, что ваша мать танцевала в Парижской опере. А также в Версале.
– Да, ваша светлость, – с гордостью отозвалась Розали. – Ею восхищалась сама королева. Мария-Антуанетта очень любила детей и часто приглашала маму вместе со мной в Тюильри. Я была в ту пору совсем маленькой, но запомнила, как она держала меня на руках, – она подняла голову и заявила: – Выходит, что я не впервые знакомлюсь с королями.
Герцогиня неожиданно улыбнулась ей.
– Мое дорогое дитя, почему вы так напряжены? Я вам не враг, и сцена, подобная нашему неприятному объяснению в Хабердине, больше не повторится. Признаюсь, тогда я была уверена, что влюбленность моего сына в вас кончится горьким, чтобы не сказать тяжелым разочарованием. А его счастье для меня дороже всего на свете.
– A moi aussi, – прошептала Розали.
Красивые серые глаза вдовствующей герцогини внимательно смотрели на молодую женщину.
– Мне очень хотелось бы знать, если вас не смутит столь прямой вопрос в самом начале нашего знакомства, почему вы все-таки приняли его предложение.
– Я устала ему отказывать. Он неоднократно просил меня стать его fille de joie, но я не могла. И мне было больно обижать Джерваса.
– И прежде вы никого не любили? – вежливо осведомилась герцогиня.
– Иные мне нравились, и только. А такого, как он, я никогда не встречала. Если бы он сделал мне предложение в то время, когда я лучше соображала, возможно, я и не согласилась бы выйти за него замуж. Я понимала, что брак герцога с танцовщицей считается в свете не comme il faut. Но тогда я была trés désolée[65]. Моя карьера завершилась так глупо и скверно, я не знала, что делать. Разве вернуться в Париж, а он мне этого не позволил. Я подумала, что для него я – l’ame perdue – пропащая душа. И когда он сказал, что хочет на мне жениться, я согласилась. Мы обвенчались на следующий день.
– Должно быть, превратиться за такой короткий срок из танцовщицы в жену пэра нелегко. Вы не жалеете о своем выборе?
– Jamais. Да и как можно, когда Джервас любит меня и во всем помогает мне? До знакомства с ним я не представляла себе жизни без танца, а теперь не смогу жить без Джерваса. Я обнаружила в себе способность к браку. Он очень похож на pas de deux, – эту фразу Розали тщательно продумала и неторопливо произнесла: – Здесь нужны ощущение равновесия и определенная координация. Вы получаете поддержку от партнера и в свою очередь поддерживаете его. Джервас и я зависим от настроения и привычек друг друга, совсем как танцоры зависят от музыки.
Герцогиня удивила Розали, заметив:
– Я желала бы посмотреть, как вы танцуете. Мой племянник говорит, что вы исключительно талантливы.
Розали задумчиво улыбнулась и ответила:
– Все случилось по его вине. Мы познакомились с Джервасом, потому что лорд Свонборо пришел в восторг от представлений в подводном царстве в Седлерз-Уэллз.
– Он капризный мальчишка. Способен ли он хорошо себя вести?
Розали рассмеялась.
– Я бы так не сказала, ваша светлость. Он, и правда, может быть несносным, но я рада, что он сейчас в особняке Солуэй. Мое детство было таким странным, и я толком не знаю, как надо воспитывать детей. Тут мне пригодится любой добрый совет.
– Вы и сами с этим справитесь. Не сомневаюсь. И подозреваю, что театральное прошлое очень поможет вам в новом положении, где тоже потребуются дисциплина и мужество. Теперь, когда мы ближе познакомились, я поняла, что Джервас сделал правильный выбор. И хотя я уверена, что он проведет лето в уединении, ловя рыбу, читая и наслаждаясь обществом жены, надеюсь, он немного задержится в городе.
– Он сказал, что так мы и поступим.
– Прекрасно. А иначе наши друзья и знакомые решат, что вы не пришлись по вкусу семье Марчантов или, хуже того, что вы – авантюристка. Но достаточно провести пять минут в вашем обществе, чтобы это представление полностью изменилось.
Увидев, что герцогиня поднялась с места, Розали тоже встала:
– Полагаю, что вы нас посетите?
– Я постараюсь бывать как можно чаще, если удастся, – герцогиня взяла ее за обе руки и крепко пожала их. – Останься вы на сцене, вы были бы танцовщицей в опере, и не более того. А теперь вы жена и герцогиня, владелица нескольких замков. Когда-нибудь вы станете матерью. А я уже теперь с гордостью могу назвать вас своей дочерью.
Розали снова попыталась сделать реверанс, но герцогиня покачала головой.
– Нет, нет, я не хочу, чтобы между нами установились формальные отношения. – Потрепав молодую женщину по щеке, она проговорила: – Надеюсь, что с сегодняшнего дня вы перестанете меня бояться, Розали. Джервас поступил мудро, позволив нам побеседовать и подружиться. Он очень терпелив. Обе эти добродетели он унаследовал от меня.
«А также свои beaux уеuх[66]», – подумала Розали и, когда свекровь улыбнулась, ответила ей открытой, сияющей улыбкой.

В два часа ночи гости регента собрались в нижних залах и на террасах. Торжественный обед начался.
Розали изумило, что ее и Джерваса усадили рядом с хозяином дворца, вместе с иностранными принцами, послами, английскими министрами и столь почетными гостями, как герцогиня Йоркская, леди Хертфорд и леди Шарлотта Кемпбелл. Огромный стол, занявший всю готическую оранжерею, был уставлен золотыми суповыми мисками, блюдами и бокалами.
Слуги королевского замка в темно-синих ливреях подали на стол вина. В эту минуту Розали принялась рассматривать декорации в зале. Неподалеку от стола регента находился большой бассейн, из которого вдоль стола был проведен канал с чистой водой. Извиваясь, он доходил до середины стола и вызывал восхищение у обедающих. Несколько живописных мостов украшали миниатюрную речку с песчаными берегами, скалами и зеленой травой. Когда Розали заметила плавающих в ней золотых и серебряных рыбок, она наклонилась к Джервасу и прошептала:
– Бедные, они не вынесут жара этих свечей.
Среди угощений преобладали всевозможные деликатесы, в основном французские, и все очень вкусные и сытные. Обед начался и закончился тостами – в честь регента, его гостей, армии, воюющей в Испании, и будущей реставрации династии Бурбонов. Розали безо всякого удовольствия осознала, что часы пробили четыре утра и новый день давно наступил. Она безмолвно молилась, чтобы прекратились бесконечные речи.
Регент поднялся с бокалом в руке.
– Непростительно, если мы забудем упомянуть о недавнем браке, – провозгласил он. – Этот союз символизирует великую дружбу между наследстйенными правителями двух крупнейших стран мира, Англии и Франции. Ваше величество, дамы и господа, я представляю вам герцога Солуэй и его очаровательную герцогиню.
* * *
Несколькими часами позже, когда молодожены лежали в постели, обсуждая события, Розали спросила мужа:
– Почему регент провозгласил этот тост? В конце концов ты же мог жениться на его дочери?
– Я никогда не собирался этого делать, – возразил ей Джервас. – Своим тостом регент просто попытался очаровать собравшихся. Ему хотелось выглядеть любезным и внимательным. И он прекрасно сумел расположить к себе графа де Лиль. Комплимент относился скорее к нему, чем к нам, – задумчиво произнес он, проведя рукой по ее распущенным волосам.
– Хорошо, нам будет, что рассказать детям и внукам. Именно это и сказала мне твоя мать в конце разговора.
– А я уверен, что они с большим удовольствием услышат рассказы о клоуне Гримальди и твоих парижских приключениях, о том, как ты позировала художнику Жану Батисту Грезу и танцевала перед Наполеоном Бонапартом.
– Я танцевала и для тебя aussi, – напомнила она.
– Да, и для меня тоже.
Их губы сомкнулись в долгом поцелуе. Подняв голову с подушки, Розали устало осмотрелась по сторонам и заметила:
– Солнце уже взошло, Джервас. Как ты думаешь, Ниниан позволит нам провести весь день в постели?
– Если он этого не сделает, убежден, что впоследствии будет об этом жалеть, – ответил герцог Солуэй и закрыл глаза.
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Примечания




1


Спасибо, хорошо (фр.).


2


Бедняжка (фр.).


3


Сейчас (фр.).


4


Обходительностью... высокими прыжками (фр.).


5


Мой отец (фр.).


6


Конечно (фр.).


7


Безутешен (фр.).


8


Ужасные, невыносимые дети (фр.).


9


Это дикие животные (фр.).


10


Именно этого (фр.).


11


Тело и ноги (фр.).


12


Обещаю (фр.).


13


Час от часу не легче (фр.).


14


Неважно, не в этом дело (фр.).


15


Французская тюрьма (фр.).


16


Золотая молодежь (фр.).


17


Никогда! (фр.).


18


Вот так (фр.).


19


Начинайте, пожалуйста (фр.).


20


Это обязательно (фр.).


21


Записки о танце и балете (фр.).


22


Черт возьми (фр.).


23


Тьфу ты (фр.).


24


Ненормальная (фр.).


25


У нее глаза бирюзовые (фр.).


26


Попытка достичь успеха (фр.).


27


Рождественский торт (фр.).


28


Бог танца (фр.).


29


Здесь: солистка... главная танцовщица (фр.).


30


Глупая, неуклюжая собачонка! (фр.).


31


Стойте! (фр.).


32


Я польщена знакомством с вами, госпожа герцогиня! (фр.).


33


«Суд Париса» (фр.).


34


Очень хорошо (ит.).


35


Заурядными (фр.).


36


Танцовщица (фр.).


37


Я потрясен (фр.).


38


Мне жаль (фр.).


39


Трудно (фр.).


40


Конечно (фр.).


41


Великая страсть (фр.).


42


Конечно... любовные дела (фр.).


43


Герцог (фр.).


44


Какая глупость! (фр.).


45


Это правда (фр.).


46


Прекрасная дочь (фр.).


47


Бессменная любовь (фр.).


48


Беременна (фр.).


49


Но это невозможно (фр.).


50


«Газета постановок» (фр.).


51


Клоун (фр.).


52


Воодушевленно (ит.).


53


Не так ли? (фр.).


54


Небольшие приемы во время утреннего выхода монарха (фр.).


55


Так поступают все (ит.).


56


Правда же (фр.).


57


Я танцовщица... выгодный союз с принцессой (фр.).


58


Не так ли? (фр.).


59


Великая страсть моей жизни (фр.).


60


Бриллиантовое ожерелье (фр.).


61


Узурпатор (фр.).


62


Как ваша фамилия, госпожа герцогиня? (фр.).


63


Прекрасная Дельфина... Балерина, восхитительная танцовщица. Хорошо, хорошо (фр.).


64


Здесь: бедный господин (фр.).


65


Безутешна (фр.).


66


Прекрасные глаза (фр.).

