




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








Джефф ПОВИ

КЛУБ СЕРИЙНЫХ УБИЙЦ





Посвящается Элъфи и девочкам






Это художественное произведение. Все персонажи, события и диалоги, за исключением отдельных ссылок на общественных деятелей и различные виды продукции, являются вымышленными и не могут дискредитировать никаких живых или мертвых людей, а также продукты компаний.


On tue un homme, on est un assassin. On tue des millions d'hommes, on est conqurant.On les tue tous, on est un dieu.

Кто убивает человека, тот — убийца. Кто убивает миллионы людей, тот — победитель. Кто убивает всех, тот — Бог.

Жан Ростан (1894-1977) Размышления биолога, 1939








О таком человеке, как я, вам следует знать одну вещь: если уж я что-то вбил себе в голову — это навсегда, меня никакой силой не сдвинешь. Появляется у меня какая-то идея, мысль — или даже каприз — и я у оке вылетаю со старта, как грейхаунд. Обычно мне, чтобы завестись, требуется какая-то ерунда, мелочь, но на этот раз все было немножко иначе, не по заведенному порядку. Я хочу сказать, то, что я чуть не стал четвертой жертвой скиллера — это сокращение от серийного киллера, — стало в моей жизни чем-то вроде Богоявления. Это, кстати, не мое словечко, я его позаимствовал у федерального агента Кеннета Вэйда, мы с этим парнем вместе работали какое-то время. Скиллер, который пытался меня прикончить, — неудачник, который называл себя Внучок Барни, — по ошибке счел меня представителем той социальной категории, которая внушала ему отвращение. Я говорю «по ошибке», потому что не принадлежу и никогда не принадлежал к этой части человечества, ну, вы понимаете, к этим переутомленным мозглякам, которым всегда так и тянет кинуть четвертак. И как он ухитрился меня с ними перепутать — представления не имею. В любом случае, скажем прямо, я ему быстренько указал на его ошибку. Я ведь в доках работал, грузы таскал, и мускулы у меня такие, что мало не покажется, — так что я попросту врезал этому одичавшему Внучку и вдруг понял, что я его вроде бы прикончил. Я иногда сам своей силы не знаю. И вот сижу я, значит, с телом этого скиллера у ног, и думаю, какого оке черта мне теперь делать.
Теперь-то я, конечно, всех подробностей не помню — да ведь и было это четыре года назад, — но точно знаю, что денег у меня в то время было не так чтоб уж очень, и казалось, что будет только справедливо, если я пошарю у этого Внучка в бумажнике и посмотрю, не найдется ли там мелочи, чтобы заплатить за комнату, где переночевать, и за обед со скидкой в KFC. И нашел я в этом бумажнике, не считая нескольких жалких долларов, газетные вырезки с описанием карьеры этого самого скиллера. Похоже было, что ему здорово нравилось внимание, которое он к себе привлекал своими убийственными развлечениями, потому что каждая вырезка была аккуратно сложена и засунута в прозрачный пластиковый футлярчик для кредиток, чтобы он в любой момент мог открыть бумажник и почитать про себя. Еще я нашел фото его призового кролика, и, надо сказать, меня тронуло, что какой-то убивец покупал в супермаркете морковку для своего любимого длинноухого. Из-за этого кролика я и влез в дешевую квартирку Внучка, уж больно мне не понравилась мысль о том, как он сидит в своей клетке и помирает с голоду. По дороге я еще ему свежих овощей купил. Правда, когда я наконец открыл клетку, где Внучок держал кролика, и собрался его погладить, оказалось, что он твердый, как доска, и наверняка уже много месяцев. Не мог я оставить несчастную тварь валяться там, так что я подождал, пока стемнеет, а потом вышел на воздух с дохлым кроликом в черном кожаном портфеле Внучка. Я вырыл неглубокую могилу, открыл портфель и вытряхнул кролика; он так окоченел, что даже отскочил от земли после удара — прямо подпрыгнул как настоящий кролик. Сейчас я думаю, что это был довольно странный поступок, но все равно никто — ни человек, ни животное — не должен умирать запертым в клетке. Когда придет мое время, я выйду в море, и пусть меня там заберет Нептун.
Мне понравился кожаный портфель, и я решил оставить его себе. Сняв комнатку в дешевом мотеле и выяснив, что спать все равно невозможно, потому что соседние номера занимали проститутки, я встал и открыл портфель. Я сунул туда дохлого кролика не глядя и вполне резонно заинтересовался нет ли там чего ценного. Должен добавить, что был у меня и еще один мотив. Я был заинтригован. Мне хотелось побольше узнать о безумном мире современного серийного убийцы, но там не было ничего интересного, кроме вырезки из раздела местной газеты «Клуб одиноких сердец». Заметка была обведена жирной линией и адресована В. Б.:
«Мы знаем, что ты там, так почему бы тебе не уйти с мороза и не разделить с нами пирог? Твой Эррол Флинн».
Я представления не имел, что все это означает, и даже несколько дней спустя никак не мог выбросить эту заметку из головы. Мне нужно было узнать, почему этот самый Эррол Флинн решил написать серийному убийце — и жив ли он еще? Я просматривал газеты, но от Эррола больше никаких сообщений не было. И поскольку я уже несколько лет мотался по докам Америки и в тот момент был одиноким, безработным и немного тосковал по человеческому общению, по-моему, вполне естественно, что этот дружеский жест меня притягивал. У Внучка где-то был союзник, и вполне возможно, что этот человек может стать другом и мне. Я решил, что остается только одно. Я пошел в ближайшую библиотеку, взял там подшивку всех вечерних выпусков и начал просматривать колонку личных сообщений, чтобы узнать, ответил ли В. Б. Но от него не было ни слова. Сердце мое забилось сильнее — я до сих пор помню это очень отчетливо, — я и ахнуть не успел, как уже строчил в газету ответ от имени В. Б.:
«Эррол, я предпочел бы датский. Паренек паренька Барни».
За следующие две недели я чуть не рехнулся, дожидаясь ответа, и когда уже окончательно пал духом и был готов перебраться в другой город — нате, пожалуйста:
«П. П. Б. Тебе нравится Чикаго? Лети, если хочешь узнать больше. С любовью, Эррол».
Чикаго? Да это в тысяче миль отсюда, а то и больше. Я уж совсем было решил плюнуть на это дело, уж не настолько я одинок-то, но то место, где я был, мне уже поднадоело, и ничто меня там не держало. Я знаю, что так делать нельзя, и сейчас очень сожалею об этом, но я влез в несколько домов, выгреб оттуда все наличные, какие нашел, и купил билет до Чикаго. Как я уже говорил, я здорово импульсивный и не люблю спорить со своими инстинктами. Я навсегда запомнил женщину, рядом с которой сидел в самолете, киноактриса небось, правда, мне она так и не созналась, а ведь я ее несколько раз спрашивал. Честно скажу, красивее ее я в жизни никого не видел, а я сидел рядом с ней и рассказывал историю своей жизни. И тогда я понял: что-то переменилось. Такое неотразимое создание было как привет с Самого Верху, я думаю, она была ангелом, посланным сопровождать меня, и я до сих пор жалею, что неправильно записал ее номер телефона. По тому номеру, который она дала, находился какой-то рыбозавод на окраине города, и сдается мне, что я слишком волновался и что-то не так расслышал.
Вот так и получилось, что четыре года назад я впервые в жизни оказался в Городе ветров, не зная еще, что ждет меня за поворотом, но будучи инстинктивно уверенным, что вот-вот случится что-то очень хорошее.
И действительно, меня уже дожидалось личное сообщение:
«П. П. Б. Клуб ждет тебя. Захвати побольше денег на пиво. Как всегда, Эррол Ф.».
Я просмотрел все имена и адреса в местной телефонной книге, но никакого Эррола Флинна нигде не было, и я уже подумал — а вернее сказать, испугался, — что это все штучки гомиков и я просто вышел на канал связи гомосексуалистов. Нет, я ничего ни против кого не имею, и прекрасно, если люди счастливы, но я-то рас считывал завести новых друзей. В этой стране живет такая уйма народа, и тем не менее здесь так просто оказаться в одиночестве, если не повезет.
Но раз уж я зашел так далеко, я решил продолжать, что бы там ни было, и отправил еще одно сообщение:
«Я здесь, что дальше?»
Ответ меня чуть с ног не сбил, потому что написал его не кто иной, как Тони Кертис:
«Заходи, Вобби! Покушаем, послушаем. Тони Кертис».
Я никак не думал, что во всем этом участвует кто-то еще — не говоря уж об очередной кинозвезде, — но потом вспомнил, что в сообщениях упоминалось о каком-то клубе, хоть я просто не мог вообразить такой клуб, который с удовольствием принял бы серийного убийцу. Дальше мне вдруг пришло в голову, что все это — полицейская операция, что они пытаются выманить Внучка на открытое место, обещая ему пирожки и встречи с голливудскими звездами, а сами только и ждут, чтобы схватить его. Но мне казалось очень глупой идеей тащить Внучка в Чикаго, где, если судить по его вырезкам, он никого не убивал и где у закона к нему вообще никаких претензий быть не могло. Я ничегошеньки не понимал. Я слышал о женщинах, которые выходят замуж за серийных убийц, пока те сидят в тюрьме, дожидаясь исполнения смертного приговора, и подумал, может, это какой-то клуб фанатов Внучка Барни? И что тогда? Должен признать, что эта мысль мне понравилась — и некоторое время я обдумывал ее с большим удовольствием: было бы очень мило, если бы мне удалось выдать себя за этого убийцу и найти себе жену. Это может показаться странным, но, когда вы проводите много времени в одиночестве, вы привыкаете не раздумывая хватать все, что попадается вам под руку, и я своей привычке не изменил. Я опубликовал новое объявление, Тони ответил, и этот зашифрованный диалог продолжался около месяца. Я осторожничал, задавал множество завуалированных вопросов и в конце концов выяснил, что в клубе не двое, а восемнадцать членов, есть и мужчины и женщины, (это меня несколько успокоило) и все они очень, очень мечтают встретиться со мной. Пока суд да дело, я устроился на работу — куда бы вы думали? — в городской зоопарк. Чистил клетки и старался сделать жизнь моего подопечного камышового кота чуть более сносной. Оказалось, что я просто рожден для этой работы и что мне трудно было бы подобрать замену, если бы я уволился — или если бы меня пристукнули. Кроме того, я снял домик с обстановкой — хозяин которого лично прикрутил всю мебель к полу винтами — и начал приспосабливаться к чикагской жизни, которая очень похожа на любую другую — только мокрее.
В последнем сообщении от клуба содержалось название и адрес бара, куда я должен был прийти вечером в следующий понедельник — «Гриллерс стейкхауск Там будут все, и мне гарантировали чудесный вечер, а если мне что-то не понравится. Тони Кертис лично возместит все расходы. Меня очень развлекла мысль, что, считая меня серийным убийцей, они совсем не хотят поссориться со мной, если мне что-то не понравится. Честно говоря, я представления не имел, во что ввязываюсь, но раз уж я провернул все это дело, пути назад не было. По такому случаю я даже взял напрокат костюм-тройку из хлопка цвета беж — и надел к нему красную рубашку и темно-синий галстук. Парень из службы проката даже похвалил меня за „стильное решение“.
Когда я вылез из такси, лило как из ведра, и, пока я шел ко входу в бар, цвет беж стал темно-коричневым, сочетание цветов вышло не лучшее. Бар был из тех, где все делают из дерева — скамьи из красного дерева под окнами, стены полностью покрыты тиковыми панелями, потертый пол, на котором едва-едва хватает места для восьми столиков, и большая барная стойка в центре, тоже деревянная, конечно, — вот где, наверное, легко посадить занозу. Повсюду висели фотографии английских замков, света было мало, из музыкального автомата на радость немногочисленным посетителям неслась музыка в стиле кантри, а я стоял на пороге, сжимая в руках мокрую вечернюю газету — мой опознавательный знак. Меня окликнули; я повернулся на звук этого медвежьего голоса и в дальнем углу бара в первый раз увидел их. Все восемнадцать. Сидят, как будто корпоративная вечеринка вышла из-под контроля. Все лица повернулись ко мне, и внезапно я понял, что это и есть момент истины. Я заранее припомнил все, что мог, из вырезок Внучка, и надеялся, что достаточно хорошо знаю тему, чтобы выдать себя за него. К тому же, на мое счастье, недели две назад по телевизору показывали документальный фильм о нем, и телевизионный психиатр сделал блестящее описание Внучка-«вегетарианец, работающий не по графику». Обладатель медвежьего голоса встал, махнул толстой ручищей и громко щелкнул пальцами, его большое тело колыхалось под белой рубашкой с длинными рукавами.
— Сюда! Мы оставили тебе место.
Я посмотрел на свою руку, сжимавшую вечерний выпуск, и обнаружил, что дрожу. Я быстро бросил газету на первый попавшийся свободный столик и засунул руки глубоко в карманы штанов. Я не хотел, чтобы кто-то заметил, как я нервничаю, а потому сделал глубокий вдох, выпрямил спину и твердой походкой пошел к членам клуба. Про себя я снова и снова повторял то, что мне было известно о Внучке. «Ненавидит пошляков, любит кроликов — ненавидит пошляков, любит кроликов…»
— Милый костюмчик, — сказал кто-то, пока я шел мимо, улыбаясь и кивая разглядывающим меня людям, и я запомнил это навсегда. Думаю, это был Чак, но не могу сказать с уверенностью.
Здоровенный парень, который махал мне, протянул руку и довольно грубо рявкнул прямо мне в лицо:
— Я Тони.
Я вытащил дрожащую руку и смотрел, как она исчезает в его огромной ладони; плечо у меня пульсировало. В голове не было ни единой мысли, кроме того что Тони Кертис невероятно растолстел и стал совершенно на себя не похож. Я чувствовал, что все оценивающе смотрят на меня, и еще больше выпрямил спину.
— А я э-э…
— Но-но, без имен. Без настоящих имен.
— О…
Тони взмахнул своей огромной рукой в сторону других гостей.
— Ты, конечно, в жизни всех не запомнишь, но слева направо тут Шер, Берт Ланкастер, Роджер Мур, Рок Хадсон, Ричард Бартон, Таллула Бэнкхед, Чак Норрис, Джеймс Мейсон, Джерри Льюис, Дин Мартин, Рэкел Уэлч, Эррол Флинн, Уильям Холден, Бригитта Нильсен, Хэмфри Богарт, Стэн Лаурел и Лоуренс Оливье. У-ух, и не думал, что всех назову.
Одни говорили «привет», другие просто кивали, третьи, казалось, вообще не обратили на меня внимания. Я смотрел на их лица, большинство выглядели старше, чем они были на самом деле, у некоторых были налитые кровью глаза, говорившие о постоянном недосыпе. Кроме того, я был слегка разочарован тем, что женскую половину собравшихся составляли дамы, с которыми мне бы не хотелось сидеть за одним столом.
— Привет. — Я кивнул клубу и только тут сообразил, что улыбаюсь. — Приятно познакомиться.
Тони довольно сильно шлепнул меня по спине.
— Добро пожаловать в клуб, Вобби.
— Это, значит, к нам вобла пожаловала? — Это сказала женщина, но я не различил которая. Остальные засмеялись, и я почувствовал себя неловко.
Высокий и на вид очень сильный негр — Тони назвал его Стэн Лаурел — толкнул стул, и он покатился по деревянному полу. Стэн подмигнул мне.
— Садись, посиди, малютка. Хочешь, я подложу тебе подушку, чтобы ты достал до стола?
Клуб снова взорвался хохотом, и я решил присоединиться к ним, притвориться, что шутка понравилась мне не меньше, чем прочим. Я смеялся, одновременно пытаясь уклониться от сильно отдававшего чесноком дыхания Тони.
— Я же говорил, что ночка будет веселая… Я все еще смеялся, усаживаясь рядом со Стэном, который, судя по всему, был очень доволен тем, что ему удалось так меня развеселить.
— Может, хочешь высокий стул?
Этот парень был просто великолепен. Ну, по крайней мере первые тридцать секунд.
— Ну, Воб, для начала я хочу тебе кое-что про нас объяснить, а потом уж мы предоставим слово тебе. — Тони сел, попутно стянув ломоть хлеба с тарелки женщины, которую он назвал Шер.
Я изо всех сил старался выглядеть серьезным и сосредоточенным.
— Сообщаю для непосвященных — а это у нас ты, Воб, — что этот маленький клуб существует уже три года. И мы должны поблагодарить за это Рока и Роджера.
Тони посмотрел на Рока и Роджера, двух блондинов в черных рубашках поло. Я подумал, не двойняшки ли они. За столом зааплодировали. Я начал расслабляться, наслаждаясь обществом.
— Спасибо.
— Спасибо вам.
Роджер и Рок приняли аплодисменты как опытные профессионалы, и я немедленно почувствовал, что эти парни мне очень нравятся.
— Если бы они не влезли в студенческое общежитие — не зная, что выбрали одну и ту же жертву и одно и то же время, — всего этого могло бы никогда не произойти.
Я помню, что слово ЖЕРТВА зазвенело у меня в мозгу, словно колокол, и моя голова даже качнулась назад, словно от удара. Я сидел и надеялся, что кто-нибудь поправит Тони и подскажет ему слово, которое он имел в виду на самом деле.
Никто ничего не сказал.
— Так вот, пока они оба стояли и пялились друг на друга, как будто к месту приросли, глупый студент проснулся, поднял тревогу, и Рок с Роджером вместе бросились бежать. У машины Рока спустила шина, и Роджер велел ему запрыгнуть в его седан и на страшной скорости выехал из города.
— Ни разу не остановившись. — Это добавил Роджер.
— Даже чтобы пописать, — ухмыльнулся Рок.
— И когда они наконец остановились, им обоим ужасно хотелось есть, пить и…
— И отлить. — Это вставил Чак, и все снова засмеялись.
Я знал, что мои глаза становятся все шире и шире, и нервно приложил палец к уголку левого глаза, попытавшись натянуть веко обратно, чтобы никто не заметил, как я шокирован. Оглядываясь назад, я думаю, что был просто точной копией Квазимодо.
— Они пришли в то самое место, где мы сидим сейчас, — вот в этот бар, — Тони снова взмахнул рукой, как будто демонстрировал группе туристов заброшенный храм. —Даже название — «Гриллерс» — показалось им не случайным.
Я никак не мог остановить нарастающее рычание у меня в голове. Слов в нем не было, а если бы были, то они приказывали бы мне: «Убирайся отсюда. Немедленно! Уноси отсюда ноги, тупица!..»
— И вот они выбрали себе столик для двоих, заказали еду и по кружке пива…
— «Будвайзер», — сообщил Роджер, который явно хотел, чтобы мне стали известны все подробности.
Я был уверен, что меня сейчас стошнит.
— Стали они разговаривать и решили обязательно сообщить друг другу в следующий раз, когда они будут выбирать жертву — просто на случай, чтобы такое больше не повторилось. — Голос Тони был похож на голос доброго дядюшки, который рассказывает любимому племяннику охотничью байку, — спокойный, тихий, полный уверенности в том, что внимание племянника безраздельно принадлежит ему.
Мой взятый напрокат костюм как будто сжимался, по капле выдавливая из меня жизнь.
— Они поговорили о том, почему делают то, что делают, и кто виноват в том, что вполне обычные люди превратились в злобных серийных убийц.
При словах СЕРИЙНЫЕ УБИЙЦЫ щеки у меня раздулись и я с трудом подавил позыв к рвоте. Я огляделся, чтобы посмотреть, есть ли в ресторане хоть кто-нибудь, кого можно позвать на помощь. Но, кроме парочки толстых леди и пожилого человека с внуком, в баре не было никого. Деревянные стены давили на меня, и я все никак не мог отдышаться.
— Я и сейчас считаю, что во всем виновата мама, — уверенно сказал Рок, но я его почти не слышал из-за непрекращающегося рева у меня в ушах: «Убирайся отсюда!! Убирайся, убирайся, убирайся!!»
— Но тут-то как раз и начинается самое смешное… — При этих словах Тони рассмеялся и покачал головой. —До сих пор поражаюсь — в ту самую ночь я сидел в этом самом баре за столиком рядом с ребятами. Я-то, понимаешь, просто мимо проходил — и черт меня побери, я наклонился к ним и сказал, что у нас просто страсть сколько общего. — Тони снова покачал головой, стряхнув при этом с верхней губы капельки пота. — Ты можешь себе представить? Трое серийных убийц в одном ресторане. Хотелось бы мне на такое деньги поставить, — он глянул мне прямо в глаза, но я оказался способен лишь на жалкое хныканье. — Ну, и вскоре после того стали мы встречаться каждую неделю. А потом решили основать клуб. Такое место, куда может прийти каждый серийный убийца, чтобы рассказать свою историю и познакомиться с такими же психопатами. Ну, в наши дни каких только клубов не бывает.
Комната закружилась вокруг меня, как карусель на полном ходу. Я не видел ничего, кроме этих расплывающихся серийных убийц. Я с такой силой вцепился в край стола, что у меня заболели пальцы.
— Мы связывались со всеми убийцами, с какими могли. И скажу тебе, тут уж мне пришлось попотеть. Но все говорят, что мы неплохо справились.
— Отлично справились, Тони.
— Даже лучше чем отлично!
— Я вот что скажу: зуб даю, это лучший клуб из всех, в которые я записывался!
Убийцы смотрели на меня, громко выражали свое согласие, кивали. А я глядел на членов клуба — переводил взгляд с одного лица на другое — и думал: «Это ведь шутка, правда? Это розыгрыш. Где-то здесь скрытая камера. Боже всемогущий, сделай так, чтобы это была шутка!»
— Ну и хватит уже про нас, Вобби. — Тони сел, прихватив еще с чьей-то тарелки жареную курицу. — Теперь мы тебя хотим послушать.
— Да, расскажи нам историю.
— Воблы у нас еще не было. — Я слышал голоса, но не знал, кто это говорит.
— Заклинаниями пользуешься? Опять смех.
— Сердца-то вырезаешь?
— Особенно одинокие.
— А потом жаришь?
— Ты их ешь?
— Ну спасибо, а я только что десерт заказала!
— Ты из них сердца вырезаешь. А зачем?
— Сколько ты уже сделал?
— Он еще новичок — троих всего.
— Да, не густо.
— Мамочка хочет знать, не урод ли он.
Тони громко щелкнул пальцами, и постепенно голоса стихли. Потом он повернулся и посмотрел прямо на меня. Я опять хныкнул.
— Сперва нам нужно имя.
Все, что я могу вспомнить сейчас — потому что этот вечер я постарался забыть как можно быстрее, — это какое-то жалкое бормотание об актере, которым я всегда восхищался. Об этом прекрасном, сверкающем отражении меня самого.
— Дуглас.
— Как-как?
— Какой Дуглас?
— Керк Дуглас?
— Фэрбенкс. Джуниор. Дуглас Фэрбенкс Джуниор. —До сих пор не понимаю, как я ухитрился выговорить эти слова, но их они удовлетворили.
Тони громко хлопнул в ладоши.
— Что ж, ладно, Дуги… Послушаем твою историю.
* * *
С той кошмарной ночи прошло четыре года, и почти каждый день я вновь и вновь вызываю ее в памяти. Четыре долгих и трудных года, в течение которых я сделал карьеру и занял уважаемую должность секретаря клуба.
Недавно я как раз получил ответ на свое объявление, размещенное в «Трибъюн». Появилась новая убийца, и мы надеемся, что она присоединится к нам. С той судьбоносной ночи количество членов клуба угрожающе сократилось — фактически, не считая меня, от первоначальных восемнадцати да еще нескольких, которые вступили в клуб уже позже, на данный момент осталось всего десять, и в последнее время мы предпринимаем огромные усилия, чтобы остановить развал. Тони, будучи председателем, особенно близко к сердцу принимает уход людей из клуба.
Я пытался уверить его, что людям просто становится скучно и они уходят, но он меня не слушает.
— Что-то здесь не так, Дуги…



Кэрол Ломбард



Привет, Бетти


Я слышу чей-то голос, но не прислушиваюсь.

Я предпочитаю сосредоточиться на наблюдении за людьми, утопающими снаружи. В этом городе небеса разверзаются каждый день — как будто тебя засадили в гигантскую мойку для машин, только без мыла. С тех пор как я сошел с самолета, ни разу на улицу без куртки не выходил.
Наконец я отрываю глаза от окна и обвожу взглядом «Гриллерс стейк хаус». Дерева там стало еще больше, потому что управляющий покрыл весь потолок буковыми панелями, так что теперь в этом баре чувствуешь себя в точности как в гробу. Я смотрю на лица слегка подвыпивших членов клуба, едва различимые в клубах сигаретного дыма.
Женщина, сидящая за широким столом прямо напротив меня, слабо и с надеждой улыбается, не обращаясь ни к кому в частности, и наклоняется над тарелкой с луком и печенкой.
— Я знаю, это ужасный способ становиться знаменитостью, но ни к чему другому у меня просто нет таланта.
Члены клуба сидят вокруг стола, накрытого на двенадцать персон. Их одиннадцать, и я наслаждаюсь свободой движений, появившейся благодаря тому, что многие первоначальные члены больше не посещают наши заседания.
Женщина смущенно отрывается от тарелки, беззвучно пожимает плечами, еще раз робко улыбается, надеясь, что хоть кто-нибудь обратит на нее внимание. Должно быть, море пустых, ничего не выражающих лиц пугает ее.
Появившись среди нас сегодня вечером, она попросила всех называть ее Бетти. В честь Бетти Грэбл. Я не вижу ее ног, но ни на секунду не сомневаюсь, что они не могли бы превратить ее в мисс Вселенную. Тем не менее я все-таки притворяюсь, что уронил платок, чтобы наклониться и взглянуть на них — просто на всякий случай. Я обнаруживаю под столом около двадцати самых разных ног и не знаю точно, какие из них принадлежат Бетти, так что я снова сажусь и изо всех сил стараюсь сосредоточиться на том, что она говорит. Это оказывается не так-то просто, потому что мое внимание отвлекает Ричард Бартон: он громко зевает и быстро прикрывает рот рукой. На вид Бетти сильно за тридцать, но, возможно, она моложе. В этом нет ничего удивительного, потому что скиллеры почти всегда выглядят старше своих лет. Возможно, я единственный, кому удалось сохранить моложавый вид. Мне сорок один, но в барах и клубах у меня до сих пор спрашивают удостоверение личности. Другие говорят, что это из-за моего маленького роста, но я не соглашаюсь и предпочитаю думать, что гораздо лучше быть вечно молодым, чем высоким. Я хочу сказать, в наши дни высоким может быть кто угодно.
Бетти еще раз нервно пожимает плечами, и я думаю, что у нее какой-то тик. Я пробую изобразить это, и после пяти неудачных попыток у меня все получается. Только когда я замечаю, что Тони смотрит на меня, я перестаю дергаться и притворяюсь, что просто разминаю руку, как будто она у меня болит от игры в теннис. Хоти, конечно, в теннис я не играю.
— Что ж… Пора подводить итоги. — Бетти нервно хихикает.
Кэрол Ломбард в ответ тут же передразнивает ее смешок, и я должен сказать, что Бетти этого не заслуживает. Окончательно растеряв всю свою уверенность, она немедленно опускает глаза и беспомощно смотрит, как Тони утаскивает с ее тарелки жареную печенку. Печенка оказывается такой жесткой и пережаренной, что ему приходится разрывать ее зубами, чтобы потом толстыми пальцами добраться до мягкой серединки.
Над столом повисает тишина, и, кажется, уже никто ничего не скажет. Эту тишину нарушает Верт, который говорит, как обычно, немного в нос. Раздается общий вздох облегчения, оттого что нашелся человек, желающий что-то сказать Бетти. Она немедленно с надеждой и ожиданием поднимает на него глаза.
— Бетти? Я могу называть вас Бетти?
— Конечно.
— Первый раз всегда самый трудный. Начинайте, и все будет хорошо.
Берту уже почти сорок, у него круглые плечи, жесткие волосы и тик на правом глазу. Он никогда не перестает удивлять меня, потому что совсем не похож на человека, который способен разговаривать в большом обществе, а между тем почти всегда он высказывается первым. Берт— учитель в начальной школе. Думаю, он так уверен в себе именно потому, что целыми днями кричит на маленьких детей.
Бетти краснеет и смотрит на Берта.
— Спасибо, э-э…
— Берт. Берт Ланкастер.
— Спасибо.
Бетти и Берт обмениваются серьезными взглядами, и я понимаю, что это помогло ей расслабиться.
Теперь, когда Берт разбил лед, все собравшиеся смотрят на Бетти более доброжелательно. Шер по-дружески кладет руку ей на запястье и смотрит ободряюще.
— Дебют — всегда дерьмо, мисс Грэбл. Бетти это придает мужества, она улыбается Шер и переводит взгляд на меня. Я немедленно отвечаю ей своим фирменным взглядом, сопровождая его легкомысленной и неотразимой улыбкой. Я наклоняюсь как можно дальше вперед, чтобы она заметила мой взгляд, но в этот момент Джеймс Мейсон зажигает свечу прямо у меня под носом. Я сердито смотрю на него.
но он ошибочно принимает мой взгляд за предложение выпить.
— Мне «Миллер лайт», а мамочка выпьет «Сент— Клементе».
— Это было здорово, Бетти. Просто здорово. —Тони Кертис говорит так, словно старается сдержать отрыжку. Он постоянно рыгает, когда говорит, потому его слова всегда звучат как-то сдавленно, и мне все время хочется от души шлепнуть его по спине — а может, и нет, учитывая, что ему случалось убивать и за гораздо меньшие провинности. — А теперь, как действующий председатель клуба, я прошу вас рассказать нам — и как можно подробнее — чем, собственно, вы занимаетесь. Бетти Грэбл, добро пожаловать в клуб.
Внезапно все сидевшие за столом становятся внимательными и заинтересованными. Все подаются вперед, глаза и уши готовы впитать любую крупицу информации. Люди, тонущие под темными небесами снаружи, забыты, на еду больше никто не отвлекается, все зажигают сигареты в предвкушении рассказа.
Бетти смотрит на Берта в поисках поддержки, и что-то в нем говорит ей: «Успокойся, Бетти, это твой час, я с тобой».
Я потираю руки под столом и ловлю себя на том, что раскачиваюсь на стуле.
Ох и люблю же я эти истории.
Бетти медлит еще чуть-чуть, собираясь с мыслями, и, глядя на нее, я прихожу к выводу, что в этой женщине что-то есть — что-то, чего я не заметил раньше, потому что не сосредоточился как следует. От нее исходит почти ощутимое тепло — тепло любви и женственности. И вообще она вполне милая — настоящая здоровая американка.
— Вы, наверное, знаете меня как Сучку-Поджигательницу. По крайней мере, так меня называют в газетах.
Я улавливаю в ее голосе мелодичную ритмичность, напомнившую мне о той английской актрисе, которая играла Мэри Поппинс. Классический фильм для любого возраста.
— Пока я убила шестерых. Сожгла им яйца.
Все сидящие вокруг стола резко втягивают воздух. Нервные пальцы тушат сигарету, чтобы тут же зажечь новую.
— Первый парень был сварщик — он-то и научил меня пользоваться паяльной лампой. Потому что это такие хитрые штуковины, не сразу и разберешься. — Бетти делает большой глоток красного вина и сразу чувствует себя гораздо увереннее. Клуб у нее на крючке, и она наконец-то начинает получать от этого удовольствие. — Говорю вам, он бы все равно этим кончил. Это точно. Он был ужасно надоедливый. И ужасно уродливый. Даже когда он надевал свою маску для сварки, все равно было видно, какой он урод. Когда бы я с ним ни спала…
…спала с ним? Вежливо выражаешься, солнышко. Мы тут не очень-то следим за манерами. —Таллула поворачивает к Бетти свое остренькое, мышиное лицо, глаза полузакрыты, зубы торчат. — Либо ты трахаешься с парнем, либо нет.
— Не все ведут себя как вы, мисс Бэнкхед. — Это говорит заносчивая Шер.
— Как будто к тебе хоть один мужчина способен близко подойти, Таллула. —Успокаивающий голос Берта заставляет Таллулу нахмуриться и сердито погрозить ему пальцем.
— Ведро с дерьмом.
Бетти теряется, ее уверенность в себе испаряется. Тони несколько раз щелкает пальцами, как гипнотизер, выводящий пациента из транса — только пациент из транса не выходит, сколько ни щелкай.
— Эй! Вы знаете правила. Никаких разговоров во время Рассказа!
Бетти заново собирается с духом, делает три больших глотка вина, промакивает рот салфеткой и продолжает.
— Ну так вот, э-э… Этот сварщик, с которым я спала, э-э… вы понимаете… ну… В общем, когда я просыпалась на следующий день, мне хотелось покончить с собой. Просто ужас, что он заставлял меня делать. Даже сейчас я иногда просыпаюсь среди ночи и не понимаю, где я, мне кажется, что он лежит рядом со мной, — и каждый раз, когда он поворачивается посмотреть на меня, его кошмарные прыщи лопаются прямо мне на подушку.
— Тьфу. Какая гадость…
— Ой, умоляю, я только что заказала заварной крем.
— И вот однажды для меня все прояснилось. Мне пришла в голову эта идея, совершенно четкое видение. Внезапно я поняла, что делать. Я пошла прямиком в мастерскую этого сварщика, взяла паяльную лампу, зажгла спичку, и — ну, скажем просто, что его вопли могли бы разбить любой бокал.
Бетти делает еще один глоток, откидывается назад, и я понимаю, что она уже здорово пьяна. Взгляд у нее мутный, помада размазалась, и она совершенно не похожа на кроткую, скучную женщину, которой никак не удавалось развлечь нас в начале вечера. Я думаю, что такое состояние ей идет больше.
Она поворачивается, и по какой-то причине ее взгляд останавливается именно на мне — зрачки расширены, голос становится все печальнее с каждой секундой — пьяный, глубокий, полный эмоций, — и внезапно я понимаю, что она собирается сказать. В глазах у нее стоят слезы, и она обводит затуманенным взглядом всех членов клуба по очереди. Ее подбородок и нижняя губа начинают дрожать.
— Я, э-э… — она трагически вздохнула, — я тысячи раз видела такое в кино. Думаю, корни всего этого лежат в моем детстве…
Боже, только я начал получать удовольствие.
Я немедленно отключаюсь.
Только не еще одна история о несчастном детстве. Послушал ее один раз — считай, что выслушал уже миллион раз. Голос Бетти звучит где-то далеко, а я сосредотачиваюсь на маленькой молитве, которую произношу про себя.
Боже, хоть бы раз я мог услышать что-то оригинальное.
Я смотрю в окно, как дождь барабанит по согнутым спинам прохожих, и думаю, что жизнь — это бесконечное лавирование между лужами.

Разглагольствования Ломбарда


— Я восхищаюсь человечеством. Я восхищаюсь тем, как ему удается выжить. Война за войной, война за войной, а мы все равно здесь — выживаем. Эпидемии, наводнения, землетрясения — вы можете унести с собой множество людей, но мы все равно выстоим. В этом-то и есть наша тайна, ключ ко всему. В конце концов мы выживаем…
Кэрол — сорок с хвостиком, дородный, шесть футов три дюйма, борода, невыносимый запах изо рта — сидит у стойки бара. Члены клуба давно разошлись, немногие оставшиеся смакуют наиболее пикантные моменты. Когда Бетти закончила, я аплодировал едва ли не громче всех, но только потому, что подумал, будто она могла бы быть довольно привлекательной, если бы сходила к хорошему парикмахеру, сняла свои жуткие очки в розовой оправе и, возможно, сбросила фунтов двадцать.
Кэрол не аплодировал Бетти. Он оставался надменным и строгим, притворяясь, что все это уже слышал. Это уже в который раз, и не я один считаю, что он становится уж слишком заносчивым. По легенде, все чуть не умерли от смеха, когда Кэрол впервые появился в клубе и своим грубым, скрипучим голосом объявил, что его следует называть Кэрол Ломбард. Это вызвало бы массу насмешек, но клуб хорошо запомнил урок, который ему преподали в аналогичном случае. Как рассказал мне Тони, после того как Рэкел Уэлч схватил Эррола Флинна и проломил его головой деревянную перегородку между столиками, в клубе научились относиться к людям с уважением. Рэкел Уэлч оказался злобным и гнусным сукиным сыном, и думаю, весь клуб вздохнул с облегчением, когда, вскоре после моего появления, он перестал посещать заседания.
— За выживание, — я поднимаю бокал, и Кэрол с Чаком Норрисом тоже поднимают свои.
— Выживание.
— Умирающее искусство, —ухмыляется Чак. Он мне нравится больше всех членов клуба.
У него на все свой, иронический взгляд. И он красивый, сразу всем нравится. У него лицо с постера или с рекламного плаката — лицо парня, который доволен жизнью и всем, что она может ему предложить. Особенно если это «Мальборо лайт».
Кэрол не понимает шутки Чака. Он считает себя выше юмора. Вечно умничает, вечно делает вид, что вот-вот узнает, в чем смысл жизни во всем ее великолепии. Практически на каждом собрании у него новая теория насчет того, почему в мире все происходит так, как происходит. Его последняя идея — я даже щеки прикусил изнутри, чтобы не взорваться, — что с помощью серийных убийц природа просто пытается сказать нам, что земля перенаселена. Никогда мне не было так трудно удержаться от смеха — как будто у меня в животе сидела живая волчица. Чак смотрит на меня и подмигивает.
— Итак? Что думаешь о нашей новой участнице?
— Ну… она вроде бы… ну… очень симпатичная…
— Собираешься пригласить ее куда-нибудь?
— Я?
— Да-а… Ты разве не заметил, как она на тебя смотрела?
— У нее просто глаза остекленели, потому что она была пьяна.
— Только от твоей красоты, Дуги…
Мне не следует удивляться, но должен признать, что я все-таки поражаюсь. Честное слово, я ничего этого не понимаю.
Чак со всего размаху хлопает меня по спине.
— Точно тебе говорю, Дуги, так и есть. Правда ведь, Кэрол?
Кэрол ничего не отвечает — просто пожимает плечами, и я понимаю, что он ревнует. Я улыбаюсь Чаку.
— Уж кому это знать, как не тебе.
Чак поджигает сигарету, выбрасывается спичку и глубоко затягивается своим «Мальборо». Мне нравится, как он это делает, — он такой культурный.
— На твоем месте, Дуги, я бы ею занялся.
— А как насчет других парней, с которыми она крутила? Ты же знаешь, что с ними случилось…
Чак смотрит на Кэрола, и я замечаю, что они улыбаются друг другу.
— Она просто еще не встретила нужного человека.
— Ну… я подумаю об этом. В любом случае торопиться некуда.
— Я всегда говорю: «Куй железо, пока паяльная лампа горяча».
Криво улыбнувшись, Чак встряхивает пустой бокал из-под виски — на дне гремят кусочки льда — и таким образом привлекает внимание нашей постоянной официантки. Только после второй встречи я узнал, что она глухая. Мне, конечно, следовало сразу об этом догадаться, потому что, честно говоря, иначе просто быть не могло. Мы бы не смогли говорить о вещах, о которых говорим, если бы на стол подавала официантка с идеальным слухом.
Когда появляется улыбающаяся официантка, Чак делает какой-то знак, и она тут же отвечает ему, каким-то особенным образом помахав пальцами. Чак не остается в долгу, и я понимаю, что он научился языку глухонемых. Я смотрю на Кэрола — похоже, даже на него это произвело впечатление. Обмен знаками между Чаком и официанткой становится все более активным, а потом она внезапно хохочет, подтверждая тем самым, что остроумие Чака ничего не потеряло в переводе. Официантка снова смеется, и я тоже улыбаюсь, поворачиваясь к Кэролу.
— Я бы отдал правую руку за возможность вот так общаться с помощью знаков.
— Это что, шутка?
Я осознаю, что сказал.
— Видишь, Кэрол? Я прирожденный комик, я даже сам не замечаю своих шуток.
Кэрол от души зевает и смотрит на часы. Кто-то поставил последний хит — «Убийственный рэп», так это называлось — в музыкальную машину, и это вдруг совершенно выводит Кэрола из себя.
— Боже, как же я ненавижу эту дрянь.
— Шутишь, что ли? А я купил себе диск. Кэрол бросает на меня тяжелый взгляд.
— Так и знал. Музыкальные компании делают деньги на таких недоумках, как ты. Дуги. Они и существуют-то только потому, что такие как ты способствуют продажам их мусора. А через год с этой группой будет покончено и они спустят на нас новую.
Я продолжаю смотреть на Чака и официантку, которые явно наслаждаются куда более приятной беседой, а потом со вздохом перевожу взгляд на собственные пальцы, жалея, что не знаю языка жестов.
— Это все не имеет никакого отношения к искусству — да они и не занимаются искусством. Это только в наши дни их могли назвать музыкантами…
— В самом деле… — больше я ничего не могу придумать.
Ты не обязан следовать за модой, Дуги, ты вовсе не должен быть частью толпы. Но ты все равно делаешь это, потому что считаешь, что таким образом обретаешь индивидуальность. Вместо того чтобы создать что-то собственное, ты позволяешь, чтобы твою личность тебе навязывали.
Кэрол все ноет и ноет — никогда не думал, что он так разозлится из-за «Убийственного рэпа», но я чувствую, что просто обязан кое-что сказать ему.
— Это хорошая группа. Их альбом на третьем месте. Ты можешь говорить все, что хочешь, Кэрол, но с этим ты спорить не станешь. Они на третьем месте.
Кэрол фыркнул, изо рта у него пахло так, что меня затошнило.
— До тебя просто не доходит, правда, Дуги? Ты не видишь картину в целом.
— Мне кажется, я вижу вполне достаточно.
— Человек вроде меня, Дуглас — ну, то есть я — видит картину целиком и видит, что за ней стоит.
— Говоришь, видишь, что за ней стоит? А это далеко? Ты видишь на целые мили?
Кэрол готов взорваться.
— Это не вопрос расстояния. Я имею в виду, это вообще не материально. Это не просто физическое состояние… Я вижу, что стоит за ней, но не могу сказать, насколько далеко.
Я притворяюсь увлеченным и в то же время осознаю кое-что — я хочу только шутить и ничего больше.
— Это как-то далеко от меня, Кэрол.
— Точно. Об этом я и го… — Кэрол медлит, решая, признавать ли себя одураченным моим блестящим каламбуром. Он пытался уйти от ответа, издав недовольное восклицание, а потом наклоняется вперед и запускает орешком в бутылку «Джека Дэниэлса». — Животные.
— Чего? — я смотрю на Кэрола, не в силах понять, как это он, словно кенгуру, перепрыгивает с одной темы на другую.
— Возьмем животных. Они живут сложной и полноценной жизнью и при этом совершенно не страдают от комплексов. По природе своей они представляют из себя только то, что должны представлять, — и им этого более чем достаточно. Ты никогда не увидишь носорога, который носит бейсболку, чтобы больше понравиться своим братьям.
— Это ведь просто потому, что никому бы не удалось сделать такую большую бейсболку.
Кэрол медлит и еще раз вздыхает. Мои шутки унижают его, но он не хочет это признавать.
— Ты как утомителен, Дуглас. У Чака неплохое чувство иронии, а ты вообще ничего не способен понять и развлекаешься детскими шуточками. Это просто жалкая попытка справиться с отталкивающим ощущением опасности и полным отсутствием тяги к самопознанию.
В этот момент я понимаю, что ненавижу Кэрола.
Он устало пожимает плечами.
— Какого черта? Думаю, люди вроде тебя тоже занимают какое-то место в этом мире — то или иное. Я имею в виду, что, если бы рядом не было тебя, я никогда бы не понял, насколько умен я сам. — Кэрол смеется, словно это была лучшая шутка в мире, и я чувствую, как его здоровенная рука ерошит мои волосы, как будто я какой-то большой ребенок.
Я тоже смеюсь вместе с ним, поскольку понимаю, что мне предстоит сделать сегодня ночью. Вот тогда-то я и докажу ему, что куда умнее его; что он по сравнению со мной просто ничтожество.
Если говорить абсолютно честно, я просто с нетерпением жду, когда же он присоединится к списку бывших членов клуба, в котором на данный момент были: Рэкел Уэлч, Лоуренс Оливье, Таня Роберте, Стэн Лаурел, Рэнди Квайд, Бригитта Нильсен, Эррол Флинн, Дом де Луи, Дорис Дэй, Роджер Мур, Хэмфри Богарт, Джерри Льюис, Рок Хадсон и Дин Мартин.
Это будет весело.

Отлично исполнено


Я бегу всю дорогу. Я в отличной форме и могу бежать целую вечность, если захочу. Когда я был моложе, хотел стать бегуном на длинные дистанции. Я хотел участвовать в забегах с дистанцией в сто миль, а может, это только один круг на сто миль, а во всей дистанции — пятьдесят кругов и я бы только начал бег. Мне бы хотелось обежать вокруг всего земного шара, но Кэрол живет ближе, так что я бегу только до его дома.
К тому времени, когда я прибываю на место, я промокаю до нитки и, взглянув в хмурое, грозовое небо, снова думаю, что этот город лучше всего было бы использовать для реабилитации поджигателей.
Кэрол выглядит ужасно огромным и злющим и поэтому считает, что в его крошечную квартирку никто не полезет, так что, чтобы попасть внутрь, мне не требуется ни особых умений, ни воображения. За несколько лет общения с серийными убийцами я выяснил, что они считают себя неуязвимыми для прочих мелких преступников — ведь они такие страшные и ужасные, что ни одному человеку в здравом уме не придет в голову как-то обидеть их. Они неприкосновенны, как члены королевской семьи. Серийный убийца начнет возмущаться, даже если ему выпишут штраф за парковку в неположенном месте.
Что касается Кэрола, вряд ли какого-нибудь вора могло бы заинтересовать что-то из его вещей, если только вор не собирается защищать докторскую диссертацию. В доме у него только бесконечные ряды книжек, которые выглядят ужасно важными. И заглавия у книг солидные, серьезные, никакой игры слов. «Психология: путь вперед», «Психоанализ: путь назад», «Теория Юнга: взгляд со стороны», «Сказки братьев Гримм». Я убежден, что из всех этих книг Кэрол читал и понял только последнюю. В его крошечной захудалой квартирке на первом этаже, состоящей из кухни, гостиной и спальни, всегда стоит какой-то отвратительный, кислый запах. Он заполняет собой все. Я никак не мог понять, как Кэролу удается сосуществовать с этой вонью, и потому начинаю рыскать по квартире в поисках источника запаха. В конце концов я натыкаюсь на тюбик с цементом для протеза у него в ванной — он стоит в стаканчике вместе со специальной зубной щеткой с двумя насадками, еще одним тюбиком пасты и порошком для десен. Я отвинчиваю крышечку и в ужасе отшатываюсь. Вонь от этой дряни достает до небес, и могу поклясться, что от нее у меня даже в глазах защипало. Я улыбаюсь про себя, потому что понимаю, что Кэрол и сам несовершенен, раз пал жертвой одного из величайших маркетинговых ходов нашего века. Такой вонючий цемент требует покупки в три раза больше зубной пасты, чем нужно, чтобы хоть частично приглушить запах изо рта. Я так очарован этим открытием, что едва не пропускаю момент, когда открывается входная дверь. Я мгновенно замираю. Следующие несколько секунд, как обычно, уходят на то, чтобы найти равновесие между вполне естественным ужасом и необходимостью сохранять хладнокровие. Эта часть моей работы никогда не становится проще. Я изо всех сил стараюсь думать о хорошем, борясь со всепоглощающим ужасом. Я пытаюсь представить себе футбольных защитников, которые собираются сделать бросок на сорок ярдов, в то время как восемь парней, каждый из которых весит по сто двадцать килограммов, готовятся прыгнуть на них. Я думаю о том, какая для этого требуется ясность мысли. Иногда я представляю себя на месте людей, которые строят последний этаж нового небоскреба. Они работают там, высоко-высоко, бросая вызов всем ветрам и открыто насмехаясь над земным притяжением. Они продолжают смешивать цемент и укладывать кирпичи один на другой, как будто в этом мире им не о чем беспокоиться, — я считаю, что именно это и означает слово «героизм».
Я слышу, как Кэрол ходит по своей квартире и, наверное, удивляется, почему открыто окно и почему повсюду разбросаны его вещи. Как я уже говорил, убийцы не верят в то, что их могут ограбить, так что он, очевидно, вырабатывает какую-нибудь менее тривиальную теорию — например о том, что в его квартиру забралась очень большая кошка или даже носорог в бейсболке. Я знаю, что до того, как он меня обнаружит, пройдет от пяти до десяти секунд. Это тот самый момент, когда я думаю о защитнике и о строителе, о защитнике и о строителе, и все это идет у меня в голове по кругу, пока ко мне не возвращается уверенность, и я окончательно понимаю, что возврата уже нет.
— Эй? Тут есть кто-нибудь? — Кэрол входит в гостиную и включает бра. Это хорошо. Чем меньше света, тем лучше. Свет добавляет резкости, полутьма — таинственности и легкий флер черно-белого кино. Настоящая Кэрол Ломбард это оценила бы.
Кэрол присвистнул.
— Здесь кошка… Эй… Кис-кис?
Я в последний раз глубоко вздыхаю и выхожу из ванной, подняв руки вверх, показывая, что я беззащитен и абсолютно безвреден.
— Кэрол, я тут подумал… насчет того, что ты говорил в клубе.
Кэрол так и застывает на месте, онемевший, совершенно выбитый из колеи.
— И я пришел к выводу, что ты сильно промахнулся. Си-и-и-и-ильно промахнулся.
— Что ты здесь делаешь? — теперь он уже не выглядит таким спесивым всезанайкой. —Ты что, влез ко мне в дом, маленькая дрянь?
— Видишь, ты все неправильно понимаешь, — я продолжаю гнуть свою линию. — Ум и проницательность имеют не больше веса, чем комар во время торнадо. В этом мире только незначительность чего-то стоит.
— У тебя есть десять секунд, чтобы объяснить свое поведение, Дуглас. — Я вижу, что Кэрол начинает сердиться. Он уже не просто «слегка на взводе» и реагирует на стресс, как все псевдоинтеллектуалы. Сейчас он бросится на меня, как бешеная собака.
— Мне казалось, я только что все объяснил, разве нет? Может быть, ты просто не понял, что я имел в виду. Сейчас я постараюсь подобрать слова попроще.
Это происходит мгновенно. Ярость Кэрола выходит из-под контроля. Он, слегка пошатнувшись, бросается ко мне. Но я слишком быстрый, слишком ловкий и легко увиливаю от него. Я хватаю книгу, лежащую на кофейном столике, толстый и тяжелый том, озаглавленный «Стань умным, стань уравновешенным, стань собой!», замахиваюсь и бью ею Кэрола по затылку. Я ударяю его с такой силой, что вставная челюсть вылетает у него изо рта и чуть не разбивает портрет какого-то типа — я думаю, это Эйнштейн. Именно в этот момент он замирает, наверное от изумления, — и мне остаются сущие пустяки.
При прочих равных я точно знаю, что Кэрол никогда бы не поумнел, даже если бы кто-то специально пришел и попробовал вбить ум в его голову. А я именно это и попытался сделать с помощью огромной «Энциклопедии Британника». Не могу сказать, что это было очень приятное занятие, зато выпавшая страничка, посвященная африканским термитам, оказалась гораздо интереснее, чем можно было ожидать.
После того как все закончено, я оглядываюсь. Вставная челюсть мне очень подошла, и, возвращаясь домой, я притворяюсь, что веду беседу с зубами Кэрола, открывая и закрывая их, как будто я беседую с Дэвидом Леттерманом [1]. Знаю, это неважная замена человеческому обществу, но иногда нам приходится делать такие вещи, чтобы не чувствовать себя в изоляции.
— Итак, Дуги. Это что-то личное?
— Что ж, Дэйв… мне нравится думать об этом как о своем профессиональном долге.
— А-а… Этот человек мне по сердцу. Собираешься убить их всех?
— Очень на это надеюсь.
— Я так понимаю, что ты не в большом восторге от серийных убийц?
— Да, и это тоже.
— Есть и еще что-то?
— Понимаешь, Дэйв… Никогда не слышал о Великом Американском Герое?
— О Малом Американском Герое, если речь о тебе.
— Да ладно тебе, Дэйв, — ну хочешь, сделаем перерыв, чтобы публика посмеялась?
— Ладно, Дуг. Прости меня. Так что там насчет героя?
— Ну вот. Это тот самый парень, которым все мы хотим стать.
Я бросил челюсть в банку с холодной водой, закрыл банку крышечкой и поставил ее в подержанный шкафчик, который купил специально, чтобы хранить в нем мои трофеи.
Зубы займут свое место среди прочих мелочей, которые я собирал все это время.



Пропал серийный убийца


Кэрол убил четырнадцать человек. Вскрывал черепа и съедал мозги. Все его жертвы были профессорами колледжей. Мужчины и женщины, которые могли дать этому миру гораздо больше, чем он. Всякий, кто считает, что может «поглощать интеллект» и не посещать заочные курсы, как все прочие люди, просто очень глуп. Вы бы сразу это поняли, если бы послушали, какие истории рассказывает Кэрол в клубе. Никогда не слышал ничего более тяжеловесного и утомительного. Он рассказывал очень медленно и скучно, у него совсем не было чувства ритма, а персонажи получались вялыми и неинтересными. Я был уверен, что по нему никто не станет скучать.
— Так где вонючая пасть? — На следующем заседании Тони оглядывает меня и восьмерых оставшихся членов клуба. У меня прямо сердце останавливается. Прошло уже шесть месяцев с тех пор, как пропал предыдущий скиллер, и я уже успел позабыть об этой первоначальной тошнотворной волне тревоги, которую всегда испытываю на первом собрании после исчезновения.
Никто ничего не говорит. Тони властно и задумчиво смотрит на нас, а потом говорит сквозь зубы:
— Сколько на твоих, Берт?
— Уже четверть…
— А мои, по-моему, немного спешат. На моих уже двадцать.
Уильям Холден всегда говорит так тихо, что кажется, будто он постоянно шепчет. Из-за этого, да еще из-за того, что голова у него совершенно лысая, он производит очень неприятное впечатление — типичный серийный убийца. На теле Уильяма вообще не растут волосы, и, хотя для этого есть какое-то медицинское словечко, я про себя называю его просто уродцем.
— Опоздание на сорок пять минут, леди и джентльмены, — Тони рыгает и снова смотрит на нас. — Я не потерплю такой недисциплинированности.
— И что ты собираешься сделать? Оштрафовать его? — остролицая Таллула Бэнкхед, поджав губы, язвительно улыбается. У нее в жизни два любимых занятия — убивать людей и подкалывать людей. Стыдно признаться, но я чуть не подрался с ней как-то раз, когда она помешала мне рассказывать одну из моих лучших историй. — Или, может быть, заставишь его сто раз написать: «Я не должен опаздывать на собрания?»
Все уже научились пропускать мимо ушей насмешки Таллулы, так что Тони просто бросает на нее сердитый взгляд и обращается ко мне:
— Ты иногда приезжаешь сюда вместе с Кэролом, Дуги. Сегодня его в автобусе не было?
— Э-э… что-то я не заметил.
— Что, занят был? На какую-то курочку пялился? — Чак слегка толкает меня локтем, и я улыбаюсь ему в стиле «Ну, ты же меня знаешь». Мы оба в клубе считаемся сексуальными гигантами, и по тому, как все рассмеялись, я понимаю, что его намек был оценен.
— А что, если мисс Ломбард вовсе не опаздывает? — Шер наклоняется вперед, выпустив струю дыма. Она говорит очень четко и взвешенно, совсем как настоящая Шер. — Может быть, он у нас больше не появится. — Шер называет остальных не иначе как мистер Такой-то и мисс Такая-то.
Когда я впервые увидел Шер в клубе, долго не мог прийти в себя, потому что она — практически точная копия настоящей Шер. Та же манера поведения, тот же возраст, тот же рост, те же волосы, тот же голос.
Тони с любопытством смотрит на Шер.
— Ты отвечаешь за свои слова? Шер выдерживает взгляд Тони.
— Я просто говорю, что… Ну… Может быть, с него хватит клуба.
Я сижу и втайне молюсь, чтобы Тони купился на это.
— А что вдруг стало не так с клубом? — Тони любит клуб больше всего на свете.
— Просто мне кажется, что у нас все становится немного слишком предсказуемым — новизны не хватает.
Чак поджигает очередную «Мальборо».
— Должен признать, что сейчас у нас не так весело, как бывало. — Потом Чак острит, и я просто корчусь от смеха. — Знаете, то же самое можно сказать насчет секса с птицей додо.
Я смеюсь всегда, когда Чак что-то говорит, он просто знает, где у меня смеховые точки. Но мой смех заглушает нервный голос Джеймса Мейсона.
— А по-моему, надо просто присмотреться к тем членам, что покинули клуб. —Джеймс макает пакетик с ромашковым чаем в чашку с горячей водой. Там уже плавают два других пакетика — всем известно, что Джеймс любит крепкий чай. — Наверняка у них были какие-то серьезные причины. — Джеймс редко выступает на наших собраниях, и уж если он вдруг решился поговорить с нами, а не с голосами у себя в голове, это повод для беспокойства. Я бы предпочел, чтобы он продолжал перешептываться со своей мертвой мамочкой, потому что на какое-то ужасное мгновение мне показалось, что сейчас кому-нибудь придет в голову настоящая причина, по которой восемь членов клуба больше не посещают заседаний.
Тони выглядит мрачным.
— И что, это моя вина, что ли?
— А кого нам еще винить? — Таллула продолжает напрашиваться на неприятности, и всем ясно, что она сегодня в особенно склочном настроении. Я бы списал это на месячные, если бы не боялся, что она бросит в меня пепельницей — как случилось в прошлый раз, когда я сделал такое предположение.
— Никто никого не винит, Тони, — шепчет Уильям. — Но мне кажется, нам и вправду стоит подумать о чем-нибудь новеньком.
— Например? Вызвать танцовщиц? Устроить лотерею? Распродажу — что именно? — лицо у Тони краснеет от ярости.
— Я заговорила об этом только потому, что мисс Ломбард в прошлый раз была очень возмущена тем, куда катится клуб. — Шер продолжает настаивать на своем.
— Считаешь, что я не гожусь в председатели?
— Конечно нет, мистер Кертис.
— А по-моему, считаешь. По-моему, ты обвиняешь меня в том, что я отпугиваю людей.
— Не стоит так нервничать.
— Знаете что, когда на меня нападают, я защищаюсь, ясно?
— Я только считаю, что нам нужна свежая струя… нечто совершенно новое…
Я замечаю, что Бетти внимательно прислушивается к разгорающемуся спору. Сегодня она выглядит восхитительно, и, памятуя о словах Чака, сказанных на прошлой встрече, я замечаю, что она и правда частенько поглядывает на меня, если не сказать «пялится».
— Я всегда могу собраться с силами и пошутить пару раз. — Берт никогда не упускает возможности порисоваться, и я радуюсь, что Тони, обводящий нас всех тяжелым взглядом, не обращает на него никакого внимания.
— Кому-нибудь еще Кэрол говорил, что недоволен?
— Это по одному его виду было ясно. Вонючее ведро с дерьмом. —Таллула зажигает сигарету, облизывает пальцы и тушит ими спичку.
Тони полон решимости получить ответ на свой вопрос.
— Нравился ему клуб или нет?
Я делаю глубокий вдох и медленно поднимаю руку. Все тут же смотрят на меня, и я начинаю слегка нервничать.
— Ну… я с ним разговаривал, ну… на прошлой встрече. И как мне ни противно говорить об этом, Тони, но он все время брюзжал насчет того, что в клубе все не так, как ему хочется.
— Вот как, неужели? И что же конкретно не понравилось нашему помоечнику, мистер секретарь?
Тони нависает надо мной, надо думать быстро.
— Он просто говорил, что, возможно, уйдет из клуба и переедет. К тому же ему очень не нравилась его кличка.
— Это не я придумал звать его Мозгоедом.
— Нет, но мне кажется, из-за этого он стал таким… раздражительным. По-моему, он мечтал о чем-то более броском. — Атмосфера в клубе становится напряженной.
— Ну, он же знает правила. Если хочешь, чтобы у тебя было хорошее прозвище, пиши его на жертвах. Это все знают.
— Я рада, что он ушел. Изо рта у него пахло, как от хорька. —Таллула морщится. —Хотя, пожалуй, хорьков я зря обидела.
Тони снова садится, жуя чье-то жареное ребрышко, и так громко обсасывает косточку, что несколько посетителей бара оборачиваются на звук. Они выглядят в точности как студенты в ожидании экзамена — такие же тупые и зубастые. Я замечаю, что Бетти внимательно смотрит на одного их тупиц, и на мгновение она кажется мне львицей, выслеживающей добычу.
— Ну что ж, значит, Кэрол решил проветриться. Большое дело. Лично я рад, что он сделал ноги, —Тони вытер руки о штаны. — Не нужен нам такой мусор.
Мое сердце перестает бешено колотиться, я снова готов наслаждаться собранием.
— А как же с остальными? — У меня внутри все немедленно леденеет.
Вот так всегда, Ричард Бартон куда угодно влезет своими жирными ножищами. Рика-сука, вот как я его про себя называю, потому что бюст у него подозрительно смахивает на женский, и это так распалило мою фантазию, что как-то раз я даже спросил вслух, не является ли он первым в мире серийным убийцей-гермафродитом. Ричард по этому поводу сильно возмущался — даже слишком сильно, на мой взгляд, — но, боюсь, никакие глупости насчет проблем с гландами моего мнения на этот счет не изменят.
— А что? — Это я говорю немного чересчур грубо и быстро поправляюсь: — Слушайте… Тони правильно говорит — кому они нужны? — я даже слегка хихикаю. — Кому нужен мусор?
— А чего они больше не приходют? — Ричард родом из какого-то захолустного городишки, говорит медленно, думает медленно и всех раздражает. — А мне нравился Эррол Флинн. Интересно рассказывал.
Ну да, конечно. Как он резал людей за то, что они были похожи на его мать. Я наклоняюсь вперед.
— Не люблю сплетничать, — но однажды я слышал, как Эррол возмущается из-за членских взносов. — Это наглая ложь — на самом деле это я зудел об этом всем, кто соглашался слушать, и, честно говоря, соглашались многие.
— Иисус! — Тони шумно выдыхает и качает головой. — Иисус! Я хренею!
Ботаники снова оглядываются на голос Тони, и, повернувшись, я вижу, что теперь Уильям Холден и Берт Ланкастер тоже смотрят на них как на потенциальных жертв. Я как будто смотрю по телику передачу о больших хищных кошках.
Шер молчит минутку, обдумывая то, что собиралась сказать вслух.
— Возможно, нам стоит еще раз подумать. Тони мгновенно сообразил, куда она клонит.
— Мы уже сказали все, что собирались, по этой теме.
— Прошу вас, выслушайте меня, мистер Кертис.
Тони закрывает руками уши и мурлычет что-то себе под нос, чтобы ничего не услышать. Его пальцы были перемазаны соусом, и теперь следы соуса появляются у него и на голове. Шер явно твердо намерена высказаться, так что она повышает голос.
— Я считаю, что мы должны отправить ему сообщение.
Другие члены клуба смотрят на Шер. Видно было, что ее слова никому не понравились. Мы постоянно обсуждаем этот вопрос, и совершенно очевидно, что Шер не успокоится. Пока не добьется своего.
— Всех остальных мы приглашали… Будет только справедливо, если мы пригласим и его. Мы это уже три года откладываем.
— О ком вы говорите? — Это раздается тихий голос Бетти. Она с надеждой обводит взглядом членов клуба. Никто не собирается ей отвечать.
Тони перестает напевать, убирает руки от ушей и стягивает горсточку горошка с тарелки Джеймса. Он бросает горох в рот, просыпав чуть ли не половину, и все замирают в ожидании. В конце концов он неохотно вздыхает.
— Скажи ей, Берт.
Меня это бесит. Неужели Тони не видит, что нечего поддерживать постоянное желание Берта находиться в центре событий?
Я не даю Берту и рта раскрыть.
— Мы говорим о Киллере из Кентукки, Бетти.
— О боже… — Бетти инстинктивно подносит руку ко рту, глаза ее расширяются.
Я про себя улыбаюсь учительскому недовольству Берта. Это его научит.
Я сказал: «Это его научит»? Шутки так и прут из меня.
— О боже… — Бетти глубоко вздыхает.



Уильям Холден





Вдруг


Я не уверен, но мне кажется, что за мной следят.
Я вижу этого парня — высокого, темноволосого, с проницательным взглядом — уже около четырех дней. Куда бы я ни пошел, он всюду следует за мной. Он не осторожничает. Он знает, что я знаю, что он тут, и это меня пугает. Очень пугает.
Я притворяюсь спокойным, бездумно чищу клетки, как будто я и вправду парень, который посвятил свою жизнь тому, чтобы подтирать лужи за зверями. Я встаю, иду на работу, возвращаюсь домой и стараюсь вести себя совершенно нормально.
Парень, который следит за мной, ни на шаг от меня не отстает, и черт меня побери, если я хоть что-то понимаю. Хотя у меня и закрадывается неприятное чувство, что он может иметь какое-то отношение к полиции. Не знаю почему, но его костюм цвета морской волны и короткая стрижка наводят меня на такую мысль.
Я выглядываю из-за занавесок и вижу, что парень сидит в своем седане. Уже поздно, и на меня производит сильное впечатление то, что он сидит там так долго. Вот пример истинной верности долгу. Я смотрю на него и чувствую, что у меня по спине бегут мурашки. Неужели это конец? У меня еще столько дел…
Я задергиваю занавески и думаю, не пора ли начинать рыть тоннель. Интересно, не смогу ли я докопаться до канализации и сбежать таким образом? Я могу вылезти на поверхность в другом городе и начать все сначала — один раз я уже воскрес и вполне в состоянии сделать это еще раз. Я иду в ванную, отчаянно жалея, что ничего не знаю о строительстве домов. Если я вскрою пол в туалете, будет ли там достаточно места, чтобы я мог пролезть? И так ли уж я хочу делать это? Там внизу наверняка все завалено отходами человеческой жизнедеятельности, а я ничуть не менее брезглив, чем любой другой. Я иду на кухню, где отошли несколько половиц, и снимаю их, только чтобы убедиться, что под ними нет ничего, кроме бетона. Я бью по нему ногой и понимаю, что слой бетона слишком толстый и мне его не пробить. По крайней мере, без помощи пневматической дрели.
Именно в этот момент раздается стук в заднюю дверь. Я испуганно оглядываюсь. В окно я вижу, что в дверь стучит тот самый парень, который следил за мной. Вблизи он казался более высоким и красивым. Не таким красивым, как Чак Норрис, нет, вид у него был немного плутоватый, почти как у меня. Он знает, что я дома, так что не стоило и думать прятаться в спальне и притворяться, что меня нет. Казалось, я стою так много веков. Он снова стучит.
— Кто там? — блею я, ненавидя себя за дрожь в голосе.
— Федеральный агент Кеннет Вэйд. У вас есть пять минут? — Голос у него густой и твердый.
— Нет. Извините. Нет. —А что еще я мог сказать?
— Я из ФБР, — говорит он, словно это должно открыть перед ним любую дверь.
— Откуда, простите? — Я покупаю время, замерев в собственной кухне, среди разбросанных половиц.
— Из Федерального бюро расследований.
— О… ФБР…
— Верно. Я могу войти?
— Вы собираетесь застрелить меня? — Не знаю, почему я это говорю, просто вырвалось. Наверное, я действительно жду этого от него, особенно после того как я стал серьезно обдумывать план побега.
Мой вопрос озадачивает его.
— Застрелить вас?
— Я хотел сказать… ну… арестовать… Вы собираетесь меня арестовать? Вот что я имел в виду.
— Простите, не могли бы вы меня впустить? — Слово «простите» меня удивляет. И смягчает. Я не ожидал вежливости. Я знаю, что это большая ошибка, но мне начинает нравиться агент Кеннет Вэйд.
— Прежде чем я это сделаю, я должен посмотреть на ваше удостоверение.
— Я смогу показать его вам, только если вы откроете дверь.
Я на это не куплюсь. Ни за что. Но в молчании проходит пять невероятно долгих секунд, и я сдаюсь. Я приоткрываю дверь — получается крошечная щелочка — и выглядываю. Агент Вэйд шагает вперед и показывает свое удостоверение. Отличная фотография, и как раз то, чего он заслуживает. С фотографии я перевожу взгляд на оригинал, и наши глаза встречаются. У него — проницательные, голубые, а у меня — бархатные, темно-коричневые. Еще одно различие состоит в том, что я никак не могу заставить себя моргнуть. Я просто смотрю, выпучив глаза, не в силах скрыть свой страх и вину.
— Неужели это не может подождать до утра? Сейчас я очень устал, честно говоря.
Агент Вэйд торжественно качает головой. Этот парень умеет командовать, он не из тех, кому легко сказать «нет».
Спустя еще несколько невероятно долгих и душных секунд я открываю дверь, отступаю в сторону и впускаю агента Вэйда. У него отличный лосьон после бритья, и я думаю, могу ли я позволить купить себе такой же.
Я закрываю за ним дверь кухни. Делаю паузу, собираясь с духом, а потом поворачиваюсь к нему. Он смотрит на разбросанные половицы.
— У меня мыши.
Агент Вэйд кивает, но, кажется, это его не смущает.
В комнате воцаряется молчание. Я не знаю, что говорят в таких случаях, и агент Вэйд тоже как будто язык проглотил.
— Так… в чем все-таки дело? — я отчаянно стараюсь говорить спокойно и с достоинством.
Агент Вэйд начинает что-то говорить и останавливается. Он улыбается, скорее самому себе, чем мне, а потом начинает еще раз:
— Это… трудно объяснить. — Я изучаю агента Вэйда, и мое любопытство становится все сильнее. Я никак не могу взять в толк, о чем это он. — Как бы получше выразиться? Я э-э… Ну… Я знаю, что вы делаете. — Выговорив это, он смотрит мне прямо в глаза. — Я знаю, что вы делаете, — повторяет он на случай, если я не понял сути.
— Вы имеете в виду чистку клеток?
— Нет. Не это.
Я знаю, что он имел в виду совсем не это, но ведь я должен быть осторожным и не могу выдать себя, особенно теперь, когда лицо агента Вэйда снова становится спокойным и проницательным.
— Вы уж извините, но больше я ничего не делаю. Только клетки чищу.
— Нет. Это не все, что вы делаете.
Меня тошнит. Я уже вижу вспышки судебных фоторепортеров, мерцание и треск электрического стула.
— Не возражаете, если я закурю? — Агент Вэйд уже достал сигарету без фильтра, и в ответ я могу только вяло пожать плечами.
— Конечно… прошу вас…
Агент Вэйд поджигает сигарету зажигалкой, которая удивительно напоминает мою собственную. Совсем такая же, серебряная. Он затягивается и довольно долго смотрит на меня изучающим взглядом.
— У меня тут есть распечатка с пленки камеры слежения. —Агент Вэйд лезет в карман, выуживает оттуда фотографию и передает ее мне. На черно-белой фотографии я сам, только тремя годами младше, втыкаю нож в пах Эррола Флинна. Я стою в тени, и по фотографии трудно точно сказать, кто, что и с кем делает, но я знаю, что у ФБР есть свои способы добывания доказательств.
Эррол работал охранником в многоквартирном доме. Он убил девять толстых мужчин, нанеся им несколько ударов ножом в пах, но сперва он брил их и надевал на жирную грудь лифчики. Его мать мучила его всю жизнь, избивала и по нескольку дней держала запертым в подвале. Только когда ему исполнилось пятнадцать, он понял, что его мать на самом деле была его отцом, переодетым в женское платье. Так что я вполне понимаю, почему в один прекрасный день он решил выйти из дому и начать резать ни в чем не повинных толстяков.
Я окаменел.
— У меня ушло три года на то, чтобы найти вас. — Вэйд без всякого выражения смотрит на меня. — Я занимаюсь этим делом с самого первого дня. Всю страну объехал, чуть ли не каждый квадратный дюйм перерыл.
Я стараюсь изобразить холодное спокойствие и уверенность в себе.
— Никогда в жизни я не видел этой фотографии. — По-моему, это вполне веский аргумент для моего адвоката — а я уже чувствую себя в суде. Мне кажется, что я нащупал подходящую позицию для обороны, и решаю воспользоваться этим. — Никогда, говорю вам. Никогда.
— Она никогда не публиковалась.
Я ощущаю дрожь внутреннего триумфа, вдыхаю сладкий запах победы.
— Ну вот, теперь вы понимаете? Я просто не мог видеть это фото.
Агент Вэйд холодно и спокойно возвращает себе утраченные позиции.
— Прошу прощения, но меня сюда привела не фотография, а то, что на ней изображено. То, что заснято на пленке.
Я молчу, чувствуя, что в моей защите пробита огромная дыра. Я решаю, что единственный способ выбраться из западни — это решительно отрицать все, что говорит агент Вэйд.
— Насколько я знаю, имеет значение только то, видел ли я когда-нибудь эту фотографию, и на этот вопрос я решительно отвечаю: «Нет, я никогда ее не видел». Так что вам сегодня не повезло.
Агент Вэйд смотрит на меня с легкой заинтересованностью. А может, это только выглядит как заинтересованность. Он не двигается с места, и мы оба знаем, что он сегодня никуда не уйдет. Голос его остается ровным, спокойным и глубоким, и это уже начинает действовать мне на нервы.
— Вас разыскивали сорок агентов. Я думаю, мне просто повезло. Это потому, что у меня было стартовое преимущество. Я сам составил ваш психологический портрет.
Мой психологический портрет?
— Я чищу клетки. — Не знаю, зачем я опять это говорю. Это неважный повод для хвастовства.
— Это мне известно, но вы чистите не только клетки. — Агент Вэйд говорит это так, что в его голосе слышится тайное знание, почти сексуальный подтекст, как будто он пытается выманить у меня признание.
Кухня снова погружается в молчание, а я мучительно придумываю, что же еще я чищу. Я смотрю на раковину, и, хотя она просто сверкает, я сомневаюсь, что имеет смысл говорить агенту Вэйду, что я чищу ее с почти религиозным пылом. Потом мне приходит в голову, что я могу провести для него короткую экскурсию по дому, чтобы продемонстрировать мой непорочно чистый мир. Все эти мысли бушуют у меня в голове, и мне никак не удается извлечь из них смысл. Потом я осознаю, что это попросту приступа паники, и мой желудок судорожно сжимается.
— Хотите алказельцер? Я собираюсь принять таблеточку.
Агент Вэйд уверенно, словно кинозвезда, качает головой.
— Никто не знает, что я нашел вас. — Эти слова, которые должны вызвать у меня облегчение, наполняют мое сердце ужасом.
Он собирается пристрелить меня.
— Я уже шесть дней мучаюсь. — Шесть? Это значит, что первые два дня я его не замечал. — Я хотел позвонить, сказать ребятам, что нашел вас… — Но он этого не сделал. Даже спустя шесть дней. Он не вызвал подкрепление, и теперь мне становится очень, очень страшно. Во рту у меня совсем пересохло. — Когда мы поняли, что вы делаете, это была просто суперсенсация… — Чего? Это еще что? Я хочу спросить, но не могу открыть рот, как будто у меня столбняк. — Большинство из нас, несмотря на годы обучения, не могло подавить в себе естественную тягу к справедливости. Мы очень долго спорили о том, следует ли разрешить вам продолжать. То, что вы делаете, — настоящий подвиг во имя нашего государства и президента. Но, разумеется, нас начали обвинять в преступлении против морали — лично я с этими обвинителями даже в одной комнате находиться не желаю. Они говорили, что вы — зло и что вас необходимо остановить. И тогда я просто встал и вышел из здания. И еще несколько ребят вышло со мной. Мы сидели и пытались прийти в себя. Мы просто не могли поверить, что такое великое, могущественное и хорошо зарекомендовавшее себя учреждение, как ФБР, будет требовать вашего ареста и захочет приговорить вас к смерти. — Мне снова померещились электрические вспышки. — И тогда нас разыскал мой начальник. Он был так же потрясен, как и мы. Он очень сожалел, но по приказу начальства мы должны были арестовать вас. Только без всякой огласки, потому что они не хотели, чтобы у вас появились подражатели, — это он произнес с горьким сарказмом. — Можете вы в это поверить? Они не хотят, чтобы граждане защищались. Я тогда чуть не отдал им мой значок.
Почему же ты этого не сделал, ублюдок? Почему ты этого не сделал?
— Но у моего начальника был план. Он решил, по крайней мере, дать вам совершить как можно больше убийств. Он чувствовал, что это самое меньшее, что он может сделать.
Я подхожу к раковине, беру стакан, наполняю его холодной водой, бросаю туда таблетку алказельцера и смотрю, как она булькает. Я делаю глоток, когда она еще не успела раствориться даже на четверть.
— Как вы думаете, сколько времени вам нужно, чтобы завершить свое дело? — Слова агента Вэйда, адресованные моему затылку, каким-то образом ухитряются обогнуть мою голову и повиснуть в воздухе прямо у меня перед глазами. Я молчу. Раньше я никогда не думал об этом. — Сколько времени это займет? — мягко спрашивает агент Вэйд, вынуждая меня ответить.
Я пожимаю плечами и говорю агенту первое, что приходит мне в голову:
— Ну, не знаю… два года… понимаете, там…
— У вас есть два месяца.
Я опять замираю, губы у меня словно приклеиваются к стакану, я и пью, и не пью. В конце концов я поворачиваюсь и смотрю в лицо агенту Вэйду.
— Но ведь… ну… осталось девять членов. Мне нужно действовать крайне осторожно. Надо все тщательно спланировать. Если кто-нибудь в клубе пронюхает о том, что я делаю… Ну, я уверен, вы понимаете, что может произойти.
Агент Вэйд ничего не отвечает. Он просто стоит и ждет.
— А разве не будет проще, если однажды вечером вы придете в клуб вместе со мной и арестуете их?
Агент Вэйд молчит, обдумывая мои слова, смотрит на потолок и, наверное, замечает там паутину. Может, у меня и не так чисто, как я думаю.
— Больше всего в том, что вы делаете, нам — или, по крайней мере, мне — нравится тот факт, что они умирают анонимно. Никаких книг, никаких фильмов, никаких сенсационных репортажей в газетах, никакого суда, вообще ничего. Ничего, кроме жалкой анонимной смерти. Я вижу в этом некую иронию, если только можно использовать такое слово. Никто никогда не заботится о жертвах, всех волнуют только убийцы. А так мы можем быть уверены, что никого никто не волнует.
Я вижу, что агент Вэйд очень много думал об этом. Он излагает свои соображения очень логично и жестко контролирует свои эмоции. Он вовсе не выглядит кровожадным мстителем — нет, это просто хороший и честный человек с хорошими и честными идеалами.
— А потому никаких арестов не будет. — Это сказано тоном, не терпящим возражений.
Я думаю, не попросить ли его дать мне время на размышление, но становится ясно, что отсрочки не будет. Я в его власти.
И я начинаю медленно кивать, как будто взвешиваю свои возможности, собираюсь с мыслями, как будто у меня есть выбор. Потом я перестаю кивать и, притворившись сосредоточенным, прикусываю нижнюю губу. И потом наконец я протягиваю ему руку — для пожатия.
— Два месяца. Нет проблем.
Агент Вэйд явно не ожидал, что я вот так протяну ему руку, и инстинктивно пожимает ее. Я знаю, что он чувствует себя неловко, рука его ослабевает, как только касается моей. Но я все равно сжимаю его ладонь и даже широко улыбаюсь.
— Я всегда восхищался ФБР.



Двойное обезглавливание


Сегодня вечером у нас встреча, и я рано возвращаюсь домой из зоопарка, принимаю душ, бреюсь, перекусываю и надеваю свой лучший джемпер и слаксы. Но, открыв парадную дверь, чтобы уйти, я с ужасом обнаруживаю, что у двери стоит агент Вэйд и ждет. Он осматривает меня с ног до головы и громко ругается.
— Нельзя же идти в клуб в таком виде. — Вместо того чтобы ввязываться в спор — я уже и так опаздываю, — я иду и переодеваюсь.
Я надеваю черный джемпер поверх темно-синей рубашки с галстуком и темно-серые штаны, и агент Вэйд отправляется вместе со мной на автобусную остановку. Мы укрываемся от дождя под современным пластиковым навесом. Он закуривает сигарету, и, наблюдая за ним, я понимаю, что нервничаю больше, чем обычно. Мне хочется, чтобы автобус пришел пораньше и дал мне возможность скрыться от лишающего меня мужества взгляда агента Вэйда.
— Так что, Уильям Холден? Я киваю.
— Есть хороший план?
— Просто конфетка.
Агент Вэйд молча кивает в ответ и выпускает дым из ноздрей. Потом, не сводя с меня глаз, он проводит языком по зубам.
— Хотите рассказать мне о нем? Я молчу, потом пожимаю плечами.
— Я расскажу вам потом.
— Он будет страдать? Я теряю дар речи.
Агент Вэйд тепло улыбается мне.
— Это для отчета.
— Э… я не думал, что все будет так официально.
— Это же ФБР.
Я вижу, как вдалеке появляется автобус. Он останавливается у светофора, и я вынужден снова посмотреть на агента Вэйда, который подошел совсем близко ко мне. Говоря, он поправляет мой лацкан.
— А вы уверены, что он сработает? Этот ваш план?
Я чувствую, что агент Вэйд начинает выводить меня из терпения.
— Я занимаюсь этим уже несколько лет. Агент Вэйд подтягивает узел на моем галстуке.
— Я просто проверяю.
Уголком глаза я замечаю, что на светофоре загорелся зеленый, автобус трогается с места и приближается к моей остановке.
— В этом нет никакой необходимости. Агент Вэйд заканчивает подтягивать мой галстук, протягивает руку и игриво треплет меня по щеке, а точнее, стучит по ней фалангами пальцев.
— Не сердитесь. Я в этом отряде новичок.
Автобус тормозит, и, когда двери открываются, агент Вэйд поворачивается, чтобы уйти. Я смотрю на него, но могу только слабо кивнуть и криво улыбнуться.
— Я зайду завтра в это же время, — агент Вэйд с силой шлепает меня по спине, когда я начинаю подниматься по ступенькам. — Пошли его в ад, Дуги. Пошли его в ад.
Я плачу за проезд и, только когда автобус трогается, могу хоть чуть-чуть расслабиться. Когда я усаживаюсь, автобус тормозит, и я вижу в окно, как агент Вэйд, вытянувшись по стойке смирно, отдает мне честь. Сам не зная почему, я делаю то же самое.
* * *
— Вы меня знаете — я человек семейный. Ну очень семейный. Дайте мне срубить головы целой семье, и счастья у меня будут просто полные штаны, — эта фраза Берта Ланкастера вызывает настоящий взрыв хохота. Он выглядит очень довольным, и я знаю, что он наверняка несколько часов репетировал перед зеркалом. Должен признать, что у него потрясающее чувство времени, стиль безупречен, и выступает он просто как настоящий актер.
Обводя взглядом «Бар энд грилл», я замечаю, что у студентов — у ботаников — одного человека не хватает. Раньше их было пятеро, а теперь осталось только четверо.
— Я влез в этот дом и быстро выяснил, что ихний папаша, ну, муж то есть, был из тех, кого называют «мастер на все руки». Во всем доме, наверное, не было ни одной вещи, которую бы он не сделал сам. Даже на стиральной машине как будто клеймо стояло: «Сделано идиотом».
Против собственной воли я смеюсь. Даже я должен признать, что Берт в отличной форме. Чувствуется, что нас ждет отличная история.
Уильям Холден сидит справа от меня. Он предлагает мне сигарету, и я зажигаю ее своей серебряной зажигалочкой. Напоминание, которое я постоянно ношу с собой. Я курю только на собраниях, и это исключительно потому, что — к моему удивлению — выяснилось, что все скиллеры курят. Не спрашивайте меня почему, просто это так и есть.
Уильям понимающе улыбается мне.
— Кажется, будет неплохо.
— Готов спорить. — Мы обмениваемся полными оптимизма взглядами, и я затягиваюсь.
— Вот я и подумал, как лучше всего убить мастера на все руки? — Берт тянет, хочет нас помучить. Чак Норрис подает голос.
— Заставить его построить гильотину! — Мы смеемся. Все любят Чака, и, если бы у нас появилась возможность на денек стать кем угодно, думаю, все бы выбрали Чака Норриса.
Берт дает всем успокоиться, значительно кивает, а потом снова начинает тянуть, заставляя нас всех жадно прислушиваться к его тихому голосу.
— Я решил воспользоваться его «Блэк энд Дэкером» из гаража. Но потом я заметил, что на стене над ним висит кое-что еще. Это была пила, и выглядела она просто отлично. Ничем не замутненная отполированная красота — я сразу же понял, что просто должен использовать этот… э-э… этот дивный инструмент, просто блестящий инструмент.
Я тихим шепотом обращаюсь к Уильяму:
— Написал новый роман?
Уильям хмурится и смотрит исподлобья.
— Я не пишу романы. Это произведения, основанные на фактах. — Я это знаю, просто мне хочется немного подразнить Уильяма. Он миллион раз давал этот ответ на тот же самый вопрос, и я был уверен, что это его ужасно раздражает. До сих пор я задавал ему этот вопрос на каждом собрании. Иногда дважды, если притворялся пьяным.
— Я купил еще два твоих романа. Классное чтиво.
Он мрачно глядит на меня, и я делаю вид, что понял свою ошибку.
— Прости, два других произведения.
Уильям такой же эгоист, как и все мы, и разговоры о его трудах на время отвлекают его от блестящего рассказа Берта. Краем глаза я успеваю заметить, что Бетти Грэбл просто бьется в истерике, и про себя замечаю, что она любит смеяться, как все люди.
— Кстати, у меня родилась отличная идея для романа, — шепчет Уильям, усаживаясь на любимого конька.
— Ух ты, — я делаю вид, что восхищен. — И что за идея?
— Роман будет наполовину автобиографическим. О моем детстве. Ну, точнее говоря, о моей матери.
Мне сразу хочется забыть о нашем разговоре. Теперь он меня раздражает.
— Ты уже придумал, как его назовешь? — Могу себе представить. МОЯ СУКА-МАМАША. Огромными, кроваво-красными буквами.
— Мамочка. Хочу, чтобы заглавие было простым и милым. И оно говорит все, что мне нужно. — Уильям выпускает струю дыма, и я замечаю, что Джеймс Мейсон вдыхает его и сразу же тянется за своими суперникотиновыми сигаретами без фильтра. Я поворачиваюсь, чтобы слушать дальше историю Берта, стараясь дать понять Уильяму, что наша с ним короткая беседа окончена.
— И вот стою я, стало быть, с его драгоценной пилой в одной руке и с его драгоценной головой в другой. Смотрю на его белую как мел жену, и все, что я могу из себя выдавить, это: «Обратитесь в какой-нибудь гипермаркет. Там вы найдете все, что вам может понадобиться». — Клуб взрывается смехом, Берт присоединяется к общему веселью. Бетти снимает очки, вытирает глаза уголком скатерти и кажется мне в этот момент совершенно пленительной.
— Моя мать была жестокой дрянью. — Уильям, несмотря на то что все хохочут до хрипоты, все еще погружен в себя, и я уже жалею, что заговорил с ним. Я поворачиваюсь к нему, слегка киваю, но на самом деле пытаюсь сосредоточиться на истории Берта. Историю Уильяма я уже знаю. — Это начиналось в те вечера, когда меня купали. Было мне около восьми…
Примерно через полчаса, пропустив большую часть неожиданно смешной истории Берта, я смотрю на Уильяма и говорю ему, что мне надо отлить. Он беспрерывно бубнил мне на ухо о своей подгнившей мамаше. Если так пойдет и дальше, роман мне будет читать ни к чему — похоже, это очередная документальная история, основанная только на фактах.
* * *
В туалете я не писаю, пока все оттуда не выкатились. Я хочу, но не могу — просто не могу, когда вокруг меня снуют люди. Я стараюсь думать о множестве всяких вещей, чтобы отвлечься — для защитника-строителя есть немало применений, — но чуть только я обнаруживаю чье-то присутствие, пусть даже лишь тень проскальзывает у меня за спиной, мой мочевой пузырь просто сжимается. Но вот наконец туалет опустел, и я могу пустить струю. И именно в этот момент дверь распахивается и входит Тони Кертис, одновременно рыгая и посмеиваясь про себя. Этот ублюдок подходит и становится около меня — черт, у меня же грыжа будет, если я не отолью.
— Ох уж этот Берт… Черт, умеет парень истории рассказывать. Никогда не думал, что обезглавливание может быть таким смешным.
— Полностью согласен. Это было… э-э… очень забавно.
— У меня кишки болят.
Тони продолжает самое долгое мочеиспускание в истории человечества и обращается ко мне:
— Этот Берт — парень класса А.
Я пытаюсь обернуться к Тони, чтобы казалось, что мы с ним лучшие друзья и писали вместе всю нашу жизнь.
— Точно. Двойной класс А.
Я стою там и думаю, что во всем этом виноват Уильям. Тем, что острая боль пронзает мою поясницу, я обязан Уильяму. Я встряхиваюсь, потом застегиваю молнию, притворяясь, что закончил отливать. И киваю Тони.
— Ему нужно вести собственную программу на телевидении, — смеюсь я и, прихрамывая, направляюсь к раковине. Я горько раскаиваюсь, что повернул кран, чтобы помыть руки, потому что это тут же отзывается болью в моем переполненном мочевом пузыре. Но у меня все равно нет другого выхода, потому что Тони убивает людей из-за недостаточной любви к чистоте и хорошим манерам. Разумно забывая о том, что сам не может сказать ни слова, не рыгнув в лицо собеседнику.
— Шоу без головы, — изрыгает Тони.
Несколько позже я делаю вид, будто чем-то отравился, что не удивляет никого, кто когда-либо имел сомнительное удовольствие обедать в этом заведении. Таким образом, я покидаю бар раньше всех остальных, и никто не видит, как я влезаю в багажник машины Уильяма, обнаружив.
что он, к счастью, не так набит, как я опасался, — для меня места вполне хватает. Правда, пахнет он так, словно там живет кошка. Уже за полночь, и полная луна пытается пробиться сквозь клубящиеся тучи над головой. Если Уильям и увидит восход, то только в тот момент, когда я залью ему в глотку масло и подожгу. Уильям сделал нечто похожее с девятью людьми и тремя собаками-поводырями. Пресса назвала его «сверхновым убийцей», и телевизионный психиатр очень долго рассуждал о религиозном фанатизме и огне, очищающем душу. А лично я считаю, что Уильям просто охрененно загорелый пироман. Два его опубликованных справочника являются, по сути дела, одной книгой, написанной в разных стилях. Первый является тщательно замаскированным отрицанием Бога под видом изучения животворной силы солнца. Второй также является замаскированным отрицанием Бога, но описывает пещерные рисунки, на которых здоровенные человекообразные обезьяны поклоняются солнцу. С точки зрения Уильяма, солнце есть Бог и Бог есть солнце. Его третий труд так и не был опубликован. Возможно, из-за обвинений в автоплагиате.
Я выглядываю из дырочки, которую несколькими неделями раньше тайком провертел в его багажнике, и смотрю, как Уильям выходит из дверей бара. Он стоит у порога с Ричардом и Шер, и они прощаются.
— Мистер Холден, мистер Бартон, скоро увидимся.
Я хихикаю про себя, зная, что она только наполовину права.
Шер уходит, ее каблучки стучат по мокрому тротуару.
— Пока, Шер.
— Ты уж смотри не лихачь, ладно?
Уилл и Ричард довольно долго стоят и смотрят, как Шер садится в свою элегантную машину и заводит двигатель. Они машут ей вслед, а Шер бибикает на прощанье. И после этого они идут к машине Уилла.
— Я захватил с собой кассету. — Уилл шарит по карманам в поисках ключей. — Вся программа на шестьдесят минут, я ее записал.
— Ой, Уилл, ну это просто так мило с твоей стороны…
— Мне пришлось все почистить после того, как какие-то панки взломали заднюю дверь моей машины и нассали в нее.
— Да ты что? Это отвратительно.
— Говорю тебе, этот мир катится к чертям собачьим.
Уилл, похоже, так и не нашел ключи и снова лезет в карман.
— Ничего особенного там нет, просто интересно, что про тебя говорил телевизионный психиатр.
— Все равно простить себе не могу, что я эту передачу пропустил. В ту ночь совсем не в себе был… Вечно на меня находит, когда по телевизору что-то интересное.
Они останавливаются у самого багажника, и я замираю. Интересно, видят ли они мой глаз сквозь дырочку и расширится ли мой зрачок, если на дырочку попадет лунный свет.
— Я бросил ее в багажник, на случай если панки опять заявятся.
Я примерзаю к месту. А я-то думал, что это такое острое у меня под локтем.
Я чувствую, как меня захлестывает паника, никак не могу вдохнуть.
Уильям находит ключи.
— Два месяца я не мог избавиться от запаха.
Ключи появляются из кармана Уилла, и я готов поклясться, что у меня уже наступило трупное окоченение, потому что все мое тело сводит такая судорога, что, кажется, даже сердце перестает биться.
Защитник-строитель, защитник-строитель. Каким образом я ему это объясню? Защитник-строитель, защитник-строитель. Ключ вставляется в замок. Ричард громко втягивает носом воздух, потом отшатывается.
— Да, это и вправду были вонючие панки…
Я напрягаю мозги, пытаясь придумать достойное объяснение своего нахождения в багажнике Уилла.
Защитник-строитель, защитник-строитель.
Тучи наконец прорываются, и по крышке багажника начинает барабанить дождь. Он оглушает меня, и я прижимаю руки к ушам. Как я могу думать при таком грохоте?
Уилл вздыхает про себя.
— А теперь на нас нассало это чертово небо. Защитник-строитель, защитник-строитель. Есть! Меня заперли сюда для смеха вонючие панки. Да! Четыре здоровенных вонючих панка запихнули меня в багажник, написали на меняй…
…я покойник.
Мертвее не бывает.
И во все это меня втравил проклятый агент Вэйд.
Ублюдок!
Замок отперт, и багажник вот-вот откроется. Тут я слышу, как кто-то подходит к Ричарду и Уильяму.
— Прошу прощения, джентльмены, но не вам ли принадлежит вон тот «форд»?
Я знаю этот голос — точно знаю.
— Тот, темно-синего цвета. Это агент Вэйд.
— А в чем дело?
— Да просто он загорелся.
— Что?!
— Вот черт!
Вот теперь я понимаю, что люблю агента Вэйда.
— Черт!
Ричард немедленно бросается прочь, наверняка он бежит с такой скоростью, что груди бьют его по лицу. Я не вижу, что происходит, но слышу, как Уилл достает огнетушитель из-под водительского сиденья, бежит к «форду» Ричарда и поливает его пеной.
— Отойди подальше, Рич… Я не хочу испортить тебе костюм.
Я решаю воспользоваться представившимся шансом и вылезти из багажника. Но как только я на дюйм приподнимаю крышку, агент Вэйд захлопывает ее, сильно стукнув меня по голове. У меня перед глазами все расплывается, а он шепчет непререкаемым тоном:
— В следующий раз, мальчик из багажника, план придумываю я.
Конечно, они начисто забывают о видеокассете, и Уильям три часа не встает из-за руля. Он, кажется, поставил себе целью проехать по всем выбоинкам и кочкам на дороге, и к тому времени, когда он тормозит и останавливается, я уже в таком настроении, что спокойно могу выпустить в него самую длинную очередь в истории. Я уже добавил небольшую порцию рвоты к общей вони, царившей в машине Уилла.
Уильям Холден во всем винил весь мир. Он считал, что весь мир виноват в том, что у него нет волос, нет голоса, нет никакой индивидуальности, и, безусловно, в том, что он сам превратился в безжалостного убийцу. До сих пор я ни разу не слышал, чтобы хоть один убийца открыто признал себя попросту больным человеком. Облысев в восемь лет, Уильям ушел в себя — правда, недостаточно далеко, насколько я понимаю — и вырос очень одиноким. Сначала он пытался стать автором бестселлеров — это, конечно, и до сих пор его голубая мечта, — но тревожное отсутствие таланта побудило его взяться за исследовательскую работу. Во время своих расследований он столкнулся с очень странными вещами, и жестокие убийства, которые он совершал, были, по сути дела, жертвоприношениями великому богу Ра. У него даже есть маленькая мантра, которую он постоянно читает: «Ра-ра-рарара». Только кажется, что это фанатская речевка.
Уилл тормозит, и, почуяв запах бензина, я понимаю, что он остановился заправиться. Я прислушиваюсь, пытаясь понять, что происходит снаружи. Уилл вставляет заправочный пистолет, почесывается, несколько раз произносит свою мантру «ра-ра», а потом, позвенев мелочью в кармане, куда-то уходит — скорее всего, расплачиваться. Он оставил пистолет торчать в бензобаке, и я покажу ему, что это очень опасно.
Я отодвигаю задвижку багажника, выглядываю в свою дырочку, потом медленно открываю багажник и осматриваюсь. Мимо проезжает восьмиколесный грузовик, который чуть не разбивается, когда водитель выглядывает из окна и замечает, как я вылезаю из багажника. Я быстро прячу лицо, дожидаюсь, чтобы грузовик уехал дальше по шоссе, чуть не попав при этом в серьезную аварию, — и вылезаю. Я не могу заставить себя взглянуть на то, во что я превратил багажник Уилла, но с уверенностью могу сказать, что его видеокассете опять потребуется чистка.
Я собираюсь с силами, хватаю несколько голубых бумажных полотенец, которые они, очевидно, держат для водителей, и вытираю ими лицо и одежду. При этом я обхожу машину Уилла и, когда он возвращается, стою, опершись на его капот. Он, естественно, удивляется, увидев меня, и слегка пятится при виде засохших пятен рвоты на моей одежде.
— Привет, Уилл…
— Дуглас?!
— Прости, меня тошнило…
Уилл переводит взгляд на мою покрытую пятнами одежду.
— Ты выглядишь ужасно. Что ты такого съел?
Уилл знает, что у меня нет машины, и изо всех сил пытается сообразить, как мне удалось оказаться так далеко от клуба — и так быстро.
Я показываю на небо.
— Ты знаешь, что сегодня полнолуние?
— Я… э-э… я не заметил… — В глазах Уильяма застывает вопрос.
— Смотри. Туда, вверх. Видишь? Желудок Уильяма начинает сжиматься от подступающей паники.
— Полная луна. — Я смотрю туда, где полагается быть луне, и, к своему разочарованию, обнаруживаю, что ее совсем не видно.
Уильям глаз не поднимает. Он слишком занят, потому что смотрит на меня — и поражается.
— Ты хорошо себя чувствуешь, Дуглас?
Я вижу, что он нервничает. Не так сильно, как некоторые из его жертв, но все-таки. Уилл убил — это моя фраза, не его, так что, может, мне стоит начать писать романы — всех своих жертв ночью. Как мне кажется, он пытался таким образом сделать ночь более солнечной.
— Я в порядке, Уилл. В полнейшем порядке. Экстра-класс.
— Как ты сюда попал?
— Приехал в багажнике твоей машины. — Нет никакого смысла лгать ему. Кроме того, его лицо, выражающее абсолютное непонимание, стоит всей честности в мире.
— Слушай, если ты хотел, чтобы я тебя подбросил, надо было просто сказать.
— Это очень любезно с твоей стороны, Уилл. Он треплется, пытается купить себе время.
В мозгу у него начинает брезжить свет. Он ищет смысл за этим светом, и я понимаю, что он занят старым любимым делом: пытается сложить вместе два и два. Я почти вижу, как медленно вращаются шестеренки вычислений. Сначала убийц было много, теперь их стало меньшее… Он поднимает глаза, и я вижу, что он наконец нашел связь. Не зря его публикуют.
— Ах ты гнусный панк!
Я не успеваю и глазом моргнуть а его руки уже у меня на горле. Я понимаю, что из-за тряски в багажнике стал реагировать медленнее и сейчас не в лучшей форме. Я давлюсь, чувствуя, что он выжимает из меня жизнь.
— Грязный маленький кусок дерьма!
Он на удивление силен для безволосого, и, когда у меня в глазах начинает темнеть, я делаю то, чего не делал с детства, — впиваюсь ногтями прямо в выпученные глаза Уилла. Он визжит, хватка его слабеет, и я со всей силы наношу ему удар в переносицу. Когда оглушенный Уилл опрокидывается назад, я хватаю насос и запихиваю ему в рот, заливая туда около полулитра неэтилированного бензина. Глаза его расширяются от ужаса, когда он видит мою серебряную зажигалку.
— Ра-ра-рарара.
Через несколько секунд все уже кончено, а я, кажется, немного загорел. Честно говоря, никаких особенных страданий не было, ну да я что-нибудь совру агенту Вэйду.
Потом я поворачиваюсь и бегу. По моим подсчетам, мне нужно пробежать около восьмидесяти миль. Это почти три марафонские дистанции. За моей спиной с оглушительным ревом взрывается бензоколонка, и, оглядываясь, я вижу охваченных пламенем служащих. Я вздрагиваю и кричу: «Простите!» — но они меня не слышат, потому что мой голос заглушает еще один мощный взрыв.
В руке я сжимаю вещичку, которую взял на память из отделения для перчаток машины Уилла несколькими днями раньше. Не знаю, что я буду делать с парой фальшивых бровей, но надеюсь, что они пригодятся на Хэллоуин.

Первый список


Агент Вэйд тормозит рядом с пластиковой «Ганнибал Ханимал» — семифутовой росомахой с собачьей зубастой улыбкой. Мы в новой придорожной закусочной, и дворники работают на полную мощь, потому что дождь льет как из ведра. Агент Вэйд рискует утонуть, высовываясь из окна и наклоняясь к передатчику, вмонтированному в грудь росомахи.
— Дайте два особых…
Агент Вэйд садится обратно в машину и задумчиво смотрит на росомаху.
— Если бы она была настоящая, мне бы пришлось ее застрелить.
— Правда?
— Животные такого размера угрожают национальной безопасности.
Несколько секунд я смотрю на него.
— Слушайте, не было случая сказать раньше, спасибо за помощь прошлой ночью.
Агент Вэйд неодобрительно смотрит на меня.
— С таким планом вам было никак не обойтись без помощи.
* * *
Пока мы едим наши особые «Ганнибал Ханимал», за которые заплатил я, агент Вэйд рассматривает других пластиковых животных, расставленных вокруг закусочной. Там пасутся еще три росомахи, четыре гризли, четыре леопарда, три гориллы, пять аллигаторов и то, что я принял за стадо бодрых черепах.
Агент Вэйд изучает сердитого гризли, рычавшего за окном машины.
— Надо было поехать в KFC. Там порции больше.
Потом агент Вэйд разворачивает какой-то листок, и я понимаю, что передо мной список членов клуба. Агент Вэйд вытаскивает карандаш и яростно вычеркивает имя Уильяма Холдена. Ни слова не было сказано, но мы оба чувствуем, что хорошо поработали. Я замечаю, что агент Вэйд даже составил список в алфавитном порядке, и чувствую, что очень сильно раздражал его тем, что начал с середины страницы.

ТАЛЛУЛА БЭНКХЕД
РИЧАРД БАРТОН
ШЕР
ТОНИ КЕРТИС
ДУГЛАС ФЭРБЕНКС ДЖУНИОР
БЕТТИ ГРЭБЛ
УИЛЬЯМ ХОЛДЕН
БЕРТ ЛАНКАСТЕР
ДЖЕЙМС МЕЙСОН
ЧАК НОРРИС

Рассматривая этот листок, я немного встревожился.
— Э-э… я не думаю, что должен быть в этом списке. Я ведь не серийный убийца.
Агент Вэйд смотрит на меня.
— Нет?
— Нет…
— Но мне казалось?..
— Конечно нет, — я с достоинством смотрю на агента Вэйда.
Он медлит, но потом быстро и неловко улыбается мне.
— Как скажешь, Дуг… — он и мое имя перечеркивает жирной чертой. — Ошибся.

ТАЛЛУЛА БЭНКХЕД
РИЧАРД БАРТОН
ШЕР
ТОНИ КЕРТИС
ДУГЛАС ФЭРБЕНКС ДЖУНИОР
БЕТТИ ГРЭБЛ
УИЛЬЯМ ХОЛДЕН
БЕРТ ЛАНКАСТЕР
ДЖЕЙМС МЕЙСОН
ЧАК НОРРИС

Мы доедаем свой обед в молчании, дождь не утихает даже на минутку. Пластиковые животные намокли, в одном из леопардов происходит короткое замыкание, он искрится и шипит, пока у него из пасти не начинает валить дым. Агент Вэйд был прав — надо было поехать B KFC.
Допивая свой молочный коктейль, он смотрит на меня — оценивающе смотрит, и это слегка нервирует. Я испытываю облегчение, когда он наконец начинает говорить.
— Ну, так как же вам удалось выжить? Я уж думал, что в клубе нынче вас недосчитаются.
— О… Я ведь такой умный парень…
— Дану?
— Зачем тогда спрашивать? — Мы обмениваемся понимающими улыбками.
— Все равно, расскажите мне.
— Скиллеры съезжаются отовсюду, так что никто не знает их настоящих имен, никто не знает, где они живут, они вообще практически ничего не знают друг о друге. Так что если один из них, так сказать, «уходит» — клуб не может связаться с ним и выяснить, в чем дело.
— Но разве вы не должны были совершать новые убийства? Чтобы поддержать свое реноме?
— Черт побери, да за кого вы меня принимаете? — я очень серьезно смотрю на агента Вэйда. — Сначала включаете меня в этот список, потом предполагаете, что я буду убивать ни в чем не повинных людей только для того, чтобы поддержать свое реноме?
Агент Вэйд выглядит немного смущенным, и поделом ему.
— Я просто думал вслух… — он опять улыбается этой своей милой улыбкой, и я немного расслабляюсь.
Агент Вэйд снова смотрит в окно, как всегда бдительный, он замечает, что официантка из закусочной бежит к ожидающей машине, поскальзывается и падает, распластавшись, на капот машины.
— Но если вы не серийный убийца, кто же вы такой?
Я отвечаю с гордостью:
— Ответ на общие молитвы. Ангел мщения. Это я — демон Дуги.
Я смотрю на темные тучи, бегущие по удручающе серому небу, одна из них по форме напоминает голову лошади, угольно-черного жеребца, который сердито фыркает и обрушивает на землю свою ярость.
— Что вас к этому подтолкнуло?
— Всякие мелочи. Например, Стэн Лаурел вечно прохаживался на мой счет — на каждом собрании норовил меня унизить. Да еще Рэкел Уэлч, того и гляди, сделает какую-нибудь гадость. Он все время говорил мне, что я у него в плане.
— Он?
— Даже не спрашивайте… Этот парень только зря на земле место занимал. Он убивал уродов — ошибки природы: людей со странной формой тела, с перепонками на руках и ногах, хромых — он хромых не любил.
— Сам он урод…
— И только после того как я увидел его мертвым, мне пришло это видение. Зачем останавливаться на нем одном? Почему не убивать дальше? На самом деле — почему бы не убить всех серийных убийц, до которых я смогу добраться?
Агент Вэйд молчит, размышляет издает моим словам раствориться в тишине. Он выпускает последний клуб дыма и бросает сигарету в пепельницу. Потом проводит языком по зубам и откашливается.
— Вот это видение, Дуги…
— Спасибо. — Мне стало тепло изнутри. Кончики пальцев покалывало.
— Я собирался стать дантистом — такой у меня был план.
— Правда? — Мне понадобилось несколько секунд, чтобы выйти из своей мечтательной задумчивости и сосредоточиться на том, что говорит агент Вэйд. — Я боюсь дантистов, хоть моя эйфория и поутихла, я думаю, не сможет ли он взглянуть на мой верхний правый моляр, который в последнее время часто ноет.
— Все дело в том, что я хотел помогать людям как-то иначе, Дуги. Пломбировать не только их зубы, но и их жизнь. — Это вполне могло бы прозвучать грубо, но в устах агента Вэйда казалось трогательным. — К тому же я тащился от пистолетов. Просто кайф. Понимаете? — Я киваю, делаю большой глоток молочного коктейля, чувствуя, как от ледяной жидкости начинает резко болеть грудь — так всегда, когда я пью молочные коктейли. — Некоторые дети вырастают из игры в ковбоев и индейцев. Но не я.
Я мрачно улыбаюсь, вспоминая собственное детство.
— Я всегда был индейцем. Другие мальчики выслеживали меня и «скальпировали». В то время мне приходилось здорово быстро бегать, скажу я вам. Казалось, все хотят отрезать кусочек от Джеронимо [2]. Так я себя тогда называл.
— Джеронимо был из ФБР.
Я останавливаюсь, смотрю на агента Вэйда. Он кивает.
— Серьезно.
— Джеронимо?
— Хотя в те дни это еще не называлось ФБР…
— Я никогда об этом не слышал. Неужели сам Джеронимо?
— Я забыл, как они это называли, но был членом организации, это точно.
— Пинкертон… разве не так они назывались? — Говоря это, я думаю, что назвал правильный ответ, но агент Вэйд ничего на это не отвечает. Он просто бросает взгляд в зеркальце заднего вида, запускает руку в волосы, обращается ко мне, но смотрит при этом только на себя.
— Итак… кем вы теперь займетесь?



Таллула Бэнкхед





Обидчивая Ужасная Татуировщица


Я решаю исправить мою ошибку и продолжать в алфавитном порядке.
Дождя не было уже целый час, и, собираясь на очередное заседание клуба, я воображаю, что все будут в хорошем настроении. Проходя мимо группы ботаников, замечаю, что у них не хватает еще одного члена и они выглядят как-то уныло. Но у меня нет времени думать об этом, потому что, уже подойдя к столу, я понимаю: что-то не в порядке.
Я чувствую, что бледнею, когда поднимаю взгляд на телевизор, находящийся высоко над нашим обычным столом, вижу, что прямо на меня смотрит фотография Уильяма Холдена. Эта самая фотография была помещена на обложке его первого романа. Его сияющее лицо медленно блекнет, и, когда камера переключается на скорбного диктора, желудок у меня сжимается.
— Потребовалась серьезная работа группы высококлассных судмедэкспертов, но теперь тело уже официально опознано. Ждите новых сообщений.
Все члены клуба смотрят на экран. Они молчат, в воздухе явственно пахнет тревогой и шоком. Мне безумно хочется повернуться на каблуках и броситься бежать.
Тони первым ловит мой взгляд. Он выглядит очень мрачным.
— Ты об этом слыхал?
К моему ужасу, оказывается, что я не могу говорить. Я тупо смотрю на Тони, в глотке у меня пересохло. Другие члены клуба смотрят на меня, ждут ответа, а я, Боже, помоги мне, не могу выдавить из себя ничего, кроме жалкого бульканья.
— Будем считать, что это значит «да». — Тони отворачивается и смотрит на других членов.
Мое сердце почему-то оказывается у меня в горле, я молча занимаю свое место, ноги дрожат так сильно, что я начинаю бояться, как бы с меня не свалились штаны.
— Охо-хо… —Тони проводит по лицу своей большой рукой. — Случается же на свете такое дерьмо.
— Кто-нибудь… э-э… кто-нибудь хочет сказать несколько слов? — Джеймс Мейсон отпивает из большой кружки очень черного на вид чая.
Берт ведет себя так, словно для него завтрашний день не существует. Не бывает сюрпризов для любителя находиться в центре внимания.
— Я бы хотел предложить тост. — Все члены клуба поднимают бокалы. У меня бокала нет, так что я поднимаю пустой кулак. Я замечаю, что рука у меня сильно дрожит.
Берт говорит с нежностью, очень тепло.
— За Уильяма Холдена, человека, убийцу и настоящего друга.
Все бормочут себе под нос «за Уильяма Холдена» или «за друга», а я, пока никто не слышит, шепчу «за плешивого». Потом я оглядываюсь в поисках глухой официантки и думаю, как спросить на языке глухонемых «нельзя ли открыть окно»? Внезапно в баре становится очень душно. Я распускаю узел на галстуке, расстегиваю воротничок.
— Нравился мне этот парень. — Ричарду, славному южанину, нравятся все, с кем он сталкивается. Черт его знает, как он ухитрился стать серийным убийцей. —Хоть у него и не было волос, рассказывал он здорово, и вообще писатель был знаменитый.
— Что-что, мамочка? Что ты говоришь? — Джеймс Мейсон оглядывается вокруг, и остальные члены клуба вздыхают или устало фыркают.
— Эй, Джимми, приди в себя! Мы тут поговорить пытаемся, — рявкает Тони. Джеймс оглядывается и смущенно пожимает плечами.
— Мамочка просто сказала, что хочет рис и бобовый суп.
— Джимми, я тебя предупредил. Хватит уже, ясно?
— Скажи этой суке, пусть поест в каком-нибудь другом месте. —Таллула фальшиво улыбается Джеймсу, а тот смущается и снова начинает болтать пакетик с чаем в своей кружке.
— Лично я хотела бы узнать, кто убил мистера Холдена. — Шер зажигает сигарету, выбрасывает спичку и, как настоящая артистка, качает головой. Рядом с ней чувствуешь себя как в кино.
— Бывают больные люди, скажу я вам. — Чак подмигивает, чтобы мы поняли, что он иронизирует, а я так испуган и взволнован, что моя смеховая машина начинает работать помимо моей воли. Все поворачиваются и смотрят на меня. Я немедленно останавливаюсь.
— Простите меня. Я… мне кажется, я все еще в шоке.
Лица отворачиваются. И теперь мне отчаянно нужна выпивка, но глухая официантка куда-то пропала.
— Думаю, я мог бы поискать его, но это не в моей юрисдикции. —Тони — детектив второго разряда из пятьдесят первого полицейского участка Нью-Йорка. Прекрасный коп во всех отношениях. И это несмотря на то, сколько времени он проводит в Чикаго, председательствуя на наших собраниях. — И то, если кто-то сочтет, что в этом есть хоть какой-то смысл. Лично я склонен считать, что тут проклятое невезение и больше ничего. Старина Уилл оказался в неправильном месте в неправильное время.
— А что со способом, которым он был убит? Поразительное совпадение. — Если уж Шер что-то задумала, ее с этого не сбить.
— Уилл никогда не взрывал целые бензозаправки, Шер. Он взрывал отдельных граждан, которые попадались ему в темных переулках. Это не его стиль. — Таллула смотрит на Шер с выражением «сроду не видывала такой дуры», и Шер в ответ бросает на нее сердитый взгляд.
— Мисс Бэнкхед — одного факта, что в деле был замешан огонь и что убит был Уилл, мне достаточно, чтобы понять — тут что-то не в порядке. Ясно, милочка? Или никак не сообразите своей татуированной черепушкой?
— А ты вообще умеешь обдумывать только подтяжку лица.
Шер срывается с места, как мангуст, — она уже готова вцепиться в Таллулу, но Тони удается схватить ее за руку и заставить сесть на место.
— Леди… не так мы должны поминать Уилла… Шер и Таллула смотрят друг на друга, и мне совсем не нравится воцарившаяся в клубе атмосфера.
А программа новостей тем временем идет своим чередом, и вот уже рядом с ведущим оказывается телевизионный психиатр — они всегда зовут одного и того же парня, когда в новостях упоминается кто-то из скиллеров. Я давно его не видел и теперь замечаю, что он сделал небольшую пластическую операцию и поставил коронки на зубы. Он выглядит как минимум на десять лет моложе. Клуб хорошо знаком с этим психиатром — все считают его поразительно смешным, его дурацкие теории и смехотворные психологические портреты ужасно всех развлекают.
ВЕДУЩИЙ: У меня здесь экземпляр книги — «Ра-Ра-Ра Солнечный Бог», написанной жертвой, и я думаю, вы хотите что-то сказать по этому поводу?
(Телевизионный психиатр берет из рук ведущего книгу и открывает ее на заранее отмеченной странице.)
ПСИХИАТР: В первую очередь я хотел бы привлечь ваше внимание к частично разжигающему…
ВЕДУЩИЙ: (Смеется.) Разжигающему? Очень хорошо.
ПСИХИАТР: (Серьезно.) Что?
(Ведущий понимает, что сейчас не время для шуток.)
ВЕДУЩИЙ: Извините. Продолжайте, пожалуйста.
(Психиатр пронзительно смотрит на ведущего, а потом снова поворачивается к камере.)
ПСИХИАТР: В частности, это место может пролить свет на то, почему был убит Тернер Тернер III.
* * *
Я знаю, что все в клубе просто умирают от желания позвонить по телефону и сообщить, что Тернер Тернер III — не настоящее имя Уильяма, это был просто псевдоним. Только Уилл мог придумать себе такое дурацкое имя. В конце концов я все-таки умудряюсь обратить на себя внимание официантки и знаками показать ей, что хочу пива.
ПСИХИАТР: {Читает.) По моему твердому убеждению, человечеством правит страх перед наступлением вечной ночи. Солнце — наш друг и вдохновляющая сила, наше убежище от круглосуточного кошмара. Лучше всего для человека было бы следовать за восходом по всему миру, никогда не знать ночи, и тогда ему никогда бы не пришлось столкнуться со смертью.
(Психиатр поднимает глаза от книги и смотрит на ведущего, который явно не понял ни слова.)
ПСИХИАТР: Я думаю, кто-то прочел это и решил убить его.
* * *
— Если кто-то его и убил, это был его издатель. — Я начинаю смеяться, как только Чак Норрис открывает рот, я смеюсь, что бы он ни сказал. Не успеет Чак начать, а я уже хохочу, как обезумевшая гиена. — Надо признать, книги у него были совершенно дрянные. — Шутка не удалась, и никто не смеется. Бетти смотрит на меня ледяным взглядом, и я рад, что глухая официантка загородила меня локтем, когда принесла пиво. Чак тепло подмигивает официантке, и та очень довольна.
Думаю, это сделала его мать. — Джеймс Мейсон очень тихий человек, он почти всегда молчит и не любит говорить на публике. Это удивляет меня, потому что Джеймс адвокат, а мне всегда казалось, что адвокаты должны быть более агрессивными и громкоголосыми. Я часто думаю, сколько же человек этот невероятно застенчивый адвокат успешно защитил за двадцать лет службы. Наверное, двоих, не больше.
— Уилл говорил мне, что собирается написать о ней книгу. Полуавтобиографическую, так, кажется. Может, она прочла черновик и он ей не понравился.
— Это неплохая идея, мистер Мейсон.
Джеймс, кажется, так потрясен тем, что наконец-то сказал что-то разумное, что чуть не падает со стула.
— Это мамочка придумала… Шер продолжает.
— Хочу напомнить, что мистер Холден был одним из немногих членов клуба, не убивавших своих матерей.
— Пока. — Чак пытается реабилитироваться после предыдущей неудачной шутки, и я снова смеюсь.
— Я согласна с Шер. Кто скажет, что это не его мамаша? — Бетти со всеми познакомилась и чувствует себя в клубе довольно комфортно. Сегодня вечером она расчесала волосы на прямой пробор и оставила их распущенными, и мне нравится, как она отбрасывает непослушные пряди, чтобы они не лезли в глаза.
Берт не убежден.
— Давайте подумаем об этом еще. Неужели чья-то мама действительно способна таким вот образом убить свое чадо? Я имею в виду, это уж чересчур, вам не кажется? — Я обнаруживаю, что желаю Берту смерти — и немедленно.
— Ну, моя, например, могла бы. — Это я говорю гораздо раздраженнее, чем собирался.
— Разве это кого-то удивляет? — Чак хихикает, с ним и некоторые другие.
— Моя, думаю, тоже могла бы. — Шер говорит это с непроницаемым лицом, и хихиканье немедленно смолкает.
— А моя просто пыталась. — Практически вся семья Таллулы пыталась ее убить.
Паника прошла. Я делаю большой глоток пива.
— Если подумать, может, стоит кому-нибудь съездить и прикончить его мать. Ну, почтить память Уилла. — Джеймс, пораженный тем фактом, что к нему прислушались, уже начинает командовать.
Семеро людей, собравшихся вокруг стола, немедленно и очень громко отзываются:
— Я это сделаю! — Я добавляю свой голос, но понимаю, что, чтобы меня услышали, мне следовало бы завизжать. Все поднимают руки, как школьники, и выглядят такими возбужденными и готовыми к свершениям, что я уж и не знаю, какое решение примет Тони, председатель клуба.
— Меня. Выбери меня, Тони.
— Нет, меня.
— Меня, Тони, меня.
— Я это сделаю, — говорит Тони и рыгает. У него такой холодный взгляд и еще более холодный голос, что спор заканчивается, не начавшись.
Я делаю еще один огромный глоток пива.
Одним меньше, осталось восемь.
С самого начала я нарочно сел рядом с Таллулой. Я изучаю ее некоторое время и прихожу к выводу, что не могу придумать никого, кто раздражал бы меня так же сильно. Когда-то она училась в Школе искусств, но кончила тем, что натирает полы в стриптиз-клубе до и после представлений. Она носит вещи из социального магазина, живет в полуразвалившемся гетто, и все, чего ей еще хочется в жизни, — это убить как можно больше людей. Она открыто признает, что ненавидит все человечество, и, насколько я себе представляю, это чувство взаимно.
Я изучаю татуировку на правом предплечье Таллулы. Там изображен кинжал, с лезвия которого капает кровь, а получившаяся лужица образует слова «Арт мертв». Зная Таллулу, я могу предположить, что Арт в данном случае — вовсе не искусство, а имя какого-то несчастного парня, с которым она была знакома.
— У меня никогда не хватало смелости спросить, но я всегда хотел узнать, где тебе сделали эту татуировку. У меня есть приятель, над которым требуется как следует поработать иголкой, — я выражаюсь так, как будто знаком с жаргоном татуировщиков, и думаю, что это звучит классно.
Таллула смотрит на меня, в ее холодных серых глазах ничего, кроме ненависти.
— Я сделала это сама.
— Ух ты. Это же… ох… просто здорово. Так ты, значит, левша?
— Ты так думаешь? — Сарказм тут совершенно ни к чему, но такая уж у нее манера.
Я умоляюще улыбаюсь.
— Я поражаюсь, почему ты не занимаешься татуировкой профессионально. Ты так великолепно это делаешь!
Таллула делает саркастическую гримаску и закуривает.
— Подтирать пол за стриптизершами. Это так унизительно, особенно когда у человека такой большой талант. — Я должен ее подколоть. Просто должен. Ничего не могу поделать. Я сказал «подколоть»? — Знаешь, твоя история меня просто пронзила… — я показываю себе на сердце. — Вот здесь. До сих пор не могу поверить, что ты со мной этим поделилась.
— Я рассказывала всему клубу, не одному тебе.
— Я знаю, но история была такая… динамичная. .. казалось, ты рассказываешь только мне, мне одному. Она была такая захватывающая, у меня было такое ощущение, что в комнате больше никого нет. — Мне хотелось забраться ей под кожу, стать чернилами, которые она использует, чтобы татуировать своих жертв. Ничего не могу с собой поделать. Люблю их злить.
На заднем фоне Джеймс Мейсон описывает подробности своего последнего убийства.
— Я обещал мамочке, что убью его. Я считал его угрозой — для всего, чего мы добились таким тяжким трудом. Он не был из той социальной группы, которую мы с мамочкой презираем, для меня это был просто способ сказать мамочке: «Этого судью приятно будет убить». Ни больше ни меньше. И должен вам сказать, я и в самом деле наслаждался, убивая его. Тут я не могу себя защитить, — как будто он когда-то может. — Я просто развожу руками и признаю, что это было отличное убийство.
Таллула слушает историю вполуха, она презирает Джеймса, как и всех нас.
— Этот игольчатый пистолет… Какой инструмент… Какое оружие… — я качаю головой, причмокиваю губами, как будто Таллула настоящая Королева Убийц.
И даже она, с ее холодным сердцем и ненавистью ко всему окружающему, уступает под моим нажимом.
— Насчет этого твоего друга. Вы близкие друзья?
— Ну… нет. Он… знакомый. Ну, мы просто товарищи по работе.
— Так он мужчина?
— Да-а… По крайней мере, так он уверяет, — я фыркаю. Какая восхитительная шутка. Таллула даже не слышит, ее глаза сужаются.
— Он когда-нибудь рассказывал тебе, что ходит смотреть на стриптизерш? Что платит за то, что женщины унижаются на глазах у кучи бездельников?
Я притворяюсь, что обдумываю это.
— Вообще-то теперь, когда ты об этом упомянула… Знаешь. Мне кажется, он туда ходит. По ночам он обычно свободен. Он немного… Ну, ты понимаешь… Немного развращенный.
Глаза Таллулы расширяются, и я понимаю, что она в моих руках.
— Устрой нам встречу.
Сначала я думал, что с Талуллой придется повозиться. Я не рассчитывал, что в ее расписании убийств найдутся свободные места.
— Я татуирую его. С головы до ног.
— По-моему, он хотел только маленькую бабочку…
— Чего он хотел, меня не волнует. Когда я могу это сделать?
— Я думаю, чем скорее, тем лучше.
— Мне нравятся среды.
Таллула отворачивается. Разговору конец. Я смотрю на ее гладкие, мышиные волосы. Я представляю, как она убирает рассыпанные орешки и пролитое пиво, и почти вижу, как ненависть растет в ней, заполняя собой грудь. Наверное, извращенцы из первого ряда кричат на нее. Могу спорить, что она кричит на них в ответ, и наверняка они бросают орехи прямо в ее открытый рот.
Я улыбаюсь про себя, не этому образу, а тому, что, сама того не зная, Таллула собирается убить федерального агента Кеннета Вэйда.
И честно говоря, я не уверен, что не позволю ей сделать это.
Тут есть о чем подумать, и позже, притворившись, что мне нужно в туалет, и выскользнув наружу к ближайшей телефонной будке, я звоню агенту Вэйду.
— Таллула хочет встретиться с вами.
— Отлично. Ну что, как план? Пока работает.
— Мне пришлось сказать ей, что вы любите ходить в стриптиз-клубы.
Агент Вэйд делает паузу.
— Откуда вы знаете?
Я молчу, немного удивленный.
— Я э-э… я просто… мне показалось, вы из тех ребят, которые любят хорошо проводить время. — Говоря это, я уже знал, что прозвучат мои слова неважно.
— Ну да, и ничего такого в этом нет.
— А я и не говорил, что есть…
— Просто с моей работой трудно рассчитывать на серьезные отношения…
— Безусловно.
— Куча ребят ходят туда.. :
Я почти не слушаю агента Вэйда, потому что слишком захвачен мыслью, что Таллула вполне могла бы сама по себе зататуировать его до смерти. Я даже представляю себе лозунг, который она нанесла бы на его здоровую загорелую кожу.
«Агент Вэйд мертв».

Игольчатый пистолет


Могу поклясться, что по средам дождь бывает даже сильнее, чем обычно. Одну вещь я вам не советую делать в Чикаго — гулять с вашей собакой в среду вечером. Лучше пусть скулит, пока не спятит, потому что иначе бедного маленького бродягу просто смоет потопом.
Агент Вэйд стоит на углу пустынной улицы, дождь льет как из ведра, а я сижу рядом с Таллулой, которая плывет, словно по морю, на своей старой развалюхе. Агент Вэйд внезапно широко улыбается под струями дождя и начинает махать нам. Он выглядит возбужденным, и меня немного тревожит, что ему может не хватить хладнокровия. На нем бейсболка, его одежда ничем не отличается от одежды любого другого парня, посещающего стрип-шоу, — рубашка лесоруба и джинсы со следами опилок. Таллула тормозит и смотрит на меня.
— Это твой сопляк?
Я не отвечаю, а попросту открываю дверь. Пока агент Вэйд спешит к нам, я думаю, что дождь идет уже девятнадцатый день подряд, и я не чувствую ни малейшего ветерка. Так что эти тучи даже нечему разогнать.
Агент Вэйд садится рядом со мной и дружески кивает.
— Кошмарный вечерок.
— Да уж. Что есть, то есть. Я поворачиваюсь к Таллуле.
— Это мой друг, э-э…
— Баркли. Баркли Мун. Вы можете звать меня Барк [3]. — Я под впечатлением — отличный псевдоним. Просто блестящий. О таком имени Уильям Холден и мечтать бы не мог.
Оставшуюся часть путешествия я слушаю, как агент Вэйд через мою голову отвечает на холодные и колкие замечания Таллулы. Как будто меня вообще нет поблизости.
— Я мечтал о татуировке, когда был еще вот таким, — агент Вэйд — или Барк, как он представился своей новой знакомой, —улыбается, выпучив глаза на Таллулу, которая ведет машину. Он действительно в радостном возбуждении, и я думаю, это потому, что до сих пор он ни разу не встречался со скиллерами. По крайней мере, с живыми. — Мама мне не разрешила. Отказалась наотрез. Я ее сто раз просил.
— Она еще жива? — Таллула похожа на свой игольчатый пистолет — сразу в цель.
Агент Вэйд делает паузу. Проглатывает комок. Голос его становится менее уверенным.
— Несчастный случай. — Эти два слова содержат все, что нужно знать Таллуле. Тему надо закрыть.
— Вы видели, как это случилось? — Таллула вообще не знает, что такое такт.
Спустя некоторое время агент Вэйд все же утвердительно кивает. Он отлично играет свою роль. В ФБР его хорошо научили.
— Огнестрельное ранение? — выплевывая слова, Таллула не отрывается от дороги.
— Стрелы.
— Как это случилось?
— Я и еще несколько ребят играли во дворе. Мне было, наверное, лет восемь. Я тогда научился снимать со стрел присоски и, ну, вы понимаете… затачивать их. Настоящих пуль у нас не было, зато стрелы были почти настоящие. — Агент Вэйд прикусывает нижнюю губу, кожа у него покрывается мурашками, и я против воли восхищаюсь разыгранной им сценой. — Маме в грудь попали три стрелы. Прошили ее насквозь.
— Мою мать убили.
Агент Вэйд поднимает глаза, делает паузу, как бы для того, чтобы дать затихнуть этому ужасному признанию.
— Это, наверное, было просто ужасно для вас.
— Связали, как цыпленка, и ощипали почти так же. Если, конечно, можно ощипать кожу.
— Действительно ужасно.
— Я всегда говорила ей, чтобы пользовалась увлажняющим кремом.
Я слушаю и, хотя Таллула говорила об этом и раньше, ничего не понимаю. Увлажняющий крем?
Агент Вэйд кивает, как будто прекрасно понимает, что Таллула имеет в виду.
— Ненавижу морщины.
Я мысленно делаю зарубку в памяти, чтобы потом спросить об этом у Барка.
Мы приближаемся к месту своего назначения, маленькому мотелю на окраине города, в котором агент Вэйд, без сомнения использовав псевдоним, снял комнату. Ключи уже у него, и мы вылезаем из машины Таллулы и под проливным дождем бежим в мотель. Агент Вэйд открывает дверь, и все мы заходим внутрь. Я иду последним, но внезапно путь в комнату мне преграждает татуированная рука Таллулы. Агент Вэйд уже подошел к кровати и пытается зажечь свет.
— Барк мой, — рычит она.
И вот я оказываюсь в крайне затруднительном положении. Вообще говоря, я мечтаю покончить с серийными убийцами. Но что-то глубоко внутри меня говорит, что неплохо было бы покончить заодно и с агентом Вэйдом.
Я изучаю Таллулу, надеясь, что на этот раз она не до такой степени переполнена ненавистью и у нее найдется какое-нибудь слабое место. Что-то, с чем я смогу вступить в контакт. Агент Вэйд наконец зажигает свет и, кажется, немного удивлен тем, что в патроне оказалась красная лампочка. Комната внезапно окрашивается всеми оттенками алого, и я думаю, что тело, скорее всего, найдут проститутка и ее клиент.
Но чье тело?
Может быть, дело было в том, что Таллула татуирует своих жертв, потом сдирает с них покрытую узорами кожу и посылает образцы своей работы в художественные галереи, но я все же решаю выступить на стороне агента Вэйда.
Как следует поразмыслив, я прихожу к выводу, что это из-за того, что он сказал мне «пожалуйста» при нашей первой встрече. Была в этом какая-то человечность. Агент Вэйд не обязан был быть вежливым, но Тони Кертис всегда говорит, рыгая: «Хорошие манеры — это все».
Я закрываю за собой дверь, натягиваю пару водительских перчаток из телячьей кожи и, чувствуя знакомый прилив адреналина, смешанного со страхом, набрасываюсь на Таллулу сзади.
— Умри! — Возможно, потому, что в этот раз у меня был слушатель, я ощутил потребность сделать этот момент как можно более драматичным и трогательным. — Умри, умри, умри!! — Но Таллула действует быстро — она гораздо сильнее, чем я предполагал, — и легко сбрасывает меня, прежде чем я успеваю сомкнуть пальцы на ее шее. Я знаю, что агент Вэйд стоит сзади и наблюдает за нами, и почти готов позвать его на помощь, когда Таллула вытаскивает свой игольчатый пистолет и идет с ним ко мне.
— Ах ты мерзкий маленький уродец! — У меня на запястьях — возможно, навсегда — остаются чернильные точки, а она теснит меня, неустанно нанося удары, пока я не оказываюсь зажатым в углу. В уголках рта Таллулы скапливаются капли плотной белой слюны. — Маленький мерзкий ублюдочный мешок с дерьмом, вот ты кто!
Она бросается на меня, а я, закрыв глаза от ужаса, начинаю яростно размахивать лампой, кидаюсь к Таллуле, ни о чем не думая, и беспорядочно колочу ее. Я машу лампой, как будто надеюсь быстро нанести ей удар и выбраться из угла, в который она меня загнала. Я дико оглядываюсь по сторонам, успеваю заметить агента Вэйда, и тут красная лампа взрывается и комната погружается в темноту. Несколько мгновений я ничего не вижу, мои глаза никак не могут привыкнуть к темноте, я напряженно вглядываюсь, пытаясь понять, куда подевалась Таллула. Потом я вижу чью-то движущуюся тень, затем она меняет направление.
— Барк? Это ты? Барк!
Я озираюсь, зная, что нападение вот-вот последует, но не представляя, откуда именно — Таллула может быть где угодно.
— Пора в чернила! —Таллула снова налетает на меня, как огромная взбесившаяся крыса, и своим весом сбивает меня с ног. Я увлекаю ее за собой и громко пукаю, когда ее колено упирается мне в живот.
— Боже! Вы поможете мне?! — выкрикиваю я, чувствуя, как зловонное дыхание Таллулы обжигает мне лицо.
Побольше чернил! — На глаза Таллулы попадает луч лунного света из окна, и на мгновение мне кажется, что это глаза кошки. Ее рука выгибается. И я понимаю, что, если ей представится такая возможность, она выстрелит из своего пистолета прямо мне в мозг. Внезапно вспыхивает свет — обжигающий, ослепительный свет — и застает Таллулу врасплох. Темный контур появляется у нее за спиной, раздается отвратительный тупой звук (правда, я не могу понять, откуда он), что-то тяжелое падает на что-то мягкое, и в следующую секунду, как мне кажется, капельки вонючей слюны Таллулы брызгают мне на лицо. Только когда одна из капель попадает мне в рот, я понимаю, что это кровь.
Таллула тяжело падает лицом вперед, и в ослепительном свете фонарика я вижу, как агент Вэйд присаживается рядом со мной и сардонически вздыхает.
— А я всегда готов, Дуги…
Кровь Таллулы продолжает течь мне в рот, и я не могу ответить агенту ничем, кроме приступа рвоты.
* * *
Позже я довольно сильно шокирован, когда агент Вэйд вырывает у меня игольчатый пистолет, обмакивает его в бутылочку с чернилами и делает татуировку на безжизненной руке Таллулы. Я только что закончил то, что, на мой взгляд, было вполне приличным изображением черной кошки, но по какой-то причине он остается недоволен и сообщает мне об этом, выражаясь вполне определенно.
— Мы должны все сделать как следует, Дуги, это должно выглядеть как работа Ужасной Татуировщицы».
В эту ночь агент Вэйд делает Таллуле восемь татуировок. Все они содержат надпись МАМА.
Я взял на память бутылочку чернил, и, после того как агент Вэйд все убрал и удалил отпечатки пальцев, мы выскользнули под дождь и быстро пошли в верхнюю часть города.
— Вас научили делать татуировки в академии?
— В академии ты учишься всему, Дут. Всему. Я смотрю на агента Вэйда, на его точеный профиль кинозвезды, и понимаю, что он — настоящее сокровище для любого работодателя.
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Я изучаю список и обнаруживаю, что линия, зачеркивающая мое имя, опять исчезла. Мы с агентом Вэйдом стоим у клетки с обезьянами, немногочисленные посетители смеются и бросают арахис мартышкам, которые, как я замечаю, стали совсем толстыми и ленивыми из-за насыщенной натрием пищи. На клетке висит объявление: «Просим животных не кормить», и я слышу, как агент Вэйд шепчет себе под нос:
— Я мог бы объявить всех этих уродов в федеральный розыск.
— Я… я вижу, я снова в списке.
— Что? — агент Вэйд выглядит искренне встревоженным. Он вырывает у меня список. — О чем я только думал? Извини, Дуг… Правда…
Агент Вэйд подбирает несколько раздавленных орехов и швыряет их скорее в обезьян, чем обезьянам. Я слышу, как он тихонько бормочет:
— Подавитесь…
Позже я приглашаю агента Вэйда пообедать в кафе для работников зоопарка. Я заказываю бургер в форме жирафа, а он — так называемую слоновью пиццу. Так называемая она потому, что сделана в форме слоновьего уха. Агент Вэйд говорит, что оставил дома бумажник, и я вынужден заплатить за него. Мы выпиваем банку «Доктора Пеппера» — одну на двоих
— С Таллулой было чертовски непросто, — я выпиваю свою половину «Доктора Пеппера» и передаю банку агенту Вэйду.
— Бывают такие женщины. Настоящие дикие кошки.
— Ни с кем у меня не было таких сложностей. Повезло, что ты ее остановил.
Агент Вэйд делает глоток «Доктора».
— Я думаю, она была на стероидах. Наверняка выпила их столько, что хватило бы на целую олимпийскую сборную.
— Ты так думаешь? Агент Вэйд серьезно кивает.
— Директива ФБР номер 18. Глава 12, стих 4.
— Стих 4?
— Разве я сказал «стих»? Я имел в виду параграф 4, подраздел 34. «Стероиды возбуждают гнев. Вызывают чрезмерную агрессивность и нестабильное поведение. При расследовании дел с применением стероидов следует применять максимум силы».
Я восхищенно присвистываю.
— Да уж, ты свое дело знаешь…
Мой жираф-бургер прибывает одновременно со слоновьей пиццей агента Вэйда. Я улыбаюсь официантке, как мне кажется, она здесь недавно. И просто невероятно хороша.
— Только что поступили? — я импозантно улыбаюсь ей.
— Вообще-то, я здесь уже четыре месяца. — Она зевает, и становится ясно, что у нее завершается очень долгая смена.
— Правда?.. Четыре месяца? Так где же вы прятались, что я вас раньше не замечал?
— А я вас уже видела. — Официантка уходит, и, должен сознаться, я не совсем улавливаю, в чем дело. Может, она и хорошенькая, но разговаривает как-то странно. Агент Вэйд смотрит на официантку, попутно вгрызаясь в свою пиццу.
— Миленькая.
Руки прочь. Я ее первый увидел. — Я говорю это со смехом, но потом вдруг понимаю, что и вправду так думаю. Пусть это заняло у меня четыре месяца, но я ее первый увидел. Агент Вэйд пожимает плечами.
— В любом случае это не мой тип…
Я могу только предположить, что это из-за того, что она не работает в стрип-клубе.
Агент Вэйд допивает свою половину «Доктора Пеппера» и задумчиво смотрит на меня.
— Думаю, тебе интересно узнать, что случится через два месяца.
— Должен признать, что такой вопрос приходил мне в голову.
Агент Вэйд улыбается, немного мешкает, .зажигая сигарету.
— Если к тому времени ты закончишь работу, я тебя отпущу.
Я сижу очень тихо. Я знаю, что должен быть потрясен, но что-то в его тоне подсказывает мне, что он солгал.
Он выпускает дым к потолку.
— Могу спорить, ты и не думал, что так может случиться.
— Нет, чего не было, того не было.
— Ты будешь свободным человеком, Дуг. Когда ты закончишь, я смоюсь. Сайонара, оревуар, вамуз и все такое.
Я выдерживаю решительный взгляд агента Вэйда и даже слегка улыбаюсь, надеясь, что он будет удовлетворен таким выражением радости. Но в глубине души я ему не верю.
Ни на секунду.
Агент Вэйд продолжает улыбаться.
— Слушай, мне нужно, чтобы ты кое-что сделал для меня, Дуг.
Агент Вэйд медлит, потом нагибается ко мне через стол. Я вынужден наклониться к нему, и дальше мы говорим шепотом.
Он опять медлит.
— Я хочу, чтобы ты уговорил клуб обратиться к Киллеру из Кентукки.
Я немедленно качаю головой.
— Они этого не сделают. Мы уже тысячу раз это обсуждали.
— Дуги…
— Это невозможно.
— Дуги, хотя бы выслушай меня.
— Ты не знаешь, о чем просишь.
— Это всего-навсего еще один убийца. Дуг. Я твердо качаю головой.
— Нет. Никогда. Он король убийц. Сколько у него там? Двести девяносто жертв.
— Двести девяносто восемь.
— Клуб не может состязаться с ним — мы все вместе не убили даже половины такого количества. Если он начнет рассказывать истории, нам придется слушать шесть месяцев подряд. То, о чем ты говоришь, нанесет смертельный удар по самолюбию всех членов клуба. ОКК написаны десятки статей, о нем были передачи по MTV, о нем снято несколько фильмов, поговаривают даже о сериале. Мы говорим об Элвисе, а члены клуба по сравнению с ним просто ресторанные лабухи.
— Именно поэтому вы должны пригласить его в клуб. За ним-то я и охочусь на самом деле.
— Да ну? Полиция, ЦРУ и даже ФБР не могут его поймать. И ты думаешь, что это сделаем мы?
— Ты знаешь, как с ними связываться, Дуги. Я снова покачал головой, зная, что это безумие.
— Если Тони говорит «нет», это значит «нет».
— Подумай о жертвах, Дуги. Ты говорил мне, что хочешь быть великим героем, — так почему бы тебе не попытаться спасти всех этих людей, которых найдут с картонкой семейного обеда KFC на голове? Этих несчастных, которым засунут в глотку салфетки с запахом лимона, а ко лбу прикрепят меню нового секретного рецепта. Как быть с ними, Дуги? А? Ну, скажи, герой, — как быть с ними?
Я отвожу глаза, не зная, что на это ответить.
— Вообрази, что последние минуты на земле ты проведешь в споре со служащим KFC, заказывая обед. Жизнь может быть дешевкой, Дуг, но не так надо проводить свои последние минуты.
— Тони этого не позволит… — Я знал, что это звучит слабовато и агент Вэйд не замедлит нанести завершающий удар.
— Пять лет он убивает в среднем одного человека в неделю. И ты прав, мы не можем его найти, потому что не можем послать своих людей в каждый ресторан KFC, это невозможно. Ты — наш последний шанс, Дуги.
— Я хотел бы помочь, правда. Но…
Заставь их пригласить его, Дуглас, — агент Вэйд смотрит на меня не терпящим возражений взглядом, выговаривает слова по слогам, чтобы я как следует понял, что от меня требуется. — Он должен вступить в клуб.
— Нет…
— Тогда сделай это для меня. Для своего старого друга, агента Вэйда.
— В клубе начнут подозревать — они и так уже задают слишком много вопросов.
Агент Вэйд не собирается принимать «нет» в качестве ответа.
— А кто спас тебе жизнь, Дуги? Кто это сделал, а? И не один раз, обрати внимание — дважды. Кто это был?
Омерзительно признавать это, но тут он меня поймал.
— Агент Вэйд был добр к тебе, Дуги, — и тебе пора быть добрым к агенту Вэйду, тебе не кажется?
Я мрачно пожимаю плечами, зная, что он загнал меня в угол.
— Думаю, я могу попробовать. Но ничего не обещаю.
Агент Вэйд внезапно меняет линию поведения и снова очаровательно улыбается мне.
— Дуги… ты же секретарь клуба, в твоих руках власть. И я видел, как ты разговариваешь с девушками, ты способен убедить кого угодно сделать что угодно… Верь мне. Ты прирожденный…
Ничего не могу поделать, но внезапно меня охватывает какое-то теплое и приятное чувство.
Агент допивает банку «Доктора» тремя большими глотками и гордо подмигивает мне. — Ты мужчина, Дуги!



Время без Таллулы


Перед следующим собранием я решаю, что разумнее будет спрятать чернильные точки, оставшиеся у меня на запястьях после схватки с Таллулой, под спортивными напульсниками. Я купил несколько пар разных цветов, и красные как раз подходили по цвету к моему вязаному шарфу. Еще я взял с собой спортивную сумку с теннисной ракеткой, чтобы подкрепить образ спортсмена, — все это я взял на память о Стэне Лауреле, который несколько лет профессионально занимался теннисом.
— Эй, только посмотрите на этого спортсмена. — Чак показывает на меня пальцем и улыбается, когда другие поворачиваются ко мне. Я киваю в ответ, радуясь, что мой внешний вид не вызвал подозрений.
— Они опускают сетку специально для тебя? — Я притворился, что мне понравилась эта шутка Берта, и даже засмеялся вместе с Бетти и остальными, хотя на самом деле мне хотелось как следует съездить ракеткой по его лицу.
Таллула опаздывает. — Тони облизывает десертную ложечку Шер, перед тем как доесть остатки ее орехового торта. Голос у него мрачный и озабоченный, и кажется, что шутки его сегодня совершенно не интересуют.
— Она никогда не опаздывает, — пыхтит в своем кресле Ричард. В воздухе над столом повисло напряжение. — Я люблю Таллулу… — Презрение, которое я испытываю к Ричарду, просто пожирает меня изнутри. До сих пор он признавался в любви всем, кроме меня.
— Мамочка говорит, может, она просто задержалась. — Джеймс Мейсон все-таки произносит это, хотя сам знает, что предположение звучит не лучшим образом.
— Может, у нее иголки заело.
Ничего не могу с собой поделать. Смеюсь вместе с Чаком.
Шер не смеется.
— Что случилось, мистер Кертис? Что происходит?
— Боже мой… Успокойся, ясно? Джимми прав, может, она застряла в пробке.
— Это мамочка говорит, не я, — поправляет Джеймс.
— Заткнись и умри, Джимми. — Джеймс становится серьезным кандидатом на должность следующей жертвы Тони.
Я бросаюсь на амбразуру, нацепив свое лучшее озабоченное выражение.
— Я слышал по радио штормовое предупреждение. — У меня вообще нет радио. По крайней мере, работающего.
— Ну вот, пожалуйста. Крошка Дуги нам все объяснил.
Я купаюсь в благодарности Тони, но Шер мне явно не удалось убедить.
— Мисс Бэнкхед никогда больше сюда не придет. Я знаю это наверняка.
— Интересно, и откуда ты это так точно знаешь? — Тони быстро ухватывается за эти слова. Я чувствую, что наслаждаюсь их спором.
— Я знаю, сколько для нее значит клуб.
— Звучит так, как будто вы с ней лучшие подружки. Еще что-нибудь хочешь нам рассказать?
— Что, например?
— Я страсть как хочу послушать.
Шер злобно смотрит на Тони, он отвечает ей тем же. Я слышу, как вздыхает Бетти, она выглядит очень встревоженной. Бетти явно не любит ссоры. Потом я вижу, как Берт успокаивающе улыбается ей. Мне это не нравится — я сам хотел сделать это.
Тони и Шер все еще пожирают друг друга глазами.
— Почему ее здесь нет, Шер?
— Скажите мне вы.
— Эй, я первым спросил.
— Ребята, да вы что, а? Это же глупо. — Чак вытаскивает пачку «Мальборо». — Закуривайте. Мы же должны в клубе получать удовольствие.
— Так и будет, раз Таллулы нет поблизости… — я произношу эту отличную шутку и от души смеюсь. Мне требуется десять секунд, чтобы заметить, что все неодобрительно смотрят на меня. Даже Бетти. — Кто-нибудь хочет выпить?
— Хрен с ней, с Таллулой, я не дам за нее даже свиной сиськи, — Тони сегодня явно в дурном настроении. — А вот что я хотел бы знать — кто из вас придумал вот это?
Тони вытаскивает из кармана мятый вечерний выпуск и бросает его на стол. Он открыт на колонке личных объявлений, и, когда я вижу, что там написано, у меня начинают дрожать коленки.

Король из Кентукки, настало время перекусить с братьями. Мечтаем разделить с тобой фаст-фуд и фаст-тайм.
Твой Председатель Тони

Тони мрачно смотрит на всех нас.
— Я жду.
За столом все молчат. Я смотрю на Бетти. Она в свою очередь смотрит на Берта. Шер бросает взгляд на Чака, и я отворачиваюсь, когда он смотрит на меня, только для того, чтобы выяснить, что Джеймс тоже не сводит с меня глаз. Ричард протягивает руку и переворачивает газету, чтобы прочесть ее. Или, в его случае, попытаться прочесть ее.
— На что я должен смотреть? Тони качает своей большой головой.
— Чертов недоумок.
Молчание все длится. И скоро начинает казаться, что воздух вокруг нас вот-вот взорвется.
— Кто подал объявление? Ну, давайте. Колитесь.
— Точно не я — и не мамочка.
Я вдруг осознаю, что за столом стало гораздо больше места и теперь каждый из нас оказался в изоляции. Кажется, я мог бы махать вокруг себя ракеткой и никого не задеть. И мне совсем не нравится такое положение дел, потому что мне явно не следует привлекать к себе внимание.
Тони все еще ждет ответа.
— Я все равно узнаю, так или иначе, — он обращается лично к Шер, и, на мой взгляд, вполне естественно с его стороны подозревать именно ее.
Она это знает и нервничает. Она смотрит на лица других и понимает, что все думают то же самое.
— Почему все смотрят на меня?
— А ты как думаешь? — По-моему, не будет никакого вреда, если я покажу на нее пальцем.
Лицо Шер краснеет от ярости.
— Ты же секретарь клуба, ты обычно подаешь объявления.
— Именно поэтому с его стороны это было бы ужасно глупо, тебе не кажется? — Чак выдавливает иронический смешок, а я протягиваю к Шер руки и пожимаю плечами, словно итальянец.
— Полный бред.
— Тем больше это похоже на мистера Фэрбенкса. Только полная задница может подавать объявления из города, где собирается клуб.
По какой-то причине чем больше я знаю Шер, тем сильнее я ее ненавижу.
— Но ведь ты одна хотела, чтобы он вступил в клуб, — певучий голос Бетти приглушил мою внутреннюю панику, и я взглянул на нее с самой широкой улыбкой, на которую был способен. Я улыбался достаточно долго, чтобы она поняла, как сильно я ей благодарен.
— Может кто-нибудь прочесть это мне? — Неграмотность Ричарда страшно всех раздражает, и все очень радуются появлению козла отпущения, с помощью которого можно разрядить напряжение.
— Мистер Бартон, вы не думаете, что вам пора бы уже научиться читать и писать? Сколько вам лет, в конце концов?
— Да, меня уже тошнит оттого, что каждый раз, когда мы здесь собираемся, мне приходится читать тебе меню. — Чак пристально смотрит на Ричарда. — Даже эмбрион в животе и тот умнее тебя.
Боже, как я всем этим наслаждаюсь. Тони хватает вечерний выпуск и начинает злобно рвать его на кусочки.
— Одной вещи я не потерплю в клубе — непослушания.
Шер не нравится, как на нее смотрит Тони, так что она наклоняет голову и пытается отрезать кусочек очень сырой на вид оленины.
— Будем надеяться, что старик КК этого не увидит…
— А что, если увидит? — Берт несколько секунд задумчиво смотрит на Тони. — Что, если он ответит?
— А у нас вроде бы членов маловато. — Ричард начинает считать вслух, показывая дряблым пальцем: — Раз, два, три, четыре…
Тони с силой опускает его палец вниз, и Ричард отшатывается.
— Знаешь, я это и без тебя заметил.
— Извини, Тони.
До самого конца вечера нет никаких признаков просветления. Это унылое и напряженное сборище, и как бы в ответ снаружи собираются такие темные и мрачные тучи, каких я еще не видывал. Это уныние не может развеять даже телевизионный психиатр, рассказывающий о новом, совершенно потрясающем методе поимки скиллеров. Насколько я понял, этот метод требует научной обработки образцов мочи. Таким образом, идея показалась мне не слишком продуманной, потому что пока для ее осуществления нужно, чтобы вся Америка отослала свою мочу в маленькую лабораторию в Южной Аляске.
* * *
Вернувшись домой, я обнаруживаю, что агент Вэйд, задрав ноги, сидит на моем собственном диване. У него теперь есть ключи от дома, и я чувствую по запаху, что на кухне варятся яйца. Он смотрит фильм и явно чувствует себя как дома. Старенькая пишущая машинка лежит у него на коленях, несколько печатных страниц валяются на кофейном столике. Агент Вэйд щелкает пультом управления, отключая звук.
— Я читал объявление.
— Ну… здорово. Здорово.
— Это должно его выманить.
Я пытаюсь подавить зевок. День получился длинный.
— Возможно, понадобится некоторое время, чтобы он клюнул.
Я смотрю, как агент Вэйд снимает ботинки и, почесываясь, забирается с ногами на мой диван.
— Я тут подумал, Дуги…
Агент Вэйд изучает меня, и мне совсем не нравится, как он это делает.
— Думаю, отныне я буду держаться поближе к тебе. Знаешь. ..як тебе перееду.
Он снимает носок, нюхает его и кидает в свой ботинок.
— Мои вещи в машине, ты можешь их принести.
Я замираю. Да кем он себя возомнил? Агент Вэйд нюхает второй носок и бросает его мне.
— В одном из чемоданов у меня целая тонна грязного белья, — он снова включает звук и продолжает смотреть телевизор. — Ключи вон там, сбоку.
Я не могу в это поверить.
— Лежат на списке.
Я ничего не говорю, просто медленно иду к столу и беру ключи от его седана. И, конечно.
не могу удержаться, чтобы не взглянуть на список.
Как я и ожидал, он так и не вычеркнул мое имя, и потому я беру карандаш из вазы с фруктами и быстро провожу по нему жирную черту.
— Что это ты там делаешь, Дуги?
Я снова замираю, не в силах поверить, что он меня слышал. Я поворачиваюсь к нему, он смотрит на меня ничего не выражающим взглядом.
— Ничего… совсем ничего.
— Хорошо, потому что, когда ты закончишь с моими вещами, надо будет заняться планом.
— Каким планом?
Агент Вэйд выкатывает на меня глаза.
— Планом следующего убийства.
— Уже? Но…
— Но что?
— А мы не слишком торопимся? У меня не было времени даже дух перевести.
— Именно этого я и хочу. Дуги. Если я перестану давить на тебя хоть на секунду, ты все профукаешь, я точно знаю.
Я в ярости.
— Эй, я неплохо справлялся, пока ты не появился. Никуда не торопился, заметал следы…
Агент Вэйд подносит руку ко рту и во весь рот зевает.
— Да-да.
Это болезненный укол, и я отворачиваюсь, не желая больше смотреть на него. Он определенно видит, что разозлил меня, и пытается вернуть мое расположение.
— Ну хорошо, ты отлично поработал. Но у нас ведь и правда нет времени. Я хочу, чтобы с ними было покончено как можно скорее. Кто следующий в списке?
— Ричард Бартон.
— Что ж, пусть будет Ричард Бартон.
— Клуб просто свихнется, если он не появится.
— Клуб и так свихнулся.
Агент Вэйд снова укладывается на моем диване, почесывается, берет пульт управления и утыкается в экран телевизора.
— Кстати, я люблю, чтобы на моих брюках были стрелки, так что давай за дело.



Ричард Бартон



Любовная библиотека


Агент Вэйд проводит большую часть ночи, печатая на машинке, и примерно до четырех утра стук клавиш сводит меня с ума. Я пытался просить его перестать, но он утверждал, что в ФБР любят получать отчеты в трех экземплярах, и продолжал стучать. И пока я лежал и слушал грохот марша, доносящийся из моей гостиной, мне пришло в голову, что я должен с кем-то поговорить. И, что более важно, найти какой-то выход из всего этого.

Бетти Грэбл отдает книгу очкарику, которому на вид не больше пятнадцати, смотрит, как он краснеет, когда на мгновение их глаза встречаются, и потом чуть не падает, поскольку перед ней возникаю я с книжкой под названием «История колесных пароходов». Бетти приоткрывает рот и невольно делает шаг назад. Я ничего не говорю, просто улыбаюсь, показываю мою книгу и смотрю, как она прогоняет мою библиотечную карточку через свою машину. Потом я ухожу и жду закрытия библиотеки.
Я перехватываю Бетти, когда она перебегает улицу, чтобы сесть в трамвай, и вхожу туда почти одновременно с ней. Хотя она слегка нервничает при виде меня, у меня возникает чувство, будто она знала, что я ее жду.
Она смотрит на меня из-за больших розовых очков. Мгновение я вспоминаю, как она вытирала слезы смеха столовой салфеткой, и понимаю, что правильно выбрал манеру разговора. Я испытываю явственное возбуждение при виде ее, и это в первый раз за много, много лет.
Бетти заговаривает первой, смущенно глядя на меня сквозь очки.
— Дуглас.
Я улыбаюсь, изо всех сил стараясь выглядеть доброжелательным и располагающим.
— Бетти.
— Скажи, ты… ты случайно зашел в библиотеку? — Бетти подозрительна, я и не думал, что она такая нервная. Слишком робкая, чтобы оказывать существенное влияние на клуб.
— Да. Случайность. Абсолютная случайность. — Я вынужден солгать, потому что не хочу, чтобы она паниковала. Если это случится, мне не удастся наладить с ней контакт.
— Я так и думала. Значит, ты живешь где-то здесь?
— Очень близко.
Наступает тишина. Я хочу, чтобы Бетти действительно считала эту встречу случайностью, и потому позволяю длиться этому неловкому, оглушительному молчанию. Как будто у меня в голове нет ни одной мысли и я не умею поддерживать беседу. Только и способен на жалкую улыбку.
Кажется, что я глупо улыбаюсь ей уже несколько часов, и вижу, что ей становится неудобно. Ей приходится прервать затянувшуюся паузу.
— Я должна была спросить… просто чтобы удостовериться.
Я киваю, но продолжаю улыбаться — прием «глупая улыбка» доведен до совершенства
— Просто в последнее время я немного нервничаю. Особенно после смерти Уильяма Холдена. И от Таллулы до сих пор ни слова, — Бетти говорит и с каждой секундой тревожится все больше. — Знаю, я в клубе совсем недавно, но мне так страшно.
— А этот мир вообще страшный. — Я вспоминаю, что однажды эти слова сказал телевизионный психиатр, повторяю их, как магическое заклинание, и внезапно снова становлюсь блестящим собеседником. —Хотя должен признать, что она мне никогда не нравилась. Знаешь, в конце вечера она никогда не вносила свою часть денег. — По моим подсчетам, всего Таллула задолжала клубу около девяноста долларов.
Бетти, кажется, немного ошарашена, и я делаю вид, что пошутил, разражаясь смехом, который вы обычно слышите в операх. Низкий, громкий и музыкальный звук. Хо-хо-хо.
— Шутка!
Хотя надо сказать, если мне кто-то и несимпатичен, то это скупцы.
Бетти слабо улыбается, и я замечаю, что на щеках у нее появляются ямочки, которые были бы просто очаровательны, если бы она почаще делала интенсивный массаж лица. Она робко смотрит на меня.
— Скажи, если сочтешь, что я просто спятила, но тебе не кажется, что мы в опасности, Дуглас?
Я напускаю на себя озадаченный вид, как будто не понимаю, о чем это она.
— В опасности?
— Ну… просто я кое-что знаю… — щеки Бетти слегка краснеют.
Кровь застывает у меня в жилах.
Бетти хочет сказать что-то еще, но ей не хватает мужества, и она отворачивается, тихонько охнув.
— Забудь об этом. Наверное, у меня паранойя.
Нельзя позволять ей уходить в сторону. Я говорю спокойным и легкомысленным тоном:
— Что именно ты знаешь? — Внезапно затруднения с агентом Вэйдом отходят на второй план. Похоже, что мне, возможно, придется сначала убить Бетти, а уж потом перейти к Ричарду.
Она пожимает плечами, потом опускает глаза и говорит:
— Вообще-то, это теория Тони. Он велел никому не говорить… Но боже, Дуглас, я так испугана…
Я замираю.
Тони?
Она только что сказала «Тони»?
Я не хочу спрашивать, но приходится.
— Наш Тони?
— Да-а. Тони Кертис. Председатель клуба. Мой брат.
При этих словах я чуть не выпал из трамвая, не в силах скрыть своего удивления. Бетти еще раз нервно пожимает плечами.
— У нас общая мать. — По-моему, это объясняет все, что требует объяснения.
— Но ты ведь никому не скажешь, да?
— Конечно нет. — Я знаю, что делает Тони, и не собираюсь никому ничего говорить. — Так что… что у него за теория?
— В клубе есть крыса. — Эта фраза не принадлежит Бетти, я так и вижу, как ее изрыгает большой, жирный рот Тони Кертиса.
— Крыса? — Если Бетти не слышит, как грохочет мое сердце, и не видит, как скручивается мой желудок, она, должно быть, слепая и глухая.
— Он думает, кто-то из клуба охотится на нас. — Слова ударяются о мой череп, отскакивают назад и снова врезаются в мою пульсирующую голову. — Он провел расследование и… Ну вот. Он велел мне не говорить ни одной живой душе, но он много работал и узнал кое-какие подробности.
Волна за волной к горлу подступает тошнота. Я изо всех сил сжимаю поручни, цепляясь за них, как за жизнь, а мир перед моими глазами совершает обратное сальто. Мой голос превращается в еле слышный шепот Уильяма Холдена.
— Подробности? Какие подробности?
— Не могу сказать. Правда не могу. Тони твердо решил пока хранить это в секрете.
Я очень рад, что вообще не потерял голос, но из-за внезапного спазма голосовых связок мне с большим трудом удается выдавить следующую фразу.
— Пожалуйста. Я очень хочу это узнать, — я прочищаю горло, откашливаюсь и быстро сплевываю в окно трамвая, при этом попадая в какого-то работягу. — Черт побери, я же секретарь клуба — Тони дьявольски высоко меня ценит.
Бетти хмурит лобик.
— Правда?
Я решаю не останавливаться на этой теме, нам еще нужно обсудить гораздо более важные вещи.
— Так что за подробности?
Бетти размышляет несколько бесконечно долгих секунд, и я понимаю, что, если она сейчас же не начнет говорить, мне придется отвести ее в какое-нибудь тихое место и выбить из нее правду. В конце концов она снова пожимает плечами.
— Думаю, не будет ничего страшного, если я скажу тебе… Тони говорит, этот убийца должен быть очень умным человеком, так что…
Бетти деликатно улыбается вместо того, чтобы закончить фразу, и я внезапно чувствую сильное и всепоглощающее желание размазать ее улыбающееся лицо по тротуару.
— Он связывался с полицейскими участками по всей стране, получил несколько фотографий из моргов и… Ну вот. Похоже, что большинство членов из тех, что якобы ушли из клуба, на самом деле… ну… — Сердце у меня колотится, как отбойный молоток. — Ну… они были убиты.
Повисает пауза, а потом по какой-то причине мой автомат выпускает настоящую смеховую очередь, и я едва удерживаюсь, чтобы не хлопнуть себя по бедрам, как в старом водевиле.
— Это что, какая-то дурацкая шутка? — Я произношу это саркастически, хотя и без малейшего намека на искренность. — Боже, да что себе возомнил твой братец? Чушь какая… Это смешно. Бред, конечно, но смешно.
Я знаю, что переигрываю, и от всей души надеюсь, что Бетти не расскажет Тони об этом разговоре. Но я просто ничего не могу поделать.
Я хлопаю себя по бедрам, как в старом водевиле.
— В жизни ничего такого смешного не слышал. Животики надорвешь, — еще один хлопок. И еще одно оперное «хо-хо-хо».
— Мне кажется, он что-то нашел. — Она произносит это спокойно, как будто я не смеялся и по бедрам себя не бил. Она просто убивает меня своей простотой. Я смотрю на нее, сглатываю, выпрямляюсь и беру более серьезный тон.
— Ты думаешь?
Бетти смотрит на меня, лицо ее бледно.
— Кто-то собирается убить нас, Дуглас. Всех нас.
Я замолкаю и пытаюсь собраться с мыслями, но простые доводы Бетти просто грызут меня изнутри. Рвут кишки.
Я заставляю слова преодолеть барьер рвоты, скопившейся у меня в горле.
— А он… он кого-то подозревает?

Зона, свободная от капуччино


Мы с Бетти сидим у окна в маленьком тихом кафетерии, снаружи мимо нас тащится унылая и промокшая жизнь. Я уже немножко меньше психую, но минуты текут, и я понимаю, что мне придется найти очень хитрый способ выбраться из всего этого. А сейчас нужно просто выиграть время и плыть по течению.
— И как себя чувствует Тони? — Бетти не собирается отвечать, и я понимаю, что должен как-то заполнить зияющую тишину, повисшую между нами. — Знаешь, я думаю, что он лучший председатель из всех, которые у нас были. Точно — самый лучший. Ты можешь передать ему это от меня.
Довольно долго Бетти задумчиво смотрит, как по стеклу катятся капли дождя, потом наконец оборачивается ко мне.
— Это какая-то медицинская проблема? Твой рост?
Не знаю точно, что на это ответить. Бетти, должно быть, видит, что я упал духом, и, как она считает, тепло улыбается мне.
— Когда работаешь в библиотеке, приходится читать о таких вещах.
Я медленно киваю. Почему-то мои губы сжаты так сильно, что от них отлила вся кровь.
— У нас в клубе была четырнадцатилетка. Ширли Темпл. Вот она была и вправду маленькая. Крошечная, по сравнению со мной. Это действительно была медицинская проблема.
— Четырнадцатилетка? Правда? Как страшно.
— Да. Ее даже не обслуживали.
— А что с ней случилось? — Бетти смотрит на меня со страхом. —Ты не думаешь, что ее тоже убили, да?
— Ее арестовали. — Избалованная девчонка до смерти раздражала меня. Пока не попалась. — Она в тюрьме. — И угадайте, кто будет ждать ее, когда она выйдет-хотя к тому времени ей уже и будет шестнадцать.
Хорошенькая официантка, не глухая, приносит большую чашку капуччино для Бетти и двойной эспрессо для меня. Немного раньше я в шутку попросил у нее четверной эспрессо, и официантка, подумав, сообщила мне, что у них нет таких больших чашек. Знаю, это была глупая шутка. К тому же она, наверное, слышит ее каждый день, но все равно, могла бы хотя бы улыбнуться. В конце концов, я изо всех сил старался помочь Бетти расслабиться.
Бетти отпивает капуччино, и ко всем ее проблемам добавляются маленькие коричневато-белые усики из кофейной пены. Мне ужасно хочется потянуться и стереть их, но вместо этого следующие несколько минут я стараюсь вообще не смотреть на нее.
— Значит, Тони Кертис твой брат. А я не замечаю особого сходства.
— Он мне только наполовину брат.
— И на другую половину ублюдок. — Я веду себя так, как будто живу на свете последний день. Эта острота кажется мне истерически смешной, но я проглатываю свое веселье, когда вижу, что Бетти хмурится.
— Извини. Это старая шутка. Я ее не придумывал, я только повторил. — Мне остается только надеяться, что Бетти нравятся невротики, потому что я как раз в невротика и превратился. Я хватаю салфетку и вытираю ее верхнюю губу — при этом мы оба даже не успеваем понять, где находимся. Она изгибает шею и откидывает голову назад, пытаясь увернуться от салфетки, но я полон решимости вытереть пену, так что слегка придерживаю ее за шею, промакивая губу салфеткой.
— У тебя пена… пена от капуччино. Смотри. Видишь? Вот. Смотри. — Я сую салфетку ей под нос, она опускает глаза и начинает кивать, слабо улыбаясь.
— Ах, да… Я вижу. Спасибо. Спасибо тебе. Надо было мне убить себя. Или Бетти.
Я на взводе, и эспрессо тут ни при чем. Я бросаю в рот кубик тростникового сахара и начинаю громко хрустеть.
— Знаешь, я никогда не говорил этого раньше, а может, и нужно было сказать. Или, наоборот, я был прав, что держал это при себе — я могу тебе доверять, Бетти?
— Доверять мне? — Теперь я пытаюсь смотреть на Бетти большими собачьими глазами в надежде, что ей нравится это в мужчинах. Ей нравится, чтобы он смотрел на нее, как преданный пес. С моей стороны это просто дикая догадка, но я просто чую в ней любовь к собакам.
— Ты рассказала мне про Тони, так что, думаю, могу рассказать тебе.
Бетти уже выглядит встревоженной.
— В чем дело, Дуглас?
— У меня крупные неприятности. Очень крупные. Понимаешь, тут… Просто я в полном дерьме. В полном дерьме, — я беру еще один кубик сахара и раскусываю его.
— Какие именно неприятности? Я продолжаю громко хрустеть.
— Один парень. Он превратил мою жизнь в ад.
— Что за парень? — голос у Бетти нежный и теплый.
— Ну просто… такой парень. Он никак не оставит меня в покое.
— А почему?
— Он не хочет.
Некоторые люди ломаются, когда на них давят, но только не я. Все волнения свалились с меня, как листья с умирающего дерева. У меня есть план, который покончит со всеми планами.
Я гений.
— Дуглас, — я замечаю, что смотрю прямо в теплые и мерцающие глаза Бетти, и понимаю, что мог бы сидеть так вечно, если бы она меня попросила. — Скажи мне, почему он не хочет оставить тебя в покое?
— Ну… я не могу.
— Дуглас… пожалуйста. Просто скажи мне.
Я молчу, чувствуя, как остатки сахара разъедают мои зубы. Может быть, когда-нибудь и мне понадобятся протезы — но, когда это случится, никто не обманет меня и не заставит покупать этот кошмарный цемент для протезов, которым пользовался Кэрол Ломбард.
— Этот самый парень… он знает.
— Что знает?
— Он знает, что я делаю.
Бетти знает, что я делаю, по крайней мере, что я рассказываю об этом в клубе.
— А не может быть, что ты просто?.. Ну, понимаешь?..
Я медленно и печально качаю головой. Тяжелая голова на слабой шее.
— А почему нет?
— У него есть фотографии.
— И на них ты? — Я киваю. — Делаешь?.. — Я опять киваю. Потом кивает она. Медленно.
Мои большие собачьи глаза смотрят на нее из под собачьих тяжелых век. — Это… это многое объясняет. Насчет твоего странного поведения. .. — Я снова киваю, втайне радуясь, что мое представление возымело должный эффект.
— Ты еще кому-нибудь об этом говорил?
— Только тебе. И даже сейчас не знаю, почему решил признаться.
— Это ужасно, Дуглас. Как будто у нас и без того не достаточно проблем. Может быть, я могу чем-нибудь помочь?
Да-а — можешь убить для меня агента Вэйда.
— Это моя проблема. Я должен разобраться с ней сам.
— Я так понимаю, ему нужны деньги?
— Да. Деньги. В этом все дело. Деньги, которых у меня нет.
— Дай-ка мне подумать…
— Прошу тебя. Я не хочу никого впутывать.
— Слушай, Дуглас, непременно должен быть какой-нибудь выход, он же всегда есть. Сейчас ты слишком нервничаешь, слишком взвинчен… А со стороны все гораздо яснее. Я могу тебе помочь.
— Но зачем тебе это нужно?
— Потому что… потому что… Просто потому, что нужно. Не знаю почему, но я считаю такие вещи совершенно нечестными. Ты не должен этому подчиняться. Только не в твоем положении. — В каком положении? О чем это она? — В конце концов, ты очень симпатичный парень.
Я смотрю на Бетти и не могу поверить, что говорю с серийной убийцей. Очевидно, я просто не хочу верить в это, и с этого момента прекращаю думать об этом.
Теперь я вижу только, что передо мной сидит хорошая женщина с нежной белой кожей и в больших очках. Такую девушку я был бы горд назвать своей женой.
— Ты очень добрая женщина, Бетти. Ангел.
— Ну, не знаю, Дуглас…
— И тем не менее, Бетти. Самая добрая женщина из всех, кого я встречал.
Бетти вспыхивает, ерзает в кресле, отводит глаза. Я пользуюсь этой возможностью, чтобы наклониться к Бетти и тайком понюхать ее — не думаю, что она заметила.
— Лабрадор — верно?

Увэйдание


Агент Вэйд стряхивает пепел с сигареты на ковер в моей гостиной, и это его совершенно не смущает. Он смотрит вечерний фильм о том, как Джон Вэйн героически убивает сотни плохих парней. Однако он только наполовину сосредоточен на телевизоре, поскольку постоянно стучит правым указательным пальцем по клавишам пишущей машинки — как будто вымещает на ней свою ярость.
— Зачем ты ходил к Бетси Грэбл?
— Бетти.
— Это все равно. Зачем ты ходил к ней, Дуглас? — Он ударил сразу по нескольким клавишам. А я и не думал, что агент Вэйд будет следить за каждым моим шагом. Это открытие заставляет меня чувствовать себя очень уязвимым и ощущать себя пленником.
— Я не ходил к ней — это была просто случайность. .. Я хотел взять книгу…
Агент Вэйд не верит ни единому слову.
— Ты хотел книгу? — он повторяет мою фразу, насмешливо растягивая слова в манере жителя юга. Не знаю почему — я так не говорю. — А мне казалось, я сказал тебе, что следующим будет Ричард.
— А он и будет следующим…
Агент Вэйд, не мигая, смотрит прямо на меня, и я не мог стряхнуть его взгляд.
— Так о чем вы двое говорили? Вы выглядели очень уютно в том маленьком кафе.
Я сажусь. Хорошо бы, чтобы он приглушил звук телевизора. А то только и слышу, как Джон Вэйн стреляет во все неамериканское.
— О том, о сем. Ну, ты понимаешь.
Он еще несколько раз ударяет по клавишам — могу поклясться, что бумага пробита насквозь.
— Слушай, Дуги. Я тебя знаю. Помни — у меня же есть твой психологический портрет. Я знаю, что ты делал.
Я начинаю паниковать, думая, что, наверное, агент Вэйд установил на мою одежду жучка или еще какое-нибудь подслушивающее устройство.
— Ты… ты знаешь?
Агент Вэйд наносит последний решительный удар по пишущей машинке, но промахивается, и его палец попадает между клавишами. Он корчит рожу, вытаскивает палец и дует на ссадину.
— Не можешь оставить дам в покое, да?
Покалывание, которое я ощущал во всем теле, начинает слабеть. Агент Вэйд сосет палец и вытирает капельку крови о подлокотник моего дивана.
— Забудь о спаривании. Дуги. Хоть ненадолго, а?
— Это, знаешь, нелегко для такого парня, как я. Она привлекательная, доступная и как раз в моем вкусе…
— Я хочу, чтобы ты убивал их, Дуги, а не назначал им свидания.
— Но она мне нравится.
Агент Вэйд с жалостью смотрит на меня.
— Она тебе нравится? А ты вообще-то знаешь, что эта женщина делает с мужчинами?
— Да-а, конечно знаю… Но ведь только из-за того, что она убивает людей, нельзя считать, что она такая уж плохая.
— Она что, околдовала тебя, Дуги? А?
Я чувствую, что краснею, — я и не понимал, что она мне так нравится.
— Честно говоря, мне кажется, это взаимно.
Агент Вэйд очень громко и насмешливо фыркает, потом снова вытирает палец о подлокотник моего дивана. Он начинает качать головой, при этом тихонько цокает языком. Кенгуру в зоопарке издают тот же звук, но чаще всего это означает, что они готовы к спариванию.
— Дуги… Давай-ка присядь на минутку.
Агент Вэйд похлопывает по дивану, и я чувствую, что просто вынужден присоединиться к нему. Он подмигивает мне.
— Ну, давай… — агент Вэйд снова похлопывает по дивану, и я, волоча ноги, подхожу к нему и сажусь. Он смотрит на меня и широко улыбается.
— Есть время для романтики и время для того, чтобы избавить мир от серийных убийц. Угадай, чем именно мы сейчас занимаемся?
Я смотрю на агента Вэйда, зная, что ему не нужен мой ответ — он просто сообщает мне, каково положение дел.
— Бетси…
— Бетти…
— …опасна. Она хуже всех этих тварей, за которыми ты убираешь… Она убийца, Дуги, и ее нужно остановить.
— Но она мне нравится… — Я знаю, это жалкий ответ, но чем больше он говорит мне, чтобы я забыл о Бетти, тем больше она становится нужна мне.
Агент Вэйд обнимает меня за плечи и похлопывает по спине, как будто я его сын, который нуждается в хорошем мужском разговоре.
— Незачем распускать нюни из-за этой девки только потому, что от ее вида у тебя начинает торчать из штанов…



Просто вилы


В самолете до Лос-Анджелеса я продолжаю думать о Бетти. Я просто никак не могу забыть о ней. При мысли о том, что мне придется убить ее, меня тошнит и начинается депрессия — не остается никакой жизненной энергии. Даже когда я сижу в такси и смотрю на безумный мир Лос-Анджелеса, я не могу придумать ничего, что делало бы человеческое существование хоть немного осмысленным. Даже когда водитель такси чуть не наезжает на какую-то телевизионную знаменитость, это практически не вызывает никакого отклика в моей душе. Оказавшись наконец на месте, я даю водителю на чай всего четвертак — я чувствую, что моя депрессия так сильна, что кто-то должен ее со мной разделить.
Ричард живет на чердаке предназначенного на снос здания рядом с крупной студией порнофильмов, которая постоянно притворяется, что ее здесь нет. Я надеялся хоть немного отдохнуть от постоянного чикагского ливня, но разражается такая гроза, что мне приходится забыть об этой идее.
С детства Ричард был сиротой, толстым мальчиком с пониженным интеллектом. Повзрослев, он обнаружил, что неспособен научиться читать и страдает редкой формой герпеса. Несмотря на все эти неприятности, Ричарду удалось найти своих настоящих родителей в Голливуде, и он был поражен, узнав, что является продуктом небрежности, допущенной перед камерой двумя порно-звездами семидесятых. Возможно, он немного перестарался, заколов вилами около шестнадцати порнозвезд, но Ужасный Фермер — нетрудно догадаться, что Ричард сам придумал себе прозвище — утверждает, что не желает, чтобы еще какие-то люди появились на свет так, как он.
Единственная вещь, которая может поднять мне сегодня настроение, — это радость от убийства Ричарда.
Я нажимаю кнопку домофона, поражаясь, что он работает. Я хочу заставить его нервничать, а звонок домофона в два часа ночи заставит нервничать кого угодно. Агент Вэйд говорил мне, что это — одно из первых правил, выученных им в академии, и должен признать, что его слова произвели на меня сильное впечатление.
Несмотря на то что голос Ричарда из-за динамиков звучит очень странно, я все равно слышу, что страх уже схватил его костлявой рукой за горло.
— Кто там?
— Федеральная служба доставки.
— Ась?
— Личный пакет. Мне нужна ваша подпись.
— Ась?
Да соображай же быстрее, тупица, тут чертовски холодно! Я тяжело вздыхаю.
— Это срочно, распишитесь, пожалуйста.
— Это шутка?
— Вы будете забирать посылку или нет? Ричард раздумывает несколько минут, потом я слышу щелчок автоматического дверного замка и вхожу в заброшенный дом. У дома автономное электрическое питание, и Рич, как ни странно, захватил его и использует для себя. Я подхожу к лифту, но тут же убеждаюсь, что он не работает. Только длинная шахта поднимается до верхнего этажа, а самого лифта в ней вообще нет. Я поворачиваюсь, смотрю на лестницу и мечтаю, чтобы Ричард устроил себе логово на первом этаже.
Я прохожу около тысячи шагов, пока наконец добираюсь до жилища Ричарда. Там темно хоть глаз выколи, и я слышу, как у меня под ногами попискивают крысы. Вой бури снаружи и непроницаемая тьма внутри заставляют меня нервничать, а я ведь еще даже не принимался за дело — поэтому я делаю несколько глубоких вдохов, медленно втягиваю воздух и выдыхаю до тех пор, пока мне не кажется, что я уже готов.
— Pa pa-pa-pa, pa ра-ра-ра, — я тихонько мычу это себе под нос и почему-то совершенно успокаиваюсь. Может, в идее Уильяма Холдена был какой-то смысл.
Только у квартиры Ричарда есть дверь, так что я подхожу и стучусь. К моему удивлению.
дверь распахивается, и я оказываюсь на пороге пустынной и тихой гостиной. Я снова слышу, как попискивают крысы. Похоже, они подбираются все ближе.
Я заглядываю в темную и почти пустую комнату Ричарда. Не знаю, как ему удавалось долго существовать таким образом, но, приглядевшись, вижу, что он пытался сделать свой дом более уютным, поставив на окно пластиковые цветы.
Снаружи внезапно грохочет гром, и крысы замолкают — наверное, замерли на месте.
Я вхожу в гостиную.
— Федеральная служба доставки. Кто-нибудь дома?
— Не заказывал я ничего.
Голос доносится из-за моей спины.
Я резко поворачиваюсь, и в этот момент молния прорезает ночь и освещает Ричарда, стоп-кадр в ультрафиолетовых лучах. На нем пижама с персонажами из «Стар-трека», верхняя пуговица не застегнута, и я вижу его болтающуюся грудь. Это отвратительное зрелище, совершенно отвратительное.
Потом он поднимает свои вилы.
— Противный злобный карлик!
Каким образом Ричу удавалось переносить свои вилы с одного места преступления на другое — одна из величайших загадок современной эпохи, но сейчас у меня нет времени размышлять об этом, потому что вилы уже рассекают воздуху самого моего горла.
— Я уж знаю, что ты мне собрался доставлять!
Я ныряю в сторону, и от вил во все стороны разлетаются искры, потому что Ричард попадает в металлический косяк двери своей гостиной.
Я выхватываю нож из-за пояса джинсов — только для того, чтобы ощутить мгновенное разочарование. Он как минимум на двадцать четыре дюйма короче вил Ричарда. Я готов придушить самого себя. Я-то думал, все пройдет так просто и толстый идиот вообще ни на что не способен и легко сдастся мне. Снова вспыхивает молния, острия вил приближаются ко мне и вонзаются в мой рукав, прихватывая и руку. Нож падает — мои пальцы разжимаются от боли.
— Гнусный, грязный пидор.
Я чувствую, что мои ноги отрываются от земли — это Ричард поднимает в воздух свои вилы. Бог ты мой, какой же он сильный! Я никак не могу освободиться. А он наполовину волочет, наполовину несет меня к шахте лифта.
— И никогда ты мне не нравился!
Я вот-вот упаду в бездну шахты, но мне удается зацепиться за ее край, и на мгновение мы приходим в равновесие — он изо всех сил давит на вилы, я сопротивляюсь, как могу. Мои ноги беспорядочно движутся и наконец находят опору. Ричард маячит напротив меня огромной черной тенью, зубы у него стиснуты, огромные груди блестят от пота. Он все сильнее и сильнее жмет на вилы, и я никак не могу помешать ему перебросить меня через край.
— Я давно хочу это сделать. Прям как я тебя увидел.
Ричард нажимает сильнее, и я чувствую, что мои пальцы начинают соскальзывать со стенок шахты — сейчас со мной будет покончено, а я ничего не могу поделать.
— Гнусный, вонючий сукин сын. — В это, последнее, усилие Ричард вкладывает всю свою мощь. Грудь его поднимается и падает, и в тот момент, когда я понимаю, что все кончено, мой рукав наконец рвется под нажимом вил: Ричард чувствует, что ему больше ничто не сопротивляется, и по инерции беспомощно валится вперед. Он не может остановиться и улетает в шахту. Последнее, что я вижу, — жирная задница, высовывающаяся из слишком свободной пижамы, пролетает мимо моего носа.
Я лежу на полу, чувствуя себя слабым и изможденным. Я только что висел на волоске — смерть была так близка, что я впадаю в шок и не могу остановить дрожь.
* * *
Я беру на память очень плохую модельку межпланетного корабля, сделанную из спичек, — ее можно подарить кому-нибудь на день рождения— и, выходя из гостиной Ричарда, снова заглядываю в шахту. Все должно выглядеть так, словно Ричарда убил Ужасный Фермер. Я подбираю упавшие вилы, прицеливаюсь как могу и бросаю их в его безжизненное тело. После следующей вспышки молнии я — скорее от невероятного облегчения, чем по какой-либо другой причине — разражаюсь хихиканьем. Я вижу, куда попали вилы. Они вонзились в приподнятый зад Ричарда и теперь слегка покачиваются. Это выглядит до такой степени смешно, что я даже слегка повизгиваю.
* * *
В самолете по дороге домой я прекращаю смеяться — теперь я в полной мере ощущаю, что сегодня побывал на краю гибели. Царапины у меня на руке покрылись корочками и постоянно болят, и я начинаю думать, что, возможно, сейчас самое время сбежать. Я буду очень скучать по Бетти, но, с другой стороны, если все пойдет так, как хочет агент Вэйд, мне все равно скоро придется скучать по ней.
Я приезжаю домой и обнаруживаю там настоящий свинарник. Все завалено разбросанной одеждой и пустыми коробками из-под обедов из KFC. Когда я вхожу, агент Вэйд гладит свои штаны цвета морской волны, стараясь, чтобы стрелка получилась острой как бритва. Я обнаруживаю, что рука у меня окончательно окостенела, и вынужден держать ее у самой груди, чтобы хоть как-то облегчить постоянную пульсирующую боль. Агент Вэйд смотрит на меня.
— Как в Лос-Анджелесе?
— Пасмурно.
— Ричард готов?
Я молча киваю, подхожу к списку и вычеркиваю имя Ричарда Бартона. Заодно я еще раз провожу черту через мое имя — предыдущая снова исчезла, вот так сюрприз.
Потом я замечаю, что рядом, на стуле лежит один из рапортов агента Вэйда. Я подхожу поближе и пытаюсь прочесть первую страницу.
— Любопытной Варваре на базаре нос оторвали.
Я оборачиваюсь и обнаруживаю, что агент Вэйд стоит прямо у меня за спиной. Я не слышал, как он подошел, и с трудом перевожу дыхание. Он протягивает руку и хватает толстую стопку листов.
— У тебя своя книжка есть. Помнишь? Та, из библиотеки Бетси? — свои отчеты он прижимает к груди.
— Бетти. Ее зовут Бетти.
Он похлопывает свои драгоценные бумажки.
— Это мое.
Агент Вэйд протягивает мне свои синие штаны.
— Повесь, когда будет время.
Он возвращается к моему-а может, правильнее будет сказать к его — дивану и плюхается на него. Как будто у меня поселилась собака. Я довольно долго смотрю на него. И понимаю, что очень устал, и, пожалуй, с меня хватит.
— Слушай, у меня есть несколько соображений по поводу нашего плана.
—Да?
— Клуб становится все более опасным местом, и, учитывая, что я знаю, где живут все скиллеры, я считаю, что мне больше незачем туда ходить.
Агент Вэйд садится прямо.
— Они будут считать меня еще одни пропавшим скиллером, вот и все.
— Ты же ведь не струсил, правда, Дуги?
— Нет.
— А то очень похоже.
— Мне незачем больше туда ходить, вот и все, что я сказал.
— А я думал, тебе нравится клуб.
— Нравится, но… понимаешь… Все равно ему уже недолго остается быть клубом, разве нет?
— Ты разочаровываешь меня. Дуги. Я пытаюсь успокоить его.
— Мы и так можем убить их:
— Мы?
— Ну… я могу.
— А может, я хочу, чтобы ты ходил в клуб. Никогда об этом не думал? Может, это часть стратегии.
— Там, знаешь, с каждым днем горячее становится, и я совсем не хочу сболтнуть что-нибудь лишнее.
— Мне нужно, чтобы ты был там, Дуги.
— Зачем?
— Потому что я люблю, когда интересно.
Я молчу, замечая блеск в глазах агента Вэйда.
— Обсуждение закончено.
Несколько часов я сижу в угрюмом молчании и смотрю телевизор. Потом вижу, что агент Вэйд заснул, подложив себе под голову вместо подушки свой толстенный отчет. Мне приходит в голову, что, если я хочу смыться, надо попытаться найти мою фотографию, но я ее так и не нахожу, хотя и обыскал весь дом.
Даже в машине не обнаруживается ровным счетом ничего. Если не считать сильного запаха лимона, с которым не смог справиться даже вентилятор.



Берт Ланкастер





Восстановление голов


Мы долго и горячо спорим с агентом Вэйдом, поскольку я считал, что нам следует двигаться по алфавиту, но он в конце концов все же убедил меня, что это с его стороны была просто уловка. Если кто-нибудь поймет, что происходит, а потом увидит, что я действую по алфавиту, самое время разочаровать его и выбросить джокера. Несмотря на растущее раздражение, я продолжаю испытывать глубочайшее восхищение к тем навыкам, которые агент Вэйд приобрел в ФБР. Я был в восторге от того, что наша «алфавитная уловка», как он это называл, должна помочь мне как можно дольше пробыть живым и здоровым. Это так обнадеживающе…

На следующем спешно созванном заседании клуба мы с Бетти притворились, что никогда не беседовали по душам, лишь формально покивав вместо приветствия. Оглядев бар, я увидел, что в команде ботаников осталось всего двое участников. Они выглядели грустными и потерянными, и я уже подумал, не послать ли тайное послание двум уцелевшим с советом обедать где-нибудь в другом месте. Рука у меня была в повязке, и врач строго предписал мне не делать ею резких движений — на мой взгляд, это и к убийствам относится.
Немного раньше этим же вечером дело чуть не дошло до драки, когда владельцы бара попросили клуб занять столик поменьше. Это означало бы, что мы не сможем смотреть телевизор, а всего через час должно было начаться выступление телевизионного психиатра. Пока я смотрел, как менеджер и метрдотель спорят с Тони и Шер, я чувствовал, как во всех моих товарищах закипает кровожадность и убийственная ярость. Хищники, все до одного. Не считая Бетти, конечно, которая в это время как раз ушла в дамскую комнату.
Тони наконец выиграл сражение, помахав перед носом у менеджера своим полицейским жетоном и пообещав наводнить заведение копами, если «ты не сунешь нос в задницу и не заткнешься, на хрен». Думаю, это свидетельствует о том, в каком напряжении находился клуб — сам председатель практически пригласил всю полицию Чикаго в бар, занимаемый самыми известными в стране серийными убийцами.
* * *
Берт смотрит на часы и наконец озвучивает очевидное:
— А Ричарда нет, что ли?
— Это констатация факта? — ворчит Тони, тайком обменявшись озабоченными взглядами с Бетти.
— По-моему, это всем ясно.
— Куда он, к чертовой матери, задевался? Кто-нибудь что-нибудь знает? — Чак чрезвычайно нервничает, и меня это очень удивляет — обычно он является образцом невозмутимости.
— Что именно? — Шер отрывается от своей бараньей отбивной, которая, как я заметил, уже залила кровью все ее грибное пюре.
— Какой-нибудь подходящий предлог, из-за которого Ричард сегодня не явился… — Чак зажигает сигарету, глубоко затягивается, и проходит довольно много времени, прежде чем он наконец выдыхает дым.
Потом Чак переводит взгляд на меня и задерживается на моей повязке. Несколько секунд он изучает ее, потом поднимает глаза.
— Ты обычно находишь какие-то объяснения, Винус…
— Я? — Винус?
— Да-а.
— Правда? — Что еще за Винус [4]?
— Практически каждый раз.
Глаза Берта сужаются, когда он смотрит на меня.
— Давай, однорукий, мы тебя слушаем.
— Да, какой предлог вы придумаете на этот раз, мистер Фэрбенкс?-Теперь и Шер смотрит на меня, и мне начинает казаться, что я сижу в стае голодных животных.
— Мы бы очень хотели послушать… — Когда раздается спокойный голос Джеймса, я понимаю, что только что прикусил язык.
— Может быть… Может, это Ричард подал объявление с приглашением Киллера из Кентукки и теперь ему стыдно тут появляться. — Я смотрю на Бетти. Спасительница моя! Она еле заметно улыбается мне, а я готов от всей души поцеловать ее прямо в тонкие губы.
Все остальные немедленно поворачиваются к ней. Она опять элегантно пожимает плечами.
— По-моему, такое вполне возможно, разве нет?
— Ричард и читать-то не умел, не говоря уже о том, чтобы подать объявление. —Тут, конечно, влезает Берт, и я опять смотрю на Бетти. Она растерянно замолкает.
— Не нужно уметь читать, чтобы продиктовать что-то по телефону. — Неплохо, Чак. Очень неплохо.
— Вот, значит, как ты его подал? — встревает Шер.
Чак парирует удар.
— Ты что это хочешь сказать?
— Как-то ты слишком хорошо разбираешься в объявлениях, Чак. — Это говорю я, причем слова вылетают у меня раньше, чем я успеваю сообразить, что нападаю на члена клуба, который с самого начала был мне наиболее симпатичен.
— Разбираюсь? Ты о чем, коротышка? Все знают, как подать объявление, — Чак вопросительно смотрит на остальных членов группы. — Разве нет?
Я скорбно качаю головой. Потом очень неуклюже пожимаю плечами.
— Как насчет тебя, Джеймс? Джеймс этого не ждет.
— Ну… я всегда могу спросить мамочку. Тони рыгает.
— Да забудьте про это хреново объявление. И вообще всю эту дрянь.
— Так что же с Ричардом? — Берт отставляет тарелку с жареной рыбой и тянется к чашке по виду очень крепкого кофе. — Мы что, просто спишем его со счетов? Как и остальных?
Тони надолго задумывается, трет лицо и зевает, обнажая устрашающие зубы.
— Я займусь этим, ясно?
— Боюсь, этого недостаточно, мистер Кертис. У нас есть право знать, что здесь происходит.
— И когда я что-то узнаю, я тебе сразу скажу, блин. Ясно?
Я вопросительно смотрю на Бетти. Я не понимаю, почему Тони не рассказал им все.
Бетти пытается что-то объяснить мне знаками, но я уже и сам все понял.
Тони задумал подстроить ловушку.
У него есть какой-то план, и, как только ему подвернется случай, он приведет этот план в исполнение.
И приговор Киллеру, думаю, тоже.
Я поворачиваюсь к Тони, который задумчиво сморкается в уголок скатерти. Он заканчивает, выпускает из рук скатерть и смотрит на взволнованные лица членов клуба. Он ведет себя очень спокойно, никому не показывает, какой хитрый план у него в голове.
— И хватит жать на газ, ясно? А то все нервные какие-то стали…
— А чего ты ждал? — И снова Чак демонстрирует прежде неизвестные нам стороны своей натуры. — Куда они все подевались, а? Я имею в виду, кто-то же должен что-то знать?
Я уже начинаю задумываться, не трусит ли наш храбрый Чак.
Тони мрачно смотрит на него.
— Слушай, паникер, я же сказал, что занимаюсь этим.
Чак бросает на Тони кислый взгляд и снова глубоко затягивается сигаретой.
— Кто еще знает о клубе? Я лично думаю, кто-то кому-то что-то сказал — может, другу, — вот что я думаю. И кто-то прослышал о наших встречах и решил, что они ему не нравятся. Ни капельки. Кто-то проболтался — вот что могло случиться.
— Может, хватит психовать, Чак?-Тони протирает глаза, вытаскивает грязь из уголка одного из них и изучает ее несколько секунд.
А я не психую. — Паника Чака видна невооруженным глазом. — Я предлагаю свою теорию. Ясно? Это что, противозаконно? У меня есть теория, и я ее высказываю. И я требую, чтобы к моей теории отнеслись с уважением и вниманием, которых она заслуживает.
— Если не заткнешься, я тебе по губам надаю, — Тони рыгает, потом зевает и закрывает рот, предварительно сунув туда пригоршню салата с тарелки Бетти.
Чак отворачивается, он совершенно выведен из себя.
— А что случилось со свободой слова? Я думал, мы живем в демократическом обществе.
— Давайте оставим пока эту тему, мистер Норрис. Нам всем нужно немного успокоиться.
— Да-а… не стоит делать поспешных заключений. По крайней мере, пока. — Берт встревожен, но хорошо это скрывает, поэтому он медленно и успокаивающе кивает. Бетти тоже кивает, великодушно соглашаясь с ним, а я повторяю ее кивок, так что, когда Тони снова поднимает глаза, все собравшиеся за столом кивают. Он втягивает носом воздух, отхаркивает несъедобный кусочек салата и сплевывает его в платок, который сворачивает и кидает в ближайшую урну. Потом он коротко улыбается нам и склоняется к столу.
— Может, кто-нибудь хочет рассказать историю? Пора нам сменить тему.
Я замечаю, как глаза Берта вспыхивают и он начинает поднимать руку.
А я-то думал, что самое плохое сегодня уже позади.
— Берт… Судя по твоему виду, ты хочешь чем-то с нами поделиться.
— Будем надеяться, что не герпесом, — я смеюсь, хоть это и моя собственная шутка, и продолжаю смеяться, несмотря на угрюмые взгляды остальных членов. Я перестаю смеяться, только когда Берт повышает голос и перекрывает мой смех.
— Я всегда мечтал обрубить целое генеалогическое древо. Нечто вроде весенней обрезки веток… Я хотел обезглавить всех до одного представителей всех поколений… И потому взял телефонную книгу и стал искать по-настоящему редкую фамилию. Такую, какой вы никогда даже не слышали. И нашел я фамилию Гринфингер. Да, Гринфингер. Вы можете в это поверить? И я подумал, что будет не так уж трудно найти всех членов этой семьи, и плевать, где они живут, я отправлюсь даже на Марс, если понадобится.
Берт не забыл о своем триумфе в прошлый раз, но сегодня, хоть он и улыбается всем многозначительно, ему никто не отвечает. Сегодня он умрет лютой смертью комедианта, и я буду наслаждаться этим от всей души.
— Я нашел мистера и миссис Гринфингер в Майами — они держали что-то вроде рыбной лавки…
Сейчас уже никто не слушает — нависшее над нами облако напряжения заглушает все. Голос Берта замирает где-то вдали, и я смотрю на профиль Бетти. Очевидно, она видит, что я смотрю на нее, потому что она поворачивается, и наши глаза встречаются. В таком положении — молча глядя друг на друга — мы остаемся, кажется, целую вечность. Я тону в ее серо-голубых глазах, и ни на секунду у меня не возникает желания всплыть и подышать.
Позже в мужском туалете я не успеваю начать мочиться — появляется рыгающий Тони Кертис и становится рядом со мной. Выглядит он довольно уныло. Мой поток мочи немедленно замирает.
— Берт сегодня ничуть не смешнее, чем судорога мышцы сфинктера.
В соответствии с моим планом я вынужден соглашаться с любыми словами Тони.
— Точно… Если ты спросишь меня, я скажу, что он попросту надорвался в прошлый раз.
Тони заканчивает продолжительное и бурное мочеиспускание. Надеюсь, он не станет смотреть на меня и не увидит, что я попросту игриво держусь за собственный член. Я пытаюсь отвлечь Тони.
— Но ты-то уж, конечно, знаешь, почему он такой скучный сегодня, да? — Тони смотрит на меня и вопросительно поднимает брови. Я сказал это специально, потому что собираюсь остаться в живых, что бы там ни задумывал агент Вэйд.
— И чего это?
— Ну… вообще-то я не хочу ничего сказать…
— Нет, хочешь. — Тони крушит перед собой все преграды в исключительно бестактной и грубой манере. Меня всегда это в нем восхищало.
— Ну… только это между нами, хорошо? Но я думаю, что у нас в клубе появилась крыса.
В туалете становится смертельно тихо. Тони очень долго молчит, потом отряхивается и застегивает молнию. Вытирает руки о свою рубашку. Смотрит на меня и проводит рукой по рту, переваривая услышанные от меня собственные слова.
— Крыса, да?
— Да. Крыса.
Тони подозрительно оглядывается. Он все взвешивает, и я понимаю, что контакт состоялся.
— Ты закончил? — он машет рукой на писсуар.
— Ну… да, да… — Мой мочевой пузырь готов убить меня, когда я застегиваюсь. Я поворачиваюсь и иду мимо Тони к раковинам. Я начинаю мыть руки, чувствуя, что его взгляд сверлит мой затылок.
— И ты думаешь, эта… эта крыса испортила Берту представление? — Я поднимаю глаза и вижу в зеркале, что Тони внимательно смотрит на меня. Я моргаю, чувствуя, как накатывает волна тревоги. Но я никак это не показываю и киваю, медленно и очень значительно.
— Должно быть, так.
— С чего бы это?
Я делаю паузу и снова моргаю.
— Берт и есть крыса.
Сказав это, я чувствую, что напряжение слабеет. Пять секунд спустя я готов сам себя удавить. То, что я сейчас сказал, вполне может стать для меня смертным приговором. У меня нет доказательств, нет фотографий из ФБР, ничего нет. Только мое слово против слова Берта. Тони сохраняет спокойствие. Потом он делает два шага к кабинкам, открывает одну из дверей. Смотрит на меня, рыгает…
— Зайди ко мне в кабинет на минутку.
Не могу поверить, что в состоянии пошевелить хоть одним мускулом. Мне кажется, что за дверью кабинки — полная темнота, бесконечная ночь. Тони отходит в сторону, пропуская меня.
Как бы мне хотелось, чтобы все это было видеофильмом и я мог нажать на перемотку кассеты.
Каким-то образом мне удается заставить свои ноги двигаться. Но я словно окостенел, и пол, кажется, залит клеем. Дверь кабинки ждет меня, тьма зовет, и я знаю, что пути назад нет. Возможно, в первый раз в жизни мне удается пописать в чьем-то присутствии. Но это только от страха.
— Присаживайся, —Тони захлопывает за нами дверь кабинки и поворачивается ко мне. Кабинка, по-моему, в два раза меньше, чем я ее помню, его огромное тело нависает надо мной, гигантская голова наклоняется ко мне, темные, безжизненные глаза смотрят мне в самую душу.
Давай, садись, — Тони поднимает гигантскую ногу и опускает стульчак. Крышка громко хлопает, и я понимаю, что он хочет, чтобы я на нее сел. Я так и делаю, и, несмотря на то что на самом деле я уже почти покойник, я чувствую себя всего лишь чуточку глупо.
— Ты что, гомик, Джуниор? — не знаю, почему он спрашивает, каждому же ясно, что никакой я не гомик. — Заходишь в сортир с чужим человеком… — он сжимает огромный кулак, поднимает его и больно бьет меня по плечу. — Шутка.
Я смеюсь, как гиена. И это блестящий ход. Смех получается такой громкий, радостный и фальшивый, что даже мне самому делается противно, так я пресмыкаюсь перед ним. Но Тони тоже весело смеется и так наслаждается своей шуткой, что пукает. Я притворяюсь, что ничего не слышал, но на всякий случай закрываю рот, чтобы туда ничего не попало.
Тони прислоняется к двери кабинки.
— Итак… —Тони позволяет смеху смолкнуть.
— Итак… — эхом откликаюсь я, хоть и в половину меньшим резонансом.
— Берт крыса.
— Настоящий паразит.
Тони начинает задумчиво кивать. Он уже не улыбается, и всей его веселости пришел конец.
— Откуда ты знаешь?
Действительно, откуда? Я собираюсь с мыслями, пытаясь выдумать хоть что-нибудь.
— Я… Ну… Это, знаешь, длинная история. — Или это будет длинная история, если я вспомню, что собирался сказать.
— А я никуда не тороплюсь… Давай, Дуги, думай.
— Тут вот в чем дело. Тони… Берт… ну… Берт пытался обезглавить меня.
Глаза Тони расширяются от изумления, на мгновение он захвачен врасплох. Не совсем то, на что я рассчитывал, но и так сойдет.
— Что?!
— Он пытался отрезать мне голову. К моему удивлению. Тони смеется.
— Правда, что ли? Твою мать. Это что-то личное?
Я хмурю брови.
— Чего-то я не понял… Тони прям. Как всегда.
— Ну, просто я ведь знаю, как ты раздражаешь всех ребят. — Этих ублюдков. До чего же вульгарный у него смех. — Я даже не думал, что один и тот же парень может подходить стольким убийцам в качестве жертвы.
Красный туман застилает мне глаза, и я в состоянии думать только о том, чтобы убить этих…
— Не думаю, что это личное. Уж очень кровожадное у него было настроение. В смысле, я просыпаюсь, а он стоит у меня на груди со здоровенным топором в руках.
Тони изучает меня. Он что-то подозревает. Но, пожалуй, если я буду сохранять спокойствие и хладнокровие, то смогу пройти через это.
Может быть.
— У него была пена на губах… И он говорил всякие вещи, очень злые вещи. Я сроду не видел такой ненависти… Я все спрашивал его: «Почему? Почему ты решил отрезать мне голову?»
— И поэтому ты решил, что Берт — крыса?
— Ну, это вроде бы серьезный признак — разве нет?
Тони пожимает своими жирными, трясущимися плечами.
— А откуда он узнал, где ты живешь?
— Наверное, следил за мной… Как за… Как он следил за… другими… — Я облизываю пот с верхней губы. Я кладу ладони на бедра и прижимаю их изо всех сил, чтобы заставить ноги перестать дрожать.
— А что еще за другие?
— Ну, д-другие. Ты знаешь. Десяток членов клуба, которые… Ну, которые больше не появляются.
Тони изучающе смотрит на меня, поджав губы. Я чувствую, что должен продолжить и договорить до конца.
— Знаешь… Это ведь… Это Берт… Ну, ты понимаешь… Убивал. — Мне удается выговорить все это, хотя очень трудно разговаривать, когда язык все время норовит облизнуть верхнюю губу.
Лицо Тони становится властным.
— Позволь-ка мне прояснить все до конца. Ты говоришь, что Берт убивал членов клуба? Моего клуба?
Тони выпучивает глаза, в нем начинает закипать ярость. Он позволяет своему вопросу повиснуть в воздухе. И вопрос висит в воздухе достаточно долго, чтобы я понял: то, что я запланировал, не будет приятной прогулкой.
— Почему, Джун? Почему ты думаешь, что Берт делает это?
Тони назвал меня Джун? Джун — от Джуниора?
— А, Джун? Вот черт.
Я действительно думал, что Тони сразу купится на мою историю. Я не могу думать. Я не могу дышать. Я не могу делать ничего, я только тупо смотрю на Тони.
Защитник-строитель, Защитник-строитель.
— Давай, Джун. Ты знаешь что-то, чего не знаю я?
Я слышу собственный тоненький, жалкий голосок.
— Он мне сам сказал, открытым текстом. «Это я убил всех остальных. Дуги, я, лохматый старик Берт, я их всех прикончил». Он как будто хвастался. Ты знаешь, каким Берт бывает…
— Он прямо так тебе и сказал, этими самыми словами?
— Да, сэр. Так и сказала эта крыса… — я киваю, может быть слишком усердно и слишком долго, но Тони, кажется, этого не замечает.
Так ты говоришь, Берт Ланкастер сидел у тебя на груди, бахвалился, что всех перебил, а потом чуть не сделал тебе южную прическу? — Я лихорадочно киваю. — Это не похоже на манеру убийцы. Правда? — Я немедленно начинаю качать головой, причем так же быстро и сильно, как до того кивал. Если я не буду осторожнее, моя голова отвалится без всякого Берта. Потом я останавливаюсь.
— Разве нет?
— Видишь ли, Джун, я тут провел небольшое расследование, и кое-что не сходится.
Где шляется агент Вэйд, когда он действительно нужен? Почему он чешется на моем диване, когда он нужен мне здесь, чтобы убить Тони?
— Э-э… с чем не сходится?
Тони не отвечает, предпочитая вернуться к сцене допроса.
— Как получилось, что он тебя не убил?
— Я… э-э… я защищался.
— А сегодня он явился сюда? И ты тоже? И никто не сказал ни слова? Ни единого звука. Это почему? — Тони говорит очень агрессивно, играет со мной в доброго и злого полицейского. Постоянно держит меня на взводе, ни на секунду не дает расслабиться.
Я погиб, я знаю. Защитника уже забили до смерти, а строитель падает прямо на тротуар.
— Он угрожал мне. Угрожал, что вырежет мне сердце, если я кому-нибудь скажу, — заикаясь, лепечу я.
Тони на это не покупается. Он хмурит брови.
— Так он теперь перекинулся на сердца?
— Да-а… похоже на то…
Тони смотрит на меня, прямо мне в глаза, и в голове у меня складываются дурацкие стишки: «Дуги, Дуги, дурачок, каждый глаз как пятачок».
— Наконец-то… Кажется, мы к чему-то пришли.
Стишки куда-то исчезают.
— Это же очевидно… Правда?
— Берт запутался. — Неужели я спасен? — Между своей обычной манерой и этой, поддельной. Потому и проиграл.
Я сижу молча, во рту у меня пересохло, но краска начала возвращаться.
Я хочу кивнуть, но шея дико болит.
— Знаешь… Может, где-то ты и прав. Тони.
— Он к тебе еще вернется.
— Ну, я же принял меры… Замки новые поставил. Все инструменты свои спрятал.
— Надо было сразу рассказать, Джун…
Он теперь всегда будет так меня называть?
— Он меня ужасно напугал, знаешь, просто как черную метку прислал…
Тони гогочет, рыгает, пукает, бьет меня по плечу своим здоровенным кулаком. Неужели не понимает, что рука у меня не просто так в повязке?
— Ах ты малек… —Тони, кажется, наслаждается моей притворной слабостью! Все его тело колышется, и он сочувствующе смеется надо мной. Он снова бьет меня по плечу — надеюсь, он прекратит. Мне же больно.
— Так-так. Я знал, что это кто-то из клуба…
— Знал?
— Не думал, что это Берт, но ведь не может же человек никогда не ошибаться, правда?
— Так… Что же… Что мы теперь будем делать?
Тони раздумывает несколько секунд, но у меня складывается впечатление, что он уже принял решение.
— Я оторву ему голову для тебя.
— Это… Это очень мило с твоей стороны, Тони…
— Мне не нравится, когда люди пакостят клубу, Джун. Я прямо бешеный делаюсь, если люди в моем клубе поганят. Столько времени угрохал, чтобы сделать из клуба такой уютный уголок, — он опять бьет меня по плечу и смеется. — Черт, малек… — Тони поворачивается и отпирает дверцу кабинки. — Это будет наш маленький секрет.
Я бешено киваю, хотя это и очень болезненно. Тони останавливается у открытой двери кабинки и поворачивается ко мне — выражение его лица можно назвать философским.
— Я всегда знал, что это случится. Собери несколько киллеров в одном месте, и рано или поздно кому-нибудь придет в голову дурная мысль. С копами то же самое. —Тони выплывает из кабинки. Я сижу там довольно долго, собираюсь с силами, глубоко дышу и убеждаю себя, что я — один из самых искушенных актеров современности. Я чувствую, как радость заполняет мое сердце, на меня накатывает теплая волна эйфории, я встаю и понимаю, что написал в штаны.
У меня уходит двадцать минут на то, чтобы высушить штаны под сушилкой для рук, и, возвратившись на собрание, я обнаруживаю, что клуб уже расходится. Я вижу, что Берт болтает с Бетти и она смеется над анекдотом, который он уже сто раз рассказывал, а потом я вижу, что Тони натягивает свой дождевик, не сводя глаз с Берта. Чак Норрис с видом обольстителя делает какие-то знаки глухой официантке, и она смущенно краснеет. Шер брызгает ароматическим спреем в свой широко открытый рот, а Джеймс Мейсон, допивая последнюю чашку крепкого кофе, бормочет что-то своей умершей матери, выслушивает ответ и начинает дико хихикать. Я пробираюсь к Тони, и он замечает меня краем глаза. Он незаметно кивает мне, пытаясь соблюдать осторожность.
— Если все это окажется правдой, я пришлю тебе голову Берта.
— Спасибо тебе, Тони. Спасибо.
— Я все еще думаю, что это, возможно, что-то личное… Может, ты что-то не расслышал, потому что от страха в штаны наделал.
Я должен точно знать, как обстоят дела.
— А, э-э, что, если так?
Тони смотрит на меня и со всей силы бьет по почти парализованному плечу.
— Тогда я приду к тебе и убью тебя для него. Клуб оплатит мне проезд. — Он хохочет, рыгает и уходит, задерживаясь только для того, чтобы очень злобно посмотреть на менеджера и метрдотеля и столкнуться с одним из посетителей, двигаясь на крейсерской скорости в мокрую и холодную ночь.
От моих мыслей меня отвлекает смех Бетти, и я поворачиваюсь как раз вовремя, чтобы увидеть, как Берт наклоняется, чтобы поцеловать ей руку, а потом выворачивает запястье, как Фрэнсис Дрейк, говоря: «До встречи, моя принцесса». От этого зрелища меня так тошнит, что я убеждаюсь окончательно: без Берта этот мир станет гораздо лучше.
— Застегивайтесь как следует, мистер Мейсон, ночь просто кошмарная. — Шер гасит сигарету и передает Джеймсу его плащ, а потом берет свой.
Джеймс выглядит совершенно потерянным и очень уязвимым.
— Это конец, Шер?
— Ты имеешь в виду клуб?
— Это Армагеддон?
Шер безнадежно смотрит на Джеймса, помогая ему надеть анорак.
— Не знаю. Я правда не знаю.
— Мне больше некуда идти.
— Как и всем нам.
Джеймс уходит, еле передвигая ноги и повесив голову. Шер идет к бару, чтобы разменять мелочь на сигареты, и я делаю свой ход с Бертом. Я широко улыбаюсь ему и помогаю надеть пальто, хотя у меня работает только одна рука.
— Классная была история, Берт. Смехота. До колик меня довела. Семья Гринфингеров — ой, дружище, я думал, что рожу, так я смеялся.
— О… спасибо. Значит, она тебе понравилась?
— Она меня убила, просто убила. — Я легкомысленно хихикаю в подтверждение своих слов.
Берт довольно кивает.
— Знаешь, мне и самому казалось, что это отличный материал.
Теперь, когда мне удалось завязать этот великолепный суперприятельский разговор, я обнимаю Берта за плечи. Я вижу, что Берт странно поглядывает на мою руку, сжимающую его бицепс, но решаю этим пренебречь.
— Слушай, Берт, вообще-то я давно хотел с тобой поговорить…
Берт несколько подозрительно смотрит на меня.
— Да-а?
Я оглядываюсь и понижаю голос:
— Это насчет Тони.
— Ты имеешь в виду Тони Кертиса?
— Мне кажется, тебе кое о чем нужно знать. Только я не могу рассказать тебе здесь.
— Почему?
— Ну, просто не могу. У меня… У меня пока нет доказательств.
— Каких доказательств? Ты о чем, Дуглас? — От тихого голоса Берта у меня чуть не лопаются барабанные перепонки.
— Подожди, пока у меня будут улики. Дашь мне свой телефон?
Берт немедленно стряхивает мою руку.
— Не дам я тебе своего номера, малявка.
Я серьезно смотрю на него.
— Это вопрос жизни и смерти, — Я выдерживаю взгляд Берта. —Твоей смерти.
Лицо у Берта застывает. Он становится похожим на плохо обработанную статую, начинает что-то говорить, но останавливается. Он совершенно выбит из колеи.
Я наклоняюсь еще ближе к Берту, все время глядя прямо ему в глаза.
— Все это между нами, как ты понимаешь. Но Тони сказал мне, что ты ему не нравишься, Берт. Очень не нравишься.



Понимать — не обнимать


Я отчаянно жду новостей о Берте, но пока что ничего так и не произошло. Уже два дня я не в состоянии спать, я отчаянно нуждаюсь в какой-нибудь информации. Это хуже, чем ожидание Рождества.
Я сижу в зоопарке и тихонько разговариваю по телефону с Бетти. Агент Вэйд следит за мной, но мне удается ускользнуть от него, потому что я вылез из заднего окошка временного туалета и смылся по дорожке, предназначенной только для служащих. На руке у меня больше нет повязки, и я могу почти свободно двигать ею.
— Тони уже выяснил, кто убийца?
— Если и выяснил, он никому об этом не сказал.
Мне очень нужно знать больше, и я давлю на Бетти.
— Почему он никому не рассказывает? Убийца может нанести удар в любой момент.
— Он просто велел мне сидеть тихо… Сказал, что у него есть план.
— Но какой план?
Бетти уже начинает говорить довольно сухо, и я понимаю, что нужно быть осторожным, чтобы не пережать.
— Я не знаю. Как только узнаю, дам тебе знать, хорошо?
— А он… знаешь… не упоминал Берта?
— Берта? Берта Ланкастера? —Да.
— Нет…
Будь он проклят!
— А что — какое отношение к этому имеет Берт?
— Не знаю. Этот парень наводит на меня ужас. На нем заглавными буквами написано, что он убийца.
— Так же, как и на всех нас, Дуглас. Говори за себя, Бетти.
— Успокойся. Ты становишься параноиком. Давай-ка, Дуглас, сделай глубокий вдох. Раз, два, вдох. Вот так, правильно. Раз,«два — тебе уже лучше, Дуглас? Ну, давай — раз, два. Дыши, Дуглас, но смотри, чтобы не было гипервентиляции.
Что-то в том, как Бетти произносит мое имя, заставляет меня покрываться мурашками. Будка, из которой я звоню, завалена телефонными карточками, номерами девочек по вызову и служб секса по телефону. Я смотрю на яркие рекламки и воображаю Бетти в кожаном костюме и с плеткой.
— Ты когда-нибудь снимаешь очки?
— Прости?
Я понимаю, что сказал, и отрываюсь от рекламок, изо всех сил стараясь сосредоточиться. Происходит сразу так много всего, что я чувствую себя боксером, сражающимся с невидимым противником. Я получаю удар и даже не знаю, как и куда бить в ответ.
— Я… я имею в виду… когда ты делаешь то, что делаешь… Ты снимаешь очки?
— Э-э… Нет… Если бы я их сняла, вообще бы ничего не увидела. Я бы даже не знала, какой конец паяльной лампы зажигать. — Бетти смеется, но как-то неубедительно. Она все еще считает меня странным, и мне очень хочется начать разговор. — А почему… почему ты спрашиваешь?
— Ну, просто я иногда ношу очки, когда… Ты понимаешь… Не настоящие, фальшивые. Просто для разнообразия… — Беседа быстро катится в никуда.
— Дыши, Дуглас. Раз, два… Вдох, выдох… Я дышу ради Бетти, и у меня начинает кружиться голова.
— Просто у меня сейчас такое тяжелое время. Убийца, а тут еще этот мерзавец…
— Да, кстати. Насчет того парня, который тебя шантажирует. У меня есть план.
— Правда?
Я решаю, что буду просто слушать и время от времени вставлять «угу». Для меня это единственный безопасный способ окончить эту беседу.
— В первую очередь тебе нужно узнать, где он держит фотографии.
— Угу.
— Я лично думаю, что это очередная серия из цикла если-со-мной-что-нибудь-случится-передай-этот-пакет-в-полицию-или-газету.
— Ага.
— И вот что тебе надо сделать, Дуглас… — Опять мурашки. —Тебе нужно выяснить, у кого он их прячет.
— Понятно. — Я ничего не могу с собой поделать — опять смотрю на карточку, которая рекламирует службу девочек по вызову. Девушка на фотографии блондинка, природа ее ничем не обделила, так что она почти Чести Морган и головокружительно хороша. На рекламке есть и текст. Девушку зовут Ханна, и она готова сделать «что угодно и все что угодно включительно». Я подумываю, не взять ли мне эту фотографию для агента Вэйда. Потом мне приходит в голову, что у него наверняка такая уже есть.
— Ну как, есть у тебя какие-нибудь мысли насчет того, кто это может быть?
Я молчу, но не потому что думаю, а потому что не думаю. Мне нечего предложить Бетти. Она ждет некоторое время.
— Дуглас? Ты еще тут?
— Угу…
— Ну?
— Э-э…
— Кто-то должен быть.
— Угу.
— Друг или, может, подружка?..
Не успевая ничего сообразить, я беру карточку Ханны и читаю.
— Ее зовут Ханна, ее номер 515-SWEAT.
Я слышу, как осекается Бетти, удивленная таким прямым и полным ответом.
— 515, а дальше? Подожди минутку, дай мне взять ручку.
Я смотрю на фотографию Ханны и думаю, возможно ли, чтобы она выглядела так же в реальной жизни.
И в этот момент я вижу, как в телефонную будку заглядывает агент Вэйд.
— Ты кому звонишь, Дуги?
— Никому… — я немедленно вешаю трубку.
— Дуглас?.. — глаза агента Вэйда впиваются в меня.
Я неохотно вытаскиваю фотографию Ханны и показываю ему, изо всех сил стараясь казаться смущенным.
— Ты совершенно прав. Я не могу без женщин.
Только через три дня мне удается достаточно надолго избавиться от агента Вэйда, снова поговорить с Бетти и назначить ей встречу в кафе с ослепительно красивой официанткой. Я не знаю точно, что скажу ей, поэтому решаю просто плюнуть на все и плыть по течению. Я всегда могу вернуться к теме гипервентиляции, если что-нибудь пойдет не так.
Бетти изучает карточку Ханны, смотрит на изображение потрясающе прекрасной Ханны, которая улыбается ей в ответ, — в одной руке плетка, в другой вибратор с насадкой в виде молота. Она выглядит озабоченной, когда возвращает мне карточку.
— Ты уверен, что это та самая девушка, Дуглас?
— Абсолютно. Понимаешь, этот парень, который меня шантажирует, он совершенно аморальный. Он… Он постоянно ходит на стриптиз-шоу. И все время трахается с проститутками. Я думаю, что так он и подружился с этой Ханной.
Бетти делает глоток капуччино и очень быстро промакивает верхнюю губу салфеткой. При этом она смотрит на меня.
— Когда я позвонила по номеру, который ты мне дал, мне велели идти в номер какого-то мотеля и ждать там. Так я и сделала. Примерно через пять минут появились двое мексиканцев, навели на меня пушку и забрали мой кошелек…
Честно говоря, я не знал, что сказать, и немного расстроился.
— Значит, тебе не удалось повидаться с Ханной?
— Не думаю, что она вообще существует, Дуглас.
— Но у нее же есть карточка… Вот эта карточка. Я нашел ее в моем… Я имею в виду, она выпала из кармана шантажиста… Она должна существовать… Откуда бы иначе взялась ее фотография?
— Дуглас… послушай меня… — Бетти очень спокойна, очень разумна, и только спустя минуту я осознаю, что ее рука касается моей. — Послушай секундочку… — Я поднимаю глаза и вижу почти хрустальные голубые глаза Бетти. Они гипнотизируют меня. — Забудь о Ханне. Ты просто отчаялся, вот и все. Тебе нужно было за что-нибудь уцепиться, все равно за что…
— Она существует, Бетти… Наверное, там, в мотеле, произошло какое-то недоразумение…
Бетти пытается перекричать меня.
— Нам нужен другой план.
— Может быть, лучше мне позвонить ей. Может, они решили, что ты из полиции нравов. Может, если с ней встречусь я, все будет по-другому.
Бетти убирает руку. Я пытаюсь схватить ее, но она двигается слишком быстро, и я случайно опрокидываю солонку. Я немедленно беру щепотку соли и перебрасываю ее через правое плечо.
— На счастье.
Потом я перебрасываю соль и через левое плечо, потому что не знаю точно, через какое плечо нужно перебрасывать соль на счастье. Потом я еще раз перебрасываю соль через оба плеча — просто на всякий случай. Я не уверен, что посетители за соседним столиком в восторге от моего поведения, и по лицу Бетти могу догадаться, что она тоже не в восторге. Я слизываю с пальцев соль.
— Так… Сколько они взяли?
— Прости?
— Эти мексиканцы, грабители… Сколько денег они забрали? — Я уже доставал бумажник и готов был отдать Бетти все, что у меня есть, даже дом — если бы, конечно, он у меня был.
— Не глупи, Дуглас.
— Нет, Бетти. Я настаиваю. Сколько они взяли?
— Честное слово, не могу тебе сказать.
— Сто? Двести?
— Дуглас…
— Пятьсот?
— Откуда у меня такие деньги…
Я вытаскиваю из бумажника всю наличность. Пытаюсь вложить деньги в руку Бетти.
— Вот так? Здесь, наверное, триста пятьдесят… Возьми… Возьми все…
Бетти пытается сунуть мне деньги назад, но я сжимаю руки в кулаки, крепко-накрепко — чтобы разжать их, ей пришлось бы стукнуть меня молотком по пальцам.
— Я не хочу, Дуглас…
Пока она не успела всучить мне деньги, я быстро убираю руки и прячу их под стол, все еще не разжимая кулаков.
— Это я виноват, что тебя ограбили… Я хочу сказать, слушай, тебя же могли убить!
— Но ведь не убили…
— Но они могли… сама понимаешь… изнасиловать тебя… Или заставить сниматься в порнофильмах. Или вообще продать тебя в рабство. Они часто так поступают, знаешь? Эти люди, они на все способны ради денег. Они накачивают тебя наркотиками, связывают, а просыпаешься ты уже в Африке, и местные царьки за тебя торгуются…
Бетти смеется. Очевидно, она решила, что я смешу ее, шучу над тем, что на самом деле меня очень пугает.
— Ну, много бы они за меня не по лучи Ли. Я неликвидный товар.
Я останавливаюсь, пораженный тем, что Бетти так плохо о себе думает. Я смотрю на нее, на зачесанные назад волосы, на простую, но вполне практичную резинку для волос, стягивающую их в хвост, на огромные очки, закрывающие ее лицо. Я вижу ее снежно-белую кожу, ямочки на щеках, и, несмотря на то что губы у нее тонковаты, если использовать нужную губную помаду или даже сделать инъекцию этого препарата, который вводят себе в губы все топ-модели, они могли бы выглядеть невероятно соблазнительно. Я вижу, что деньги, которые я пытался отдать ей, лежат на столе между нами. Я вытаскиваю из-под стола один из своих стиснутых кулаков и придвигаю деньги к ней.
— Я бы снял последние штаны, чтобы заплатить за тебя… — Наши глаза встречаются.
— Ты просто стараешься быть любезным со мной.
— Нет. Вовсе нет. Я стараюсь быть честным… — Бетти вспыхивает, но каким-то образом ей удается выдержать мой взгляд. Она снова отодвигает деньги ко мне.
— Правда, Бетти, я стараюсь быть честным, — я опять подталкиваю деньги к ней.
— Пожалуйста, не говори так больше, Дуглас.
— Почему?
— Ну, просто я… Пожалуйста… Не надо.
Я чувствую, как рушится магическая аура, окружавшая нас. Быстро рушится. Я обнаруживаю, что собираю деньги и кладу их обратно в бумажник. К своему стыду, я понимаю, что на самом деле там было совсем не триста пятьдесят, а всего-навсего шестьдесят восемь долларов.
Бетти улыбается жалкой, пустой улыбкой и опускает глаза. Внезапно она кажется мне очень уязвимой, и я замечаю, что ее волосы у корней совсем седые. Я делаю зарубку в памяти. Чтобы анонимно послать ей бутылочку краски для волос.
— Мне нельзя ни с кем связываться, Дуглас… — говоря это, она все еще смотрит вниз. Я пытаюсь отвести взгляд от ее волос, но не могу.
— Я паук.
Это меня немного встряхивает. И я наконец отрываюсь от ее прически.
— Прости, пожалуйста, мне показалось или ты действительно только что сказала, что ты паук?
Бетти почти незаметно кивает.
— Черная вдова.
Я опускаю голову и слегка наклоняюсь вперед, чтобы взглянуть Бетти в лицо. При этом я едва не касаюсь щекой скатерти.
— Нельзя так о себе говорить… — я весело улыбаюсь.
— На случай, если ты не знаешь, эти паучихи убивают своих партнеров после того, как спариваются с ними, — ее глаза встречаются с моими, и веселая улыбка быстро увядает, превратившись в унылую гримасу.
Я все знаю про Бетти и шесть или около того мужчин, которых она убила, но никогда и не думал, что она воображает себя черной вдовой. Я считал, что она сжигает гениталии, потому что зациклилась на своей матери.
— Я ничего не могу с этим сделать… Мне приходится убивать их, я просто должна. — Внезапно Бетти становится совсем несчастной, лицо у нее искажается, глаза кажутся даже более усталыми и запавшими, чем обычно. Она говорит медленно, в ее голосе боль. — Как я уже говорила в клубе, у меня был секс — по большей части с мужчинами, которые не пользовались особым успехом у женщин, ну, ты сам понимаешь, уроды, изгои, неудачники, мужчины, которые всегда и на всех производят неправильное впечатление… — Я точно знал, о каких именно людях она говорит, и ненавидел их так же сильно, как Бетти. — И когда я лежала и смотрела, как они проваливаются в сон, я была в состоянии думать только об одном: как я могла позволить этому случиться? Как я могла позволить этому мужику, этому чудовищному уродцу сделать такое со мной? Почему он не мог оказаться кинозвездой или рок-певцом, или хотя бы кем-то хоть сколько-нибудь желанным? — Слушая ее, я смотрю на свое отражение в стекле за спиной у Бетти и благодарю Господа, что он не сделал меня похожим на одного из этих убожеств. — Все, кого я привлекала, были отстоем, днищем от бочки, дыркой от бублика.
Я пытаюсь выяснить хоть что-то насчет того, что я считаю ключевым вопросом.
— Не знаю, значит ли это что-нибудь для тебя, Бетти, но я считаю, что ты лучше, чем сама думаешь. Гораздо лучше. Честно говоря, я даже готов перейти границы приличия и сказать, что из нас могла бы получиться превосходная пара. .. — я откидываюсь на стуле и пытаюсь продемонстрировать Бетти мою лучшую и недовольную гримасу в стиле Джеймса Дина. — Знаю, что не следует это говорить, но мы просто чертовски подходим друг другу.
Бетти медленно и с болью качает головой.
— Попробовал бы ты сказать об этом моей матери. Бог ты мой… Послушал бы ты ее. Всю мою жизнь она убеждала меня, что я ничтожество, меньше чем ничтожество. Что мне не стоит питать никаких иллюзий на собственный счет. Что мне остается только смириться с тем фактом, что я не унаследовала ни ее красоты, ни обаяния… Что я не представляю из себя ничего, ровным счетом ничего. Просто кусок белого мусора. Так она меня обычно называла. А еще белый хлеб… Это я ненавидела больше всего. Белый хлеб. До сих пор не знаю, что она имела в виду, но от этого мне не легче. Она называла меня так каждый день. Пока Тони не убил ее.
Бетти наконец смотрит на меня, и мне приходится резко поднять голову, потому что в этот момент я вспоминаю, что практически лежу щекой на столе. Шея у меня побаливает, и я верчу головой, пока она не щелкает.
— Так что, пожалуйста… не надо… Не надо надеяться, что это к чему-то приведет, Дуглас…
— Но, Бетти… — я с трудом останавливаю себя, чтобы не сказать: «Неужели ты не видишь, как тебе повезло?»
— Я лучше пойду. Я еще подумаю о твоем шантажисте…
— Но…
Бетти встает, улыбается своими тонкими губами, но улыбка получается теплой. Я чувствую, что от нее сильно пахнет псиной, и решаю послать ей вместе с краской для волос какие-нибудь духи.
— Мы еще увидимся, Дуглас…
Бетти встает. Я не провожаю ее глазами, но вижу еще раз, когда она, опустив голову, проходит мимо витрины кафе. Она смотрит на меня, но только из вежливости. Пока я гляжу в окно, официантка забирает наши чашки. Я смотрю на нее и вижу, что она просто волшебно прекрасна — красотой она вполне может сравниться с Ханной.
— Что вы делаете сегодня вечером? Она очень удивленно смотрит на меня.
— У меня в бумажнике лежат триста пятьдесят долларов, и я боюсь, как бы они не прожгли в нем дыру… — я уверенно и многозначительно улыбаюсь.
На это официантка не говорит ничего. Она просто собирает кофейные чашки и уходит. Я поворачиваюсь и кричу ей вслед:
— Послушайте, не нужно стесняться. Нет ничего плохого в том, что вы немая. У меня есть друг, который умеет разговаривать знаками…



Безголовая курица


Прошло уже пять дней с тех пор, как мы виделись с Бетти, и, честно говоря, я надеюсь, что после нашей встречи в кафе она все-таки позвонит мне. Я слоняюсь по дому, иногда смотрю кино про войну с агентом Вэйдом, иногда просто сижу в своей комнате и смотрю, как сырость взбирается по стенам все выше и выше. Раньше я никогда и ни к кому ничего подобного не чувствовал и сейчас очень хочу ее увидеть. Для меня она стала воплощением настоящей женщины. В моей комнате звонит телефон, я бросаюсь туда и хватаю трубку.
—Да?
— Привет, это я.
Мое сердце подпрыгивает.
— Бетти. Я знал, что ты позвонишь.
— Тони в городе, — у нее испуганный голос.
— Что?
— Я провожала подругу в аэропорту — она на месяц уезжала в Европу — и увидела его.
— И что?
— Что он здесь делает?
— А ты у него не спросила?
— Я спряталась.
— Почему?
— Я не знаю… Я так испугалась, когда его увидела. Он приезжает в Чикаго только на собрания клуба. Наверное, я запаниковала.
Я в восторге. Это означает, что мой блестящий план сработал.
— Ты все сделала правильно, Бетти… — я люблю произносить ее имя. — Правда, Бетти. Поверь мне. Ты правильно сделала, что спряталась, Бетти.
— Мне надо было проследить за ним.
— Давай просто быть начеку, Бетти. Это может вообще ничего не значить.
— Боже, как я на это надеюсь, Дуглас.
Я смотрю в зеркало на дверце шкафа и понимаю, что жмурюсь, как кот. Кроме Бетти я знаю только одного скиллера, который живет в Чикаго.
И это Берт.
— Можно мне взять твою машину?
Агент Вэйд перестает печатать и смотрит на меня, как будто я спятил.
— Мне нужно уехать.
— Зачем?
— Просто нужно, и все. Это какая-то проблема?
— И ты хочешь взять мою машину?
— Ну да, а что тут такого?
— Может, она понадобится мне сегодня вечером.
— Ну что ж, тогда ты просто можешь подбросить меня. А куда ты, собственно, едешь?
— Это мое дело, — огрызается он.
— Я ведь просто спрашиваю.
— А ты не спрашивай, — агент Вэйд бросает на меня угрожающий взгляд, и черт меня побери, если я понимаю, в чем тут дело.
— Я вызову такси…
— Иди к черту — возьми машину.
— Нет, если тебе это неудобно.
— Бери ее. Дуги, ясно? Я займусь чем-нибудь другим. Только не забудь заправиться, когда закончишь.
— Мне казалось, ты собирался держаться рядом со мной?
— Сегодня нет. Если хочешь уехать — уезжай. Я не твой тюремщик.
«Пока нет», — думаю я про себя. В первый раз за все время нашего знакомства агент Вэйд явно хитрит.
— В любом случае сегодня вечером мне есть чем заняться… Это связано с ФБР. Черт, да я работаю побольше президента, — при этих словах он хихикает, и я чувствую, что он не говорит мне всей правды. Он дает мне ключи от своей машины.
— Не поцарапай ее…
Когда я открываю парадную дверь, в нее врывается порыв ветра, разбрасывая повсюду страницы его рапорта.
— Черт!
Он быстро выталкивает меня наружу и захлопывает дверь прямо у меня перед носом.
Некоторое время я стою неподвижно, потом делаю шаг в сторону и заглядываю в окно гостиной. Я вижу, как агент Вэйд, стоя на четвереньках, собирает страницы своего драгоценного отчета и складывает их в надлежащем порядке. Потом вижу, что он встает, почесывает пах и подходит к моему музыкальному центру. Он рассматривает мое небольшое собрание дисков и наконец находит один, который его устраивает. Он ставит диск в проигрыватель. Потом прибавляет громкости, и, даже несмотря на вой ветра, я слышу первые знакомые аккорды «Убийственного рэпа», композиция номер восемь.

Ах, зачем,
Ах, зачем.
Ах, зачем ты так, Кентукки?
Отчего,
Отчего,
Любишь ты такие штуки?
Курьи ноги
Недотроги Картошка-фри—
Глаза протри.
Он придет, ты громко ахнешь.
Ты лимоном весь пропахнешь,
Он прибьет к тебе картонку,
Он убьет тебя, мальчонка!
Ах, зачем.
Ах, зачем.
Ах, зачем ты так, приятель?
Может, ты.
Может, ты,
Может, ты немножко спятил?

Агент Вэйд открывает бутылку «Будвайзера», дает излишкам пены стечь на пол и начинает пить из горлышка, попутно прибавляя звук до максимума. Я чувствую, как содрогается оконная рама, и смотрю, как она раскачивается под музыку. Губы у него шевелятся — он явно помнит слова наизусть.
Я поворачиваюсь и иду к его машине. Мне приходится нагнуть голову и закутаться в дождевик, потому что ветер неистовствует, пытаясь сбить меня с ног, и срывает с головы капюшон, как бы сильно я его ни натягивал. Я открываю дверь, забираюсь в машину и, только закрыв дверь, чувствую себя в безопасности. Ветер может дуть и дальше, если ему так нравится, но он ничего не сможет сделать со мной, пока я в машине агента Вэйда. Я запускаю двигатель, вижу, что бензин практически на нуле, и понимаю, что мне снова придется потратить с таким трудом заработанные деньги, если сегодня вечером я хочу добраться до плавучего дома Берта. Потом я вспоминаю, что агент Вэйд с тех пор, как мы с ним встретились, ни разу ни за что не платил, и делаю зарубку в памяти, чтобы позже принять в связи с этим какие-то меры. Нельзя сказать, что я такой уж богатый человек.
Машина выезжает со стоянки, и я еду в ночь. Мне приходится немного подвинуть вперед сиденье и настроить зеркало заднего вида, но в конце концов я чувствую себя вполне удобно, откидываюсь назад и наслаждаюсь поездкой. Нет ничего необычного в поездке на машине, но мне нравится притворяться, что машина моя, и я прохожу несколько поворотов гораздо быстрее, чем требуется, бросаю машину вперед, как профессионал, выравниваю ее, набираю скорость и лечу сквозь дождь, как одна из стрел юного агента Вэйда. Я останавливаюсь, чтобы заправить машину, потом быстро проезжаю через город и прибываю к маленькой пристани, где стоит плавучий дом, в котором живет Берт. К этому времени я почти смиряюсь с пропитавшим машину запахом лимона. Хотя раньше он не был таким сильным, а сейчас от него буквально кружится голова. Поэтому я осматриваю машину и обнаруживаю в бардачке несколько десятков неоткрытых пакетиков увлажняющих салфеток с запахом лимона. Все они были из KFC.
Пристань очень плохо освещена, и тип с белыми волосами, который следит здесь за порядком, спит в своем деревянном сарайчике, закинув руки за голову. Ноги он положил на маленькую печку, которая, наверное, лишь чуть-чуть согревает комнату, да и то если ее обитателю повезло. Едва выйдя из машины, я слышу, как плещется — или даже бьется — вода о стены пристани; можно с уверенностью сказать, что это неподходящая ночь для рыбалки. Я убеждаюсь, что не забыл взять фотоаппарат агента Вэйда, проверяю, заряжен ли он, и отправляюсь на поиски жилища Берта. Не так просто разобрать имена владельцев пришвартованных здесь плавучих домов, и один или два раза мне приходится подходить довольно близко. Берт как-то говорил мне, что у большинства местных жителей есть электрические винтовки для защиты от грабителей, а я совсем не хочу, чтобы мне снес голову какой-то запаниковавший неудачливый моряк. Я не меньше получаса ищу «Учитель» — так называется дом Берта — и вот наконец, как мне кажется, нахожу.
Сначала я иду на звук пилы, который здесь кажется совершенно неуместным, чтобы не сказать больше. Я останавливаюсь, пригибаюсь и потом начинаю дюйм за дюймом продвигаться вперед, надеясь увидеть Берта. Но меня ждет жестокое разочарование, потому что я вижу, что Тони уже поднялся на борт маленького домика Берта. В каюте почти нет света, но профиль этого мешка с отрыжкой я узнаю где угодно. «Учитель», кажется, раскачивается гораздо сильнее, чем другие лодки, и поэтому мне еще сложнее влезть на него. Звук пилы становится все громче, а я тем временем встаю на ноги, иду по проходу и на цыпочках выбираюсь на скользкую от дождя деревянную палубу. Пила становится еще громче, к тому же Тони громко пукает, и мне наконец удается поравняться с каютой. Я очень медленно поднимаю голову и заглядываю внутрь. Какое прекрасное зрелище.
Берт мертв, а может, пока еще нет, Тони крепко держит его и отпиливает ему голову. С того места, где я стою, нельзя точно сказать, мертв ли Берт, потому что Тони мог ввести ему специальный препарат, вызывающий паралич, — по его словам, после этой дряни даже яйца не качаются. Тони вкалывает это средство всем своим жертвам — он говорит, что у него дырка в сердце и он не в состоянии гоняться за ними. Берт за свою карьеру убийцы обезглавил множество людей, и все потому, что ему не удалось стать приличным человеком. Берт постоянно ныл по поводу своего воспитания и того, какую тяжкую ношу пришлось ему взвалить на свои плечи, когда его отец сбежал с другой женщиной и он неожиданно оказался единственным мужчиной в доме. В то время ему было всего восемь, и, конечно, он слегка растерялся. Растерялся до такой степени, что стал считать себя мужем своей матери. И однажды, в приступе ревности, Берт убил ее дружка. Благодаря его юному возрасту, он был всего лишь на пять лет помещен в исправительное заведение. Насколько я понимаю, срок оказался недостаточно длинным. До тридцати Берт доказывал обществу, что находится в здравом уме и не будет представлять никакой угрозы для общества, если выпустить его на свободу. Ритуальное отрезание голов у целых семей он начал вскоре после того, как был признан совершенно здоровым. Свои мотивы он как-то озвучил в своей раздражающей манере так: «Раз уж я не смог стать главой семьи, я решил, что никто им не будет». О, как мы смеялись над этой шуткой.
Я с трудом сохраняю равновесие, а медведеподобный Тони пилит изо всех сил — сила этого человека такова, что вся лодка раскачивается взад и вперед. Я нахожу его в объективе фотоаппарата и, убедившись, что никаких сомнений нет и это действительно Тони Кертис отпиливает голову Берта Ланкастера, начинаю делать снимки. И тут Тони, как назло, останавливается передохнуть. Он вытирает лоб и пинает безжизненное тело Берта.
— Ублюдок толстошеий!
Я задерживаю дыхание. Жду. Тони опять вытирает пот со лба, щупает у себя под мышками, нюхает пальцы и вытирает руки о штаны. Он берет пилу и уже собирается продолжить свое занятие, но внезапно что-то слышит, смотрит в мою сторону, и мне приходится быстро пригнуться. Я слышу, как его тяжелые шаги приближаются к окну, и уже оцениваю свои шансы на выживание после прыжка в ледяную воду, когда окно распахивается прямо у меня над головой.
— Шея толстенная, прям как дерево, мать твою!.. —Тони откашливается и сплевывает.
Ветер относит плевок в сторону, и он попадает прямо мне в глаз. Поскольку я боюсь шевельнуться, слюна стекает вниз по моему носу. Меня одолевает тошнота, и я прижимаю руку к губам, от всей души надеясь, что он не услышит, как я подавляю позывы к рвоте. Тони все еще выглядывает из окна. —Так, твою мать, и похудеть недолго, —Тони опять откашливается, но, к счастью, на этот раз проглатывает мокроту. — Перепиливание шеи вместо аэробики!.. —Тони захлопывает окно, и я яростно стираю его слюну с лица.
Снова раздается звук пилы, и я полон решимости сделать снимок. Я снова заглядываю в каюту и вижу, что Тони снова бьет Берта — теперь пила накрепко застряла в его шее. Тони в ярости колотит его ногой по лицу и всей своей тяжестью наваливается на пилу. Мне удается сделать несколько снимков, шум воды легко заглушает щелчки аппарата. Много снимков я сделать не могу, потому что от качки меня начинает тошнить еще больше, а кроме того, мне приходится отвернуться, когда после очередного удара Тони голова Берта вдруг отваливается. Даже он выглядит удивленным, когда стоит и смотрит, как голова Берта катится по деревянному полу каюты.
Потом я слышу его смех и понимаю, что пришло время уносить ноги. Я уже готов двинуться, когда окно снова распахивается. Мне приходится прижаться к стенке, а из окна вылетает голова Берта, и черт меня побери, если этот никудышныи метатель не ухитряется уронить ее прямо в капюшон моей куртки.
— Эй, рыбки-рыбки… —Тони посвистывает, как будто подзывает собаку.
А я не могу больше — нос Берта прижимается к моей шее — и громко кричу. Крик вырывается у меня до того, как я успеваю понять, что делаю.
— Что за?.. Какой хрен тут торчит?! О боже.
Я, пошатываясь, бегу вдоль борта лодки, поскальзываюсь в проходе, теряю равновесие и лечу на пол головой вперед.
— Кто здесь, мать твою за ногу? — рычит Тони сквозь вой ветра, и я слышу, как он выбегает из кабины вслед за мной.
Я вскакиваю на ноги и одним прыжком преодолеваю последние два ярда до твердой земли. При этом я снова едва не падаю, но мне удается восстановить равновесие, и я уже готов пуститься бежать, когда замечаю вспышку камеры, выпавшей из моего кармана.
— Полиция! Это полиция! Я вооружен! Тони медленно двигается вдоль носа лодки, все ближе и ближе ко мне.
Я хватаю фотоаппарат и сломя голову несусь вдоль пристани. К счастью, ночь сегодня — темнее и ненастнее не бывает.
— Я сказал, это полиция, мать ее!
Раздается выстрел, и Тони спрыгивает на мол.
Я бегу быстрее гепарда, руки и ноги у меня болят от напряжения, я знаю, что темнота — моя единственная спасительница.
И именно в этот момент вспыхивает свет.
На плавучих домах загораются противотуманные, предупредительные, поисковые фонари — как хотите, так и называйте. Люди появляются отовсюду, я оказываюсь в кольце сердитых лиц и голосов, все они отчаянно размахивают своими фонарями, пытаясь поймать меня лучом.
— Кто здесь?
— Что происходит?
— Похоже, я кого-то заметил!
— Полиция! Назад!..
Иногда лучи попадают на других обитателей плавучих домов, и те временно слепнут — при этом они начинают дико размахивать фонарями. Один из них высветил машину агента Вэйда. Мне осталось пробежать еще около пятидесяти ярдов.
Раздается выстрел. Раньше я никогда не слышал ничего подобного, и тут у меня за спиной кто-то кричит:
— Я его вижу! Я его вижу!
— Где?!
— Там!
Грохочет еще один выстрел, и я понимаю, что это ненавидящие воров владельцы плавучих домов стреляют в меня из своих электрических винтовок.
— Вон он!
Очередная пуля разрывает воздух, и внезапно я оказываюсь в самой гуще перестрелки.
— А ну, убрать хреновы пушки, уроды! — Тони все еще гонится за мной, но теперь я знаю, что у меня перед ним преимущество, потому что только лунатик осмелился бы преследовать меня под орудийные залпы. Вот и Вьетнам пришел в предместья Чикаго.
— Прекратить стрельбу, уроды, а то я вас сам сейчас перестреляю, мать вашу! — Тони несколько раз стреляет в воздух, разбивая пару противотуманных фонарей и заставляя дрожать стекла кают. —Тут, блин, я стреляю, козлы! Ясно?!
Голос Тони перекрывает все — даже природу, — и, когда я добегаю до сарая человека с белыми волосами — в десяти ярдах от места парковки, — весь мир замолкает. Стрельба прекращается, фонари горят где-то далеко, и я почти дома.
Но когда я подбегаю настолько близко к машине, что Тони сумел бы до нее доплюнуть, человек с белыми волосами внезапно выбегает из своего сарайчика с криком и визгом, и, опустив глаза, я вижу, что обе его ноги охвачены пламенем. Я врезаюсь в него и падаю вперед лицом, огонь с его ног обжигает мои брови, и мы катимся по земле. Человек с белыми волосами вопит в слепой панике, и я всеми фибрами ненавижу его за то, что он заснул, положив ноги на печку. Но у меня нет времени останавливаться, потому что Тони гремит все ближе:
— Останови этого парня! Эй, ты, с ногами, останови его!
Я отбрасываю в сторону горящего человека, несусь к машине агента Вэйда и сажусь за руль.
Пока я завожусь, из темноты возникает Тони и прицеливается в машину. Я пригибаюсь вправо, включаю задний ход и до конца выжимаю педаль газа. Мне плевать, куда я еду, я просто хочу как можно скорее убраться подальше.
Первый выстрел Тони попадает в плечо вопящего человека с белыми волосами, который падает с причала прямо в ледяную воду. Второй выстрел разбивает мне зеркальце, а третий просто уходит мимо, когда я врезаюсь задом в витрину какого-то магазина. Манекен в вязаном рыбацком свитере выпадает из витрины и валится мне на капот. Тони все еще гонится за мной — попутно разряжая обойму, — но я выкручиваю руль вправо и выезжаю на главную дорогу. При этом ему виден максимум мой лоб. Пока звучит очередная серия выстрелов, я решаю, что, возможно, разумнее всего будет ехать таким манером всю дорогу домой.
— Я еще узнаю, кто ты!.. —Даже мощный голос Тони теряется в шуме дождя, который обрушивается на мир внезапно, словно приступ диареи.
Я не знаю точно, где напечатаю снимки, которые сделал в плавучем доме, но в городе есть одна фотомастерская, в которую я могу влезть. Я могу взять в библиотеке у Бетти книгу о том, как печатать фотографии, — и я отвлекаюсь от мыслей об этой ужасной ночи, думая, что под этим предлогом мы с ней увидимся. Ну а если и это не пройдет, я просто отвезу их в «Клип-Клап-Снапс», которые предлагают второй комплект глянцевых фотографий и чистую пленку к каждому заказу.
Только припарковав машину у дома и войдя внутрь, я обнаруживаю, что голова Берта все еще болтается в капюшоне моего дождевика.
Когда я снимаю дождевик и отряхиваю его от воды, она выпадает и катится по полу. Мокрый агент Вэйд отрывается от полотенца, которым он вытирает волосы, смотрит на голову Берта, а потом на меня. Выражение его лица никак не меняется.
— Так ты теперь берешь работу на дом?
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В ту же ночь, когда я уезжаю делать фотографии Тони и Берта, выясняется, что был зарезан незаконный иммигрант, а к голове его прибита картонка от семейного обеда из KFC. Газеты и телевидение как с цепи сорвались: в городе Киллер из Кентукки. Трудно сказать, чего в этом безумии больше — страха или возбуждения. Такое ощущение, что в город приехала кинозвезда, и о короле убийц говорят везде. По-моему, даже доказательство существования Господа Бога не имело бы такого резонанса в прессе. Если бы не тот факт, что Киллер из Кентукки убил бессчетное количество невинных людей, его бы наверняка пригласили на открытие нового кинокомплекса, который у нас только что построили. Вместо этого позвали кинозвезду, чьи последние три фильма провалились, и на праздник никто не пришел.
Я пытаюсь быть спокойным, когда агент Вэйд включает новости, и мы усаживаемся посмотреть, как репортер беседует с представителем Лиги по правам человека, который явно родом из Мексики.
РЕПОРТЕР: Как вы думаете, если бы Хосе знал, что ему суждено умереть таким образом, выбрал бы он в качестве своего убийцы Киллера из Кентукки?
ПРЕДСТАВИТЕЛЬ: Я бы хотел сосредоточиться на том факте, что Хосе был жертвой дегуманизации Конгресса США…
РЕПОРТЕР: Да, но важнее всего то, что фотографии Хосе появятся в книге-бестселлере.

Я удивляюсь, почему нет телевизионного психиатра. До сих пор он всегда отказывался говорить о Киллере из Кентукки, и мне бы очень хотелось услышать, что он скажет.
Агент Вэйд прослушивает новости до последнего слова, потом переключается на другой канал и смотрит новости там. Он наклоняется вперед, глаза у него блестят от возбуждения, и я замечаю, что иногда он кивает сам себе и тихонько говорит «ага, ага», когда репортер описывает подробности.
Наконец программа заканчивается, и он смотрит на меня.
— Он здесь…
Я достаю и разворачиваю длинный леденец и начинаю грызть его.
Агент Вэйд в исступлении.
— Мы уже так близки. Дуги…
Я позволяю себе полакомиться конфетой и даже не грызу ее, а просто позволяю раствориться во рту. Агент Вэйд делает паузу, чтобы почесаться, а потом продолжает, не поднимая глаз.
— Это тот самый… один-единственный. После этого агент Вэйд зловеще улыбается.
Потом он опять почесывается — честно говоря, не припомню, чтобы он принимал душ с тех пор, как переехал.
Зловещая улыбка продолжает играть у него на лице, потом он снова открывает рот.
— Я чую его.
Позже, когда агент Вэйд засыпает за просмотром фильма ужасов — я не могу смотреть этот фильм, потому что мне начинает казаться, что кто-то поджидает меня в спальне, — я обыскиваю куртку агента Вэйда, которая висит в кухне. Я осторожно достаю его бумажник, значок и несколько неиспользованных салфеток из KFC. Еще у него есть ручка с надписью «ФБР», блокнот и неоткрытая пачка жевательной резинки. Я проверяю, действительно ли он спит, а потом приношу все вещи на кухню и выкладываю их в не особенно чистую раковину.
В бумажнике не меньше восьмисот долларов, я просто не могу поверить, что агент Вэйд заставляет меня платить за все. Я забираю себе три двадцатки, просто чтобы как-то возместить убытки. Потом я нахожу около шестидесяти квитанций об оплате номеров в мотеле и бензина. Они из самых разных мест, и на них стоят даты примерно восьмимесячной давности. Очевидно, он хранит их, чтобы отчитываться о расходах. Похоже, что в то время агент Вэйд объехал весь Средний Запад, и я вспоминаю, что на спидометре его машины было что-то около восьмидесяти тысяч миль. Этому человеку действительно пришлось попотеть, пока он искал меня.
Потом я проверяю его жетон ФБР — у меня нет сомнений в том, что он настоящий. Салфетки выглядят вполне невинно, но на обратной стороне каждой из них записаны числа. Это последовательность от 286 до 295. Все цифры записаны красными чернилами.
Вначале я даже не понимаю, в чем дело, но когда открываю пачку жвачки и сую одну пластинку в рот, у меня по спине бегут мурашки. Как будто кто-то ходит по моей могиле.
Я снова смотрю на числа. Я вспоминаю салфетки с запахом лимона, необъяснимую склонность к кухне KFC и понимаю, что мне нужно глотнуть воздуха. Так страшно мне не было с той ночи, как я вступил в клуб.
Леденящий душу вопль доносится из гостиной. Я вздрагиваю так сильно, что роняю бумажник. Я поворачиваюсь и вижу, что фильм ужасов все еще идет. Я перевожу дыхание, смотрю, не проснулся ли агент Вэйд, и испытываю огромное облегчение, слыша, как он ворочается на диване. Я быстро убираю бумажник.
— Дуги?..
Это зовет из гостиной агент Вэйд. Я сгребаю все в кучу и сую в задний карман. Я даже выплевываю жевательную резинку, на случай если он поймет, что это его.
Агент Вэйд появляется в дверях, вид у него сонный, он зевает.
— У меня вдохновение. Где крем для обуви?
— Что-что?
— Крем для обуви…
Агент Вэйд проходит мимо меня — сердце у меня бешено колотится — и тянется к крану. Он включает холодную воду и подставляет под кран голову, чтобы освежиться. Закончив, смотрит на меня с явным осуждением.
— Эта раковина просто отвратительна. Дуги… Я киваю, решив молчать, чтобы он не расслышал, как дрожит мой голос.
— Я хочу, чтобы в нее можно было смотреться, как в зеркало.
Я опять киваю.
Агент Вэйд зевает, почесывается, а потом делает сложное телодвижение, из-за которого у него щелкают суставы. Это отвратительный звук, у меня из-за него зубы сами стискиваются.
— Пошли.
— Куда?
— У нас мало времени. Дуги.
— Еще одно убийство?
— Да, а то у меня аппетит разыгрался. Старик КК меня расшевелил.
— Уже поздно.
— Самое подходящее время для удара. Давай, поищи крем для обуви. Пора и мне поучаствовать в веселье.
С этими словами агент Вэйд выходит из кухни, в очередной раз щелкнув суставами.
Как только он скрывается за дверью, я бросаюсь к холодному крану и начинаю заглатывать воду. Я пью, пью и пью. У меня в горле так пересохло, что, кажется, мою жажду не утолило бы все озеро Мичиган. В голове отплясывают канкан четыре слова. Они танцуют под трубные, оглушительные звуки. «Салфетки с запахом лимона. Салфетки с запахом лимона. Салфетки с запахом лимона».
* * *
Спустя полчаса мы оба чернеем. Агент Вэйд красит черным кремом для обуви мои щеки, нос и лоб. Я чувствую себя, как морской пехотинец перед полуночным рейдом. Агент Вэйд заканчивает и передает мне тюбик с кремом.
— Осторожней, глаза. Я не хочу, чтобы крем попал мне в глаза.
Я медлю. Мне не приходило в голову, что это должен буду делать я.
— Ну, давай, Дуги… Только береги глаза, хорошо?
Я неловко себя чувствую, когда беру крем для обуви и начинаю мазать лицо агента Вэйда. Я заканчиваю и, когда отступаю на шаг, чтобы оценить свою работу, замечаю, что голубые глаза агента Вэйда на черном фоне кажутся еще более проницательными и гипнотизирующими, из-за того что находятся на черном фоне.
— Как я выгляжу?
— Как я.
Я стою на месте, и агент Вэйд видит, что я встревожен.
— В чем дело?
— Ты-то почему?
— А почему бы и нет?
— Я имею в виду, тебе ведь не нужно краситься в черный цвет?
— Конечно, нужно.
— Зачем?
— Такова процедура, Дуги. Процедура, — агент Вэйд улыбается мне белозубой улыбкой. — Мы же не можем позволить, чтобы вся слава досталась тебе, верно?
Не знаю, что на это ответить. Правда не знаю.
Снаружи раздается гудок клаксона. Агент Вэйд смотрит на часы.
— Это, наверное, наше такси.
Водитель такси оказывается женщиной, которая двадцать лет назад наверняка выглядела как супермодель. Но годы не были добры к ней, и я пытаюсь сделать наше путешествие более приятным, напоминая ей о ее золотых днях.
— Знаете, вы вполне сойдете за маму Элл и Макферсон. — Я вижу, что таксистка слишком смущена, чтобы отвечать. — Честное слово. Так и есть. Я это не для красного словца говорю.
Таксистка смотрит в зеркало заднего вида, но говорить все равно отказывается. Я наклоняюсь вперед и ласково смотрю на нее — если, конечно, можно выглядеть ласковым под слоем черного крема для обуви.
— Слушайте, я читал об этой новой науке. Все от нее прямо в восторге. Нанотехнологии. Говорят, она может исправить любые недостатки. Знаете, все эти крошечные молекулы внутри вас… Говорят, уже через пять или шесть лет эти новые средства будут во всех супермаркетах, — я широко улыбаюсь ей. — Может, конечно, вы так долго и не продержитесь… Ну, кто знает? Я бы обязательно позвонил вам тогда.
Таксистка не оборачивается, предпочитая слушать мою болтовню с молчаливым почтением, и я многозначительно улыбаюсь, откидываясь на сиденье. Агент Вэйд смотрит на меня.
— Ничего с собой поделать не можешь, да? Ни одной юбки не пропустишь…
— Ну… — я пожимаю плечами, но не могу скрыть, что очень доволен собой.
— Ты кому угодно можешь дать хороший урок.
На протяжении всей поездки таксистка постоянно поглядывает в зеркальце заднего вида, и хотя я понимаю, что ей хочется узнать, зачем мы намазались кремом для обуви, но также знаю, что она до смерти хочет получить номер моего телефона, но стесняется. Я беру на себя смелость записать его на счете. И чтобы она его непременно заметила, я разрываю счет пополам и даю ей только ту половину, на которой записан номер.
— Нано, нано, — я улыбаюсь и поворачиваюсь, чтобы присоединиться к агенту Вэйду, который уже движется к дому Шер.
Он останавливается у поворота к ее дому и испускает долгий и тяжелый вздох. Я вижу, что он чем-то озабочен.
— В чем дело?
— Она получила «Оскар».
— Кто?
— Шер.
— И что?
— Ну… Она звезда. Ты можешь убивать звезд?
Я признаю, что вместе со всеми зрителями от всей души аплодировал Шер, когда она получила «Оскар» за тот фильм, в котором играла около двадцати лет назад.
— Но это же не настоящая Шер.
Я смотрю на черное лицо агента Вэйда и очень надеюсь, что он засомневается. Что он просто повернется на каблуках и уйдет.
— Я не знал, что ты такой фанат.
Агент Вэйд молчит несколько секунд, собираясь с силами, потом встает и делает глубокий вдох.
— Дай мне минутку… Я… Сейчас все будет в порядке.
* * *
Шер открывает дверь в просвечивающей ночной рубашке. Она черная, тонкая и блестящая. Сейчас два часа ночи, а выглядит она великолепно. Под ночной рубашкой у нее кружевные трусики, тоже черные. Я восхищаюсь ее способностью быть в форме в любое время дня и ночи.
Как только она узнает меня, на ее лице появляется злобная гримаса.
— Ах ты гнусный вонючий лилипут! — Шер пытается захлопнуть дверь, но агент Вэйд действует слишком быстро для нее. Он выбрасывает вперед руку и крепко хватает ее за горло, а потом притягивает к себе. Сила его хватки такова, что она давится.
— Слушайте… Прежде чем Дуги сделает то, что должен… Могу я получить ваш автограф? Меня зовут Кеннет. Кеннет с двумя «н».
Вместо ответа Шер бьет агента Вэйда коленом в пах. Он немедленно отпускает ее и падает на землю. Я собираюсь броситься за ней в погоню, но агент Вэйд меня останавливает.
— Возьми это…
Агент Вэйд протягивает мне свой стандартный, курносый фэбээровский револьвер. Я беру его и, поскольку раньше никогда не держал в руках ни одного пистолета, замираю от восхищения. Он гораздо тяжелее, чем я думал.
— Беги за ней, Дуг!
Я немедленно чувствую, что покрываюсь потом, облизываю верхнюю губу и чуть не блюю от вкуса крема для обуви. Я вытираю язык о тыльную сторону руки и сплевываю прямо на крыльцо Шер.
— Я обойду вокруг… — Агент Вэйд с трудом поднимается на ноги и, прихрамывая, убегает.
Я пытаюсь собраться с силами, делаю несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться. Оттого, что у меня в руке пистолет, мне становится весело, и я погружаюсь в темноту дома Шер. Я вбегаю в холл, двумя руками сжимая пистолет, и становлюсь в стойку, быстро прицеливаясь то в одну, то в другую сторону. Но в холле мрачно и тихо. Я оглядываюсь и насчитываю шесть запертых дверей — все ведут в комнаты нижнего этажа. Почему она не могла поселиться в доме с открытой планировкой? Я смотрю на внушительную лестницу и прихожу к заключению, что Шер никак не смогла бы так быстро взлететь на второй этаж. Я снова чуть не облизываю губу, но вовремя вспоминаю, что этого делать не следует. Я решаю, что правильнее всего будет проверить все двери по очереди. За первой оказывается маленький чуланчик, но я все равно осматриваю его. Вторая дверь ведет в кухню. Я останавливаюсь на пороге и не делаю ни шагу, пока не удостоверяюсь, что ни в одном углу меня не ждет засада. Но на кухне спрятаться негде, и я решаю перейти к соседней двери. Дверь открывается со скрипом — ее давно пора смазать. Я заглядываю в комнату. Здесь есть где спрятаться, и мгновение я раздумываю, не стоит ли мне начать палить наугад, в надежде, что мне повезет. В конце концов я прихожу к выводу, что эта идея смехотворна и на такое мог бы решиться только запаниковавший Чак Норрис.
Что-то движется, и я тут же начинаю стрелять.
Кроме того, я кричу во весь голос. Пули летят по всей комнате. Мой вопль превращается в визг, больше всего напоминающий боевой клич апачей, я мечусь по комнате, ни на секунду не прекращая стрелять.
— Джеронимо!
Я попадаю во все что угодно, кроме Шер.
Раздается щелчок опустевшего барабана, и это могло бы привести меня в трепет, но я швыряю пистолет в стеклянный шкафчик и продолжаю двигаться и громко вопить во весь голос. Я вылетаю в холл и пинком открываю следующую дверь. В этой комнате я хватаю все, что хватается, и швыряю в те места, где, как я думаю, может прятаться Шер.
Я уже практически заканчиваю уничтожение ее гостиной, когда вижу лицо Шер в окне.
Она снаружи!
Я дико оглядываюсь по сторонам, хватаю маленький переносной телевизор и бегу к окну. Я бросаю телевизор в Шер, он разбивает стекло, но, как ни странно, она даже не делает попытки отойти в сторону. Телевизор попадает ей прямо в лицо и падает на землю рядом с ней. Почему-то она продолжает стоять там, твердо и решительно, и я никак не могу понять, почему она никогда не рассказывала клубу, что родом с планеты Криптон. Я хватаю колонку, подключенную к очень дорогой на вид стереосистеме, отрываю провода и кидаю ее в Шер, которая не сдвинулась ни на дюйм. Колонка пролетает мимо, и на меня нападает слабость. Я полностью выбился из сил, мои руки и ноги словно цементом налиты. Но я не сдаюсь. Я хватаю вторую колонку и пытаюсь оторвать провода от нее, когда слышу голос агента Вэйда.
— Обманули дурака.
Я оборачиваюсь, но не вижу его. Нигде. Шер стоит и смотрит на меня, и снова вступает агент Вэйд.
— Я здесь.
Боже мой! Его голос идет из Шер! Я начинаю отступать назад, когда из-за правого плеча Шер появляется улыбающееся лицо агента Вэйда.
— Угадай, кто?
У меня отвисает челюсть, я ничего не понимаю. Тогда агент Вэйд делает шаг в сторону и позволяет Шер упасть на землю. А сам лезет в разбитое окно.
— Я наткнулся на нее, когда она пыталась смыться через черный ход. Она поскользнулась, когда увидела меня — и вот… Наверное, шею сломала, когда падала.
Я все никак не могу закрыть рот. Дикими глазами смотрю на агента Вэйда, а тот оглядывает учиненный мною разгром.
— Бог ты мой, Дуги. Где твое хладнокровие? Рот так и не закрывается.
Агент Вэйд зажигает сигарету. Он смотрит на меня, выпускает дым на маленький канделябр и раскачивается взад и вперед.
— Ты бы слышал, как у нее шея треснула — красота, ну просто красота — звезда во всем до мозга костей.
* * *
Детство Шер было поделено на две части. Первая часть прошла до того, как ее любимый дядюшка Эрнст освободился из тюрьмы. Вторая часть началась, когда старый добрый дядюшка стал полноправным членом общества и был повешен разъяренной толпой за преступление, которое он, возможно, совершил — а может быть, и нет. Все это происходило на глазах у Шер, которой в то время было уже целых восемь лет — не знаю, много это или мало для индейской девочки. С той поры она посвятила свою жизнь наказанию преступников. Всех двадцати шести, а также нескольких их родственников. Вообще-то я согласен, что ее даже нельзя назвать серийной убийцей — нет, она просто мстительный человек, но телевизионный психиатр со всей ответственностью заявил, что Ганноверский Вешатель может стать одним из самых жестоких и безжалостных серийных убийц в современной истории.
Я не помогаю агенту Вэйду затаскивать Шер в гостиную, потому что слишком занят поисками сувенира на память.
— Ты моя, детка… — У агента Вэйда неплохой голос, но это ничто в сравнении с голосом Шер.
Я никак не могу решить, что выбрать — коллекцию дисков или современную открывалку для бутылок. Потом я отбрасываю обе мысли и протягиваю руку за черным париком Шер. Он сидит крепко, и я делаю несколько сильных рывков, пока не осознаю, что на самом деле это никакой не парик, а настоящие волосы Шер. Ее голова падает на пол, а я отступаю назад, чувствуя себя так, словно меня только что ударило током.
Нет…
Не может быть…
Я смотрю, как агент Вэйд снимает распростертое тело Шер. Он смотрит на меня и улыбается.
— Ребята из бюро ни за что не поверят.
Агент Вэйд снова улыбается и щелкает камерой. Вспышка загорается и гаснет, загорается и гаснет.



Кентукки поджаривает Чикаго


Я должен сохранять спокойствие. Я должен оставаться верным первоначальному плану, хотя он и меняется каждую секунду. Я еду на трамвае на запад и сжимаю конверт с фотографиями восемь на десять. Я только что побывал в «Клип-Клап-Снапс» и забрал изображения последних земных мгновений Берта Ланкастера и Тони Кертиса с его ржавой пилой. Парень, который печатал снимки, решил, что я ставлю спецэффекты для какого-то фильма, и я подтвердил ему, что он совершенно прав и сейчас я работаю над сиквелом Мэри Поплине, в котором она возвращается в качестве убийцы.
Помимо фотографий у меня в кармане три письма к Бетти. Я написал три штуки, потому что не знал, как сказать лучше.

Дорогая Бетти,
Посылаю тебе фотографии твоего сводного брата Тони. Я сделал их прошлой ночью. Должен сказать, что я просто в шоке. Что нам делать?
С уважением, Дуглас Фэрбенкс Джуниор

Бетти,
Вот дорогой тебе человек. Подумал, что эта фотография может тебя заинтересовать. Она вне всяких сомнений доказывает, что твой сводный брат Тони и есть КРЫСА!!!!!!! Не думаю, что председателю клуба пристало вести себя таким образом, правда?
Скоро увидимся,
Дуг

Моя дражайшая Бетти,
Не знаю, что и сказать. Это трагедия. Ужасная и непереносимая трагедия. Боюсь, я солгал насчет шантажиста. Я просто не мог заставить себя рассказать тебе, чем занимается твой сводный брат Тони. Но больше я лгать не могу.
МЫ ДОЛЖНЫ ВСТРЕТИТЬСЯ!!!! Я сойду с ума, если ни с кем не смогу поделиться.
Бедный Берт… Мне очень нравился этот парень.
С верой (и не без надежды),
твой Дуглас
P. S. А еще мне нравились Таллула, Эррол, Ричард, Уилл, Кэрол, Шер и все остальные, кого убил Тони.

Мне кажется, что в последнем письме я взял верную ноту и сказал все, что должен был сказать.
Я собирался просто оставить фотографии и письмо в библиотеке для Бетти, но только войдя внутрь, ощутил непреодолимое желание увидеть ее. Я просто должен был с ней повидаться. Я быстренько пригладил волосы в стиле агента Вэйда.
Когда я наконец нахожу Бетти, она просматривает «Краткую историю Ванкувера». В библиотеке темно и неожиданно тепло. Она сняла свою вязаную шаль, и я замечаю, что на ней атласная оранжевая блузка, которая мерцает, когда Бетти двигается.
— Привет.
— Дуглас?
— Я тебе помешал?
— Нет… Совсем нет… Я просто разбиралась тут…
— Ничего, что я зашел?
— Я рада тебя видеть.
Эти слова согревают меня, и я начинаю расслабляться.
— Ну что ж. Я тоже рад тебя видеть.
Я сажусь на один из столов. Бетти остается стоять, и ее попка оказывается как раз на уровне моих глаз, примерно в шести дюймах от меня. К моему ужасу, я просто не могу отвести от нее глаз.
Я пытаюсь сохранить ясность разума. В любой момент все может выйти из-под контроля. Меня бьет дрожь, «как будто кто-то ходит по моей могиле».
— Все очень плохо, Бетти. Мне просто необходимо с кем-нибудь поговорить. Я не могу понять, что происходит.
— За нами охотятся, Дуглас. Я знаю.
— От Тони до сих пор нет вестей?
— Никаких. Он не отвечает на мои звонки, и его никогда нет на месте… Я ничего о нем не знаю. И что вдруг его понесло в Чикаго?
Я смотрю на стол и обнаруживаю, что на деревянной столешнице кто-то вырезал: «Убийственный рэп убивает музыку!»
— Я люблю клуб, Дуглас…
— Да. Я тоже люблю клуб…
Бетти выглядит такой испуганной и уязвимой, что мне хочется обнять ее. Но вместо этого я сую руку в карман куртки.
— Послушай… я… мне кажется, я знаю, зачем Тони приезжал в Чикаго…
— Правда?
— Да… Правда, тебе это вряд ли понравится.
— Я и так чувствую себя довольно паршиво, так что какая разница?
— Это высшая лига паршивости. Бетти вздыхает и смотрит вдаль.
— Кто портит все хорошее в этой жизни? Члены клуба.
— Может быть, лучше подождать… Сейчас неудачный момент. Я могу показать тебе в другой раз.
— Что показать?
— Это. — Не успев ничего сообразить, я вытаскиваю из кармана фотографию. И передаю ее в руки Бетти, совершенно не думая, что делаю. Она так шокирована тем, что видит на фотографии, что несколько секунд стоит неподвижно, потом вытаскивает сигареты и закуривает. И это несмотря на плакат «У НАС НЕ КУРЯТ», прикрепленный к стене у самой головы Бетти.
— О боже… Нет…
— Когда ты позвонила, я вдруг подумал: Берт живет в Чикаго и…
— Откуда ты это знал?
— Э… э… он сказал мне это однажды. Он приглашал меня порыбачить на свой плавучий дом. — Я чувствую, что краснею, но надеюсь, что Бетти на это купится. Она смотрит на фотографию и на несколько мгновений снова впадает в шок.
— Бог мой…
— Я написал это, чтобы отдать тебе вместе с фотографией… — я протягиваю ей написанное мною письмо. На самом деле я протягиваю ей все три письма, и она выглядит смущенной, не зная, какое письмо прочесть первым. Я осознаю свою ошибку, быстро забираю письма назад и выбираю для нее правильное.
— Да, вот оно. Вот это. Я написал его тебе.
Бетти читает письмо, и по ее виду мне кажется, что она вот-вот упадет в обморок. Я пододвигаю к ней стул, и она тяжело опускается на него. Она вяло держит письмо и фотографию и оглядывается в тоске, словно спрашивает, чем она такое заслужила. Полдюжины убийств, ясное дело, не считаются.
— Я бы сказал, довольно информативно. Ты не находишь? — Я изо всех сил стараюсь не давить на нее, но, боюсь, мне просто необходимо, чтобы она уловила суть.
— У меня возникла версия, что, когда Тони сказал тебе, что чует крысу, он, скорее всего, чуял себя самого. Так что однажды ночью я проследил за ним, прихватив с собой фотоаппарат и специальную пленку для ночной съемки. Это было воззрение.
— Прозрение.
— Что?
— У тебя было прозрение. Воззрение — это совсем другое, — голос у Бетти слабый, озабоченный. Дым насмешливо клубится вокруг таблички «У НАС НЕ КУРЯТ».
— Ну, как бы то ни было, моего зрения хватило, чтобы сделать эти снимки.
— Почему он это делает, Дуглас? Почему Тони убивает членов клуба? Я думала, он любит клуб.
Это было очень правильное замечание, и ответа на ее вопрос у меня не было. Я попытался купить себе немного времени, притворившись, что глубоко задумался.
— М-м-м… ну… я думаю, тут сразу несколько причин. Прежде всего, ему просто нравится убивать людей; и, если говорить честно, у Тони ведь нет никаких особых предпочтений — он просто убивает тех, кто его раздражает.
— Но в конце концов у него не останется клуба. Не будет никого, кроме него.
— Говорят, творческие люди и есть главные разрушители.
— Тони никакой не творческий человек. Он с трудом читает, Дуглас. Покажи ему произведение искусства, и он попытается его съесть. — Бетти смотрит на меня с легким неодобрением.
— Тогда какая теория у тебя? — я решаю перебросить мяч Бетти. — Как ты думаешь, почему он это делает? Ты же столько книг прочла…
Бетти задумывается, она все еще в шоке от фотографий.
— Ума не приложу. Правда. Это не тот брат, которого я знала.
— Наполовину знала — ты ведь не забыла, что он тебе только наполовину брат?
Бетти на это не отвечает, и очень зря, ведь это такая чудесная игра слов. Я смотрю на фотографии, пожимаю плечами и горестно охаю.
— А бедняга Берт-то? Нравился мне этот парень. С ним было чертовски весело.
— Мне тоже.
Так я и знал! Ребята, как же я рад, что этот сутулый уродец наконец подох.
— Он заставлял меня смеяться… Я… я мало знаю мужчин, которым это удается.
— Значит… значит, ты любишь смеяться?
— А кто не любит? — Это она говорит очень устало, и я быстро вступаюсь, готовый поднять ей настроение.
— Слушай, а ты когда-нибудь слышала анекдот про человека, которого стукнули по голове мячом для гольфа? То есть про того, кто стукнул мяч для гольфа головой? Слышала? Он бы тебе понравился…
— Честно говоря, я сейчас как-то не в настроении, Дуглас.
Я ободряюще улыбаюсь Бетти.
— Эта шутка всем нравится. Так вот, один парень ударил по мячу, но мяч не полетел в ямку. Он вылетел на дорогу и пробил ветровое стекло автобуса. Автобус потерял управление, выехал на перекресток, произошли страшные разрушения. Гольфист — тот парень, который ударил по мячу — наконец находит свой мяч в ухе у мертвого водителя автобуса, и он поворачивается к мальчику с клюшками и говорит: «Боже мой… что мне теперь делать? Бог мой!» — Я улыбаюсь во весь рот, блестяще доказывая, что могу рассмешить Бетти ничуть не хуже Берта.
Но Бетти, кажется, не слушает. Она уплыла куда-то далеко, смотрит в проход, позволяет своим мыслям смешиваться с написанными в книгах словами, позволяя им путаться, пока они полностью не теряют свое значение. Я знаю, что должен отвлечь ее от этой ужасной душевной пытки. Я несколько раз подталкиваю ее локтем.
изо всех сил стараясь отвлечь от мыслей о сводном брате.
— И тогда мальчишка — ты просто умрешь, Бетти, точно тебе говорю, умрешь, — мальчишка обдумывает ситуацию, смотрит на игрока в гольф и говорит: «Для этого удара вам понадобится восьмая клюшка».
Я смеюсь, хлопаю себя по бедрам, но потом замечаю, что Бетти все равно выглядит отстраненной и измученной. Да уж, она точно не в себе — все, кому я рассказывал эту историю, просто со смеху помирали.
— Нам придется убить его, Дуглас… — Произнося эти слова, Бетти, кажется, вовсе не шевелит губами.
Я молчу несколько мгновений.
— Тони? —Да.
— Это дельце не из легких. Не лучше ли будет просто смыться?
— Мы могли бы… — Мне нравится, как она говорит «мы». — Но это нечестно по отношению к другим.
— Давай их тоже пригласим.
Бетти снова смотрит на фотографии — и вяло пожимает плечами.
— Я не могу поверить, что это произошло. Я использую свой шанс и склоняюсь к Бетти.
Моя рука обвивается вокруг ее талии. Она не сопротивляется, а если говорить честно, даже наклоняется ко мне, и мы стоим добрых десять минут, прижавшись друг к другу, пока не появляется какой-то белокурый человек, который спрашивает, где раздел книг о собаках. Только увидев фотографии обезглавливания Берта, он понимает, что обратился не к тем людям.
* * *
Первоначально я собираюсь добраться до дома из библиотеки бегом, так как чувствую, что мне не помешает как следует проветриться. Но, выйдя на улицу, обнаруживаю, что слаб, как котенок, и едва в состоянии устоять на ногах. Я словно попадаю в глаз бури, мир вращается вокруг меня. Кажется, из моих легких высосали весь воздух. Я останавливаю такси и быстро опускаю окна, не обращая внимания на то, что внутрь попадает дождь. Не знаю, сколько времени я сидел, обняв Бетти за талию и глядя в никуда, но сейчас на улице совсем темно.
Пока мы едем по ночному городу, водитель постоянно говорит, быстро, проглатывая окончания слов.
— Чертов Киллер из Кентукки. Хрена ли он сегодня еще одного прикончил? Какой-то мешок с дерьмом, не то мексиканец, блин, не то пуэрториканец. Хренов работничек за триста баксов, блин, точно говорю…
Я поднимаю глаза и смотрю на жирные волосы водителя. Жира так много, что он начинает поблескивать, когда мы проезжаем мимо фонарей. Внезапно мне безумно хочется заставить его проехать через автомойку с опущенными стеклами, и, будь у меня пистолет, я бы, возможно, так и сделал.
— И хрена ли лысого он приехал в этот город, блин? Это мой любимый хренов ресторан, блин…
— По-моему, во всех остальных городах он уже побывал.
Салфетки с запахом лимона. Эти слова возникают передо мной, как будто они записаны жиром на волосах водителя. Салфетки с запахом лимона.
— Дерьмо проклятое этот убивец, блин. На хрена ему сдались KFC? Какого хрена не «Бургер кинг» или «Макдоналдс»? Хули он выбрал мой любимый ресторан, блин, во всем этом дерьмовом мире?
Салфетки с запахом лимона.
— Да че там, во всей вселенной, блин. Ублюдок хренов. Я, блин, туда в следующий раз пистолет возьму, во как.
Мир стал темным и страшным местом. Я смотрю на пустые дома, мимо которых мы проезжаем, вижу блуждающих в ночи людей, большинство из них — отбросы человечества, отродье изгоев общества. Я вижу двух малолетних проституток, садящихся в машину курильщика сигар. Его рука играет с длинными волосами маленькой блондинки, вертит их в пальцах, подносит золотые пряди к глазам и позволяет им упасть. У другой девушки рыжая головка и тоскливый взгляд.
— С этой парочкой я трахался… —Таксист гудит клаксоном и машет девушкам покрытой пятнами никотина рукой. Те даже не смотрят на него. — С обеими с ними. Они дают скидку, если взять сразу двух. Две по цене полутора.
Водитель тихонько хихикает, а я оборачиваюсь назад, чтобы еще раз посмотреть на девушек, прежде чем они исчезнут в ночи.
— Это прям супермаркет, они тут повсюду…
Шофер с жирными волосами не понимает, что мне внезапно хочется плакать, потому что я осознаю, насколько прав был Джеймс Мейсон, когда говорил о приближающемся Армагеддоне. На самом деле Армагеддон уже наступил, и чтобы понять это, нужно только взглянуть на лица этих девочек.

Жизнь продолжается


Мокрый агент Вэйд сидит и пялится на экран телевизора, только на этот раз там ничего не показывают. Экран так же пуст, как лицо агента Вэйда. Он не здоровается со мной, когда я вхожу. Честно говоря, я тоже не знаю, что ему сказать, и пересекаю комнату в надежде, что сумею добраться до спальни, так и не перемолвившись с ним словцом. Моя рука уже лежит на дверной ручке, когда раздается его голос.
— А вообще в этом городе дождь хоть когда-нибудь прекращается?
— Никогда.
Я не хочу смотреть на агента Вэйда, опасаясь, что, взглянув на него, пойму, кто он такой на самом деле.
— Смывает наши грехи небось. Я молча киваю.
— И все следы нашего в нем пребывания.
Я заставляю себя повернуться и взглянуть на агента Вэйда. Я вижу, что он сидит и смотрит на свое отражение в пустом экране телевизора, изучая линии своего красивого лица.
— Ты голодный? — Это единственное, что мне удается придумать.
— Я поужинал в ресторане.
— Приятное местечко?
— Лучший ресторан в городе. Я киваю, по-прежнему молча.
Агент Вэйд быстро поворачивается и смотрит на меня. Он вытирает капли дождя, которые затекли в маленькие морщинки у него под глазами.
— Ты станешь героем. Дуги. Я пожимаю плечами.
— Кто знает?
— Жертвы, которые никогда не станут жертвами, благодаря тебе.
Агент Вэйд тянется за бутылкой джина, которую я никогда раньше не видел, и подносит ее к губам. Бутылка наполовину пуста, и теперь я понимаю, почему он вдруг начал излагать этот ужасный, хотя и поэтический бред.
— Хочешь послушать музыку?
— Я собирался немного посидеть у себя в комнате. Может, чуть-чуть почитаю.
Агент Вэйд смотрит в залитое дождем окно.
— Никогда не думал, сколько в этом мире убийц? У всех есть матери, стало быть, все хотят кого-то убить.
— И ты?
Агент Вэйд улыбается, но ничего не говорит.
И пока я стою и смотрю на него, я вдруг осознаю, что являюсь единственным человеком, который стоит между миром и годами KFC-ориентированных убийств. Я буду тем человеком, который убьет человека, который убил многих.
Я встаю и иду к окну. Я слышу, что где-то далеко-далеко церковные колокола отбивают полночь. Я выглядываю на улицу и вижу, как проститутку или девушку, которая выглядит как проститутка, заставляет скакать по-лягушачьи за полицейской машиной пучеглазый дородный коп. Его напарница, которую я бы с удовольствием пригласил пообедать со мной, если бы не был знаком с Бетти, в свете фар пинает ошарашенного сутенера. Я открываю окно и кричу им:
— Отличная работа, офицеры. Отличная работа.
Копы оглядываются на меня, я широко улыбаюсь им и машу рукой. Они молча залезают в машину и уезжают, дворники работают на полную мощь.
Я поворачиваюсь, снова смотрю на агента Вэйда и понимаю, что я его не боюсь. Вот, наступает час, и настал уже, и грядет Демон Дуги.



Джеймс Мейсон





Совсем немноголюдное собрание


Мир превратился в залитый дождем римский амфитеатр. В нем есть львы и христиане, а между ними я. Только так я могу описать происходящее. Я в четырех убийствах от судного дня. Я замечаю, что в баре остался только один ботаник, а менеджера и метрдотеля заменили новыми работниками, которые, кажется, горят желанием сорвать деревянную обшивку бара и заменить ее блестящей черно-белой керамической плиткой. Когда рабочие наконец закончат, будет казаться, что обедаешь в ванной.
Я должен быть счастлив, что дело мое уже почти закончено. Мне осталось только убить Джеймса Мейсона, Тони Кертиса, Чака Норриса, а потом… Я не могу заставить себя думать об этом. Я смотрю на Бетти.
Боже, нет.
Дымятся пять сигарет, и дым поднимается так высоко, что оставляет следы на новых деревянных панелях. Джеймс макает пакетик с чаем в чашку с горячей водой и, кажется, очень озабочен тем, что чай получается недостаточно крепким.
— Он слабый, мамочка, слабый — ты только посмотри на него. Это почти вода, говорю же тебе.
Бетти выглядит очень бледной и очень печальной. Она все время грустно смотрит на Тони, который жует большой кусок сладкой кукурузы.
— Нечего паниковать, салаги. —Тони подмигивает Чаку, который вовсе не выглядит довольным. — Все у нас налаживается.
— Где Шер? — Бетти едва отваживается спросить об этом.
— Тебе бы надо спросить об этом у Берта. — Тони озирается вокруг с преувеличенным удивлением. — Ой… Он-то куда подевался? Эй, кто-нибудь видел Берта?
Бетти отворачивается и опускает голову. За весь вечер она ни разу не взглянула на меня, хотя я пытался привлечь ее внимание, пиная под столом ее ногу. Но она все время смотрит на что угодно, кроме меня. Я продолжаю пинать ее, пока Чак не наклоняется ко мне и не смотрит мне прямо в глаза.
— Стукнешь меня еще раз, мерзкий карлик, и я тебе пальцы откушу.
Я молчу и на всякий случай отодвигаю ногу, но мысленно клянусь в один прекрасный день запинать Чака до смерти. И это будет очень скоро.
Чак выпрямляется, смотрит на Тони, нервно почесывает шею — там у него какая-то сыпь — и предпринимает слабую попытку пошутить.
— Может, он убежал с Шер.
— Да, это было бы нечто. — Сегодня вечером Тони просто наслаждается. Но кроме него не наслаждается никто.
— Ты говоришь так, как будто что-то знаешь. Тони, — Чак снова почесывает шею.
— Это у тебя от волнения прыщи на шее? — Тони утягивает с тарелки Чака тонкий ломтик ветчины, сворачивает его в трубочку и засовывает себе в рот, как сигару.
— Тебе, наверное, полезно будет узнать, что я ухожу из клуба, Тони. — Чак потерял все свое былое обаяние, и я совершенно в нем разочарован. — Я сыт этим по горло…
Тони заталкивает трубочку ветчины в рот и глотает ее не жуя. Он наклоняется вперед с очень озабоченным видом.
— Ты не можешь уйти, Чак.
— Я ухожу.
— Но ты нам нужен. Кто же будет нас смешить?
— Пусть Дуги этим займется: каждое его слово — просто хит сезона.
Я начинаю тихонько кивать, мне приятно, что Чак так хорошо думает обо мне. Тони рыгает.
— Дуги просто гондон, Чак. Он смешной, только когда ты смеешься над ним.
Я смотрю на Бетти и надеюсь, что она скажет Тони, как он неправ — если захочу, я могу небоскреб обрушить своими шутками.
Чак стоял на своем.
— Сегодня нет Берта и Шер — скоро за ними и мы последуем, это только вопрос времени.
— Чак, я хочу, чтобы ты кое-что понял — ясно? Я хочу, чтобы вы забыли об остальных. Я решил эту маленькую проблему. Ясно? Больше люди пропадать не будут. Об этом позаботился большой Тони. Так что валяйте, сидите и наслаждайтесь обществом.
— Тем, что от него осталось. — Бетти говорит это почти язвительно, и Тони смотрит на нее, сужая глаза.
— У тебя тоже какие-то проблемы, Бете? Бетти непросто заставить себя посмотреть Тони в глаза, но она почти справляется с этим.
— Я хочу получить гарантии того, что ни с кем из нас ничего не случится.
— От меня?
— От тебя.
Тони замолкает, пожимает плечами — и снова смеется.
— Слушай, клуб — это моя жизнь, ясно? Клуб значит все, больше чем все. Так что я обещаю тебе, что отныне все будет в сто раз лучше. Больше не будет никаких внезапных исчезновений. —Тони внезапно смотрит на меня. — Верно ведь, Дуги? — Он захватывает меня врасплох, так что я сильно заикаюсь, когда отвечаю ему.
— Как скажешь. Тони.
Ну вот, видишь, лошадиная задница пернула, что все в порядке. А если Дуги говорит, что все будет в порядке, значит, все будет в порядке. — Тони хватает свою куртку, тянет ее к себе, не снимая с вешалки, и выуживает из нее вечерний выпуск городской газеты. Он разворачивает его, облизывает большой палец и тыкает им в страницу «одиноких сердец». Найдя то, что искал, он выкладывает газету на стол, разглаживает ее рукой и потом разворачивает, чтобы Чак мог прочитать первым.
— У меня есть маленький сюрприз для всех вас.
Чак опускает глаза и читает газету. Я перегибаюсь через стол, пытаясь прочесть газету вместе с Чаком, но он жадно отдергивает ее.
— А ну, убери свой нос.
Я снова сажусь на место, а Чак читает объявление и вдруг начинает тихонько смеяться.
— Бог мой… — это нервный смех, но в нем слышится возбуждение. —Твою мать…
— Что это? — в глазах у Бетти тревога, она переводит взгляд с Чака на Тони, а потом назад на Чака. — Чак?
Джеймс внезапно шлепает воздух у себя перед носом.
— Заткнись, мамочка, я хочу послушать Чака, — он еще раз шлепает воздух. — Знаешь, рано или поздно тебе придется научиться держать свой язык в узде… — он снова дает матери пощечину. — Да ну тебя, я ни черта не слышу.
— Ты закончил, блин? — Тони злобно смотрит на Джеймса, который смотрит на него в ответ, потирает ноющую ладонь, дует на нее и кивает.
— Я думаю, до нее наконец дошло.
— Хорошо. Тогда заткнись. — По глазам Тони я вижу, что ему до смерти хочется прикончить Джеймса.
— Чак?.. — Бетти просто жаждет узнать, что же такое заставляет Чака до сих пор изумленно покачивать головой. Он тихонько присвистывает и снова читает газету, на этот раз вслух.

Т. К. Я голоден. Знаешь, где можно пообедать?
Король

За столом воцаряется тишина. Тони сидит и улыбается, как кот, любуясь нашими лицами.
— КК? — Бетти говорит тихим, мелодичным и невинным голосом.
Тони продолжает улыбаться.
— Он придет? Тони кивает.
— Бог ты мой, — Чак оглушен, кажется он даже немного побледнел.
— Не бог, Чак, — Киллер из Кентукки. —Тони явно хочет выжать из этого все удовольствие до последней капли.
Я все еще хочу что-то сказать, но просто не в состоянии открыть рот. Кажется, мой язык примерз к нёбу. Это, кажется, самая длинная секунда в моей жизни.
— Мне казалось, ты не хотел, чтобы он вступал в клуб? — Бетти куда более оживлена, чем я. —Ты говорил, что не хочешь, чтобы он вступал в клуб — никогда.
— Передумал. —Тони сворачивает в трубочку очередной ломтик ветчины и вставляет его в уголок рта.
— Почему такая внезапная перемена, Тони? Ты же был категорически против. — Чак снова почесывает шею, но, кажется, он уже начинает приходить в себя.
— А чего тут такого, чесоточный? Тебе эта мысль не нравится?
— Нравится, конечно. Я жутко нервничаю, но, должен сказать, я просто в восторге. И только дурак не был бы от этого в восторге.
По какой-то причине они оба поворачиваются и смотрят на меня. Сердце у меня бешено колотится, кровь несется по жилам со скоростью сто миль в час. Агент Вэйд придет сюда — в клуб, — и это теперь, когда я знаю про него все.
— Мамочка хочет, чтобы я отвез ее домой, — Джеймс с ужасной скоростью допивает свой чай.
— Ты никуда не пойдешь, Джимми.
— У нее голова побаливает…
Тони бросает на Джеймса быстрый взгляд. Потом наклоняется вперед и зажигает одну из стоящих на. столе свечей. Он ждет, пока воск начнет таять, потом вынимает свечу из подсвечника и устанавливает в самую середину тарелки Джеймса. После этого Тони смотрит ему прямо в глаза.
— Представь, что эта свечка — твой хрен, Джимми… Ладно? Просто вообрази. Она горит, она плавится, и будет гореть еще шесть часов.
Вообрази, как ты при этом будешь себя чувствовать… — Я никогда раньше не слышал, чтобы Тони разговаривал так холодно и расчетливо. Джеймс нервно сглатывает. — Никто не уйдет из клуба. Ни одна живая душа. — Тони выхватывает из-под носа у Джеймса чашку с крепким чаем, не поморщившись, выпивает ее и, чтобы окончательно смутить Джеймса, наклоняется вперед и резко задувает его свечу. Внезапность всего этого заставляет всех нас подпрыгнуть, и должен признать, что все это представление производит на меня сильное впечатление. Я изо всех сил стараюсь запомнить речь Тони о свече наизусть.
Джеймс слабо пожимает плечами.
— В таком случае мы остаемся.
— Думаю, это надо отметить. Твоя очередь, Дуги. — Чак глубоко затягивается сигаретой и щурится от дыма, как будто пытается вернуть прежнее веселое настроение.
— Я всегда покупаю выпивку. — По-моему, это мои первые слова за целую вечность. Они ободряют меня и укрепляют мою уверенность в себе. — Я уже купил больше выпивки, чем все остальные, вместе взятые.
— Так зачем ломать традицию? — Чак иронически смеется, и я вижу, что он снова становится самим собой. Я делаю знак глухой официантке, которая занята другим столиком.
Бетти отодвигает свой стул, и скрежещущий звук привлекает всеобщее внимание.
— Мне нужно сходить попудрить нос.
— Прихорашиваешься к приходу КК? Бетти, не говоря ни слова, встает и выходит из-за стола. Проходя мимо меня, она как бы случайно кладет руку мне на плечо и сжимает его. Я инстинктивно понимаю, что она имеет в виду, поднимаю голову и ловлю ее взгляд. Потом она наклоняется и шепчет мне на ухо:
— Я хочу тебя видеть…
Я не думал, что могу возбудиться еще больше, и кожа у меня растягивается так сильно, словно хочет заключить в себя все. Бетти проходит мимо, и я слышу сладкий аромат псины.
Появляется глухая официантка, и я поднимаю бокал, показываю на него, а потом показываю растопыренную пятерню, чтобы объяснить ей, что мне требуется пять порций. Официантка кивает, потом смотрит на Чака, а тот ободряюще глядит на нее. Она кивает ему и отходит к бару за напитками.
Тони перегибается через стол, внезапно хватает меня за запястье, и на какое-то ужасное мгновение мне кажется, что сейчас мои повязки сдвинутся и все увидят чернильные точки, оставленные Таллулой.
— Безголовая курица, — он во весь рот улыбается мне и хитро подмигивает. Потом оглядывается, убеждается, что нас никто не слышит, и наклоняется еще ближе, теперь наши лица разделяют всего несколько дюймов. — Чоп-чоп, — он произносит эти слова так, словно это какой-то код, и сначала я не врубаюсь.
— Что?
Тони хмурится и делает вторую попытку:
— Берт теперь отрезанный ломоть.
Наконец я соображаю, о чем он, тут же расплываюсь в широкой улыбке и начинаю радостно кивать.
— Да, я так и понял, когда он не появился сегодня вечером. Отличная шутка, кстати. Отрезанный ломоть. Это смешно. Тони. Классная шутка. — Тони гордо улыбается мне и, чтобы убедиться, что я точно все понял, проводит линию поперек своего горла и издает при этом сдавленный гортанный звук.
Мне очень хочется сунуть ему одну из сделанных мной фотографий и сказать:
— Хватит ржать-то, и без тебя знаю.
— У меня прямо гора с плеч, Тони, вот что я тебе скажу. Я так боялся, что каждую ночь баррикады строил.
Бетти возвращается из туалета, видит, что мы с Тони смеемся и болтаем, и я немедленно сажусь на место, делая вид, что просто притворялся. Она снова останавливается и наклоняется ко мне.
— Ты сегодня свободен?
Я медленно киваю.
— Нет проблем.
— Только нужно какое-нибудь тихое местечко.
— Я знаю такое.
Бетти садится на свое место, а глухая официантка возвращается с напитками и начинает расставлять их перед нами. Чак смотрит на нее несколько секунд, а потом встает.
— Послушайте все, мне кое-что нужно вам сообщить. Особенно теперь, когда у нас тут, кажется, дела налаживаются…
Мы все поворачиваемся к Чаку, а он крепко берет за руку официантку. Она стоит рядом с ним, скромно улыбается всем нам, и я не могу отогнать мысль, что из них получилась чудесная пара. Официантка делает знаки, а Чак медленно переводит для нас.
— Привет всем. Я знаю, что все это немного неожиданно, но я бы очень хотела вступить в клуб. До сих пор я убила только семерых. Менеджера, метрдотеля и пятерых пацанов-ботаников. Я отравила их всех.
Я дико смотрю на лежащий передо мной на тарелке мясной пирог, от которого я уже откусил два солидных куска. Даже Тони выглядит встревоженным, роняя на стол еду, которая в этот момент была у него в руках, и таким образом разводя ужасную грязь.
— Все в порядке… Я очень осторожна… Мое сердце понемногу успокаивается. Тони проводит по языку носовым платком, счищая с него остатки еды.
— Твою мать!
— Я хочу участвовать под именем Рэкел Уэлч. Тони мгновенно поднимает руку.
— Стоп-стоп-стоп. Такая у нас уже была.
— И поверьте мне, одной было вполне достаточно, — я смеюсь на автопилоте, не осознавая, что ко мне никто не присоединяется. Бетти бросает на меня взгляд, который недвусмысленно просит меня успокоиться.
— А в чем дело? — Чак выглядит удивленным.
— Извини, Чак, я просто не могу этого позволить.
Чак выглядит разочарованным и быстро делает знаки официантке. Она явно тоже расстраивается.
Тони пожимает плечами.
— Правила есть правила.
Несколько секунд глухая официантка выглядит потерянной, потом внезапно оживляется и делает знаки быстрее, чем Чак успевает переводить.
— Мирна Лой? Такая у вас уже была? Тони делает паузу, чтобы обдумать это, смотрит на Джеймса.
— Была?
— Что-то не припомню.
— Значит, Мирна. —Тони улыбается Мирне и Чаку. — Да, этот вечер мы надолго запомним. В саду опять все цветет. Добро пожаловать на борт, Мирн.
Пока он говорит, Чак делает знаки Мирне, которая улыбается в ответ.
— Можешь сесть на стул Шер. Он, наверное, еще не остыл.



Время секса


Поскольку мы не могли уйти из «Гриллерс» вместе, я договорился с Бетти встретиться в том же номере мотеля, где была убита Таллула Бэнкхед. Я заказываю номер на имя агента Вэйда, и мне доставляет удовольствие притвориться кем-то другим — когда-то мне нравилось выдавать себя за такого неудачника, как Внучок Барни, но четыре года спустя очарование новизны прошло. Женщине, которая меня регистрировала, по-моему, уже за девяносто, и я думаю, что она была исключительно привлекательной около семидесяти лет назад. Благодаря высоким скулам и подбородку ее кожа осталась натянутой, почти без морщин, так что даже сегодня ее вполне можно назвать симпатичной.
— Кенет Вэйд?
— Кеннет. Кеннет Вэйд. С двумя «н». Женщина кивает и дрожащей рукой записывает имя в своем журнале.
— Я жду гостей, так что попрошу вас…
— Гостей?
— Моя… моя девушка зайдет. Очень хорошенькая, большие очки, милая улыбка. Так вот, я попрошу вас направить ее в мою комнату…
— Я буду вынуждена взять плату за двоих. Я очень строго смотрю на женщину. Похоже, что, где бы я ни появился, все пытаются на мне заработать, и, честно говоря, меня от этого уже тошнит. Я сурово качаю головой, чтобы дать этой женщине понять, что я чувствую.
Женщина протягивает мне те же ключи, которые агент Вэйд вымачивал под дождем много месяцев.
— Комната номер восемь. Должна предупредить, что некоторое время назад там умерла молодая женщина…
Я блестяще имитирую удивление.
— Ничего себе! Вы не шутите?
— Мне сказали, что это было отравление чернилами.
Тут я великолепно шучу:
— Слушайте, я могу поклясться, что при мне нет ни одной авторучки, — я распахиваю куртку и улыбаюсь во весь рот, показывая женщине, что у меня во внутренних карманах ручек нет. — Видите? Я не вооружен.
Моя шутка заставляет женщину кашлять, и я глажу ее по высохшей руке.
— Больше никаких шуток. Обещаю. Примерно полчаса посмотрев телевизор в комнате номер восемь, я слышу тихий стук в дверь. Я включаю свет, и сияние новой красной лампочки, которую ввернули взамен старой, придает комнате таинственный и загадочный вид. Я щелкаю пультом и убираю звук. —Да?
— Дуглас? Это Бетти.
Я встаю с постели, иду к двери и открываю ее. На Бетти блузка ручной работы из кремовых и желтовато-коричневых лоскутков и бежевая юбка чуть выше колена. Я понимаю, что она. должно быть, съездила домой и переоделась — специально для меня. Я отступаю, пропуская ее в пылающую алым комнату. Она молчит, осматриваясь, и я замечаю, что она крепче прижимает к себе кошелек.
— Все в порядке, в этой комнате нет ни одного мексиканского грабителя. Я все проверил. — Бетти кивает, а я беру пульт и машу рукой в сторону экрана. — Тебя интересуют летучие мыши? Канал о природе посвятил им сегодня весь вечер…
Бетти еле заметно качает головой, и я выключаю телевизор. Я иду к шкафчику, стоящему у двуспальной кровати. Там есть два бокала и бутылка скотча. Я наливаю две равные порции.
— Невероятные существа. У них есть радар, и они могут видеть в темноте.
— Знаю, я читала об этом.
Я чертыхаюсь про себя — следовало бы самому догадаться.
— Воды? — я показываю Бетти бокал со скотчем, и она кивает.
— Самую капельку.
Я иду к грязной раковине в углу комнаты и, после ожесточенной борьбы с заржавевшим краном, наливаю в бокал воды. Получается чуть побольше капельки, и мне остается надеяться, что Бетти ничего не заметит. Я возвращаюсь к ней, протягиваю ей скотч с водой и беру со шкафчика собственный бокал с чистым скотчем.
— Ну вот…
Бетти слабо улыбается.
— Ну вот.
— Давай… ну… давай за Шер. Где бы она ни была.
Мы чокаемся, и я отпиваю глоточек скотча.
— За Шер… Мне будет ее не хватать.
Голос Бетти внезапно обрывается. Она застывает, приоткрыв рот, и вид у нее совершенно потерянный и несчастный.
— О боже…
— Что? В чем дело?
— Ох… — Бетти смотрит на меня, стараясь успокоиться. — Ох…
— Извини — я не знал, что вы с Шер были так близки.
Бетти делает большой глоток скотча. Похоже, я смешал напиток именно так, как нужно, потому что она не делает паузы и допивает все до дна. Я забираю у нее бокал и наливаю еще.
— Так… Зачем ты хотела со мной встретиться?
Бетти все еще выглядит немного растерянной, и я понимаю, что ей приходится нелегко.
— Ох… Я собиралась поговорить с тобой о Тони. Понимаешь… Я не могу его убить, Дуглас.
— Нет?
Бетти говорит слабым, отстраненным голосом. Подбородок у нее дрожит, и я вижу, что, как бы она ни пыталась убедить себя в обратном, Тони ей по-прежнему небезразличен.
— Нет, — Бетти сглатывает. — Я просто не могу.
Она допивает очередную порцию и протягивает мне пустой бокал. Наливая воду в ее третий скотч, я слышу, как скрипит кровать, когда она усаживается на нее. Я поворачиваюсь и вижу, что она смотрит на меня тяжелым взглядом. Она берет из моих рук напиток, не говоря ни слова. Я пытаюсь помочь ей расслабиться.
— Если у тебя не хватает духу, я, конечно же, и сам справлюсь.
Бетти утыкается в бокал, крепко сжимая его двумя руками.
— Я сделаю это по возможности безболезненно.
— Обними меня.
Я замираю и смотрю на Бетти, не зная, что сказать. Она смотрит на меня большими умоляющими водянисто-голубыми глазами.
— Обними меня, Дуглас. Пожалуйста…
Я озираюсь в поисках места, чтобы поставить бокал.
— Мне нужно, чтобы кто-то держал меня.
Сердце у меня колотится как бешеное. В голове совершенно пусто, но все-таки я каким-то образом ухитряюсь допить свой скотч и, несмотря на ужасное жжение в горле, сесть рядом с Бетти. Она поворачивается ко мне, ее дыхание пахнет виски.
— Ты знаешь, что я делаю с мужчинами, да?
— На этот раз все будет по-другому, я знаю.
— Сначала я спала с ними, Дуглас.
— Я жаловаться не стану… — я игриво улыбаюсь, не веря своему счастью.
Бетти допивает свой скотч, и я встаю, чтобы принести бутылку, но чувствую, что ее рука лежит у меня на бедре и тянет меня назад, к ней.
— Мне очень нужна ласка.
Сердце мое грохочет, как отбойный молоток. Я поднимаю руку и застываю. Я не знаю, как это нужно делать. Ее грудь повсюду, и я не знаю, как обхватить ее руками, не коснувшись груди. В конце концов мне это удается, и она устраивается у меня на груди, обхватив меня руками за талию, ее голова как раз у меня под подбородком. Мы сидим в такой позе не меньше десяти минут, и ее волосы так щекочут мне ноздри, что я чихаю. Дважды. Бетти отстраняется, но я не отпускаю ее, нет, не сейчас, и крепче притягиваю к себе.
— Я держу тебя, Бетти. Я держу тебя… Одна из моих повязок соскальзывает, когда я смыкаю руки под подбородком Бетти. Она смотрит на возникшие перед ней странные пятнышки татуировки и хмурится.
— Откуда это у тебя?
Я смотрю на свою руку и вспоминаю яростное сражение с Таллулой Бэнкхед. Я бережно отодвигаю головку Бетти, и она снова выпрямляется.
— Это память об армии.
— Ты был в армии? — Бетти искренне удивлена. Если говорить откровенно, мы оба удивлены.
— Да, я… я… Я служил несколько лет. В морской пехоте.
Бетти смотрит на меня так, как будто не знает, шучу я или нет.
— Ты служил в морской пехоте? Кем ты у них был, талисманом?
Я громко, но совершенно фальшиво смеюсь. Бетти замолкает, на несколько секунд замкнувшись в себе.
— Так что означают эти точки?
— Это, ну… По одной точке за каждого убитого врага.
Бетти явно заинтригована.
— И что это была за война?
— Не знаю. Я забыл, как они ее называли… Но это показывали по телевизору.
Бетти глядит на меня, заглядывает мне в глаза, и, прежде чем я успеваю пошевелиться, ее губы находят мои. Она целует меня долго и нежно, и я чувствую себя в раю. Наконец она высвобождается и смотрит голодным взглядом — передо мной снова появляется львица, и я могу поклясться, что она вот-вот зарычит.
— Я хочу тебя, Дуглас.
— Я твой, Бетти.
— У меня. В воскресенье.
— А почему не сейчас?
— Мне… сначала нужно кое-что сделать.
Я пожимаю плечами. Думаю, я потерплю еще шесть дней. Будет время купить новое нижнее белье и дезодорант для тела.
— Я буду.
Бетти делает паузу, снова смотрит на мои запястья.
— То письмо, которое ты дал мне на прошлой неделе — с фотографиями Тони и Берта. Ты сказал, что тебе очень не хватает Шер.
— Так и есть, правда, так и есть. Она была не такой, как все, верно?
— Да… Была. — Бетти награждает меня еще одним яростным поцелуем и мяукает, как дикая кошка. — Я распалю тебя, Дуглас.
Бетти хватает свою сумочку и выходит из комнаты. Я остаюсь сидеть в остолбенении. Я знал, что кой-чего стою, но это просто невероятно. За одну минуту я превратил Бетти из скромной и благовоспитанной библиотекарши в жаждущую секса потаскушку. Я качаю головой, надуваю щеки, все никак не могу прийти в себя. Бог мой, я чувствую себя на миллион долларов.
Я ложусь на кровать. Смотрю на часы и думаю, не надо ли мне по такому случаю взять напрокат костюм. Завтра я первым делом найду где-нибудь лучший горчичный костюм из всех, которые дают напрокат.
Я протягиваю руку к прикроватному телефону и подношу трубку к уху. Роюсь в бумажнике в поисках карточки службы проката костюмов, но вместо этого нахожу карточку с телефоном Ханны. Я изучаю ее несколько секунд, думаю, какого черта, и начинаю набирать номер. Бог мой, я и так уже почти кончил. Мой большой палец лежит на одной из грудей Ханны, и, прислушиваясь к долгим гудкам, я готов поклясться.
что картонные соски Ханны твердеют под моим прикосновением.
— Чего нада? — Голос на другом конце провода удивляет меня. Он очень низкий, почти мужской, так что я уж и не знаю, как тут говорить о сексе. Наверное, во всем виновата плохая связь.
— Э… Ханна? Это вы?
— Чего нада?
— Это Дуглас, Дуги… Знаете, просто захотелось поговорить…
— Чего нада?! — голос становится резче, в нем слышится нетерпение.
— Так… Как у вас дела?
— Чего нада, тваю мать?
Благодаря Бетти я чувствую себя всесильным и всемогущим.
— Послушайте меня минутку, Ханна. Просто послушайте, хорошо? Скажите этим двоим мексиканским ребятам, грабителям, что я собираюсь вставить им пистон. Понимаете, что я говорю? По одному пистону на каждого. Передайте им это, хорошо? Скажите, я как раз занимаюсь пистонами. Вот в это самое время… — Ханна вешает трубку, Я думаю, не перезвонить ли, но знаю, что и так сказал им все, что нужно.
Я кладу трубку, потом сжимаю руку в кулак, сгибаю локоть и заставляю вздуться бицепс. Провожу по бицепсу ладонью другой руки, нажимаю на него, восхищаюсь твердостью мышцы. Пожалуй, это произвело бы впечатление даже на Геркулеса, если бы он был жив.
Я разрываю карточку Ханны на маленькие кусочки и подбрасываю их в воздух над кроватью. Они опускаются вниз как хлопья снега, и я ничего не могу с собой поделать — улыбаюсь до ушей. Близится Рождество.

Последний список


ТАЛЛУЛА БЭНКХЕД
ШЕР
ТОНИ КЕРТИС
ДУГЛАС ФЭРБЕНКС ДЖУНИОР
БЕТТИ ГРЭБЛ
УИЛЬЯМ ХОЛДЕН
РИЧАРД БАРТОН
БЕРТ ЛАНКАСТЕР
ДЖЕЙМС МЕЙСОН
ЧАКНОРРИС
МИРНАЛОЙ

Агент Вэйд изучает список и совсем не выглядит довольным.
— Откуда она взялась?
— Она там работает.
— Это все испортило!
— Я ее не приглашал.
— Я на это не рассчитывал, Дуги. Нам придется разделиться. Ты возьмешь Джеймса Мейсона, а я Бетси.
Нужно что-то придумать — да побыстрее.
— А почему такая спешка? Киллер из Кентукки не пойдет в клуб, в котором нет членов.
Агент Вэйд делает паузу, смотрит на меня, и я думаю, что мне впервые удалось пронять его. Он улыбается.
— Общение со мной на тебе сказывается. Прямо гора с плеч.
— Так что мы будем делать?
— Ну, хотя бы одного нам точно нужно убить. И я голосую за Бетси.
У меня перехватывает дыхание.
— Вообще-то, если подумать, ведь Джеймс — два убийцы в одном лице. Это он и его мама. Так что… Так что разумнее будет… Убить его первым. Он, безусловно, куда опаснее.
— Его мама?
— Она воображаемая.
Агент Вэйд испускает долгий вздох, качает головой.
— Ну и народец, Дуги… Тьфу.
— Возможно, мне следует заняться им.
— А может, и нам обоим. Судя по всему, он крепкий орешек.
Теперь я начинаю успокаиваться — я купил себе немного времени. Мы с Бетти еще выберемся, клянусь.
Агент Вэйд снова смотрит на список. Я уже перестал говорить ему, что меня в нем быть не должно. Он достает свою серебряную зажигалку, щелкает ею и подносит к списку. Я смотрю, как пламя охватывает бумагу, и агент Вэйд держит ее, пока огонь не обжигает ему пальцы, а потом роняет на пол. От крупиц черного пепла поднимается дымок, и он дует изо всех сил, развеивая пепел по моей гостиной. Агент Вэйд смотрит мне прямо в глаза, и я готов поклясться, что в его светло-голубом взгляде есть что-то пугающее. Агент Вэйд поднимается во весь рост, возвышаясь надо мной, угрожающе увеличивает пламя в своей зажигалке, пока оно не делается чуть ли не шести футов в высоту. Он позволяет мне посмотреть на этот язычок пламени, потом резко гасит его. Не знаю, что это означает, очевидно одно: за этим скрывается недвусмысленная угроза.
— Пусть адское пламя заберет их всех!
Я внимательно изучаю агента Вэйда, и тут меня посещает прекрасное видение. Я вижу его лежащим лицом вниз в Доме крокодилов.
Это единственный ответ.

Золотая ромашка


Джеймс Мейсон — один из этих костлявых, худощавых, длинноногих парней, которых следовало бы арестовывать за один их вид. Глаза у него выпученные, кожа сухая и желтоватая, на лице и шее оспины. Иногда, вдобавок к оспинам, у него на шее появляется фурункул, и я точно знаю, что ему приходится платить кому-то, может быть проститутке, чтобы их выдавливали. Руки у него огромные, я бы сказал, убийственно огромные, а нос сломан не менее чем в двенадцати местах. Однажды он показывал мне фотографию своей матери, и, честно говоря, их совершенно невозможно отличить друг от друга.
Он мне нравится.
Свои истории он рассказывал в очень сдержанной манере, которая могла показаться саркастичной, но вряд ли должна была быть такой по задумке автора. Он почти никогда не притрагивался к еде и пил чай из трав. Он возил пакетики травяного чая у себя в бумажнике и просил глухую официантку — наверное, правильнее будет сказать Мирну — приносить ему чашки с кипятком. В кипяток он макал свои чайные пакетики. Обычно с лепестками роз или с ромашкой. Однажды, когда он отвернулся, я высыпал в его чашку половину солонки Чака, и, к моему удивлению, Джеймс так ничего и не заметил и выпил весь чай, даже глазом не моргнув.
Джеймс живет в современной квартире в Далласе. Недавно он отделал ее в любимом цвете его мамы — васильково-голубом. Я заплатил за перелет наличными, не делал пересадок и спустя шесть часов приземлился в штате Техас со свинцовой трубой в сумке. Ее немедленно засекли металлоискатели, и меня около десяти минут обыскивал очень привлекательный работник аэропорта, который сказал, что они обязаны обыскивать всех, кто провозит такое количество свинца.
— Я постараюсь запомнить это на будущее.
Исключительно дорогое такси, на котором я доехал до дома Джеймса, остановилось полчаса спустя. Его вел любитель шоколада, всю дорогу слушавший какую-то медицинскую передачу по радио. Я решил, что когда-то он, наверное, хотел стать врачом, но сдался, осознав, что его IQ примерно как у лягушки. Я вылезаю, скупо плачу по счету — никаких чаевых, — перехожу улицу, чтобы пообедать. Два часа я посасываю возмутительно дорогой кофе и смотрю фильм по кабельному телевидению про женщину, которая отдала свой костный мозг, чтобы спасти свою дочь, а мозг украла и съела собака. Оказалось, что собака была одержима дьяволом или еще чем-то в этом роде. А может, она просто проголодалась. Я не очень внимательно смотрю фильм, потому что думаю о свидании с Бетти в воскресенье. Я решаю, что мы сможем спрятаться в плавучем доме Берта — и, может быть, даже уплывем в какое-нибудь теплое и сухое место. Я не хочу особенно задерживаться и надеюсь, что Джеймс и его мамаша будут моими последними жертвами в обозримом будущем. Агент Вэйд по прозвищу Киллер из Кентукки может вступать в клуб сколько его душеньке угодно, а мы с Бетти уходим. Когда я почувствую, что готов, я вернусь и избавлю мир от всех известных мне скиллеров — включая федерального агента Кеннета Вэйда.
Уже темнеет, когда я плачу по счету, глядя, как Джеймс останавливает машину у дома, ожесточенно бранясь с мамочкой из-за ее ужасно раздражающей привычки давать Джимми во время езды советы с заднего сиденья. Открыв пассажирскую дверь, чтобы невидимая мама могла выйти, он снова садится в машину и уезжает на подземную парковку. Я жду двадцать минут, потом перехожу улицу и иду в квартиру Джеймса.
Убийства Джеймса вполне могли бы спонсировать Ваддингтоны, светлые умы, которые изобрели настольную игру «Улика», потому что до сих пор он успел использовать для убийства своих жертв кинжал, веревку, подсвечник, револьвер и гаечный ключ. Джеймс говорил нам, что, когда ему было восемь, его мать, алкоголичка, часто била его пустыми бутылками из-под Ваддингтонского коричневого эля, который она получала от английских матросов в обмен на секс. Первоначально он собирался убивать пьяных английских матросов, но потом счел, что убивать судей, принимавших не устраивающие его решения, гораздо приятнее.
Подойдя к квартире Джеймса, я вытаскиваю свинцовую трубу, взвешиваю ее в руке, чтобы почувствовать тяжесть, и звоню. Быстро наклеиваю пластырь на глазок, чтобы он не увидел, кто звонит, и отвожу трубу назад, как бейсбольную биту, чтобы ударить Джеймса, как только он откроет дверь.
Я жду пять минут, потом снова звоню, поудобнее перехватывая свинцовую трубу.
Никто не отвечает.
Я проверяю номер квартиры, чтобы убедиться, что я не ошибся, — меньше всего мне хотелось бы размозжить череп какому-нибудь ни в чем не повинному человеку, — но я стою у правильной двери, и мне непременно должны открыть.
Я звоню в третий раз, чувствуя, что труба в моих руках становится все тяжелее и тяжелее.
Не могу поверить, что Джеймс не подходит к двери. Я озираюсь, чтобы убедиться, что меня никто не видит, и пробую открыть дверь.
Она не заперта.
Я выжидаю несколько секунд, потом легко толкаю ее.
— Пицца.
Я прижимаюсь носом и правым глазом к щели между дверью и косяком и пытаюсь разглядеть внутри хоть какое-нибудь движение. Но все тихо, и я приоткрываю дверь еще на несколько дюймов.
— Гавайская с двойной порцией ананасов? — Я засовываю голову внутрь, глаза так и бегают, и я пристально всматриваюсь в темноту.
Ничего.
Абсолютно ничего.
Изо всех сил сжимая свинцовую трубу, я вхожу и тихонько прикрываю за собой дверь. Глаза быстро привыкают к темноте, я чувствую запах васильково-синей краски и вижу слой белой пыли, покрывающий всю мебель. Я делаю еще два шага, сердце колотится все быстрее. Что-то подсказывает мне, что сейчас лучше всего уйти.
но я продвигаюсь все дальше внутрь, осматриваясь, ожидая, что что-то произойдет — ну хоть что-нибудь.
— Чесночный хлебец на двоих? — Голос у меня дрожит, и я понимаю, что, поскольку никто и никогда не доставляет пиццы в свинцовых трубах, всякий, кто меня увидит, не поверит ни одному моему слову. Поэтому я предпочитаю молчать, толкаю еще одну дверь и оказываюсь в спальне Джеймса. Первое, что привлекает мое внимание, — это огромная двуспальная кровать, в которой лежит скелет. Не настоящий скелет — один из тех, которые учителя помещают в кабинете биологии и по поводу которых дети отпускают шуточки типа «Бог мой, вот это диета!». На нем женское шелковое нижнее белье и пара высоких сапог на молнии, — все это убеждает меня, что у Джеймса с головой еще хуже, чем я предполагал. Не знаю, смеяться мне или блевать.
Я выхожу из спальни, нахожу маленькую, но стильную кухню, в которой уже поднимается пар из кастрюльки модного дизайна, рядом лежат два пакетика травяного чая и несколько кусочков хлеба. Все это признаки жизни, но будь я проклят, если в доме кто-нибудь есть.
Я проверяю кладовку, ванную и гостевую спальню, но и там никого нет. Джеймса нигде не видно. Я смотрю на свинцовую трубу, которую все еще сжимаю в руке, и чувствую себя ужасно глупо. Входя в гостиную, я теряюсь в догадках относительно того, куда и каким образом пропал Джеймс. Мои глаза уже привыкли к темноте, и я вижу банки с васильковой краской, стоящие на ступеньках приставной лестницы. На подносе лежит малярный валик, и, включив бра, я вижу, что Джеймс уже проделал огромную работу. Я могу вырвать листок из его книги и оформить мой дом точно так же. На белых простынях, прикрывающих мебель, осталось несколько голубых пятен, а подняв голову я вижу на потолке, там, где работал Джеймс, красное пятно. Я собираюсь уходить, все это — пустая трата времени… Внезапно я останавливаюсь. Быстро оглядываюсь на красное пятно, смотрю, как красная капля падает на простыню. Я подхожу ближе, склоняюсь над этой красной каплей и мгновенно понимаю, на что я смотрю.
Я дико оглядываюсь, сердце колотится так сильно, что, кажется, вот-вот переломает мне все ребра. Я еще раз убеждаюсь, что в комнате никого нет, а потом бросаюсь вперед и отбрасываю запятнанную кровью простыню. Когда я вижу, что сидит на диване, у меня такое чувство, как будто я попал под поезд. Мужчина, высокий, худой, костлявый — и мертвый, сидит очень прямо, на голове у него картонка. Ведерко от семейного обеда из KFC, если быть совершенно точным. Даже по огромным рукам трупа я могу сказать, что это Джеймс, но я хочу, чтобы не было никаких сомнений, и с помощью свинцовой трубы приподнимаю ведерко и вижу мертвый рот Джеймса, набитый салфетками с запахом лимона. Я поднимаю ведерко еще выше и вижу бумажку, прикрепленную ко лбу Джеймса с помощью степлера. Я наклоняюсь поближе.

Привет, Дуги


Душа бьется у меня в горле, царапается и рвется выбраться из моего замершего тела. Уноси ноги, Дуги! Уноси ноги, уноси ноги, уноси ноги!
Я поворачиваюсь и выбегаю из квартиры, с грохотом вылетаю на лестничную площадку и несусь по черной лестнице, каким-то образом сохранив достаточно присутствия духа, чтобы убедиться, что никто не видит, как я спускаюсь на подземную парковку. Благодаря свинцовой трубе я легко проникаю в белый «кадиллак» через боковое окно и прыгаю за руль. Мне плевать, что сигнализация орет во весь голос, пока я разогреваю машину, завожусь и выезжаю на улицу. Я проезжаю не меньше пятидесяти миль, когда наконец выясняю, как выключается проклятая сирена, а к этому времени я уже лечу по пустынному шоссе черт знает куда. Я в ярости от того, что передо мной лежит огромный, безымянный мир, и я превышаю все пределы скорости, пытаясь оставить позади какой-то кладбищенский пейзаж. Я хватаю мобильник и набираю номер Бетти. Не знаю, сколько сейчас времени в Чикаго, и, честно говоря, мне это безразлично. Включается ее автоответчик, сообщает номер ее мобильного, и я бью по кнопкам с такой силой, что ломаю ноготь.
— Дуглас?
— Боже… Бетти… господи… помоги мне…
— В чем дело, что случилось? — голос Бетти прерывается, мне трудно различать слова — как будто она стоит в аэродинамической трубе.
— Я люблю тебя.
— Дуглас?..
— Правда, люблю, Бетти. Люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя…
— Начинай дышать, Дуглас. Раз… Два…
— Бетти, я серьезно. Я хочу убежать с тобой. На лодке, на лодке Берта. Поплывем вместе в Мексику. Я, ты и твоя собака.
— Какая собака? Дуглас, я не могу.
— Пожалуйста…
— Поговорим об этом в воскресенье.
— Я не могу ждать так долго.
— Тебе придется.
— Не заставляй меня умолять, Бетти.
— Дуглас… Я помогу тебе. Ты слушаешь? Я тебе помогу. Все будет в полном порядке. Тебе ни о чем больше не надо волноваться.
— Я люблю тебя больше всего на свете, Бетти.
— И я люблю тебя, Дуглас. А теперь иди спать.
— Спать? Да я за рулем, гоню как сумасшедший!
— За рулем? А ты где?
— В Техасе.
— И что ты там делаешь?
— Я… я не знаю. Наверное, не туда свернул.
— А как же с сегодняшним собранием? Ты успеешь вовремя?
— Я не знал, что сегодня собрание.
— Чрезвычайная ситуация. КК дал объявление. Он придет сегодня вечером.
Я до такой степени не в себе, что пропускаю это мимо ушей и способен только декларировать свою вечную любовь к Бетти, как будто одно это способно победить все то плохое, что со мной уже произошло.
— Бетти… я… я правда, правда…
— Я знаю, Дуглас. Я знаю. Скоро все закончится…
Бетти вешает трубку, а я изо всех сил сжимаю телефон, как будто надеюсь выдавить из него Бетти, чтобы она оказалась здесь, рядом со мной. Она не появляется, и я отбрасываю телефон и бросаю взгляд на счетчик пройденных миль. Мне кажется, он крутится с бешеной скоростью — десятки миль сменяются сотнями. Сотни — тысячами и так далее.
Добравшись до Чикаго, я не знаю, куда мне деваться. Я точно не в состоянии встречаться с агентом Вэйдом и не знаю, хватит ли у меня духу показаться в клубе. Я приезжаю к причалу и убеждаюсь, что озеро спокойно и впервые за последние десять дней сквозь тучи пробивается солнце. Воздух полон веселым гулом. А когда я прохожу мимо каморки охранника, до меня доносится запах теплых рогаликов. Впрочем, возможно, это его сгоревшие ноги, но я не заглядываю в окно.
В «Учителе», плавучем доме Берта, пусто, он слегка поскрипывает в волнах прибоя. Я затаскиваю на борт свое усталое тело, нахожу койку и бросаюсь на нее лицом вниз. Я в аду и не знаю дороги назад.

Сын внезапности


Я просыпаюсь от звука знакомого голоса. Маленький черно-белый переносной телевизор Берта включен, и, когда я с трудом открываю глаза, пытаясь понять, где, собственно, нахожусь, оказывается, что прямо на меня смотрит телевизионный психиатр. С крошечного черно-белого экрана, спешу добавить. Потом его лицо исчезает, сменяясь изображением человека, который сидит на своем диване с ведерком KFC на голове. Телевизионный психиатр возвращается на экран и медленно и мрачно качает головой.
— Жертва номер триста один. — Появляется фотография скелета-любовницы Джеймса в нижнем белье и сапогах в сопровождении комментария психиатра. — Неужели именно к этому идет Америка?
Психиатр скорбно опускает голову.
— Давайте для разнообразия сосредоточимся на жертве. Забудем на минутку, что он был убит Киллером из Кентукки, и подумаем, что же это за человек — адвокат, между прочим, — который наряжает скелет и кладет его к себе в кровать.
Появляется рука и выключает телевизор. Я резко сажусь при виде агента Вэйда, который протягивает мне чашку ромашкового чая.
— Решил, что ты здесь.
Сердце у меня колотится как безумное, и мне едва удается взять чашку, не опрокинув ее на себя.
— Сначала заглянул в зоопарк, а потом подумал: «Куда бы я пошел, если бы был на месте Дуги?» — Агент Вэйд откусывает ноготь и выплевывает его. — Вижу, у тебя все в порядке с юмором.
— Извини?
— Нахлобучил коробку из KFC на голову Джеймсу. Очень смешно.
— Яне…
— Дуги…
— Так и было, когда я нашел его. — Я не понимаю, зачем агент Вэйд играет со мной в эти игры. — Так и было, клянусь.
Агент Вэйд смотрит на меня так, словно ждет, что я вот-вот расплывусь в улыбке, как будто я шучу и все равно скоро сознаюсь в этом.
— К нему прикрепили записку степлером. «Привет, Дуги». Я бы такого делать не стал.
— В новостях об этом ни разу не упоминали.
— Может, они забыли.
— Такая записка была бы на первых страницах. «Кто-нибудь знает, кто такой Дуги?»
— Его убил кто-то другой, — я настаиваю на своем, опустив чашку ромашкового чая. Ромашкового? Я смотрю на чашку, как будто в ней свернулась змея или еще что-то в этом роде. Откуда у агента Вэйда этот пакетик? Значит, он был в квартире Джеймса Мейсона.
Агент Вэйд сидит на койке — у самых моих ног, и мне совсем не нравится, что он так близко. Он достает газету и швыряет ее мне. Я беру ее и вижу, что она раскрыта на странице личных объявлений. В верхней части страницы нет ничего, кроме одиноких парней, разыскивающих еще более одиноких девушек. Некоторые одинокие парни просят все равно кого — одинокого парня, или одинокую девушку, или даже обоих одновременно. Одно объявление обращено к человеку «любого цвета, вероисповедания или пола, только, пожалуйста, пожалуйста — напиши мне», но я из личного опыта знаю, что такие униженные мольбы ни к чему не приведут. Я переворачиваю страницу, просматриваю нижнюю половину, читаю еще несколько обращений изгоев общества и потом наконец вижу это.

Сегодня клубный вечерок,
и Король в настроении повеселиться

Я вспоминаю о телефонном разговоре с Бетти и быстро смотрю на часы. Семь часов вечера, должно быть, я проспал очень долго.
Агент Вэйд поднимает с пола мою спортивную сумку и открывает ее, показывая мне, что там внутри.
— Я привез тебе свежую одежду. Прими душ и побрейся, потом оденешься, и я отвезу тебя в клуб.
— Я не пойду.
— Только не начинай все это сначала.
Я твердо смотрю на агента Вэйда и не собираюсь шевелиться.
— Я не пойду.
— Ты должен пойти — там же будет КК. Этот парень нужен мне, Дуги.
— Вот сам и иди. Сядешь где-нибудь рядом за столиком, подождешь, пока собрание закончится, и проследишь за ним.
— Это твоя работа.
— Да, только в последнее время мне все кому не лень помогают, так что и здесь можно без меня обойтись.
— Я могу посадить тебя на электрический стул, Дуги, — агент Вэйд щелкает пальцами. — Вот так.
— Тогда я расскажу всему миру, кто ты такой на самом деле.
Агент Вэйд смотрит на меня острым взглядом, и я наслаждаюсь.
— Да, я знаю твой маленький секрет.
— Что ты имеешь в виду, Дуги? — агент Вэйд выглядит смущенным.
— Тебе по буквам сказать? Ты правда этого хочешь?
— Придется по буквам, потому что я представления не имею, о чем ты говоришь.
— Это ты убил Джеймса Мейсона. Ты добрался туда раньше меня, верно? Заехал в KFC, поставил машину на подземной стоянке, поднялся по запасной лестнице и заколол его. Что ты сделал с курицей? Просто съел по дороге? Выбросил косточки в окно? Никогда не видел, чтобы человек ел столько жареной курицы. А машина твоя пахнет, как лимонная роща.
Агент Вэйд хмурится и выглядит растерянным, но я точно знаю, как действовать, и не покупаюсь на это.
— Ты хочешь сказать, что я Киллер из Кентукки?
Я медленно и многозначительно хлопаю в ладоши.
— Эти ваши тренировки в ФБР — просто потрясающе, как ты быстро соображаешь!
Губы агента Вэйда раздвигаются, и его лицо освещает восхитительная улыбка.
— Я что, слишком крепкий чай приготовил или как?
— Давай, признавайся. На этой лодке нет никого, кроме тебя и меня. Так что валяй. Скажи, что это правда.
Агент Вэйд берет мою чашку с чаем, нюхает ее и делает глоток. Потом ставит чашку на место и смеется.
— Дуги…
— Что?
Его голос внезапно каменеет.
— Иди и прими душ, ясно? Мы и так потратили слишком много времени.
Я не шевелю и мускулом. Агент Вэйд с каждой секундой становится все злее, похоже, что он вот-вот начнет бить меня по голове.
— У тебя есть три секунды, Дуги.
— Я не пойду.
Фэбээровский револьвер агента Вэйда появляется из кобуры быстрее, чем я успеваю сделать вдох. Дуло направлено прямо на мой нос, палец агента Вэйдла лежит на спусковом крючке.
— Иди переодевайся.



Дебют Кентукки


Агент Вэйд отъезжает от «Гриллерс», несколько раз гудит в клаксон и исчезает. Я стою, смотрю на бар и понимаю, что не в состоянии двигаться. На мне сильно помятый бархатный пиджак и джинсы. Пиджак — самый дорогой предмет моего туалета, и впервые я надеваю его, не боясь, что он испортится от дождя. Агент Вэйд, сказал, что я должен надеть его, потому что просто обязан выглядеть безукоризненно во время встречи с КК. Сегодня полнолуние, в темно-синем небе ни облачка. Предсказатель из приемника в машине агента Вэйда утверждал, что сушь продлится неделю, а то и больше.
Я вижу на парковке низкий «понтиак-файерберд» Чака. Серебристый «датсун» Бетти — прошел уже двести тысяч миль и все еще молодцом — стоит рядом с ним. Больше на парковке машин нет.
Я не хочу идти туда.
Совсем не хочу.
* * *
— Черт!.. Он все-таки появился, —Тони выглядит разочарованным, когда я пробираюсь в наш уголок бара. — Черт, черт, черт…
Я сажусь, никому ничего не говоря, и вижу Чака и Мирну, которые сидят рука об руку, а потом Бетти — она напротив меня. Она пытается широко улыбнуться мне, но улыбка получается не слишком убедительной, и мне кажется, что она нервничает. Я замечаю, что она воспользовалась косметикой — целой прорвой косметики, если быть точным — и теперь похожа на тех женщин, которые продают кремы в больших супермаркетах: обведенные черным карандашом глаза, красные, как у клоунов, щеки и фальшивая родинка. Я могу только предположить, что она хочет, чтобы ее заметил КК.
— А мы уже подумали, что ты пропал, — Тони хватает индюшачью тефтельку, подбрасывает ее в воздух, откидывает голову и ловит тефтельку похожим на яму ртом.
Чак, надевший сегодня свой лучший пиджак из змеиной кожи, выглядит гораздо спокойнее и явно наслаждается, сжимая под столом руку Мирны.
— Что тебя задержало, Дуги? Пришлось сменить штаны, когда подумал, что тебе предстоит встреча с КК?
Как хохочет Тони над этой шуткой! Чак вытаскивает из-под стола руку и делает знаки Мирне, которая тоже хохочет, только беззвучно.
— У меня… у меня были дела на работе. Бетти бросает на меня острый взгляд.
— Это в Техасе? Тони тут как тут.
— А ты недавно был в Техасе?
— Нет… э-э… ну… рядом. Я заблудился. Вообще-то это вышло случайно.
Чак с бешеной скоростью делает знаки Мирне, которая очень внимательно смотрит на меня. Она в свою очередь делает знаки Чаку, и он переводит.
— Мирна говорит, именно там убили Джеймса.
— Ну, так далеко я не забирался… — Мне не нравится, как смотрит на меня клуб. Я знал, что это была плохая идея.
— Ты же ничего от нас не скрываешь, правда, Дуги? — Тони наклоняется вперед, его огромная голова нависла надо мной.
— А зачем мне что-то скрывать?
— Скажи мне, что это было простое совпадение. Ты отправился в Техас как раз, когда кто-то замочил Джеймса.
— Ну конечно, так и было. Напряжение все растет, и я смотрю на Бетти в надежде, что она поддержит меня, но на этот раз она не вмешивается, по какой-то причине оставаясь странно молчаливой.
— Не знаю, верю ли я тебе, Дуги, — Тони смотрит на меня с презрением.
Я слышу, как скулю — как и все эти годы с тех пор, как вступил в клуб.
— Почему, что я такого сделал?
— Слишком сильно ты меня достал…
— Чем именно?
— Он и тебя достал? — Чак понимающе смотрит на Тони, а потом они оба поворачиваются ко мне. — Так и знал, что я не одинок.
— Ребята…
Мирна делает знаки, и Чак кивает.
— Мирна говорит, она всегда плюет в его выпивку. И все официантки плюют.
Я растерян, одинок и нуждаюсь в убежище, которого, как я знаю, не существует. Я инстинктивно протягиваю руку к графину с водой, который стоит как раз напротив меня, — у меня пересохло в горле, — но опускаю руку, понимая, что там, возможно, вовсе и не вода.
Я поворачиваюсь к Тони и Чаку — попробуем взять их храбростью.
— Вы что, не хотите больше видеть меня в клубе?
— Мы не хотим больше видеть тебя на планете. — Чак громко смеется.
— А мне казалось, вам нужны все?
— Для каждого правила найдется свое исключение.
Я не убивал Джеймса, могу поклясться на Библии, я к нему даже не подходил. У этого парня на голове было ведерко. Это почерк КК, не мой.
— Напомни-ка мне, кстати, у тебя-то какой почерк? — Тони хмурится.
— Да. Мы уже много лет от тебя ни одной истории не слышали.
— Я… я вырезаю сердца… Вы же знаете…
— А ты вроде бы говорил про почки?
— Да нет, это были зубы. Ты ведь зубы выдергиваешь, так?
Я смотрю на Бетти, молясь, чтобы она сказала хоть что-нибудь, но она остается немой, как Мирна.
— И когда в последний раз ты кого-то убивал?
— На прошлой неделе.
— Что-то я об этом ничего не читал.
— А… просто тело еще не нашли.
Тони внезапно бросает на стол что-то металлическое. Я опускаю глаза и понимаю, что смотрю на отломанное зеркальце машины Вэйда — то самое, которое отстрелил Тони в ту ночь, когда обезглавил Берта.
— Это тебе знакомо? Я качаю головой.
— Нет.
— Уверен?
— Абсолютно. У меня вообще нет машины. — Я хватаю графин с водой, ладно, все равно, наливаю в стакан и выпиваю всю эту дрянь до дна.
— А откуда у тебя это зеркальце. Тони?
— Набрел на него как-то ночью.
— Как я уже сказал, у меня нет машины. С моей зарплатой на машину не наскребешь.
— Но ты же говорил, что за рулем, когда был в Техасе? — Бетти смотрит на меня, голос у нее ровный, слова четкие и понятные. Поверить не могу, что она сделала такую дурацкую ошибку и поставила меня в дерьмовое положение.
— Так у тебя, значит, есть машина? — Тони начинает жевать очередную индюшачью тефтельку.
— Стыдно признаться, но я ее украл, — я слабо пожимаю плечами, сопровождая этот жест еще более слабым смешком. — Мне нравится водить быстрые машины.
— Ты украл машину? — Тони разгневан. — Украл чью-то собственность? Это незаконно, дерьмо ты собачье.
— Убить и съесть больше пятидесяти людей тоже не особенно законно. — Какая ты сука, Тони.
— Ты еще на меня рот разеваешь?
— Я просто говорю, что мы все здесь нарушаем закон.
— Я никогда ничего не крал — в жизни, — рявкает Чак. Мирна жестикулирует. — Мирна говорит, тебя нужно повесить за это.
— Поверить не могу, что ты вор, Дуглас, — Бетти выглядит всерьез озабоченной, и я от всей души надеюсь, что не восстановил ее против себя.
— Одна несчастная машина.
— На которой ты поехал в Техас.
— В Техас я летел на самолете, а обратно на машине.
— Значит, ты все-таки был в Техасе? Ты же говорил, что не забирался так далеко?
— Я не убивал Джеймса. Честное слово, не убивал.
Бетти в ужасе закусывает губу, и мне остается только беспомощно смотреть на нее. Пожалуйста, пожалуйста, скажи им, Бетти. Пожалуйста.
— Я верю ему, Тони. — Я буду любить эту женщину, пока смерть не заберет меня. — Не знаю, но мне не кажется, что его бы на это хватило. Он не смог бы. Чтобы понять это, достаточно просто посмотреть на него.
Тони замолкает, смотрит на Бетти, потом поворачивается ко мне и бросает на меня тот же непонятный взгляд.
— Если Дуги не убивал Джеймса, тогда кто же это?
— Не мы. Мы с Мирной были в Вегасе. Вернулись только сегодня утром.
— У нас в библиотеке был переучет — у меня времени не было.
— Я гонялся за уродскими наркошами — черт, ненавижу этих охреневших ублюдков.
Снова все глаза уставились на меня. Я молчу секунду, чтобы мой голос не дрогнул, когда я заговорю. Я даже предпринимаю отчаянную попытку улыбнуться.
— Ребята… Мне противно это говорить, но разве не очевидно, кто убил Джеймса?
Тони расстегивает три верхних пуговицы на рубашке, запускает под рубашку руку и начинает почесывать обширную волосатую грудь. Он такой волосатый, что можно подумать, будто на нем меховая майка.
— КК сейчас в Чикаго.
— Ты не можешь это проверить, Тони, — голос Бетти убаюкивает меня. — Он мог сесть на самолет, слетать туда, убить Джеймса и вернуться обратно.
Чак делает знаки Мирне, она кивает, ее хорошенькое личико сосредоточенно.
— Но зачем ему ехать в Даллас?
— Да потому, что там живет Джеймс. — Чак говорит это так, словно он Шерлок Холмс и только что набрел на важную улику. — Вот дерьмо. Дерьмовое дерьмо, дерьмо, дерьмо. — У Чака хватает ума перевести это все Мирне: — Это КК. Это он. Он убивает членов клуба. — Чак снова демонстрирует, какая паранойя скрывается под его внешним «мальборовским» обаянием. —А теперь вы взяли и пригласили его сюда, мать вашу!
Тони хмурится, стараясь держать положение под контролем.
— Слушай, ты, нервенный, притихни, ясно? Разоряешься, как хренов проповедник.
— Подумай об этом. Тони. Это за нами он охотится. И это ты тот недоумок, который пригласил его.
— Не смей звать меня недоумком.
Бетти откашливается, привлекая внимание Тони и Чака. Мои глаза расширяются, я готов принять все, что бы ни случилось.
— Ты говорил, что мы в безопасности, Тони. Ты это гарантировал.
— Это еще что? Все на одного Тони? То, о чем пищит тут Чак, — чистая случайность. Он просто хватается за соломинку.
Мирна резко жестикулирует, губы у нее поджаты, она точно знает, чего хочет.
— Мирна говорит, ей нужна круглосуточная защита.
Тони издает негодующий смешок.
— Не так следует встречать новых членов…
— Если он появится, — я смотрю на часы и понимаю, что КК очень сильно опаздывает.
Тони смотрит на меня.
— Дай ему время, Дуги, дай ему время.
— Я хочу пистолет, — Чак не слушает никого, кроме собственного страха. — Для меня и для Мирны. Нам нужны пистолеты. Ты же можешь достать их, правда, Тони? У тебя наверняка есть доступ к целому арсеналу.
Входная дверь внезапно открывается, и весь клуб, как один человек, поворачивается к ней и ждет затаив дыхание. Маленький ребенок — с виду не больше десяти лет — обводит глазами бар и находит нас. Мальчик смотрит на клуб несколько секунд, потом заканчивает грызть жареное куриное крылышко и выбрасывает косточку.
Я дрожу. С головы до ног.
Мальчик начинает двигаться к нам. У него очень темные волосы, еще более темные глаза, и он распространяет вокруг себя ауру уверенности, которая свойственна юности. Он идет неторопливо, на нем мешковатые джинсы и нейлоновая куртка с пивной эмблемой.
— Это не может быть он. Не может быть, — Тони просто загипнотизирован видом ребенка.
— Когда же он начал? В колыбели, что ли? — Чак тоже потрясен.
— Может, он просто спятивший гном, вроде Дуги. — Я не собираюсь отвечать Тони, мои глаза прикованы к ребенку, который останавливается у нашего столика и бросает на нас очень высокомерный взгляд.
— Убивцы или как? Никто не отвечает.
— Вы убивцы-то? — мальчик начинает терять терпение, но будь я проклят, если у кого-нибудь хватит духа ответить ему. У меня-то уж точно слова застряли в глотке.
— Не, последний раз, чуваки. Вы убивцы?
— Кто это спрашивает? — к счастью, Тони пришел в себя.
— Херня вопрос… Вы убивцы?
— Точно. Это мы. А в чем дело?
— Письмо вам.
— Кто писал?
Кажется, ребенок ни капельки не боится Тони.
— Мужик не придет. Мужик помочит убивцев. Я смотрю на Бетти, а она на меня, словно спрашивает: «Неужели это происходит на самом деле»? Ее и без того бледная кожа, кажется, еще побледнела.
— Тебе кто это сказал, дрянь ты маленькая? — Тони хватает парня за воротник и притягивает его к себе.
Ребенок остается спокойным как танк.
— Мужик сказал.
— Какой мужик?
— Не видел. Написал письмо и сунул мне в карман, когда я не смотрел.
— Дай сюда письмо! — выплевываю я, радуясь, что Тони крепко держит ребенка.
Мальчик смотрит на меня гордыми равнодушными глазами.
— Сперва гони монету, убивец.
— Сколько? — Чак, побелев, выхватывает свой бумажник и начинает рыться в нем. — Двадцать, тридцать?
Мальчик вытягивает из Чака сорок долларов и отдает письмо. Тони отпускает его, хватает бумажку, разворачивает ее. Она отпечатана на машинке и не подписана.

Ступай в «Гриллеры»,
Отдай киллерам.
Незачем идти,
Я уже в пути,
Видел их,
Знаю их,
Пусть рыдают,
Пусть умирают.

Тони смотрит на нас, потом поворачивается к мальчику.
— Ты еще здесь?
— Вы правда убивцы?
— Хочешь проверить, сучонок? — Чак очень пристально смотрит на ребенка.
— Ни хрена, — мальчишка показывает нам средний палец, поворачивается на пятках и удаляется развязной походкой, виляя бедрами. — Ни хрена, ни хрена, ни хрена.
— Бог мой… — Я никогда не видел Тони таким встревоженным. Он хватает ртом воздух, всасывает его огромными легкими. — Что ты там говорил насчет пистолетов, Чак?
— Мы с Мирной хотим по крайней мере по два на брата.
— Бетти?
Бетти сидит тихо и выглядит очень потрясенной. Она кивает.
— Конечно.
— Я посмотрю, что можно сделать. Ну и ну. Я смотрю на Тони и никак не могу поверить, что он забыл обо мне.
— Тони…
Тони качает головой, погруженный в мысли.
— Почему КК это делает? Что он имеет против нас?
— Тони…
Тони наконец смотрит в мою сторону, он очень раздражен.
— Что?!
— Ты не спросил, нужен ли мне пистолет. Тони сердито пожимает плечами.
— Это твои проблемы.
— Но…
— Слишком долго ты меня доставал.
Я сижу оглушенный и растерянный. Я отдал клубу лучшие годы жизни, и чем мне за это отплатили? Я откидываюсь на спинку стула и вижу, что Бетти смотрит на меня почти с жалостью. Она даже улыбается мне, но, к сожалению, эта улыбка не способна смягчить мою обиду на Тони. Я решаю, что теперь ни за что не уйду — хотя бы для того, чтобы посмотреть, как Тони сгорит в адском пламени агента Вэйда.

Хомо сапиенс одинокий


Вернувшись домой, я обнаруживаю, что моя квартира выглядит так, словно ее ограбили. Куда девалась былая красота? Повсюду разбросана одежда агента Вэйда, везде грязные тарелки и вилки, на моем диване валяется испачканное пуховое одеяло, а CD-плеер заело. Он снова и снова играет слова «курьи ноги — недотроги», пока я не стукаю по плееру — он открывается, и песенка наконец смолкает. Я вынимаю диск, смотрю, нет ли на нем царапины, и кладу его обратно в пластмассовую коробочку. Я оглядываю гостиную и думаю, куда же подевался агент Вэйд. Я чувствую, что его дома нет, и не собираюсь утруждаться поисками.
В моей спальне звонит телефон, и я иду туда только для того, чтобы замереть при виде написанных на стене огромными васильково-синими буквами слов «Привет, Дуги».
Я почти забываю о телефонном звонке, у меня просто нервный срыв. Окно открыто, и жалюзи трещат на ветру. Телефон продолжает звонить, и в конце концов я протягиваю ослабевшую руку к трубке.
—Да?
— Дуглас.
— Бетти… Привет…
— Ты в порядке?
— Яне знаю…
— Значит, нас уже двое.
Должно быть «Привет, Дуги» на моей стене написали не меньше пятидесяти раз, эти слова повсюду, куда я ни посмотрю. Я опускаюсь на кровать и крепко зажмуриваюсь.
— Я не понимаю, что происходит, Дуглас. Сначала Тони убивает членов клуба, теперь КК. А потом я подумала, что ты… ну… что ты…
— Я что?
— Что ты лгал мне.
— Я? Зачем бы мне это делать?
— Наверное, я просто запуталась.
— Я люблю тебя, Бетти. Вот и вся правда.
— Да… я… ну… теперь я это знаю. — Бетти замолкает ненадолго, собираясь Ъ духом. — Я вот почему звоню: твое предложение еще в силе? Насчет того, чтобы взять лодку Берта и уплыть вместе?
— Я собирался задержаться здесь на некоторое время…
— о…
Я слышу разочарование в голосе Бетти и понимаю, что при необходимости выбирать между наблюдением за смертью Тони и возможностью получить Бетти в свое полное распоряжение я знаю, чем пожертвовать.
— Черт возьми, ты права. В путь.
— Я не особенно хороший моряк.
— Не волнуйся. Я о тебе позабочусь — если, конечно, у меня не случится приступа морской болезни, как это обычно бывает, когда я попадаю на корабль.
— Когда мы отплываем?
— Меня любое время устроит.
— Завтра? После ланча?
— Чудесно. Ты знаешь, где стоит плавучий дом?
— Лучше расскажи мне.
— Хорошо — кстати, лодка называется «Учитель».
— «Учитель»?
— Мы можем закрасить это название и написать сверху свое.
* * *
Едва повесив трубку, я начинаю открывать ящики, готовясь к отправлению. Но одежды нигде нет. Я распахиваю гардероб и обнаруживаю, что в нем тоже пусто. Я не могу в это поверить, иду в ванную и проверяю корзину для грязного белья. Там тоже совершенно пусто.
Кто-то не хочет, чтобы я уезжал.
Я сажусь на крышку унитаза, пытаясь собраться с мыслями. Я решаю, что одежда мне не так уж и нужна, и даже улыбаюсь при мысли о том, что все равно большую часть времени буду проводить голым в постели с Бетти. Все, что мне понадобится, — это бумажник и несколько пакетиков на случай приступа морской болезни. Мне становится немного легче — через двадцать четыре часа я уже буду двигаться навстречу новому миру.
Парадная дверь открывается.
Я замолкаю и прислушиваюсь.
Кто-то входит и тихо закрывает за собой дверь. Его шаги звучат осторожно и тихо, и я с комком в горле слушаю, как эти исключительно легкие шаги входят в гостиную, а потом направляются к моей спальне. Там они останавливаются, наверное, чужой рассматривает надписи на стенах, а потом снова начинают двигаться, уже быстрее, как будто пришедший больше не боится, что его услышат. Кто-то идет на кухню, очевидно надеясь застать меня врасплох.
Шаги снова останавливаются.
Все стихает.
Даже мое дыхание почти не слышно — в основном потому, что я перестаю дышать.
Я озираюсь в поисках оружия. Лучшее, что мне подворачивается, это фальшивая фарфоровая щетка для туалета, и я очень медленно опускаю руку, мои пальцы смыкаются на холодной рукоятке.
Тишина становится невыносимо громкой. Это ничто атакует мои барабанные перепонки и грохочет у меня в голове.
Что это было?!
Что-то движется — прямо за дверью ванной!
Как чужой ухитрился попасть сюда, не издав ни звука?
Я так сильно сжимаю щетку для туалета, что костяшки пальцев у меня совершенно теряют свой естественный цвет.
Громовая тишина возвращается.
Боже.
Защитник-строитель, защитник-строитель.
Дверь легонько толкают.
Вот оно.
Судный день.
Дверь открывается шире.
Защитник-строитель, защитник-строитель.
Еще шире.
З-с, з-с, з-с. Неужели конец?
Шире и шире.
Я был так близок к тому, чтобы выполнить главную задачу всей моей жизни, так близок!
Агент Вэйд, злой, высокий и внушительный, стоит в дверях ванной, глаза у него голубые, как кобальт.
— Привет, Дуги.
Как будто кто-то ввел мне парализующее лекарство. Вроде того, что Тони вкалывает своим жертвам.
— Ты уже закончил?
Я все еще не в состоянии говорить.
— Видел, как ты украсил свою спальню. Только теперь я замечаю, что агент Вэйд нацепил накладные брови Уильяма Холдена.
— Выглядит совсем по-другому, должен признать.
Я смотрю влево и вижу, что моя левая рука, действуя по собственной воле, поднимает щетку для туалета в воздух, все еще крепко сжимая рукоятку.
— Насколько я понял, в «Гриллерс» так никто и не появился, кроме какого-то мелкого парнишки… Стало быть, КК так и не показался?
Моя рука застывает в воздухе, щетка занесена, как оружие, и я рычу. Низкое угрожающее ворчание.
Агент Вэйд выглядит совершенно расстроенным.
— Что нее мы должны сделать, чтобы поймать этого парня? А я уже был уверен, что он наш.
Агент Вэйд закрывает дверь туалета и плетется в гостиную. Он берет лист чистой бумаги и начинает печатать. Я слышу, как он громко и без подготовки рыгает, потом различаю знакомый звук крышечки, откручиваемой от бутылки с джином. Джин льется в стакан — очень хорошая порция, — потом бутылка отставляется в сторону. Агент Вэйд подносит стакан к губам.
— Джеронимо. — Я слышу, как он делает большой глоток.
Я сижу в туалете еще добрых два часа. С помощью правой руки я с трудом разгибаю стиснутые пальцы левой и смотрю, как туалетная щетка падает к моим ногам. Я стою и молча прислушиваюсь к начинающемуся концу света.
Простучав примерно два часа по клавишам пишущей машинки, агент Вэйд внезапно взрывается:
— Боже! Целый день я только и делаю, что печатаю! Печатаю, печатаю и печатаю! Сплошная бумажная работа. Никуда от нее не денешься. Вот уж не думал, что мне придется целыми днями сидеть за столом.
Я пока что не видел, чтобы агент Вэйд сидел где-нибудь, кроме моего дивана, но его вспышка вдыхает в меня жизнь, и я на ватных ногах выхожу из ванной. Пишущая машинка чуть не попадает мне в лицо, потому что агент Вэйд швыряет ее в стену в нескольких дюймах от меня.
— Почему он не появился, Дуги? Какого хрена он не появился?! —Агент Вэйд так пьян, что его голубые глаза стали водянисто-серыми, такое ощущение, что джин заполнил все его тело, прошел через шею и теперь плещется с обратной стороны глаз. От него сильно пахнет.
— Что ты сделал с моей одеждой?
— Чего? — Агент Вэйд, покачиваясь, подходит к дивану и бросается на него лицом вниз.
— Где она?
— Где он? Где КК? — Он еле говорит.
— Ты и есть КК, задница.
— Где он, Дуги?.. Я три года провел в пути, ездил повсюду, я побывал, кажется, во всех ресторанах KFC на этой планете. Я подсел на эту еду… Я торчок по куриным крылышкам.
— Слушай меня, ты, алкаш, — это ты и есть Киллер из Кентукки. Ты нашел его много лет назад — просто посмотри на себя в зеркало.
Агент Вэйд поднимает голову, обводит комнату мутными глазами, и я почти слышу, как внутри него плещется джин.
— Это ты? Ты это он? Да? Скажи мне, Дуги… Это ты КК?
Глядя на агента Вэйда, я окончательно понимаю, что ему пора умереть. Не знаю как, но я остановлю победное шествие Киллера из Кентукки. Я закатываю рукава, обнажая мускулистые руки Дугласа Фэрбенкса Джуниора, смотрю на них и чувствую, что по ним струится могучая сила. Эти пальцы могли бы удавить льва. Я делаю шаг к агенту Вэйду, чья голова уже упала на подушку. Я делаю еще один шаг, а он ворочается, устраиваясь на диване, укладываясь поуютнее.
— Куда же он подевался, черт бы его побрал?
Я подхожу ближе и ближе. Агент Вэйд фыркает, не может восстановить дыхание и кашляет. Я замираю, дожидаясь, пока он снова уляжется. Я подхожу совсем близко, поднимаю руки, обнаруживаю, что снова и снова повторяю про себя:
— Умри, умри, умри, умри.
Агент Вэйд начинает храпеть, втягивая воздух, спина его с каждым всхрапом поднимается и падает. С такого утла я не смогу бороться с ним, но зато смогу сломать ему шею. Шер была бы счастлива.
Я уже готов схватить его за горло, но не успеваю дотронуться до него даже пальцем: агент Вэйд наводит на меня пистолет, его дуло смотрит прямо в мой левый глаз. Его дыхание клубится вокруг, он сверлит меня взглядом.
— Постарайся придерживаться плана. Дуги. Хорошо?
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Омар за мой счет


Я все еще не могу поверить, что наконец-то светит солнце, и считаю это хорошим знаком. Его лучи льются в мою комнату, а я нежусь в постели, чувствуя, как светлая заря сжигает последние остатки черных туч, я почесываюсь и зеваю, сбрасывая с себя весь ужас прошлой ночи. Я лег спать в одежде, сумел только снять шлепанцы. Я иду к двери спальни, приоткрываю ее и смотрю на агента Вэйда, который все еще лежит лицом вниз на диване в бессознательном состоянии. Я и не пытаюсь просочиться мимо него — этот парень быстрее кобры, — вместо этого открываю окно моей спальни и вылезаю из него навстречу чудесному весеннему дню.
Я взламываю замок дверцы машины агента Вэйда, прыгаю за руль и молюсь, чтобы двигатель завелся с первого раза. С пятой попытки он заводится, и я уже отъезжаю довольно далеко, когда агент Вэйд вылетает из дома, размахивая пистолетом и вопя:
— Вернись… Идиот… Вернись сюда сейчас же!
Я откидываюсь на якобы кожаном сиденье, на первом же повороте сворачиваю на хайвэй и выжимаю педаль до упора. Теперь меня ничто не остановит. Даже тот факт, что я представления не имею, как вести лодку. Но я надеюсь, что в совершенстве овладею этим искусством к тому времени, когда мы с Бетти доберемся до Мексиканского залива. Я решаю, что мы продадим лодку там, где пристанем, а на вырученные деньги купим придорожное кафе для караванщиков. А когда как следует встанем на ноги, можно будет подумать и о расширении. Через два-три года мы уже будем конкурировать с KFC.
Примерно за милю до пристани наступает время завтрака, я заезжаю в «Ганнибал Ханимал» и жадно ем прямо за рулем машины агента Вэйда. Объедки я размазываю по сиденьям, даже насыпаю соль в стереосистему. Я хочу, чтобы он узнал, каково это, когда кто-то оскверняет то, что ты любишь, — тем более что эта ерунда не идет ни в какое сравнение с тем кошмаром, который агент Вэйд устроил у меня в доме.
Я оставляю машину примерно в миле от пристани и остаток пути прохожу пешком. Приятно идти по улице без дождевика, и я даже киваю нескольким встречным прохожим, которые, кажется, не меньше меня счастливы появлению солнца.
Сама пристань гудит как улей, здесь полно счастливых, насвистывающих моряков, которые моют свои суда, натягивают ванты, заводят двигатели, заменяют разбитые стекла своих противотуманных фонарей и красят полинявшее дерево. Охранник разъезжает по причалу на своем инвалидном кресле с моторчиком, ноги у него все еще в повязках, и у него даже находится время затормозить рядом со мной и перекинуться парой слов.
— Адский денек.
— Адский денек.
— Отличная погодка для плавания.
— Отличная.
— Тихо, как в мельничном пруду.
— Прямо в точку. Совсем как в мельничном пруду.
Я жду не дождусь, когда же стану моряком. Правда, и я делаю мысленную зарубку, чтобы как можно скорее завести себе капитанскую бескозырку и, может быть, трубку.
Я иду по тому самому причалу, по которому грохотал не так давно, спасая свою жизнь. Думаю, в некотором роде я и до сих пор бегу — ну, может, не бегу, а трушу, — но сегодня я совершенно уверен, что с этим будет покончено.
«Учитель» гордо покачивается на волнах у самого конца пристани. Автомобильные покрышки, привязанные к причалу, под тяжестью корабля сжимаются и разжимаются, как будто судно дышит. Я поднимаюсь на борт, чувствуя себя адмиралом. У меня такое ощущение, что я был рожден затем, чтобы покорить все семь морей.
Мне требуется несколько секунд, чтобы обнаружить, что в капитанском кресле сидит Чак Норрис. Я поворачиваюсь, чтобы бежать, но оступаюсь и падаю в люк, ведущий в каюту. В каюте я оказываюсь лицом к лицу с Мирной, которая лежит на той самой койке, на которой я провел ночь. В данном случае «лицом к лицу» — это просто расхожее выражение, потому что ее лицо закрыто картонным ведерком из KFC — в точности как и у Чака. Суетясь, как крыса, я отползаю на четвереньках как можно дальше от Мирны. Я сажусь, прислоняюсь к деревянной стене каюты, считая, что я попросту еще не проснулся, я до сих пор лежу в постели и кручусь, страдая от ужасного кошмара.
Лодка покачивается у причала, солнце поднимается все выше, и света в лодке становится все больше, а Чак и Мирна мертвы, как все пятьдесят президентов [5]? Это кошмар, но я вовсе не сплю.
Мне нужно найти телефон, нужно позвонить Бетти, сказать ей, что планы изменились.
О боже…
Что, если агент Вэйд и до Бетти добрался?
SOS, SOS, SOS.
Волна от проходившей мимо лодки бьется о борт «Учителя». Мирна скатывается с койки и падает на»деревянный пол. Картонное ведерко сваливается с головы Мирны, и я вижу, что к ее лбу прибита записка. Я медленно подползаю к записке, протягиваю руку и срываю ее с головы Мирны, а потом возвращаюсь к безопасной деревянной стене каюты.

…нец

Я смотрю на записку, глаза у меня затуманиваются, и я ничего не вижу, пока не вытираю их полой своего черного бархатного пиджака. Я изо всех сил стараюсь сохранять спокойствие и хладнокровие, а лодка подпрыгивает на волнах. Я слышу, как снаружи течет нормальная жизнь, моряки останавливаются поболтать, скрипят снасти, фырчат двигатели.
Я делаю глубокий вдох, полный решимости стать частью реального мира и больше не соприкасаться с безумием этих серийных убийств. Я проползаю мимо Мирны, нахожу лестницу и поднимаюсь в рубку. Чак все еще там, привязанный к креслу капитана, и я заставляю себя приподнять ведерко KFC и нащупать записку, прибитую к его лбу. Я отрываю ее и нагибаюсь, когда мимо проходит очередная лодка, капитан которой машет Чаку, а потом улыбается и начинает махать с удвоенной силой, заметив, что Чак изобрел какой-то необычайно забавный Головной убор. Лодка проплывает мимо, а капитан наверняка думает, где бы ему купить такую роскошную шляпу.

Ко…

Я складываю две записки вместе и понимаю, что мне следовало сперва прочесть записку Чака. Как это типично для меня.
* * *
Мне приходится напрячься изо всех сил, чтобы не начать метаться по лодке, вопя во всю силу своих легких, но каким-то образом мне удается приличествующим образом вылезти на причал, кивая улыбающимся морякам и даже улыбаясь им в ответ. Охранник в инвалидном кресле подкатывается ко мне, и все его обветренное лицо расплывается в широкой улыбке.
— Отличный сегодня денек.
— Иди в жопу.
Я даже не оборачиваюсь, чтобы посмотреть на лицо остолбеневшего охранника, все ускоряю и ускоряю шаг, но примерно через четверть мили не выдерживаю и перехожу на трусцу. Трусца переходит в настоящий спринт, и мои руки и ноги двигаются как настоящие ядерные заряды, когда я несусь к машине агента Вэйда. Я должен добраться до Бетти.
Я запускаю машину с третьей попытки, выжимаю педаль газа и слышу чей-то голос. Кто-то говорит так, словно вот-вот рыгнет.
— Джун, Джун, Джун, — как обезьяна повторяет Тони. — Ах ты жалкий маленький пиздец.
Дыхание Тони пахнет земляникой, когда он наклоняется вперед с заднего сиденья, и я понимаю, что он заезжал позавтракать в какое-то дорогое местечко. Смятое зеркальце приземляется на пассажирском сиденье рядом со мной, и он снова начинает не то рыгать, не то говорить.
— Тутошние мои приятели-копы провели для меня маленькую проверку. Узнали номер твоей тачки. Похоже, ты разъезжаешь на правительственной машине. Наказать тебя за это надо, Джун. Это так близко к государственной измене, что уж дальше некуда.
— Слушай… Я знаю, о чем ты думаешь. Тони, но поверь мне, ты ошибаешься.
Тони не слушает.
— Ты хоть представляешь, что для меня значит клуб?
— Ты должен меня выслушать. Бетти в беде, Тони…
— Ты его у меня отнял. Уделал его, на хрен.
— Пожалуйста…
— Это же были мои друзья!..
Меня с силой бьют по затылку, и я стукаюсь носом о руль. Гудит клаксон.
— КК не придет. Его и в городе-то нет, верно? Это все ты воду мутил…
— Бетти в…
Я получаю еще один удар по затылку, опять стукаюсь о рулевое колесо, опять гудит клаксон.
— …мяса, конечно, маловато, но закуска перед обедом из тебя получится.
Еще удар и еще гудок. Я привлекаю внимание нескольких людей — в большинстве своем они принимают меня за какого-то своего приятеля, улыбаются и машут мне на всякий случай.
— Тони, ты все не так понял, ты… — Я чувствую болезненный укол в плечо и вздрагиваю от боли, а уже через три секунды вообще перестаю что-либо чувствовать. Тело у меня так немеет, что я даже пальцем пошевелить не могу. Я смотрю прямо вперед, когда Тони вылезает с заднего сиденья, открывает водительскую дверь и перетаскивает меня на место пассажира. Я ничего не чувствую, когда Тони прислоняет меня к правой передней двери, накидывает на меня ремень безопасности, пристегивает его и садится за руль. Он открывает бардачок и запихивает в груду салфеток с запахом лимона пустой шприц для подкожных инъекций. Увидев салфетки. Тони качает своей большой, уродливой головой.
— Совсем в роль вжился, так, что ли?
Я очень жалею, что мои глаза не были закрыты, когда Тони сделал мне инъекцию своего парализующего средства, потому что совершенно не уверен, что хочу видеть то, что со мной произойдет.
Тони начинает насвистывать себе под нос — что-то вроде «Ты мое солнышко». Он насвистывает добрых полчаса, и к тому времени, когда мы тормозим у какой-то столовки в промышленном районе, я уже вовсю подпеваю в такт мелодии. Ну, мысленно, конечно. Он довольно долго ездит кругами, подыскивая подходящее место, и я уж думаю, что он сейчас сдастся, когда Тони вспоминает об этой столовой в восточном районе.
Тони оставляет меня в машине, а сам находит заднюю дверь столовой, с помощью набора отмычек отпирает висячий замок, открывает дверь и входит внутрь.
Я пытаюсь пошевелиться, стараюсь изо всех сил, но не могу даже мигнуть.
Тони появляется снова, убеждается, что вокруг никого нет, открывает пассажирскую дверь и смотрит на меня с явным отвращением.
— Я любил этот клуб.
Он дает мне пощечину — по крайней мере, я так думаю, потому что совершенно ничего не ощущаю — я только вижу, как его большая рука появляется около моего лица и исчезает.
— Я любил его больше жизни. Ладно, ладно, я это уже понял.
Он хватает меня за волосы и вытаскивает из машины. Я плюхаюсь в пыль, и меня тащат за волосы всю дорогу до столовой. Я вижу, как волочатся мои ноги, оставляя за собой два длинных следа — возможно, это мой последний след на этой земле.
Лекарство, которое мне ввели, не лишило меня обоняния, и я чувствую сильный запах разогретого жира. Пол в столовой безукоризненно чистый, плитка блестит, и я даже вижу в ней свое отражение. Меня волокут мимо огромных морожениц, металлических шкафов, полных продуктов и кухонной утвари, восхитительно чистых духовок и посудомоечных машин. Тони останавливается у источника запаха горячего масла, и я понимаю, что лежу у основания огромной и очень глубокой фритюрницы. Ясное дело, Тони любит жирную пишу.
Тони поворачивает переключатель фритюрницы в крайнее положение, и через несколько секунд жир начинает шипеть и потрескивать.
— По выходным это место открывается только в двенадцать. У нас еще почти два часа.
С пола я вижу, как из-под стального контейнера выглядывает мышка, поднимает нос и смешно подергивает им, принюхиваясь к запаху кипящего масла. Она исчезает, когда Тони открывает огромный пакет с замороженной картошкой и кидает ее в масло.
— О гарнире-то забывать не годится.
Я изо всех сил пытаюсь испугаться, но, очевидно, лекарство Тони притупило мои эмоции. На самом деле я никогда в жизни не чувствовал себя таким спокойным и разумным. Никакой паники, никакого иссушающего ужаса, только безмятежная расслабленность. Мне кажется, я в некотором роде под кайфом, и это мне как раз подходит. Ладно, мне не придется выйти в море и меня не заберет Нептун, но, в конце концов, это тоже неплохо. Опущен в кипящее масло и съеден. Не так уж плохо.
Да, у меня, наверное, передозировка.
Тони опускается на пол — его огромные колени громко щелкают — и начинает стягивать с меня штаны. Надо было сначала снять ботинки, потому что штаны застревают, и, как бы сильно он ни тянул, ему не удается снять ни то, ни другое. Ни штаны, ни ботинки.
— Проклятый тупица.
Тони натягивает штаны обратно, развязывает шнурки и снимает ботинки. Потом он сдирает с меня штаны, прикидывает их на себя и смеется.
— Где ж это ты отовариваешься? В игрушечном магазине, что ли?
Он отбрасывает штаны в сторону и берется за мой черный бархатный пиджак. При этом он дергает меня за руку и чуть ее не отрывает, пытаясь снять пиджак. Я знаю, что он это делает, потому что мои сухожилия протестующе натягиваются.
Тони борется с пиджаком еще некоторое время, потом сдается, берет кухонный нож и разрезает его. Мой любимый пиджак раскромсан на куски, когда ему наконец удается избавиться от него.
Я моргаю.
Тони встает, тяжело дыша, и решает выкурить сигаретку, чтобы перевести дух.
Я опять моргаю.
Рука, которую он выкручивал, начинает ныть.
Мне кажется, что я чувствую пальцы ног.
Тони пускает колечки дыма.
— Может, я начну сначала. Может, мы с Бетти снова поставим клуб на ноги. Непохоже, что в этом мире переведутся серийные убийцы. Они все равно будут — уж такая штука эта жизнь. Кто-то все время обдумывает что-то в этом роде. Почему бы и нет, почему бы и нет? Неужели я всю жизнь буду никем?
К моим пальцам возвращается чувствительность. Лицо у меня горит в том месте, куда ударил Тони.
— Да, мы начнем сначала. Только правил будет побольше. Удостоверения нужны. Нельзя никого принимать без удостоверения.
Говори-говори, Тони, продолжай ныть о своем жалком маленьком клубе. Мои колени и локти тоже начинают болеть.
Еще несколько колечек дыма поднимается в воздух.
— Клятва в верности тоже неплохая идея. Присяга. «Я не должен уебывать свой клуб».
Я чувствую, как течет кровь по моим жилам, наполняя меня энергией, разгоняя оцепенение.
Сигарета Тони приземляется у самого моего лица, его большая нога растаптывает дымящийся окурок. Он наклоняется ко мне.
— Жрать хочется.
Тони приводит меня в сидячее положение, развязывает мой галстук и начинает расстегивать пуговицы рубашки. Он заглядывает мне в глаза, и я изо всех сил стараюсь не моргать.
— Я из тех парней, кто живет ради жратвы. Говорил я это тебе, Джун?
Рубашка прилипает к все еще онемевшим плечам. Чувства возвращаются ко мне, но явно недостаточно быстро. Скорее всего, чувствительность восстановится полностью как раз в тот момент, когда меня бросят в глубокую раскаленную фритюрницу. Так уж мне сегодня везет.
Шорты — последний предмет одежды, который еще остается на мне, и Тони берется за них с некоторым смущением.
— Я не гомик, но это уж придется. Не хочется, знаешь, чтобы тряпки между зубов застревали.
Когда богатырь Тони поднимает меня в воздух, только мои бедра, плечи и грудь остаются замороженными. Запах кипящего масла бьет мне в нос, и я понимаю, что сейчас закричу.
— Пора омарчиком закусить. — Тони, покряхтывая, поднимает меня и бросает в кипящий жир.
Но я не падаю. Я крепко обхватываю его ногами и руками и вишу, пока он соображает, что произошло.
— Эй! Что за…?
Я вонзаю зубы в плечо Тони, ощущая во рту его потные волосы, но мне плевать, я держу его так крепко, как никогда и ничего еще не держал. Тони вопит, отпускает мои ноги и начинает отчаянно молотить меня по голове.
— Хрен тебе, здесь я буду жрать, а, не ты! Мои ноги чувствуют прикосновение холодного металла. Их как будто что-то тянет.
— Черт! Больно!
Голова у меня кружится из-за ударов Тони — ну вот, теперь или никогда. Я толкаю, вкладывая в этот толчок все свои силы.
— Эй!
Поношенные ботинки скользят на полированном полу, и он прекращает лупить меня по голове, чувствуя, что падает назад, прямо в глубокую фритюрницу. Он размахивает руками, хватая все, что ему попадается, кухонная утварь летит во все стороны и разбивается, а я все глубже вонзаю зубы в его волосатую кожу, мои руки высвобождаются из его хватки, пальцы хватают складки его толстой шеи и сжимают их так, что ногти рвут кожу.
Я толкаю так сильно, что чуть не падаю в глубокую фритюрницу вместе с Тони. В последний момент я разжимаю зубы и пальцы и смотрю, как его гигантское тело падает в кипящее масло. Он летит вниз головой, так что его вопль мгновенно стихает, переходя в какой-то булькающий свист.
Я оставляю его там, нижняя половина исполинского тела торчит из глубокой фритюрницы, ноги все еще дергаются в агонии, а картошка уже начинает чернеть. Руки и ноги у меня все еще тяжелые из-за лекарства Тони, так что проходит немало времени, прежде чем я собираю свои вещи, одеваюсь, едва не наступив на любопытную мышь, и выхожу навстречу теплому дню. К тому времени, когда столовая откроется, Тони как раз будет готов.

Все на свете минус Бетти


Я за десять минут добираюсь до библиотеки, где работает Бетти, всю дорогу молясь, чтобы до нее не успел добраться агент Вэйд. Я очень рассчитываю на то, что Бетти собиралась присоединиться ко мне на лодке Берта только после конца утренней смены, потому что она, на мой взгляд, очень ответственный человек с твердыми моральными принципами. Я до сих пор не понимаю, как агенту Вэйду удалось в таком пьяном виде добраться до пристани, убить Чака и Мирну и вернуться так, что я ничего не услышал. Этот парень пугающе ловок. Я даже не хочу знать, откуда он узнал, что я собираюсь бежать с Бетти на лодке Берта, — боюсь, что он прочел мои мысли или сделал еще что-нибудь, столь же устрашающее.
* * *
Я поднимаюсь по лесенке в библиотеку, перескакивая через ступеньку, пробегаю мимо пожилой четы, стукнув их вращающейся дверью, и с такой скоростью врываюсь внутрь, что чуть не натыкаюсь на библиотекаршу со стопкой книг в руках. Я смотрю на библиотекаршу.
— Бетти! Где Бетти?
— Кто?
Я не собираюсь вступать в спор с этой женщиной и бегу дальше по библиотеке в поисках Бетти. Я заглядываю в проходы, отталкиваю с дороги читателей и произвожу невероятный шум.
— Бетти! Да где же ты, черт тебя возьми? Бетти — ради бога!!!
Несколько читателей, сидящих за столами, бросают на меня суровые взгляды, но я игнорирую их, бегая по проходам, исследуя каждый дюйм этого лабиринта книжных червей.
— Бетти! Бетти!!!
Кто-то пытается утихомирить меня, показывает на надпись «ТИШИНА», и я испытываю жгучее желание сорвать бумажку со стены и заставить непрошеного блюстителя порядка проглотить ее.
Я заворачиваю за угол и едва не сталкиваюсь с очередным библиотекарем, везущим полную тележку книг. Я отбрасываю тележку в сторону, хватаю библиотекаря за грудки и прижимаю его к разделу «Романтическая литература».
— Где она? Бетти! Где она? Библиотекарь вяло трепыхается.
— Кто такая Бетти?
— Бетти и есть Бетти, а вы как думаете, кто она?
— Я не знаю никакой Бетти.
Краешком глаза я замечаю охранника, который идет мимо прохода романтического отдела, останавливается, поворачивается и направляется ко мне.
Я сердито смотрю на библиотекаря, а потом понимаю, что он и не может знать, кто такая Бетти, — он наверняка знает только ее настоящее имя.
— Девушка в очках с розовой оправой. Водянистые голубые глаза, тонкие губы… Любит ребят с чувством юмора. Гладкие волосы.
— Вы имеете в виду временную сотрудницу?
— Кого?
— Временную сотрудницу… Не помню, как ее зовут. Мне кажется, срок ее контракта истек…
Дородный охранник спешит ко мне, и я понимаю, что пора сматываться. Я в последний раз смотрю на библиотекаря.
— Ее сегодня нет?
Он пожимает плечами, качает головой, и, поскольку охранник уже тянется ко мне, я толкаю ему навстречу тележку с книгами и ускользаю в отдел геологии.
Я несусь мимо читателей, роняя за собой книги, а охранник делает все, что в его силах, чтобы поймать меня. В конце концов я останавливаюсь у раздела паранормальных явлений, хватаю стопку книг в твердых переплетах и швыряю их в него. Книга может быть смертоносным оружием в умелых руках: томик под названием «Невероятно, но факт» задерживает его достаточно надолго, и я успеваю выбежать через вертящуюся дверь, спуститься по лесенке, пробежать десять шагов по тротуару, сесть в машину агента Вэйда и уехать.
* * *
До квартиры, которую снимала Бетти, от библиотеки можно дойти пешком, так что я почти не трачу времени на дорогу, бегом взлетаю по лестнице, не обращая внимания на смертельно ноющие ноги, мгновенно оказываюсь на нужной площадке и несусь к ее двери.
Которая распахнута настежь.
Нет… Умоляю… Нет…
Я едва осмеливаюсь пересечь площадку и заглянуть в дверь. В квартире все по-прежнему сохраняет практически неземное спокойствие. Никакой ветерок не колышет занавески, никакой сквозняк не шуршит листками бумаги на ее телефонном столике. Все тихо, как в морге.
Я заставляю себя войти в коридор. Я чувствую знакомый запах псины и начинаю плакать, думая, что никогда уже не буду так близок к Бетти.
Я нахожу большой бак с ацетиленом и маску сварщика. На полу возле бака стоит паяльная лампа, и похоже, что Бетти готовилась кого-то убить, потому что большая часть коридора защищена асбестовыми щитами.
Я захожу в гостиную и оказываюсь в большой, залитой солнцем комнате, частицы пыли поблескивают, танцуя в солнечных лучах. Только они и двигаются в этой комнате. Я проверяю спальню Бетти, вижу двуспальную кровать и на несколько секунд забываю обо всем, представляя себе, как мы с Бетти, обнаженные, сливаемся в экстазе. Я так потрясен этим видением, что выхожу из спальни и закрываю за собой дверь в знак уважения к нему. Обыск оставшейся части квартиры не приносит результатов. Бетти нигде нет, и я начинаю сомневаться, что найду ее где-нибудь, кроме рая.
Отчаянная поездка в гавань чуть не довела меня до нервного срыва. Повсюду стоят полицейские машины, моряки столпились у полицейского ограждения, а охранник в инвалидном кресле с ужасной скоростью ездит туда-сюда, пытаясь увидеть, что происходит. Плавучий дом Берта наводнен полицейскими и судебными экспертами в белой нейлоновой спецодежде. Носилки с телом на руках выносят с лодки, которая раскачивается так сильно, что кто-то теряет равновесие, тело Чака соскальзывает и плюхается в воду. Три копа мгновенно ныряют за ним, как будто считают, что тело решило совершить дерзкий побег. Репортер из «Новостей», которого я уже видел в интервью с парнем из Лиги по правам человека, сейчас как раз работает перед камерой. Я не слышу, что он говорит, но вид у него возбужденный, и при помощи ведерка из KFC он демонстрирует, как именно КК надевает его на своих жертв. Репортер даже не понимает, что заканчивает репортаж с кусочком картошки фри в волосах.
Я отворачиваюсь. Корабль был моей последней надеждой. Подходит время ланча, а я думал, что, возможно, Бетти все-таки добралась туда и, может быть, хоть раз в моей никчемной жизни что-то пошло так, как планировалось.
Я чувствую, что глаза у меня наполняются слезами, мне становится трудно вести машину, потому что встречные машины слегка расплываются. Больше всего мне хочется дать глазам переполниться и одновременно до упора выжать педаль газа — в безумной попытке присоединиться к Бетти, — но даже несмотря на всепоглощающее отчаяние, я не забываю о том, что у меня осталось еще одно дело. Агент Вэйд должен умереть.



Бетси Грэбл





Семейный обед


Спустя полчаса, сделав один телефонный звонок, я иду на встречу в KFC. Меня обслуживает девушка, судя по виду — иностранка. Она выглядит многообещающе, у нее широкая улыбка и большие смеющиеся глаза. Я не сомневаюсь, что в свободное от работы время она подрабатывает моделью или, в крайнем случае, актрисой.
— Семейный обед, пожалуйста. Девушка продолжает молча смотреть на меня и улыбаться.
— Я хочу семейный обед, — я подчеркиваю каждое слово. Подчеркиваю и произношу слова четко и раздельно: — Се-мей-ный о-бед. Сотprende? [6]
Девушка продолжает улыбаться, ее сверкающие глаза сверлят мой мозг так, что становится больно.
Я повторяю еще раз, как могу медленно и четко.
— Один семейный обед, пожалуйста.
— Я решил, что мы поделимся.
Агент Вэйд кивает, и я снова обращаюсь к иностранной девушке.
— Семейный обед, — я показываю ей рекламку с этим самым семейным обедом, и она вдруг кивает, широко улыбается и берет у меня деньги. Я поворачиваюсь к агенту Вэйду и пожимаю плечами. — По-моему, чтобы покончить с этим, лучшего места не найти — верно?
Агент Вэйд ничего не отвечает, и я рад этому, потому что не хочу больше слышать его голос. Никогда.
Мы садимся у туалетов. Агент Вэйд приземляется первым, я устраиваюсь напротив него. Открываю ведерко с семейным обедом и начинаю делить еду на две части. Агент Вэйд внимательно следит за мной, пока я не заканчиваю. Взглянув на свою порцию, я внезапно понимаю, что не голоден. Агент Вэйд, похоже, испытывает то же самое, потому что даже не прикасается к еде. Я многозначительно поглаживаю ведерко от семейного обеда.
— Думаю, на самом деле нам нужно вот это.
— И это, — агент Вэйд подталкивает ко мне пакетики с лимонными увлажняющими салфетками.
Я киваю, собираю их и сую в карман.
— Я делаю это ради Бетти — но ты ведь это знаешь, да?
— Так и думал, что какая-то причина у тебя есть.
— Я любил ее.
— Это большая любовь, Дуги.
— Мы строили планы. Мы собирались уплыть в Мексику и там основать сеть столовых.
Агент Вэйд пожимает плечами.
— Столовых никогда не бывает достаточно. Глаза агента Вэйда налиты кровью, он выглядит чудовищно уставшим, как будто душа — при условии, что она у него, конечно, была — покинула его. С момента нашей первой встречи он состарился не меньше чем на десять лет.
— Теперь остались только мы с тобой.
— Маnо a mano.
— Сечешь тему, — я киваю, хотя представления не имею, что именно сказал агент Вэйд и на каком языке.
Я смотрю на ведерко, смотрю на улыбающееся лицо седовласого военного, изображенное на нем, —лицо, которое говорит: «Заходи пообедать со мной, и я расскажу тебе все, что человеку нужно знать про войну».
— Дуги? — голос агента Вэйда прерывает мои раздумья.
—Да?
— Мой пистолет смотрит тебе в пах.
Агент Вэйд заставляет меня проехать через весь город — обратно ко мне домой. Мы припарковываем машину, а потом, держа пистолет в кармане куртки и направив его дуло мне в поясницу, он заставляет меня войти внутрь. Я по-прежнему не чувствую страха и точно знаю, что выберусь из этой истории — как только придумаю какой-нибудь подходящий план. Правда, пока что это не получается.
Парадная дверь захлопывается за мной.
— Присаживайся.
Я иду к дивану, но меня подталкивают к деревянному стулу, который стоит у обеденного стола.
— Диван мой.
Я позволяю подталкивать себя вперед, смотрю, как агент Вэйд ногой выдвигает стул, и сажусь. Ведерко бесцеремонно брошено на столе передо мной. Агент Вэйд идет к дивану и плюхается на него, все это время держа меня на прицеле.
Он тянется за своим портфелем, роется в нем и достает крошечный портативный диктофон — штучку из тех. которыми пользуются бизнесмены, когда хотят выглядеть важнее, чем они есть на самом деле. Агент Вэйд ставит диктофон на кофейный столик, нажимает на кнопку записи и смотрит на меня.
— Я напечатаю это позже.
— Что напечатаешь?
— Твое признание.
Я не вполне уверен, что все правильно понимаю. Агент Вэйд видит это и повторяет, медленно и отчетливо произнося слова. И они попадают в цель так же верно, как если бы он бил меня ими в грудь.
— Я хочу услышать все. Все до последнего слова. И не думай о чем-то умолчать. Просто расскажи мне — сколько бы времени тебе ни понадобилось, — как и почему ты стал Киллером из Кентукки.
За последние четыре года я повидал множество сумасшедших, но агент Вэйд может всем им дать сто очков вперед.
— Что?! — Это так глупо, что я едва не смеюсь в голос.
— Сколько бы времени тебе ни понадобилось, Дуги.
В голове у меня начинает проясняться, внезапно я все понимаю.
— О… теперь дошло. Ты проводишь допрос. Сваливаешь все на меня, а сам остаешься чистеньким. Ну так вот, я не скажу ни слова.
Пистолет поднимается, курок взведен.
— Дуги…
— М-да, — я качаю головой, собираясь с мыслями. — М-да.
— Я отстрелю тебе яйца.
Я мгновенно прекращаю качать головой.
— Что ты хочешь услышать?
— Просто начни с самого начала.
— Тогда лучше скажи, когда было это начало.
Агент Вэйд сердито хватает диктофон с кофейного столика, останавливает запись, перематывает пленку и снова запускает запись.
— Ради бога, Дуги!
— Что?
— Да расскажи наконец свою чертову историю!
— Ты хочешь, чтобы я ее придумал, так, что ли?
— Я хочу, чтобы ты рассказал мне, что произошло. Как это началось, почему началось, как тебе удавалось так долго оставаться на свободе? Ты и шнурки-то на ботинках с трудом завязываешь, так что я никак не могу понять, как это ты умудрился.
Похоже, я что-то упустил. Этот кусок паззла был не на месте, даже когда я еще не открывал коробку.
— Ты совершаешь огромную ошибку. Я вовсе не Киллер из Кентукки.
В глазах агента Вэйда горит ярость.
— Дуги, ты убил Джеймса Мейсона и надел ему на голову картонное ведерко. Ты убил Мирну Лой и Чака Норриса и надел им на головы картонные ведерки. Ты убил двух мексиканцев и на них тоже надел ведерки. Ты подал объявление в газету и был в клубе в ту ночь, когда там должен был быть КК. Только никто не знал, что это ты. Я должен был догадаться, когда ты наотрез отказался связываться с КК. Должен был понять, что подошел слишком близко. Ты притворяешься тупым уродцем, но я-то знаю, кто ты на самом деле. Мне понадобилось время, чтобы сбросить эту твою личину, но все-таки я это сделал. Так что давай, Дуги, поделись со мной, а?
— Ты выбрал не того парня.
— Почему ты стал убивать членов клуба? Потому что хотел быть единственным? Или они мешали тебе, отвлекали от великого крестового похода? Может, они просто слишком глупые и раздражали тебя — блестящему киллеру, вроде тебя, не хотелось знаться с таким дерьмом.
— Это раздвоение личности — верно?
— Ась?
— Шизофрения. Так, кажется, это называется. Ты шизоид, да?
Агент Вэйд на мгновение замолкает и смотрит на меня, нахмурившись.
— Мы о тебе говорим, а не обо мне.
— Правда, что ли?
— Дуги, этот пистолет заряжен. —Терпение агента Вэйда явно на исходе, он прицеливается мне в пах, но мне везет.
— Может, дело в курице. Может, они кладут туда что-то, на что у тебя аллергия. Надо было сделать анализы.
Агент Вэйд устало останавливает диктофон, перематывает пленку и снова запускает. Он с грохотом ставит диктофон на столик и смотрит на меня, оскалив зубы.
— Последний шанс. Дуги. Все равно ты это сделаешь, с яйцами или без них. Решать тебе.
Я изо всех сил стараюсь хоть на секундочку влезть в шкуру Киллера из Кентукки. Я перетряхиваю свои мозги в поисках того, что я о нем знаю, чтобы рассказать ему и покончить со всем этим. Картонное ведерко уже тут, лицо полковника Сандерса смеется надо мной. Я во все глаза смотрю на него, тут он превращается в Санта-Клауса, и я слышу, как он со стуком вываливается из моей печной трубы и приземляется в камине.
— Это все мама. Это она меня заставила. Это не мой голос. Я это знаю, потому что я не женщина, а таким сардоническим тоном обычно говорят представительницы противоположного пола.
— Мамочка, мамочка, мамочка… — с презрительной издевкой произносит голос.
Я оборачиваюсь.
В дверях моей спальни стоит Бетти, она выглядит еще красивее, чем всегда. Видение.
Я широко улыбаюсь, зная, что смотрю на ангела, понимая, что это жизнь после смерти, и уж конечно, после такого количества смертей небеса просто переполнены жизнью.
— Бетти…
— Привет, Дуги.
Она подплывает ко мне, двигаясь грациозно и элегантно, проходит мимо распростертого на полу тела агента Вэйда, вокруг которого, похожая на темно-красные крылья ангела смерти, растекается лужица крови. Бетти выдергивает из его спины мерцающий серебряный жезл истины и стирает с него пятна крови лжеца.
— Одно ведерко и две головы. Это не дело. Даже после смерти от нее исходит сильный запах псины, он окружает меня, делая мое существование вполне сносным.
— Я пытался спасти тебя, Бетти, — пытался, клянусь.
— И я щадила тебя, Дуги. До конца.
Я вижу, что глаза Бетти стали ореховыми, волосы подстрижены гораздо короче и она почти не воспользовалась косметикой. Она выглядит так, словно слишком много времени провела на солнце и стала коричневой, как чашка кофе. Это вполне естественно, ведь небеса и должны быть ближе к солнцу.
— Я горжусь тобой, Дуги. Ты косил этих уродцев, как дровосек в джунглях. — Бетти зажигает сигарету и глубоко затягивается. — Кстати, тебе понравилось, что я сделала в твоей спальне?
Я заворожен, потому что Бетти положила в рот ватные валики, чтобы щеки казались толще. Может быть, она питается облаками?
— Я услышала о клубе от Тони. Он так его любил, что решил похвастаться мне, показать, какой он великий человек. Я должна была вступить туда — я просто не могла не вступить, правда ведь? Но у них было это дурацкое правило насчет КК. Никакого Киллера из Кентукки, спасибо вам большое. Тогда я изобрела новую убийцу — миленькую и славненькую Бетти.
Агент Вэйд стонет, пытается поднять голову. Бетти смотрит на него, озабоченно цокает языком.
— Но на это я не рассчитывала. Подумать только, федеральный агент. Ты никогда мне про него не рассказывал, Дуги.
— Я стеснялся. Вообрази, что сказали бы в клубе.
— Этот блядский клуб. Как они посмели не пригласить меня! Дерьмо вонючее. Что я для них, недостаточно хороша, а? — Дым от сигареты Бетти вьется вокруг, гипнотизирует меня — . его струйки танцуют, как змеи.
— Я должна была показать им. Уж я-то могла заставить их заплатить за все. Конечно, как только я выяснила, чем ты занимаешься, я подумала — какого черта, пусть карлик вместо меня старается, — в голосе Бетти такая злоба, какой я никогда раньше не слышал. — Я делала все, что могла, чтобы ты не утонул в этом дерьме, чтобы тебя не раскусили. Ты танцевал под выстрелами, а я не позволяла пуле попасть тебе в ногу. Хотя серьезно раздумывала, не сдать ли им тебя, когда ты втравил меня в ту историю с мексиканцами. Правда, скоро я им по-своему отплатила.
Я снова смотрю на Бетти, смотрю все внимательнее, смотрю на ее белую кожу, на то, как ее грудь поднимается и опускается, когда она дышит. Кажется, в ней есть что-то почти человеческое.
— Надо сказать, убийства Джимми и любовничков было не избежать. Тебе и так досталось все удовольствие, у меня уже руки чесались.
Бетти не умерла!
Она жива и она стоит здесь, передо мной, так близко, что я могу протянуть руку и потрогать ее.
— Он тебя не тронул!.. Агент Вэйд тебя не убил.
Я касаюсь пальцем кожи ее лица. Она теплая.
— Тони мертв, Бетти… — Я говорю это очень мягко, и убираю прядь волос от ее глаз. — Он не вернется.
— Значит, он оставил работу для меня.
— Дуги… — агент Вэйд начинает ползти ко мне, подтягиваясь на локтях, выбиваясь из сил, чтобы подобраться ко мне.
Бетти выуживает из кармана куртки листок бумаги и маленький степлер.
— Очень кстати, что у вас есть пишущая машинка.
— Дуги… — агент Вэйд каким-то чудом приподнимается, но только для того, чтобы получить от Бетти сапогом в лицо. Он падает на пол, голова его запрокидывается так сильно, что на мгновение мне кажется, что шея сломана.
— Здесь я говорю!
Бетти приставляет бумажку к моему лбу, аккуратно выравнивает ее и тянется за степлером.
— Теперь не шевелись, Дуги…
Степлер прижат к моему лбу, ждет только последнего нажатия.
— Знаешь, почему я их убиваю?
Я слегка пожимаю плечами, стараясь не шевельнуть головой и не нарушить положение тщательно размещенной записки Бетти.
— Нет, представления не имею.
— Я тоже. Думаю, я никогда не пойму.
Бетти уже готова прикнопить записку к моему лбу, когда вдруг теряет равновесие. Она скользит назад, стукается щекой о край стола и падает к агенту Вэйду, который крепко держит ее за лодыжки.
— Пистолет. Дуги! Он упал под диван! Бетти поворачивается и с силой бьет агента Вэйда, но он вцепился в нее как клещ, и у меня появляется шанс раз в жизни сделать что-то правильно. Я бросаюсь за пистолетом агента Вэйда, скольжу вместе с ковром, моя рука ныряет под низкий диван, пальцы нащупывают упавший револьвер, тянутся к нему, скребут, царапают — будь я хоть на несколько дюймов выше, он бы уже был у меня.
Бетти изо всех сил бьет агента Вэйда и наконец полностью высвобождается из его хватки.
Но я высокий, я знаю. Я выше, чем все думают, это правда, правда!
Мои пальцы шарят под диваном, рука чуть не выскакивает из сустава, я тянусь изо всех сил.
Бетти хватает свой нож и идет ко мне.
— Пока, Дуги.
Я больше всех на свете. Я башня среди людей. В моей тени прячутся небоскребы. Я не тот, кем меня считали.
Я Некто.
Нож Бетти сверкает в воздухе, его острое как бритва лезвие направлено мне в сердце. Но пули достигают цели быстрее — и попутно отправляют Бетти в ад.

Американский герой


На листке написано:
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Бетти даже не могла придумать для меня специальный рецепт. Только дурацкий номер, как будто я какой-то статист, а не герой.
* * *
Я хотел похоронить агента Вэйда, как кролика Внучка Барни, но никак не мог сделать это, не привлекая к себе внимания. Так что я уложил его на диван, включил телевизор — какой-то фильм с Рэндальфом Скоттом, где он стреляет по полуголым индейцам — и сунул его руку в пустое ведерко KFC. Рай для домоседа. Бетти я утащил в ванную и бросил там. Не знаю почему, но мне не хотелось, чтобы она лежала в той же комнате, что и агент Вэйд. Она этого не заслужила.
Наконец-то я нашел фотографию, сделанную камерой слежения, на которой я убиваю Эррола Флинна. Она лежала под плитками в кухне, теми самыми плитками, которые я поднял, когда пытался бежать от агента Вэйда два месяца назад. Еще раз посмотрев на фотографию, я понимаю, что на ней практически ничего невозможно различить — там я больше всего похож на Элизабет Тейлор, которая тычет длинным красным ногтем в мяч, обмотанный лифчиком, — но на всякий случай я разрываю фотографию на крошечные кусочки и выбрасываю кусочки в мусорное ведро. Я чувствую себя свободным человеком.
Лучше даже сказать — новым человеком.



Джеронимо



Федеральный агент


Ну вот, теперь вы знаете мою историю. По крайней мере, историю до сих пор. Чикаго — лишь первое из тех мест, которые я собираюсь посетить. Теперь я повсюду разъезжаю на машине агента Вэйда, показываю его значок и бесплатно паркуюсь, где хочу. Даже в местах, зарезервированных для инвалидов. Честно говоря я часто жду в засаде, когда они подъедут к своей парковке, и, когда они уже совсем близко, нажимаю на газ и занимаю их место. Одна из моих любимых шуток — махать у них прямо перед носом удостоверением ФБР.
Я опять сменил имя. Дугласа Фэрбенкса больше нет. Теперь я зовусь по-другому и думаю, что это новое имя как нельзя лучше подходит к моей миссии.
Только вчера я постучался в дверь женщины, которая, как я думаю, может со временем превратиться в серийного убийцу. Эта женщина, которой уже хорошо за шестьдесят — «слишком старых не бывает», вот мой девиз, — она парализована и смотрит на меня определенно виновато. Я предъявляю ей удостоверение.
— Миссис Конни Каллен? Я федеральный агент Кеннет Вэйд из ФБР. Я хочу предупредить, что знаю, что вы собираетесь сделать. Ваши убийственные наклонности замечены, так что будьте осторожны. Я наблюдаю за вами.
— Вы про что это? Выражайтесь…
— Сделайте один неверный шаг, и я появлюсь быстрее, чем вы успеете сказать «Элизабет Тейлор».
Миссис Каллен старается, как может, но я не позволю ей себя одурачить, и она теперь это знает. Когда вы проводите столько времени со скиллерами, то начинаете распознавать их с первого взгляда, это становится вашей второй натурой.
Я решил начать с того места, где закончил настоящий агент Вэйд, и собираюсь нанести визит всем серийным убийцам, которых смогу найти. Я предупрежу их, что слежу за ними. У меня в чемодане лежит пишущая машинка агента Вэйда, и каждый месяц я посылаю отчеты в штаб-квартиру ФБР в Квантико — просто чтобы они знали, что я все еще слежу за порядком в этой стране. Я был рожден для такой жизни.
* * *
Я выключаю диктофон агента Вэйда. От всех этих разговоров у меня совсем пересохло в горле, и я делаю долгий глоток освежающего «Будвайзера». Я сижу за столиком на двоих, за которым когда-то сидели Рок и Роджер, и смотрю в угол комнаты, где проходило первое собрание клуба.
Я почти вижу, как сигаретный дым клубами поднимается к потолку. Появляются знакомые лица, звучит смех, кто-то шаркает ногами, чья-то рука делает знак официантке, кто-то показывает фокус. До меня доносятся обрывки разговоров, которые я, должно быть, никогда не забуду.
— Я убиваю, следовательно — существую.
— Эй, у Ларри новый галстук. Чей-то день рождения или просто так?
— Бог ты мой, эта сука просто напрашивалась. Прямо-таки клянчила — ну давай, давай, давай.
— Это все его поцелуй, вот что.
— Я превращаю людей в камень. Не буквально. Как вы понимаете, я просто заменяю их кровь гипсом. Моя жена думает, что я учусь гончарному делу.
— Эй, Дуги…
— О, Дуги… Громадина. Привет, рад тебя видеть.
— Дуги, сюда… Ну ты и мастер рассказывать…
— Дуги… Без тебя в этом клубе была бы скукотища.
— Дуги…
— Эгей, Дуг…
— Дуги здесь! Эй, ребята! Дуги пришел! Развлечение начинается, народ.
—Дуги, ну ты даешь… Ты меня убил, парень, просто убил.
Появляется официантка и разрушает очарование. Голоса и лица исчезают, улыбка на моих губах медленно вянет. Я смотрю на официантку, не торопясь перевожу взгляд на ее нефритово-зеленые глаза. Она улыбается и ждет заказа, держа наготове ручку и блокнотик. Я заглядываю в меню, пытаясь найти что-нибудь хоть отдаленно аппетитное. В конце концов я закрываю меню и протягиваю его зеленоглазой официантке.
— Я… мне кажется, я не голоден.
— Ничего вас не заинтересовало?
— Я любитель фаст-фуда.
— Это вам подходит.
Официантка пожимает плечами, берет у меня меню и поворачивается, чтобы уйти, но я хватаю ее за руку, заставая врасплох. Клянусь, что-то в ней есть.
— Эй-руки!
Бог мой, они повсюду.
Зеленые глаза смотрят на меня, а я выхватываю удостоверение и сую его ей под нос.
— Федеральный агент Кеннет Вэйд. Ничего не хотите мне рассказать?
Я иду за своим пистолетом.
КОНЕЦ
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Примечания




1


Телеведущий популярного юмористического шоу.


2


Джеронимо (настоящее имя — Гойакла, в переводе — «Тот, Кто Зевает») — один из самых популярных персонажей американской истории, вождь апачей, сражавшийся в XIX веке с белыми и мексиканцами, герой многих голливудских фильмов.


3


Bark (амер. сленг) — кожа.


4


Очевидно, Чак имеет в виду теннисистку Винус Уильяме.


5


Дж. Буш-младший — 43-й президент США; возможно, автор считает не только президентов США, но и президентов Континентального и Законодательного конгрессов США, занимавших эти должности до введения поста Президента США.


6


Понимаете? {исп.) На меня падает тень, и я слегка вздрагиваю. Я поворачиваюсь и вижу агента Вэйда, который стоит и смотрит на меня. Я выдерживаю его взгляд — больше я ничего не боюсь.
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