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И давайте сразу проясним, что к чему, – в восьмидесятые годы Аберистуит на Вавилон не тянул. Даже воды, на него сошедшие, были совсем не библейскими, что бы ни болтали сейчас разные дурачки. За много лет до начала потопа я завел себе офис на Кантикл-стрит, над магазином «Ортопедо-Башмачок». Сами понимаете, что это значит – от порога два раза свернуть налево, и вы – на старой Набережной. Где как раз и кипела самая жизнь – бары, забегаловки, игорные притоны, Улитковый Лоток и Соспанов киоск с мороженым. Там же были и магазины чайничных попонок, где никогда не продавались попонки для чайников, и магазины глазированных яблок, где никогда не продавались глазированные яблоки. И там же держали свой лоток эти Кнуды[1] последнего дня, дамы из «Лиги Милостивого Иисуса». Всякое видал я в тех уголках набережной, но чего-чего, а висячих садов не припомню. Не считая бетонных вазонов с гортензиями, которые понаставил Городской Совет, чтобы местным алкашам было куда тошниться. К тому же я провел немало времени на Патриарх-стрит в клубе «Мулен», который держали Друиды, и знаю, какого сорта были там девушки. Если угодно, зовите их блудницами, само собой, но я там был в тот вечер, когда погибла Бьянка, и меня вполне устраивает слово «проститутки». А что до идолопоклонства… если хотите знать, на постоянной основе в допотопные времена люди обожествляли только деньги. Деньги и певицу из «Мулена» Мивануи Монтес. И уж это я точно знаю, потому что хоть деньги в мою контору в те времена и не залетали, но однажды залетела Мивануи Монтес…





Глава l



Не могу позволить себе друзей в этом городе – слишком много рабочих дней теряю на похоронах.

Соспан, мороженщик


Сильнее всего мне врезалось в память, что, пройдя в то утро Набережную из конца в конец, я не встретил ни одного Друида. Обычно гуляя часов около девяти утра, я обязательно вижу, как несколько Друидов в стильных костюмах из Суонси и летчицких очках-каплях красуются у Соспанова лотка с мороженым. Или ошиваются возле лавки розыгрышей, ожидая, пока она откроется и хозяин, Дай[2] Торт-Кидай, продаст им еще мыла, которое пачкает людям лицо. Но в тот июньский денек не было видно ни единого барда. Как будто природа позабыла добавить кое-что в тесто дня, но продолжала месить в надежде, что никто не заметит. Теперь-то постороннему человеку и не понять, какое странное это было ощущение. В те дни Друиды контролировали в городе все. Само собой, Бронзини контролировали мороженое, портных и парикмахерские; а Ллуэллины контролировали Безумный гольф, глазированные яблоки и бинго. Но все мы знали, кто контролирует самих Бронзини и Ллуэллинов. Ну, конечно, полиция время от времени взъедались на поэта-другого, но это так – для пущей важности. Как мелким рыбешкам, которые чистят акулью пасть, легавым позволялось шнырять между зубов.

Когда я прибыл на Кантикл-стрит, миссис Ллантрисант уже мыла крыльцо. Она мыла его каждое утро – и каждое утро наводила порядок у меня в кабинете, а также проделывала еще ряд вещей, которые я настрого запретил ей проделывать. Но она не обращала внимания. Мать ее драила это крыльцо, как в прежние времена – ее мать и ее прамать. Наверное, когда-то в горной крепости Железного века к югу от города накрашенная синей вайдой намыливала менгиры своя миссис Ллантрисант. Оставалось только принять факт, что помещение оборудовано ею, как электрической розеткой.
– Боре да, мистер Найт!
– Боре да, миссис Ллантрисант! Добрый денек?
– А как же!
Тут нам традиционно полагалось несколько минут углубляться в вопрос, с чего именно он добрый, этот денек. В чем нам помогало сравнение его с аналогичными днями из предшествующих лет, чьи характеристики миссис Ллантрисант держала в голове, как иные – удачные голы кубковых игр с 1909 года. Однако на сей раз ей было не до того – она, как младенец, подпрыгивала на месте в нетерпеливом возбуждении, распираемая желанием выложить секрет. Костлявый белый палец лег мне на предплечье.
– Угадайте, что стряслось! – ликующе проговорила она.
– Что? – сказал я.
– К вам клиент!
Оказия нечастая, но никак не заслуживает подобного фурора.
– Сроду в жизни не догадаетесь кто!
– Ну так надо, наверное, пойти и посмотреть, да?
Я переступил сияющий сланцевый порог, но палец миссис Ллантрисант вкогтился в мою руку. Она воровато оглядела улицу и понизила голос, будто опасаясь, что едва только слово слетит с ее уст – кто-нибудь умыкнет клиента.
– Это Мивануи Монтес! – прошипела она. – Знаменитая певица.
Возбуждение костром полыхало в ее взоре, и кто бы мог подумать, что миссис Ллантрисант по три вечера в неделю проводила под дверью ночного клуба, где работала Мивануи Монтес, раздавая листовки и провозглашая певицу блудодейкой.

Контора моя делилась на приемную и кабинет. Однако миссис Ллантрисант обычно пускала клиентов прямо внутрь, хоть я и говорил ей этого не делать. Мисс Монтес сидела на клиентском стуле спиной к двери; она подскочила, когда я вошел, потом привстала и приобернулась.
– Надеюсь, вы не против, что уборщица пустила меня.
– Знаю, она такая.
Она посмотрела на вешалку в другом углу комнаты – там висела широкополая соломенная шляпа.
– Я воспользовалась вашей вешалкой.
– А номерок взяли?
– Нет.
– Всегда требуйте номерок, мисс Монтес, а то вдруг появится еще один клиент, и начнутся недоразумения.
Секунду она озадаченно таращилась на меня, потом захихикала.
– Миссис Ллантрисант говорила, что вы станете меня дразнить.
Я сел в кресло напротив.
– Что еще наговорила она за то время, пока должна была драить мое крыльцо?
– Вы на нее сердитесь?
– На кого?
– На миссис Ллантрисант.
Я покачал головой:
– Что толку? На нее не действует.
– Откуда вы знаете мое имя?
– Вы не хуже меня понимаете, что им облеплены все свободные стены отсюда и до вокзала.

Комплимент, если это был комплимент, вызвал у нее улыбку; подложив под себя ладошки, она подалась вперед. Ее роскошные волосы, цветом и блеском напоминающие конские каштаны, только что вынутые из скорлупы, водопадом пролились на лицо. Да уж – не узнать ее я не смог бы. Черты лица у нее оказались гораздо мягче, нежели изображалось на черно-белых афишах, расклеенных по всему городу; но одно сразу выдавало, что передо мной знаменитая клубная певица Аберистуита, – родинка в аккурат на границе между кончиком рта и начальцем щеки. Мивануи глядела на окно и щурилась, поэтому я пошел и опустил жалюзи; вид открывался на сланцевые крыши городского центра и далее на горную крепость Железного века на Пен-Динас, и еще далее – на четыре трубы леденцовой фабрики, уже изрыгающие розовый дым.

Обычно клиент тут же выкладывал наболевшее, но Мивануи, кажется, не торопилась. Она по-детски сидела на стуле и с любопытством оглядывала комнату. Посмотреть было особо не на что – обшарпанный «честерфилдовский» диван, монофонический проигрыватель и матросский сундук XIX века. Верхняя половина двери в приемную – матовая, травленого стекла, на которое трафаретом нанесено «Сыскная контора Найт и Несда-ватсон» и – пониже и помельче – «Луи Найт». Когда я несколько лет назад начал практику, название представлялось лихой задумкой, но теперь я вздрагивал всякий раз, когда видел его. На столе громоздился довоенный вентилятор с бакелитовыми переключателями; настольная лампа 50-х годов; современный телефон с автоответчиком… Люди считали, что меблировка нарочита и иронична, хотя на самом деле помещение я взял в аренду у библиотеки, мебель и миссис Ллантрисант достались мне в придачу. Наружный замок на двери туалета остался от тех времен, когда там хранили разные щепетильные предметы, вроде книжек по анатомии и «Цветного атласа глазной хирургии». В дешевых стоячих рамках на столе – две фотографии. Черно-белый снимок моих отца и матери на продутой ветрами набережной в Лландудно 1950-х годов. Мой отец, румяный, набриолиненный, клонится навстречу ветру – прикрывает собой молодую жену, а моя мать, вечная невеста, улыбается и не ведает, что умрет через год. Другая картинка – размазанный «кода-колор» Марти, моего школьного друга, которого отправили в метель бежать кросс, и он больше не вернулся. Кроме них, в комнате имелась всего одна фотография, на стене рядом с дверью – портрет моего многоюродного прапрадедушки, Ноэля Бартоломью, чудака и романтика викторианской эпохи; шальной ген предрасположенности к безмозглому рыцарству я унаследовал от него. По флангам от прапрадедушки Ноэля, глядя друг в друга, висели две карты, одна – Аберистуита и его окрестностей, другая – острова Борнео.

– Я раньше у частного сыщика никогда не была.
– Не ждите ничего особенного.
– А что в сундуке?
– Лоции Южно-Китайского моря, бирманский культовый головной убор и высушенная голова.
У нее перехватило дыхание.
– Правда?
– Правда.
– Это остров Калди?[3] – спросила она, указывая на карту Борнео.
– Нет, это Борнео.
Она умолкла, прикусила губу и сказала:
– Вам, наверное, интересно знать, зачем я здесь?
– Есть немного.
– Говорят, вы лучший частный сыщик в городе.
– А про других вам рассказывали?
– А что с ними?
– Их нет.
Она улыбнулась:
– Так вы тем более лучший. В любом случае я хочу вас нанять.
– У вас для меня работа или вы просто хотите со мной прогуляться?
– Я хочу, чтобы вы отыскали пропавшего человека. Я глубокомысленно кивнул:
– Я его знаю?
– Это Эванс-Башмак.
Я ничего не ответил, только поднял брови. Очень высоко. Я мог бы еще и присвистнуть, но решил ограничиться бровями.
– Эванс-Башмак?
Мивануи поглядела на меня и неловко поерзала.
– Он ваш друг?
– Он мой кузен.
– И он пропал?
– Около недели назад.
– Вы уверены, что хотите его найти?
Она вздохнула:
– Да, я знаю, он – остолоп, но его матери так не кажется.
– В этом главное достоинство матерей. – Я откинулся на спинку стула и заложил руки за голову. – В полиции вы уже были?
– Да.
– Что там сказали?
– Сказали, что для них это лучшая новость недели.
Я расхохотался, но оборвал себя, поскольку заметил ее испепеляющий взгляд.
– Это не смешно!
– Да, простите. Наверное, не смешно.
– Вы поможете мне?
Что мне было сказать? Что ей лучше обратиться в полицию, у которой и ресурсы, и связи? Или что для поиска пропавших нужно адово терпение, ибо они частенько не желают находиться? Что Эванс-Башмак почти наверняка уже мертв? Вместо этого я сказал:
– Мне не нравится Эванс-Башмак.
– Я не прошу вас его полюбить – просто найдите его.
– И мне не нравятся люди, с которыми он водится. Если я стану совать нос в их дела, то и сам окажусь в списках пропавших.
– Я вижу, вы испугались.
– Нет, не испугался!
– А мне кажется – да.
– А я говорю – нет.
Она пожала плечами. Некоторое время мы сверлили друг друга глазами.
– Признаю, искать Эванса-Башмака – не самый здоровый способ зарабатывать на жизнь, – произнес я, отворачиваясь, не в силах выдержать ее взгляд.
– Не спорю. – По ее тону было понятно, что я полный неудачник.
– В смысле – извините и все такое.
– Не утруждайтесь, я знаю настоящую причину. – Она встала и пошла к двери.
– И что это должно означать?
Она взялась за шляпу.
– Вы не хотите, чтобы девушка, вроде меня, была вашей клиенткой. – Я открыл рот, чтобы возразить, но она продолжила: – Да ладно, не нужно объяснений, – сказала она просто. – Я привыкла.
Я метнулся к двери:
– О чем вы говорите?
Она блеснула презрительным взглядом:
– Девушка из «Мулена»!
– Девушка из «Мулена»?
– Да, ведь дело в этом? Вы нас презираете.
– Нет, не презираю!
– Вы не хотите, чтобы я была рядом с вами, когда вы играете в гольф с Великим Магом.
– Эй, постойте! – воскликнул я. – Вы что, думаете, я играю в гольф с Друидами?
Она приостановилась у карты Борнео и произнесла так, словно до этого мы говорили о погоде:
– А что означают эти маленькие красные точки?
– Извините, что? – переспросил я, все еще на взводе.
– Красные точки на карте?
– Это маршрут экспедиции моего многоюродного прапрадедушки Ноэля.
– Чем он занимался?
– Искал англичанку, которая, по слухам, потерялась на острове.
– Он по ней сох?
– Нет, он никогда ее не видел – лишь прочел в газетах об этом деле и увлекся.
Она провела пальцем по маршруту – вверх по реке Раджанг, через стремнины Бунгана, – покрыв за две секунды расстояние, которое Ноэль преодолевал полгода.
– А где это место?
– Недалеко от Австралии.
– Он проехал до самой Австралии, чтобы помочь женщине?
– Да, наверно, можно сказать и так.
Она оглядела меня с ног до головы и лукаво произнесла:
– Вы уверены, что он ваш дедушка?
Не успел я ответить, как она выскочила за дверь и сбежала по лестнице, а я бросился на балкон, чтобы выдать свою реплику, но не смог собраться с мыслями. Входная дверь хлопнула.

Я вернулся в кабинет, закинул ноги на стол и подверг размышлениям утро. Как всегда, клиентов негусто, а я упустил единственного, чьи чеки банк, вероятно, принял бы с удовольствием. Сепийный портрет Ноэля Бартоломью с укором глядел на меня из своей рамы: лицо прапрадедушки многие называли загадочным, но меня оно всегда потрясало надменностью. Накрахмаленный тропический костюм, пробковый шлем, убитый тигр у ног и джунгли на заднем плане. Даже в 1870 году камера лгала напропалую: тигр был чучелом, тропические папоротники собраны в лесу Даникойд, а вся композиция выстроена в фотостудии до того, как Ноэль уехал из Города. Я изнуренно улыбнулся и задумался об Эвансе-Башмаке. Само собой, я его знал. Ушлый воришка, нюхом чует, по какой трубе вскарабкаться, какой черный ход отомкнуть. Еще школьник, но – широкоплечий и бородатый. Способен совращать жен своих преподавателей, а затем похваляться перед обманутыми мужьями. Грубый головорез, внушает звенящий, нутряной страх. Тот самый страх, который ощущаешь в незнакомом городе, когда входишь в подземный переход и слышишь впереди первобытный ритуальный вой футбольных хулиганов. Да, я его знал. Оба мы рыскали по ночному ландшафту. Но наши дорожки редко пересекались. Его вечерние запутанные маршруты пролегали от паба к пабу, как у всякого, кто развлекается в городе. Я же просиживал в холодных салонах машин, липких от дыхания и испарений, разглядывая занавески спален. Профессиональный соглядатай в мире, где для большинства шпионство – хобби. Я вновь посмотрел на Ноэля. Теперь стало ясно, что следовало прокричать вслед Мивануи: живым дедушка Ноэль не вернулся. Вот к чему приводит ложно понятое рыцарство. Но эта мысль меня не утешила; утренний покой канул в небытие, и лишь в одном месте можно обрести его вновь.
* * *
Et in Arcadia ego.[4] (3-теклопластовый рожок с мороженым был пяти футов в высоту, и латинский девиз вился по его основанию неоновой каллиграфией. Возвышаясь над Степановым лотком, видимый прожаренному солнцем рыбаку в море за десять миль, он был таким же символом Аберистуита, как Горная железная дорога[5] и родинка Мивануи. Я тоже был в Аркадии. Я знал, что это означает, потому что как-то раз наведался в библиотеку; но если бы об этом спросили Соспана, он пожал бы плечами и сказал, что нашел изречение в книге и ему показалось, что оно как-то связано с игровыми аркадами. Такова была его версия, и он ее твердо держался. Однако он лучше всех прочих знал, какие странные демоны гонят неприкаянные души к его прилавку.
– Доброе утро, мистер Найт. Вам ведь как всегда?
– Сделайте двойной и с дополнительной завитушкой.
Он поцокал языком:
– А ведь еще и десяти нет! Тяжелая выдалась ночка?
– Нет, просто мысли тяжелые.
– Ну что ж, тогда вы пришли по адресу.
Его руки трепетали над распределителем, как крылья чайки, а сам он глядел на меня через плечо, непроницаемо укрывшись за искривлением рта, которое у этого мороженого человека называется елейной улыбкой. Многие утверждали, что находят в его лице сходство с пресловутым нацистским «ангелом смерти» Йозефом Менгеле,[6] но мне это не удавалось. Хотя от мороженщика и веяло моральной амбивалентностью, что по временам нервировало. Он поставил мороженое передо мной на прилавок и беспокойно посмотрел на мою хмурую мину. Отчего-то беседа в офисе расстроила меня.
– Давайте наминайте – сразу легче станет.
– Так в чем же тогда соль, Сослан?
– Почем мне знать?
– А вы никогда не задумываетесь о всяком-разном?
– О каком таком всяком? – настороженно спросил он.
– Ой, я не знаю. О том, что это все значит. О городе. О том, что творится…
Он со свистом втянул в себя воздух – его начинало тревожить направление разговора. Я не умел найти нужных слов.
– О всякой там морали, Соспан, понимаете! О добре и зле, о том, какую роль в этом играете вы. Об ощущении, что если ничего не сделаете или сделаете мало, то вы… э… станете… ну, что ли, соучастником чего-то…
– Нет у меня времени на такие раздумья, – ответил он с ноткой раздражения. – Я просто вываливаю перед публикой свои сотни и тысячи, а философствуют пускай пьяницы.
Он явно упустил мою мысль. Или я завел разговор, который мог нарушить протокол. Люди приходили сюда, чтобы укрыться от забот, а не для того, чтобы их пережевывать. Приходили за ванильным билетом обратно в тот мир, где боль – только ссадина на коленке, а мамина заботливая рука всегда рядом.
* * *
Я вхлюпнул в себя мороженое, затем повернулся и, опершись спиной о прилавок, стал смотреть на море. Его поверхность сверкала, как дребезги разбитого зеркала. Намечалось пекло.
– Эванса-Башмака последнее время часто видите? – спросил я небрежно.
– Не вижу. И не рвусь увидать.
– Я слышал, он смылся.
– Неужто? Вряд ли многие об этом пожалеют.
– Ничего об этом не слыхали?
Он почесал подбородок – пантомима «Пытаюсь вспомнить».
– Что-то не припомню.
Я выложил на прилавок полновесные пятьдесят пенсов, и он прикарманил их с невозмутимостью, достигаемой годами тренировок.
– Сам я ничего не слыхал, но, говорят, в салоне бинго есть девчушка, которая в курсе.
Я кивнул и пошел прочь, зашвырнув недоеденное мороженое в мусорный бак.

Перекрученная арматура аберистуитского Пирса торчит над водами залива Кардиган, как скелет указующего перста. Во блаженное время оно здесь был ярко раскрашенный бульвар с беседками и балаганчиками, где тогдашние леди и джентльмены наслаждались целительным благорастворением морского воздуха. Кисейные зонтики игриво покачивались, усы фабрились, и корабли до Шанхая, Гонолулу, Папеэте и Фриско, швартовались в конце мола. Но налетели горькие годы – и величие постепенно пропало. Все корабли превратились в садовые сараи, а Пирс, заглохший и культяпый, стал казаться мостом в Землю Обетованную, недостроенным по недостатку средств.

Я прошел подарку, сверкающую разноцветными огоньками, миновав сторожа – заросшего паутиной пса Королевского общества предупреждения жестокого обращения с животными. Он встретил меня остекленевшим взглядом и ошалелым выражением на фибергласовой морде, и я походя потрепал его по холке. Внутри царил бедлам: сверкающий лабиринт автоматов, перед которыми мальчишки-прогульщики жевали жвачку, как коровы на предзакатном солнцепеке, вперяясь в разрисованные фруктами барабаны с сосредоточенностью шахматных гроссмейстеров. Рядом сутулились кисломордые девчонки, насурьмившие глаза, что твои рабыни из древнеегипетских гробниц. Я быстро прошел по залу и через дверь из трепетливых пластиковых ленточек попал в Бинголандию. Те же самые девчонки спустя эдак полвека вполне могли очутиться здесь в помойного цвета плащах – и пучить глаза в электрически светящиеся экраны. Каждая выискивала в глубинах кинескопной трубки цепочку номеров, которая отворила бы застекленный шкаф с призами. Тряпичные гоблины на чайник, корзины для пикников, наборы винных бокалов или – для тех, кто твердокаменно нацелился копить купоны, – кольт сорок пятого калибра и ковбойская шляпа Роя Роджерса.[7] Любая строчка, заполненная целиком, сверху вниз, слева направо или же по диагонали.

На дальнем конце зала, у окна, глядящего на океанскую пустыню, сидела та, кто была не похожа на других игроков. Курносая, сплошь конопатая блондинка в школьной форме с прической перьями и шоколадным контуром вокруг губ, она выглядела лет на пятнадцать-шестнадцать. Хоть она и передвигала пластиковые заслонки по своему экрану, денег, однако, не ставила. Без фоновой подсветки цифр было не разглядеть, но, похоже, ей это было и не нужно. Я подошел к ней. Она коротко глянула в мою сторону и снова переключила внимание на игру.
– Может, стоило бы сделать ставку?
Она ответила механически, не отрывая глаз от экрана:
– А толку? На этом автомате выигрыша не будет еще пятьдесят партий. Вон там тетка в синей косынке – она сейчас выиграет.
Я нашел глазами вышеозначенную леди. Судя по виду, фортуна ее не баловала.
– Она бы, наверное, отвалила кучу денег за такие сведения.
– Уже отвалила. Думаешь, чего она там сидит?
– Как ты вычислила?
– У меня система.
– А.
– Хочешь поучаствовать?
– Нет, спасибо. Не верю я в системы.
Она пожала плечами:
– Хозяин – барин.
– Сколько тебе лет?
– Хватает.
Тетка в синей косынке закричала:
– Бинго!
Отвисли двадцать челюстей, и двадцать мятных таблеток упали на нижние мосты, будто мексиканский расстрельный взвод передернул затворы. Ведущий подошел к тетке и стал проверять цифры; остальные, затаив дыхание, вперили в нее ненавистливые слезящиеся глаза. Все молились, чтобы не сошлись цифры или дама оказалась одной из тех психованных, которые забредают с улицы и выкрикивают что попало. Ведущий подтвердил – никакой ошибки, и все разом залопотали. Тетка завизжала от счастья, единым щелчком распахнулись двадцать ридикюлей, и игроки принялись нашаривать очередные монетки.

Я посмотрел на девчушку с уважением:
– Недурственно! Как зовут-то тебя?
– Амба Полундра, а тебя?
– Луи Найт.
– Что тебе нужно, Луи?
– Эванс-Башмак.
Девчушка поджала губы и покачала головой:
– Извини, о таком не слыхала.
Я вытащил пятьдесят пенсов и положил на консоль экрана.
Она передумала.
– У меня есть друг – вот он, наверно, слыхал.
Я кивнул.
– Келли Одноглазый – единичка! – Игра началась снова.
– Хотел бы я с ним встретиться.
Амба Полундра поцокала языком – дескать, задача нелегкая.
– Это, наверно, будет не просто, босс.
– Конечно.
– Крутое задание.
– Две толстухи – восемьдесят восемь!
– А ты – крутая девчонка.
Она опять задумалась:
– Может, что-нибудь удастся устроить. Мне понадобится помощь в покрытии расходов на автобус.
Я положил поверх пятидесятипенсовика еще двадцать пенсов.
– Я живу в Махинллете.
Положил еще двадцать пенсов.
– И на непредвиденные расходы.
– Так, давай-ка пока ограничимся деньгами на проезд. Она презрительно поглядела на монеты:
– Обычно мой друг из кровати не вылезет меньше чем за два фунта.
– Большая, поди, кровать.
– На всю комнату.
Я выложил еще пятьдесят пенсов.
– Всегда готов помочь человеку встать с постели.
– А мне так сдается, ты его решил там продержать весь день.
Я вздохнул и вытащил свою визитку.
– Вот что. Приколи-ка это к его плюшевому мишке. Если у него есть информация про Эванса-Башмака – обсудим условия.
Она взяла карточку и исследовала ее.
– Да ты ищейка! – воскликнула она, и лицо ее засияло. – Я тоже собираюсь пойти в сыщики, когда вырасту.
– Так держать!
Она сунула визитку в нагрудный карман и соскользнула с табурета.
– Я буду на связи.

Когда я вернулся к себе на Кантикл-стрит, меня потрясли две вещи: на автоответчике мигал огонек, и – кто-то перевернул контору вверх дном.



Глава 2


Никакой вывески, возвещавшей, что здесь находится самое злачное ночное заведение Уэльса, не было. Только неброская черная дверь притулилась меж диккенсовских эркеров Патриарх-стрит. В лавках по одной стороне торговали валлийскими сливочными помадками, сланцевыми барометрами и пресс-папье из полированных пляжных окаменелостей. А на другой располагался магазин поношенного платья, которым владела Армия спасения – «Одежный Спас». У клубной двери не было особых примет, разве что иудино око глазка да алая цифра «шесть» – и только если приглядеться повнимательней к дверному колокольчику справа от двери, можно было увидеть простые слова: «Мулен-Вош, Буат де Нюи». Когда я в начале одиннадцатого подошел к клубу, миссис Ллантрисант и миссис Абергинолуэн из «Лиги Милостивого Иисуса, Карающего Разврат» едва заступили в свой пикет.

– Добрый вечер, мистер Найт!
– Добрый, миссис Ллантрисант! Какая вы сегодня шикарная – сделали новую прическу, да?
– Не угадали, мистер Найт, другая обновка.
Она приподняла каблук и сделала пируэт на мыске, чтобы показать товар лицом. Я пристально оглядел ее: что еще за обновка?
– Ну же! Не замечаете? Просто беда с этими мужчинами!
– Да никак это новые ортопедические башмачки, я прав?
Она просияла и наклонилась, чтобы полюбоваться ими самой.
– Сегодня утром получила; импортные, аж из самого Милана: телячьей кожи, а внутри овчина – при том еще и гипоаллергенные, так что и кот не чихнет.
Подошла миссис Абергинолуэн:
– Никак в клуб собираетесь?
– Дай, думаю, зайду.
– Успокоительной настоечки с собой не дать, мистер Найт? Не помешает.
– На что она мне, горемычному?
– Мало ли. Чтобы гормончики не разбушевались. Лучше перебдеть, чем пожалеть.
– Честно говоря, ни к чему безлошадному конюшню запирать!

Клуб представлял собой тускло освещенную вереницу погребов, между которыми снесли стены. В оформлении главенствовала морская тематика – с потолка свисали рыбацкие сети, повсюду громоздился корабельный хлам. Сбоку имелась приступочка, служившая сценой. Ее обрамляла мишура, сверкавшая в лучах софитов, по центру одиноко высился микрофон. У сцены теснились столы, украшенные масляными лампами, чуть подальше имелись места позаковыристей и поукромнее – диванчики из распиленных пополам и обитых подушками кораклов[8] и гичек. В дальнем углу за алым канатом сушил весла целый рыбачий баркас, доступный только Друидам и высокопоставленным партийным деятелям. Между столиками волновалось море из сухого льда, которое окрашивали в синий и бирюзовый запутавшиеся в потолочных сетях светящиеся пластиковые рыбы. Эффект был чудесный, его затмевало только самое ценное достояние клуба – Увеселительная Команда, девочки «Мулена», как мы их ласково называли. В их задачу входило радовать всех и каждого. Их форменные костюмы, по мере возможностей маскарадного подвальчика Дая Торт-Кидая, имели отношение к морю. Тут были юнги и пираты; капитаны, контрабандисты и русалки. А также, по необъяснимой причине, одна девушка в национальном валлийском костюме и две Марии-Антуанетты.

Швейцар-Офицером в смокинге я был препровожден к столику у сцены. Согласно анонсу, Мивануи должна была выйти на сцену в восемь, но никогда не появлялась раньше одиннадцати, потому я заказал ром и поразмыслил, что бы мог означать обыск у меня в конторе. Человек из «Ортопедо-Башмачка» сказал, что видел, как группа мужчин второпях покинула помещение и уехала в розовато-лиловом «монтего» с затемненными стеклами. На таких автомобилях ездит только один тип людей – Друиды. Я подумал, насколько полно щупальца их организации оплели наш город; как они проникли в каждую ямку и щелку, контролируют все аспекты жизни – и общественную деятельность, и те делишки, которые стыдятся белого света. Как они организовали преступность и тех людей, которым по должности положено с нею бороться; как они отхватывают свой кусок и там, и там. Все уже к этому привыкли, легко позабыли, что так было не всегда. Когда-то Друиды просто организовывали Айстедвод,[9] лицензировали применение заклятий и оценивали поэзию. В школе мы изо всех сил толкались у дверей в актовый зал, чтобы Великий Маг, когда он приходил из храма выступить перед молодежью, потрепал нас по голове. В какой момент все изменилось? С каких пор матери стали затаскивать детишек в магазины при виде человека в мантии? Когда Друиды превратились в гангстеров с омелой? Не тогда ли, когда стали носить стихари специального покроя? Не в тот ли день, когда обычные простыни, наволочки и выкрашенные белой водоэмульсионкой резиновые сапоги перестали соответствовать? Или это был день, когда Лавспуна, учителя валлийского с замашками мессии, сделали Великим Магом? И первые лица стали сажать на рясы красные и черные пятна, обозначая свое место в иерархии, как «далеки»[10] по телику? Само собой, теперь-то они вовсе отринули простыни ради превосходных суонсийских костюмов и шелковых носовых платочков.

Я заказал еще порцию выпивки и подумал про ущерб, нанесенный моей конторе. Что искали? Имело ли это отношение к визиту Мивануи? Ничего не украдено. Признаться, воровать было особенно нечего, но на чердаке хранились кое-какие вещицы – я не хотел, чтобы их потревожили. Чердак имел выход в главное здание Публичной библиотеки, и я припрятал там деньжата и средства камуфляжа, на случай спешной эвакуации.
* * *
И кроме того – послание на автоответчике. Кратко и в лоб мальчишка с итальянским акцентом утверждал, что готов продать сведения об Эвансе-Башмаке, и сказал, что я должен прийти к круглосуточному Улиткову Лотку сегодня в час ночи.

Передо мной, загородив свет, появилась девушка в национальном валлийском костюме:
– Привет, красавчик!
Я насторожено посмотрел на нее:
– Привет.
Вблизи было видно, что костюм ее – лишь слабое эхо валлийского национального: баска в обтяжку, колготки-сеточки, шаль и шляпа фасона «печная труба»,[11] насаженная под лихим углом на копну черных кудряшек.
Девица протянула мне руку:
– Я – Бьянка.
Отвергнуть протянутую руку было бы неучтиво, но я знал: пожать ее – значит опустить крепостной мост и отдать цитадель своего бумажника на милость этой девицы. Я помешкал – тогда она, улыбаясь, нетерпеливо повиляла ручкой у меня перед носом. С неохотой я взял ее за руку и потряс. Сопротивляться этим девушкам бесполезно, а раз уж сопротивляешься, – читался немой укор в их насмешливых улыбках, – то зачем вообще пришел. Она просияла и, от полноты чувств крутнувшись вокруг себя, приземлилась на свободный стул напротив.
– Мивануи сказала мне за тобой присмотреть.
Мое сердце вдруг затрепыхалось.
– Правда?
– Мм-мм, – хихикнула она. – Сама подойдет попозже, так что назначила меня помощником шерифа. Только бляху со звездой не дала – хнык-хнык!
– Ты уверена, что она имела в виду меня?
– Конечно, ты ведь Луи, так?
Я открыл рот, чтобы ответить, но издал лишь какой-то скрип. Девушка наклонилась ко мне и взъерошила мои волосы. Ее лиф опустился, и я вперился в сумрачную бездну декольте. Невольно простонав, я нашел в себе силы перевести взгляд в безопасную зону – на ее лицо. Но ущерб уже был нанесен, а надменная полусмешка-полулыбка показала, что и зарегистрирован.
– Негодный мальчишка! – проговорила она и щелкнула меня по носу.
Бьянка подвинула табурет ближе – так, чтобы мы сидели бок о бок, соприкасаясь руками, а ее волосы рассыпались по моему плечу, щекоча мне щеку. Ее кожа пылала жаром совсем рядом с моей, а влажный, животный запах волос наполнял мои ноздри, как благовоние.
– Мм-мм, теперь ясно, за что ты ей нравишься!
– Но как она узнала, что я приду? – промямлил я.
– Не знаю, наверно, ты ей сказал.
– Не говорил.
Возник официант.
– А ты говорил, что не придешь?
– Нет.
– Ну, так это то же самое. – И тут же, переведя взгляд вверх на официанта: – Бренди с кока-колой, а ему то, что он пьет.
Халдей кивнул и пошел от столика. В панике я крикнул ему вслед:
– Эй, официант, на минутку!
– Что такое? – спросила Бьянка, и чело ее затуманилось.
Я хотел спросить, сколько стоит бренди с кока-колой, но передумал. Бьянка взмахом руки отпустила официанта.
– Разве ты не хочешь отлично провести время? – проворковала она.
– Да конечно, только…
Я не договорил, взвесив, что крылось за словами Бьянки. Мивануи знала, что я приду. Я этого не говорил, и она меня не приглашала, ничего: мы это даже не обсуждали. Собственно, мне это пришло в голову только ближе к вечеру. А она знала. Не просто предполагала, что уже было бы скверно, а не сомневалась в этом настолько, что наладила ко мне свою подружку. И вот, черт возьми, я здесь.

Когда натикало 11.15, клуб стал быстро заполняться. Перед самым появлением Мивануи один Друид из-за красного каната направился в мужскую комнату, я последовал его примеру. Стоял рядом у писсуара и смотрел на него, но не делал и попытки помочиться. Спустя несколько секунд он поднял глаза. Я улыбнулся:
– Твой «монтего» у входа?
– А твое какое, мать-его, дело?
– Какие-то люди на такой же машине сегодня устроили у меня шурум-бурум. Подумал, может, ты в курсе.
Он пожал плечами:
– Я тут ни при чем.
– Похоже, они что-то искали.
– Да что ты?
– Так ты передай своим друзьям: если им от меня что-то нужно – пускай придут и попросят. Так-то оно повежливее будет.
– Я без понятия, о чем ты.
Он стряхнул член и вышел. Я вернулся за столик.

К тому времени, как я вернулся на место, в зале произошла некая перемена. Как бы повинуясь невидимому сигналу, приватные беседы одна за другой начали затихать, и спустя несколько секунд говорили только три-четыре человека. Затем два, затем – ни одного. Мы все глядели на сцену, как детишки, почуявшие в доме Деда Мороза. Потом по залу, как ветер по кукурузному полю, пробежала волна нетерпения. На сцене появился мужчина, сжал микрофон и умоляюще вскинул руку, чтобы утихомирить взбудораженную толпу.
– Ну, все, успокойтесь, успокойтесь!
Разом заскрипели стулья – люди развернулись к сцене.
– Успокойтесь, у нас впереди долгое представление, и мы не сможем начать, пока вы нам не позволите.
Конферансье сделал паузу, как бы для того, чтобы провести уважительный водораздел между своей персоной и той, в которую он собирался на время воплотиться. Поправив галстук-бабочку, он заговорил голосом, позаимствованным из времен Старинного Мюзик-Холла.
– Милорды, дамы и господа, – начал он под рев ликования. – Барды и Первосвященники, вновь пришел час приветствовать нашу очаровательную песнопевицу из Сент-Асафа…
– Оооох! – пронеслось по залу.
– Лакомство из Лампетера… фею фермеров… диво Друидов…
– Ааахх! – пронеслось по залу.
– Бэби, без которой безумствуют безгрешные барды…
Зрители разразились громовым «Уоуао!».
– Леди и джентльмены, представляю вам кокетливую конфетку, крошечную, как коракл, красотку из Кумтиди! Порей[12] песнопений! Легендарный лилейный лавспун[13] из Ллавихангел-и-Крейтина, неповторимая и неизбывная, единственная валлийская сирена – Мивануи М-о-н-т-е-с!

Аплодисменты не смолкали добрых три минуты. Тем временем и без того тусклые огни вконец потускнели, так что в зале вспыхивали только огоньки сигарет в зубах зрителей да мелькали тени на сцене. Затем вдруг занялась заря в виде прожектора, нацеленного на сверкающий бледно-голубой шелк вечернего туалета Мивануи.

Она спела все издавна любимые номера: «Давид из Белого Камня»;[14] старинный валлийский гимн «Чистое сердце»; «Уна палома бланка»;[15] и, конечно, – «Мивануи».[16] Все слышали их уже тысячи раз, но всем было на это наплевать. Это была классная программа, и длилась она больше часа. Под конец Мивануи спустилась со сцены и, как менестрель, прошлась между столиками, подразнивая мужчин, которые добродушно старались ее за что-нибудь ухватить. Я старался не попасться ей на глаза, но это было невозможно. На хоровом финале «Мивануи» она остановилась у моего столика. Я медленно поднял глаза от стакана, наши взгляды встретились, и она – к невыразимой досаде зрителей – изящно вынула из своей прически розовый бутон и кинула его мне на колени. Затем огни погасли.

Снаружи, много позже, ночь стала холодной и воздух наполнила влажная взвесь – что-то среднее между дождем и моросью. Было примерно минут пять первого, и улицы опустели, разве что порой одинокий прохожий пьяно ковылял к дому. Подняв воротник, я шел по Набережной мимо старого университетского корпуса к холму Конституции. Неоновые персонажи мультфильмов у меня над головой сияли в ночи электрическими улыбками, а на другой стороне улицы высоко в стене колледжа застыл в мозаике Старик Время. Его длинная белая борода и песочные часы предупреждали всех, кто поднимал взгляд, – причем на том языке, который всем был понятен, – что для всякого человека на Земле час закрытия заведения близок.

К тому времени, когда я дошел до Улиткова Лотка, морось решила наконец превратиться в дождь, который, налетая с моря, вовсю хлестал меня по лицу. У ларька было тихо: никого, кроме паренька-продавца – прыщавого подростка в зачуханном белом халате и дурацком картонном колпаке. Я заказал «фирменное» и подождал, когда юнец смерит меня настороженным взглядом; в такой час неприятности всегда неподалеку. Инстинкт давно сказал мне, что мальчишка с автоответчика не придет, но надо покараулить на всякий случай. И я сидел, мрачно похрустывая набитыми песком маринованными деликатесами. Спустя полчаса, промокнув до костей, я сдался и ушел.

Когда я вернулся домой, в кабинете кто-то был – стоял у окна спиной ко мне. Это заглянул детектив-инспектор Лли-нос. Невысокий и кряжистый с вечно усталым печальным взглядом.
Поздновато возвращаешься, – сказал он, не оборачиваясь.
– Это полиции касается?
– Смотря чем занимаешься.
Я отправился на кухоньку, снял с сушилки два стакана и налил нам обоим рому. К моему возвращению инспектор сидел на клиентском стуле – точь-в-точь как Мивануи днем. Казалось, с тех пор прошел год.
– Что поделываешь?
Я помедлил несколько секунд, давая ромовому огню разогнать сырость поздней ночи.
– В «Мулен» ходил.
– Знаю. Что потом делал?
– Пошел пройтись.
– Пройтись? – Инспектор сделал вид, что задумался над моим ответом. – Миленько. Куда-то конкретно?
– Да нет. Просто туда-сюда.
Интересно, думал я, к чему он клонит; не поболтать же пришел.
– С девушкой был?
Я покачал головой.
– А то может с мальчиками?
Я налил еще рому и сонно посмотрел на него.
Инспектор вздохнул. За годы службы в аберистуитских органах он всего навидался, и его уже не задевало ничто. Точно так же человек, который убирает за ослами на Набережной, давно уже не обращает внимания, что именно он сметает в свой совок. Мне уже пару раз приходилось с ним сталкиваться. Между нами установилось своего рода вынужденное перемирие. Как и всякий легавый, он терпеть не мог, когда по его территории рыскают частные ищейки. За это я не держал на него зла; в свое время, когда я служил патрульным в Суонси, я и сам этого терпеть не мог. Но я имел право на оперативную деятельность – пока держался в определенных рамках; и если не выходил за них, он меня терпел. Ключевое требование одно: я должен контактировать с ним напрямую; в этом случае все шло сравнительно гладко. Но если я, как он выражался, играл «в дурачки», он мог быть очень, очень жестким. Как ни печально, инстинкт подсказывал мне, что в этот раз мне предстоит играть «в дурачки».
Он медленно выпил свой ром и начал сызнова:
– У вас с кем-то была назначена встреча сегодня?
Я покачал головой.
– У вас была назначена встреча с Джузеппе Бронзини?
После секундной паузы я спросил:
– С кем?
Он рассмеялся. Я замешкался лишь на долю секунды, но пронырливый легавый это заметил. Направление беседы мне не нравилось.
– Мы переговорили с его матерью; он сказал ей, что сегодня вечером собирается встретиться с тобой.
– Ллинос, что тебе, мать-его, надо?
Он полез в карман и достал оттуда визитку, которую сегодня утром я дал Амбе Полундре.
– Узнаешь?
– Похоже, одна из моих карточек.
Ллинос оглядел ее так, словно только что заметил.
– Она самая! – Он щелкнул по карточке большим пальцем. – Ее мы нашли у Бронзини сегодня вечером. Полагаю, объяснить это вы не сможете?
– Бронзини?
– Да. Кстати, он умер.
Я уставился на него – у меня в желудке затрепыхался страх. Ллинос вздернул бровь, торопя меня с объяснениями.
– Я сходил в «Мулен», после чего пошел пройтись. Съел несколько улиток и вернулся домой. Никакой встречи у меня не намечалось. И этого парнишку я в жизни не видел. – Время играть «в дурачки».
– Часом не знаешь, где он мог раздобыть твою карточку?
– Понятия не имею. Может, с полу подобрал?
Усталый детектив поднял глаза к потолку и обдумал мой ответ с саркастическим глубокомыслием.
– Ясно, – продолжил он. – Значит, погибшего мальчика вы никогда не видели. О встрече сегодня ночью с ним не договаривались, просто – пошли прошвырнуться. Гм. – Он разглядывал мою историю, как шляпу: видно, что не налезет, но примерить-то надо, чтоб ей не обидно было. – И карточку твою, говоришь, он небось с полу подобрал. Хм-мм. А не подскажешь, зачем он ее себе в задницу засунул?



Глава 3


Дверь камеры всю ночь с лязгом открывалась и с грохотом закрывалась – ритмично, как копер. Я сидел в углу, не сводя воспаленных красных глаз с жуткого хоровода лиц: забулдыги и пьяницы; сутенеры и сводники; юные простофили и старые простофили; жучки из бильярдных и карманники; буяны, перебравшие «Вимто», карточные шулеры и ловкие игроки в монетку; моряки, ловцы омаров и проститутки с гольф-поля; однорукий из круглосуточной кондитерской, денди и судомойки, а также пьяные школьные учителя; огнеходцы, улиткоеды, первосвященники и просто священники, лиходеи и головорезы; бездомные, беспризорные, похитители ванили и воры торфа; клерк из библиотеки и машинист Великого Малого Поезда Уэльса… это бесконечная череда. Примерно в два часа ночи привели мистера Джайлза, школьного садовника; двадцать лет назад, когда я ходил в школу, он носил тот же трехцветный твид. Мистер Джайлз осел на скамью У стенки и закрыл лицо руками. Всем здесь было несладко, но ему, похоже, приходилось тяжелее всех. Я к нему подошел.
– Мистер Джайлз? – сказал я, нежно кладя руку на его широкую спину. Рука ощутила молчаливые всхлипы, сотрясавшие его крупную фигуру. – Мистер Джайлз?
Он поднял голову. Он был другом моего отца и хорошо меня знал.
– Луи!
– С вами все в порядке?
– Ох, нет, нет, нет, нет, нет, не в порядке!
– Они вас избивали?
Он покачал головой.
– За что вас загребли?
– Мне не сказали.
Я кивнул. Все как всегда. Процедурой задержания, описанной в брошюрах Канцелярии Ее Величества, и не пахло – у Ллиноса были свои методы. Большинство народу сажали в холодную, держали там ночь и наутро выкидывали на улицу без всяких обвинений и бумажных формальностей. Это хорошо влияло на статистику раскрываемости.
– Но я-то знаю, что к чему, – сказал мистер Джайлз. – Все из-за этой собаки.
– Какой еще собаки?
– Там, в школе. Он собирается ее на меня повесить. Это же несправедливо.
Он опять уткнулся лицом в руки. Я первый раз видел мистера Джайлза в таком состоянии. Для человека, который просидел всю жизнь в сарайчике для инструментов в уголке стадиона при школе Св. Луддита, на ночь меняя свою мотыгу на дубинку сторожа, стойкость была образом жизни. Вероятно, он расчувствовался от выпитого.
– Так что там насчет собаки?
Он ответил, не отнимая ладоней от лица:
– Один из мальчишек Бронзини пришиб собаку миссис Морган, а обвиняют меня.
Начался новый приступ безмолвных всхлипов; я ласково потрепал его по плечу и отошел, оставив его наедине с болью.

Незадолго до завтрака Ллинос меня выпустил. Жмурясь от яркого утреннего солнца, я стоял на крыльце тюрьмы.
– Ты меня отпускаешь?
Он кивнул:
– Есть у тебя друзья в высших сферах.
– Вот так новость.
Он повернулся, чтобы зайти внутрь.
– Но такие, что я бы тебе не позавидовал.
Я сошел на тротуар.
– Слышь, топтун! – крикнул он мне вслед. Я остановился и обернулся. – Этот пацан, Бронзини… там убийство. Дело серьезное. Частным сыщикам соваться нечего, понял?
– Само собой.
– Если я застукаю, что ты там что-то разнюхиваешь, смотри, устроим тебе… поскользнешься на ступеньках участка.
Я ничего не ответил и пошел прочь. В городе на этих ступеньках поскользнулось жуткое количество людей.

– Кьеркегор или Хайдеггер, мистер Найт?
– Извините, Сослан, сдаюсь.
– Провожу неделю экзистенциализма; моя новейшая рекламная акция.
– Дайте-ка мне мятное с шоколадной крошкой и вафелькой абсурда.
– Сей секунд.
Соспановское фирменное: единственный легальный препарат против сарказмов аберистуитского полицейского.
Сослан подтолкнул деньги обратно.
Уже оплачено; вон тем джентльменом. – Он махнул черпаком для мороженого в сторону скамейки у лееров. Там восседал мужчина в белом кримпленовом костюме «сафари», ярко сверкавшем в лучах утреннего солнца. Это был Валентин из бутика, «переговорщик» Друидов. Я подошел.
– Миленький костюмчик.
Он поглядел на ткань рукава, словно увидел ее впервые.
– Катфефвенная материя, – прошепелявил он. – Вафли бы как-нибудь в магавин, я бы органивовал вам хорофую тфену.
– Если только соберусь на сафари – зайду.
– Прифядьте.
– Спасибо, я постою. Что вам надо?
Он помедлил, словно бы аккуратно взвешивая каждое слово.
– У ваф имеетфя… э… фкавем, «предмет», который интерефует мою органиватфию.
Я слизнул еще мороженого.
– Неужели?
– Вы понимаете о тфем ретфь?
– Возможно. – Я не имел ни малейшего понятия.
– Его дала вам Мивануи.
– А, вот оно что! – Я по-прежнему не имел понятия.
– Мы бы хотели его выкупить.
– Очень мило.
– Мы отфень милые люди, мифтер Найт.
– Поэтому и разгромили мою контору?
Как бы извиняясь, он воздел руку:
– Офибка, отфень дофадно. Мы с превеликим удовольфтвием компенфируем вам урон – в обмен, конефно, на данный предмет.
Я задумчиво поджал губы:
– Сколько?
Валентин улыбнулся, приоткрыв просвет между передними зубами.
– Мы люди равумные; не фтанем мелотфиться из-за пары фунтов. Фкавем, два куфка?
Я поразмыслил.
– Это не компенсирует стоимость поломанной мебели.
Он засмеялся и хлопнул себя по коленям, вставая.
– Фудя по тому, фто я флыфал, мебель в вафей конторе не фтоила и пятидефяти пенфов. Два куфка – это отфень ффедро.
– Как насчет пяти?
– Боюфь, не пойдет. Ефть ведь еффе и фкрытые рафходы, их тове надо утфитывать; рафходы, которые вы понефете, если вдруг мы обнарувим, фто быть милыми для наф – неповволительная рофкоф.
И он порывисто удалился по набережной в сторону Оркестровой эстрады, а я смотрел ему вслед. Когда я обернулся, у ног моих, не сводя с меня глаз и вежливо облизываясь, сидел Лабрадор. Я поглядел на мороженое:
– Ты уверен? Оно, между прочим, куплено на деньги Друидов.
Пес утвердительно облизнул морду, и я подкинул мороженое в воздух. Пес прыгнул и схватил его еще на взлете.
* * *
Когда я вернулся в контору, на клиентском стуле сидела Амба Полундра.
– Не повезло этому парнишке, Бронзини, – сказала она невозмутимо.
– Так ты слышала?
– Это ты?
– Что – я?
– Его убил? Говорят, полиция тебя арестовала. Значит, есть основания тебя подозревать, не так ли?
Я чуть не поперхнулся.
– Ах ты, мелкая… паршивка!
– Не стоит обижаться. Я лишь сопоставляю факты.
– Да ну? Тогда объясни-ка мне факт: при покойнике обнаружили визитку, которую я давал тебе.
Она чуть не удивилась, но тут же залезла в карман и достала мою визитку.
– Она все время была у меня; а ты упомянул меня в полиции?
– Нет.
Она вперила в меня пристальнейший взгляд:
– Точно?
– Слово скаута.
– Гм-м. О'кей. И кто это, по-твоему, учинил?
– Без понятия.
– Ну это мы быстро выясним.
– Постой-ка, дитятко, какие такие «мы»?
– Я решила тебе помочь в этом дельце.
– Да ты что!
– Как напарник.
– То есть, судя по моему виду, мне без напарника не обойтись?
– С моей точки зрения – да.
– Ах неужели?
– Ну.
– Тебе в школу не пора?
Не удостоив меня ответом, она соскользнула со стула и принялась расхаживать по комнате.
– Много я не прошу. Пятьдесят пенсов в день.
Я расхохотался:
– Это на пятьдесят пенсов больше, чем я зарабатываю обычно.
Она подошла к карте города:
– Нам понадобятся красные булавочки.
– На что?
– Увязывать все убийства. Нам понадобятся расписания автобусов, показания свидетелей, компьютерный банк данных и энное количество свежезаваренного кофе. Ах да! – сказала она, отворачиваясь от карты. – Если ты не против, мне, возможно, понадобится твой диван – над этим дельцем придется засиживаться допоздна.
– А что, если новых убийств не произойдет?
Он уставилась на меня:
– Ты о чем?
– Бронзини убит, это всего одна красная булавка… Может, где-то в столе у меня и завалялась. Незачем тратиться на целую коробку. А обязательно красную?
Амба вынула пачку сигарет и буднично сказала:
– Парень, ты – молоток. Чуть меня не одурачил.
– Тебе кто разрешил курить?
– Успокойся, я открою окошко.
– В смысле, рано тебе еще курить.
– Какой из тебя сыщик, если ты не куришь? – Она закатила глаза и со всевозможным драматизмом обиженно спрятала пачку. Потом села.
Некоторое время мы не говорили ни слова; атмосфера легкого антагонизма бесшумно сгущалась. Мы оба знали – тот, кто первым заговорит, проиграл. Она принялась постукивать пальцами по крышке стола. Провалиться мне, если я заговорю первым. Поерзав, я закинул локоть на спинку стула. Эта пакостница скопировала мою позу.
– Слушай, дружок, ну это же… – сказал я наконец.
Она принялась считать, нарочито по-детски загибая пальчики:
– Бронзини, Мозгли, Ллуэллин и Эванс-Башмак.
Я подозрительно уставился на нее:
– Что?
– Уже четыре булавочки, тебе не кажется?
– Ч… что ты такое говоришь?
– О'кей, допускаю, что Эванс официально еще не мертв. Может, полбулавки, но я это говорю исключительно из любезности к тебе. Скоро понадобится целая.
– Эванс-Башмак?
– Уже сейчас, наверно, орудует фомкой – вскрывает райские врата.
– Амба! – сказал я резко.
– Пора святому Петру овчарочку заводить.
Я грохнул кулаком по столу:
– Амба, прекрати! Что ты несешь? Кто остальные двое?
– Они наверняка должны быть у тебя в досье. Полиция держит все под спудом, но ведь ты же частный сыщик, у тебя есть свои источники, правда?
Она взглянула на меня с выражением подавляющего превосходства.

Аберистуит – отличное местечко для знатоков иронии. Самый недозагруженный служащий в городе – Мейри-он, криминальный репортер «Газетт»: рабочих часов в году у него меньше, чем у Деда Мороза. Не потому что нет материала. Событий хватило бы на сверхурочную работу целому отделу, но газету финансируют те же люди, что владеют отелями на побережье, и Призрачным поездом, и полем для гольфа, и разными прочими составляющими туристической инфраструктуры. Почитаешь «Газетт» – и впору подумать, что город населяют тибетские монахи. И вот мы с Мейрионом засели на террасе кафе «Приморский утес», над полем для Безумного гольфа.
– На данный момент у нас трое мертвых школьников, – сказал он, задумчиво посасывая блэкпулский леденец. – Все из одного класса. Бронзини, Ллуэллин и Мозгли; плюс до сих пор не найден Эванс-Башмак.
Явилась официантка, и я заказал ассорти.
– От публики, естественно, все скрывается. И я тебе ничего не говорил.
– И как они умерли?
Он вынул леденец изо рта.
– Мозгли свалился в один из чанов с сычужной закваской на сыроварнях. Бронзини и Ллуэллин – оба получили «цветочки-плевочки».
– С ядом кобры?
– С неким нейротоксином.
Я присвистнул. Старый трюк. Послать пареньку игрушку-брызгалку из лавки розыгрышей, которая плюется водой в глаза, но зарядить ее ядом кобры.
– И кто это мог сделать, есть мысли?
– Трудно сказать. Трое из этих парней были одним мирром мазаны. Ллуэллин, и Бронзини, и Эванс-Башмак – хулиганы. Известно, что к ним не пылали большой любовью банды из Южного Аберистуита – «бдительные» или как их там теперь. А Мозгли – другой коленкор. Вундеркинд. «Кембрийский Моцарт», как его называли. По истории отличник; да практически по всем предметам, за которые брался. Все прошлое лето переписывал прустовскую «В поисках утраченного времени». Рунами.
Я восхищенно вздохнул:
– Ух ты! Я «мама мыла раму» не осилю.
– Обычно Мозгли к таким парням и близко не подходил, если не хотел приключений на свою голову.
– Так значит, у Бронзини и Ллуэллина было полно врагов, а Мозгли и гуся не мог шугануть.
– Почти что. Только и у Мозгли кое-какие враги имелись.
– Неужели?
– Мозгли устроился на леденцовую фабрику – по субботам подрабатывал в исследовательском отделе. И заинтересовался старинной великой леденцовой проблемой – так называемой Теоремой де Куинси.[17] Там все очень сложно, но в общих чертах речь идет о попытках изменять надпись на леденцах, по мере углубления в толщу. То есть сначала написано «Блэкпул», а как полижешь немного, получается какой-нибудь Занзибар. Одна из недостижимых вершин леденцового искусства. И он разрешил загадку. С полпинка. Взял бумагу, ручку, логарифмические таблицы, сел и докумекал. Ну, тут его дирекция назначила главой исследовательской группы, а через неделю – пацан-то, не забывай, школьник, еще экзамены ни разу не сдавал, – через неделю он придумал, как надписи на компьютере набирать. Сэкономил кучу денег фабрике: в тот же день двадцать старых кадров с работы вылетели. Вся фабрика забастовала. Профсоюзы сказали: «Парня долой, или вы ни одного леденца на палочке в этом городе больше не сделаете». Ну и уволили мальчишку. А он им на прощанье подарочек устроил: сорок коробок леденцов с надписью «Аберистуит», а как слизнешь два раза, надпись меняется на «Я в этот леденец нассал».

Если вы пройдетесь на юг мимо Пирса и Оркестровой эстрады, окажетесь на Замковом повороте, где Набережная поворачивает, как на петлях, резко. Тут город приобретает совсем другой характер: открытая, продутая всеми ветрами полоска, бегущая к гавани, пронизана беспросветностью, и жизнь представляется там непрерывной борьбой с несущимися по ветру старыми газетами. Застроена она главным образом меблирашками, сдаваемыми внаем, да жалкими филиальчиками, которые отели, расположенные на главной Набережной, задействуют, когда заполнены под завязку. Из людей здесь можно увидать только пляжных бичей-«кладоискателей» и собаководов в парусящих плащах.

В этом-то аппендиксе, в пабе «Морской сухарь» у Гавани я и встретил мистера Джайлза.
– Утро доброе, мистер Джайлз!
Он ответил мне робким взглядом, словно стыдясь прошлой ночи:
– А, здрассьте. Все в порядке?
– Прекрасно, сами-то как?
– Ох, грех жаловаться, – произнес он стоически. Тоном, от которого у меня разрывалась сердце. Он был мягкий человек, долгие годы пестовал нежные побеги и сеянцы, но по жестокой прихоти судьбы осень жизни ему пришлось коротать служителем в школе Св. Луддита. Кому же на свете и жаловаться, как не ему?
Я поставил ему пинту и спросил о происшествии с Бронзини.
Он отпил большой глоток и начал тихий рассказ, глядя в кружку.
– Несколько недель назад миссис Морган вышла прогуляться со своим песиком Шансом на территорию школы. Вы же знаете, у нас там знак висит «Осторожно, собаки», но ведь не читают же, так? Видишь эти знаки каждый день, читаешь, но как следует не вчитываешься, понимаете, о чем я? Не улавливаешь тонкостей в словах. В общем, она пошла прогуляться со своим Шансом, а песик пропал. Сколько ни искала – нет как нет. Весь день ходила, кричала: «Шансик! Шансик! Шансик!» – а того и след простыл. Тут дело к ночи – пришлось закругляться. Ну, думает, ладно – прибежит. Да не тут-то было. На следующей неделе идет миссис Морган мимо школьных ворот, и тут Бронзини предлагает ей купить меховые перчатки. Сам, говорит, сделал. А она-то и рада поддержать в молодежи ростки предприимчивости и самостоятельности, особенно после всего, что про эту школу понаслушалась. Ну, купила эти перчатки. И сделаны-то на славу, и узорчик приятный, и что-то в нем знакомое – только не очень понятно что. В общем, говорят, пришла миссис Морган домой, бросила перчатки на журнальный столик у камина и пошла чай ставить. А вернулась – смотрит, Сава, мама Шанса, встала у столика, глаз с перчаток не сводит, скулит так жалобно и пол лапой скребет. Жуткое дело.
Я покачал головой – преступление меня ошеломило.
– Само собой, – добавил садовник. – У ребятишек своя версия насчет этих убийств.
– Да?
– Они думают, что это сделал учитель валлийского.



Глава 4


Думаю, мой многоюродный дедушка Ноэль был все же влюблен в ту женщину из джунглей, Гермиону Уилберфорс, хоть и не видел ее ни разу в жизни – ну, во всяком случае, если и видел, то через много лет после того, как в нее влюбился. Возможно ли такое? Откинувшись на спинку стула, я слушал запиленный диск-гигант «Мивануи в «Мулене», запись по трансляции». Миссис Ллант-рисант занесла пластинку утром. Сказала, что отыскала ее в гараже. Но, судя по конверту, пластинка нигде не пылилась. Такое типичное для миссис Ллантрисант вранье. Месяц за месяцем простаивая в пикете, ежевечерне обзывая прославленную клубную певицу прошмандовкой, она просто не могла признать, что, как и все, любит ее музыку. Я взглянул на портрет многоюродного прапрадедушки Ноэля, теперь, к сожалению, обезображенный тонкой трещинкой на стекле – наследием недавнего обыска. Эти друидские громилы не смогли бы его отделать таким образом, будь он жив, это уж точно. Судя по всему, с ним были шутки плохи. Таких, как он, хлебом не корми, дай выйти на сельской ярмарке на ринг против разъездного боксера. Когда друзья и родственники, а также ряд членов Общества изучения Борнео сочли его поход на выручку белой женщине, затерянной в джунглях, блажью романтического идиота, это лишь укрепило его решимость. И таким образом он 14 января 1868 года отправился из Аберистуита через Шрусбери в Сингапур. Пять лет спустя жена епископа выменяла на два медных котелка его путевые записки, которые, оказалось, пылились под светильником из черепов в углу общинной хижины.

Дальнейшие размышления над его судьбой были приостановлены появлением в конторе человека, словно вышедшего из фильмов об Аль Капоне:[18] двубортный костюм в тонкую темно-синюю полоску, свободные брюки с параллельными стрелками, шелковый галстук, мягкая «Федора» – это был Тутти-Фрутти, старший из сыновей Бронзини. За ним вошли два мускулистых прихвостня.
– Босс хочет поговорить с тобой, – без затей сообщил Тутти-Фрутти.
– Он желает записаться на прием?
Два прихвостня обошли стол, схватили меня за руки и приплюснули к спинке стула.
– Просто сиди и помалкивай.
Папа Бронзини вошел, тяжело опираясь на трость. Тутти-Фрутти принял с его плеч пальто и проводил к клиентскому стулу. Старик не спеша устроился, казалось, вовсе не обращая внимания, что его ждет полная комната народа. Ему такое давалось естественно. Расположившись поудобнее, он медленно поднял на меня глаза:
– Бон джорно.
– Боре да. Примите соболезнования по поводу вашего сына.
Он поднял руку, как бы показывая, что мои соболезнования подразумеваются.
– Это было большим ударом для всей семьи.
– Не сомневаюсь.
– Естественно, мы хотели бы знать, кто это совершил.
– Естественно.
Некоторое время никто не произносил ни слова. Папа Бронзини, казалось, обдумывал, как бы ему приступить к теме разговора.
– Вы извините мою дерзость – я слышал, вы недавно были гостем полицейского участка?
– Да, это верно.
– Могу я спросить, почему?
Настал мой через поразмыслить. Что мне следует ему сказать? Защита конфиденциальности клиента – основополагающее правило моей профессии. Конечно, в формальном смысле Мивануи не была моим клиентом, поскольку не платила мне, но это всего лишь формальность. В моральном смысле я обязан защищать ее интересы. Я также знал, что папа Бронзини – не дурак. У него имеются связи; возможно, он уже знает, за что меня забрал Ллинос.
– Вам трудно припомнить? – Вопрос был задан вежливо, но нетерпение прозвучало явственно.
– Я не могу вам сказать, – ответил я.
Громила слева от меня вытащил маленькую резиновую дубинку и ненавязчиво побаюкал ее на руках.
Папа Бронзини печально взглянул на меня:
– Я есть растерян слышать такое.
– Мне очень жаль, – сказал я. – Особенно мне жаль вашего мальчика; но Ллинос хотел меня видеть по другому делу.
– Так ли это? – спросил он просто. Снова повисло молчание. На этот раз с оттенком напряженности. – Вам следует понимать, мистер Найт, что никто никого ни в чем не обвиняет. Речь идет просто о сборе фактов. Вы сами отец – вы должны понять…
– Нет-нет.
Папа Бронзини, казалось, растерялся.
– Я не отец.
Он взял в руки фотографию Марти.
– Это не мой сын. Он был моим школьным приятелем; он погиб, когда мне было четырнадцать.
Бронзини поставил фотографию опять на стол с преувеличенным уважением.
– Должно быть, вы с ним были очень близки, если спустя столько лет вы храните его снимок.
– Полагаю, можно сказать и так. Хотя все гораздо сложнее. – Я не стал говорить ему, что Марти погиб, подняв мятеж на уроке физкультуры.
Бронзини воздел руку:
– Пускай так. Человек столь чувствительный, несомненно, поймет мои отцовские чувства. Мы говорим здесь о простой вежливости и порядочности…
– Я понимаю, мистер Бронзини, но я не могу открыть вам, почему меня хотел видеть Ллинос. Это вопрос чести. Как сицилиец вы, несомненно…
Папа Бронзини хрястнул кулаком по столу:
– Вы говорите со мной о чести и одновременно лжете мне!
Интересно, когда они пустят в ход дубинку. Я вдруг разозлился; кто они такие, эти дешевые гангстеры, чтобы вламываться ко мне в контору и учить меня манерам?
– Слушайте, мистер Бронзини! – рявкнул я. – Сочувствую вашей потере, но не стоит заноситься; мы оба знаем, чем вы и ваши парни промышляете в этом городе, так что не надо здесь мне читать нотации о вежливости и…
Дубинка врезалась мне в голову; в поле зрения влетел сноп искр, и комната опрокинулась набок. Я полежал боком на полу несколько секунд, а затем два громилы подняли меня и опять швырнули в кресло.
Тутти-Фрутти прыжком обогнул стол и заорал мне в лицо:
– Как ты смеешь не уважать сына нашей семьи? Он был хороший мальчик!
– Да ну? – заорал я, теряя от злости последние остатки здравомыслия. – Расскажи-ка об этом миссис Морган – ее перчатки тявкают каждый раз, когда она проходит мимо лавки мясника!
Дубинка опустилась снова.
Папа Бронзини вздохнул, затем медленно встал, легким мановением руки показывая, что собеседование окончено.
– Вы глупец, мистер Найт, – произнес он. – Вы еще пожалеете, что оскорбили нашу семью.

После их ухода я полежал некоторое время на полу, глядя на опрокинутую комнату, – до того злой, что поначалу даже не замечал, как у меня над ухом наливается крупная болезненная шишка. Зазвонил телефон, и я снова взобрался на кресло.
– Ну?
– Привет ищейкам!
– Амба?
– Вот, решила позвонить, узнать – ты как, не передумал?
– Насчет чего?
– Насчет напарника.
Я прижал трубку к щеке и ничего не ответил.
– Ты меня слушаешь?
– Слушай, Амба…
– Я знаю, ты думаешь, я еще ребенок и все такое, но, кажется, я знаю, кто за всем этим стоит.
– Послушай, Амба…
– Полиция в непонятках, но…
– Амба! – сказал я резко. В трубке на секунду воцарилось молчание. – Это не игра. Если тебе об этом что-то известно, ты должна сообщить в компетентные органы.
Она презрительно бзднула губами:
– Полиция! Если все оставить им на откуп, в школе не останется в живых никого.
– Это не игра, девочка.
– Пятьдесят пенсов в день. И все тут.
Я покачал головой:
– Обломись.
– Если вдруг передумаешь, я буду на Пирсе.

После заката вечер стал не прохладнее, а, напротив, жарче, и часов примерно до десяти люди, гулявшие по Набережной, потели сильнее, чем днем. По мере того, как нарастала жара, плиты мостовой, подобно цветам, распускающимся в сумерки, начали источать явственный аромат летней ночи. Своими оттенками такой букет на несколько дней осчастливил бы дегустатора вин. Тяжелые ноты жареного лука, разлитого пива, отчетливый привкус просушенных солнцем морских водорослей; а поверх этого – кокосовое масло, пот, растаявшее мороженое, дешевый лосьон после бритья и собачья моча. Эта вонь была неотъемлема от уличных фонарей, как благоухание хвои неотъемлемо от елочных гирлянд; запах, который в фотоальбоме души навсегда будет связан с тремя конкретными звуками: приглушенным рокотом волн, электронным перезвоном игральных автоматов и воем мараз-мирующихбаньши[19] – полицейскими сиренами.

В «Мулене» меня проводили за столик всего в двух рядах от эстрчды. Для меня тогда это ничего не значило, стол как стол, – так молодость ничего не значит для того, кто обладает ею безотчетно. Я понятия не имел, что безутешная армия обожателей Мивануи, сидевшая позади, за колоннами, вытягивая шеи, завидливо следит за моим продвижением.

Подошла Бьянка еще с одной девушкой:
– Привет, это Пандора!
– Панди! – объявила девица, протягивая руку. Она была очень маленькая – наверное, чуть выше пяти футов, симпатичная, в костюме судовой горничной. Я пожал ей руку:
– Рад с вами познакомиться.
Бьянка обернулась к Пандоре:
– Наверно, теперь будет нам покой наконец.
– Давно пора, – ответила Пандора.
– А в чем дело? – спросил я.
– В тебе, конечно, – сказала Пандора. – Мивануи только о тебе и говорит.
– Да ну вас!
– Луи то, Луи сё…
– Надоело до ужаса.
– Ой, ты бы ее послушал! – Пандора закатила глаза и заставила себя вспомнить, до чего это утомительно – весь день поминутно раз за разом слышать мое имя.
– Пришлось попросить, чтобы заткнулась. «Да кому какое дело, что он такой красавец?» – сказали мы.
Я рассмеялся, услышав эту чепуху:
– Думаете, я вчера родился!
– Правда-правда! – хором пропели они.
Появилась Мивануи:
– О'кей, девочки, сгиньте! Ищите себе своих мужчин!
– Ох, простите-извините! – И они жеманно посеменили между столиков с делано обиженным видом.
Мивануи проводила их взглядом.
– Ох уж эта Панди. Все мужчины по ней сохнут. Клюют на ее беленькие носочки. И не скажешь, что в правом у нее выкидной нож, да? – Она поцеловала меня в щеку и села. – Не думала, что ты вернешься.
– Почему?
– Не знаю, просто не думала. Наверное, хотела, чтоб ты вернулся.
– Правда?
– Конечно! Извини, что я нагрубила тебе в конторе.
– А что – нагрубила?
– А что – нет?
– По-моему, нет.
Подошел официант.
– Мне скоро на сцену, но можно выпить по-быстренькому. Закажи.
– Что будешь?
– Все равно. То же, что и ты.
Я заказал два неразбавленных рома.
– То есть я понимаю, из-за чего ты не берешься за такое дело.
– Ты больше ничего не слышала о своем кузене?
Она грустно покачала головой:
– Нет, его мама сходит с ума.
– Я тут порасспросил, может, кто-то что-то слышал.
Она посмотрела на меня распахнутыми глазами:
– Неужели?
– Там-сям понемногу – ничего особенного.
– Сколько я тебе должна?
– Разумеется, ничего.
– Но я же должна дать тебе что-нибудь. – Она взялась за свой ридикюль, но я удержал ее, положив ладонь ей на руку.
– Мне нужно у тебя кое-что спросить. Днем после того, как ты побывала у меня в конторе, туда вломились Друиды – они что-то искали. Что-то важное для них – и, похоже, они думают, что это дала мне ты. Не знаешь, что это? Мивануи опешила:
– Нет, ни малейшего понятия. – Она попыталась открыть сумочку. – Я должна тебе что-нибудь дать.
– Не надо, – сказал я.
Она сморщила лобик, а затем просияла:
– Знаю, я скажу им, чтобы они не ставили тебе время в счет.
Теперь опешил я:
– Какое время?
– Которое ты сидишь со мной.
Мои глаза округлились.
– Ты хочешь, сказать, что собиралась выставить мне счет?
– Ну конечно! Я обязана!
– Но я думал… я думал… – Я лишился дара речи. Что я думал? – Черт, Мивануи, я думал, ты здесь со мной сидишь, потому что тебе этого хочется!
– Но это так и есть!
– И ты собираешься мне выставить счет?
– Конечно… Ой, Луи… – Она взяла меня под руку и придвинулась совсем близко. – Не будь таким. Это ведь моя работа, понимаешь?
– Но…
– Это не значит, что я не хочу здесь сидеть. Вот представь себе, что я стою за стойкой бара. Появляешься ты, и я тебе рада, ведь ты мой любимый клиент. Но мне нужно взять с тебя деньги за выпивку все равно, не так ли?
– Это совсем другое.
– Почему?
– Не знаю, просто – другое. Это не то же самое.
– Ой, Луи!
– Просто не верится. Я думал…
– Что?
Я мучительно искал слова. Что тут скажешь? Познакомившись с ней всего несколько дней назад, я счел, что по какой-то неведомой причине действительно могу ей понравиться? Подходящие слова я найти не смог и произнес неподходящие:
– То есть, в сущности, ты продаешь мне свои услуги, да? Я ничем не лучше жалких неудачников, которые сюда таскаются.
Я вздохнул и уставился глазами в стол.
– Раз уж на то пошло, я не хочу, чтобы ты здесь сидела.
– Луи!
– Отчаливай!
– Луи! Ах ты!.. – Она вскочила и ринулась от меня прочь.

Когда принесли два рома, я выпил залпом оба и заказал еще два. После чего – еще четыре. И еще парочку. Возможно, этим объясняется то, что случилось дальше. Уже под конец вечера я брел из туалета и, проходя мимо канатов отдельной секции, услышал, как Бьянка ругается с карликом Пикелем. После каких-то слов она сердито соскользнула с его колен и перебралась на колени к другому Друиду. Еще несколько реплик – и карлик занес руку, чтобы отвесить Бьянке оплеуху. У Пикеля, который заводил часы на городской ратуше, как у мультяшного тюремщика, с пояса всегда свисали гроздья ключей, и каждое движение его сопровождалось зловещим позвякиванием. Бьянка уклонилась от удара, и карлик замахнулся снова. Я перешагнул через канат и схватил его за руку:
– Тебя разве не учили, что женщин бить нельзя?
Его глаза налились ненавистью. Наплыв эмоций парализовал коротышку, и в кои-то веки оркестр ключей смолк. Даже в подвальном никотиновом чаду я уловил запашок джина. Эту вонь Пикель источал всю жизнь – с тех еще пор, как цеплялся за юбки своей пропойцы мамаши.
– Я бы посоветовал тебе найти противника по росту, – съязвил я. – Но где такого найти? – Острота дешевая, но показывает, до чего я был пьян.
Пикель взвился, но мигом успокоился, стоило Валентиновой трости с набалдашником слоновой кости лечь кончиком ему на грудь.
– Пикель! – рявкнул Валентин.
Пикель разъяренно посмотрел на Валентина, на меня и вновь – на Валентина.
– Да кто он такой, чтоб со мной так разговаривать?
Валентин отвечал холодно и по-деловому:
– Двентельмен прав, Пикель. Не фтоит обивать дам.
Пикель кипятился, но какой-то инстинкт подсказывал ему, что слишком далеко заходить не надо.
– Каких дам? Шваль одна!
– Пфуй! – Бьянка поднялась и надменно прошествовала через толпу к остальным девицам. В этот момент подошел управляющий и вклинился между мной и дискуссией.
– Извините, сэр, – произнес он вежливо. – В эту секцию допускаются только Друиды.
Водораздел. Один неверный звук – и меня уже никогда не пустят в «Мулен». От единственного слога зависело, придется ли мне по пути домой наведаться в травматологическое отделение.
– Что вы, что вы, – весело осклабился я. – Виноват. Ни в коем случае не хочу, чтобы меня приняли за Друида.
Я решил откланяться. Когда я получал пальто, вновь появился управляющий и протянул мне серебряный поднос:
– Вас, сэр.
На подносе лежал мобильный телефон. Я взял его:
– Да?
– Теперь, когда вы подтвердили, что мовете вватфа двентльменом, мовет, будете любевны выполнить наше маленькое фоглафение? – Это был Валентин.
– Я все еще думаю.
– Нет, вы не мовете фебе повволить такую рофкоф. Моя органиватфия проявляет привнаки нетерпения. Мы вели фебя благородно, однако нехватка времени офловняет дело.
– От чьего имени вы говорите?
– Ваф это не кафается.
– Скажите Лавспуну, что сделки не будет.
Он вздохнул:
– Вы один в поле. Фила нафей органивафыи вам иввефна. Ктфему такое бевраффудфтво?
– Так уж я воспитан.
– Мы вдем до вафтрафнего вахода фолнтфа. Пофле тфего о джентльменфтве мовно будет вабыть.
Он дал отбой.

Назавтра было воскресенье, и я, как обычно, отправился в «Морской сухарь» – пропустить по пинте пива со своим отцом. Я подошел в начале двенадцатого – Иа-Иа уже сидел за столиком снаружи. Он был в своем фирменном плаще и кепи, несмотря на теплынь. К его пиджаку пристал еще один фирменный знак – ослиная солома. Завидев друг друга, мы кивнули – иные приветствия нам были не нужны. Я зашел внутрь, взял две кружки и вернулся к отцу на солнышко.
– Ты не застал мистера Джайлза.
– Мы виделись вчера. Дела у него идут неважно.
Иа сочувственно скривился в кружку:
– Эта история с собакой.
– Знаю, но с чего он так расстраивается? Навидался ведь в этой школе и чего похуже.
Я поглядел вдаль – за бухту, за верхушки крыш. Аберистуит осеняли два холма: Пен-Динас с горной крепостью Железного века; и Пен-и-Грайг, где находилась школа Железного века.
Иа вздохнул:
– Может, просто все посыпалось на него сразу? Зачем им вообще там нужен садовник? Сада-то ведь нет.
– У тебя сегодня, похоже, в горле пересохло.
Он пожал плечами.
– Тебя что-то беспокоит?
– Да нет. Разве что где раздобыть лишний тюк сена.
Стояло самое подходящее время, чтобы наслаждаться выпивкой. Двери были распахнуты настежь, дабы изгнать испарения минувшей ночи – на их место приходил резкий бодрящий запах дезинфекции. Музыкальный автомат и «однорукие бандиты» молчали. Слышался только серебристый перелив пианино – кто-то на другой стороне улицы разучивал гаммы; да порой вскрикивали чайки.
Иа отхлебнул пива и заговорил:
– А у тебя что? Есть работа?
Я задумался:
– Заходил кое-кто в пятницу. Розыск пропавшего. Эванса-Башмака.
Иа зашипел, словно обжег себе палец.
– Ты взялся?
– Трудно сказать. Нет, кажется.
Он кивнул:
– Это мудрее всего.
Я покачал головой:
– Не знаю. Я отказал клиенту, но, похоже, все-таки вляпался в дело. Зато мне не платят – я бы не сказал, что это мудро.
– Хорошо.
Я взглянул на него. Он по-прежнему глядел в пустоту перед собой, но разговаривал со мной. И что именно тут хорошего?
– Что хорошего?
– Если стал кому-то помогать не за деньги, стало быть, резон посерьезней денег. Когда я служил в Органах, мы делали свое дело за совесть, а не за деньги. Дураки бы мы были, если б рисковали своими головами за деньги – потому что нам не платили. Разве что самую малость.
Я сделал глубокий глоток. Отличное тут пиво.
– Беда в том, что я не знаю, почему я это делаю – из чистоты побуждений или из чистой дурости.
– Зачастую разницы нет, – сказал Иа.

Возвращался я коротким путем мимо ратуши и тут услышал впереди позвякивание Пикеля и его ключей, хотя было далековато и джином не пахло. Карлик передвигался сгорбившись, странными скачками, как гориллы из фильмов о Планете Обезьян. Повинуясь какому-то инстинкту, я остановился посреди площади и нырнул за сланцевый постамент конной статуи Лавспуна. Выждал, пока Пикель скроется в боковой двери часовой башни. Там на звоннице он и жил своею странной жизнью: мылся в старой жестяной ванне, куда собирал дождевую воду, кашеварил в котелке, пожертвованном обществом «Шали и Ведовства». Пикель учился в школе в одно время со мной, но мы его там редко видели. Он по большей части уроки прогуливал и валандался по Площади, с курьезной любовью поглядывая на башенные часы. Эту эмоцию трудно объяснить, разве что в терминах трактирного психоанализа, который рассматривал ее как эрзац материнской любви, – при том, что подлинный продукт давно уже продан матросам в Гавани. Пикель занял место смотрителя городских часов после того, как его предшественник мистер Домби свалился в механизм и погиб. Для Аберистуита это было равнозначно убийству Кеннеди, и поскольку ушла целая неделя на то, чтобы счистить останки с шестеренок, время и впрямь на какой-то период остановилось. Многие считали, что смерть мистера Домби так же вероятна, как гибель пожарника под колесами пожарного фургона. Но полиция с удовлетворением констатировала, что в происшествии нет ничего подозрительного. Хотя даже полицейские не могли отрицать, что в тот день в башне витал странный запашок джина, а мистер Домби был человек непьющий. Но кто-то же должен заводить часы.

Цепочку моих размышлений прервал чей-то голос.
– Привет! – Это была Амба.
– Привет!
– Где был?
– В пабе.
– Ты пьяный?
Я рассмеялся:
– Нет!
Она развернулась всем телом и посмотрела мне в глаза:
– Ты еще не передумал?
– Не-а.
– И тебе даже не интересно, кто это?
– Что – кто?
– Убийца.
– Допустим, да. Кто это?
Вместо ответа она закинула голову и, прищурившись, поглядела в небесную лазурь.
– Он.
Я проследил за ее взглядом – над нами верхом на своем приземистом скакуне зеленел бронзовый Лавспун. Вокруг копыт вилась надпись на латыни, живописуя пресловутую историю о том, как во младенчестве он в Великий пост отказывался от материнской груди.
– Учитель валлийского?
– Ага.
– Он что, убивал собственных учеников?
– Ты же его знал, так?
– Знал, – вздохнул я, уносясь мыслями в туманную даль прошлого. – Да, он преподавал у меня валлийский много лет назад.
– Стало быть, ты знаешь, что это за человек.
– Помню, он многих бил. Не помню, чтобы кого-нибудь убивал. Хотя, может, меня в тот день не было.
Я буквально ощутил, как фрустрация неуклонно душит в ней энтузиазм.
– Почему ты не принимаешь меня всерьез?
Но не успел я ответить ни слова, как она развернулась и пошла через дорогу прочь.
Поддавшись безотчетной усталости, я прислонился к постаменту. Как я мог всерьез принять такую историю? Невзаправдашние враки, вроде таких, дети выдумывают постоянно. В школе мы все его боялись, конечно. Завидев его, бросались в стороны, как китайские крестьяне при внезапном появлении императора. Вжавшись в стены, отведя глаза, мы пережидали, пока он, под своей белой шевелюрой, как клипер под парусами, пронесется мимо. Но, кроме обильного ушедрания, он ничем не оправдывал наших страхов. Нынче же он стал Великим Магом и, укрывшись за фасадом гражданственной респектабельности, заправлял городом. Но мы все знали, что фасад этот – из фанеры. Спросите городских бетонщиков – этих изможденных людей с запавшими глазами, что не осмелятся рассказать, какие добавки по ночам попадают в их бетон. Спросите их о трупах в фундаментах. Как там говорил Сослан? Город стоит на честных людях. А то еще спросите Мейриона, криминального репортера, почему он заодно освещает и рыбную отрасль. Отчего так усердно описывает посторонние предметы, частенько попадающие в сети. Или спросите у рыбника о человеческих зубах, оказавшихся в желудках рыб. Или спросите Лавспунова кузена про магазин поношенной одежды, которым он владеет, – «Деревянный бушлат». Спросите, где он берет товар. Да, Лавспуну не стоит вставать поперек дороги. И ни я, ни Ллинос не отправились омарам на прокорм потому лишь, что наша деятельность выгодна Лавспуну. Как показательные сталинские процессы, на его режим наша работа наводила глянец законности. И все-таки. Разве стал бы он губить своих учеников? Разве они – не святая святых? Я прижался щекой к теплому сланцу постамента. Кто знает? По каким меркам судить человека, который, прокатившись на пони до Трегарона, заказывает конную статую в свою честь?

С той стороны улицы Амба прокричала:
– Хочешь знать, кто будет следующей жертвой? – Улыбнулась и вприпрыжку понеслась по тротуару, добавив уже на границе слышимости: – Сын машинист…



Глава 5


На следующее утро, когда я вернулся со своей ранней прогулки, у меня в кабинете на большой ивовой корзине для пикника сидела Мивануи. Корзина громко скрипнула, когда Мивануи вскочила.
– Привет! Дверь была открыта, и я… – Я отмахнулся от ее объяснений. Мы оба не сводили глаз с корзины. – Денек такой славный выдался, вот я и подумала: может, съездим в Инислас. Ты, надеюсь, не против? И потом – мне хочется извиниться.
– За что?
Она вынула из волос ленту, и локоны рассыпались по плечам.
– За вчерашний вечер, за наше маленькое недоразумение. Я бы не хотела, чтоб ты думал, будто мне нужны твои деньги.
– Не переживай. Я был пьян.
– И я решила тебя угостить.
Я просиял. Ух ты! Шампанское, земляника, цыпленок… не стоило так тратиться.
– Все в порядке, расход не велик.
– Конечно-конечно, у нас в городке шампанское стоит гроши.
– Да нет, правда, это ничего.
Я поглядел на нее по-учительски строго:
– Прекрати выдумывать.
Мивануи неловко посмотрела на меня:
– Честно, это ничего не стоило.
Прошла секунда-другая, прежде чем до меня дошло.
– Ты ведь это не украла?
– Нет, конечно! Я… получила это… по книжке.
– По книжке? – Она заломила руки. – По книжке? – повторил я.
– Да… в общем, по твоей, – сказала она задиристо. – Где?
– В «Гастрономе».
– У меня там нет счета.
Переплетя пальцы, она вытянула руки перед собой и застенчиво улыбнулась.
– Ну, теперь есть, наверное.

Мы запихали корзину под заднее сиденье моего «волзли-хорнета»,[20] проехали через весь город и вверх по склону Пенглайс-хилла. Наверно, мне стоило злиться, но я чувствовал себя как школьник на экскурсии. Не было нужды вызнавать, как она ухитрилась заставить парня из «Гастронома» отпустить на тридцать фунтов провизии в кредит человеку, который в жизни не заглядывал к ним в магазин. Сцена так и стояла у меня перед глазами: мистер Гриффите в остолбенении и одурении взирает на ангела, явившегося перед его прилавком; его очки в роговой оправе запотевают, багровеет колбасно-розовая физиономия в черной колючей проволоке кустистых бакенбард. Я просто видел, как он шугает продавца и поправляет галстук, принимая командование на себя. Он, поди, и глядеть-то на нее не решался, опасаясь, что заглядится куда не положено. А она, вероятно, сказала ему, что он импозантный, а он, вероятно, на миг утратил контроль над своим мочевым пузырем. Я так и представлял дрожь в его руках, когда он складывает продукты в корзину, а потом – неуловимую паузу, когда она просит отпустить шампанское, а потом руки его начинают ходить ходуном. Его счастье, что она не попросила купчую на магазин.

Перевалив Пенглайс-хилл, мы свернули влево, на старую Бортскую дорогу. Солнце припекало, окна в машине были открыты настежь и Мивануи пела попутные песни. Мы словно неслись под парусами по травяному океану, взлетая на волнах пригорков и ложбин. Склоны холмов были уставлены коровами, как шахматные доски фигурами. Пейзаж вздымался и опадал в гипнотическом ритме, и, казалось, не будет этому конца. Но вот машина с неизбывно ошеломляющей внезапностью въехала на гребень последнего холма, и мы оказались на крыше мира, и перед глазами у нас была только синяя даль: линялая синева знойного неба и темные индиговые воды холодного моря, бегущие со стороны Залива. Мы свернули на проезду полевых ворот и высадились. Склон резко уходил вниз к Борту, а ветер свирепел, кидаясь на автомобиль, и с треском развевал полы моей рубашки. Под нами на добрых десять миль раскинулась долина устья Довей, посреди которой протянулась нестройная вереница домов. Это и был городок Борт. Летом – пестреющий надувными плавательными кругами, ведерками и совочками; зимой – населенный лишь пылью да скрипом ставен. На северной оконечности, теряясь в дымке и пустыне дюн, находился Инислас, цель нашего пикника; а за ним, по другую сторону устья, просматривались точки домов Абердовей. Отсюда они выглядели до боли близкими, но из-за мощных приливов в устье, казалось, что Абердовей – где-то в чужой стране.

Мивануи ввинтилась между моей рукой и моим телом, чтобы укрыться от ветра, и показала в сторону дюн Инисласа:
– Там живет мама Эванса-Башмака. Я подумала – может, заедем поздороваться?
Я взглянул на нее с легким ощущением, что мной тонко проманипулировали.
– В смысле, если ты не против.

Мы припарковались, доехав до середины главной улицы, и взобрались на высокую стену волнолома, аккуратно отделявшую городок от пляжа и лишавшую придорожные пансионы всяких видов на морскую перспективу. На пляже лагерем трехсторонних тентов из шезлонговой ткани расположились английские отпускники, но золотые пески столь привольно раскинулись вдаль и вширь, что наслаждаться иллюзией одиночества было нетрудно. Этот пляж просто создан для ведерок и совочков и для того, чтобы сынки закапывали папочек.

Участок земли между Бортом и Инисласом занимало поле для гольфа, и мы кротко прогуливались между буераками поля и гладью океана. Ярдов за пятьдесят впереди пробиралась по колено в траве одинокая фигура. Драная шинель и отрешенный вид выказывали в нем одного из ветеранов Патагонской войны 1961 года. Мы остановились и стали следить за его медленным лунатическим перемещением. Патагония – валлийский Вьетнам. Даже четверть века спустя шрамы на коллективном сердце еще не затянулись. Неприветливая полоса земли на краешке Южной Америки, мир опаляющей красоты и обжигающей стужи; трудно отыскать его в атласе, и тем лишь он известен, что в XIX веке туда отправились переселенцы из Уэльса. Начало повести было злополучным, конец – трагическим: семьдесят лет спустя против них восстали индейцы, то была война за независимость, ожесточившая целое поколение и оставившая в наследство ветеранов-«патагонцев» – воинов призрачной армии, которые скитались по закоулкам Западного Уэльса. Каждый нес в своем сердце повесть о военной авантюре – повесть, которую никто не хотел слушать.

Он искал потерянные мячи для гольфа, продав которые мог заработать себе на ужин. Вдруг раздался крик, треск – и старый солдат, крутнувшись на месте, повалился наземь, скошенный мячиком. Мы побежали к нему, а со стороны лунок, куда как неспешно, двинулись виновники происшествия.

Когда мы подошли, ветеран сидел, потирая голову.
– Вы в порядке? – проговорила Мивануи, кладя руку ему на плечо.
– Конечно-конечно, – отвечал солдат отстраненно. – Не впервой в меня попадает шальной шар для гольфа.
Он говорил, а мы глядели, как приближаются игроки. Их было пятеро, но мы видели только четверых, ибо пятый пребывал внутри портшеза, венец Друидов на лобовой части которого показывал, что его владелец – Лавспун. Первым, кувыркаясь как цирковой акробат, к нам подкатился Пикель. За ним подошел Валентин в свободных брюках из шотландки, трехцветных башмаках и вязаном жилете в ромбик поверх рубашки в цветочек. Он тянул за собой скрипучую тележку с клюшками. В хвосте группы, у портшеза плелся школьный учитель физкультуры, Ирод Дженкинс.
– Я думаю, он может быть контужен, – сказал я, поднимая голову.
– Идиот вонютфий! – выругался Валентин. – Я его фейтфяф так контуву. Фкавыте ему, фтобы он хватал ваднитфу в горфть и уматывал – он мефает играть.
– Ему нужно немного отдохнуть.
– Пуфть отдыхает где подальфе.
– Вы должны перед ним извиниться, – заговорила Мивануи. – Вы его чуть не убили.
– Заткнись, шлюшка! – сказал Пикель.
– А ты меня попробуй заткни, параша коротконогая!
– О'кей! О'кей! – закричал я, пытаясь перехватить контроль над ситуацией. – Этот человек ранен…
– Так не надо было кидаться под мячики, не так ли?
– А… – так он, оказывается, кинулся!
– Равумеетфя, кинулфя, вы фто, не видели? Он подфтавилфя, фтобы полутфить фтраховку или фто-нибудь в этом роде.
– Он разве похож на человека, у которого есть страховка?
– Не фмотрите, фто он такой, внаю я этих пройдох…
Раздался резкий щелчок, и мы все посмотрели на портшез. Между занавесей показалась рука – ни дать ни взять длань монарха из рода Бурбонов. Рука нетерпеливо махнула – Валентин бегом бросился к портшезу и просунул голову за занавески. Воцарилась гнетущая тишина; изредка ее нарушал только ИродДженкинс – он похрустывал пальцами. Я поймал себя на том, что не в силах отвести от него взгляд. Даже спустя двадцать лет вид человека, пославшего Марти в гибельный кросс, повергал мою душу в дрожь ужаса.

Валентин вернулся и заговорил со мной:
– Мифтер Лавфпун выравает вам фвои комплименты и профит напомнить, фто крайний фрок нафего уговора ифтекает сегодня на вакате. Он говорит, фто фолнтфе ваходит в 21.17. – Затем, повернувшись к остальным: – О'кей, пропуфтим этот удар и продолвим.
И они пофланировали прочь.

– У-ух! У меня от них просто мурашки по коже, – поежилась Мивануи. Солдат сел и скрестил руки на коленях. Шинель его была изорвана и грязна, а длинные волосы колтунами торчали из-под знаменитого зеленого берета.
– Спасибо за помощь. Меня звать Кадуаладр.[21]
– Луи и Мивануи.
Он кивнул:
– Певицу-то я узнал. Афиши видел.
Мивануи улыбнулась:
– Вы теперь нормально себя чувствуете?
– А то как же. Тюкнуло-то легонько.
– По мне, так довольно громко тюкнуло, – засмеялся я.
– Нет-нет. Пустяки. Это же ведь я от голода. Слабость меня с ног сбила, а не мячик этот. – Здесь возникла минутная растерянность; наконец мы догадались, что старый солдат не отрывает тоскливых глаз от нашей снеди.
– Ах да! – Я залез в корзину, отломил цыплячью ножку и протянул ему.
– Что вы! Что вы! – запротестовал воин. – У меня и в мыслях не было покушаться на ваш пикник.
– Да ничего страшного, – сказала Мивануи. – Честное слово!
– Да, угощайтесь, пожалуйста.
– Ни в коем случае, – не унимался он. – И слышать об этом не желаю, хотя, если вам без разницы, я бы не отказался попробовать курочку, чтобы вспомнить, каково это на вкус. Давненько не случалось, знаете ли.
Мы с Мивануи переглянулись.
– Ну что ж, по мне, так и здесь неплохо.
Мы перетащили корзину с поля на верхушку одной из дюн. Потом нашли песчаный пятачок с внушительным видом на океан и принялись за пикник. Кадуаладр ел жадно, наплевав на примету, будто так он приманит волка – его хищник уже отощал настолько, что подох бы и от удара хворостинкой. Цыпленок и хлеб, шампанское, мороженое и вишневый пирог исчезли, как не бывало.
– Этот учитель валлийского, – сказала Мивануи. – Воображает, что он прямо такой-разэтакий.
Я засмеялся:
– Потому что он такой и есть. Великий Маг Совета Друидов, директор школы, лауреат поэтических премий, ученый… да к тому же – герой войны, насколько я слышал.
Кадуаладр сплюнул куриный хрящик:
– Герой войны, держи карман!
Мы оба уставились на него.
– Я воевал с ним бок о бок в шестьдесят первом. Помнится, тогда он в портшезах не разъезжал. Был, как все мы, напуганным тощим пацаном, и ему хотелось домой, к мамочке.
– Наверное, это было ужасно, – проговорила Мивануи.
Старый солдат кивнул:
Мне в ту пору было семнадцать, и дальше Суонси я никуда не ездил, да и туда – только Рождественского Деда поглядеть. Сильней всего мне запомнился холод. И еда – эта школьная столовская картошка. – Он горько рассмеялся. – Детишки в школах из солидарности отказывались от обедов в нашу пользу. Пока мы им не написали, чтобы они так больше не делали. – Он хохотнул и, достав обрывок газеты и табак, принялся сворачивать самокрутку.
– Лавспун получил Крест Асафа, так ведь? – бодро спросила Мивануи.
Солдат кивнул:
– За то, что всю войну просиживал штаны в самолете.
– Он его получил за рейд на Рио-Кайриог. – Тень боли промелькнула по лицу солдата при этих словах, и Мивануи торопливо добавила: – Мы… мы… это в школе проходили.
Кадуаладр горько рассмеялся:
– Готов спорить, мою версию вы не проходили. – Он смолк, словно готовясь припомнить горькие события тех давних времен, однако раздумал. Покачал головой и проговорил отстраненно-печально: – Да уж, готов спорить, это вы не проходили.
Больше он ничего не сказал и весь ушел в «козью ножку». Легкий шорох скручиваемой бумаги слился с дыханием ветра в песчаном тростнике. Мы не сводили глаз со старого солдата, и Мивануи беспомощно глянула на меня – она корила себя за то, что упомянула битву, о которой никто не хотел говорить. Рио-Кайриог, река, неспешно петляющая у подножия гор Сьерра-Махинллет. Самая прославленная и самая бесславная битва того конфликта. Было объявлено о великой победе, медали раздавали направо и налево, как леденцы. Но ни один из тех, кто вернулся домой, не хотел об этом говорить.
Я принялся собирать остатки пикника, и Кадуаладр встал:
– Благодарю за угощение. Было очень мило.
– Куда вы идете? – спросил я. – Может, вас подбросить по пути?
– Вряд ли получится. Разве что вы едете в никуда.
– Вы скажите, куда вам, и мы довезем.
– Да нет, я правда иду в никуда. И если не окажусь там раньше времени – уже хорошо.
Мивануи взглянула на меня – я пожал плечами.
– Ну ладно, как-нибудь свидимся.
Он кивнул и поплелся прочь. Мы глядели, как он спускается по камням на песок, к прибою.
Затем он повернул к Борту и зашагал по кромке моря. Он не оглянулся.

Полтора часа спустя мы сидели на веранде ветхого деревянного бунгало Эванса-Башмака и пили чай. Сад, глядевший на устье реки, был заполнен антиками: там ржавели детские качели, лежала перевернутая лодка с погнившей обшивкой, из заболоченного пруда торчала старая коляска, кругом среди метелок травы валялись автопокрышки. Канава, заполненная сланцево-серой водой, да натянутая меж двух бетонных столбов обычная проволока служили изгородью. Вдали за неустанно струящимися водами виднелся Абердовей – Шангри-ла[22] мятущихся душ Аберистуита.

Учитывая темперамент порожденного ею сына, Мамаша Эванс оказалась на удивление ласковой и рассудительной женщиной: мягкий взгляд серых глаз, сияющие белые волосы узлом на затылке и лицо, изможденное мириадами забот матери-одиночки, произведшей на свет сына-бунтаря. Она печально покачала головой:
– Нет, в этот раз все по-другому. Пропадал он и прежде, но в этот раз все по-другому, я чувствую.
– Не теряйте надежды, голубушка, – сказала Мивануи.
– Ты меня не надуешь. У матери сердце вещее. Я все поняла, как только полиция заявилась. Знаете почему? Они были вежливые. Первый раз за пятьдесят лет они со мной были вежливые. Называли меня «мадам». Я тут же поняла, что с мальчиком что-то нехорошее.
Мивануи взяла чайник и освежила чай в наших чашках.
– Все равно это ничего не доказывает.
– Они с собой специальную собаку привели. Хотели к нему в комнату запустить. «Зачем это? – говорю я им. – Кота напугаете». Они сказали, что собака эта у них какая-то нюховая, что ли. Очень у нее обоняние тонкое. «Ну уж тогда ее к моему сыну в комнату точно не надо пускать, – говорю. – Такая уж там вонища!» Ну, они меня, конечно, не послушались. Я бы их и не впустила, да у них был ордер, что поделаешь. Еще новинка – все бумаги потрудились оформить. В общем, загнали пса, а его и стошнило. И снова туда он ни в какую – сидел в саду да выл. В общем, сами пошли. Видели бы вы их, когда они оттуда вышли. Зеленые, что твои марсиане.
Она позволила себе легкий смешок и отхлебнула еще чаю. Затем со щелчком открыла свою сумочку и достала фиолетовый лоскуток.
– Они это нашли у него под кроватью. Сложили в полиэтиленовый пакет и выдали мне за это расписку. «Предположительно попонка для чайника», – там сказано. «Ничем таким он не занимался», – говорю. «А это пусть судья решает». Сказали да и ушли.
Я взял тряпицу и осмотрел ее. То был простой обрывок шерсти размером с почтовую марку.
– Вам, полагаю, известно, что у вашего сына имелось несколько врагов?
Она хмыкнула:
– Миллионы, ядрена вошь. Если бы Мивануи нас не навещала время от времени, не видали бы мы, я думаю, лица человеческого. Нашу семью в народе не любят…
– Ну что вы такое говорите? – вставила Мивануи.
– Ха! Ты меня не надуешь, не трать время. Знаю я, что люди говорят.
– А что люди говорят? – спросил я.
– Сами отлично знаете. Не надо мной насмехаться. Говорят, я ведьма.
Мивануи ахнула и прикрыла рот ладошкой. Это никого не обмануло. Что мамаша Эванса-Башмака – ведьма, знали все.
– И правду говорят? – пошутил я.
Мамаша Эванс скроила гримаску, как бы отметая всякое подозрение в серьезности ею сказанного:
– Ну, вы же знаете, если у девушки неприятности, а она не хочет, чтобы ее родители прознали – ко мне всегда можно прийти, за советом да за травками. Ну, понимаете, да? Но разве я после этого ведьма?
Мивануи была на ее стороне:
– Конечно, нет.
– Добро бы я вязальной спицей пользовалась. А я ведь травки запариваю – какой тут вред?
– Та же самая ароматерапия, – подтвердила Мивануи.
– Ну и потом еще руны. Перевожу время от времени, знаете ли. Ничего запредельного, конечно.
Мивануи обернулась ко мне:
– Миссис Эванс – лучшая переводчица рун на много миль в округе.
Она кивнула на выступ дымохода – над каминной полкой украшением висели какие-то рунические письмена в рамке.
При виде их мысли мои повлеклись в те далекие пятницы, когда в третьем классе у нас был сдвоенный урок руносложения, отчего время до четырех часов казалось пожизненным заключением.
– Она раньше и для графства переводила, – добавила Мивануи.
Я улыбнулся миссис Эванс, однако та отмахнулась от комплимента:
– Или когда вот у человека бессонница… – Она дотошно разоблачала все наветы. – Я ведь знаю кое-какие травы, что и тут помогают.
– И они за это называют вас ведьмой? – язвительно воскликнула Мивануи.
– И зелья приворотные, само собой, и утром по субботам – в ведовской кооператив. Но ведь только за-ра-ди благотворительности.
Мивануи снова съязвила:
– То же самое, что в конфетной лавке работать. Миссис Абергинолуэн по средам тоже на благотворительность работает.
Мамаша Эванс презрительно сплюнула:
– Миссис Абергинолуэн! Да она мандрагору от болиголова не отличит!
– Так и так, – примирительно проговорила Мивануи. – Не давайте им себя ведьмой называть. Я бы на вашем месте на них порчу навела.
– Так и навожу! Вы бы видели, какой сыпью покрываются. Сплошь в типунах – что твой пудинг с изюмом. Мне всего-то и нужно, что клочок одежды или вещица, которой касались. Менструальная жидкость и обрезки ногтей, конечно, лучше всего. А то еще бывает, Джулиан мне полевку принесет, так я…
Из глубины дома вылетел кот, вскочил на форточку и замяукал.
– Нет, это я не тебе. Я просто разговариваю с Мивануи. – Джулиан опять мяукнул. – Нет, не звала! Просто имя твое сказала! Я ей говорила про полевок.
Кот издал короткий негодующий «мяв» и снова заскочил в дом.

Когда мы по дюнам возвращались, небо на западе уже плавилось и далекие окна Борта загорались золотыми огоньками. Дневная жара ускользала, и поднимавшийся бриз колол внезапным холодком, отчего спина Мивануи покрывалась гусиной кожей. Мы ускорили шаг, и я задумался о том, что еще может означать для меня сегодняшний закат. И почему только я не сказал им, что понятия не имею, что они ищут? Я начинал жалеть о своей заносчивости.
– Пошли выпьем по стаканчику, – предложила Мивануи.
– Тебе разве не надо сегодня на работу?
– Я утром позвонила и сказала, что болею.
– Не стоило этого делать.
– Ох, ну что ты за горе луковое. Тебе что, не весело?
– Да нет, что ты.
И я повел ее через дорогу в «Шхунер-Инн». Мы сели на диванчике в баре, а закатное солнце обращало оконные стекла в витражи.
– Я чудесно-расчудесно-пречудесно провела день, – просто сказала Мивануи.
Я кивнул.
– Попозже можно поесть жареной рыбы с картошкой.
Я ничего не ответил, и Мивануи тронула меня за руку:
– Что-то случилось? Ты как-то совсем примолк.
Я вздохнул и отхлебнул пива:
Ты знаешь, что произошло с Эвансом-Башмаком?
Она покачала головой:
– Нет, конечно.
– Вообще не догадываешься?
– Ты мне что, не веришь?
– После того, как ты побывала у меня в конторе, приходили какие-то Друиды и устроили там шмон. Не знаю, что они искали, но мне сказали, что я должен вернуть это сегодня до захода солнца.
– Что они с тобой сделают?
Я пожал плечами:
– Ты знаешь их методы.
Певица скрутила в пальцах пивную картонку.
– И все это из-за меня. Что я за дуреха, не надо было тебя впутывать.
– За чем они могут охотиться?
– Луи, честно, я ума не приложу.
Об оконное стекло разбилась сверкающая капля дождя.

Было, наверное, чуть за полночь; ливень потоками хлестал с небес. Укрывшись чехлом с заднего сиденья, мы перебежали через дорогу к моей конторе. Едва оказались внутри, я отправился на кухню, прихватил бутылку рома и два стакана. Когда я вернулся в контору, Мивануи стояла на пороге моей спальни.
– Мм-мм… сколько бедных девушек ты тут загубил?
– Не много.
– Не лги, распутник.
– Да нет – честно.
– Ты частный сыщик, женщины должны кидаться на тебя толпами.
Я рассмеялся:
– В Аберистуите?
– Так я тебе и поверила.
– Как знаешь.
Она скрылась в спальне, и я двинулся за ней. Усевшись на кровать, она провела ладошкой по покрывалу и вдруг замерла в растерянности. Мы оба впились глазами в ее руку, которая нащупала под пуховым одеялом странный бугор. Мивануи боязливо откинула одеяло, и озадаченность сменилась страхом, перешла в ужас и разрешилась оглушительным визгом. На подушке в черной липкой луже лежала ослиная голова.



Глава 6


– Прошу, мистер Найт, – мое мультивитаминное фирменное, оно вас взбодрит.
Я взял мороженое и скорбно пошел вдоль по набережной к ослиным загонам Иа-Иа, держа под мышкой картонную коробку с ослиной головой. Сослан сказал, что я выгляжу усталым, и, честно говоря, в этом было мало удивительного. Пятничную ночь я провел в каталажке. А вчера, после того, как мне удалось успокоить Мивануи и отвезти ее домой, попытки забыться сном на несколько часов не принесли особого успеха. В конце концов, кое-как смежив веки перед самым рассветом, я провалился в кошмар – тот, что периодически навещал меня последние двадцать лет. Холодная и дождливая январская пятница, исход дня, нависшая туча так быстро впитывает свет, что уже почти смеркается, а до звонка еще целых полчаса. Мир исполняет симфонию в серых тонах: сланцевое небо, трава цвета зимнего моря. Мобильные классы[23] и железобетонные кубы школы различимы лишь как черная масса, нашпигованная почтовыми марками теплого желтого света – света, из которого мы изгнаны. В небо тянутся тотемные столбы белых стоек – регбийные ворота. А Ирод Дженкинс через толпу мальчишек в перепачканной спортивной форме идет ко мне. Сам не знаю, почему из множества горестных эпизодов меня вечно преследует именно этот. Почему, например, не тот ужасный день, когда Марти отправился бежать кросс, из которого не вернулся. Или почему не тот летний ливень, под которым мальчишки отрабатывали крикетные удары, стараясь, по приказу Ирода, залепить мне мячом в нос. Нет, всегда одна и та же сцена: холодный, заплаканный январский день, когда тренер подошел ко мне через толпу зубоскалящих мальчишек и сказал:
– Ну, что, сынок, хочешь мячик? – И я оказался перед выбором Хобсона:[24] попытаться отнять у него мяч и нарваться на трепку – или не пытаться, а это еще хуже. – Ну же, сынок, хочешь мячик? – И под реготание пацанвы физиономия Ирода треснула по горизонтали. Он называл это улыбкой.

Иа сидел на тюке сена, уронив голову на руки, и не сводил скорбного взгляда с отрубленной головы.
– У тебя в постели?
Я кивнул.
Под ранним утренним солнышком золотилась и плясала пыль в сарае.
Он печально покачал головой:
– Это Эсмеральда.
– Да. я знаю. Понял по белому уху. Мне очень жаль. Он без слов уволил меня от извинений.
– Я-то было подумал – одна из этих шаек постаралась, которые осликов в Голландию вывозят, чтобы там во всяких таких фильмах снимать.
Я поднял мешок и накрыл им голову, заглушив испепеляющий обвинительный блеск в ее глазах.
– Надеюсь, она не очень страдала, – бессмысленно предположил я.
– Нет – это мы, живые обречены на страдания.
– Папа! Ну что ты!
Он поднялся на ноги с отчаянной усталостью боксера, который предпочел бы не возвращаться из нокаута.
– Пойдем, я хочу тебе кое-что дать.
Я прошел вслед за ним мимо стойл, где тихо шебуршились ослики, во флигель, где он вынул из стены кирпич и сунул в проем руку. Оттуда он извлек ключ.
– Я мало что могу для тебя сделать. Я уже слишком стар. Но я могу дать тебе вот это. – Он вложил ключ в мою ладонь. – Он от трейлера в Инисласе. Автомобиль-призрак – его сварили из двух половинок микроавтобусов, списанных после аварии. Нигде не зарегистрирован. Ни в полиции, ни у стукачей из Ассоциации жизнерадостных трейлеровладельцев Британии. Стопроцентно чистый. С дороги его не видно – он стоит за рекламным щитом лагеря отдыха «Бортские Лагуны». Даже тамошний сторож о нем не знает. Если уж совсем припечет, сможешь там перекантоваться. Никто тебя не найдет.
Я зажал ключ в кулаке.
– Там есть еда и вода и непользованный набор лудо. Немного, но лишним не покажется.
– Спасибо.
Он нетерпеливо отмахнулся от моих благодарностей:
– А теперь топай отсюда. Мне еще осла хоронить.

Из Гавани через замок я вышел на самую макушку города и свернул направо как раз у рынка – в магазин шерсти «Вязкий ум». Тенькнул колокольчик, и я пошел по проходу между стеллажами, до потолка забитыми шерстью всех цветов и сортов, которые только в силах предложить овцеводы. Выложив на прилавок клочок, полученный от мамаши Эванса-Башмака, я стал дожидаться, пока Милдред Крикхауэлл осмотрит его сквозь ювелирную лупу. Хозяйка походила на циклопа с единственным водянистым глазом размером с медузу, расчерченным жилками, точно паучьими лапками.
– Самая что ни на есть попонка на чайник, – рассмеялась она. – Занятно, а на вид вы вроде не из таких!
– Это… это не моя, – пролепетал я.
Она опять рассмеялась:
– Как всегда! Еще скажи, что она – твоего приятеля!
Я съежился. Гости города часто удивляются, до чего много магазинчиков у нас торгуют попонками для чайников, и особенно тому, что расположены магазинчики эти в основном у Гавани. Когда именно этот безобидный предмет чайничного убранства сделался прикрытием для подогревания совсем других хоботков, история умалчивает.
Я взял лоскуток.
– Вы точно уверены, что это попонка? То есть, по мне, это просто клочок шерсти, обрывок кардигана, может быть. Или вроде того.
Женщина расправила плечи и вскинула голову, всем видом словно говоря: «Что значит "Точно уверены"?! Вы как-никак в "Вязкий ум" пришли, знаете ли!»
Она протянула мне окуляр:
– Смотрите сами. – Я стал рассматривать лоскуток на просвет, изучая вязку, а она объясняла мне ее разнообразные особенности. – Видите мелкие частицы пыли в пряже? Это – чайная пыль. А теперь взгляните, как сплетаются нити. Видите? Восьмерками вперемежку с зигзагами. Это нечасто увидишь. Называется такой способ «двухлицевое оборотное вязание Хильдегарды», по имени Хильдегардианского ордена сестер Деиниола. Они его изобрели. А это приводит нас к любопытным выводам.
Повисла пауза; я тщетно пытался разглядеть то, о чем она рассказала.
– Очень любопытным, – повторила хозяйка.
– Да, ну и к каким же?
– Можно провести датировку, да-с. Точней, чем радиоуглеродным методом. 1958-й год.
– Как вы узнали?
– В этом году изобретено оборотное двухлицевое вязание Хильдегарды, а вскоре сестры отринули грех развлечения и прекратили вязать. Никто не сможет это сделать так, как они. И более того. Посмотрите на подогнутый край, на эту искусную простежку. Видите?
– Да!
Меня потрясло, сколько эта женщина разглядела в свое увеличительное стекло.
– Видите, как скукожились и обесцветились волокна?
– Да.
– Классический подпал. Сюда-то и продевался хоботок. А теперь посмотрите на занятные символы по кромке. Видите?
– Да. Похоже на иероглифы.
– Ха! – И она хлопнула меня по спине с силой, которой я не подозревал в даме ее возраста. – Недурно для человека, который утверждает, что ничего не смыслит в попонках. Это не иероглифы, но вы не так уж далеки от истины. Ранний алфавит майя. И это означает, что перед нами – Мексуатаакахуатль. Это из набора попонок, связанных сестрами Деиниола ограниченным тиражом для «Эмпориума чайных попонок Мамаши Притерх» в 1958 году. Серия «Мировые легенды о сотворении», и это – Мексуатаакахуатль, майянское божество плодородия.
Я опустил окуляр и ошеломленно воззрился на нее. Хозяйка лучилась от удовольствия; не часто ей доводилось показывать такой класс.
Взяв окуляр, она еще раз взглянула сама.
– И если я не ошибаюсь, этот крохотный полумесяц с краю – все, что осталось от его набедренной повязки. Изображение на попонке главным образом основывалось на источниках, обнаруженных в 1935 году экспедицией Оксфордского университета в Восточные Кордильеры. Мексуатаакахуатль отвечал за возобновление растительного покрова и являлся богом-покровителем цеха златокузнецов. В его честь дважды в год приносили человеческие жертвы, с которых заживо сдирали кожу. Набедренная повязка – это некоторая вольность. Видите ли, он мог принимать как мужское, так и женское обличье. Очевидно, для сестер это было излишне пикантно, и они предоставили нашему воображению домыслить детали. – Милдред Крикхауэлл положила увеличительное стекло и улыбнулась мне. – Майя – замечательный народ: очень искушенные математики, они вывели понятие нуля, но, как ни удивительно, не изобрели колеса.
– Это в высшей степени изумительно, – сказал я.
– Ах, полноте! – Надменно плеснув ручкой у своего личика, она уволила меня от изъявлений. – Это семечки. Если бы мне вовремя прислали запчасть для растрового электронного микроскопа, я бы и впрямь могла вам что-то рассказать. – Она принялась постукивать пальцами по прилавку. – Само собой, если это и впрямь Мексуатаакахуатль, я обязана по закону донести на вас в полицию.
Повисла пауза. Я чувствовал, что женщина пристально изучает меня, хоть и не подает виду.
– В полицию?
– Было всего четыре Мексуатаакахуатля.
– Продолжайте.
– Три из четырех – в частных коллекциях, а четвертый до недавнего времени был в Музее.
– И его там больше нет?
– Украден несколько недель назад.

Остаток недели хлестал дождь, и я, закинув ноги на стол в кабинете, разглядывал портрет Ноэля Бартоломью. Я пытался понять, как в генофонде умудряется сохраниться ген, заставляющий человека рисковать жизнью ради дурацких целей. Ведь вот он я, став на след пропавшего мальчишки, почем зря нарываюсь на конфликт с Друидами. А Эванса-Башмака и спасать-то не стоило. Что бы ни думала его мамаша, так считали все в городе. Любопытно, зачем ему понадобилось воровать чайную попонку из Музея. Бог весть, но явно, не потому, что он любил чай. К тому же из головы не шли прощальные слова Амбы о сыне машинистки. Глупость, конечно, я это понимал, но отделаться от образа дамы в зале бинго, дамы в голубой косынке не мог. Чертовски точным оказалось тогда предсказание. Вдруг Амба и впрямь знает, что будет дальше? Я потянулся к зонтику.

Террас-роуд блестела от дождя, а тротуары были запружены отпускниками, которых поиск возбуждающих средств выманил из трейлеров. В чистеньких пластиковых макинтошах, со скорбными, умытыми ливнем физиономиями, они толкались и таращились на витрины магазинов. Я грустно покачал головой. Каковы, подумалось мне, будни этих людей, если отпуск представляет собой такое? На Пенглайс-хилл, на въезде в город, составилась очередь из автомобилей. К концу дня они устремятся в обратный путь, навстречу ужинам, приготовленным на походных газовых плитках, и долгим настольным играм.

У школы я поставил машину позади площадки для регби. Вдалеке, на другом конце поля, за сумрачной пеленой дождя виднелась сгорбленная неандертальская фигура Ирода Дженкинса во главе стайки мальчишек, экипированных для регби. Этот человек послал Марти в кросс, из которого тот не вернулся. Пейзаж мало изменился за последние двадцать лет – разве что на юго-западе стадиона выросло сооружение из соснового теса. Я пригляделся – диковинный деревянный скелет смутно походил на перевернутого жука. На глаза мне попался Ирод, и это начисто отбило у меня всякое желание вступать на территорию школы. К тому же до меня дошло, что если я отправлюсь к школьной секретарше, то могу заодно наткнуться и на Лавспуна. Некоторое время я просидел, слушая, как барабанит дождь по крыше автомобиля. Потом поехал домой и позвонил школьной секретарше.
– Сын машинистки? – переспросил озадаченный голос в трубке.
– Да, насчет мероприятия в Осло. Он будет почетным гостем кронпринца Густава.
– У нас есть один – учится в первом классе.
– Нет, слишком молод. Ему должно быть лет пятнадцать– шестнадцать.
– А сын фельдшерицы не подойдет?
Я повесил трубку.
Наутро ко мне на крыльцо приземлилась «Кембриан Газетт», и на первой полосе в ней красовалась новость о том, что Призрачный поезд на неделю отменяется. Машинист получил отпуск по семейным обстоятельствам: накануне его сына сбило неустановленное автотранспортное средство.

«А после чая, и мороженого, и печенья смогу ль я довести до кризиса мгновенье?» – это ТС. Элиот, вот это кто, мистер Найт, – сказал Сослан, выставляя передо мной на стойку два рожка за 99. – Из «Пруфрока»!
Мы с Амбой взяли мороженое и отошли к леерам. Теперь она была моей помощницей на жалованье из расчета 50 пенсов в день по завершении работ, плюс мороженое.
– О'кей, – сказал я после того, как мы отметили сделку. – Выкладывай.
Она осклабилась и поглядела на меня с невыносимым самодовольством.
– Оплошность картографа.
– Чья-чья оплошность?
– Картографа.
Я медленно слизнул ванильного.
– Понимаешь, – продолжила Амба. – Всем ясно, что между этими убийствами есть связь, но никто не додумался – какая. Эти мальчишки – как гвоздь и панихида: Эванс, Бронзини и Ллуэллин – это одно, а Мозгли – другое.
– Верно. И какая связь?
Она сделала эффектную паузу и нарочито долго хлюпала мороженым.
– Полиция никак не возьмет в толк.
– Знаю, а ты взяла. Ну и дальше?
– Боже-Господи, они обнюхали все щели. И никакой зацепки.
– Скажешь ты или нет?
Она перестала хлюпать, повернулась и посмотрела на меня:
– Школьный автобус.
– Школьный автобус?
– Я поначалу запуталась. Видишь ли, полицейские нагородили с три короба – дескать, все мальчишки жили в одном районе. Но взгляни разок на карту и поймешь, что это не так. Я-то знаю, потому что я на карту поглядела. Вообще-то, я на нее несколько часов глядела. И самое смешное – было ясно, что полиция попала пальцем в небо, но меня не покидало чувство, что в этом что-то есть. И тут я увидела: они все жили на одном маршруте. Может, подумала я, связь – это школьный автобус? Но если все так просто, почему не подстроить катастрофу автобуса? Так одним махом удастся прикончить всех. И тут меня ошарашило.
Я доел мороженое и швырнул пустой рожок в урну.
– Ты перейдешь к делу до заката?
– Ты должен проследить за ходом моих мыслей. Думаешь, я это все просто так рассказываю?
– Да, так я и думаю, но ты рассказывай, как рассказывается.
– Я должна объяснить, как я путалась.
Я откинул голову и застонал.
– И тогда я второй раз подошла к карте и вытаращилась на нее и таращилась-таращилась-таращилась. И тут меня осенило. «Эврика!» – закричала я.
Она посмотрела на меня с жуткой смесью гордости и наглой уверенности в том, что я так и не понял, к чему она ведет.
– Ты уволена.
– Ой, не будь занудой!
– В твоем распоряжении минута.
Она поцокала языком и закатила глаза:
– Ты знаешь, как изготовители карт защищаются от незаконного копирования?
– Нет.
– Ты должен понимать, что в случае с картой очень трудно доказать нарушение авторских прав. Если кто-то хочет опубликовать карту, а надеть сапоги и взять в руки вешку ленится, можно просто купить чужую карту и ее копировать. Не придется везде таскаться, грязь месить. В конце концов, ландшафт никуда не убегает, его только замерить надо. Потому-то карты у всех и одинаковые, правильно?
Я кивнул, и озадаченность медленно наползла на мой лоб.
– И вот ты – честный картограф. Как тебе защититься?
– Сдаюсь.
– Я тебе скажу. Отметить вещи, которые не существуют. Например, выдумать холм, назвать его «Бугор Луи». Такого в реальности нет, так что если он появится на чьей-нибудь еще карте, подразумевается, что она – копия с твоей. – Она воззрилась на меня, и в глазах ее горел огонь первооткрывателя. – Это и называется оплошность картографа.
– До меня все-таки не доходит. Мозгли что, был картографом?
Амба заговорщически положила мне на руку ладошку и продолжила, понизив голос:
– Мозгли был умнее Эйнштейна. Обычно за свои домашние работы он получал сто баллов, да-да. Беда в том, что мозгов у него было – как у Эйнштейна, а силенок – как у суслика. Практически любой мог содрать его домашнюю работу, и он тут ничего не мог поделать. Поэтому он нарочно напихивал диких ошибок – таких, кто сам задание делал, в жизни не допустит. И когда одни и те же ошибки попадались в работах у разных людей, учитель догадывался, что к чему. Это были как бы водяные знаки.
– А Эванс, Ллуэллин и Бронзини списывали у него домашнюю работу каждое утро в школьном автобусе?
– Вот именно. Все знают, что Лавспун велел Мозгли не совать носа куда попало со своей писаниной. А Мозгли и ухом не повел. Наверное, раскопал что-нибудь эдакое, вот учителю валлийского и пришлось его ликвидировать. Но когда ему сдали еще три домашние работы с водяными знаками Мозгли, потребовалось убирать еще троих.
– И о чем же писал Мозгли?
Амба наклонилась поближе и голосом отъявленной мастерицы плаща и кинжала произнесла:
– Без понятия.



Глава 7


Никто не знал, о чем Дай Мозгли писал в том своем сочинении – а если кто и знал, то помалкивал. Могли пятиклассник написать такую гадость, что учителю пришлось его убить? Этого я не знал, но другой версии не было, и всю следующую неделю я задавал вопросы там и сям. То же самое делала Амба. Мейрион прислал кое-какие вырезки из «Газетт», и я засел за них. Мозгли был первой жертвой; судя по всему, сочинение он сдал незадолго до звонка, около 9 часов, а пропал где-то в обед. Две недели спустя его ножная шина и несколько зубов были найдены на сыроварне в чане из-под кардигашир-ского зеленого сыра. Все остальное съела сычужная закваска. Широкоизвестный способ избавиться от трупа. О Мозгли появилось две статьи: сухая заметка о факте обнаружения тела и весьма цветистое эссе, повествующее о краткой, но яркой карьере малолетнего гения. Под ним стояла подпись Иоло Дэвиса, музейного смотрителя, но литературным негром наверняка был сам Мейрион. «Мальчик с волосами цвета музейной пыли, с негнущейся в колене ногой, столь значительную часть своей жизни провел он в сумраке аберистуитской Публичной библиотеки, что сделался прозрачным, как диковинные глубоководные создания, которых можно увидеть в „Нэшнл огрэфик“»… Трудно вообразить, чтобы так писал Иоло Дэвис. Цитировались и слова учителя Лавспуна, который аттестовал Мозгли как «самого выдающегося ученого, которого дала учеба в нашей школе»; фраза звучала так, будто Мозгли был наследником славных традиций, а не выродком, которого почему-то не удалось постричь под обшую гребенку. От расстройства Лавспун ушел в отпуск на неделю и затерял сочинение.

В ту самую неделю, когда труп Мозгли обнаружили в сыре, пропал из виду Эванс-Башмак. Точную дату установить затруднительно, ибо персонаж он был скрытный, и не сразу люди поняли, что его нет. Вдобавок потребовалось время, чтобы поверить такой радости. Вскоре паренек из его шайки, Ллуэллин Морган, получил по почте от доброжелателя «цветочек-плевочек». Он испробовал подарок у себя на балконе муниципальной квартиры и впал от яда кобры в такое неистовство, что вывалился за перила; он так остервенело ковырял в глазах, что позже у него под ногтями обнаружили глазную жидкость. Пролетел девятнадцать этажей, однако патологоанатом утверждал, что смерть наступила между восьмым и девятым. Бронзини и сын машиниста, оба из той же шайки, стали последними жертвами. Тот же, кто убил Бронзини, вероятно, и засунул ему в зад мою визитку: стало быть, что я берусь за это расследование, прознал еще до того, как я взялся. Ни в одной статье не говорилось о похищенной чайной попонке.

Я сложил газетные статьи лицевой стороной вверх на подоконник молочного бара «Тропикана» и сделал еще глоток земляничного коктейля. Оставалось на донышке. И соломинка чвакнула – весь ресторан огласился нелепым хлюпаньем. Будь жив Мозгли, он, может быть, обратил бы свой гений к этой проблеме.

«Тропикана» как нельзя больше подходила для того, чтобы сидеть себе да поглядывать, как течет жизнь. Подобно многим кафе в городке, она так и не сумела прорваться в последнюю четверть XX столетия, признать существование «капуччино» и «эспрессо», но коктейли, пылающие ярчайшими красками, там подавали отменные, к тому же в ассортименте имелись бургеры и хот-доги; да и музыкальный автомат не слишком голосил. В центре стояло несколько пластиковых столов, окруженных стульями, прикрученными к полу, а вдоль окон, на уровне груди шел широкий карниз и ряд высоких табуретов, обтянутых красным винилом. Там я и сидел. Мимо окна прошли Пандора и Бьянка, заметили меня и помахали, но задерживаться не стали. Я глядел, как они семенят по Набережной. Бьянка – преувеличенно вызывающей походкой: казалось, у нее в бедрах пружины, – и Панди, девочка-горничная с ножом в чулке.

Пока я любовался, как они, покачивая кормой, плывут по улице, в моем поле зрения замаячила ладошка, будто проверяя, ослеп я или нет.
– Извини, – сказала Амба. – Я уждумала, ты окаменел.
– Я задумался.
– И я даже знаю, о чем.
Она взобралась на табурет, и я предложил ей коктейль.
– Спасибо, некогда – у меня сдвоенный урок по математике после второй перемены.
– В кои-то веки собралась сходить?
– Хочешь не хочешь, а придется. Там перекличку проводят.
– А с чем ко мне пожаловала?
– Вообще-то, я от коктейля не откажусь. Земляничный.
Я застонал, но пошел и принес как миленький. Между глотками Амба делилась плодами своего расследования.
– Ясное дело, остальных пацанов укокошили, потому что они списали домашнюю работу Мозгли, – начала девчонка, напоминая мне то, что я уже знал.
– Я это знаю.
– Я знаю, что ты знаешь, просто излагаю по порядку. Вопрос, – продолжала она, – о чем он писал? По школьному двору ходят слухи, что где-то всплыла еще одна копия.
– Какая копия?
– Сочинения. Ее-то, наверное, Друиды и искали, когда перерыли все у тебя в конторе.
– Он снял копию?
– Как всегда. Таков его модус операнды.
Я покосился на нее, однако она только вздернула нос, будто употребляла это выражение каждый день.
– О'кей, он сделал копию. Но про что сочинение-то?
Амба долго, нагнетая напряжение, втягивала коктейль, а потом проронила, словно бы мимоходом:
– Кантрев-и-Гуаэлод.
Я не произнес ни слова.
– Кантрев-и-Гуаэлод, – повторила она.
– Кантрев-и-Гуаэлод?
Сказочное средневековое королевство. Говорят, Лавспун предупреждал Мозгли, велел писать на другую тему, но тот и ухом не повел.
Меня ошарашило так, что некоторое время я не мог сказать ничего. Амба беспечно глядела в окошко, словно бы то, что учитель валлийского убил ученика из-за мифического королевства, – факт вполне закономерный.
– То самое легендарное королевство, что располагалось между нами и Ирландией? Которое сгинуло под водой десять тысяч лет назад?
– Да. Говорят, в лунные ночи слышно, как над морем звонят призрачные колокола.
– Знаю.
– Ты в это веришь?
– Нет.
– И я – нет.
– Просто народные предания.
– За что купила – за то и продаю.
– Но я не понимаю, что в этом плохого.
– И я не понимаю. Я как-то на «изо» нарисовала Кантрев-и-Гуаэлод. Жуть.
Она соскользнула с табурета, будто бы собравшись уходить, и выложила на стойку бумажку:
– Вот что еще я принесла. Это адрес мамочки Дая Мозгли.

Положив бумажку в карман, я по Террас-роуд двинулся к вокзалу. Как и большинство ребятишек, что ходили в школу в Аберистуите, я знал миф о Кантрев-и-Гуаэлод. Народные сказания гласили, что королевство, расположенное в Западных низинах, защищали от нашествия моря дамбы и однажды ночью на пиру кто-то позабыл закрыть шлюз. Подобные истории бытуют по всему побережью Британии – похоже, так в народной памяти запечатлелся подъем уровня моря в конце последнего ледникового периода. Процесс, который занял бы в реальности тысячи лет, в устах молвы сжался до событий одной хмельной ночи. Призрачный звон, струящийся над волнами в лунные ночи, тоже стал уже неотъемлемой частью этих россказней. У побасенок имелась и другая реальная подоплека – в отлив на Бортском берегу виднелись останки древнего леса. И миссис Пью из Инисласа однажды прославилась тем, что отсудила скидку на квартплату, потому что ночами ей не давали спать колокола. Но до сих пор еще никто и не заикался о том, что писать об этом опасно для здоровья. Из любопытства я прогулялся через весь город в «Драконье логово», что на привокзальной площади. Когда я входил, колокольчик над входом звякнул. «Логово» было из тех магазинчиков, где надо прицениваться, пригнувшись, потому что заведения эти ломятся от товаров, половина из которых свисает с потолка: ералаш сланцевых барометров, сливочных помадок и чайных салфеток с рецептами, а подальше вглубь и – недурной выбор литературы посерьезнее. Я направился в отдел чайных салфеток, ибо знал: там можно отыскать историю королевства в такой форме, что напрягать внимание не потребуется. Герайнт, владелец магазина, вышел из подсобного помещения меня поприветствовать, и мы обменялись боре-да-ми.
– Давненько не виделись, Луи. Ищешь что-нибудь конкретное?
Я взял салфетку, где изображалась история пропавшего королевства Кантрев-и-Гуаэлод.
– Поди ж ты! – воскликнул Герайнт. – Ты и впрямь человек-сюрприз!
– Неужели?
– Уж от кого-кого, а от тебя не ожидал, что ты заинтересуешься. Сколько тебе забронировать? Два? Три? Или на тебя одного?
– Не понял?
– Билетов сколько?
– О чем ты?
– Билетов в Кантрев-и-Гуаэлод – ты ведь на это намекаешь, так?
– Ты продаешь билеты?
– Твердо не обещаю, но в список тебя внесу наравне со всеми.
– Я-то думал, оно затонуло десять тысяч лет назад.
– А как же!
– Экскурсия на подлодке, что ли?
– Не совсем. Исход.
– Исход?
– Лавспуи выводит свой народ.
– Куда выводит?
– Как куда – в Кантрев-и-Гуаэлод! Слушай, не хочешь – не надо. У меня от желающих отбою нет.
– Да как он может вывести народ туда, если народ – не оттуда?
– Изначально – оттуда. Все оттуда. Ты что – истории не знаешь? Когда там все затопило, уцелевшие ушли на восток. Мы все – их потомки. Даже ты.
Рот Герайнта расплылся до ушей. Впрочем, как обычно.
– И стало быть, Лавспун замыслил Исход?
– Вывести народ из рабства. Фараон, отпусти народ мой!
– А что – тут кто-то в рабстве?
– Оковы не нужны, чтоб быть рабом, Луи. Тебе-то следовало бы знать.
– Пожалуй, что и не нужны. А там не сыровато будет?
– Они собираются вернуть землю. Ты не боись – все продумано. Восстановят дамбы, откачают воду. Как в Голландии.
– Как они доберутся туда?
– В Ковчеге. – Герайнт, лучась самодовольством, скрестил руки на груди. – Он, конечно, пока не достроен, но будет настоящий красавец корабль. Четыре стабилизатора, двести кают-люкс, глобальная навигационная система и четыре автомата капуччино.
– И весь, поди, сделан из дерева гофер.
– Из дерева гофер и из южноамериканской твердой древесины с возобновляемых плантаций. И из современного высококачественного пластика ниже ватерлинии.
– А где корабль?
– В школе, они его на уроках труда делают.
– И ты на него продаешь билеты?
– Я и другие турагенты.
– Сам-то поедешь?
Герайнт замялся:
– Э… Не сразу. Кому-то надо ведь и за лабазом приглядывать. – Он расхохотался. – Эй, не смотри волком! Я получаю десять процентов с билета, и кому от этого плохо? Ну, в худшем случае покатается народ в выходные на новой посудине Лавспуна. Пошли-ка, я как раз чайник поставил.

Выйдя на улицу, я достал бумажку, которую дала мне Амба, и поглядел на адрес: Кларах. В четырех милях от города – по пути можно будет заехать в школу. Я добрался туда в час обеда, но хотя на игровых площадках было полно ребятишек, спортивное поле пустовало. Один из глубинных парадоксов школьной жизни. Зеленые просторы, отведенные для игр, – вне игры, когда приходит время играть. Вооруженный сведениями от Герайнта, я видел теперь, что новая постройка, которая первоначально примстилась мне похожей на перевернутого жука, и впрямь напоминала остов корабля. Ковчега. Мозгли, крупнейший ученый учащийся этого столетия, написал сочинение о пропавшем королевстве Кантрев-и-Гуаэлод. Его же учитель Лавспун замыслил вернуть народу землю и отплыть в нее на Ковчеге. Что все это значит? И что куда важнее: как он собирается доставить корабль к морю? Оно в пяти милях отсюда.
* * *
Мамашу Дая Мозгли я застал в ее хибаре на холме над Кларахом. Жилище стояло на северной стороне, и потому солнечные лучи на него не попадали – хибара прозябала в промозглом вечном сумраке, как на родине Снежной королевы. Я припарковал свой «волзли-хорнет» в придорожном кармане, предназначенном для невзыскательных любителей пикников, и прошел по вырубленной в склоне холма тропе. Листва чавкала под ногами, и в воздухе висела неотступная сырость тропического дождевого леса. Камни хибары консистенцию имели творожистую, а с крыши капала вода; там, куда приземлялись капли, росли мерзопакостные белые цветы, которых, вероятно, в Британии не встретишь нигде, кроме ботанического сада Кью. Я постучал и подал голос, но никто не откликнулся; я толкнул дверь и вошел.

Мамаша Мозгли ритмично покачивалась в кухонном кресле-качалке. Она меня не заметила – уронив голову на грудь, она жалобно причитала:
– Пропала головушка, пропала головушка.
Я замер на пороге кухни, глядя на нее, чувствуя, как от пола по моим ногам поднимается ревматической холодок.
– Пропала головушка, – стонала она, – пропала головушка… сыночка родимого.
– Миссис Мозгли?
– Пропала головушка, пропала головушка.
Я мягко положил руку ей на плечо, и она подняла рассеянный взгляд.
– Пропала головушка, пропала головушка.
– Да, – согласился я. – Пропала его головушка. Я пришел побеседовать с вами о Дэвиде.
В водах ее глаз мелькнул проблеск понимания, и сиреневая диафрагма рта распахнулась неспешно, как влагалище морского анемона.
– Дай?
Я кивнул.
– Пропала его головушка.
– Да.
– Погубили его.
Я встал на колени и заглянул ей в глаза:
– Кто его погубил?
– Это учитель.
– Лавспун?
– Да!
– Вы знаете, за что?
Она уже смотрела на меня – ее глаза чуть сузились, и она прошептала:
– За то, что он написал.
– Про Кантрев-й-Гуаэлод?
Ответа не последовало, и в комнате воцарилось молчание – раздавалось лишь натужное сиплое дыхание мамаши Мозгли. Я огляделся. Обстановка скромная: прялка, гниющий тюфяк в углу; пустые бутылки из-под хереса. Я подошел к плите, чтобы сделать ей чашку чаю. Съестного в доме не было; тогда я поднял с полу банку из-под консервированной фасоли, промыл ее под краном и плеснул туда из своей карманной фляжки.
– Это вам поможет, – сказал я, подсовывая питье старухе под нос.
Две закоченевших, дрожащих руки вцепились в мои, и банка мигом опустела. Огненная жидкость затопила женщину, и она вымолвила с новой силой:
– Это все Друиды.
– Они забрали вашего мальчика?
– Убили его.
– Вы уверены?
Она кивнула и поглядела на меня в приливе решимости:
– Конечно, уверена.
– О чем было сочинение, миссис Мозгли? Вы помните?
Она опустила глаза, и ее взгляд уперся в мой карман, где лежала фляжка. Я снова налил рому в банку и протянул ей. Она выхватила его и выпила с излишней жадностью. Из горла вырвался кашель, и белесая теплая жидкость, смешиваясь со слюной, залила ее бородатый подбородок. Я, как ребенка, похлопал ее по спине:
– Прошу вас, попытайтесь вспомнить!
– Не знаю, – проговорила она, когда кашель утих. – Все, что знаю, рассказала в полиции.
– Он сделал копию?
На сей раз в ее глазах вспыхнуло пламя уверенности:
– Ну еще бы. Всегда делал. От всего копии оставлял. Мало ли что.
– И вы знаете, где он ее оставил?
– Да.
Мое сердце подпрыгнуло.
– Да?! Где?
Она ухватила меня за руку и слабо прижалась к ней, словно чтобы исповедаться в последней тайне:
– У всех на виду, прямо под носом спрятал.
– У всех на виду? Под носом?
– Да.
– Где именно?
Она покачала головой:
– Не знаю. Он не сказал.
Она вновь потянулась к банке. Я наполнил, но выпить на сей раз не дал.
– Где именно?
Она замотала головой, как резвая лошадка:
– Не знаю. Не знаю!..
Я вылил немного рома на пол – от ужаса у нее перехватило дыхание.
– Нет… нет… не надо, прошу вас!
– Где под носом, где на виду, миссис Мозгли?
Страх закрался в ее глаза.
– Прошу вас, дайте мне выпить!
Я перевернул фляжку с ромом вверх дном. Жидкость полилась струей. Миссис Мозгли дернулась вперед, и слова понеслись потоком – она говорила все подряд в надежде, что я перестану транжирить драгоценное спиртное.
– Я не знаю. Разве ж он мне скажет. Он не мог. Он так волновался, что едва говорил. Едва кушал. А потом куда-то пропал на неделю. Там-то ее же ведь и встретил. Поэтому-то все и разузнал. А уж как вернулся – и вовсе кушать перестал.
– Что – все разузнал?
– Все как есть. Уж как ее встретил – так все, до последнего. До самой капельки. Она же ведь ему и выложила. Все рассказала, как есть. А ей-то что! Извергиня! А он вернулся бледный, что привидение. Не ел, не спал – ничего. Только ходил взад-вперед всю ночь. Я ему говорю, шину сломаешь, а он и ухом не ведет. Мамаша, говорит, если что со мной завтра в школе стрясется, вы меня рядом с папашей похороните, уж не забудьте.
Я отдал ей ром и с жалостью посмотрел, как она высосала его – со всхлюпом, словно из ванны спустили воду. На секунду старуха примолкла.
– С кем он встречался?
– С Гуэнно.
– Гуэнно – а как дальше?
– Гуэнно, и все.
Опять повисла пауза. Мамаша Мозгли уже дышала, как марафонец. Я мягко потрепал ее по плечу:
– Миссис Мозгли, вы говорите, что эта Гуэнно ему что-то сообщила? То, что не понравилось Лавспуну?
Она посмотрела на меня – огонь в ее глазах угасал, будто фитилек керосиновой лампы прикрутили на ночь.
– Да. – На миг ее опустошенный взгляд зацепился за мой, и голова старухи упала на грудь. Тусклый светильник разума погас. – Пропала головушка, – вновь монотонно запричитала она. – Пропала головушка.
Когда я уходил, вновь заскрипело кресло – ритмический аккомпанемент безысходной мантры материнской скорби.
– Пропала головушка, сынок родимый.



Глава 8


Отыскал ли ее Ноэль? После тайфуна трупы родственников Гермионы Уилберфорс выловили из воды местные рыбаки, но Гермионы не было среди них. Предприняли поиски – и ничего не нашли. На том бы делу и конец. Если она и осталась в живых, пираты, которыми кишели прибрежные воды Борнео, скоро заставили бы ее об этом пожалеть. Но тут из джунглей стали просачиваться странные истории. Нелепые, невероятные истории о белой женщине, которая там якобы поселилась. Никто из людей знающих в эти россказни не поверил. Ни чиновники в Сингапуре; ни раджа в Сараваке. А вот Бартоломью поверил – этот взбалмошный сэр Галахад продолжал свой поход вопреки советам даже после того, как его бросили все проводники и носильщики. Дневник, который жена епископа выменяла на медные котелки, обрывается – через шесть недель одиночества – лихорадочными малярийными каракулями. «Я видел ее, – написал Ноэль в последнюю неделю, одолеваемый недугом, неспособный двигаться. – Я видел ее. – А затем последние слова: – Веровать – значит верить в то, чего пока не видел». Галлюцинация, порожденная безумием лихорадки? Разумеется. Другого объяснения быть не может. Вероятность того, что эта женщина вообще попала в джунгли, ничтожна. А найти Гермиону он не мог ни при каком раскладе. Ничего по-настоящему удивительного не было в его судьбе, никакой тайны. Кроме одной: он взял с собой фотоаппарат.
* * *
Я медленно объезжал бескрайний газон, простиравшийся перед входом в Музей, и щурился, когда солнце отблескивало от плексигласового носа «ланкастера». Приобретенный в 1961 году у знаменитой 617-й эскадрильи «Разрушителей плотин»,[25] он стоял на площади Победы со времени окончания боевых действий, и с годами его величие нисколько не тускнело. Где-то на дне реки Рио-Кайриог покоился его собрат. Я притормозил, заглушил двигатель и поглядел, как, разбившись на пары, группка школьников взбирается по лесенке ко входу под хвостовой турелью и исчезает в фюзеляже. Всю школу нам рассказывали, как в XIX веке люди покинули Уэльс, чтобы поселиться в Патагонии, но никто не рассказывал почему. Кидали в волны шиллинг с конца Пирса, чтобы начать новую жизнь в стране молока и меда. Но их встретила даже не страна хлеба и повидла, а голая, забытая богом и покрытая льдом пустыня. По молодости своей я войну за независимость не помнил, но, как и все, знал кинохронику «Патэ» – очереди к вербовочным пунктам, змеящиеся по улицам. Первоначальная эйфория. А затем – смерть иллюзий. Пластиковые мешки с убитыми, зигзаги политики; отрезвляющее открытие, что наши ребята – не джентльмены в белых шляпах, как все полагали. Не воины-освободители. На родине общественное мнение обратилось против безрассудной военной авантюры, народ одумался. Но войскам, увязшим в окопах, из которых теперь их невозможно было извлечь, такой роскоши никто не предоставил. И тогда грянула знаменитая операция при Рио-Кайриог; поворотный пункт и знаменитая победа. Такая же, как при Дюнкерке.[26]

Я нашел музейного смотрителя Рианнон Джоунз, в отделе Комбинаций и Корсетов, который занимал весь верхний этаж здания – куда более интересного, чем размещенные в нем экспонаты. Компания «Паровая железная дорога „Олово и Свинец Чертова Моста“» построила его в середине прошлого века: великолепная неоготическая громада, усеянная херувимами и горгульями, башенками, арками, зубцами и амбразурами. Считалось, что в радужном свете витражей блещет крупнейшая в Европе коллекция белья, и в годы моей юности, помнится, в музее имелся специальный служитель – гонять школьников, которые пытались в этот отдел просочиться. Эта должность ныне канула в Лету как работные дома и педели. В Музее было пустынно, однако гулять по нему в летний день мне, в общем, нравилось. Я шагал сквозь столбы послеполуденного солнечного света, нежно ласкавшего экспонаты; плясала пыль. Отдел Чайных Попонок находился в дальнем конце под Большим Южным окном, выходящим на Площадь. Эта коллекция ничем не славилась – невзрачные лоскутки в допотопных витринах не давали ни малейшего представления о срамной торговле в портовых магазинчиках. Нетрудно было заметить, откуда похитили попонку майя. Свежевставленное стекло, выцветший участок бумажной подложки в форме попонки. Рядом новая карточка со лживой надписью: «Временно передана в экспозицию „Лейпцигер Штаатсгалери“».

Рианнон Джоунз подошла и встала рядом, любуясь чайничными попонками.
– Принхаун да, мистер Найт!
Я с улыбкой обернулся:
– Принхаун да, миссис Джоунз, чудесный день!
Она сделала ангельское лицо:
– О да, не правда ли!
Я пришел выкачать из нее информацию, но следовало вымостить путь приветственными любезностями. Поторопись я сейчас – и позже она утопит меня в экивоках.
– О да, денек выдался на славу, сказать нечего, – сказал я. – Будем надеяться, погодка не подкачает и в июле.
На лице миссис Джоунз солнце скользнуло за облако, словно дала о себе знать давно забытая детская травма.
– О-оо, вы бы так не сказали, если б помнили тридцать второй год! Тогда был прелестный июнь, и вдруг с первого июля зарядил дождь и не утихал до банковского выходного в августе. – Она поежилась. – До сих пор не могу прийти в себя!
– Тем не менее, – сказал я утешительно, – сегодня жаловаться не на что.
– О да, – улыбнулась она. – погодка выдалась на славу. Но с другой стороны…
Она умокла и медленно подняла указательный палец к переносице – жест, который женщины Аберистуита усваивают еще на бабушкиных коленях. Жест, как удар судейского молотка, призванный подчеркнуть, что последует некое предупреждение. Последует неизбежно и с фатальной определенностью рояля, падающего на голову мультяшного кота. Я смотрел, как загипнотизированный. О да – это и впрямь был чудный день, признавала она, а ее грудная клетка наполнилась воздухом.
– Но! – Она воздела указательный палец… – Но… с другой стороны, и вчера был чудный день, хуарай тег!
В ее глазах заискрился победный огонь. И вчера был чудный день. Еще б не чудный. Или нет? По правде говоря, я не мог припомнить – да на самом деле это было и не важно. Здесь мы имели дело с лингвистическим «я в домике». Хуарай тег. В переводе – «играя по-честному», и стоило ввернуть эти два слова в предложение, как все солецизмы, все банальности, все забубённые логические кульбиты сходили вам с рук.

Поставив мне вербальный шах и мат, миссис Джоунз великодушно обратила взор свой к чайничным попонкам.
– О да, они такие красавицы, – сказала она. – Вот этот комплект был связан Сестрами Деиниола в 1961 году. Во время войны, в порядке сбора средств на «ланкас-тер». – Она кивнула на окно, выходившее на площадь Победы. – Это, видите ли, было нужно, потому что мы не имели никакой воздушной поддержки.
– Сколько же надо вязать, чтобы купить бомбардировщик!
– О да, но у Сестер Деиниола дисциплина прежде всего. Такие уж прямо строгости. Знаете миссис Бейнон с маяка? Они ее не пускали работать в сувенирную лавку, когда у нее начинались месячные!
* * *
Крем в пирожных из маргарина и сахара. Столы и стулья из школьного актового зала. Под высоким, как в церкви, потолком гуляло эхо, приглушенное миазмами пара и ментоловой изморосью, которая выступает в подобных заведениях даже в разгар лета. Музейное кафе. Красная пластмассовая кетчупница в форме помидора на столе. Полированный чайный титан на прилавке рядом с витриной, где клекли пончики в форме каноэ, покрытые ранами фальшивого повидла. В углу стоял «однорукий бандит», для которого в кассе нужно было менять деньги на старые пенни.

Миссис Джоунз отерла мизинчиком черносливину рта. Все же следы крема упрямо цеплялись за серый мох у нее на верхней губе.
– Знаете ли, – сказал я, – я частенько сюда наведывался в детстве.
– О да, в школах мы были очень популярны.
– Больше всего мне нравился, – добавил я с преувеличенной небрежностью, – отдел про Кантрев-и-Гуаэлод.
Миссис Джоунз перестала жевать пончик и положила его на тарелку. Ее рука дрогнула.
– Боюсь, – сказала она мягко, – это не моя специальность.
– Он ведь все там же, возле отдела с двухголовыми телятами, не так ли?
Рука заходила ходуном.
– Д… да, пожалуй что.
– Может, сходим туда попозже?
– По… по… по-моему, он закрыт.
– Ах, какая жалость, а я подумываю об одном исследовании; как бы взгляд из двадцатого века…
– Извините, ничем не могу помочь, – резко оборвала меня миссис Джоунз.
– Никаких хлопот. В основном теория. Я бы рассмотрел вопрос с точки зрения океанологии. Мне бы, конечно, понадобились таблицы приливов за Средние века…
Она закрыла уши руками и по-детски захныкала:
– Нет-нет, перестаньте, пожалуйста, я ничего не знаю о Кантрев-и-Гуаэлод, правда-правда.
– Чего вы боитесь?
– Ничего, ничего… я… с вашего позволения, мне пора идти.
Она вскочила, и от скрипа ее табурета все в зале смолкли и завертели головами по сторонам. Затем, понизив голос до сиплого шепота, она процедила:
– Просто отвали, мать-его, ладно?
Она не успела улизнуть – я сомкнул хватку на ее грязно-белом грубом шерстяном рукаве.
– Сначала скажи, что ты скрываешь.
Я сжал тиски на ее костистой руке, и она моргнула от боли. Все в зале ошарашенно смотрели на нас.
– Ничего! – прошипела она. – Я ничего не скрываю. Я ничего не знаю о Кантрев-и-Гуаэлод.
Она снова попыталась вырваться, но я угрюмо ее удержал.
– Кто убил Мозгли? – Я бросил карту наугад – посмотреть, произведет ли это на нее впечатление. Произвело.
Она судорожно глотнула воздуха и невольно покосилась на камин у двери. Я проследил за ее взглядом. Там над полкой в глаза бросался яркий прямоугольник обоев – на месте долго провисевшей и недавно снятой картины.
– Хочешь, чтобы я кончила, как он? Как мистер Дэвис? Так, да? Этого ты хочешь?
– Старый смотритель?
– Да!
– Он помог Мозгли с сочинением?
Она ныла и извивалась, как кошка в капкане.
– Где он сейчас? Мистер Дэвис?
– Отвали, мать-его!
Моя хватка ослабла, и миссис Джоунз понеслась между столиков, сшибая по пути стаканы. Не обращая внимания на взгляды публики, я сидел и смотрел на камин – туда, где прежде висел портрет Иоло Дэвиса.
* * *
На следующий день возобновил движение Призрачный поезд, позвонила Мивануи и сообщила, что у нее есть два билета. Я встретил ее на вокзале рядом с надписью, гласившей: «Какова цель вашего визита в Англию?» Мне хотелось кое о чем спросить Мивануи, но то был такой дурацкий вопрос, что я все оттягивал. «После ее следующего визга», – говорил я себе. Она визжала, а я опять откладывал. Визгов хватало. Это был единственный в мире Призрачный поезде настоящими призраками. До приватизации – единственный Призрачный поезд, которым управляли «Британские железные дороги». Он появился как образовательный проект Кардиганширского «Фонда Наследия». Заброшенные свинцовые выработки превратились в тематический маршрут, знакомивший с историей добычи свинца в Кардиганшире. Узкоколейные паровые поезда довозили отпускников и школьные экскурсии до самой шахты, а там их сменяли шахтные пони, которые тянули вагонетки по галереям. Маршрут даже получил премию ЮНЕСКО за «ответственный туризм», но тут случилось ужасное происшествие. Отлетело колесо и сорвало крепь, потолок рухнул, и погибла «экскурсия выходного дня» из Центральной Англии. Когда через два месяца аттракцион открылся снова, начали твориться странные вещи. Пони в своих стойлах душераздирающе ржали по ночам, а утром брыкались и отказывались идти в шахту. В туннелях слышались непостижимые звуки и плавали бестелесные огни. Вскоре пассажиропоток упал – казалось, поезд дальше не пойдет. Но слухи постепенно распространялись, и появился новый контингент: не те, кто интересовался промышленной археологией, а охотники за НЛО, поклонники мегалитов, фанаты стихийного самовозгорания людей и участники холостяцких вечеринок. Так и родился единственный в мире подлинный Призрачный поезд. В дополнение к пластмассовым скелетам и занавесам из фосфоресцирующих водорослей, сквозь которые теперь тарахтели электрические вагонетки, любители острых ощущений могли высматривать женщину, держащую под мышкой голову с пергидрольными волосами. Или мужчину, который дремал на скамейке, прикрыв лицо номером «Дейли Миррор». А в кафетерии – эманацию женщины, грудью кормящей дитя.
Мивануи закричала и спрятала лицо у меня на груди – мы свернули за угол, в занавес из фосфоресцирующих водорослей. Я попробовал выведать, вдруг певице известно, зачем ее кузену Эвансу могла понадобиться попонка для чайника с рисунком майя. Поезд прорвался сквозь последние ворота и выскочил на солнышко.
– Мивануи?
– Мм-мм?
– Знаю, это глупо прозвучит, но – твой кузен Эванс никогда не интересовался инками?
– Кем-кем?
– Или ацтеками; или что-то вроде того?
Она склонила голову мне на грудь и, улыбнувшись, посмотрела мне в глаза.
– Мы так и не увидели, как женщина кормит младенца. Вот обидно.
– Ну накричалась ты все же досыта.
– Знаю, но те призраки были фальшивые.
– А если фальшивые – зачем кричала?
Поезд медленно остановился, и остальные пассажиры стали снимать каски.
– А это были фальшивые крики. – Она села прямо и принялась отстегивать ремень. – В следующий раз можешь взять Панди.
Я вздохнул:
– Слушай, перестань ты сводить меня со своими подружками!
– А я не свожу, только она хочет прокатиться, а боится – до ужаса.
– А ножик в носке?
Она обвила меня рукой за шею и придвинулась ближе. Волосы тепло прижались к моему липу, заслонив свет, и я тут же испытал мощный позыв ко сну. Я мягко отстранил ее и спросил вновь:
– Он тащился по ацтекам?
Мивануи поджала губки, сделав вид, что задумалась, а потом сказала:
– По правде говоря, не думаю, чтобы он особенно любил слушать рок-группы.

Я высадил Мивануи возле ее квартиры с видом на Тан-и-Булх, поехал вверх к Саутгейту, а там повернул налево и углубился в горы. Над Аберистуитом сияло солнышко, но чем выше я забирался, тем пасмурнее становилось, и вскоре я уже ехал в холодном тумане по мирку каменных изгородей, сложенных без раствора, и сетчатых загонов для скота. Испуганные овцы жались к насыпям по обеим сторонам дороги, отчаянно пытаясь сообразить, как же им вернуться в поля, откуда они по неведомой причине сбежали. Туман все густел, а я ехал между однообразными рядами елей по унылым недремучим лесам, которые Лесохозяйственная комиссия засадила однообразными рядами хвойных, – ехал, изредка встречая укрепленные в заборах и оградах палки с резиновыми противопожарными лопатами. Время от времени сквозь деревья прорывалось стаккато вспышек – проблески Нант-и-Мохского водохранилища. А потом деревья кончились, и я оказался на заросшем бурьяном кладбище, на косогоре, над водохранилищем. В здешней церкви хоронили Марта. Я оставил машину и побрел между кривых сланцевых зубов – надгробий.

Официально так и не было подтверждено, что у него чахотка. И сколько же друзей-доброхотов с той поры пытались уверить меня, что ее было. Но откуда бы им знать? Они что, присутствовали в тот день в начальной школе, когда нам ставили БЦЖ? Когда Марти так испугался укола, что я пошел на прививку вместо него – в обмен на месячный запас батончиков «Марс»? Живи он в городе, все сложилось бы иначе. Однако жил он здесь, на этом бессолнечном северном склоне над водохранилищем. Я поглядел на скромный могильный камень, а потом унесся взглядом к тихим стальным водам, запертым плотиной Нант-и-Мох. Марти как-то рассказал, что на дне озера есть деревня: ее затопили, когда строили плотину, а печатник перепутал даты в листовках, где говорилось, что люди должны покинуть дома, и все утонули. Марти сказал, что после этого у печатника народ перестал заказывать. Мне до сих пор смешно.

Вуран, который погубил Марти, терзал Аберистуит трое суток, и в кои-то веки мы допустили трагическую ошибку – не погасили лампаду надежды у себя в сердцах. Опыт научил нас за много лет до того, как мы вышли в реальный мир и убедились в истинности этого урока, что наилучшая политика – ожидать худшего. Но в тот раз, глядя по телевизору, как вертолеты по воздуху доставляют тюки сена для оказавшейся в снежном плену скотины, мы подумали, что хоть в эту пятницу физкультуру отменят. Но от занятий Ирода Дженкинса было не так просто отвертеться. Его правила гласили: чтобы отменить физкультуру, нужны метеорологические условия, как на Сатурне. Марти ненавидел регби. Для него то были языческие игрища, современное воплощение ритуального блуда в Белтейн.[27] Столбы ворот изображали влагалище богини плодородия Викки, а мяч был символом спермы. Тезис убедительный, но Марти все равно пал на алтаре Иродова безумия.

Ничто не могло подготовить нас к шоку в тот день. Мы уже привыкли, что на поле для регби нормальные человеческие законы не действуют, однако на этот раз, казалось, были попраны и законы физические. Мы словно проснулись утром на потолке и обнаружили, что гравитация за ночь сменила вектор. Марти стоял, держа в руке единственный известный талисман, который мог гарантировать спасение от казни, – записку от мамы, – и Ирод ее отринул.
– Побегаешь немного – простуда и пройдет, – изрек он фразу, вошедшую в историю медицины. И, произнеся это, вошел в помещение, чтобы обрядиться в свою полярную куртку. Марти остался снаружи – дрожащий, белый как призрак. Позже следствие установило, что записка была липовая, а это означает, что Ирод получил индульгенцию. Но Марти не был крепышом, подделал он записку или нет. Он поглядел с надеждой на меня, своего единственного друга, и я сказал:
– Марти, мы не играем. – Четыре слова, которые определили мои мысли и поступки на всю оставшуюся жизнь. – Марти, мы не играем. – Что может быть проще? Чистое безумие – выходить на поле в такой день, а если откажутся все, что он сможет сделать? Если бы мы все держались вместе, наша воля бы возобладала. Мы просто отказались бы сдвинуться с места. Марти ухватился за план и сумел сплотить всех в этом мятежном порыве. Ирод вновь вышел на улицу со свистком, и Марти выступил вперед и сказал:
– Сэр, мы не играем.
Ирод ошеломленно моргнул и воззрился на этого мальчика: хрупкого и дрожащего, неуклюжего и заученного – все это были преступления в глазах учителя физкультуры, – а потом усмехнулся и повернулся к нам, остальным.
– Ах, неужели? – произнес он. – А кому еще слишком холодно и он не побежит? – На долю секунды воцарилось молчание, потом все заржали; стало ясно, что Марти разыграли и никто не вовсе не собирался отказываться от игры. Никто не сделал шаг вперед. Наконец, опьяненный ликованием победы, Ирод обратил свой взор на меня, давнего союзника Марти, и спросил: – Ну, так что, голубчик?
И я поджал хвост, как побитая собака, и не сказал ничего. В тот день мы играли в регби, а Марти бежал кросс в одиночку. Пускаясь в путь, он бросил на меня незабываемый душераздирающий взгляд. Он смотрел без укоризны, иначе было бы куда как легче жить, но – с пониманием. Это был обжигающий прощальный взор заключенного, которому надевают повязку на глаза, впивающие последний глоток красоты этого мира.



Глава 9


Дорис Пью в официальном жакете туристической справочной службы плюнула это слово через стойку, как вишневую косточку:
– Сперма!
Я чуть не поперхнулся.
– На абрикосовом атласном корсаже.
– На старинном?
– Двадцатых годов. Он, само собой, отпирался, но ведь они же все отпираются. Он там прослужил тридцать лет. Еще два года и – пенсия в полном объеме да золотые часы на прощанье.
Работа частного детектива в Аберистуите таит в себе немало иронических моментов. Когда вежливо просишь сообщить сведения, люди обычно замыкаются – время не скажут. А стоит оказаться от них по другую сторону садовой изгороди, их просто не заткнешь. Иногда простейший способ выяснить то, что тебе нужно, – просто подойти к киоску туристической справочной службы.
– Ну что тут скажешь – всегда надо держать ухо востро, – продолжила она. – Так ведь? Со всеми-то этими студентами заграничными. Ведь вы посмотрите, что нынче делается – девчонки из Брунея такого на лицо намотают, только щелка остается – что твой почтовый ящик. Это ж надо!

Я поблагодарил ее и побрел по Набережной, печально качая головой – Лавспун был жесток. Всю жизнь Иоло Дэвис беспорочно прослужил в этом Музее. Но он помог Мозгли в подготовке сочинения, и его наказали. Метод был избран ошеломляюще эффективный – позорное пятно спермы на одном из экспонатов отдела Комбинаций и Корсетов. Какая разница, как именно это устроили. Все шито-крыто, да не совсем. Никакого аляповатого драматизма. Мелкая деталь, которая нанесла ущерб грандиознее, чем ушат клеветы. Семя брошено – ха, какая жестокая фраза! – и выпустило на волю ветерок скандала. Одно с мрачной неизбежностью тянет за собой другое: обвинения в халатности, сплетни о неправомочной выдаче экспонатов на руки… а дальше, глядь, из музейного кафе уберут портрет, который висел там на памяти целого поколения. Сильнее всего меня поражала артистическая отточенность, с которой Лавспун вершил зло. Ибо правда в том, что Иоло, вероятно, участвовал в грязных делишках с этими комбинациями. Такое случалось сплошь и рядом. Избранный кружок доверенных высокопоставленных горожан. Конверты с наличностью, украдкой передаваемые под столиком в ресторане. Он, возможно, занимался этим много лет, все об этом знали и смотрели на это сквозь пальцы. Но когда они стали играть против него, обвинения стало невозможно опровергнуть.

Где-то он теперь? Только один человек в Аберистуите мог знать это наверняка: Арчи Смоллз. Но разумеется, он не скажет. Разве что под нажимом. Я вздохнул. Чтобы его Расколоть, мне понадобится кто-то другой; тот, от кого люди шарахаются, как от огня. Кандидатура имелась – Шани-и-Отцосс, вероятно, самая неприятная девушка во всем Уэльсе. Но сперва надо напиться.
* * *
Один из тех случаев, когда сразу понимаешь – напрасно я ввязался. Но не хватает решимости послушаться голоса сердца и повернуть оглобли. Впрочем, поговорить с Шани нужно, а чтобы это сделать, нужно сходить в «Индиану», а чтобы сделать и то, и другое, нужно напиться. Поэтому я направился в «Мулен».
* * *
Когда я вошел, Мивануи сидела и хихикала с Друидами. Она подняла глаза, но тут же отвела взгляд в сторону. Столик, куда меня проводили, был дальше, чем прежний, упирался в колонну, и вид оттуда был неважный. Я заказал выпивку и велел официанту передать Мивануи, что я здесь. Он взглянул на меня, едва скрывая презрение. Вместо Мивануи ко мне подошла Бьянка:
– Привет, красавчик.
Я кивнул.
– А что, хоть малюсенькой улыбочки мне не полагается?
Я повернулся к ней и вымучил из себя улыбку.
– Не угостишь?
Я пожал плечами.
Она остановила официанта и сделала заказ.
– Спорим, я знаю, чего ты такой грустный. Из-за Мивануи. Злишься, что она с Друидами разговаривает.
– Ничуть.
– Ты пойми, Луи, – ты ей правда нравишься, но ведь она на работе.
– Я понимаю.
– Я знаю, каково тебе. Ты мне поверь – ей куда приятнее было бы с тобой.
– Ты и представить себе не можешь, каково мне.
Бьянка пожала плечами, и мы посидели молча. Затем, не проронив ни слова, она встала и ушла. Не успела уйти, как мне захотелось, чтобы она осталась. Я взял ее стакан и понюхал его. Настоящий ром – никакой крашеной водички. В «Мулене» это считалось большим комплиментом.

Я заказал еще выпить и тоскливо подумал о Шани-и-Отцосс. В любом городе бывают свои тяжелые случаи – так же, как во всяком городе есть своя гулящая и своя нудящая. Они расцветают и отцветают, как лесные колокольчики. И если, как полагают некоторые, для них, как и для вина, бывают удачные и неудачные годы, Шани олицетворяла собой один из лучших урожаев в истории нашего шато. Девушка, о которой люди в грядущие годы станут у камина рассказывать сказки своим детям, тщетно пытаясь передать ее сущность, – как иные отцы пытаются привить чадам благоговение перед Томом Финни и Стэнли Мэтьюзом.[28]

Подошла Мивануи. Я краем глаза все время следил за ней.
– Привет, Луи!
– Привет.
– Извини, я занята с клиентами.
Я сделал глоток.
– Ты ведь не против?
– Нет.
Она неуверенно поглядела на меня и вдруг весело воскликнула:
– Слушай-ка, а почему тебе сегодня не отвести Бьянку к себе домой? – Как будто думала, что я заглянул купить обед навынос. – За счет заведения.
Я поглядел ей в лицо. Она довольно улыбалась.
– Как ты можешь такое говорить?
У нее отвисла челюсть, и довольная улыбка испарилась.
– То есть, я думала… – Она присела и обвила мою руку своей. – Ой, Луи, не будь как все.
– Какие все?
– Если так и дальше пойдет, ты начнешь меня шлюхой называть.
Слово воткнулось в меня, как мясницкий крюк.
– Как ты можешь предъявлять это мне и тут же предлагать отправиться домой с Бьянкой?
На лице ее мелькнуло раздражение.
– Никто тебя не заставляет.

Я не раз думал о том вечере в последующие годы. Пытаясь понять: измени я некоторые детали, некоторые фразы, а то и порядок слов – да будь у меня хотя бы настроение получше, – насколько иначе все могло бы сложиться? Легко угодить в ловушку: по привычке разложить прошлое на серии аккуратных поворотных пунктов; наделить случайности властью изменять ход событий – властью, которой они не обладали никогда. Не замечать, что мгновение, ставшее водоразделом в контексте одного вечера, на самом деле всего лишь отражает процесс, что подспудно развивался многие месяцы. Подобно тому, как сердечный приступ есть лишь внезапное внешнее проявление образа жизни. Иногда я спрашиваю себя: правда ли я в это верю и понимаю ли, что выбора у меня нет? Альтернативный сценарий – что многие действия в ту ночь могли бы все изменить, – рассматривать слишком больно – в свете того, чем закончился вечер. Я ушел домой с Бьянкой.

Не исключено, что свое дело сделала волшебная фраза «за счет заведения». Слова, которые поначалу вызвали во мне презрение, но с каждой новой рюмкой казались все менее оскорбительными и все более соблазнительными. А может, виновата одна выпивка. Мой первоначальный план сходить в «Индиану» и найти Шани утратил всякую привлекательность. Которой и без того не было. Чего ради, в конце-то концов? Я уже знал, где Эванс – на дне гавани или еще где похуже. Другого объяснения быть не могло. Со дня на день всплывет. Мне, в итоге, наплевать. А может, дело в Бьянке. Девушка она славная. Не просто симпатичная, а еще какая-то – и это дошло до меня только после ее гибели, да и то не скоро. Она была честнее Мивануи. Наверное, потому что не слишком умная. Но от этого была еще симпатичнее.

Мы долгое время просидели в моей машине, на Набережной напротив мозаичного Отца Времени. Окна были опущены, и из черноты слышалось биение океана; рев, урчание и грызня морских валов у дамбы. Я спросил, почему она якшается с Пикелем, и она пожала плечами:
– Это не то, что ты думаешь.
– Он ведь ужасный, правда?
– Он задаром чинит часы пенсионерам. Не поверишь, как он этого стесняется: поэтому старички оставляют часы на заднем крыльце, а утром забирают уже починенные. Он прямо как зубная фея.
Она поерзала на сиденье, захрустел блестящий чехол из черного пластика.
– А если они забудут ключи, он им открывает двери. Он может любой замок открыть… к тому же ты ведь знаешь, каково ему приходится.
– А ты знаешь?
– Он в детстве только и ждал, пока его мамаша из кабака вернется. Я знаю, каково это.
В темноте отсвет уличных фонарей поблескивал на ее красных, как почтовый ящик, губах и в белках глаз.
– С тобой так трудно.
– Трудно что?
– Ты знаешь, что ты мне нравишься?
– Нет.
– Ну а я – да.
– Спасибо.
– Я не в том смысле.
– И я не в том.
Она искоса взглянула на меня и слабо улыбнулась:
– Я знаю, ты парень хороший.
– Не увлекайся, я не хороший.
Она в темноте погладила мою руку. Я спросил:
– Почему Мивануи велела тебе ехать ко мне домой?
– Она не велела. Это я сама захотела.
– Что-то я не просекаю.
– А тебе всегда нужно что-то просечь?
Я немного поразмыслил. Тут она положила руку мне на плечо и сказала:
– Может, поговорим о другом?
Но мы не стали говорить; вместо этого мы объехали квартал на Кантикл-стрит и взошли по некрашеной деревянной лестнице и встретились с частицей судьбы – казалось, это поворотный пункт, а может быть, только чудилось.

Следующий вечер я провел дома: выпил полбутылки рому и заказал столик в ресторане «Индиана».
– У вас забронировано? – Пара темных глаз уставилась на меня через окошечко в двери.
– Да, Крейценфельд.
Официант кивнул и отодвинул засовы:
– Мы вас ожидали.

Дверь открылась, и меня проводили внутрь – мимо таблички «Пожалуйста, во избежание воровства не оставляйте без присмотра свои протезы конечностей» в заставленный столиками зал. Воздух был густ от пота, запаха человеческих тел, пивного дыхания, жгучих пряностей карри, рвоты и дезинфекции. Большинство столиков заполнены; вперемешку – горожанами и нервными туристами. Я уселся, и официант протянул меню, рассматривая меня со смесью беспокойства и любопытства. Я улыбнулся ему:
– Ну-с, что сегодня вечером вкусненького?
Он вытаращился на меня.
– Вкусненького? – переспросил он ровным среднеанглийским говорком.
– Да. Что порекомендует шеф-повар?
– Хохма такая, да?
– Нет. Я имею в виду, что мне стоит съесть? Что вкусненького?
Явно с таким вопросом официант раньше не сталкивался. Он не сводил с меня прищуренных глаз, в которых плескались подозрение и смущение.
– Вы имеете в виду, типа, в меню?
– Да.
Он рассмеялся:
– Ничего, разумеется, все – дерьмо. – Но видимо, слегка устыдившись перед лицом моего простодушия, добавил: – То есть вы на контингент поглядите. Перед кем распинаться?
Я поглядел на орущие орды и сочувственно кивнул:
– Не перед кем. Вполне могли бы открыть пару банок собачьих консервов и размешать их с порошковым карри.
– Так и делаем.
Я ошарашенно поглядел на него, и он залился смехом:
– Шучу, приятель, но идейка неплохая. Они бы и не заметили.
Я положил меню на столик.
– Слышь, я вот что могу сделать, приятель, – я повара попрошу, чтоб он тебе бутерброд с яичницей сделал, что ли.

Не успел я ответить, как в углу зала разгорелся скандал, и официант отправился туда – устало и явно не спеша уладить ситуацию. Я огляделся. За соседним столиком мужчина лежал лицом в своем карри. А у окна в эркере, посреди группы байкеров, сидела девушка, которую я искал. Шани-и-Отцосс – грязная ободранная безрукавка из джинсы поверх непременной кожаной курточки; волосы как мокрая солома и опухшее мучнистое лицо.

Скандал разгорелся – крики, ругань и свист кулаков, – и два главных героя рухнули на соседний столик, занятый группой парней. Парадокс: что-что, а это в ресторане никак не каралось. Задень чей-то рукав, посмотри на чью-то девчонку или просто на секунду заглядись куда не следует – и тебе несдобровать. Но швырни тело в чужую тарелку – и все о'кей, простительная ошибка, с кем не бывает. Опасность тебе грозит, только если расплещешь чужое пиво, но и тут никакой опасности, поскольку едва скандал разгорелся, все подхватили пиво от греха подальше. Вот образчик синхронности и хореографической отточенности, способный посрамить чудеса дикой природы. Возглас, крик, дребезги стекла – и вдруг под аккомпанемент криков «атас!» – тридцать правых рук выбрасываются вперед как щупальца морского анемона, чтобы убрать свои кружки. А всего поразительней: как ветераны в окопах Первой мировой, все знают разницу между настоящей тревогой и ложной. Позорятся только туристы, кидаясь за своими кружками невпопад.

Драка откатилась от столика в проход, вмешались официанты и разняли драчунов. Еще одна ночка в Аберистуите. В эркере Шани-и-Отцосс перевоплотилась в нефтяную скважину – подожгла свой бздех, и он превратился в огненный плюмаж. Пока она этому предавалась, официант принес на подносе три карри и свалил их все ей в одну тарелку. С учетом чего у меня появился, как минимум, свободный час; я встал и вышел.

Я помчался по пустынным улицам; из-за одностороннего движения пришлось проехать мимо вокзала, вдоль Гавани и по мосту Тревехан. Я выбрался в район муниципальной застройки. Амба записала мне адрес, и я легко нашел двухквартирный неказистый дом в ряду таких же – с металлическими воротами и забором, которые муниципалитет, кажется, всегда красит или синим, или красным, или желтым. Сбоку притулился крохотный садовый участочек; с бельевой веревки, натянутой на блоки, свисали панталоны. Я надел перчатку для садовых работ.
* * *
Я знал, что найду Арчи Смоллза в круглосуточной закусочной на Лланбадарн-роуд. Забегаловка располагалась на пустыре, в стороне от дороги, при ней имелась стоянка – дальнобойщики могли притормозить и подзаправиться сэндвичами с беконом и кружкой-другой чаю. Прочие клиенты – а в эту пору их всегда было немного – традиционный ночной сброд: грабители, отсыхающие пьяницы; рабочие третьей смены по дороге домой и рабочие утренней смены по дороге из дома. И людишки вроде Арчи, которым нравится вставать попозже ночью, когда весь город уже провалился в пьяное забытье. Дежурили одна официантка в замызганной розовой жакетке да повар, игравшие в карты за стойкой. Ночь была душная, и все окна стояли нараспашку, но ни единый сквознячок не сбивал зной, пышущий из кухни. Арчи с похоронным видом сидел над кружкой холодного чая за столиком прямо у входа. Я сел напротив. Было видно, что компания ему не нужна.
– Утро доброе!
Он кисло взглянул на меня, но ничего не сказал.
– Потрепаться не желаешь?
– Нет.
– Не беда – сейчас пожелаешь.
Он опять поднял глаза и уставился на меня.
– Я слышал, ты немало времени проводишь в здешних палестинах.
– Да хоть бы и так, это мое дело, верно?
– Да нет, теперь вот – мое.
Он сунул в рот грязный указательный палец, погрыз его и сказал, не вынимая пальца изо рта:
– Тебе чего надо?
– Да мне просто интересно, что скажет Дорис Шани-и-Отцосс, если пронюхает, что ты крадешь ее штанишки.
Его перекосило от презрения.
– За дурака меня держишь?
Он дернулся было уйти, но замер, едва я выложил трусики на стол.
– Они из ее сада.
– Отвали, мать-его!
– Я был там примерно полчаса назад.
– Оторвет она тебе дребеденьки-то.
– С чего бы ей подозревать меня?
Он сел медленно, будто под него подложили яйцо. Я заговорил, ни к кому конкретно не обращаясь:
– Около часа назад она была в индийской харчевне; заказала три карри. Я так прикидываю: сейчас она трудится над третьим. После этого, не исключено, она опрокинет пинту-другую пива. А может, и нет – может, она вообще время от времени устраивает себе разгрузочную ночь. У тебя примерно около часа, чтобы доставить панталоны на место. Иначе можешь просто сматывать удочки.
Некоторое время он сидел и молча смотрел на меня. Я видел – он думает. Не исключено, что вру, но с чего мне утруждаться? А если не вру, у него проблемы. Неприятно проделывать с ним такое.
– Что тебе надо? – спросил он наконец.
– Иоло Дэвис, из Музея.
Он вскочил и опять намылился уходить, но я поймал его за рукав пиджака. Официантка глянула в нашу сторону, но тут же отвела взгляд.
– Что с ним случилось?
– О чем ты?
– Я слышал, он ушел из Музея.
– И что?
– Как-то вдруг, не правда ли?
Он пожал плечами:
– Может, решил новую карьеру начать.
– Ты с ним дела делал?
– Да. По мелочи.
– Что случилось?
Арчи грустно поглядел на трусы, немного подумал и наконец сказал:
– Весь этот шум насчет пятен спермы – дребеденьки. Он бы ни за что не попался. Он был профессионал; как и все мы.
Я кивнул.
– У нас была четко организованная группа – знаешь, уважаемые люди, викарии, школьные учителя и тому подобное, никакой тебе швали. Все чистые как стеклышко. Никаких пятен, никакого беспорядка. Все предохранялись. Это как бы само собой. Если бы поймали хоть одного, мы засыпались бы все. Власти знали об этом много лет; им было начихать. Лишь бы в начале каждого месяца появлялись толстые конверты с наличкой. И вдруг за Иоло пришли.
– А остальной кружок?
– То-то и смешно. Взяли только его. Что бы он ни натворил, белье тут ни при чем.
– Что с ним стало?
– Я слышал, ему удалось выбраться из города; а может, они ему и не мешали, не знаю.
– А знаешь, куда он отправился?
Он пожал плечами.
Я положил руку на трусы.
– Не вынуждай меня это делать, Арчи.
Он покачал головой:
– Я правда не знаю, куда он направился, но догадаться нетрудно… То есть жить-то человеку на что-то надо, правда?
– И что?
– А то, что много лет назад, задолго до того, как он стал Мистером Большие Дребеденьки, у него была другая профессия. Не из тех, за которые с тебя пишут портреты маслом, чтобы повесить в «Ротари-клубе».
– Что это было?
Арчи заглянул мне в глаза и долго, упорно не опускал взгляда. Он знал, что расскажет мне все, но ему это никак не нравилось. Наконец он произнес три слова:
– Панч и Джуди.[29]



Глава 10


– Если тебя ловили пираты, – объяснял я, – то приковывали к веслу и втирали тебе красный перец в глаза, чтобы ты не мог спать. Конечно, если ты женщина, тебя вместо этого продавали в рабство.
Амба стояла перед картой Борнео и изучала маршрут моего многоюродного прапрадедушки.
– А почему ты уверен, что она не утонула?
– Не исключено, что и утонула.
Амба развернула сахарный леденец.
– И что – ты просто сидишь себе и таращишься на дедушку?
– Второе правило частного детектива.
Она посмотрела на меня с интересом:
– Это какое?
– Береги башмаки.
Амба нахмурилась.
– Это означает, что ни к чему трепать кожу на подметках, слоняясь по городу, когда многое можно сделать головой.
– А первое правило частного детектива?
– Не становиться частным детективом.
Она опять нахмурилась:
– А третье?
– Попозже расскажу.
– То есть ты его еще не выдумал.
Я рассмеялся:
– Ладно, хватай свой плащ, пора нарушить второе правило.

В Венеции вельможа приезжал во Дворец дожей разодетым в меха и шелка, а через полчаса выходил через заднюю дверь и по мосту Вздохов отправлялся в тюрьму. Путь Иоло Дэвиса лежал через мост Тревехан, но символика та же. Многие годы он купался в теплом сиянии аберистуитской респектабельности. Пускай не герцог и не лорд, но занимал видное положение, наслаждался уважением сильных его маленького мирка. Ежегодно получал приглашения на Летний бал «Гольф-клуба» и Рождественский прием в «Ротари»; заседал в попечительском совете школы Св. Луддита; был советником экзаменационных комиссий; опубликовал несколько исследовательских работ об утерянном искусстве изготовления корсетов из китового уса. Гордый человек, он заказывал костюмы в Суонси и щеголял лосьоном после бритья, составленным по индивидуальному рецепту парфюмерами Гуэнта. Культурный человек, он отныне добывал себе пропитание кукольными представлениями в задних комнатах питейных домов.

Меккой раешников был Аберайрон, и, направляясь на юг по прибрежной дороге, мы продолжили разговор о Гермионе Уилберфорс. Я рассказал, как много лет спустя в Джунглях нашелся дневник Бартоломью. На страницах которого описывалось, как носильщики и проводники один за друим оставляли Ноэля, но он в одиночку прорывался Дальше; как в лихорадке и безумии протекли последние недели. И как в предсмертном бреду он описал день, когда его – одинокого, больного, обезножевшего – в джунглях навестила Гермиона.
– Штука-то в том, – сказала Амба, не вынимая леденец изо рта, – что это ничего не доказывает, так ведь?
– Ничего.
– Это могла быть просто галлюцинация.
– Разумеется.
– Или орангутанг. Или он это вообще выдумал.
– Есть только одно «но».
Возникла мимолетная пауза. Амба поглядела на меня, почуяв в моем голосе легкий аромат мелодрамы.
– Какое?
– Он взял с собой фотоаппарат.
Я чувствовал, как нарастает ее интерес.
– Один из первых, величиной со стремянку, и дотащил его до самого Борнео и там – вверх по реке. Он был первым, кто сделал снимки туземных охотников за головами. Он однажды описывал, как ему удалось договориться с племенем о съемке, и пришлось ждать час, пока тамошние женщины подготовятся. Он сказал, что женщины во всем мире одинаковы.
Амба фыркнула.
– Большую часть фотослоя съели насекомые, но несколько пластинок уцелело.
– Где они?
– В университете Сиднея.
– Только не говори мне, что он сфотографировал Гермиону.
– Не знаю. Удивительная штука: фотоаппарат так и не нашли – обнаружился дневник, другие вещи, но не фотоаппарат. И вдруг через пятнадцать лет он всплыл – по крайней мере, так рассказывают – в лавке старьевщика в Гонконге. Его купил американский торговец, а внутри была еще одна пластина. Говорят, он проявил ее, и хотя она была повреждена, все-таки на ней угадывалось призрачное изображение европейской женщины на фоне дождевого леса.
– Что случилось с пластиной?
– Он ее потерял.

Далеко перевалило за полдень, когда мы добрались до рыбачьей деревушки Аберайрон. Я притормозил и припарковался перед лавкой мясника на главной улице. Подрулил желтоватый «аллегро» и встал футах в тридцати позади меня. Он ехал за нами почти всю дорогу от Аберистуита.
– Сколько пабов в этом местечке? – спросила Амба.
– Немерено.
– И сколько мы будем искать нужный?
– Третье правило частного детектива. Сталкиваясь с тайной, не спрашивай, в чем ответ, спрашивай – в чем вопрос.
Амба подумала над этим секунду.
– Вот это прикольно; лучше, чем первые два.
– Ты видишь «аллегро» позади нас?
– Он едет за нами с Саутгейта.
Я прищурился, разглядывая водителя в зеркальце. Плащ, фетровая «трилби», борода, темные очки, на руле раскинута газета. Все это ничего не доказывало, но с каких пор невинные люди стали так одеваться?
– Так в чем вопрос?
– Вопрос не в том, в какой паб он отправится сегодня вечером, но в том, в какой из этих двух мясных лавок он закажет сосиски.
Амба поразмыслила над этим новым подходом к детективной работе.
Я достал брошюру об истории Музея, которую взял в библиотеке.
– Что-то я знаю – чего-то, может, и не знаю, но одно мне известно точно: показывать Панча и Джуди без сосисок невозможно. Там всегда есть эпизод, где Китаец падает в колбасную машину и выходит из нее в виде желтой сосиски с косичкой вместо хвостика.
В списке тех, кто внес вклад в создание Музея, в конце буклета была фотография Иоло Дейвиса. Пускай его портрет убрали из музейного кафе, но дальше дело не зашло. Мясистые красные щеки, усы щеточкой, которые он возможно, сбрил, и кустистые брови, которые, вероятно, оставил.

Он появился незадолго до закрытия, около 17.20, – проковылял по залитой солнцем улице, словно только что проснулся. Некогда великолепный костюм был теперь грязен и изорван. На обоих коленях виднелись заплаты, пришитые безобразным крупным швом, как бывает обычно только у клоунов; туфли ручной работы были разбиты так, что из дыр торчали пальцы. Он вошел в лавку и спустя несколько минут появился с пакетом сосисок под мышкой. Он шел по улице, а я потихоньку вывел машину на проезжую часть и последовал за ним. Он прошел по Хай-стрит, пересек ее по переходу с кнопочным светофором и скрылся в пабе у гавани, который назывался «Веселый Роджер». Проехав пару кварталов, я на перекрестке выпустил из машины Амбу. Согласно плану, она должна вернуться на прежнее место и приглядывать за пабом, а я двинусь дальше и попытаюсь стряхнуть хвост. Мы сговорились встретиться в 19.30. Я проехал дальше и остановился на набережной у гавани; нужно было как-то убить время, и поэтому я открыл окно, впустив душный предвечерний воздух, и прикемарил под глухие крики чаек. «Аллегро» проехал мимо и свернул на боковую улочку.

Я проснулся, когда город колебался на грани дня и ночи. Лавочники и конторщики потратили несколько минут на дорогу домой, и теперь не так уж скоро кто-нибудь потащится за первой вечерней пинтой пива. Небо на западе стало блекло-розовым, кое-где заморгали оранжевым и малиновым уличные фонари. В окно машины поплыл аромат жареного лука.
До паба по главной дороге было пять минут ходьбы, но я выбрал пеший путь подлиннее – через гавань. К началу вечера она представляла собой пустынный лабиринт сетей, ловушек на омара и вытянутых из воды лодок. Воздух терпкий, воняло вяленой рыбой. На полпути я свернул за угол, нырнул в дверную нишу и притаился. Появился субъект в длиннополом плаще и в «трилби» – он шел беззвучно, крадучись. Я вышел и встал ему поперек дороги, не говоря ни слова.

Он обмер и вдруг пустился наутек, едва лишь я метнулся, чтобы вцепиться ему в лацканы плаща. Мы схватились и упали на штабель смердящих рыбой садков. В сумятице его борода отвалилась. Она была дешевая, маскарадная, и крепилась на пластмассовой очечной оправе. Я остолбенело уставился ему в лицо. Передо мной была женщина. Я на долю секунды обомлел – ей этого хватило. Из кармана выскочил баллончик, и мне в лицо ударила струя. Перечная. Мой позвоночник прогнулся назад жутким рывком – я уклонился от жалящих иголочек газа. В то же мгновение женщина вырвалась и удрала, оставив мне фальшивую бороду и пуговицу с лацкана плаща.

Взять Амбу с собой в паб я не мог, а потому выдал ей немного денег на картошку с рыбой и сказал «сгинь». Затем вошел в первый зал бара. Уютная запущенность – круглые деревянные столы, в застарелых пивных пятнах и шрамах сигаретных ожогов, простые засиженные до блеска стулья. Бескозырки и морская всячина на стенах. За барной стойкой красовался штурвал, явно снятый с настоящего корабля. Простой старомодный кабак, обжитой простыми старомодными людьми.

Я спросил хозяина о кукольном представлении; он прервал полировку сверкающей стеклянной кружки и указал на двойные двери в задний дворик. Будь этот дворик чуть поменьше задрипан, он, пожалуй, заслужил бы названия террасы. Стулья уже расставили, и между рядов скакали чайки.

– Представление должно быть первостатейное, – сказал хозяин, заметив мой интерес.
Я кивнул.
– О да, если вам этакое по вкусу, то зрелище и впрямь поучительное. Интересный такой подход.
Я вскинул брови.
– О нет, не поймите меня неверно, сэр. Все очень традиционно. Старые излюбленные сценки. Ничего сверхавангардного. Завсегдатаи не терпят этих – как бишь их зовут – «современных трактовок», вроде тех, что в Суонси.
Я скроил вежливую гримасу:
– Лучше, чем в старину, не сделаешь.
– Вашими бы устами да мед пить, сэр.
– Когда ребенка выкидывают из окошка, я жду, что явится полиция, а не соцработники.
– Вот это вам тут и покажут. Хотя, – добавил он, – мистер Дэвис и не динозавр какой-нибудь. Есть у него и пара своих трактовочек, но не так, чтоб все это вам в морду совать, извините за выражение.
Я взялся за кружку.
– По-моему, пора идти – занять местечко получше.
– Очень мудро. Через четверть часа останутся только стоячие.
В последний момент он окликнул меня и, заговорщически перегнувшись через стойку, прихватил меня за лацкан:
– Вижу, вы, сэр, человек как будто азартный, так что стоит вам кое-что знать… – Он подтянул мое ухо поближе к своим губам и прошептал: – Мы тут после представления на втором этаже поигрываем потихоньку. В «Месье Блюэ».
– Месье кого?
– Блюэ. «Месье Блюэ говорит "Пастернак"» – это застольная игра такая.
Я кивнул.
Он осторожно огляделся и добавил:
– По ллавихангел-и-крейтинским правилам: чтобы сесть за стол – блюешь, чтобы встать – блюешь два раза.

К 8.15 в зале было три зрителя, включая меня. Остальные двое – престарелая чета, седые, морщинистые и трясущиеся, как желе. Бармен соврал, впрочем, я ему сразу не поверил. По костюму Дэвиса было видно, что аншлаги случаются не каждый день. Даже в Суонси никто не разбогател на кукольных спектаклях. Мечта увидеть свое имя большими красными буквами на стенке летней эстрады так и оставалась мечтой из того же драного лоскутного мешка пустых упований, что вот уж больше ста лет наполнял вагоны второго класса до Шрусбери.
* * *
Дэвис начал, едва перевалило за 8.30. Окинув быстрым взглядом пустые места, он нацепил личину невозмутимости и прошествовал за полотняную ширму. Через несколько секунд раздались писклявые голоса. Я задумался о жизни Дэвиса. Мне была неизвестна игра «Месье Блюэ говорит „Пастернак“», но я знал уйму подобных и представлял, что они делают с людьми. Спустя десять минут после начала престарелая чета удалилась, Иоло мужественно продержался еще десять минут и закруглился. Представление было очень заурядное, но отнюдь не такое безнадежное, как могло быть; по крайней мере, раешник выказал некоторую сноровку. Ближе к концу он даже пустился на какую-то экспериментальную трактовку – изобразил ни разу не. виденную мной сцену: полицейский подбрасывает фальшивые улики против мистера Панча. Явный, хоть и никчемный до убожества, отголосок собственной участи Иоло.

Когда спектакль окончился, я зааплодировал медленно и нарочито. Иоло потребовалось пять минут, чтобы собрать вещи, сложить кукол и появиться из-за ширмы. Я аплодировал не переставая, и он поднял взгляд на меня.
– Измываешься?
– Меня зовут Луи.
– А я спрашивал?
– Думал, захотите знать.
– Что тебе надо?
– Информацию – про Дая Мозгли.
Он замер и огляделся по сторонам.
– Оставь ты меня в покое.
– Всего пару слов.
– Зачем тебе надо про него знать? Он ведь умер, так?
– Я хочу знать – почему?
Иоло прищурился:
– Ты кто?
– Я – Мозгли, родственник.
– Не ври.
– Я частный сыщик, расследую его смерть.
Он повернулся уходить.
– Послушайте! – торопливо сказал я. – Это займет всего несколько минут, и я смогу вам помочь.
Дэвис фыркнул:
– Ишь куда замахнулся!
Я попытал последний гамбит:
– Думаете, с вами поступили честно?
Он горько рассмеялся:
– А какая разница?
– Уделите мне всего несколько минут.

Иоло Дэвис отправил в рот последний ломтик жареной картошки, смял обертку и выбросил в окно машины. Затем повернулся ко мне – свет уличного фонаря посеребрил контур его лица.
– Что тебе известно?
– Я знаю, что Мозгли работал над чем-то по Кантрев-и-Гуаэлоду; знаю, что вскоре после того, как сдал сочинение, исчез; знаю, что ребятишки болтают, будто бы он наткнулся на какое-то крупное дельце и это не понравилось учителю валлийского. Знаю, что Лавспун планирует вернуть земли Кантрев-и-Гуаэлода и перевезти туда группу паломников в Ковчеге. Знаю, что еще трое ребят, которые списали сочинение, погибли, а один пропал без вести. Я предполагаю, что они убиты, потому что списали сочинение у Мозгли и обнаружили то, что обнаружил он. Я знаю, что вы примерно в то же время потеряли работу. И догадываюсь, что вас наказали за помощь Мозгли.
Старый музейщик вытер жирные пальцы о штанины и с восхищенной нежностью покачал головой, вспоминая ученость Мозгли. Голос его сделался печален и отстранен.
– Эта штука про Кантрев-и-Гуаэлод была гениальной. Слов других не подберешь. Знаешь, это он все сделал. Весь проект Исхода и постройки Ковчега и заселения земли – все Мозгли придумал. Он в Музее подолгу просиживал – в архивах в основном. Хотел поднять школьное сочинение на такие высоты, о которых люди и не мечтали. Была у него мысль, что сочинением можно мир перетряхнуть. То есть вроде как компенсация за больную ногу. А все ж таки и еще кое-что. Он сказал как-то, что может потягаться с судьбой и поставить ее на колени. – Дэвис невесело рассмеялся. – Знаю, когда я это говорю, кажется, что все это чепуха на постном масле, но послушал бы ты его… ты бы просто… Вот ведь смешная штука – выглядело, словно так и надо.
– Но ведь не мог же он в самом деле найти это пропавшее царство Железного века?
– Этот мальчик мог все. Знаешь, как его отыскал? Через триангуляцию. Расставил по всему берегу – там, где люди говорили, что слышали призрачные колокола, – записывающие устройства; потом проанализировал допплеровское смещение в частотах, потом чего-то все складывал – я понятия не имею чего, – а потом протриангулировал местоположение колоколов. Поверить нельзя. И это всего лишь начало. Потом он при помощи эхолотов сделал карту местности и вычертил схему осушения. И на десерт – спроектировал Ковчег.
– Не пойму как-то, а в чем он провинился? Я думал, Лавспун в восторге от этой идеи. Он что, пытался присвоить себе мальчишкину славу?
Иоло покачал головой и вздохнул:
– Кантрев-и-Гуаэлод тут ни при чем. Само собой, Лавспун был в восторге от проекта; он велел оказывать Мозгли всяческое содействие. Не то чтоб оно тому требовалось. Но как-то однажды мальчишка сменил курс. Ни с того ни сего. Пришел – глаза блестят, да так безумно, что даже сильнее, чем раньше. Начал работать в совсем другой секции Музея. Сказал, что у него новая идея, что он на пороге шедевра.
– А учитель валлийского это не одобрил?
– Паренек мне велел ничего не говорить Лавспуну – это, мол, сюрприз. Но учитель все равно прознал.
– И тогда-то они посадили пятно на корсаж?
– Это был не корсаж, а редкостное утягивающее боди из крепдешина цвета чайной розы.
– И какой же была новая область его исследований? На что он переключился?
Сиденье басовито перднуло – Иоло повернулся ко мне. Свет отражался в печальных лужицах его глаз.
– Я тебе расскажу. Только не проси ничего объяснять, потому что даже теперь…
Он примолк.
– Ну же.
– Даже теперь я не имею понятия, что плохого было в этом новом…
Снаружи что-то послышалось. Музейный смотритель замер, его челюсть отвисла. Я быстро протянул руку, взял его за плечо. Чтобы подбодрить. Но было слишком поздно. Безумным оцепеневшим взглядом уставился он куда-то мимо моей головы. Я обернулся и увидел там, в кромешной ночи, где-то на самом пороге различимости, темные фигуры. Похожие на ворон или, точнее, на женщину в плаще, с которой я схватился днем.
– Ублюдок! – завопил Иоло, сбрасывая мою руку. – Смрадный двуличный подонок!
Он распахнул дверцу машины и бросился в ночь. Когда я выскочил из машины, и он, и таинственные фигуры Уже исчезли.
* * *
Давно перевалило за одиннадцать, когда я забрал Амбу и отравился в Аберистуит. На самом выезде из Лланрхистида на полном ходу нам навстречу пронеслась «скорая». Дороги были пустынны, и она просвистела сквозь темноту полей, как голубая пульсирующая стрела. Впрочем, спешка оказалась излишней. Иоло Дэвис уже был мертв.



Глава 11


Иа разглядывал пуговицу через увеличительное стекло – как, бывало, на спор искал мяч на «волшебной картинке».
– Да-с, – произнес он. – Они самые.
– «Лига Милостивого Иисуса»?
Он кивнул.
На первый взгляд обычная черная пластмассовая пуговица, каких много: такие пришивают к старушечьим пальто. Но, присмотревшись повнимательнее к отверстиям для нити, можно было увидеть, что они расположены иначе. Два больших круглых, снизу – одно треугольное, а под ним – прямоугольное. Кроме того, и форма пуговицы была не идеально круглой, – по обеим сторонам шли углубления, отчего она смутно напоминала картофелину. Пришитые к плащу, эти штуковины не бросались в глаза. Но на свету виделось сразу: это череп. Иа отдал мне пуговицу поверх лоснящейся спины Генриетты. Я оперся руками на Генриеттино седло, ослица терпеливо стояла, глядя за леера в морскую даль.
Судя по газете, Иоло Дэвиса нашли у подножия скалы. Сорванный дерн на краю обрыва показывал, где он по трагической случайности потерял равновесие. Повреждения целиком и полностью соответствовали картине падения со скалы, и никакого криминала. По крайней мере, по официальной версии.
– Не те старые кошелки, что раздают брошюрки под дверью «Мулена», – продолжил Иа. – Эта пуговичка принадлежит большим девочкам: из МИКРы.
– МИКРы?
– Что-то вроде тайного подразделения коммандос; элитный отряд, набранный из бывших пехотинцев. Название происходит от первых букв слов «Милостивый Иисус Карает Разврат».
Я присвистнул.
– Официально их не существует.
– И я их вывел прямо на него.
Он усмехнулся:
– Что проку себя винить? Они добрались бы до него рано или поздно; так бывает всегда.
– Мне нужно было быть осторожнее.
– Нет, Луи! – неожиданно резко оборвал меня отец. – Он попал в их список, значит, уже был обречен. Вопрос времени. Смирись с этим.
– Как их можно найти?
– Никак нельзя. В смысле – не получится. Или не стоит.
– Ты же понимаешь, что надо.
– Никто не знает, кто они и где они. Их даже почтальон обслуживает с завязанными глазами.
– Ну, папа…
– Да тебе-то вообще какое до этого дело? Думаешь, этот малый, Эванс-Башмак, того достоин?
– Он тут ни при чем, ты же знаешь.
– Что же тогда «при чем»?
– Много чего.
Отец замолчал, погладил Генриетту по гриве и сказал, словно бы умывая руки:
– Что ж, полагаю, ты возьмешься их искать, что тебе ни скажи. Но не бери на себя вину за смерть Дэвиса. Если уж на него нацелилась МИКРа – он был живой труп. И никак иначе.
* * *
Благообразный белобородый дядюшка преклоняет колена у кромки прибоя и, прищурясь, глядит в морскую даль. Вокруг него собираются дети. Дядюшка говорит:
– Здесь, под этими неутихающими водами, – наша земля. Добрая, тучная земля. Земля, где наш народ сможет жать и сеять, где смех наших детей разнесется в серебре дня…
Амба Полундра взяла дистанционку и выключила телевизор.
– Что за собачатина!
– Тихо-тихо! Незачем так выражаться.
– Да кто вообще захочет ехать в Кантрев-и-Гуаэлод?
– Похоже, очень многие.
– Зачем тогда рекламу крутить по телевизору? – Она бросила пультик на диван и принялась расхаживать по конторе, загибая пальцы. – Пункт первый: Мозгли замыслил план возрождения Кантрев-и-Гуаэлода. Лавспун пришел от затеи в восторг. Пункт второй: Мозгли начинает какие-то другие исследования. Лавспуну это не по вкусу, и он велит музейному смотрителю ему не помогать. Потом смотритель теряет работу, а потом… – Она выдержала паузу. – А потом он падает с утеса.
Мы переглянулись, как нашкодившие дети.
– Пункт третий: Мозгли спрятал сочинение в хорошо известной точке, прямо под носом, и ищет женщину по имени Гуэнно.
– Пункт четыре. – Подошла моя очередь. – У Эванса-Башмака имеется лоскуток чайничной попонки индейцев майя.
– Попонка – валлийская, дизайн – индейцев майя… Слов; замерли у нее на губах – она глядела на двери.
В дверном проеме стояла Мивануи, и виду нее был недовольный.
– Эй, заходи!
– Я уж, спасибо, здесь постою. Я все равно здесь не останусь.
– Даже чайку не выпьешь?
– Я просто пришла сказать, чтобы ты прекратил расследовать исчезновение моего кузена Эванса. Пришли мне счет за уже проделанную работу.
– Ты мне ничего не должна, я ведь отказался от дела, помнишь?
– Да, но я тебя уговорила. Я повернулся к Амбе:
– Эй, не могла бы ты поставить чайник?
– Она сказала, что не хочет чаю!
– А я вот хочу. – Прям щас?
– Да, прям щас!
Она посмотрела на Мивануи в поисках союзника, но та просто сказала:
– Свали, детка.
Амба поплелась на кухоньку:
– Если дело касается расследования, оно касается и меня тоже.
Я повернулся к Мивануи:
– Ты просто ходячая буря.
– А чему ты удивляешься? Я растерялся:
– Так-таки и нечему?
– Да, нечему… после… после…
– После чего?
– После того, что ты сделал.
– Что же я сделал?
– Ты что, еще спрашивать будешь?
Я воздел руку, как бы провозглашая временное перемирие, подошел к кухонной двери и закрыл ее нарочито плотно.
– Мивануи, прошу тебя. Скажи, что я наделал?
– То есть ты не знаешь?
– Нет!
– Тогда тем более.
– О господи боже мой, – сказал я, переходя к столу, поскольку никаких других действий в голову не приходило. – Перестань играть в игрушки и рассказывай, что я там якобы натворил.
Она замялась и посмотрела на меня. Я тоже посмотрел на нее и поощрительно улыбнулся.
– Ты переспал с Бьянкой. Я разинул рот.
– Не пытайся отпираться – она мне все рассказала.
– Я не пытаюсь отпираться, я просто ошарашен.
– Ты что думаешь – мы друг с другом не разговариваем или как?
– Мивануи!
– Нет, это надо же – из всех телок… ты заваливаешься в постель с моей лучшей подругой и думаешь, она мне ничего не расскажет?
– Но Мивануи! – вновь возопил я.
– С моей лучшей подругой, Луи! Лучшей подругой! Да уж, подружка хоть куда! – заорал я.
А это еще что значит?!
Понятия не имею, мать-его, ты ведь сама сказала мне это сделать, Мивануи!
– Я… – Теперь пришел ее черед с отвисшей челюстью вытаращиться на меня.
– В клубе, помнишь?
– Но я же не имела это в виду! – заверещала она и, возмущенно всплеснув руками, развернулась и затопотала вниз по лестнице. Ее последние слова, брошенные через плечо, были: – Нет, ну как можно быть таким тупицей!

Я остолбенело таращился на дверь. Вошла Амба.
– Надо ее отшлепать, босс.
– Не начинай, – предупредил я.
– Я не начинаю, я просто констатирую. Она из тебя веревки вьет.
– Тебя не касается.
– Как раз-таки касается.
– Да неужели?
– Да. Во-первых, ты – мой друг, и мне не нравится смотреть, как о тебя вытирают ноги; во-вторых, подобные вещи могут сказаться на твоей профессиональной эффективности; и в-третьих, это влияет на чистый итог.
– О чем ты?
– Я ослышалась, или ты не собираешься выставлять ей счет за услуги и расходы?
– Это не твое дело.
Он подхватила свой школьный рюкзачок и невозмутимо произнесла:
– Как скажешь, только подметки – не бесплатные. Второе правило частного сыщика.

Не успела она выскочить за дверь, как я поднял трубку телефона и связался с Мейрионом. После обычного обмена любезностями я спросил, слыхал ли он что-нибудь про Иоло. Он, само собой, слыхал. Он слыхал все – только не мог это публиковать.
– Большинство повреждений, кажется, получено в результате падения с утеса, – сказал он.
– Большинство?
– Ну, не все они похожи на раны от падения с утеса.
– А на что они похожи?
– Больше всего – на отверстия, оставленные шляпными булавками.
Я вздохнул.
– Еще что-нибудь?
– Да, кое-что очень странное. Кто-то на мостовой перед жилым комплексом в Аберайроне сделал граффити… кровью.
– Кровью?
– Кровью пострадавшего.
Я нахмурился и затаил дыхание. Мейрион явно припас и другие сюрпризы.
– Я, конечно, не эксперт, – хохотнул он, – но, судя по всему, есть два способа это сделать.
– Не томи.
– Или какой-то идиот пошел к подножию скалы и собрал кровь Иоло. Или Иоло написал это сам.
– Каким образом, он ведь был мертв?
– Ага! – хохотнул Мейрион. – Только ведь это зависит от того, когда он это написал, не так ли?
– Так, Мейрион, я знаю – у тебя есть версия. Выкладывай.
– Если бы ты меня спросил, я бы ответил, что убили его перед жилым комплексом и граффити он написал сам. Окунул палец в собственную кровь и с предсмертной силой стал возить им по асфальту. Затем убийца утащил его на скалу и скинул вниз, чтобы все представить несчастном случаем. Но поскольку было темно, никто не увидел крови до утра.
Я кожей чувствовал, как он сияет на другом конце провода. Он явно был прав.
– Так и что же там написано?
– Два слова. «Рио-Кайриоп».
* * *
На следующий день мы с Амбой ехали в Музей, а у меня в голове блуждали последние слова Иоло Дэвиса. Не для меня ли он это написал? Должно быть. «Рио-Кайриог». Знаменитая битва Патагонской войны. Имя, некогда начертанное на карте кровью целого поколения, а ныне выведенное кровью музейного смотрителя на тротуарах Аберайрона. Тема сочинения Мозгли? Та, из-за которой он погиб? Паркуясь под сенью бомбардировщика «ланкастер», я прокручивал в мыслях историю Рио-Кайриог. Она достаточно хорошо известна. Несколько месяцев подряд в 1961 году Первый экспедиционный корпус нес невосполнимые потери в предгорьях Сьерра-Махинллет. Снайперы, провокации, засады невидимого врага день за днем косили наши ряды. И тут произошел знаменитый налет. В часы «роллекс» умельцы из Лланелли засадили радиомаячок. Часы были умышленно проиграны в карты одному из бандитов в задней комнате трактира. И когда бандит взял их домой, на свою базу, за ним последовал бомбардировщик «ланкастер». Но почему это заинтересовало Мозгли? В чем тут связь с Кантрев-и-Гуаэлодом? Мы выбрались из машины и поднялись по ступенькам в фойе, украшенному позолоченными херувимами и алебастровыми колоннами. Компания «Паровая Железная дорога „Олово и Свинец Чертова Моста“» строила, с уверенностью глядя в будущее, – чего уже давным-давно не делают в наше время. Великолепие портили унылые муниципальные указатели: «Комбинаций и Корсетов»; «Двухголовые Кабанчики и другие Курьезы»; «Кистеперые».

В фойе красовалась еще одно достижение прошлого. Кабинка для фотографирования на паспорта, созданная все теми же искусниками из отдела специальных операций Технического Колледжа Лланелли. Единственная в мире микроточечная фотокабинка – она выдавала ваш портрет размером с ягодку смородины. Чтобы его разглядеть, нужно было купить специальный диаскоп в сувенирной лавке. Почти вся микроточечная технология, воспетая в бесчисленных шпионских фильмах, была разработана во время Патагонской войны. В Буэнос-Айресе организовали ветеринарную клинику, через которую военная разведка вывозила сжатые до микроточек сведения под видом глазных пластырей для амблиопичных хомячков. В детстве мы своими рисунками на эту тему, как «горошком», уделали стену кабинета рисования. Амба подбежала к кабинке и скользнула за оранжевую занавеску. Я терпеливо ждал вспышки, праздно любопытствуя, какие – без сомнения, непристойные – жесты продемонстрирует она камере.

Наверху, в главной галерее две сверхувеличенные черно-белые фотографии заполняли целую стену морем зернистой серости. Одна из фотографий изображала, как два бомбардировщика «ланкастер» вылетают с аэродрома Милфорд-Хейвен под общее ликование толпы. На другом снимке пять авиаторов стояли полукругом перед каким-то богом забытым южноамериканским трактиром, попивали текилу и дурачились. Все они были молодые, кровь с молоком, и хохотали в объектив с таким задором, что становилось ясно – снимок сделан в самом начале конфликта. Это был экипаж, бомбивший Рио-Кайриог. Лавспун, Дай Торт-Кидай и учитель физкультуры Ирод Дженкинс с еще молодой трещиной рта. Триумвират нынешних сильных мира сего в Аберистуите. Не разнюхал ли Мозгли про них такое, от чего могли потускнеть их знаменитые медали? Какой-то неудобный моментик, от которого трещина улыбки исчезла бы с лица Ирода? Черно-белые улыбки не выдавали своих тайн.

Амба подошла ко мне с видом человека, совершившего открытие. Я взглянул на нее и улыбнулся, а она протянула мне пачку заламированных в пластик карточек с биографиями летчиков. Лавспун: герой войны, школьный учитель, увенчанный наградами поэт и Великий Маг Совета Друидов. Торт-Кидай: поставщик высококачественного мыла, от которого ваше лицо становится черным, и стрел краснокожих индейцев, которые якобы пронзают вашу шею. Ирод Дженкинс, школьный учитель физкультуры; в молодости был членом сборной Уэльса, а впоследствии, хоть карточка об этой заслуге и умалчивала, прославился тем, что послал чахоточного школьника в пургу на верную смерть. Последним был Освальд Фробишер. Пустое место. Один из горстки английских интеллигентов, которые не успели на Гражданскую войну в Испанию и так расстроились, что ушли добровольцами на Патагонскую. В карточке говорилось только, что он умер от ран, когда его «ланкастер» рухнул в Рио-Кайриог. Ни словом не упоминалось, какие то были раны, но любой школьник мог вам сказать: бандиты отрезали его «Длинного Джона» и затолкали ему в рот.

Амба по-прежнему держала в руках одну из карточек. Я вопросительно взглянул на нее, и она протянула карточку мне. Подробностей там было даже меньше, чем на карточке бедолаги Фробишера. Точнее, их не было вовсе – лишь белая картонка и на ней имя. Его я последний раз слышал из уст мамаши Дая Мозгли. Имя женщины, с которой ее сын отправился повидаться за неделю до смерти. Гуэнно Гевара, говорилось там, героиня борьбы за свободу.



Глава 12


Бьянка осторожненько вынула осколки разбитого стекла из фотографии Ноэля Бартоломью и завернула их в газету.
– Если бы я заблудилась в джунглях, ты бы поехал меня искать?
– Нет, это слишком опасно.
– Чтоб меня хоть сфотографировать, как твой многоюродный прапрадедушка?
Я рассмеялся:
– Разве мы уверены, что он ее сфотографировал?
Со свертком битого стекла она прошла на кухню, крикнув по дороге через плечо:
– Ну конечно.
Я поглядел на портрет. Сфотографировал? Он ее и впрямь нашел? Или американскую разиню-туристку провел ушлый китайский лавочник? Портрет и сундучок с памятными вещицами и документами дал мне Иа – давно, в те времена, когда я верил в здравый смысл и думал, что экспедиция могла окончиться крахом. Но Иа с терпеливой убежденностью, которую выказывал крайне редко, спокойно не согласился со мной. Все зависит от того, сказал он, что считать крахом. И добавил, что в один прекрасный день я все пойму сам. Но я так по-настоящему и не понял, хоть вновь и вновь перечитывал дневник. Ломкие пожелтевшие страницы, которые Ноэль испещрял своими малярийными каракулями – день ото дня все более неразборчивыми, – повествуя, как Гермиона Уилберфорс приходила к его одру. Пассаж, который заканчивался словами из Блаженного Августина: «Веровать – значит верить в то, чего пока не видел».
Бьянка снова вошла в кабинет:
– Я думаю, он ее сфотографировал в раю.
– Что-что?
– В раю. Там он ее сфотографировал.
Я усмехнулся, а Бьянка, увидев, какое у меня лицо, вдруг взбеленилась:
– Думаешь, ты все знаешь, да? Ты небось и в привидения не веришь?
– Нет. А ты?
– Верю, конечно. Я сама стану привидением.

Выходя из конторы, мы встретили миссис Ллантрисант. Он выглядела усталой и бледной и драила крыльцо, как робот.
– Принхаун да, мистер Найт!
– Принхаун да, миссис Ллантрисант! У вас усталый вид.
– Возраст мой такой, мистер Найт, потому и вид такой.
– Так вам, быть может, стоит взять несколько выходных, полежать задрав ноги?
– А кто вместо меня будет складывать салфетки для Ковчега?
– Так вот чем вы занимались?
Она замерла и, как пьяная, навалилась на швабру.
– Я счастлива, что могу внести свой вклад.
– Вы во все это верите, не так ли? Во всю эту затею с Ковчегом?
– А во что же тут не верить?
– Я имею в виду, вам ведь хочется на нем поплыть, не так ли?
Миссис Ллантрисант ухватила выбившуюся прядь волос и заправила под косынку. Рука у нее дрожала.
– Я это делаю ради детей. Нам-то уже слишком поздно, но деточки – они этого достойны.
– А Лавспун будет царем?
– Социальная геронтократия, мистер Найт, совсем как в Древней Греции.
– А чем плох Аберистуит?
Она опустила тряпку в воду.
– Удивительно даже слышать, что вы про это спрашиваете, мистер Найт. С чего вдруг он вам так занравился?
– У него, наверно, есть недостатки, но в данный момент он не располагается под десятью тысячами футов воды.
– Не десять тысяч, а менее двадцати морских саженей. Считайте, лужица.
Вдруг миссис Ллантрисант потеряла равновесие и завалилась на меня. Я ухватил ее за руку и поставил на ноги.
– Со мной все в порядке, правда-правда, – простонала она. – Просто поскользнулась – ступенечка мокрая.
– Вы слишком перетруждаетесь, вот что я вам скажу. Мы же не хотим, чтобы случилось то же, что на Пасху?

Мы с Бьянкой шли по набережной к Соспану.
– Безмозглая старая кошелка.
– Не надо ругаться.
– Ты видел, как она на меня зыркнула?
– Ну что ж поделаешь. Она человек старой закалки.
– А что случилось на Пасху?
Я заказал нам мороженого.
– Прихватило ее. Сказала, что из-за яблок в пироге, но ей пришлось так худо, что вызывали священника соборовать. С тех пор, правда, все было в порядке.
Бьянка склонила голову мне на плечо и сказала:
– Почему ты мне не позвонил?
– По поводу?
– По поводу! – закричала она.
Нуда, конечно. В последний раз мы виделись, когда я отвез ее к себе домой.
– Прости. Я…
– Не извиняйся.
Я провел рукой по ее лицу, взъерошил ей волосы. Сослан протянул нам мороженое с тактичностью бордельной мадам. Мы некоторое время ели молча, а затем Бьянка сказала мне в складки рубашки:
– У меня для тебя кое-что есть. То есть у меня этого еще нет, но я могу достать. То есть, если ты хочешь, конечно.
– О чем ты? – сказал я ей в макушку.
– О чем-то очень-очень особенном.
– О чем?
– О том, за что ты отдал бы правую руку.
– Я ни за что не отдал бы правую руку.
– Спорим, ты бы отдал ее, чтоб жениться на Мивануи.
– Нет, не отдал бы.
– Это сочинение.
Я резко вдохнул, и Бьянка захихикала.
– Неужели? – спросил я осторожно. – И что за сочинение?
– У-уу, всего-навсего Дая Мозгли последнее сочинение. – Она опять хихикнула.
Я отстранил ее от себя и посмотрел ей в лицо:
– О чем ты говоришь?
– Последнее сочинение Дая Мозгли. Ты ведь его ищешь, правда?
– С чего ты взяла?
– Мне Мивануи рассказала.
Я страдальчески закрыл глаза.
– Все в порядке, я никому не скажу.
– Она не должна была тебе говорить.
– Ну что ты хотел – она же трепло.
– Не стоит ругаться.
– Я знаю, ты считаешь, у нее из попки солнце восходит, только она, знаешь, не всегда мед да сахар.
– Я не сомневаюсь. Все мы таковы.
– Так оно тебе нужно?
Некоторое время я, не отвечая, смотрел на нее.
– Ты что – серьезно? Ты знаешь, где последнее сочинение Мозгли?
Она кивнула:
– Я знаю, где копия.
– Где?
– У Пикеля.
– У Пикеля?
Она вновь кивнула:
– Как раз после смерти Мозгли Лавспун попросил Пикеля придумать такой хороший сейф, чтобы его никто не мог открыть – даже тот, кто сделал. Пикель согласился, хоть и сказал, что нет в мире замка, что ему бы не поддался. И еще сказал, что Лавспун – мудак. Лавспун раньше держал в сейфе оригинал сочинения Мозгли – тот, про который газеты писали, что он потерялся. Пикель выждал, пока Лавспун отвернется, стянул его и снял копию. Мол, на всякий пожарный случай.
– Тебе это рассказал Пикель?
– Да.
– А откуда ты знаешь, что он не соврал?
– С чего бы ему? И потом, я знаю, где он его держит – в колокольне. Я могу его достать, если хочешь.
Я обхватил руками ее голову и заглянул ей в глаза:
– Не делай ничего, пока я все не обдумаю.

На западе уже вовсю полыхали зарницы, когда я тот вечер выходил из «Мулена». Я опоздал, и хорошего столика мне не досталось – пришлось сидеть в самом конце, откуда очень плохо было видно сцену. Девочки из шоу обычно так далеко не забирались, и меня обслуживала простушка-официантка в черной юбке и белой блузке. Столик пришлось разделить с группой мужчин – судя по виду, только что вывезенных спасательным вертолетом с необитаемого острова. Отросшие и нечесаные волосы, оборванная и заношенная одежда. Один протянул мне руку, и, чтобы его не обидеть, я нерешительно пожал ее.
– Добро пожаловать, брат, – проскрипел он голосом морехода, который лет десять не перебросился словом ни с одной живой душой. Остальные посмотрели на меня пристально – их взгляды метались по моему лицу, как прожекторы.
– Я вам не брат.
Мужчина хихикнул так, что у меня стянуло кожу, и обернулся к своим компаньонам:
– Говорит, он нам не брат!
Остальные разразились грубым сиплым хохотом.
Первый поглядел на меня и продолжил:
– Я брат Гилберт. Это – брат Фрэнк, а это – брат Билл. Прочих представлю позже.
– Не утруждайтесь.
– Ну какое ж утружденье. Мы очень рады, что ты к нам присоединился. Нам есть о чем поговорить.
Мне принесли выпивку, я осушил рюмку залпом и заказал еще.
– Я был банковским менеджером, – сказал брат Гилберт. Он ухватил меня за плечо и добавил со странной настойчивостью: – А брат Билл – мировым судьей. А ты думал?
– Я думал, вы все рыбаки.
Они переглянулись и опять засмеялись.
– Лихо! – сказал брат Гилберт. – Рыбаки. Очень смешно!
Когда смех угас, брат Гилберт повернулся к своим братьям и произнес:
– Я полагаю, в каком-то смысле мы все на крючке. – Опять брызнул смех.
Я переждал и сказал:
– Так вы сюда ходите частенько?
– О да, каждый день. Ты нас не видел?
– Нет.
– Это многое объясняет.
– Объясняет что?
– Почему ты ничего не понимаешь.
Они все уставились на меня с диким блеском безумия в глазах, измеряя эффект, произведенный словами брата Гилберта. Девушка из шоу прошла где-то между нами и авансценой, и на миг мне показалось, что это Мивануи. Я вытянул шею, чтобы разглядеть получше.
– Ее пока нет, – со знанием дела сказал брат Гилберт.
– Кого нет?
На долю секунды повисла пауза, и братство снова расхохоталось. На этот раз они смеялись, себя не помня. По щекам их струились слезы, они хлопали себя по ляжкам. Чуть только смех притухал, как кто-нибудь из братьев повторял одно слово – «кого?» – и все начиналось заново.
– У вас, кажется, очень сходное чувство юмора.
– Это потому, что мы члены одного братства.
– Мы, пятеро, едины в своих мыслях, – добавил брат Билл.
– До некоторой степени как муравьиная колония, – объяснил брат Гилберт. – Нас объединяет страдание.
– Мне жаль это слышать.
– О нет, – воскликнул Гилберт, – мы не нуждаемся в твоем сочувствии. Теперь ты – один из нас!
Я на миг растерялся. И снова они уставились на меня, как собаки на витрину мясной лавки.
– Я? Почему?
Гилберт наклонился поближе, и его примеру последовали остальные. В голосе у него зазвучали приторные конспиративные нотки:
– То есть ты не знаешь?
Я понизил голос:
– Нет, а что?
– Мы – Анонимные Мивануиманы!
Братья глядели на меня круглыми глазами, как детишки на лагерный костер.
– Мы тоже сидели на передних местах, как ты, – сказал брат Гилберт.
– Но прошли те времена, – с тоской добавил брат Фрэнк. – Прошли давным-давно. Настала очередь других фаворитов.
– Теперь мы сидим здесь и ждем, когда снова подойдет наш черед выбраться на солнышко, – сказал брат Билл.
– Я никогда не слыхал о вашей организации.
– Мало кто слышал, – возбужденно прошелестел брат Гилберт. – Можешь вступить, если хочешь!
– С чего бы я вступал в вашу банду неудачников?
Братья печально посмотрели на меня. Не с возмущением, а с каким-то раздражающим пониманием – так святые взирают на слабости человеческие.
– Ах, братец Луи, ты все еще на стадии отрицания.
– Только не надо, пожалуйста, дешевого трактирного психоанализа, – заорал я.
– Пожалуйста, не волнуйся, – сказал Билл. – Долгое время я был таким же, как ты.
– Слушай, я не такой, как ты, о'кей? Я – хороший друг Мивануи. – Прозвучало убого.
Они молча понимающе переглянулись, но ничего не сказали.
– И не смотрите на меня так! – Я снова орал – причем все быстрее, словно скоростью речи мог пополнить неумолимо тающие запасы уверенности в себе. – Я не такой, как вы. Это ошибка. Я опоздал, поэтому впереди не было места. Вот почему я сижу здесь; вот увидите, когда она появится, то подойдет и поговорит со мной!
Я бешено озирался по сторонам, едва ли не провоцируя братьев сказать мне хоть слово поперек. Но встречал лишь бездонный кладезь сострадания и понимания.
– Все в порядке, Луи, мы понимаем.
– Нет, не понимаете.
– Понимаем. Это все ошибка. Не беспокойся, нет нужды расстраиваться.
– Я не расстраиваюсь! – А потом, ощутив надрыв в своем голосе, я повторил еще раз, уже сдержаннее: – Я не расстраиваюсь.
– Само собой. Но одно ты должен знать. Мивануи не подойдет к тебе поговорить – девочки сюда не заходят.
На этот раз брат Билл схватил меня за плечо с неожиданной горячностью".
– Но это не означает, что у тебя нет никаких шансов. Шанс есть у всех.
– Да неужели? – фыркнул я. – Ты так думаешь? У всех есть шанс – так-таки у всех? Даже у старого брата Как-его-там, который сейчас сидит и пускает слюни в кружку?
Они оглянулись и грустно поглядели на старика в конце стола. Он отчаянно пытался уследить за беседой, но было очевидно, что слух его подводит: он сидел, трясясь всем телом, и вымучивал из себя смех, когда смеялись остальные.
– Это брат Тобиас, и у него шансы не хуже, чем у прочих. – Теплота исчезла из голоса брата Гилберта.
Брат Билл наклонился ко мне:
– Не стоит так говорить о братьях. Не стоит проявлять неуважение.
– Так наберитесь мудрости и узрите истину. Брату Тобиасу не светит ни единого шанса с Мивануи, как и вам всем.
Брат Фрэнк грохнул по столу кулаком и аж возопил от моей ереси:
– Нет! Нет! Нет! Это неправда! Шанс есть у всех!
– Ибо Мивануи так добра и чиста.
– Ты так думаешь? – фыркнул я.
– Я могу доказать!
– Да ты что! И как же? – Ах, зачем я только спросил…
Брат Фрэнк вплотную придвинулся ко мне, и глаза его увлажнились от гнева.
– Потому что… потому что она пошла даже с этим школьником-калекой!
– При том, что у нее мог быть любой мужчина Уэльса, – добавил Гилберт.
Я сидел там и понимал, что мой желудок только что упал в ботинки. Несколько секунд я не мог говорить, пока наконец не выдавил из себя:
– Чт… что вы сказали?
– Мальчишка-калека. Сухоногий. Тот, что погиб. Они были любовники.
– Ты имеешь в виду Дая Мозгли?
– Да! – не унимался брат Гилберт. – Его!
– Боже правый… – наконец произнес я.
Я сидел, не в силах ни пошевелиться, ни заговорить.
Двадцать минут спустя пришла Бьянка и сказала мне, что Мивануи поехала в больницу. Эванс-Башмак был мертв.



Глава 13


Снаружи лил дождь, и улицы, блестящие и стеклянистые, были по большей части пустынны, когда я несся по Грейт-Даркгейт-стрит в больницу. Сердце мое колотилось, во рту пересохло от страха; новость о том, что Эванс-Башмак мертв, не значила ничего, но открытие, что Мивануи и Дай Мозгли были любовниками, отверткой засело в сердце. У больницы я поставил машину поближе к центральному входу, выскочил под дождь и пробежал к ярко освещенной двери. Из тени выступил полицейский и преградил мне путь:
– Вы куда?
– А что – закон запрещает посещать больных?
– Часы посещений еще не начались – приходите утром.
Еще одна фигура выступила из тени. Ллинос. Он, как обычно, был мне не рад.
– Твоя мамаша что, путалась со стервятником?
– Ты это к чему?
– Не успею я найти труп, как ты уже нарисовался.
– Я мог бы сказать то же самое о тебе.
– Мог бы, но после этого тебе пришлось бы сходить к дантисту. Что тебе надо?
Я понял, что Ллинос меня ни за что не впустит, и решил пуститься во все тяжкие – сказать правду.
– Мне нужно повидать Мивануи.
Он явно не привык к такому обращению.
– С чего ты взял, что она здесь?
– Один человек сказал мне, что нашли Эванса и она поехала в морг. Мне входить нет нужды, дела у меня с ней, а не с Эвансом-Башмаком. Не могли бы вы ей передать, что я тут, – я подожду в машине.
Второй полицейский засмеялся:
– Ой, ну какая прелесть! Не могли бы мы ей передать…
Ллинос оборвал его нетерпеливым жестом. Затем посмотрел на меня:
– В машине? – Я кивнул. – О'кей, это мы можем. Я ей дам знать.
Я прождал в машине примерно полчаса, слушая ритмичное подвывание «дворников». Наконец я увидел, как мимо припаркованных машин в мою сторону идет Мивануи. Я мигнул фарами. Она забралась в салон; мы оказались в почти идеальной темноте, но я не глядя мог сказать – она только что плакала.
– Мивануи…
– Молчи.
Салон заполнила такая тишина, что шорох любого движения казался громом.
– Мы не могли бы куда-нибудь поехать?
– Куда?
– Куда угодно, не важно. Прошу тебя.
Я завел двигатель.
– Куда угодно, только бы подальше от Аберистуита.

Со стороны моря стеной наваливался дождь. Выехав с больничной парковки, я свернул направо, вверх по склону Пенглайс-хилл и дальше во мглу пейзажа. Мивануи рассказала мне про Эванса. Его нашел днем мужчина, который выгуливал собаку. Та побежала за палкой, а вернулась с пальцем. Тело кое-как зарыли под кустами утесника, но замаскировать могилу особенно не старались. Кто-то изуродовал его и удалил отпечатки старым испытанным способом – погрузив пальцы в смесь аккумуляторной кислоты и местного сыра. Даже после того, как паталого-анатомы закончили свою работу, полиция могла надеяться только на опознание.

Мы приехали к трейлеру. Не стоило открывать его местоположение Мивануи, но мне было наплевать. На парковке было тише, чем на кладбище, только поскрипывала вывеска «Свежее молоко» на продовольственном ларьке да где-то вдали, за дюнами, гудел океан. Дождь перестал. В трейлере было зябко и сыро, но походная газовая плитка быстро наполнила его желтым уютным теплом. Лампы горели со вздохами. Мивануи присела на угловой диванчик в хвосте, оперлась локтями о пластиковую столешницу и устало уронила голову на руки. Я в кухоньке заварил две чашки супового концентрата, влил в каждую по порции рома и принес их на стол. Мивануи нашла «лудо» и расставила фишки.
– Ты, видимо, расскажешь мне о Мозгли.
Она бросила кости. Четверка и пятерка; для начала нужно шесть.
– В смысле?
Я выбросил шесть и единичку и начал свое путешествие по игровому полю. Сколько еще людей, молодоженов в медовый месяц, молодых семей в отпуске, пускались в то же путешествие, когда налетевший с моря дождь колотил по фанерным крышам их коробчонок на колесах? Семей, которые ехали два-три часа, изредка останавливаясь, чтобы дать детишкам протошниться, ехали сюда, в царство утесника и песчаного тростника, дюн и бинго, рыбы и жареной картошки.
– Твой кузен погиб, Мивануи. Тебе не кажется, что пора перестать играть в игры?
Она принялась трясти кости. Те перекатывались в стаканчике с глухим клацаньем.
– Я не играю в игры.
– Ты не все мне рассказала. – Клац-клац, тройка и четверка.
– Я тебе рассказала все, что знаю. – Шестерка-дубль. – О-оо!
Я не дал ей передвинуть фишки – накрыл их ладонью.
– Ты умолчала, что вы с Мозгли были любовниками. Я застал ее врасплох, и она закусила губу.
– Не были.
– Я слышал другое.
– Ну, значит, тот, кто тебе это сказал, – врун. Мы не были любовниками. В смысле, мы… ну… этим не занимались.
– А чем вы занимались?
– Ничем. Честно.
– Почему же ты мне об этом не сказала?
– Это не то, что ты думаешь.
– Почем тебе знать, что я думаю.
– Мы не были любовниками, он просто на меня западал. Он еще в школе всю дорогу на меня западал; да и остальные мальчишки, почти все. Разве это криминал?
– Нет, – мягко согласился я, – но убийство – это криминал, и теперь придется рассказать все.
Клац-клац, пятерка-дубль. Мивануи помолчала.
– Это началось вскоре после того, как я пошла работать в «Мулен». Когда он об этом узнал, то очень расстроился. Как-то вечером пришел туда, но его не пустили. Он встал снаружи и ждал. В тот вечер я уходила с джентльменом, уже садилась в машину, когда увидела Мозгли. Он стоял на крыльце «Одежного Спаса» и таращился на меня, как на привидение. На следующую ночь он там снова ошивался. И на следующую. Это как в традицию вошло: приходит, пытается пробраться в клуб, его не пускают, и остаток вечера он караулит снаружи. Сперва его вышибалы пытались отпугнуть. Но ему, похоже, было до лампочки. Думаю, понимал, что они не станут связываться с бедолагой-задохликом. Когда шел дождь, он стоял под дождем, промокал насквозь и даже не дрожал. В конце концов босс попросил меня с ним поговорить – я так и сделала.
– Когда это все произошло?
Легендарная Валлийская Песнопевица уперла язычок в щеку, как школьница, которой не дается трудный арифметический пример.
– Это началось прошлой осенью. На Рождество он ходить перестал. А потом на Пасху он… он умер.
Я кивнул и подумал о том, как точно и запросто называет она даты. Не поздновато ли для таких откровений?
– А что произошло, когда тебя послали с ним поговорить?
– Он сказал: «Мивануи, не делай этого, пожалуйста». Я ответила: «Чего не делай?» – вроде как не поняла; а он сказал: «Не работай в этом заведении». Так и сказал – «Не работай в этом заведении», прямо как из «Оливера Твиста».
– А что потом?
Она вздохнула и опустила взгляд на игровое поле.
– Ну, я ему сказала: «Чего ты хочешь?» А он так как-то долго ничего не говорил. Все смотрел на меня, будто хотел, чтобы я поняла, а говорить вслух не хотел. Ну, я снова сказала: «Чего ты хочешь? Мне уже обратно на работу надо». И тут полил дождь, и я ему снова сказала, что мне правда надо обратно. А он тут положил руку мне на локоть. Рука такая – как у девочки, и говорит: «Мивануи, я тебя люблю». Прямо вот так вот, а я засмеялась. А когда посмотрела, какое у него стало лицо, тут как-то вроде перестала смеяться. Он смотрел как… – Ей не хватило слов. Ее челюсть беззвучно двигалась, пока она силилась найти подходящее определение для бездонного горя, которое причинил робкому нелюдимому школьнику ее беспечный смех. Но ничего не вышло. В ее беззаботной жизни не было переживания, которое могло бы сравниться с таким отчаянием. Откуда я знал? Ведь я ни разу не встречал Мозгли и не был свидетелем той сцены под дождем у входа в «Мулен-Вош»? О, я знал. Просто знал.
– Короче, – сказала наконец Мивануи, – на нем лица не было.
Клац-клац, единичка и пятерка.
– И спросил, нельзя ли завтра после школы угостить меня мороженым. Я сначала сказала «нет». А он тогда стал упрашивать, а я все равно сказала «нет». Не то чтобы не хотела – просто я знала, что, если скажу «да» – он так смотрел, – точно ничего доброго не выйдет. Тут через дорогу в дверях появился мистер Дженкинс и постучал по стеклышку часов. Я снова сказала, что мне пора идти. А он снова стал упрашивать. И тут кое-что произошло.
Она оторвала взгляд от игры и посмотрела мне в глаза.
– Да?
– Он стал отстегивать эту металлическую штуку с ноги. Эту – как ее?
– Шину?
– А я сказала: «Дай, что ты делаешь?» А он ответил, что становится на колени.
Я сочувственно покачал головой, представив эту печальную сцену.
– Ну и я, конечно, согласилась поесть мороженого. Но только, сказала я, при условии, что он больше никогда не будет вот так ждать у клуба и не станет всем трепать, что он мой дружок, только потому что я с ним мороженого поела.
– Он согласился?
– Да, на следующий день я встретила его у Сослана, но было холодно, и мы пошли в кафе «Приморский утес», и там он купил паршивеньких леденцов и сделал мне предложение. Попросил выйти за него замуж. Я сказала, чтобы он не идиотничал. А он сказал: «Это из-за моей ноги, да?» Я говорю: «Нет, конечно, нет». И тут он сказал такую странную вещь. Он сказал: «Мивануи, какое твое единственное, самое большое на свете желание?» А я говорю: «Никакое». Но он и слушать не стал. Сказал, что должно ведь быть у меня какое-то желание. Сказал, что у меня же должна быть мечта. Я ответила: «Нету». А он сказал, что у всех, даже у побродяжек есть мечты. Но я снова сказала: «Нету». И он так затих. Заплатил за конфеты и ушел. Это было в ноябре, и потом я его сколько-то не видела. А под Рождество выхожу я из клуба, а он – тут как тут, опять стоит в дверях, и снег идет. И знаешь что?
Я приподнял брови.
– У него с собой было одно мое школьное сочинение. Старое-престарое. Ума не приложу, где он его раздобыл. Там говорилось, что моя мечта – петь в Опере в Патагонии и что я отдам руку мужчине, который сделает так, что эта мечта сбудется. Я и забыла, чего тогда понаписала. А он сунул мне его под нос и сказал: «Видишь, у тебя есть мечта!» А я рассмеялась саркастически и говорю: «Нет, Дэвид, у меня была мечта. Теперь у меня мечты нету. Теперь я просто девушка из «Мулена», которой мечтать некогда». Тут он говорит: «Однажды я сделаю так, что твоя мечта сбудется, и тогда ты выйдешь за меня замуж». Я хотела было рассмеяться, но этот его взгляд… ну, в общем, я поняла, что не стоит. Так что просто уставилась на него во все глаза. А он пошел прочь. Тогда я его последний раз и видела. Как он хромал по снегу в сочельник. А через пару недель мне пришла посылка. Без всякого письма, с одним только сочинением. Всякое такое про Кантрев-и-Гуаэлод; я его даже читать не стала. А потом как-то я прочитала, что его убили.
– А что ты сделала с сочинением?
– Я его отдала Эвансу-Башмаку.
* * *
Было где-то между двумя и тремя часами, когда я припарковался возле магазина «Ортопедо-Башмачок» на Кантикл-стрит. Я устал как собака, кое-как изобразил попытку поставить машину ровно и потащился по унылой деревянной лестнице наверх к себе в контору. Как на Эверест поднимался. Я не стал даже переодеваться – просто рухнул на постель. Едва голова коснулась подушки, как я уснул, и лишь только это случилось – зазвонил телефон.
– Да.
– Где тебя носит?
– А?
– Приезжай быстро. – Это была Бьянка.
– Бьянка? Что стряслось?
– Я в беде. Времени совсем мало. Ты можешь сюда приехать сейчас же?
– Да, что произошло-то?
– У меня сочинение.
Волосы у меня на голове встали бы дыбом, не будь я таким усталым.
– У тебя – что?
– Сочинение. Я его украла, когда Пикель поймает меня, он…
Раздался крик, и линия смолкла.

Когда я приехал в Тан-и-Булх, дверь ее квартиры стояла нараспашку. Мебель и вещь были раскиданы по полу, керамика перебита, ковер устилали бумаги. На стене и на белом глянце двери красовались размазанные кровавые отпечатки рук. Я взглянул на телефон и понял, что надо звонить Ллиносу. Дело зашло слишком далеко. И, насколько я мог судить, полиция уже и без того мчалась сюда. Я посмотрел на телефон. Позвонить в полицию и впрямь стоило, но я не позвонил.
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Я нашел его в часовой башне, где слегка пахло джином – карлик сидел над свои котелком. Шаги на лестнице его насторожили, и он уже смотрел на дверь, когда я входил.
– Чего тебе надо? Это частная собственность.
Ни сквозняка, ни малейших ощущений – только неумолчный рокот часового механизма и легкий запах джина.
– Где она? И не спрашивай кто.
– Отвали, мать-его.
Пол представлял собой дощатый настил под самой крышей башни. Посреди зиял провал, а в нем сказочным монстром из меди и железа жили часы. Именно отсюда мистер Домби свалился – или был сброшен – в акульи челюсти шестеренок. И теперь провал отделял меня от Пикеля. Я двинулся в обход.
Пикель взял с пола медный прут.
– Стой, где стоишь.
– Уговор простой, Пикель. Скажи мне, где она, или я скину тебя в часы.
Он неуверенно помахал прутом и отступил на шаг:
– Ближе не подходи.
Я продолжал идти – поднырнул под горизонтальный вал, на котором вращались стрелки.
– Я тебя предупредил!
Я сделал еще шаг:
– Там на стене была кровь.
Он снова отступил и замотал головой:
– Это не я.
– Если ты ей что-нибудь сделал, я тебя убью.
– Ошибся адресом.
– Так почему не назвать правильный?
Я поглядел на провал. На полу в нескольких футах от края лежала старая кузнечная наковальня. Теперь она покрылась пылью и паутиной, но в прошлом, вероятно, ее использовали для ремонта механизма. Взгляд Пикеля упал на нее одновременно с моим, и одна мысль одновременно пришла нам в головы.
– Нет! – взвыл Пикель.
Я улыбнулся.
– Не смей!
Он скакнул ко мне, но остановился, как муха, влетевшая в стекло, едва я поставил ногу на верхушку наковальни.
– Чего не сметь?
Он стоял на одной ноге, балансируя, как бегун в ожидании эстафетной палочки. Карлика парализовал ужас: одно резкое движение – и я скину чугунный обрубок с кромки в зубья его любимых часов.
– Не делай этого, – закричал он уже тише. – Прошу тебя!
– Где она?
Он умоляюще простер ко мне руки.
– Я не знаю. – Он проговорил эту безыскусную фразу заискивающим тоном матери, которая заклинает вернуть ей ребенка.
Я еще ближе подпихнул наковальню – теперь она лежала на самом краю провала. Часы были построены мощно, но оставались устройством деликатным. Пролетевшая сквозь них наковальня наделала бы куда больше вреда, чем хрупкий скелет мистера Домби.
– Я тебе не верю.
Я видел страх в глазах Пикеля. Если бы я грозил выбросить в окно его мать, он, вероятно, не моргнул бы и глазом, но перспектива гибели часов была невыносима. Я подтолкнул наковальню еще – она уже нависла над пустотой, и удерживал ее только вес моей подошвы.
– Где она?
– Прошу тебя – ее забрали.
Я поторопил его взглядом.
– Лавспун и его крутые ребятки. Она, слышь, у меня сочинение украла, сучка глупая. В смысле, мне пришлось им рассказать. Они бы меня убили, если б узнали; наверно, и так убьют.
Он пожирал взглядом наковальню.
– Куда они ее увезли?
Он покачал головой:
– Не знаю. Правда не знаю.
Я дал наковальне немного покачаться, чтобы освежить его память.
Он закричал:
– Да с чего бы им, мать-его, передо мной отчитываться?!
– Слушай, дерьма куча, мне плевать, что они тебе сказали и чего не говорили. Я пытаюсь найти девушку, пока вы, обезьяны, ее не изуродовали. Короче, или я ухожу из башни и знаю, где она, или твоим, мать-его, часам пришел конец.
Он осел на пол и схватился за голову:
– Лавспун в школе.
– Что он там делает? – удивленно спросил я.
– Он туда каждую ночь ходит… к себе в кабинет… пишет… и…
Он умолк.
– И?…
– И любуется на свой Ковчег. – Он пожал плечами. – Туда он и ходит.
– Даже в четыре часа утра?
– Он будет там. Он совсем перестал спать.
Я оттащил наковальню и пошел к двери.
– Если ты солгал, я вернусь со своей наковальней.

Ничего не изменилось: скрипучие полы, застоявшийся запах носков и дезинфекции, скелеты вешалок – голые, разве что кто-нибудь изредка забудет свою куртку с капюшоном. Однако ночь сообщала всему внеземной призрачный облик. Вскрыть замок было так же просто, как и двадцать лет назад, когда мы приходили помочиться в спортивные кубки в актовом зале. Я крался по коридору, кафель верещал под ногами, как птицы в дождевом лесу. Трудно поверить, что Лавспун будет тут в четыре часа утра, но Пикель оказался прав. В конце коридора, за фойе я увидал, что из-за двери пробивается полоска света. Кабинет старших преподавателей находился сбоку от главного фойе, и его прозвали «Аламо».[30] Мощный павловский рефлекс, проспавший два десятилетия, пробуждался во мне по мере приближения к цели. Во рту пересохло, уши запульсировали в ожидании, что их неминуемо надерут. Некая сила пыталась вновь обратить меня в униженного, беззащитного школьника. В которого можно метнуть стерку для доски, которого можно за ухо поднять в воздух или оттаскать за волосы. Выбранить с дешевым сарказмом и запугать так, что он уже не сможет ответить. Где мне взять мужество, чтобы противостоять Лавспуну? Обвинить его в убийстве пятерых учеников? Да какое вообще твое дело, мальчик? А вдруг у него при себе трость? Я помедлил перед дверью, и тут изнутри донесся голос:
– Заходи, дружок, что ты там мнешься!

Он сидел у себя за столом, боком ко мне, сгорбившись, и проверял сочинения. Не поднимая глаз, поднял руку – мол, подожди. Я встал прямо, вынул руки из карманов и тут же выругал себя за то, что пресмыкаюсь. Горела только настольная лампа, и за окном виднелся огромный деревянный Ковчег, который уже занял почти весь пустырь у стадиона. Он сиял в ярком белом свете фонарей, а вдоль него прохаживались патрули охраны. Лавспун закончил проверять работы, театральным жестом захлопнул последнюю тетрадь и посмотрел на меня.
– По поводу той девушки, не так ли? – И добавил, переключив наконец все внимание на новый предмет: – Глупая девушка.
Я молчал, не сводя с него глаз.
Он внимательно всмотрелся в мое лицо, пытаясь припомнить, где именно я нахожусь в бесконечном ряду прыщавеющих писклявых отроков, которые заполнили его жизнь, этих мальчишек, вероятно, уже неразличимых, как листья, что замусоривают двор каждую осень.
– Консультант по профориентации мистер Баллан-тайн говорит, ты – частный сыщик?
Я не ответил, и старый учитель валлийского поцокал языком, размышляя над достоинствами выбранной мною карьеры.
– Я всегда прочил вам что-нибудь более клерикальное. Выпьете?
Он вытащил бутылку вина из-за лампы на гибкой ноге.
– Мне пить не хочется.
– «Шардонне-Фестиниог» 1973 года. Весьма, поверьте, недурное. – Он налил себе стакан и добавил: – У меня сложилось впечатление, что стереотип обязывает крутых частных сыщиков выпивать при всякой возможности.
– Да пошли вы!
Учитель слегка поморщился, затем сказал:
– А! – и принялся мягко постукивать пальцами по столу.
– Где она?
Он слабо улыбнулся и едва заметно пожал плечами:
– Я не знаю.
– Еще одна попытка.
– Нет, я и в самом деле не знаю. – Он чуть наклонился вперед и уставился на меня. – Кстати, я не помню, чтобы вас учил.
– Вы раскололи мне зуб, когда швырнули в меня стерку для доски.
Он протянул руку, взялся за перо, но тут же положил его на место.
– Как все ужасно запуталось. Явно девица пошла на это ради вас.
Даже в темноте я не смог скрыть свою реакцию. Лавспун рассмеялся:
– Как романтично. Во всяком случае, вы более подходящая партия, чем Пикель. Так что осуждать ее не приходится.
– Просто скажите мне, где она, и вам ничего не будет.
– Будет? Мне? – переспросил он с наигранным удивлением.
– При том, что напендюлять вам надо бы – отплатить за все хорошее.
Учитель валлийского только языком прищелкнул от таких выражений, затем любовно погладил изящную резную ручку своего кресла. Напоминало оно трон.
– Вы знаете, что собой представляет это кресло?
Я знал другое: он пытается выиграть время, обдумывает выход или надеется, что кто-нибудь войдет, – но течению его беседы было трудно сопротивляться.
– Это кресло барда с Айстедвода. Вы его выиграли за стихи.
– Трижды. Потому-то мне и позволили оставить его у себя.
– Как кубок мира бразильской команде.
Он моргнул. Потом устало поднялся и через темный кабинет перешел к окну.
– В том-то и беда с такими, как вы, Найт, – вы только, и знаете, что высмеивать. Ломать. Вы не умеете созидать. И никогда не умели.
– И каким боком сюда вписывается убийство учеников?
– Мозгли не повезло.
– Вы еще расскажите, что, не разбив яиц, не сделаешь омлет.
Он пожал плечами и повернулся ко мне:
– А что – неплохая философия.
– Значит, Бьянка для вас – яйцо?
– Вы же не станете впадать в сантименты из-за проститутки?
Я подскочил как ужаленный и бросился на него; Лавспун вовремя отступил в сторону, и в результате я лишь ухватил его за руку. Он попытался высвободиться, и мы оба упали на стол, разметав фотографии, непроверенные сочинения, ножницы.
– Она в десять раз лучше тебя.
Он бешено расхохотался:
– Она не стоит моего пука.
– Говори, где она! – заорал я. Мы покатились по столу и упали на пол. Лавспун силился оттолкнуть меня, а я старался прижать его, подмять под себя. Он был силен, но у меня имелось преимущество в двадцать лет. Вскоре я уже поставил колени ему на грудь. Борясь, мы опрокинули лампу, и тонкий желтый луч падал теперь на его лицо.
– Где она?
Задыхаясь, Лавспун проговорил:
– Я говорил… вам… Я… не знаю.
Я сжал и занес кулак. Он спокойно посмотрел на меня ясными серыми глазами. В них не было страха. И тут я заметил на полу ножницы. Тяжелые портновские ножницы с кольцами, выкрашенными черным. Я схватил их и поднес к его лицу:
– Не вынуждай меня.
Он прыснул:
– Да у тебя для этого яйца не отросли! Никогда у тебя яиц не было, так ведь? Даже в регби играть не мог – цаца, да, я тебя помню; и вот ты пришел и думаешь меня напугать?
Я подвел ножницы вплотную и почти коснулся его глаза. Его ресницы задевали сталь. Я видел, каких явных усилий ему стоит сохранять самообладание.
– Ты меня не запугаешь. Я воевал в Патагонии.
– С Гуэнно Геварой.
Он фыркнул:
– Тебе ее никогда не найти. Мозгли сумел, но он умер, а у тебя не хватит мозгов.
– Что ты сделал с Бьянкой?
– С каких пор тебе есть дело до Пикелевой подстилки? Я покрепче сжал ножницы.
– Если не скажешь, где она, выколю зенки, и не видать тебе Кантрев-и-Гуаэлода.
Некоторое время слышалось только наше дыхание. Лавспун смотрел на меня, я смотрел на него, а между нами были ножницы. Наконец он сказал:
– Заключим сделку.
– Ты не в том положении.
– Девушка у Ирода; где – не знаю. Мы отдадим ее тебе завтра.
– С чего я должен вам доверять?
– С того, что напендюлять мне этими ножницами у тебя яйца не выросли, правда?
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Разумеется, он не ошибся. Может, в пылу схватки я бы и пустил их в ход, но не вот так, хладнокровно. Может, занимайся я прилежнее спортивными играми на уроках Ирода Дженкинса, моя рука не дрогнула бы, но, как верно заметил Лавспун, я – цаца.

Что поделаешь. Я вышел из школы и поехал куда глаза глядят, через Комминс-Кох на Пенрхинкогх, а там – на запад в сторону Борта, все дальше и дальше от побережья. По дороге мне на ум снова и снова приходили слова Лавспуна. С каких пор я неравнодушен к Бьянке? Вспомнилась ночь, когда я привез ее к себе домой. Чтобы совершить акт, который – наряду с деньгами – повинен почти во всех моих бедах. Сколько лет я сидел и смотрел, как люди корчатся на моем клиентском стуле, снедаемые подозрением, что им изменяют. И каждый думал, что его несчастье – единственное в своем роде, каждый думал – стоит заплатить мне деньги, чтобы опасения подтвердились, и станет легче. Все это я выслушал уже тысячи раз, Как священник исповеди; я – торговец липовыми индульгенциями. Акт, который перепахивает сердце. Который газеты называют сексуальным сношением, Лавспун зовет половым соитием, мужчина в баре называет перепихоном, Бьянка – вот парадокс – назвала это любовью, а миссис Ллантрисант стыдилась называть хоть как-нибудь. Акт холодного животного совокупления, который в этом городе зачастую не подразумевает ничего, кроме банальной похоти. Я не знал, почему его совершил. От одиночества, от страха и алкоголя, вероятно. Я не задумывался. Почему? Да потому, что она – девушка из «Мулена», и мы все знали, что у них не бывает чувств, а те, что бывают, выдуманы для соответствия обстоятельствам. Мы, мужчины, предостерегали друг друга, чванясь своей опытностью: держись подальше от этих продажных душ. И вот что выходит. Бьянка рискнула жизнью, чтобы мне помочь; и, может быть, уже погибла, а может – и того хуже. На такое могла подвигнуть только любовь или нежность, словом, чувство, на которое она якобы не способна. Я попытался представить, как Мивануи, бойкая и прыткая дочь Аберистуита, жертвует собой ради меня. Но как ни напрягал воображение, знал железно – об этом не может быть и речи.

Когда я добрался до Борта, сквозь серую пелену туч забрезжила заря. Я проехал по полю для гольфа, остановился у подножия дюны и вышел. Я собирался искупаться. Но, взобравшись на верхушку дюны, передумал. Вместо этого сел на песок и стал наблюдать за медленным беспрестанным бегом всеочищающих вод. Мои веки постепенно тяжелели, и я уснул. Меня разбудил Кадуаладр. Тот ветеран, которого мы с Мивануи угощали на пикнике. Кадуаладр предложил мне отхлебнуть у него из банки «Специального», и я не стал отнекиваться, хотя от крепкого пива на пустой желудок меня замутило. Некоторое время мы не разговаривали – просто глядели в вечность океана. Потом я задал ему тот же вопрос, что и Лавспуну Кто такая Гуэнно Гевара? Загадочная женщина-воин, с которой Мозгли познакомился за неделю до смерти.
Кадуаладр ответил не сразу, а когда ответил, то сказал просто:
– Шлюха она была.
– И все? Просто шлюха?
– До войны была шлюха. Девчонка с чайничной попонкой. Потом отправилась в Патагонию, стала солдатом. А после войны – кто ее знает? Она пропала.
Старый солдат встал и уже собрался уходить, когда я окликнул его:
– Помните, что вы сказали о Рио-Кайриог?
Он помедлил.
– Вы сказали, что ваш вариант истории в школе не проходят. Помните?
– Да.
– Вы можете рассказать ваш вариант? Подлинную историю Рио-Кайриог?
– Нет.
– Но вы же там были, не так ли?
– Да уж, я там был.
Он покачал головой и добавил, прежде чем уковылять вдаль:
– Но я не могу рассказать тебе эту историю. Не я должен ее рассказывать.

Когда я вернулся в контору, меня ждала записка от Иа – он просил позвонить, – а Ллинос опять сидел в моем кресле. Он выскабливал грязь из-под ногтей и сказал, не поднимая глаз:
– Хорошо поплавал?
– Недурственно, тебе самому стоило бы почаще бывать на солнце.
– Может, ты и прав, – сказал он, по-прежнему обращаясь к своим ногтям.
Я уселся напротив, на клиентский стул, и стал ждать, пока Ллинос скажет то, что хочет сказать. Ни гугу. Мы так и сидели молча.
Зазвонил телефон.
– Сыскное бюро Луи Найта.
– Если хочешь увидеть девушку, приходи сегодня в полночь в гавань. К «Чандлеру».
– Простите, кто это говорит?
– Приходи один, а то мы ее на куски пошинкуем. – Звонивший дал отбой, а я повесил трубку, стараясь сохранить бесстрастное лицо.
Ллиносу, похоже, было даже скучно спрашивать, кто звонил. Наконец он заговорил. О палеоантропологии.
– Изумительная наука, – сказал он, поднимая взгляд от ногтей.
– Если ты пришел попросить книжку по этому предмету, то последнюю я отдал миссис Ллантрисант.
– Это, кстати, мое хобби.
Я раздумывал, почему же он здесь. Не нашли ли они Бьянку?
– В университете есть малый, который на этом специализируется. У него в компьютере отличная программа трехмерного моделирования. Берет черепа людей Каменного века, сканирует их, а потом медленно восстанавливает ткани, мускулы, все такое, и в конце концов – вуаля! – перед нами человек Каменного века.
– Зачем? Мы и так знаем – он выглядел как ты.
Он было дернулся, но сегодня предпочел блеснуть самообладанием.
– Мы нашли под ногтями у Эванса-Башмака кое-какие волокна. Почитай, ничего, но мы их отдали этому малому, он загнал их в компьютер и восстановил узор плетения. Это была попонка на чайник. Тогда мы пригласили из бюро в Кардиффе двух скоровязов, и они нам сварганили копию исходной попонки.
Я знал, что будет дальше.
– Я просто взял ее и сходил к миссис Крикхауэлл в «Вязкий ум». Она сказала, что попонка такая же, как та южноамериканская, которую украли из музея. И самое смешное – она сказала, что недавно видела ее у тебя в руках.
Он встал и направился в туалет. Взявшись за ручку, он добавил:
– Внизу полицейский наряд на случай, если у тебя нет настроения ждать.
Едва он вошел, я метнулся к двери и повернул ключ.
– Прости, Ллинос, ей-богу, прости! – крикнул я через дверь. Затем подошел к окну и осторожно выглянул наружу. Инспектор не солгал – полицейский глянул наверх и помахал. Настала пора задействовать мой аварийный выход через чердак. Я понимал, что теперь мне не отделаться одной ночью в камере, и отчаянно пытался задержаться на свободе, чтобы увидеть Бьянку. Хотя запереть в туалете Ллиноса значило заплатить за это страшной ценой. Такое он мне с рук не спустит.
* * *
Иа открыл дверь, бросил единственный взгляд на мужчину в потрепанном белом парике, темных очках и с фальшивыми усами и сказал:
– А, это ты.
И проводил меня в кухню, где густо пахло недавно пожаренным беконом.
– У меня тут кое-кто тебя хочет видеть, – сказал он, наполняя старый чайник со свистком и ставя его на газовую плиту. – Это мой старый товарищ, еще по Органам. Он знает кое-что о МИКРе.
Иа подставил мне стул, и я сел.
– Давным-давно перед ним поставили задачу – разгромить организацию; однако он погорел, и ему разработали новую легенду.
Отец вышел и через несколько минут вернулся с бывшим агентом. Удивление затопило мое лицо. Это был папа Бронзини.
– Бон джорно, – выдохнул я.
Он печально улыбнулся и пафосом:
– Все о'кей, сэр, мы можем отбросить всякие арриведерчи.
– Так вы, значит, не итальянец? – проговорил я очевидное.
Он покачал головой:
– Увы, нет.
Наступил неловкий миг – я ждал от него объяснений, но не дождался.
– Ну, что ж, меня вам одурачить удалось, – наконец произнес я.
– Я в свое время немного актерствовал – в драмкружке. Полагаю, вам подобное не чуждо?
– Я видел пару пьес.
– Неужели, сэр? Какие же?
– Э… «Веер леди Уиндермир»,[31] – отчаянно выпалил я.
– Теннесси Уильямса?[32]
– Э… да!
Он кивнул.
– Я работал по Станиславскому – ешь, пей, живи в роли, вот и весь секрет. – Его глаза затуманились при воспоминании о временах грима и рампы. – Ах да – я много играл в этой, в «Ричарде II»[33]… «Я долгое время проводил без пользы, зато и время провело меня».[34] Вам она знакома, сэр?
– Да, одна из моих любимых.
Похоже, он остался доволен. Я вежливо улыбнулся и уставился в пол: на идеально-чистой красной плитке лежало несколько соломинок. Сколько я себя помню, вокруг отца всегда валялась солома. Даже в гостиной. Однако она только подчеркивала ощущение чистоты, ведь ассоциировалась с осликами. А что может быть чище ослиной души? Наверное, поэтому отец, выйдя в отставку, и стал разводить осликов. Проведя много лет на моральном дне Аберистуита, бок о бок с уголовниками, он занялся единственной отраслью экономики, которая в этом городе производила невинность. Конечно, и Сослан стремился к чему-то подобному. Он торговал квинтэссенцией младенчества – сахарным, ванильным ароматом материнской груди. Но от тех, кто стоял и ел у его прилавка, невинностью и не пахло, даже если они всей душой желали повернуть часы вспять. Папа Бронзини все болтал и болтал о театре, в какой-то момент ослица – кажется, Миньона – просунула голову в окно, немного послушала, бросила на меня сочувственный взгляд и ускакала. Наконец разговор зашел о старых временах, когда отец с Бронзини служили в Органах правопорядка и Бронзини пытался прищучить МИКРу. По мне, Бронзини оказался фигурой жалковатой, но я видел, что Иа перед ним благоговеет и глядит с некритическим восхищением, как Бронзини, ныне первый гангстер Аберистуита, описывает деяния ультрасекретного элитного подразделения, известного как МИКРа. Он рассказал, что до войны Гуэнно Гевара была уличной девкой и записалась в армию, чтобы подзаработать в войсках. Оказавшись за океаном, она почувствовала вкус к сражениям и воевала хорошо.
– Понимаете, в этом вся Гуэнно, сэр, – объяснил старый полицейский. – К чему бы она ни приложила руку, все у нее спорилось. Отличная шлюха, отличный воин и отличный вожак МИКРы.
После войны Лавспун вознаградил ее – предложил ей любую должность на выбор, не предполагая, что бывшая проститутка изберет пост во новосформированной лиге «карающих разврат». Она же, по обыкновению, преуспела и на этом поприще, со временем поднявшись в иерархии до самого верха. И вдруг исчезла. Никто за пределами организации не знал, кто она и где она, хотя, вероятно, Мозгли разузнать это удалось. Однако он, разумеется, был мертв.

Примерно за десять минут до полуночи между рядами лодок, складами и ловушками для омаров я пробрался на Портовый проезд. Вдалеке слышались рыдания полицейской сирены и выл мотор летящего на предельной скорости автомобиля. Погоня. Я занял позицию в тени ночлежки через дорогу от «Чандлера» и задумался над тем, что натворил. Заперев Ллиноса, я, видимо, сжег мосты; словно цеплялся за край обрыва нормальной жизни Аберистуита – и вот соскользнул последний палец.

У меня под ногами мяукнул кот, и я подпрыгнул; резко шоркнули подметки, и страх уверил меня, что это услышала вся округа. Мчащийся автомобиль приближался. но полицейская машина, кажется, отстала – сирена глохла, удаляясь в сторону Пенпаркау. Неожиданно через дорогу открылась дверь. Волоски у меня на загривке вздыбились, и я перестал дышать. Все на секунду затихло. Стук моего сердца – громче литавр.

Из склада выступил кто-то – или кого-то выпихнули. Судя по фигуре – женщину. Она повернулась и глянула в мою сторону. При том освещении и на том расстоянии было ничего толком не рассмотреть, но я знал – это Бьянка. Я двинулся вперед, боясь, что ловушка вот-вот захлопнется; Лавспун дал мне слово, но чего оно стоило? Зачем назначать встречу в таком месте, в такой час? Бьянка меня узнала и уже собиралась что-то сказать, но тут из-за угла на двух колесах выскочил давешний автомобиль. Мой взгляд метнулся к нему – знакомая машина, я видел ее совсем недавно. Бьянка обернулась, и у меня из горла исторгся крик. Растерянность и ужас пронеслись по лицу Бьянки, раздался удар, и девушка взлетела в воздух, как тряпичная кукла. Переворачивалась, переворачивалась, переворачивалась и упала – раздался треск, словно по дереву ударили топором. Не в силах пошевелиться, я стоял и оцепенело смотрел, как автомобиль задним ходом отъехал на ярд, а затем вновь врезался в изломанное тело Бьянки. Дверца распахнулась, оттуда выскочил человек, и, обогнув капот, шмыгнул в темный проулок между складами. Несколько секунд спустя в гавани затарахтел лодочный мотор.

Я подбежал сбоку к Бьянке и опустился на колени.
Она подняла взгляд – ее глаза стекленели от боли; преодолевая агонию, она силилась заговорить. Баньши выл все громче – полицейская сирена приближалась. Я нежно обхватил Бьянку за плечи, велел не разговаривать.
– Луи!
– Все хорошо, только молчи.
Она обвила мою руку слабыми детскими пальчиками.
– Луи!
– Я здесь, детка!
И тогда ее указательный палец отделился от остальных и медленно согнулся в крючок, словно перст самой смерти; девушка медленно указала на себя и беззвучно произнесла одно слово. Меня как будто потянула за этим пальцем невидимая нить, и когда мое ухо приблизилось к губам Бьянки так, что я ощутил тепло ее дыхания, она заговорила вновь. Каждое слово вызывало корчи в ее раздавленном теле, словно она рожала ребенка.
– Луи!
– Все нормально, не разговаривай!
– Я… люблю… тебя!..
– Ну что ты, что ты!..
– Сочинение…
– Нет, не надо, не напрягайся!
И тут, как бы в миг расставания души и тела, Бьянка вцепилась в меня с пугающей новой силой.
– Сочинение… – отчаянно задохнувшись, проговорила она, – в печной трубе…
Хватка ослабла, и ее голова стукнулась об асфальт, блестящий от крови.

Полицейская машина юзом влетела на дальний конец набережной, а я поглядел на автомобиль убийцы – его двигатель продолжал работать – и осознал, где видел его раньше. Машина была моя.



Глава 16


Я потягивал кофе и читал передовицу Мейриона, посвященную Бьянке:

Почти неделя миновала со времени трагической гибели Шонед Пенмайнмаур, более известной обитателям нашего знаменитого квартала развлечений как Бьянка. Девушки, которая в последний раз натянула нос отвергшему ее обществу, будучи похороненной в своем сценическом костюме. К нынешнему моменту многие уже стали забывать ее; а прочим она и с самого начала была до лампочки. Тем глупее с их стороны. Фото печальных похорон на кладбище Лланба-дарн во вторник содержит важное послание для всех нас. На траурной церемонии было всего четверо скорбящих. Ее близкая подруга Мивануи Монтес; детектив-инспектор Ллинос; фотограф нашей газеты; и одинокая фигура прохожего, который остановился, тронутый сердечным сочувствием. В грязной шинели, подпоясанной бечевкой, с грязным, изрезанным морщинами от долгих лет страданий лицом, этот человек и сам, как никто другой, понимал, что значит быть отрешенным от очага благополучной жизни Аберистуита: то был ветеран Патагонской войны. Ему на долю выпало в тот день не только преподать нам урок сочувствия, но и, увы, научить нас значению слова «стыд».
Ветераном войны в шинелишке, подпоясанной бечевкой, был я. Знал ли о том Мейрион? Трудно сказать. Откуда бы? Я отправился на похороны в надежде переговорить с Мивануи, однако та простояла все время подле Ллиноса, а после мгновенно скрылась в машине. Ллинос сообщил газете, что отчаянно хотел побеседовать со мной по поводу этой смерти – «трагического происшествия, виновник которого скрылся», – однако не упомянул о том, что я закрыл его в туалете.

С той ночи, когда она умерла, я прятался в трейлере. До сих пор не знаю, как выжил: я стоял над трупом, у машины убийцы – моей машины – двигатель еще работал, и до появления полиции оставались секунды. В такой ситуации остается только одно – принять решение. Любое, почти не важно какое. И я принял решение запрыгнуть в машину, чей радиатор был по-прежнему перепачкан кровью и плотью Бьянки, и дать газ. Бьянка была мертва, это я видел. А если она каким-то чудом не погибла, ей будет больше проку от полиции, чем от меня. Так что я позаботился о своей шкуре. Под визг тормозов полицейского автомобиля я развернулся, вырулил направо у Замка, переехал мост Тревехан; притормозил я только у дороги на Тан-и-Булхский пляж. Здесь я бросил машину и пошел пешком через темные поля к горной крепости Железного века. У меня сложился план, как запутать следы – объехать город по дуге и пешком добраться до трейлера в Инисласе. Я шел четыре часа, но я дошел.

Погода успела испортиться – пласты сизых туч заволокли небо; было промозгло и ветрено, а в воздухе висела влага, готовая то и дело плюнуть в окна трейлера. Я выходил наружу нечасто, но когда это случалось, маскировка под ветерана войны не подводила меня. Как от прокаженных, большинство людей просто отводит от них взгляд.

Стучали в дверь трейлера. Я открыл ее, влетела Амба:
– Что – не торопишься?
– Извини, я тебя не слышал.
– Там холодища, как среди зимы.
– Все в порядке, я сварил кофе – согреешься.
Она сняла куртку с капюшоном и прошла к столу.
– Есть некоторые успехи.
– Да ну?
– Не исключено, что дело наконец сдвинулось с мертвой точки.
Она открыла школьный рюкзачок и вынула оттуда три книжки. Я прочел названия. Джойс Мунвезер, «Об озерах страсти»; «Управление шлюпом» капитана Маркуса Трелони; «Опыт новой патологии неряшества» д-ра Хайнца З. Нюслина. Я положил книги.
– Я их взяла в школьной библиотеке. Ты не поверишь, кто их брал последний.
– Мозгли?
– Нет. Вторая попытка.
– Извини, дружище, на большее я не способен.
– Ты не поверишь.
– Ошарашь меня.
– Эванс-Башмак!
Я взял «Новую патологию неряшества» и осмотрел форзац.
– Может, мы его недооценивали.
– Не думаю. Посмотри на титульный лист.
Я покорно раскрыл книгу. Из титульного листа ножницами были грубо вырезаны буквы – остались пожеванные края.
– Ему, кстати, за это влетело. Почему я и узнала. Помню, слышала эту историю сто лет назад: он как-то пришел в библиотеку и набрал всяких странных книжек. А вернул порезанными. И я проверила по его формуляру, какие были книжки.
Я открыл остальные две книги; обе изуродованы одинаково.
– О'кей, ума палата, и что это значит?
Как будто насилу дождавшись этого вопроса, Амба вынула листок бумаги и развернула его.
– Вот какие буквы вырезаны: С.Л.У.П.Н.У.В.А.
– Все равно не въезжаю.
– Переставь.
Я секунду потаращился на бумажку, и тут меня оглоушило.
– Лавспуну!
– То-то и оно!
– Так и что это все значит?
– Для чего нужны вырезанные буквы?
Я пожал плечами.
– Для вымогательских писем. Он шантажировал учителя валлийского. Не удивительно, что с ним разделались.
Я несколько секунд размышлял над значимостью этого факта, но из депрессии выйти не смог.
– Что, сердце не поет?
– Извини, Амба, я торчу здесь, потому что меня разыскивают за убийство проститутки. Какие уж тут песни.
– Но это обелит твое имя.
– Не понимаю как.
– Эванс шантажировал Лавспуна. Почему? Потому что он списал сочинение и нашел там что-то изобличающее учителя. Что еще нам известно об Эвансе? Он стащил из Музея редкостную попонку для чайника. Я подозреваю, что эти два факта взаимосвязаны.
– Само собой, только в чем связь?
– Не знаю. Мы собрали еще не все части головоломки.
– Но это значит, что мы топчемся на месте. Мы уже знаем, что Лавспун убил Эванса.
Она поглядела на меня, и слезы огорчения выступили у нее на глазах.
– Нам нужно рассмотреть все под разными углами, Луи. Нельзя ничего упускать, мы же шьем дело, прах его побери!
– О'кей. Что у тебя есть еще?
Она оттолкнула книги и положила ладони на стол.
– Операция «Обыск печи» потерпела крах. Бьянка могла спрятать сочинение в любой печке. Я хотела даже порыться в твоей, но миссис Ллантрисант меня в кухню не пустила. Сказала, что там, куда ты загремишь, тебе печка не понадобится – хоть чистая, хоть какая. Хлеб да вода в тюрьме Кумтиди – вот что тебя ждет.
– Какая трогательная вера в меня.
– Она сказала: «Ведь вот живешь с человеком бок о бок, а толком его и не знаешь, правда?» Ну, потом я пошла в квартиру Бьянки и попыталась там, но было оцепление, и полицейский меня тоже не пустил. Я сказала: «Я пришла почистить печку», – а он сказал, что такой брехни в жизни не слышал. Я подождала, пока заступит другой полицейский. И снова попыталась, и в этот раз сказала, что хочу навестить свою тетушку, которая живет над Бьянкой, – ей девяносто лет, она очень ветхая, и мне приходится время от времени проведывать, как она там – жива ли.
Я вытаращил глаза, но промолчал.
– Он меня пустил, а я пробралась в квартиру Бьянки и как раз проверяла печку, когда вернулся первый полицейский и меня сцапал. Тащит он меня по лестнице, кричит, что упечет меня надолго, но тут внизу у калитки другой полицейский глядит на него и говорит: «Ну, сержант, теперь уж я всего наслушался, – тут вот женщина пришла, говорит, хочет почистить печную трубу!» И знаешь, кто это был? Миссис Ллантрисант!
Мы переглянулись и уставились друг на друга.
– Миссис Ллантрисант?
Амба кивнула.
– Что-то мне это не нравится. Ни капельки.
– Вряд ли ведь это совпадение?
– Боюсь, что вряд ли. И что случилось потом?
– Я укусила полицейского за руку и удрала. – Она помолчала, затем спросила: – Ты сердишься?
Я озадаченно моргнул:
– Сержусь? На что?
– Потому что я провалила игру.
– Ничего ты не провалила!
– Провалила. Потому что из-за меня она узнала, что искать нужно в печных трубах. Я облажалась.
Я шутливо двинул ее в плечо:
– Детка, ты поработала блестяще. Я искренне снимаю перед тобой шляпу, и в один прекрасный день – быть может, на следующей неделе – ты станешь знаменитым частным сыщиком.
Она засияла.
– Ну, тогда побегу дальше разбираться с этими печками.
Но я поднял руку:
– Бросай ты эти печки.
– Почему?
– По моим прикидкам, за вычетом моей печки и печки Бьянки, которые ты проверила, в городе осталось 3998 печей. Это безнадежно.
Она презрительно пырхнула губами:
– Это что за разговоры?
– Послушай, при моей нынешней удачливости вот-вот пойдет снег, и все печки в городе так и так растопят.
Она схватила пальто.
– Проверять все печки в городе ни к чему. Нам нужно просто выяснить, где она побывала, и проверить те, к которым у нее был доступ. Это легко.

Чуть позже в тот день я решил выйти наружу. Учитывая, что половина округи меня разыскивала, это было не очень умно, но я решил: да провались оно пропадом. С таким же успехом меня могли арестовать и в трейлере, где я сидел сложа руки. Я подпоясал старую шинель бечевкой и выпачкал землей лицо и руки. На улице стоял пронизывающий холод, так что в целях теплоизоляции я напихал под шинель мятых газет. Наконец – и это я ненавидел больше всего – намазал себя жидкостью, которую приготовил из протухшей рыбы, вареной капусты и заплесневевшего сыра. Этим я, как мог, сымитировал кислый сырный немытый запах, похоже свойственный бродягам.

Из Инисласа я по болоту вышел к железной дороге, забрался на проходящий товарняк и соскочил с него за милю до станции Аберистуит. Оттуда я через весь город двинулся к морю. Потом забрался на вершину холма Конституции, к камере-обскуре. В кафе на вершине я купил чай и мешочек старых шестипенсовиков для притулившегося в уголке телескопа, через который можно было видеть весь город. Городское Астрономическое общество два раза в месяц собиралось здесь, чтобы поглядеть в маленький шестипенсовый телескоп, но сегодня никого не было. Я отвел объектив от небес и направил на киоск Сослана. Там никого не было, кроме самого Сослана, поэтому я сел и принялся за чай. Спустя пять минут посмотрел снова и увидел то, что хотел. Ллинос наслаждался ежеутренним мороженым. Я подошел к телефону.

– Да?
– Я этого не делал.
– Прошу прощения?
– Я говорю – я этого не делал.
– Кто это?
– Не догадываешься?
– Луи?
– Я просто звоню тебе сказать, что это был не я. И ты это знаешь.
– Неужели?
– Хладнокровно задавить девушку?
– Это была твоя машина.
– Но меня в ней не было.
– Мы нашли на ней твои отпечатки.
– Еще бы не нашли – это, мать-его, моя машина!
– Что тебе надо?
– Не знаю.
Короткое молчание. Ллиноса явно ошарашила искренность ответа.
Потом он припомнил:
– Ты запер меня в уборной, сволочь!
– Послушай, сейчас это не важно…
– Посмотрим, что ты запоешь, когда я до тебя доберусь!
– Я просто говорю, что это можно обсудить позже, а пока знай одно: я ни при чем.
– Хорошо, Луи, если ты невиновен, почему в ту же ночь удрал из города?
– Это ничего не доказывает.
– Не доказывает, но выглядит паршиво, не так ли?
– Если бы я не сбежал, то уже сидел бы в каталажке.
– Думаешь, когда мы тебя поймаем, ты не сядешь? Я в изнеможении вздохнул:
– Это был не я, Ллинос.
– Слушай, допустим ты ни при чем. Допустим, кто-то взял твою машину и задавил девчонку. Допустим это на секунду. А ты в это время был в безопасности дома в своей постели – тогда зачем уехал из города? Ты бы даже не знал, что ее убили. Узнал бы не раньше, чем мы постучимся к тебе в дверь.
– Я этого не делал, Ллинос, и ты это знаешь.
– У тебя есть алиби?
– Не слишком хорошее.
– Где ты был в указанную ночь?
– В какое время?
– Между одиннадцатью и полуночью.
Я помолчал.
– Ну?
– Я был в Гавани.
– Отличное алиби!
До рези в глазах ясно я увидел, во что вляпался. Все безнадежно.
– Мать-его, Ллинос, да зачем же мне убивать Бьянку?
– А кто же убил?
– Кто-то из шайки Пикеля?
– Зачем?
– Спроси у него.
– Придумай что получше.
– Он в ту ночь был с ней.
– Он с ней был каждую ночь.
– Он кое-что украл у Лавспуна и спрятал. У него этого не должно было быть, но было. Он похвастался Бьянке, и она это украла. Если бы Лавспун узнал, то убил бы Пикеля, поэтому тот признался первым. Друиды схватили и пытали ее, чтобы узнать, что она сделала с украденным. Наверное, перестарались. Слишком сильно избили ее. Она, вероятно, была при смерти. И они подстроили ДТП с участием моей машины. Чтобы убить одним выстрелом двух зайцев.
Я чувствовал – он внимательно слушает. Его беспокоило это убийство. У него, вероятно, хватало улик, чтобы меня посадить. Но в глубине души он знал, что это сделал не я.
– Что она украла?
– Некие важные бумаги, которые принадлежали Лавспуну.
– Бумаги? На что девчонке бумаги? Она и читать едва умела.
– Она сделала это ради меня. Она думала, что они нужны мне.
– Они были тебе нужны?
– Не такой ценой. Бьянка зря впуталась в это дело.
– Что такого особенного в этих бумагах?
– Они могли бы доказать, что мальчишек убил Лавспун.
Повисло молчание. Удалось ли мне его зацепить? Мое сердце слегка ускорило ход.
– Ты знаешь, где эти так называемые бумаги сейчас?
– В общем-то нет.
– Что значит «в общем-то»? Ты висишь на волоске, Луи. Наговорил мне с три короба…
– Слушай, я только знаю, что она спрятала их в печной трубе.
– В какой?
– Слушай, я знаю, что работы много, но если отрядить команду, твои люди могли бы, наверное…
– Луи!
– Что?
– Посмотри на небо.
Я откинулся назад и выглянул в окно. В небе словно кто-то разорвал пуховую подушку.
– Видишь, эти белые холодные штучки?
Несколько секунд я еще прижимал трубку к щеке, а потом положил ее на рычаг.
Снег в июне. Через пять минут в Аберистуите растопят все печи.



Глава 17


Снег шел весь день, но не лежал, а тут же превращался в сопливую серую грязь на мостовых и вскоре растаял. Я слонялся по обезлюдевшему городу до вечера, одетый как ветеран, и вел ветеранскую жизнь, проще говоря – очутился за бортом жизни. Двери всех до единого кафе и баров были для меня закрыты, в конце концов я укрылся в сарае Иа и там среди осликов согрелся. В сумерки я вышел, добрел до южной стороны моста Тревехан и стал под козырьком остановки ждать автобуса. Через полчаса я услышал, как клацают по мокрой мостовой высокие каблуки Мивануи. Поскольку я был одет ветераном, она не удостоила меня взглядом и встала прямо передо мной.
– Мивануи, – прошептал я.
Она меня проигнорировала.
– Мивануи!
Она отошла на другой конец остановки.
– Мивануи, я тебя прошу!
Она оглянулась:
– Оставь-ка меня в покое мистер, усёк?
– Мивануи, это я, Луи.
Она уставилась на меня и едва не поперхнулась.
– Мне нужно с тобой поговорить?
– Не подходи ко мне.
– Думаешь, я тебя обижу?
– Ты так и Бьянке говорил?
Я вздохнул. Выходила какая-то ахинея.
– Мивануи! – взмолился я. – Прошу тебя. Я не убивал Бьянку – в газете напечатали ахинею. Это все Друиды. Я могу доказать…
Она оглянулась – зеленый автобус урчал на светофоре в начале улицы. Горел красный. Желтый электрический свет в салоне казался таким радушным и теплым в промозглом вечернем мраке.
– Это мой автобус.
– Подожди следующего.
– Не могу, я уже опаздываю.
Не в силах сдержать себя, я двинулся на нее с поднятой рукой – хотел коснуться ее плеча. Она, вскинув руки, метнулась назад. И мы оба застыли в соответствующих позах. Она взглянула на меня, и глаза наши встретились.
– Я этого не делал, – сказал я просто.
Она кивнула:
– Побожись!
– Я любил Бьянку. Ты это знаешь.
Она подбежала ко мне, я распахнул объятья.
– Но не так сильно, как меня, правда?
Я прижал ее к себе.
– От тебя пахнет.
– Я знаю.
Она глубоко вздохнула и прильнула щекой к моей груди.
– Забери меня отсюда, Луи.
– Куда?
– Куда угодно.
– О'кей.
Она отстранилась и взглянула мне в лицо:
– Ты серьезно?
– Да.
– Когда мы сможем уехать – сегодня?
Я покачал головой:
– Нет, сегодня – нет.
Светофор перемигнул, и автобус покатил вперед.
– Прошу тебя, Луи, непременно сегодня.
– Несколько дней роли не играют.
– Играют – ой как играют, Луи, если б ты знал.
Подъехал автобус.
– Сейчас же.
– Если я уеду сейчас, меня выследят. Я сяду в тюрьму.
– Мы уедем туда, где нас не найдут.
Я грустно покачал головой:
– Я запер Ллиноса в туалете – Ллинос меня найдет.
Автобус остановился, зашипели двери. Мивануи оторвалась от меня, шагнула к подножке и оглянулась через плечо. Войдя в салон, она закусила губу – горе исказило ее лицо.

Я прошел семь миль до своего трейлера; на берегу между Бортом и Инисласом горел костер, вокруг которого собралась группа ветеранов. Они жарили кроликов и прихлебывали из банок крепкое пиво. Один фальшиво тенькал на гитаре какие-то куплетцы. Я обошел их стороной, не горя желанием встретиться с группой людей, которых не обманет мой маскарад. Но я опоздал – меня окликнули. Я попытался сделать вид, что не расслышал, и продолжал шагать, но один бродяга встал и направился ко мне.
– Эй, дружище, иди поужинай с нами.
Я развернулся на месте кругом, не зная, что делать. Сумею ли я убедить их, что я ветеран? Почти наверняка, нет. Как они отреагируют на самозванца? Посмеются? Или разозлятся? Если разозлятся, то что сделают? На низшей ступеньке общественной лестницы человеку терять, считай, нечего. Проклятье. Солдат подошел ко мне:
– Пошли, перекусишь. За мной обед, помнишь?
– По-моему, ты меня с кем-то путаешь.
Он хохотнул:
– А по-моему – нет. Не каждый день приходится кушать землянику и шварцвальдский вишневый пирог. Особенно в компании знаменитой клубной певицы. – Заметив, как я изменился в лице, он рассмеялся: – Думаешь, будешь расхаживать в таком наряде по округе, а мы и не заметим?
* * *
Кролик оказался отличный – как и общество. В нем царили легкая нецеремонность и истинное братство. Вопреки моим ожиданиям, никто не стал первым делом спрашивать, с чего мне вздумалось прикидываться ветераном. Казалось, всем понятно, что я пал жертвой обстоятельств. А эти люди инстинктом чуяли прискорбные обстоятельства. Они чувствовали, что я в беде, и понимали, что не стоит усугублять дело глупыми вопросами. Впервые за несколько недель мне стало хорошо. Мы засиделись допоздна, смакуя горячую сочную мякоть жареного кролика и рассказывая истории: военные, а порой – истории из той, уже невозвратимо далекой для большинства, довоенной жизни. Жизни, отмеченной скукой и обыденностью, о которых нынче они могли только тосковать. До того момента я и понятия не имел, какой чудесной кажется обыденная жизнь тем, кто ее лишен. Восемь лет я был частным сыщиком в Аберистуите, у меня нечасто водились деньги, и редко попадалось мне мало-мальски любопытное дело; и уж конечно, мне не приходилось отбиваться от несметных полчищ красавиц клиенток, хотя Мивануи, насмотревшись телевизора, была убеждена, что таковы мои будни. Каждый день я перешучивался с Соспаном, прохаживался по Набережной, гладил осликов, молча пил с отцом пиво – а таким молчанием, как я вдруг осознал, могли наслаждаться только люди, чьей любви больше не нужны слова. И конечно, я перебрасывался самыми что ни на есть зубодробительными банальностями о погоде с миссис Ллантрисант. И вот я стал изгоем – меня разыскивают за убийство человека, с которым я дружил, и разговор о погоде с миссис Ллантрисант представляется далекой мечтой.

Я задумался о тех обстоятельствах, которые довели меня до жизни такой, и когда беседа наконец потихоньку иссякла и лишь треск костра да вздохи дальнего моря оглашали ночь, я обернулся к Кадуаладру:
– Помнишь, ты когда-то рассказывал о Рио-Кайриог? О той версии событий, которую не рассказывают никому?
Кадуаладр бросил в огонь косточку – в небо взвился сноп искр.
– Помню.
– Ты не расскажешь мне ее сейчас? Подлинную историю Рио-Кайриог?
Кадуаладр мягко рассмеялся и сказал:
– Лишь один человек имеет право рассказать эту историю.
Его слова повисли в воздухе, затем у огня послышался шорох – ветераны устроились поудобнее и обратили свои взоры на человека, сидевшего рядом с гитаристом. Тот подвинулся к огню так, что стало видно его лицо; по кружку разлилось ожидание.
– Ты спрашиваешь о Рио-Кайриог?
– Да.
– Скажи, что ты об этом знаешь.
– То, что написано в учебниках истории: это была великая военная победа…
Со всех сторон порхнули смешки.
– О да, – с горечью рассмеялся человек. – Великая военная победа. Потому-то и нет статуи генерала Прхиса перед музеем, потому-то и не найдешь ты упоминания о нем ни в одном учебнике истории.
Снова послышались смешки.
– Ну а что еще ты знаешь?
– Знаю, что радиомаячок вставили в часы «роллекс», подстроили дело так, что «роллекс» выиграл в карты один из бандитов, который утащил часы на базу повстанцев, и тогда Легион на сигнал радиомаячка послал бомбардировщик «ланкастер».
Человек кивнул:
– В тех книжках по истории не говорится, где происходила карточная игра?
– В местечке Сан-Изадора в предгорьях Сьерра-Махинллет.
– Это за сто миль от фронта, на вражеской территории. Ты знаешь, как мы туда добрались?
– Маршем, я думаю.
Человек сплюнул.
– Маршем. – Он гневно возвысил голос. – Ты полагаешь, можно просто пройти сто миль по вражеской территории и никто не заметит?
Гитарист умиротворяюще положил руку ему на плечо:
– Все о'кей, Джонни, не переживай. Этот человек не виноват.
Джонни резко повернулся к нему:
– Ты там был? Ты там был, а?
– Нет, Джонни, я там не был. Я там не был.
– Тебе не кажется, что я имею право на гнев?
Кадуаладр ответил:
– Да, Джонни, ты имеешь право на гнев. Мы все это знаем. Но этот человек – гость. Не он в ответе за твою боль.
– Расскажи ему историю, Джонни.
– И нам тоже; расскажи нам о Рио-Кайриог.
– Да, Джонни, расскажи!
Джонни снова присел и возобновил рассказ – уже спокойнее:
– Я тебе расскажу, как мы туда добрались; генерал Прхис заставил нас пройти маршем эти сто миль, замаскировавшись под миротворцев ООН. Он выдал нам на всех банку с голубой краской и велел покрасить наши каски. Вот как мы это сделали.
Я присвистнул, не зная, чего от меня ждут – восхищения или возмущения. Повисло молчание, а когда костер погас и лишь уголья светились, на мерцающем фоне далеких огней Абердовей Джонни рассказал нам историю Рио-Кайриог.

– По прибытии в Сан-Изадору мы расквартировались и отправились в трактир. Юный рядовой по имени Пантикелин был назначен играть в карты. Ничего особенного в нем не было. Парнишка не лучше остальных. Юный, перепуганный, мечтающий оказаться дома на родительской ферме, под сенью Кадер-Идрис. Так или иначе, его назначили. – Джонни выдержал паузу. – А может, его назначили, потому что был он надежный и трезвый. Из тех, кто уж точно не перепутает часы. Ведь в те деньки у всех были «роллексы» – дешевые, из войсковых магазинчиков.
– Он остановился вновь и тяжело вздохнул. – Да, может, поэтому его и назначили. – Джонни опять умолк, отхлебнул из банки. – Об этом пишут в твоих книжках?
– Да, об этом-то я слышал.
Он кивнул.
– Поначалу все шло отлично. Проиграть часы легко – трудность только в том, чтобы не бросалось в глаза. Едва выиграв «роллекс», бандиты умчались из города, по дороге паля в воздух из пистолетов. Часы «роллекс» в тех краях стоили десять годовых зарплат. После игры Пантикелин вернулся к своим однополчанам. Те в первом зале бара слушали радио. Шел полуфинал «Кубка Америк», и Бразилия играла против Аргентины. Там собрался весь город. Когда вошел этот парень, случилось что-то странное. Радио захлебнулось помехами. Крестьяне зашикали и принялись швырять в Пантикелина энчиладами. А пареньку стало страшно. Он понял, что, наверно, перепутал часы. Бандиты увезли настоящий «роллекс», а у него на запястье остался радиомаячок, и прямиком сюда летел сейчас «ланкастер». Тогда парнишка попытался снять эту штуку, но от ужаса у него заплетались пальцы, и застежка сломалась. Ну, как вы знаете, «роллексы» делают на века. И как парень ни старался, чертовы часы не снимались. Поэтому товарищи вывели его на свежий воздух – провентилировать вопрос. В запасе оставалось около часа, и все на взводе. Кто-то предложил парню совершить благородный поступок – сесть на мула и отъехать из города на пять миль. А он, конечно, взвился до небес и говорит: «Да пошли вы, мать-его, может, сами сядете на мулов и отъедете?» А они ему: «Так мы сможем спасти невинные жизни местных жителей». А он им: «А мне, мать-его, наплевать. Я в любом случае покойник». Тут подал голос медик и говорит: «Почему бы нам не ампутировать ему руку?» Всем идея кажется на редкость удачной, кроме самого Пантикелина, который теперь уже бы рад-радехонек отъехать от города миль на пять, сам просится. Но ему никто не верит. Тогда он пускается наутек, за ним гонятся. Он бежит через весь город, а у него на хвосте весь его взвод. В конце концов его ловят. Держат, всаживают ему укол морфия и ампутируют руку, как раз пониже локтя. Затем привязывают руку к спине мула и палят из винтовки. Бах! Мул первую милю пробежал меньше чем за минуту. Оставив Пантикелина спать под наркозом, они возвращаются к трактиру. Вскоре слышится далекий гул – выше границы облачности к ним приближается бомбардировщик. Остаются последние пять минут игры – Аргентина ведет один-ноль. Крестьяне на стульях усидеть не могут. Все как ополоумевшие делают ставки, столы завалены грудами денег. И скажите на милость – едва входят солдаты, радио опять захлебывается помехами. Оказывается, радиоволны как-то там отражались от касок. Получается, оттяпали парню руку за здорово живешь. Все, конечно, немного расстроились, но уговорились – парню ничего не рассказывать, когда он очнется. В конце концов, если с теми часами, что были на ампутированной руке, все в порядке, бандиты с самого начала увезли с собой те, что с передатчиком. Тут гул самолета становится громче, все выходят из трактира поглядеть, какой будет фейерверк. И с крыши трактира любуются, как бомбардировщик скидывает 14 000 фунтов мощной взрывчатки и фосфора на сиротский приют. Оказывается, бандит пожертвовал часы одной из святых сестер. Двадцать семь детей убито. Не прошло и нескольких часов, как против нас обратились все косы, топоры и лопаты на сто миль в округе. Когда же мы стали отступать, пошел дождь и смыл маскировку с наших касок.

Когда он закончил, я не знал, что сказать. Никто не знал. Повисло долгое молчание, а потом люди один за одним начали вставать и уходить. Я поблагодарил ветеранов за радуйте и поднялся на ноги. Когда я уходил, Джонни-рассказчик как бы отдал мне честь на прощание. В тот же миг полыхнула ветка в костре, и отсвет озарил половину его тела. Тут я понял, почему из всех собравшихся в ту ночь только он имел право рассказать истинную историю Рио-Кайриог. У него не было левой руки ниже локтя.

Когда я вернулся к трейлеру – сваренному из двух списанных после аварии половинок и нигде не числившемуся, незаметному с дороги, к тому трейлеру, о котором даже сторож не знал ничего, – я обнаружил, что рядом стоит полицейская машина.



Глава 18


– Думаешь, я не знал об этом паршивом трейлере? Да я мог тебя повязать, когда захочу.
Я поставил пластиковую кружку с растворимым супом перед Ллиносом. Казалось, миновали годы с тех пор, как я угощал супом Мивануи. Но прошла всего неделя с небольшим. На столе по-прежнему была разложена игра.
– Так почему ты этого не сделал?
Он провел по волосам пухлой рукой. Казалось, он не спал неделю, и что-то еще в нем изменилось: пропал устало-самоуверенный вид. Теперь вид был просто усталый. Он глядел на меня, будто бы прося о помощи.
– Думаю, к концу недели я останусь без работы.
Я моргнул.
– В полиции новый комиссар.
– Я его знаю?
– Ирод Дженкинс.
– Учитель физкультуры?
– Да.
– Мать-его.
– Скоро в этом городе не чихнешь без записки от мамочки.
Я долил в кружки с супом рому.
– Он чокнутый.
Ллинос глянул на меня – мол, кому ты рассказываешь. Затем вытащил из-под своего стула мешок и по столу подпихнул его мне. То был детский школьный рюкзак.
– Мы изъяли это из квартиры Мозгли после его исчезновения.
Я поглядел на полицейского – тот неловко заерзал в кресле, как бы сам себе не веря. Он мне помогал.
– Только пользы от него, мать-его, никакой, так что не радуйся.
Я расстегнул пряжки и открыл рюкзак. Внутри было четыре предмета, и я их выложил рядком возле настольной игры: полевой справочник грибника, «Розы Харона» Иова Горсейнона; квитанция из маскарадного подвальчика Дая Торт-Кидая; и, пожалуй, самое курьезное – краткое морское руководство XIX века «Дань бездне: справочник капитана по последним требам и погребению в море».
Я по очереди брал в руки каждую вещь, осматривал и клал на прежнее место.
Мы молчали.
Ллинос поднялся:
– Я же говорил, это ничего не даст.
Я проводил его к выходу, и некоторое время мы простояли лицом к лицу на ступеньке. Слагаемые нашей вселенной поменялись местами, будто стеклышки в калейдоскопе, и мы вдруг оказались по одну сторону фронта. Он протянул руку, и я ее пожал.
– На твоем месте, – сказал он, – я бы уехал из города. – А затем, уже сквозь приопущенное стекло машины: – Ты слышал о мамаше Мозгли?
– Нет, а что?
– Ее вчера заметили в аэропорту Кардиффа – она садилась на рейс «Аэролинеас Аргентина».

На следующее утро я проснулся поздно и понял только одно: пора убираться из города. Если о моей тайной норке знает Ллинос, вероятно, о ней известно еще уйме народу. Мне надоело пробираться везде тайком, притворяясь ветераном. Раз уж физрук возглавил полицию – мы все в дерьме. Я побросал кое-какие вещи в большую сумку на молнии и в последний раз, как я надеялся, вырядился ветераном. Может, нам с Мивануи удастся сесть на поезд до Шрусбери.

Дверь в квартиру Мивануи была приоткрыта, а сама квартира – покинута. Не на минутку оставлена, потому что жилец выскочил за молоком; там царила атмосфера гнезда, где остыли яйца, ибо родительскую пару кто-то спугнул. Ни в чем конкретно это не сказывалось, но такое бросается в глаза без явных признаков. На холодных батареях сушились лифчики и колготки. Повсюду раскиданы футболки и вывернутые наизнанку джинсы. Впритык друг к другу стояли кружки с растворимым кофе, который зарос зеленой шерстью, винные бутылки и полные окурков пивные банки, которые приклеились к поверхности липкими кольцами выдохшегося пойла. Недоеденные обеды навынос и приставшие к ковру жестянки с тунцом, из-под зубастых крышек которых торчали вилки. Одежда, наброшенная на плечики, повешенные на дверные ручки, видеокассеты со Шварценеггером и Сталлоне, сувениры леди Дианы, плакаты «Бон Джови», блестящие виниловые футлярчики для пузырьков с косметикой, содержимое которых выплеснулось на пол. Противозачаточные таблетки и тампоны. И воздух повсюду тучнел запахом скисшего пива, свечей и застарелого пердежа. Словно бабочка вылупилась из куколки на навозной куче. Но бабочка улетела.

Мне было почти все равно. Как у забитой собаки, у меня уже не было сил тявкать. Свист палки стал повседневностью. Мивануи умоляла меня забрать ее куда-нибудь, я разупрямился, и вот – поздно. А чего я ожидал? Всем известно – второй раз такую ягодку не укусишь. Она уехала, и у меня пропало желание уезжать или оставаться – или вообще что-то делать. Может, подумал я, мне отправиться на свою старую квартиру и ждать, пока заявятся люди Ирода? Я побрел в Гавань, потом дальше, мимо Замка, и час простоял на Набережной, привалившись к сахарно-белым леерам и безжизненно глядя на море. Неприветливые морские воды блестели холодно, как орудийная сталь, а бриз бил солоно и туго. Над головой полыхал и жутко потрескивал неоновый Нодди[35] – я мрачно подумал, какие возможны последствия, если в этом городе появится человек в красном колпаке с бубенцами. В итоге я направился в единственное заведение, подходящее для человека, чей мир рухнул, – к Улиткову Лотку.

Когда я подошел, парень за прилавком читал газету. Он даже не подумал от нее оторваться. Я некоторое время демонстративно постоял напротив – он по-прежнему не обращал на меня внимания. Он избрал неумную политику. Я хрястнул рукой по газетной странице.
Он с ненавистью поднял глаза:
– Извиняй, вонючка, мы бичей не обслуживаем.
Я чуть не задохнулся от изумления. Он что – не знает, как мне последнее время пришлось страдать? Он что – не знает, что я изгой, которого разыскивают за убийство? Что эта задрипанная шинель – всего лишь маскировка? Он что – не знает, что я потерял Мивануи? Он что – не знает, каким опасным я от этого стал? Он что – всего этого не знает? Конечно, он этого не знает, но ему же хуже. Приходит время платить по счетам, и не важно, что счет – на чужое имя. Кто-то должен заплатить.
– Что ты сказал, сынок Джимми?
– Я сказал, мать-его: проваливай, дед, не воняй возле прилавка.
Я медленно и задумчиво кивнул. А потом я ему врезал. Он опрокинулся – не столько от силы удара, сколько от удивления – и рухнул на груду кастрюль. Не успел опомниться, как я перескочил за прилавок, замешкался на секунду, восстанавливая равновесие, прицелился и пнул его в живот. Он хрюкнул и отчаянно попытался удрать от меня на четвереньках, поскольку встать был не в силах. Я взял сковородку и влепил ему в череп. Я ошутил, как размозжились ушные хрящи, – по ручке сковородки прокатилась дрожь.
– Нет, прошу вас, мистер, не надо! – закричал парень. Но было уже слишком поздно. Он опоздал на две недели; квитанция лежала у него в стопке входящих, и заплатить он был обязан. Он пустился наутек на карачках, и вид его безнадежного положения только распалил мою ярость. Я метнулся за ним, схватил за шкирку, затащил обратно и от души шваркнул сковородой по физиономии. Кровь из носа брызнула на грязно-белую поварскую куртку.
– Прошу вас, мистер! – закричал он, а я швырнул его на штабель картонных коробок и мусорных корзин. Загнанный в угол, он повернулся ко мне лицом, корчась и суча ногами. Я взял с прилавка нож с длинным лезвием и приблизился еще на шаг. На этот раз он настолько перепугался, что даже не смог вымолвить ни слова. Я почуял запах мочи, продавец судорожно схватился за ширинку.
– Ну так что? – прошипел я. – Ты подашь мне эти, мать-его, улитки или как?
Нож торчал у него прямо перед носом, и парень, скосив глаза, зачарованно таращился на него. Потом кивнул.
– Да сэр, – прошептал он. – С превеликим удовольствием.

Пока он готовил фирменное блюдо вечера, которое, как мы условились, я получу за счет заведения, я читал газету. Сперва – последнюю страницу. Потом добрался и до первой: гвоздь номера – материал о назначении Ирода, дополненный фотографией, на которой учитель физкультуры кривил свою знаменитую горизонтальную трещину. Тот самый учитель физкультуры, что послал чахоточного школьника бежать кросс в пургу, сильнее которой в Кардиганшире не бывало семьдесят с лишним лет. Кроме этого, там притулился один-единственный материал – маленькая, всего на колонку, заметка справа. Под заголовком «Могила развратницы осквернена». Я сердито перевернул страницу. И тут же замер, как зверюшка из мультфильма, которая только что выскочила за край обрыва. Я снова перевернул страницу и перечитал заголовок – мои глаза ошарашенно полезли из орбит. Писали о могиле Бьянки. Я лихорадочно пробежал заметку. Две ночи назад кто-то раскопал гроб на кладбище Лланбадарн и взломал крышку, о чем газета отзывалась как об извращенном, немотивированном деянии. Злоумышленники с помощью мотопилы вырезали в крышке прямоугольник восемнадцать на десять дюймов в районе лица Бьянки. Ничего не похитили, и тело, как было сказано в заметке, избегло всякого рода воздействий.

Я отшвырнул газету, мои ноги сделались ватными. Аберистуит был шокирован и озадачен этим преступлением. Люди терялись в догадках, кто это сотворил. Но я уже знал. Это был убийца раешника.



Глава 19


Подумать только, миллионы бесполезных, никчемных, пустых, жестоких, напыщенных, горделивых, злобных, непристойных и абсолютно бесценных слов мы извергаем в течение жизни; только подумать обо всех этих словах, всех этих слогах; слогах, которых больше, чем песчинок на Бортском пляже. О Бьянка, тебе нужно было лишь еще одно слово. Какой злобный джинн встал тебе на плечи и отнял у тебя тот последний, решающий глоток воздуха? Подумать только, что за галиматью ты несла. Сколько лжи и лести ты еженощно вливала в уши раскрасневшихся Друидов! Сколько пустых никчемных слов. Если бы ты хоть раз прикусила язычок: приберегла слово, положила его в банк на тот черный день, когда один-два слога могут перевернуть мир. Пара слогов – не исключено, единственная в твоей жизни, – от которой что-то могло бы измениться к лучшему. «Сочинение, – прошептала ты, – в печной трубе…» О нет! Ты не в печь его положила. Ты, которая показала обществу последнюю фигу, завещав похоронить себя в профессиональном костюме. Ты положила сочинение в свою шляпу!



Глава 20


Крыльцо было перепачкано пылью, кошачьей мочой и отпечатками грязных ботинок. И кто-то спреем накалякал на стене «убийца». Я поднялся по лестнице. Дверь в мою контору была приоткрыта, и я увидел, что миссис Ллантрисант, закинув ноги на стол, сидит и ест там арахис. С головой уйдя в свой мир, поломойка меня не заметила. Она машинально запускала пальцы в пакетик из оберточной бумаги, доставала пригоршню орешков, лущила их и как попало раскидывала скорлупки по полу, хихикая про себя, если они летели на фотографию Ноэля Бартоломью. Даже на лестнице висел тяжелый арахисовый перегар. Я толкнул дверь и вошел – старуха охнула:
– Вы!
Сузив глаза, я смотрел на миссис Ллантрисант.
Она украдкой бросила взгляд через стол на телефон, молча прикинув расстояние, и раздумала. Перекроив выражение лица, она заставила себя лучиться радостью:
– Вы вернулись!
А вы устали от мытья полов, не так ли? – сказал я холодным ровным тоном.
Лучи радости сменились пантомимой хлопотливой озабоченности.
– Ох, мистер Найт, у меня сердце кровью обливается, как погляжу, во что превратилось наше крыльцо, по чести вам скажу. Все, видите ли, полиция – сказали мне ничего не трогать. Не то чтоб я хоть на секундочку допустила, что вы… то есть все эти вещи, что про вас наговорили… да я сроду не слыхивала такого… – Слова нежно вылетели в эфир. Она еще раз бросила взгляд на телефон и улыбнулась, на этот раз – с меньшей убежденностью. – Все же так приятно, что вы возвратились. Надолго ли?
Я прошел к столу. Она бессознательно вжалась в кресло.
– Не знаю. А сколько требуется времени, чтобы выбить душу из старухи?
Я выдернул телефонный кабель. Ее зрачки мгновенно расширились.
Я присел на край стола и нагнулся к ней:
– Где оно?
– Где ч…
Слова замерли – я поднял указательный палец.
– Пожалуйста, не говорите «где что».
Она смотрела на меня без слов.
– Приходится отдать вам должное, – сказал я. – Вы – настоящая темная лошадка. – Я начал похлестывать оборванным телефонным проводом по столу. – То есть вы производите впечатление курицы, у которой в мозгу нет и пары серых клеток, но ребус с «печной трубой» вы раскололи куда быстрее, чем я.
Она ничего не говорила и по-прежнему не спускала с меня глаз, прикидывая, сколько я знаю и что собираюсь делать.
– Но с другой стороны, вы не пробились бы в высшие эшелоны «Лиги Милостивого Иисуса», не будь вы умны, не так ли? Уж только не в МИКРу – это однозначно.
– Я не там, мистер Найт.
– Не где?
– Не в… там, где вы сказали.
– Что я сказал?
Она с неуверенностью посмотрела на меня:
– В организации, которую вы упомянули; меня там нет.
– Где нет?
– Э… я не знаю.
– Тогда откуда же вы знаете, что вас там нет?
– Я… Я…
– Вы глава МИКРы, миссис Ллантрисант.
Она в отчаянии покачала головой:
– Нет… нет… нет, я – нет!
– Все эти годы вы драили мое крыльцо и все это время подслушивали у замочной скважины.
– Нет, мистер Найт, нет!
– Так-то вы и проведали о раешнике.
Она замотала головой и зажала уши руками:
– Нет!
Я наклонился еще ближе – наши лица оказались в нескольких дюймах друг от друга. Я чувствовал, как разит мускусом духов «О-де-Майстег».
– Ведь его убили вы, не так ли?
– Кого? – заныла она. – Я никого не убивала, мистер Найт. Честное слово, не убивала. Я просто поломойка. И простите меня за орешки…
Концом телефонного провода я хлестнул ее по лицу, и фраза оборвалась на середине. На густой штукатурке тонального крема появилась тонкая розовая борозда.
– Вам мало было сломать ему жизнь: свергнуть с пьедестала, на котором он высился тридцать лет, и заставить пробавляться кукольными представлениями в Аберайроне. Вам еще вздумалось столкнуть несчастного со скалы.
– Нет, мистер Найт, это не я, не я!
– Это с вами я дрался в тот вечер в Гавани, не так ли?
– Нет, прошу вас, мистер Найт. Вы все неверно поняли.
– Неужели? Неужели? – закричал я. – Не думаю. Я смолк, тяжело дыша, и взял паузу, чтобы успокоиться. Мне нужно было сохранять самообладание.
– Скажите, миссис Ллантрисант. Вы знакомы с изданиями Иова Горсейнона?
Она тупо уставилась на меня.
– А вот Мозгли был с ними знаком. У него в рюкзаке нашли экземпляр горсейноновских «Роз Харона». Это взгляд на темную сторону греко-римского земледелия. Не доводилось читать?
Она глядела на меня растерянно и с подозрением:
– Не помню такого. Книжка-то хорошая?
– О, ни богу свечка, ни черту кочерга. Но есть там один премилый пассаж, где Горсейнон описывает, как Ливия предположительно расправилась с Августом. Он, знаете ли, был стреляный воробей, этот Август. Вроде вас, уж извините. И у него был параноидальный страх перед отравлением. Недаром, как выяснилось. Дело дошло до того, что он не мог ничего есть, кроме плодов, которые срывал в собственном саду. И тогда Ливия намазала фиги на дереве смертоносным пасленом. Ничего вам не напоминает?
Она смотрела на меня с непроницаемым выражением покерного профессионала.
– Эта история напомнила мне о том случае – как раз перед Пасхой, – когда вы вдруг разболелись, покушав яблочного пирога. Не забыли, как вызывали священника? Как он принял у вас предсмертную исповедь? Это странно, потому что в рюкзаке Мозгли мы также нашли книгу о том, как отправлять последние требы, и квитанцию за прокат карнавального костюма у Дая Торт-Кидая. Там не говорилось, какой он брал, но держу пари – если бы я наведался к Даю и проглядел гроссбух, то обнаружил бы, что это было платье католического священника. Что-что вы говорите?

С миссис Ллантрисант происходила медленная перемена. Она словно решила, что пришла пора сбросить личину. Отняла руки от ушей и посмотрела мне прямо в глаза. Безмозглая, пустая старая сплетница исчезла – на ее месте сидела другая женщина. Хладнокровная, стальная, с каменным лицом. Внезапно миссис Ллантрисант метнулась с кресла в сторону. Я кинулся за ней, ухватил за полу домашнего халата, но она двигалась, как кошка, и была почти у дверей, когда мне наконец удалось вцепиться ей в щиколотку. Быстрая и сильная, она бы вырвалась, но мои ногти впились в старые шрамы на месте варикозных вен. От острой боли она затормозила на долю мгновенья и охнула. Мне этого хватило – я подтянулся выше и уцепился покрепче за полу халата. Тут сказалась ее подготовка: преодолев боль, нацелив каждую связку на выполнение боевой задачи, она развернулась и смерила меня ледяным взглядом робота. Затем, пригнув одно колено, перенесла центр тяжести и, крутанувшись вокруг себя, направила мне в лицо удар тыльной стороной руки. Я отшатнулся и упал навзничь, а она принялась обрабатывать меня с холодной точностью.

Пошел локоть – врезался мне в голову над ухом, и я начал терять сознание. Комната завихрилась, у меня в голове запели птички. Теперь я видел, как взлетает ее колено, – ошеломленный мозг замедлил восприятие этого чудовищного движения до вязкости. Вязкое движение, которого я не в силах был предотвратить. Помню, со странной отстраненностью я видел никчемные детали: как распахнулся домашний халат и чуть выше колена открылась нижняя резинка панталон. Колено, белое, как рыба, и прошитое голубыми жилками, как сыр горгонзола, пошло вверх, как поршень. В последнюю секунду я дернулся в сторону, и колено врезалось в шкаф с бумагами. Я увидел – едва ли не почувствовал собственной шкурой, как в старухе взорвались фейерверки боли. Расцвела глубокая рана, брызнула кровь, и старуха повалилась на пол.

Я склонился над ней и резко отпрянул – она ткнула в меня шляпной булавкой, которую выхватила из ботинка – гипоаллергенного, из телячьей кожи, произведенного в Милане. Я увернулся от булавки, и старуха повторила попытку, однако с изувеченным коленом могла только делать выпады да в безумии извиваться. Я отошел от нее на безопасное расстояние. Внимательно оглядел комнату и заметил то, чего хотел. Среди каминных приборов на решетке стояла большая чугунная кочерга. Я взял ее и подошел к миссис Ллантрисант. Ее взгляд так искажала ненависть, что страха в нем не читалось. И я с безжалостной нарочитостью размозжил кочергой ее колено. Она взвыла, как волчица; ее обслюнявленные челюсти ракетой вылетели на ковер. И она отключилась.

Когда она очнулась, то уже сидела на клиентском стуле, примотанная за щиколотки и запястья кабелем от телевизора. Я вылил ей на лицо умывальный таз воды со льдом. Она подняла голову и посмотрела на меня; ее лицо по-прежнему было исковеркано злостью. Я улыбнулся. После чего пнул ее по колену; она дернулась, заизвивалась и натянула кабель с такой силой, что казалось, сломается деревянная спинка стула.
– Это за убийство раешника.
Она сплюнула кровь на ковер, но ничего не сказала.
– Ну а когда будете готовы, у меня к вам накопилось несколько вопросов.
– Фа пхоххол ффы дды мнад дуюдагх!
Я поднял брови:
– Что?
– Ха гхффорю ды шсугхин схн де оуссллшш ди сфлоффаа, мад дуюдагх!
Я поднял челюсти и запихал обратно ей в рот.
Она принялась бешено ворочать языком, чтобы поставить их на место, – щеки поочередно непристойно вздувались. Когда челюсти встали на место, она заверещала:
– Я говорю, ты, сукин сын, не услышишь ни слова, мать-его!
Я пнул ее по колену, и она заревела в агонии. Я заговорил с ней ласково, как бы рассказывая сказку на ночь:
– Знаете, меня кое-что озадачивает. – Ей не удалось сохранить безразличие – она подняла взгляд. – Вы все время ныли мне о том, сколько вашим подругам приходится ждать в больнице, чтобы им заменили бедренные суставы, а тут я размозжил ваше, мать-его, колено, а вам – хоть бы хны. Почему это вдруг?
Она холодно посмотрела на меня и произнесла:
– Твои угрозы бесполезны. Плевала я на них.
– Почему вы его убили?
– Кого?
– Иоло Дэвиса, музейного хранителя.
– У меня был приказ его ликвидировать, и я его ликвидировала. Для меня он ничего не значил. Это была просто работа.
– Как драить крыльцо?
– Как убить жабу рукоблудную.
– Так где же сочинение?
– Пошел ты, мать-его!
– О'кей, – улыбнулся я.
Я прошел на кухню и наполнил чайник. Я растерялся. А если ее учили блокировать боль? Моей решимости хватит ненадолго. Случай с Лавспуном это уже показал. Мой взгляд побродил по кухне, и я был потрясен, до чего она освоилась в моем жилище. Там висели четыре новых халата – несомненно, оплаченные из моей копилки с мелочью. Товары из «Счастливого пути» замусоривали буфет. Там был даже сундук с коллекцией ортопедических ботинок. И тут меня осенило: даже у миссис Ллантрисант есть ахиллесова пята.

Я взял мясорубку промышленного размера, которая пылилась в углу с тех времен, когда миссис Ллантрисант и миссис Абергинолуэн делали колбасные рулеты для Айстедвода. Я перетащил аппарат в кабинет и поставил в нескольких футах от миссис Ллантрисант. Она поглядела на меня с испепеляющим презрением.
– Собираетесь теперь смолоть мою ногу, не так ли, мистер Найт? Или руку? Да мелите себе на здоровье, я буду смеяться вам в лицо.
– Не за ногу вам стоит беспокоиться, миссис Ллантрисант.
Я нагнулся и стал расшнуровывать ее ортопедический ботинок. Наглая самоуверенность исчезла, и в холодных безжалостных глазах отразился неприкрытый ужас. Старуха билась, как рыба на крючке, но телевизионный кабель крепко ее фиксировал. Я снял с ее ноги ботинок, запихал его в жерло мясорубки, куда обычно закладывают куски мяса, и ухватился за ручку.
– Пора чирикать, миссис Ллантрисант, а то ваш ботик превратится в фарш.
– Вы не посмеете! Им же цена восемьдесят фунтов!
– Вы Гуэнно Гевара, не так ли?
– Пошел ты, мать-его!
Я слегка провернул ручку. Зубья механизма коснулись кожи. Миссис Ллантрисант охнула. Я прекратил вращать ручку и всмотрелся, чтобы оценить ущерб ботинку.
– На данный момент он лишь чуть зажеван; немного крема – и будет как новый. Это ваш последний шанс.
Она попыталась освободиться от кабеля, которым была примотана к стулу, и я дал полный оборот ручки. Раздался тошнотворный хруст, будто мололи хрящи, – спиралевидные зубья врезались в твердый бортик ботинка. Миссис Ллантрисант, как истерзанная волчица, испустила долгий, леденящий душу вой.
– Вы Гуэнно Гевара, не так ли? – закричал я.
– Да! Да! Да! – завизжала она.
– Главнокомандующая МИКРы?
– Да!
– Поэтому к вам приходил Мозгли? Поэтому он принял у вас предсмертную исповедь?
– Да!
– Поэтому он так вами интересовался?
Она покачала головой и схватила ртом воздух.
– Я не знаю. Я правда не знаю. Я только знаю, что мальчишка пытался свести вместе весь лавспуновский экипаж. Лавспун, Ирод, Дай Торт-Кидай…
– И Фробишера?
– Он погиб. Он не в счет. Но Мозгли попытался выследить оставшихся в живых участников миссии на Рио-Кайриог. Только меня он не мог найти.
– Так где же сочинение?
– Оно в моей сумочке на стуле в кухне.
Я заглянул на кухню и снова вернулся к старухе. Это было как-то чересчур легко.
– Если вы лжете, вашему, мать-его, ботинку – конец.
Она покачала головой.
– Я говорю серьезно! Я их изведу все, мать-его, до единого!
– В моей сумочке – пойди и посмотри.
Я пошел на кухню и открыл ее сумочку. Внутри лежал конверт из коричневой бумаги. Я вынул его. На нем было шариковой ручкой написано: «Дэвид Мозгли, реферат весенней четверти, Кантрев-и-Гуаэлод». Рядом стояла дата и печать школы святого Луддита, с инициалами Лавспуна. Я разорвал его и вынул сочинение. Там было около тридцати страниц формата A4, убористо исписанных рукой школьника, перемежающихся технического вида схемами. Оно было идеально. Сочинение, которое искала половина Аберистуита. Лишь одно в нем было не так. Перелистывая его, я слышал из соседней комнаты жуткий хриплый клекот, который пронизывал меня насквозь, словно кладбищенский ветер. Миссис Ллантрисант смеялась. Я мог смолоть все ортопедические боты Аберистуита и все равно остаться ни с чем. Сочинение было написано рунами.



Глава 21


Измотанный, я отправился на получасовую прогулку по городу – в центр легкой промышленности на месте старого локомотивного депо. Здесь-то и находился новый Ведовской кооператив, рядом с универмагом «Сделай сам», компьютерным супермагазином и оптовой торговлей свежеморожеными продуктами. Далеко же они шагнули от тесной клетушки, которую их лавчонка занимал прежде в боку крепостного вала, рядом с распивочной «Коронация». Сам магазин теперь представлял собой неудобоваримую смесь современности и традиции. Спереди похожего на склад сооружения из рифленой жести и песочного цвета кирпича располагалась автостоянка, где парковочные места обозначались вихрями и спиралями, соответствующим силовым линиям под асфальтом. Персонал носил яркие хлопчатобумажные спецовки, покрытые полумесяцами и звездами, – на манер костюмов для Хэллоуина, – однако у охранника на поводке был волк. Освещение – по большей части флуоресцентное, за исключением факелов в конце проходов.

При моем появлении двойные стеклянные двери, словно по волшебству, распахнулись, и один из продавцов показал мне, как пройти в исследовательский отдел в глубине зала. На двери было написано «Вход только по пропускам»; я тем не менее вошел и очутился в лаборатории. Там было пусто – лишь кот Джулиан всматривался в окуляр микроскопа, держа лапы на рифленых фокусировочных колесиках. Он взглянул на меня с обычным презрением, потом вдруг – вероятно, оробев от написанной на моем лице решимости, – дернул ухом в дальний угол комнаты. Я проследил взглядом за движением уха и увидел большое утопленное, в стене окно, а за ним – мамашу Эванса-Башмака, которая восседала на помеле в чем-то, по виду напоминающем аэродинамическую трубу. Джулиан опять уткнулся глазом в окуляр. Над дверью в аэродинамическую трубу горел красный свет, и я, не желая нарушать ход эксперимента, подошел к окну и помахал. Миссис Эванс увидала меня, сделала знак технику в белом халате и спешилась. Она вышла, держа в руках помело, и сняла шлем – вроде тех, в которых щеголяет олимпийская сборная по велогонкам. Потом, все еще пытаясь отдышаться, кинула мне помело – оно оказалось легче перышка.
– Недурно, а? – кое-как проговорила она. – Ручка из углеродного волокна внутри полая, и полипропиленовая щетина. Коэффициент лобового сопротивления – почти как у чайки.
– Я поражен.
– Я слыхала, Мивануи уехала из города. А я думала, вы двое вместе.
– Я тоже так думал, но никогда ведь наперед не угадаешь, не так ли?
Я вынул сочинение из кармана и протянул ей. Она поднесла бумаги к самому носу и медленно пролистала их, тихонько пофыркивая. К сожалению, у нее не было с собой подходящих очков, однако она согласилась засесть за перевод сегодня же вечером и посылать Джулиана каждые полчаса ко мне с теми страницами, что закончила. При упоминании своего имени кот опять оторвался от микроскопа, долго и пронзительно посмотрел нас и опять приложился к окуляру.
– Вы ведь живете в старом трейлере, не так ли? – добавила миссис Эванс, когда я уходил. – В том, о котором никто не знает?
Пробираясь между спиралей и завитков автостоянки, я желчно подумал об Иа и его так называемом трейлере-невидимке. Меня так и подмывало послать его к черту, но в магазине так выражаться не стоило – срабатывала сигнализация.

Я вернулся на закате – трейлеры купались в золотом пламени, подобно городу инков. Джулиана с переведенными страницами я ожидал ближе к ночи и потому немного поспал. Когда проснулся, в трейлере было темно. Я поднялся, достал из буфета банку сардин – награду для Джулиана – и вышел прогуляться. Бездыханная тишь опустилась на округу – такая устанавливается на час-два в промежутке между идеальным летним днем и наступлением вечера. Под набирающим индиговую густоту небом я шел по трейлерному парку, с оттенком зависти осознавая, что прочие обитатели сидят в своих двухколесных домах за своими домашними ужинами: кушают вываленные из банок консервы, разогретые на походных газовых плитках и поданные на посуде для пикников. У детей на коже еще пузырится свежая память морского купания, теплого солнышка и песка. Безымянное томительное предчувствие проникло мне в сердце. Я пошел в дюны на границе парка; в них жили вечная красота и покой, острый колючий тростник, который в детстве жалил ноги, теперь казался мягким, словно шерстка, взъерошенная ласковым бризом. Я забрался на верхушку и сел лицом к океану, глядя на мир – десять тысяч лет назад он был сушей, и воскресить его учителя валлийского убедил Дай Мозгли. Затея не безумнее других, и я уже сомневался, что она провалится. Вот поверить в нормальность обыденного мира было трудно. Слабо замерцали первые звезды, издалека раздались голоса играющих детей – слабые, словно бы призрачные. Ночь предстояла долгая. Я достал фляжку и глотнул рому, потом полез в карман за ручкой и блокнотом. Поразмыслив несколько секунд, написал: «Каковы уроки Ноэля Бартоломью?» Я отхлебнул еще и посмаковал огненную жидкость, обдумывая ответ. «Никогда не пытайся спасать женщину, которую нельзя спасти»? Я покусал карандаш и поглядел на новую фразу. Нет. Я ее вычеркнул. «Всегда спасай женщину, которую нельзя спасти»? Это я тоже вымарал. «Не пытайся спасать женщину, если спасать нужно тебя самого»? Я отложил блокнот и выпил еще. Амба, считавшая, что частные сыщики должны хлебать виски, спросила меня как-то, в чем разница между этими напитками. Тогда мне подумалось, что дело во вкусе, но я ошибался. Люди во всем ошибаются. Какая же разница? Оба жгучие на вкус, от обоих напиваешься, и стоят одинаково. Но один – дистиллированная эссенция холодных, сырых, унылых шотландских нагорий. А второй – ихор суккулентов, сотворенный из сахара и дистиллированного солнца дальних стран. Я знал, какой бы выбрал Ноэль Бартоломью. Бартоломью – мечтатель, романтик, поплывший против течения, наперекор всем советам, завлеченный еще дальше в глубь лесов манящими слухами и противоречивыми россказнями… Все это время я говорил Амбе: «Ищи правильный вопрос», – а сам задавал вопрос неправильный. Теперь я знал, что он так и не нашел Гермиону и не китайский лавочник подделал фотографии, а он сам – еще до того, как покинул Аберистуит. Пара образцов растительности из леса Даникойд, девчонка из портового магазина чайничных попонок, которой заплатили фартинг, чтобы она принарядилась, и фотостудия на Террас-роуд.

И вопрос не в том, нашел он ее или нет, а в том, почему он проделал весь этот путь лишь для того, чтобы умереть? Я оглядел тихий серый пейзаж; цвета постепенно линяли. Ответ был написан на всех лицах, что встречаешь в Аберистуите. Людям не хватало смелости быть спасенными. Ни девушкам из «Мулена», которые ищут убежища именно там, где никогда его не найдут. Ни Соспану, печально улыбающемуся из-за невидимой решетки своей ванильной тюрьмы.

Одинокая фигура бежала по пляжу в направлении Борта. Крохотная фигурка отчаянно летела стрелой, словно порученное дело еще может спасти мир. Я смотрел, как она приближается: сбоку болтался школьный рюкзачок, а она бежала по пляжу, по камням и вверх по дюнам. Ее шаг вдруг замедлился на мягком песке – точка опоры рассыпалась под ногами, и воздух вокруг превратился в патоку. Но она лишь удвоила усилия, борясь с шуршащими грудами песка и презрев их попытки ей воспрепятствовать. То была Амба, и огонь веры по-прежнему ярко пылал в ней. Взобравшись на верхушку дюны, она подбежала ко мне и, рыдая навзрыд, бросилась в мои объятия:
– Он… он…
– Все о'кей.
Ее лицо было подернуто серебристой пеленой слез, и все попытки заговорить ни к чему не приводили, ибо снова ее душили слезы.
– Он… он…
– В чем дело?
– Он собирается уничтожить Аберистуит!
И при мысли об этом она взвизгнула и опять ударилась в плач.
Я залез в карман, нашел пачку салфеток и протянул ей. Глядя на пески Инисласа в глубокой тиши этой ночи, я воспринял новость о том, что кто-то собирается уничтожить Аберистуит, со странной отрешенностью. Я терпеливо дождался, пока рыдания постепенно смолкнут. Амба вытащила салфетку и высморкалась. Посмотрела на меня – ее лицо было мокрым и блестело.
– Он все уничтожит!
– Кто уничтожит?
– Лавспун.
Разразился очередной припадок плача, но сквозь слезы она проговорила:
– Ты сказал, что не знаешь, как он собирается вывести Ковчег в море?
Я кивнул.
– Это был неправильный вопрос. Он собирается вывести море к Ковчегу.

На обратном пути – осторожно, ибо весь свет уже покинул мир и тропинки в дюнах перестали существовать – мы увидели, что на горизонте загорелся костер: где-то в стороне Тре'ттола. В темноте летней ночи было что-то пугающе первобытное, что-то языческое. Мы долго всматривались в нее, наше созерцание прервало кошачье мяуканье, и резкий запах паленой шерсти прянул нам в ноздри. У наших ног стоял Джулиан – с чудовищно обожженным ухом. Весь рассказ уместился в этом резком запахе паленой кошки, и мы все поняли мгновенно. Мы пустились бегом через холмы к домику мамаши Эванс, – через трейлерный парк, через дорогу и по болоту к железнодорожной линии. Я знал, что меня там ждет. Миссис Ллантрисант опять меня перехитрила. Когда мы прибежали, вся округа полыхала знакомыми голубыми огнями. Пожарная команда поливала дом из шлангов, а какие-то дамы из Сент-Джонсской бригады «скорой помощи» утешали мамашу Эванс, которая сидела, сгорбившись под накинутым одеялом, и пила чай. В нескольких ярдах от нее высилась уродливая груда пожарища. А за нею, теснимая полицией, злобно роптала ватага угрюмых жителей деревни – они-то, несомненно, и запалили пожар. Я не знал, что им наговорила миссис Ллантрисант, – для агента с ее опытом то были семечки. Овцы не ягнятся, коровы не телятся, или молоко ни с того ни с сего скисает; любая из мириад жизненных неурядиц могла быть приписана колдовству и использована против мамаши Эванс. Пожар-то потушили, но дом, который якобы загорелся от случайной искры, было уже не спасти. Пока я оглядывал место происшествия, мамаша Эванс посмотрела на меня – слезы еще блестели у нее на щеках – и безмолвно попросила прощения. Я махнул рукой; просить прощения следовало мне; это я навлек беду. Ко мне подошли несколько человек и наставили на меня стволы ружей; я поднял руки. Из-за дома показалась фигура – дама, которая прежде выглядела скрюченной, сгорбленной старой девой, но теперь держалась прямо как штык и олицетворяла властность и целеустремленость. То была миссис Ллантрисант – ее триумф портило только обширное черное зияние в переднем челюстном протезе, от чего она стала похожа на мультяшного пирата. Кот Джулиан понесся к ней. Волна отчаяния и ярости охватила меня, когда она вынула из своей хозяйственной сумки большой балык и вручила коту.
– Проклятый Иуда! – закричал я и кинулся вперед, нацеливаясь бешено врезать ботинком по кружку Джулиановой задницы.
Кот вякнул и отпрыгнул с дороги как раз в тот момент, когда ружейный приклад вломился в мой череп. Я слегка дернулся и упал. Теряя сознание, я увидел Ирода Дженкинса и горизонтальную трещину у него на лице, которую называли улыбкой.



Глава 22


Я открыл глаза в темной комнате, лежа щекой на холодном, шершавом бетоне пола. На стене висели три полоски света из зарешеченного окна, а моя голова и ребра воспаленно пульсировали. Я снова потерял сознание. Когда я очнулся, тень от прутьев решетки стала прозрачнее: помещение наполнили первые бледные проблески рассвета. Кое-как я встал на ноги, жмурясь от резкой боли в ребрах, и проковылял к окну. Вид открывался со склона Пен-Динаса, выходящего на Гавань со стороны вокзала. Это была тюрьма Блайнплуйв. Я ощупал пальцами ребра – похоже, не сломаны, но отпинал меня кто-то как следует. Со своего наблюдательного пункта я оглядел площадь Победы между вокзалом и Музеем, и понял, что так расстроило Амбу. Бомбардировщик «ланкастер» исчез. Наконец-то – когда уже было поздно что-либо предпринимать – все стало на свои места. Вот она – та драматическая перемена курса в исследованиях Мозгли, с которой все началось. Это могло означать только одно. Нас с самого начала озадачило, как же они собираются вывести Ковчег к морю. И Амба додумалась. Это море они собирались вывести к Ковчегу. Как-никак, всем известно: для того, чтобы Ковчег поплыл, нужен потоп. И Мозгли с его самомнением Прометея собирался его обеспечить. Он хотел вновь собрать экипаж старого бомбардировщика, тех, кто бомбил Рио-Кайриог, и взорвать плотину у Нант-и-Моха.

Тюрьма оживала. С лязгом открывались и закрывались железные двери, по угрюмым коридорам эхо разносило грубые голоса; бренчали ключи; стонали люди. Амба обо всем догадалась. И для нее это оказалось непосильным бременем. Ей не нужен был ум Дая Мозгли, чтобы понять, что водяная гора, сотворит с городом после разрушения плотины. Я отослал ее на поиски Ллиноса – в слабой надежде, что у него еще осталось несколько верных полицейских. Может, они сумеют что-то предпринять. Остановить самолет или измыслить план, как вывести жителей города на возвышенность. Если они овладеют Горной железной дорогой, это, наверное, возможно. Но теперь я уже никак не мог на это повлиять. Около восьми утра дверь камеры открылась, появился поднос с хлебом и коричневой жидкостью в пластиковом стаканчике. Питье было сладким и теплым, но что это, кофе или какао, я определить не мог. Не исключено, что ни то ни другое. По кромке стаканчика шли отпечатки зубов. Вскоре после дверь отворилась вновь, и охранник сказал, что меня пришел повидать мой адвокат.

Вслед за охранником я прошел по длинному коридору вдоль вереницы зарешеченных дверей и очутился в оконечной камере – поменьше моей и с простым деревянным столом посередине. У стола сидел человечек с мальчишеским лицом. Он был одет нарядно, в отличный костюм-тройку, а его маленькие ручки в перчатках покоились на набалдашнике ротанговой трости. Из его нагрудного кармана выглядывал бледно-лиловый платочек. Увидев меня, он привстал и жестом пригласил садиться.
– Присаживайтесь, прошу вас. – Голосок у него был и тонкий и пройдошистый. – Курите? – Он вынул из кармана пачку сигарет и протянул мне. Я покачал головой, и он кинул пачку на стол. – И я не курю; гадкая привычка. Однако я понятия не имел, какой еще гостинец можно принести заключенному. У меня мало опыта по этой части.
Я ничего не сказал и только пристально посмотрел на него. Что-то было в нем неприятное, почти потустороннее – как в изображениях инопланетян, которые якобы живут в «Зоне 51».[36]
Он посмотрел на меня и слабо улыбнулся:
– Вы знаете, кто я?
– Я знаю, что вы не адвокат.
Он прыснул:
– Разумеется, мы незнакомы.
Следу меня над ухом от удара ружьем саднил и пульсировал. Но сознание прояснялось. Подозрение медленно обретало у меня в мозгу конкретную форму – подозрение, витавшее в голове уже некоторое время. У меня не было оснований догадываться, кто это, но я догадался. На самом деле это просто.
– Вы – Дай Мозгли.
Он хихикнул.
– Я полагаю, в чан на сыроварне полетела запасная шина?
– Нет. Я просто сделал взамен новую, из металлического конструктора – весьма, кстати, улучшив первоначальную модель; гибкость значительно повысилась. Стоило бы взять патент.
– А зубы?
– Тоже были подлинные – молочные. По всему видно, что за недотыка этот полицейский патологоанатом.
Я кивнул, медленно усваивая информацию:
– С чего вам вообще понадобилось имитировать свою смерть?
– С того, что Лавспун собирался меня убить.
Он прошел к окну и выглянул на улицу.
– Отсюда вам должно быть отлично видно его Ковчег – это одна из причин, по которой я поместил вас сюда.
В его голосе послышалось такое, от чего у меня побежали мурашки. Некое вкрадчивое насмешливое самодовольство – подразумевалось, что он спланировал все, вплоть до того, какую рубашку я надену сегодня утром.
– Восемь кубических километров воды. По моим подсчетам, она дойдет до Аберистуита за двадцать минут. Очень недурственно для дебютного потопа, как вы думаете?
– Это уничтожит все.
– Архитектура немногое потеряет.
– Зачем вы здесь? – спросил я в лоб.
Он помолчал. Я уже знал ответ – он здесь, чтобы хвастаться. Он взглянул на меня и пробежал пальцами по набалдашнику.
– Я хотел вас отблагодарить.
– За что?
– За спасение моей жизни.
– Я думал, вас уже нет живых.
– Хо! Но сколько бы еще мне было позволено покоиться с миром?
Я покачал головой:
– Я думал, Лавспун вас обожает.
Он начал разговаривать с воздухом – как бы репетируя линию защиты на случай, если святой Петр спросит.
– Ирод Дженкинс, Торт-Кидай, Закария Лавспун и Артур Фробишер. Один мертв; остальные трое – уважаемые члены аберистуитского общества. Все хорошо известны. Каждый в телефонной книге. Но где пятый член команды, где Гуэнно? – Он повернулся ко мне лицом и помахал пальцем. – Если бы только я не задался этим вопросом. Если бы только.

Я ничего не сказал, но пристально посмотрел на него. Несмотря на свое отвращение к этой крохотной частице рода людского, мальчишке с физическими данными кузнечика, я был потрясен тем, какое коловращение устроил он в делах человеческих сугубо мощью разума. Я осознавал, что презираю его не за сотворенное им зло, но за его недужную бледную немочь. А ведь наперекор бездушным танкам вроде Ирода я всегда вставал на сторону слабых. Не так ли Ирод брезговал мной?
Мозгли продолжил. Раздумчивый тон его голоса показывал, что он обращается скорее к потомкам, нежели ко мне.
– Когда я выяснил, что это миссис Ллантрисант, то не мог в это поверить. Невозможно. Эта маразматичка, эта сдвинутая на погоде клуша-поломойка? Вожак МИКРы? Разве такое бывает? Потому-то я и придумал отравленные яблочки и исповедь на смертном одре: удостовериться. Мне только нужно было, чтобы она сказала «да» или «нет». Но старая кошелка решила по-своему. В преддверии неминуемой, как ей казалось, смерти она заявила, что у нее на совести есть ужасная тайна, которую она не хочет уносить с собой в могилу. Я попытался ее заткнуть, но где там. Полагаю, ей померещилось, что это ее звездный час, и старуха своего не упустила.
– И вы узнали, что Рио-Кайриог таки не была военным триумфом?
Мозгли грустно покачал головой:
– О нет, гораздо хуже. Я уже знал, что это было военной катастрофой. С этим-то я мог справиться. Нет, я обнаружил кое-что гораздо похуже. То, что обрекало на гибель весь проект. Возвращение земель, прекрасный корабль, весь Исход – капут!
Из него как будто медленно выпускали воздух. Он наклонился вперед, поставил локоть на стол и мягко оперся на него подбородком. Мессианский раж прошел, и в его взгляде читалась почти мольба о помощи.
– Лавспун – англичанин.
Я охнул. Мозгли медленно кивнул и прикрыл глаза.
– Представляете, что я почувствовал? Человек, которому я посвятил жизнь, во славу которого я создал свой шедевр – план возвращения Кантрев-и-Гуаэлод, – оказался самозванцем. Из Слау.
Мы замолчали. Столь абсолютная тишина наполнила комнату, что было слышно наше дыхание. Постепенно Мозгли вновь овладел собой.
– В бомбардировщике их было пятеро. Миссис Ллантрисант, Дай Торт-Кидай, Ирод Дженкинс, Лавспун и Фробишер. Лавспун – это на самом деле Фробишер.
– Английский доброволец?
– Да. Настоящий Лавспун погиб, когда «ланкастер» после налета рухнул в Рио-Кайриог. Или, точнее, вскоре после этого. Он явно был не жилец, и они все ему слегка поспособствовали. Все они замешаны в этом. Мигом сварганили план, как его прикончить, – и Фробишер присвоил бы его личность. А после войны они бы поделили деньги. Настоящий Лавспун был, видите ли, богат. И – завершающий штрих – они отрезали его «Длинного Джона» и запихали ему в рот, чтоб больше походило на работу индейцев.
– Только не говорите мне, что это сделал Ирод.
– Гуэнно… э… миссис Ллантрисант, собственно.
Я мягко кивнул, медленно постигая чудовищность того, что он мне рассказывает.
– Вот что мне рассказала миссис Ллантрисант на предсмертной исповеди. И все еще могло быть о'кей. Но меня так ошеломило, что посреди исповеди я воскликнул: «Черт подери, мать-его!» – Он печально улыбнулся. – Одного у миссис Ллантрисант не отнимешь – женщина она умная. Она сразу смекнула, в чем дело. Тогда-то я и допустил первую ошибку: единственную, в сущности. Нужно было убить ее там же в спальне. – Он посмотрел на меня. – Я мог бы, знаете ли. Я знаю как.
Я кивнул, и Мозгли продолжил:
– Но вместо этого я убежал. Теперь Лавспун все узнал бы наверняка – это стало вопросом времени.
– А что за ералаш с этой попонкой для чайника? Невзирая на свою подавленность, Мозгли прыснул:
– На попонке был изображен принимающий любой облик бог индейцев майя Мексуатаакахуатль. Он был призван олицетворять Фробишера, принявшего форму человека, которому отрезали «Длинного Джона». Это не стало серьезной попыткой шантажа. Впрочем, суть вы уловили. Мне нужно было выяснить, как Лавспун отреагирует на то, что его тайна выплыла наружу. Потому я и заставил его думать, что Эванс со своими подручными списали у меня сочинение и собираются шантажировать Великого Mala – вроде как воду в ванне попробовал. Когда он убил всех четверых, я понял, что водичка горяча. И что же мне оставалось делать? Можете себе представить, как я вляпался. Полиции доверять нельзя – я был уверен, что они меня тут же отдадут в лапы Друидов. Вот потому-то я и подумал о вас. И сейчас просто захотел вас поблагодарить.
– Но я ничего не сделал – я потерпел неудачу. Не так ли?
Он улыбнулся, встал и прошел к двери.
– Вообще-то вы очень хорошо играете свою роль. Даже если не представляете, какова она.
Когда охранник выпускал его, я крикнул:
– Так когда же взлетит самолет?
– Сегодня.
– И Аберистуит будет стерт с лица Земли?
– Его отстроят заново. Не расстраивайтесь.



Глава 23


Передать сообщение Ллиносу оказалось легче, чем я ожидал. Он лежал на полу моей камеры, когда я вернулся, и лицо его было разбито и распухло. Похоже, он сам в конце концов упал в участке с лестницы. Я промыл его раны и дождался, пока он постепенно не придет в сознание. Когда он очнулся, я описал ему ситуацию; он подбежал к двери и принялся колотить в нее, требуя охранника. Спустя десять минут сдался. За весь оставшийся день никто не появился. Так протекли часы. Каждые примерно полчаса Ллинос вскидывался и справлялся о времени. Я ему отвечал, а он лупил кулаком по своей ладони и говорил:
– Должен же быть какой-то выход.
Но никому из нас ничего не приходило в голову. На исходе дня мы подошли к окну поглядеть на закат. И когда небо стало розовым, мы услышали клекот пропеллерных двигателей со стороны заливных лугов Истуита.

Ллинос взглянул на меня:
– Так, значится, это у нас «ланкастер»?
– Да.
– Думаешь, выгорит?
– Что?
– Их план.
– В какой своей части?
Старый полицейский задумался.
– В той, где надо взрывать плотину.
– Не знаю. Если им удастся поднять самолет в воздух – наверное. То есть в этих делах Мозгли неплохо разбирается. Для него изготовить бомбу – пара пустяков, а прочее – правильный заход на цель, траектория и все такое – это уже чистая математика.
– Думаешь, вода пойдет в эту сторону?
– А куда еще она может пойти?
Над этим он поразмыслил, некоторое время не говоря ни слова.
– Там за этой плотиной, наверно, уйма воды.
– Восемь кубических километров.
– Это сколько?
– Где-то объемом с небольшую гору.
Он кивнул, будто я подтвердил его собственные вычисления.
– Это ж уйма воды, если ее враз выпустить, так ведь?
– Да, уйма.
– Точнее, мать-его-какая уйма.
– Да.
– Мать-его-перемать, чертова уйма.
– Да.
– И как думаешь, что будет с Аберистуитом?
На такой вопрос нелегко было ответить. Как описать то, чего никто еще не видел? Даже Мозгли затруднился бы. Я поглядел на Ллиносс Он никогда не был особенно жизнерадостным человеком, но сегодня выглядел просто в воду опущенным. Может, воспринял происшедшее как личную неудачу. Я усиленно пытался подыскать аналогию, которую бы он понял.
– Ну?
Вдруг у меня в голове всплыл образ.
– Представь, что Аберистуит – твоя мошонка, а вода – бутса регбиста.

На улицах Аберистуита в первых фонарях замерцала жизнь, когда послышался скрежет ключа. Мы одновременно обернулись, проклиная себя за то, что не выработали резервного плана – одолеть охранников или что-то в этом роде. Совершить любое безрассудство было бы лучше, чем стоять у окна просто так и любоваться видом. Замок громко лязгнул, открылась дверь, впуская знакомый легкий запашок джина. Вошли Пикель и Амба. В руке у Пикеля были причудливо изогнутые одежные плечики – их-то он и употребил для вскрытия замка; Пикель поглядел на меня, на Ллиноса и снова на меня:
– Слышь! Девчонка говорит, Лавспун собирается мои часы, мать-его, того – приливом утопить!

Мы доехали до спортивного поля Пласкруг в кузове пикелевского грузовичка, как раз когда самолет начинал разбег. Амба и Пикель сидели в кабине. Взлетная полоса была размечена бочками с нефтью и желтыми проблесковыми сигналами, похищенными из муниципального дорожного управления. Пикель на полной скорости влетел на парковку и прямиком через бордюр – на траву. Мы увидели, как с другого края поля на нас ползет самолет, и Пикель помчался прямо на него. Еще полминуты – и было бы слишком поздно; «ланкастер» разогнался бы для взлета, прежде чем мы бы до него добрались. Но мы очертя голову неслись лоб в лоб. Гигантский бомбардировщик, спотыкаясь и подпрыгивая на дерне, мало-помалу набирал скорость, его разрывали две противоположные силы: гравитация впивалась в его подпрыгивающий остов, а невидимая сила всасывала в ночное небо. Разрыв между нами сокращался – оставалось уже несколько ярдов, самолет судорожно подпрыгивал, шасси отрывалось от земли на несколько секунд, и снова хлопалось об дерн. Было три варианта: самолет в последний момент оторвется от грунта, случится лобовое столкновение или одна сторона в последнюю минуту свернет. Как выяснилось, в последнюю минуту свернули обе.

Маневр принес нам преимущество. После того, как автомобиль и самолет совершили пару огромных кругов по полю, Пикелю удалось подобраться к фюзеляжу и сравняться в скорости с самолетом. Мы стояли в кузове пикапа напротив того самого люка под хвостовой турелью, через который входили посетители музея. Мы могли бы забраться на борт, но Гадес одолжил авиаторам одного из своих привратников. В проходе стоял Ирод Дженкинс в своем тренировочном костюме и с крикетной битой в руках; при виде нас его лицо исказила ненависть. Дрожь пробежала у меня в паху; даже спустя двадцать лет я по-прежнему его боялся. Медленно, по мере того, как он понимал, в какую переделку мы угодили, расползалась по его лицу знакомая трещина. Ирод улыбался, как в тот день, когда погиб Марти; но в кои-то веки он просчитался. Шасси налетело на кочку, самолет резко тряхнуло. Ирод улетел в глубь фюзеляжа и не вернулся. Мы с Ллиносом запрыгнули внутрь, как раз когда шасси оторвалось от земли, и больше толчков от ударов о землю не последовало. Мы поняли, что быстро поднимаемся в воздух; пикап уменьшался и уменьшался. И напоследок я увидел, как Амба Полундра, высунувшись из окна, машет вслед.

Мы выпрямились в тесном тоннеле из металлических ферм и балок и, качаясь как пьяницы, восстановили равновесие. Ирод Дженкинс, обмякнув, лежал без сознания, привалившись к борту самолета; красное пятно на стенке показывало, где он ударился головой. Полицейский коротко взглянул на меня, я кивнул. Он подобрал крикетную биту и шваркнул физрука по голове. Потом мы переключили внимание на носовую часть самолета. Через передний люк виднелись плечи экипажа; два лица смотрели на нас сквозь дверной проем. Пилотом был Дай Торт-Кидай, бомбардиром – миссис Ллантрисант. В долю секунды мы узнали друг друга, и тут раздался гром, нас швырнуло на холодный металл – самолет врезался в зону турбулентности.

Эта болтанка была всем болтанкам болтанка. Самолет скакал, прыгал и метался – свирепая летняя буря колошматила по алюминиевой обшивке исполинскими молотами грома. Вилы молний плясали на крыльях, и нас кидало из стороны в сторону внутри этой жестянки. Мы бились головами, коленями и локтями об острые внутренности самолета, но не остановились. Мы слишком далеко зашли, мы слишком много страдали. Настал наш миг. Я встал и двинулся вперед. Вдруг громадная ручища ухватила меня за шиворот и потянула назад. Это снова был Ирод. Я вывернулся – самолет ударился об очередную полосу турбулентности, нас всех смело с ног, и мы взлетели в потолку. Когда я кое-как поднялся на ноги, Ллинос был позади меня, а Ирод стоял между нами и кокпитом. Сверкнула молния, заполнив внутренность кабины призрачным свечением. Ирод, озверев от ударов по голове, ища, на ком сорвать злость, взревел, перекрывая гул, как космический монстр в халтурном фильме. Он шагнул ко мне.

В жизни много определяющих моментов. В каждой жизни. Подобно рекам и горным хребтам, они пересекают топографию нашего взросления. Есть день, когда мы обнаруживаем, что мать и отец – эти парные вместилища нашего доверия – лгали нам про Деда Мороза. Или день, когда мы осознаем, что наш отец на самом деле не был во время войны танкистом. И за «Манчестер Юнайтед» тоже не играл. А позже приходит время, когда процесс, который набирал силу много лет, тихо фокусируется, словно изображение в телескопе, и мы осознаем, что затмили своего отца. Это строгое высокое воплощение мужественности и авторитета, этот неодолимый защитник, который всегда знал все, что нужно знать, и чьих внутренних ресурсов хватало, чтобы справиться со всеми невзгодами, которые способна обрушить на нас жизнь, – пал. Сделался ветхим и хрупким.

А потом наступает еще один окончательный Эдипов Рубикон, за которым лежит территория мужской зрелости: день, когда мальчик ниспровергает своего учителя физкультуры. Под раскаты грома и ослепительные иссиня-белые вспышки молний, заполняющие небо, я расправил плечи и взглянул ему в глаза – этому Минотавру в трико, что обитал в лабиринте моего сердца.

– Ну же сынок, хочешь бобов?
Самолет исчез. Его место заняло вихрящееся мутное видение из далеких времен – футбольное поле, клочок Дерна, где опрокидывались все правила, которые мы учили в школе, где сила была правом, а интеллект – проклятием. Поле, где ум приносил смерть, и умнее всего было оставаться невидимкой. Поле, где ради нас Марти пал на свой меч, а потом исчез в тучах и не вернулся никогда.
Ну же, сынок, хочешь разобраться, так ведь?
Я оглядел его, примериваясь. Он, конечно, старше меня, но не ветхий. Куда там. Он был, пожалуй, поприземистей, потолще, поседее, но противник он все равно знатный, и сам это понимал. И еще – он до сих пор считал, что я цаца. Как офицер коммандос, который полагает своим долгом быть круче любого молодого солдата в своем подразделении, учитель физкультуры никогда не отказывается от убеждения, что сумеет поколотить любого из своих бывших учеников.
– Ну же, голубчик, покажи, из какого ты теста.
И он кисло улыбнулся своей трещиной.

Я оглянулся через плечо на Ллиноса – тот словно прирос к месту. Он мог бы вмешаться, мог метнуться вперед и занять мое место. Но некий первобытный инстинкт держал его в узде. Некое знание, что это моя битва, прочувствованное скорее, чем понятое, – им, вероятно, обладали мужчины на протяжении всей истории, на улицах Трои так же, как и на улицах Додж-сити и Аберистуита. Хотя Ллинос и был всего в нескольких ярдах, ситуация по сути своей исключала его. Без слов он протянул мне биту. Я взял ее одной рукой – Ирод рассмеялся. Он шагнул ко мне, все еще усмехаясь. Вновь блеснула молния.
– Уйдите с дороги, мистер Дженкинс.
– А ты меня заставь.
– Если придется, заставлю.
Он сделал еще один осторожный шаг вперед.
Я крикнул:
– Прочь с дороги!
– Ты этого не сделаешь.
– Ей-богу сделаю.
Ирод замер как раз на границе досягаемости биты, и Вселенная затаила дыхание. Он поглядел на меня, я на него – мы жгли друг друга взглядами. Наверно, никогда прежде он так не смотрел на ученика. Незнакомые эмоции скользнули по водам его глаз, и он произнес мягким сипловатым голосом, которым на моей памяти не говорил ни разу:
– Ты меня до сих пор не простил, да? Спустя столько лет – ни ты, ни эти остальные.
Я крепче сжал биту, и Ирод протянул ко мне руку.
– А что, по-твоему, чувствовал я? Вот ты – ты сумел отделаться от этих воспоминаний?
– Это ваша вина.
– Следствие было иного мнения – записка от его мамаши была липовая. Сам сварганил. Он всегда так делал. Ты ведь знаешь.
– И что это доказывает?
– Он мог бежать.
– Из-за паршивого клочка бумаги? Так, да? Так вы думаете?
– Должны быть правила, мальчик!
– Мать-его, Ирод! – закричал я и поднял биту. Ирод отбросил показное миролюбие и метнулся вперед, а у меня в этот момент перед мысленным взором проплыла еще одна давняя-давняя сцена. Над маленьким запуганным мальчиком в крикетных щитках витийствует мужчина, десятикратно превышающий его размерами. «Не так, а вот так, дурачок! Держи вот так. Нет! Еще выше! Теперь махни! Не так, вот так!» Эти слова, как текст гимна, который ежеутренне поют в актовом зале, пришли ко мне сквозь годы. И я подумал о Марта и о Бьянке, а также о Ноэле Бартоломью, человеке, который протащил фотографию грошовой шлюхи аж на самый Борнео в задней стенке своего фотоаппарата. Я вдруг понял, что он наверняка умер смеясь и задорный ген, который мне от него достался, – это не ген безумия и не ген неудачника, это – ген мужика с крепкими яйцами. Ирод сделал последний необратимый шаг ко мне и отведал собственного лекарства – я претворил в жизнь все его наставления многолетней давности. Я ухватился за ручку покрепче, расставил ноги и махнул. Махнул – махнул изо всех синхронизированных и сфокусированных сил своего тела. И брусок ивовой древесины, помазанной льняным маслом, врезался в череп учителя физкультуры над ухом. Ошеломление сверкнуло у него на лице – удар на шесть очков! Я смотрел, потрясенный и охваченный жутковатой гордостью за свои запоздало развившиеся атлетические навыки, как он кувырнулся вбок и вылетел из двери. Он исчез в пустоте со словами:
– Отличный удар, мальчик!
Я подбежал к двери и выглянул наружу – он, все так же улыбаясь, по спирали уходил вниз сквозь туманные клочья облаков, делаясь все меньше и все незаметнее, пока ползучие усики пара, как океанские воды, не скрыли горизонтальную трещину в его лице, которая некогда называлась улыбкой.

На миг я прирос к полу, ошеломленный величием того, что свершил, – и тут Ллинос одобрительно поднял большой палец, и заклятие спало. Мы ринулись вперед. Сполох молнии озарил долину, и на секунду беспредельное металлическое сияние Нант-и-Мохского водохранилища раскинулось под нами в таком подавляющем величии, что мы все онемели. Затем мерцание электрических разрядов в тучах погасло, и тьма вновь поглотила пейзаж. Тьма, разрываемая только двумя прожекторами, подвешенными под плексигласовым носом самолета, которые были направлены на поверхность воды. Мне и не стоило спрашивать – я знал, что Мозгли укрепил их там, посмотрев «Разрушителей плотин».[37] Они должны были показать высоту сброса бомбы. Если два прожектора сольются на поверхности воды, значит, самолет вышел на заданный метраж и можно скидывать заряд. Лучи, скользившие по глади вод, были друг от друга всего в нескольких ярдах и подбирались все ближе и ближе – Торт-Кидай выравнивал самолет для последнего захода. Величественная бетонная стена плотины высилась впереди, и бомбардир Ллантрисант, не отнимая глаз от визира, завопила, перекрывая гул:
– Шесть секунд! Пять секунд! Четыре секунды!
А мы с Ллиносом стояли у входа в кокпит и переглядывались, не веря себе.
– Три секунды!
Рука миссис Ллантрисант, позабывшей о нашем присутствии, обо всем на свете, кроме этих двух пятен света на поверхности озера, между которыми сейчас была всего секунда-другая, подалась к рычагу бомбомета. Час настал. Нам нужно лишь оттянуть момент сброса на секунду или около того – и угол станет неверным, бомба упадет и затонет, не нанеся ущерба.
– Две секунды! – проверещала миссис Ллантрисант. Торт-Кидай сжимал рычаг управления железной хваткой – так же, как и много раз прежде, тогда, в Патагонии; то есть наверняка так же, как сжимал его в том бесславном заходе на Сан-Изадору поверх границы облачности, когда они сбросили бомбу на сиротский приют. Парные пятна света соприкоснулись и слились, рука зависла над рычагом, ожидая нанесения финального удара по Аберистуиту – некогда очаровательному приморскому городку.
– Одна секунда! – завопила миссис Ллантрисант и тут же в оргазме триумфа: – Пошла! Пошла! Пошла!
Мы с Ллиносом выбросили руки вперед, чтобы удержать рычаг и остановить бомбу.



Глава 24


Полицейская лошадь бьет копытом и тонко ржет; от ветра с моря заградительные щиты трещат, как фейерверки. Собаки воют, и младенцы плачут – горожане устроили давку на нижней станции Горной железной дороги, толкаются в смятении и штурмом берут поезда.
– Назад к барьеру! – кричит полицейский. – Женщины и дети идут первыми! Здоровые мужчины отправляются пешком! Сезонные недействительны!
Затем вздымается мощная волна плача – беженцы, спешащие из пригородов, приносят с собой вести о надвигающейся стене воды. Повести о древесных стволах, что, как спички, крутятся в яростной пене вод; о трейлерах, которые стихия перетряхивает, будто игральные кости в стаканчике; о поездах, которые катапультирует на центральную улицу Борта; об апокалипсисе в Талибонте, где воды ударили в мельничное колесо с такой свирепостью, что завертелось само здание мельницы. Паника ширится, полицейские лошади пятятся, ржут в ужасе и роняют хлопья с узды – поезда фуникулера скрипят и стонут от напряжения. Все до одного вагончики переполнены: человеческий груз свисает из окон гроздьями, как виноград. Еще никогда за всю историю фуникулерных линий не было такого дисбаланса между вагончиками, идущими вниз и вверх. Трос, соединяющий два вагончика-противовеса, вытягивается до толщины рояльной струны, а рельсы раскаляются добела, так что в ночи дальше по побережью в Аберайроне люди решают, что над Аберистуитом опять спустилась к земле лестница Иакова.

Когда побежали конечные титры, я вслед за Амбой вышел из кинотеатра, моргая от яркого послеполуденного солнца.
– Я не знаю, что мы на него все ходим и ходим, – рассмеялся я.
– Это же барахло, – согласилась Амба. Мы виновато переглянулись: оба знали, почему ходим – мы его обожали. Теплый июльский ветерок сдул занавес светлых волос ей на лицо. Вихры уже исчезли, и на месте озорства расцветали изысканность и самообладание. Она ткнула меня в плечо. – Надо бежать – не хочу заставлять его ждать. – Я кивнул, и она стремительно удалилась, бросив напоследок: – Увидимся в Гавани!

Я взглянул на часы; до встречи с ватиканским посланцем еще оставалось время выпить кофе у Сослана. Я заказал «капуччино» и перенес его за один из новых столиков перед киоском. У меня над головой описала ленивую дугу чайка и приземлилась на леера. Крупный экземпляр – старая, жирная, чуть ли не с кошку величиной, вероятно, она помнила дни, когда заведение Сослана было маленькой дощатой будкой, где продавалось мороженое. Я угостил чайку маленьким кусочком миндального «бискотти», но она и глазом не повела.
– Да, старое пернатое, – сказал я. – Все мы помним те деньки. Но эти пластиковые столики с солнечными зонтиками посередине – это шаг вперед, не так ли? Прогресс – не всегда плохая штука.
В прежние денечки, конечно, не хватало места для таких роскошеств; была только будка с мороженым, несколько ярдов мостовой да эти леера. Но то в прежние деньки. Я не знал толком, перенесли назад дорогу или расширили волнолом, однако новая набережная – или Эспланада, как мы еще привыкнем ее называть, – стала гораздо шире и просторнее. Нодди тоже исчез, но по нему скучать никто не будет. Персонажи из мультиков не нужны, чтобы иллюминировать «эспрессо» и «ристретто» соспановского кафе-террасы. Равно как и круглосуточный павильон «Муль Маринье», который заменил Улитковый Лоток у подножия холма Конституции.

В мои мысли вторгся голос; я поднял голову и увидел, что к моему столику подошел Ллинос, теперь уже – комиссар полиции. Он присел и сделал заказ официантке:
– «Латте» обезжиренный без кофеина, пожалуйста. – Посмотрел на меня: – Здорово!
Я кивнул:
– Как строительство нового полицейского участка?
– Почти закончили. Есть еще проблемы с пультом блокировки дверей. А настенная роспись – это головная боль! – Он закатил глаза. – Уже бы пора закончить. Но он, на мой вкус, слишком сплющил перспективу там, где океан разделяется. Вы что, говорит, хотите, чтобы получилась фотография? Дескать, сделал специально, чтобы сжать повествовательный фокус. Замечательно, конечно, только рядовой зритель думает, что это просто ошибка. Ну, постепенно доделаем.
Официантка принесла кофе, и Ллинос сделал жадный глоток, после которого вокруг рта у него остался кружок пены.

Мы посидели некоторое время молча, так шерочка с машерочкой, наслаждаясь блистающим покоем дня. Ллиносу не надо было торопиться снова на работу, да и я мог позволить себе расслабиться. Повседневную работу вела Амба, и ей это давалось куда как лучше, чем мне. Пройдет время, и она все возьмет на себя. Я уголком глаза взглянул на Ллиноса и почувствовал к нему прилив теплоты. Мы вместе проделали длинный путь, но в конце концов крепко подружились. Сослан, пробираясь между столиками у кафе, приветливо помахал рукой, и я улыбнулся. Нынче он человек занятой, правит своей сетью бистро и окучивает чиновников Евросоюза на предмет грантов. Мы с ним редко виделись. У нас еще слишком много дел.

Оттуда, где я сидел, был виден выцветший портрет Мивануи Монтес, легендарной Валлийской Песнопевицы, – афиша до сих пор не отклеилась от стенки Оркестровой Эстрады. Что навеяло мне мысли о причудливом пятне на новом асфальте возле Гавани и об отце Ренальдо, который приехал на него посмотреть.
* * *
Ллинос снова прервал мои размышления:
– Те еще были два годочка, правда?
Я улыбнулся:
– Да уж, ничего не скажешь.
– Думаешь, Мозгли планировал продать права на экранизацию?
Я покачал головой:
– Думаю, ему просто повезло. Права на серию статей в газетах всегда были частью плана. Но не Голливуд.
Ллинос вытер молочную бородку тыльной стороной руки.
– Я слышал, один из дельцов в Кардиффе купил подлинное сочинение. За полмиллиона фунтов.
– Уйма денег за домашнюю работу школяра.
– Хреново сумасшествие. То есть откуда ж известно, что это подлинник?
Я про себя улыбнулся. Ллинос не был неправ, но, как ни странно, после всех ложных следов и липовых открытий я подозревал, что всплыло настоящее сочинение. Собственно, я бы побился об заклад, что это так.
– Думаю, в этот раз оно может быть настоящим.
Он скептически посмотрел на меня:
– Ты считаешь?
– Есть у меня такое шальное чувство.
Он фыркнул:
– Липовые сочинения Мозгли выскакивали неведомо откуда много месяцев. Теперь что-то иначе?
Я залез в брючный карман и протянул ему письмо, которое пришло мне в прошлом месяце из Аргентины. Его прислала Мивануи, а внутри была ее фотография, сделанная после концерта в «Эстадеделла Кайриог».
Полицейский осмотрел ее:
– Мозгли отлично выглядит.
– Да. Вот что значит – флоридское солнышко. Он туда ездил, чтобы один из шикарных хирургов Майами починил ему ногу.
– А это кто, в большой шляпе?
– Мамаша Мозгли. Ягодка опять, правда?
Он уронил фото на колени и посмотрел на меня:
– Не понимаю, что это доказывает.
– Глянь на Мивануи.
Он еще посверлил глазами фотографию и снова уставился на меня:
– И что с ней?
– Заметил какие-нибудь перемены?
– Выглядит как всегда.
Я хохотнул, Ллинос раскипятился:
– К чему ты клонишь?
Я показал на плакат Мивануи, приклеенный к стене Оркестровой Эстрады. Хотя он был старый и выцвел, узнать певицу еще можно. И там имелась деталь, которой недоставало на фотографии в письме. Но чтобы это углядеть, требовался острый глаз.
– Помнишь, Мозгли сказал, где он спрятал сочинение? – подсказал я.
– На видном месте, под носом, – фыркнул он и поглядел на меня: мол, согласись, дурацкая идея; но увидел только широченную улыбку. Его лоб стал собираться в складки, а я скалился все шире, шире, пока он смотрел на фотографию и на афишу, – и наконец в голове у него щелкпуло с таким грохотом, что чайка рядом забила крыльями. Он закричал: – Боже мой! – И снова, обалдело взъерошив себе волосы: – Боже мой!
Он поднял на меня сияющий взор, и я ободряюще кивнул ему.
– Родинка! – воскликнул он. – Ее нет! Родинка Мивануи пропала!
Он воззрился на меня с открытым ртом, слюна потекла у него по подбородку, а я, затаив дыхание, глядел, как лязгают шарики-ролики и правда постепенно является на свет.
– Да чтоб меня! – На его лице было сплошное и чистое удивление. – Он заделал это, мать-его, сочинение в микроточку!
Я засмеялся:
– Вот нахальный сопляк!
– А мы-то все это время проверяли видные места – смотровые площадки и парковые скамейки!
– Я прошел мимо этой, мать-его, фотокабинки для микроточек в Музее раз сто, наверное. И даже в голову такое не пришло.
– И все это время, – сказал Ллинос, – оно просто лезло на глаза.

И мы оба рассмеялись. Что еще оставалось делать? Моз-гли нас не просто перехитрил – он заставил нас вальсировать вокруг пальца, он станцевал чарльстон у нас на головах. Сочинение все это время было у нас перед глазами – прямо под носом у Мивануи. И мы сидели в «Мулене» каждый вечер, таращились на него и ни о чем не догадались. Ллинос поглядел на меня, я посмотрел на него, и мы снова разразились хохотом.

Оставив его посмеиваться в свой «латте», я неспешно отправился по Эспланаде на встречу. Отец Ренальдо прилетел из самого Рима, и я не хотел, чтобы он долго ждал. День был прекрасный; проходя мимо нового Пирса, дерзкого архитектурного гибрида эдвардианских решеток и водопадов прозрачного пластика, я боролся с противоречивыми эмоциями в груди. Именно в такие моменты я вновь задавался все тем же вопросом: правда ли все случилось так, как я думаю? В ту ночь два года назад на борту самолета, когда родился ужасный секрет? Секрет, который вечным клеем соединил нашу с Ллиносом дружбу, но о котором, как ни парадоксально, ни один из нас не смеет заговорить? Правда ли это случилось так, как я себе представляю? «Пять секунд! Четыре секунды! Три секунды!» – кричала бомбардир, а молнии отскакивали от крыла, и сверкающие воды озера Нант-и-Мох вздымались под плексигласовым носом самолета. «Две секунды, одна секунда! Пошла! Пошла! Пошла!» И в этот миг наши руки метнулись к рычагу, чтобы остановить сброс бомбы и спасти Город. Однако, метнувшись, они соприкоснулись – едва ощутимо, как крылья бабочки, – и возникло то замешательство: я уверен, что оно возникло, и мы оба это почувствовали, – то странное чувство между нами, едва ли не телепатия, когда мы прозрели богоподобную власть, дарованную нам в это мгновение ока. Мы взглянули друг на друга и в момент обоюдного озарения увидели разнузданную ярость вод, несущихся по Грейт-Даркгейт-стрит; увидели волны – гордых белогривых коней, разбивающих копытами конфетные лавки и лавки, торгующие пресс-папье из сланца; увидели взрывающиеся окна «Мулена» и смытые в море портовые магазинчики чайничных попонок; мы увидели конец игровых аркад и притонов с глазированными яблоками. И в этот квант времени мы подумали обо всем, что было, и обо всем, что может или не может быть, – и между нами промелькнул тот самый взгляд, и мы как бы сказали: «к едреной матери» – и убрали руки. И бомба упала. Этой сцены в фильме не увидите.

Я никогда не узнаю наверняка. Мир полон тайн. Ни следа Ковчега, например, не было обнаружено, если не брать в расчет отдельных кусков дерева гофер, которые до сих пор изредка всплывают. И потом – еще кое-что. Пятно, которое вновь и вновь появляется на асфальте там, в Гавани, – его Мейрион назвал муниципальным стигматом. Вот уже четвертый раз они положили новый слой – эти прагматики с голыми торсами, которых прислал муниципалитет, с их котлом булькающего гудрона и полосатой полотняной палаткой. И вновь оно появилось; словно к крови, пролитой тогда ночью, был подмешан фотозакрепитель. Обычно я бы, не задумываясь, отмахнулся от этого, как от лепета суеверных дураков. И уж точно я не верю в привидения; я даже ей самой говорил об этом, черт возьми! Но, проталкиваясь сквозь толпу паломников и лотки с реликвиями, занимая свое место в рядах жаждущих приобщиться, я гляжу на кляксу на асфальте и не могу не задуматься. Потому что, как бы я ни старался, есть две вещи, которые я не в силах отрицать: отметина в самом деле как раз на том месте, где погибла Бьянка. И если вы сильно прищуритесь, то сможете различить очертания девушки в баске и шляпе фасона «печная труба».
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Примечания




1


Кнуд Великий (ок. 995 – 1035) – король из династии Горма – Дании с 1018 г., Англии с 1016 г., Норвегии с 1028 г. Его правление, поначалу жестокое, считается образцом мудрости и умеренности. – Здесь и далее прим. переводчика.


2


Дай – валлийская уменьшительно-ласкательная форма от имени Дэвид.


3


На о-ве Калди находится один из древнейших монастырей Уэльса


4


И я в Аркадии [родился, жил] (лат.). Выражение в значении «были когда-то и мы рысаками» восходит к надписи под черепом, который рассматривают два пастушка на картине итальянского художника Скидане (1559–1615), и надписи на могильном холме с картины французского художника Никола Пуссена (1594–1665).


5


Так в Аберистуите называется фуникулер.


6


Доктор Йозеф Мен геле (1911–1979) – нацистский военный преступник, во время Второй мировой войны проводивший садистские медицинские эксперименты на узниках концлагеря Освенцим и лично отбиравший заключенных для газовых печей. «Ангелом смерти» его прозвали сами заключенные.


7


Рой Роджерс (Леонард Слай, 1911–1998) – американский исполнитель кантри, киноактер.


8


Коракл – в Ирландии и Уэльсе рыбачья лодка, сплетенная из ивняка и обтянутая кожей или брезентом.


9


Айстедвод – валлийский национальный фестиваль песни, музыки и литературы.


10


«Далеки» – персонажи британского телесериала «Доктор Кто» (1963–1989), инопланетная кибер-раса одержимая идеей вселенского господства.


11


«Печная труба» – напоминающая мужской цилиндр высокая шляпа, часть национального валлийского женского костюма.


12


Лук-порей – национальный символ Уэльса.


13


Лавспун (от англ. love spoon, «ложка любви») – популярный валлийский талисман-оберег в виде ложки с ручкой, украшенной затейливой резьбой. Вырезается из цельного куска дерева влюбленными юношами своим суженым.


14


Старинная валлийская песня.


15


Una Paloma Bianca («Белая голубка») – испанская народная песня.


16


Мивануи – по валлийской легенде тщеславная красавица, дочь графа Арундейла, отвергла любовь юного барда. Убитый горем, он сложил эту песню.


17


Томас де Куинси (1785–1859) – английский писатель, интеллектуал, автор «Исповеди англичанина-опиомана» (1822, рус. пер. 1834).


18


Аль Капоне (Альфонс Габриэль Капоне, 1899–1947) – американский гангстер 20 – 30-х гг.


19


В кельтском фольклоре – дух, пронзительный вой которого предвещает смерть.


20


Марка британского легкового автомобиля, выпущенного в 1961 г. компанией «Би-эм-си».


21


Имя валлийского витязя, героя народного эпоса.


22


Шангри-ла – таинственная утопическая страна, рай земной в Романе Джеймса Хилтона «Потерянный горизонт» (1933).


23


С целью расширения учебных площадей без капитального строительства в британских школах используются специально оборудованные трейлеры.


24


Томас Хобсон (ок. 1544–1631) – владелец кембриджской конюшни, предоставлявший клиентам любых лошадей только при условии, что будут брать животных, располагающихся у дверей.


25


17 мая 1943 г. 617-я эскадрилья британских Королевских ВВС провела операцию «Порка» – три бомбовых налета на немецкие плотины с целью затопления крупных индустриальных районов. Хотя операция, после которой эскадрилья, понесшая тяжелые потери, получила название «Разрушители плотин», и способствовала укреплению боевого духа союзников, эффект ее в военном смысле был незначителен.


26


Битва при Дюнкерке (26 мая – 4 июня 1940 г.) – сражение Второй мировой войны, при котором крупные контингенты британских и французских войск были отрезаны при наступлении гитлеровских бронетанковых колонн к проливу Ла-Манш. Морем было эвакуировано свыше 330 тысяч человек.


27


Белтейн – языческий кельтский праздник костров, отмечается 1 мая.


28


Том Финни (р. 1922) – английский футболист, на протяжении всей карьеры сохранял верность своему клубу «Престон Норт-Энд», с 2004 г. – его президент. Стэнли Мэтьюз (1915–2000) – английский футболист, заслуживший прозвище «Волшебник дриблинга».


29


Традиционное кукольное представление с участием весельчака Панча (аналог русского Петрушки) и его подруги Джуди.


30


Аламо – испанская католическая миссия-крепость в г. Сан-Антонио, Техас (основана в 1718 г.), место героической обороны око-10 двухсот техасских повстанцев во время борьбы за независимость от Мексики 23 февраля – 6 марта 1836 г.


31


Комедия английского драматурга и поэта Оскара Уайлда (1854–1900).


32


Теннесси Уильямс (1911–1983) – американский драматург.


33


Пьеса У. Шекспира (1595).


34


Пер. Мих. Донского.


35


Герой серии иллюстрированных детских книг британской писательницы Энид Мари Блайтон(1897–1968) и одноименного мультсериала.


36


«Зона 51» – официально не существующий объект в штате Невада, центр изучения необъяснимых явлений, вроде НЛО, и секретных военных разработок армии США.


37


«Разрушители плотин» (1954) – фильм английского режиссера Майкла Андерсона.
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