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Когда мой отец умер, его близкий друг стал для меня и приемным отцом, и наставником. Это было непросто, потому что Чэп, он же Ричмонд Лоуренс Чэпмен, жил в Англии, а дом моей семьи находился на Манхэттене. Чэп занимался издательским бизнесом и регулярно приезжал в Нью-Йорк по делам. Я помню, как каждую зиму он водил меня в «Мэдисон Сквер Гарден»[1] на игры Миллроуз[2] — в те дни, когда ход соревнований и интрига на поле держали арену в такой пелене сигаретного дыма, что вы не могли видеть другого края площадки, и никто не думал возражать против этого. Каждое лето я навещал Чэпа и его жену Роуз в Лондоне или в доме Джока, брата Роуз, который жил в шотландском городишке Голспи. У Чэпа и Роуз были дочь Александра, такого же возраста, как я, и два сына — Патрик и Том — на пару лет моложе нас. Мы стали четверкой неразлучных друзей.
Чэп тоже потерял своих родителей довольно рано, поэтому он относился с пониманием к потребностям мальчишки, росшего без отца. Он брал меня в походы и на рыбалку, учил заваривать чай и писать повествовательные предложения. Чэп считался известным издателем и редактором; и не было ничего необычного в том, что за его обеденным столом часто сиживали такие писатели, как Гарольд Пайнтер[3] или Джон Осборн.[4] Чэп, хотя он никогда не говорил мне об этом, был героем войны. Он получил DSO за службу в Северной Африке. DSO (The Distinguished Service Order) — это орден «За выдающиеся заслуги». В Англии более высоким знаком отличия является только орден Крест Виктории (эквивалент американской Медали чести). В ту пору, по малости лет, я не понимал, что означала такая награда, но она все равно производила на меня большое впечатление.
Помню, однажды в их доме, в Кенсингтоне, Роуз показывала мне фотоальбом. Несколько семейных фотографий стояло на крышке пианино. На одной из них, с датой 1939 года, Роуз выглядела такой же очаровательной, как Джин Тирни[5] в «Лауре», а молодой лейтенант Чэпмен своим решительным видом напоминал Тайрона Пауэра.[6] Я искоса смотрел на пожелтевшие снимки молодых англичан и новозеландцев, позировавших рядом с оснащенными для пустыни грузовиками, на которых были установлены «Браунинги» 30-го калибра и спаренные пулеметы «Виккерс». Над крыльями грузовиков виднелись песчаные швеллеры — перфорированные стальные рельсы, применявшиеся для вытягивания грузовиков, увязших в мягком песке. Роуз говорила, что патрульные отряды союзников регулярно пересекали сотни и даже тысячи миль пустыни, где не имелось ни воды, ни горючего, где они не нашли бы ни сострадания, ни спасения, если бы что-то пошло не так.
Где-то в середине восьмидесятых Чэп начал писать воспоминания о том периоде жизни. Мне было тогда одиннадцать или двенадцать лет. Я помню, он посылал нас с Александрой в Национальный исторический архив, где мы искали для него армейские отчеты. В ту пору документы лишь недавно рассекретили. На первой странице каждой папки стояла печать с надписью: «Совершенно секретно до 1972 года». Копируя пожелтевшие страницы, мы с Александрой получали от Чэпа по шиллингу на нос, а это в те дни были большие деньги. Чэп работал дома в своем кабинете — в крохотной комнате, заваленной военными журналами, записными книжками, письмами от боевых товарищей, картами Северной Африки и фронтовыми сводками из Англии и Германии. Меня это все не интересовало. Кажется, я даже не спрашивал его, о чем он писал.
И только когда в начале 90-х я сам стал историком и вошел в академический мир, где доминировало правило «издай или умри», возникшее любопытство побудило меня поднять вопрос о мемуарах Чэпа. (Примерно в то же время у меня обострилась тоска по отцу и сожаление о том, что я не знал его на самом деле.) Мне представился случай слетать в Шотландию и навестить своих друзей. Играя с Чэпом в гольф на поле в Стрюе, я спросил его о рукописи. Он ответил, что мемуары пылятся дома, в ящике стола. Он завершил их, но не стал никому показывать. Единственным исключением была Роуз. Я спросил, могу ли прочитать его книгу.
— Нет-нет! Это баловство одно. Кроме того, я не собираюсь издавать ее.
Чэп привел несколько причин для своего решения — в основном они касались личной природы материала. По его словам, он боялся вызвать боль у все еще живущих вдов и выросших детей тех сослуживцев, чья гибель была описана на страницах книги. Я понимал, что он по-прежнему глубоко и остро переживал их потерю. Но обычно подобные доводы не останавливают писателей от публикации своих произведений, и Чэп знал это не хуже меня.
— А вы можете рассказать мне, о чем ваша книга?
— Это даже не книга. Просто… Я не знаю… Возможно, отчет.
— О чем он?
— На самом деле ни о чем… Об одной боевой операции. Она даже не увенчалась успехом.
Мне удалось выведать у Чэпа, что цель операции заключалась в обнаружении и ликвидации фельдмаршала Эрвина Роммеля — легендарного Лиса пустыни. Теперь я реально попал на крючок. Я умолял его показать мне хотя бы несколько страниц, но Чэп не соглашался. Мне даже пришлось обвинить его в том, что он ведет себя как трусливый писателишка. Я сказал, что он демонстрирует все те симптомы публикационных страхов, которые, судя по его же рассказам, проявляют начинающие авторы.
— Перестаньте, Чэп. Вы не будете ничем отличаться от них, пока не преодолеете эту слабость.
— Но они хотят стать писателями. А мне такой славы не нужно.
Вернувшись в Штаты, я никак не мог успокоиться. Мои мысли все время возвращались к мемуарам Чэпа. Я приступил к изучению того периода истории и обнаружил, что пустынные группы дальнего действия были одним из первых подразделений, которые теперь называются «отрядами специального назначения». Эти группы базировались в Каире и в оазисах Ливийской пустыни. Они проводили разведку местности и выполняли рейды в тыл итальянских войск и Африканского корпуса Роммеля. ПГДД отличались своей секретностью и малой численностью. Однако сам Роммель заявлял, что они нанесли Оси[7] куда больше вреда, чем любое другое подразделение на североафриканском фронте.
31 августа 2001 года Чэп перенес инсульт. Серьезных последствий не было. Он быстро поправился. Но через два года на Рождество у него случился новый удар. Я срочно вылетел в Англию. Меня терзали дурные предчувствия. Роуз не отходила от постели Чэпа. На третью ночь после рождественских праздников он взял ее за руку и сказал, что вряд ли доживет до Нового года. Утром в десять пятнадцать он умер.
Похороны проходили в Оксфорде на кладбище колледжа Магдалены. Меня поразила собравшаяся публика. Четыре обладателя премии Букера, каждого из которых Чэп либо издавал, либо редактировал. Здесь присутствовали американский сценарист Дэвид Мэмет,[8] английские фантасты Дэвид Геммел[9] и Диана Габалдон,[10] известные гольферы Дэвид Фехерти и Дин Биман.
Утром перед вылетом в Нью-Йорк я получил пакет от Роуз.
«Чэп хотел, чтобы это было у тебя. Он сказал, что больше не желает быть трусливым писателишкой».
В пакете находилась рукопись.
Я прочитал ее во время полета и еще дважды в следующие три дня. Когда берешься за нечто подобное, следует быть очень внимательным, чтобы сохранять объективную оценку и не увлекаться эмоцией момента или личной привязанностью к автору. И все же после первых нескольких страниц я понял, что держу в руках особенную книгу. В ней был весь Чэп: то лучшее, что я знал о нем, и такие стороны, которые прежде оставались для меня неизвестными — например, его любовь к Роуз, его письма, которые несколько раз вызывали слезы на моих глазах. Однако прекраснее всего ему удались портреты людей и сцены военных действий в пустыне. Английские и новозеландские сослуживцы Чэпа не были профессиональными солдатами. Как и многие их противники, они не обучались ведению войны. Они отправились на фронт лишь потому, что так было нужно. И сама история Чэпа являлась рассказом простого гражданского человека, который, по закону крайних обстоятельств, избрал стезю войны и оказался измененным ею.
Мемуары Чэпа помогли мне осознать еще одну вещь, которая прежде ускользала от моего внимания. Я имею в виду терпимость и даже рыцарскую вежливость, чьи проявления украшали обе воюющие стороны во время войны в пустыне. Раз за разом пулеметчики прекращали огонь, когда вражеские танкисты вылезали из подбитых машин. Санитарам с носилками позволяли открыто перемещаться на передовой для эвакуации раненых. Часто на перевязочных пунктах раненые солдаты из Оси и союзнических армий бок о бок получали медицинскую помощь, а иногда немецкие и британские врачи работали плечом к плечу в одной операционной. Показательным примером этого кодекса чести являлся сам Роммель. Когда от Гитлера пришел приказ с требованием казнить захваченных в плен британских диверсантов, фельдмаршал швырнул радиограмму в мусорное ведро. Он велел обеспечить пленным такой же рацион и медицинский уход, какой предоставлялся ему. Как и на любой войне, отношения между врагами были жестокими и грубыми, но они сохраняли ту степень снисходительности, которая сегодня кажется почти невероятной.
Эта глава представляет собой введение к мемуарам Чэпа. Далее последует сам документ. Я решил не переделывать рукопись, лишь слегка отредактировал текст и добавил финальную часть, изложив в ней информацию о жизни и смерти сослуживцев Чэпа на тот период времени, когда он закончил свое произведение. Я также внес в текст короткие пояснения для некоторых английских идиом и сокращений, которые Чэп иногда применял в мемуарах — например, для таких военных акронимов, как KDG (King's Dragoon Guards — королевский бронетанковый драгунский полк). Там, где автор позволял себе армейский сленг, я подправлял сопутствующий текст, чтобы сделать его смысл понятным по контексту. За исключением перечисленных изменений, рукопись Чэпа (насколько мне удалось это сделать) сохранена в своем первоначальном виде.



КНИГА ПЕРВАЯ

АНГЛИЧАНИН


1
В последние месяцы 1942 года и в первые недели 1943-го мне посчастливилось принять участие в операции, проводившейся в тылу врага. Ее целью было обнаружение и ликвидация фельдмаршала Эрвина Роммеля, главнокомандующего немецкими и итальянскими силами в Северной Африке.
Эту операцию (термин «рейд» тогда не употреблялся) санкционировал генерал-лейтенант Бернард Лоу Монтгомери, командовавший Восьмой армией. Она планировалась штабом десантных сил под руководством бригадного генерала Джона Хэкетта по прозвищу Чэн и выполнялась группами SAS (специальной авиадесантной службы) подполковника Дэвида Стерлинга, которые были усилены нерегулярными отрядами Первого диверсионного эскадрона майора Владимира Пенякова (больше известными как «личная армия Попского»), а также офицерами и сержантами пустынных групп дальнего действия. Успех этой вылазке должны были обеспечить не боевая мощь отряда (самым грозным оружием, установленным на полуторатонных грузовиках «Шевроле», были пулеметы «Браунинг» 50-го калибра и 20-мм пушки «Бреда»), а хитрость, смелость исполнителей и внезапность удара. Покушения на жизнь Роммеля совершались и прежде. Однако диверсанты атаковали слабо защищенные объекты в глубоком тылу, куда фельдмаршал предположительно удалялся для отдыха и восстановления сил. Операция, в которой я принимал участие, была нацелена в сердце Африканского корпуса непосредственно на поле боя.
Если это действие напоминает шаг, продиктованный отчаянием, то оно таковым и являлось. На момент первоначального планирования операции — то есть летом 1942 года — Роммель и его «Раnzerarтее Afrika» одержали победу в серии битв и оттеснили британскую Восьмую армию в восточную часть пустыни. Немецкая бронетехника выбила наши танковые и пехотные подразделения из Ливии, пересекла египетскую границу и подошла почти к вратам Александрии. Черчилль увольнял армейских военачальников одного за другим. В Каире начали сжигать шифровальные книги. Роммель стоял в одном дневном переходе от Суэца и нефтяных полей Ближнего Востока. Если бы он выиграл эту кампанию, Россия пошатнулась бы под натиском ста шестидесяти шести нацистских дивизий. С арабской нефтью военная машина Гитлера могла переломить хребет Красной армии. На быструю помощь Америки рассчитывать не приходилось. Соединенные Штаты только вступали в войну; мобилизация резервистов откладывалась на месяцы. Союзные войска столкнулись с угрозой поражения.
Могли ли диверсионные операции изменить ситуацию в Северной Африке? Генералы верили, что могли, если бы нам удалось устранить фельдмаршала Роммеля. Он был сердцем и душой сил Оси в африканской пустыне. «У немцев нет других генералов, способных заменить его, — так сказал наш командир, майор Джейк Исонсмит, проводя первое ознакомительное совещание с личным составом. — Убейте его, и зверь умрет».
Могла ли такая операция увенчаться успехом? Парадоксально, но могла — в основном из-за храбрости Роммеля и его дерзкого стиля руководства. Лис пустыни управлял войсками прямо с линии фронта. Бесстрашная манера поведения и стратегический талант направляли его в зону самых напряженных действий. Он командовал без оглядки на собственную безопасность. «Роммель не сумасшедший, — говорил Исонсмит. — Он просто понял, что в мобильной войне присутствие командира в бою является важным фактором победы».
Нам говорили, что фельдмаршал славился среди своих офицеров почти мистической материализацией в самых неожиданных местах. Он мог появиться перед солдатами, сойдя с трапа своего самолета-разведчика «Fieseler Storch» (Fi-156) или спрыгнув с подножки командной машины «Мамонт». Роммель часто перемещался на танках или штабных машинах, или даже на мотоциклах, используя их как попутный транспорт. Во многих случаях он отдавал приказы непосредственно полевым командирам, а иногда в пылу момента брал командование подразделениями на себя, даже если это были небольшие отряды пехоты.
Такая отвага не раз подвергала Роммеля смертельной опасности. Однажды из-за неисправности двигателя его самолет приземлился посреди расположения союзников и едва улетел, пока пули жужжали над головой фельдмаршала. В другой раз он остался без горючего на «приграничной проволоке»[11] — и вновь среди отрядов Содружества. Каким-то чудом ему удалось уйти от погони. В третьем случае Роммель не только избежал пленения, но и вывез на штабной машине одного из своих генералов, который, подражая начальнику, оказался впереди немецких войск.
Специфическая агрессивность делала фельдмаршала уязвимым для неожиданной атаки. Если бы диверсионные группы смогли найти пути в пустыне и незаметно пробраться в немецкий тыл… если бы им удалось выполнить такой скрытный маневр и выявить местонахождение Роммеля… если бы отряд умелых храбрецов проделал бы все это, он мог нанести удар, который изменил бы ход войны.
Меня зовут Ричмонд Лоуренс Чэпмен. В октябре 1942 года я был 22-летним лейтенантом и служил командиром танка в 22-й моторизированной бригаде Седьмой танковой дивизии. Теоретически я командовал разведывательным отрядом из четырех «Крусейдеров» А-15. Я говорю «теоретически», потому что на фронте из-за вражеского огня и механических поломок скорость технических замен была неистовой и быстрой. Мой отряд уменьшался до двух машин, а то и до одной из первоначальной численности. Затем на следующую ночь он пополнялся из свежих сил и ремонтных частей различными типами танков: американскими «Грантами», британскими «Крусейдерами» и «Стюартами», на которых стояли штатовские самолетные двигатели (экипажи ласково называли такие машины «Хони» — «голубчиками»). Сходным образом менялись и люди. Но это другая история. Смысл моей ремарки заключается в том, что во время описываемых событий обстоятельства сложились в мою пользу, и меня перевели из танковой дивизии в пустынную группу дальнего действия.
Мое присутствие в этом подразделении объяснялось только технической необходимостью; меня временно откомандировали в группу для рекогносцировки маршрутов, по которым должны были проехать патрули, — в смысле оценки их пригодности для будущего перемещения танков и тяжелого транспорта. Я не был первым командиром танка, приписанным к ПГДД подобным образом. Советники из танковой дивизии регулярно прикреплялись к патрулям для сходных целей. То же самое делали и офицеры Королевских воздушных сил, проводя разведку потенциальных посадочных площадок в удаленных областях пустыни.
Миссия пустынных групп дальнего действия заключалась в разведке и в рейдах по тылам врага. В тот период времени, когда меня прикрепили к этому подразделению, каждый его патруль состоял из пяти-шести грузовиков, с одним офицером и пятнадцатью-двадцатью солдатами. (Общая численность ПГДД никогда не превышала 350 человек.) Патрули действовали автономно: они везли с собой бензин, воду, рацион, амуницию и запасные части. В дополнение к собственным боевым операциям пустынные группы переправляли в немецкий тыл разведчиков и тайных агентов, обеспечивали транспорт и навигацию для штурмовых отрядов САС и других частей. Однако величайшим удовольствием для пустынных групп были «драчки» — их сленговый термин для атак на вражеские аэродромы, ремонтные площадки и грузовые колонны.
На момент британского отступления к Аламейну,[12] летом 1942 года, ПГДД исполнилось почти два года. Эти группы уничтожили и повредили сотни самолетов Оси, заставив тысячи немецких и итальянских солдат оттянуться с линии фронта в тыл для охраны важных объектов. Пустынные группы приобрели романтический ореол неудержимых карателей. Сотни добровольцев записывались в очередь в надежде попасть в эти отряды. Однако брали не всех. Я помню случай, когда из партии в семьсот претендентов взяли только двенадцать человек. Критерии отбора не были такими уж дикими и грубыми, как кто-то мог себе вообразить. ПГДД не искали разбойников или убийц; им требовались крепкие и зрелые парни, которые вопреки давлению обстоятельств могли самостоятельно принимать решения, работать в тесной связке с товарищами и справляться с трудностями не только в мгновения опасности, но и в длительном режиме усталости, бытовых неудобств и прочих лишений. Находчивость, самообладание, терпение, твердость и великодушие (не говоря уже о чувстве юмора) ценились здесь так же высоко, как храбрость, агрессивность или боевой задор.
Я убежден, что это было главным достоинством пустынных групп. Одной из основных причин, которые так долго удерживали меня от описания фронтовых переживаний, являлась моя стесненность в рамках жанра военной литературы. Рассказы о героях, о благородстве жертв и прочие фантазии всегда оставляли меня равнодушным. Они противоречили моему личному опыту. Судя по тому, что я видел, военные операции состояли не столько из славных атак и доблестной обороны, сколько из продолжительной последовательности банальных и часто утомительных действий. Операция, которую я описываю в книге, была типичной для ПГДД. Ее участники не совершили ничего героического, разве что довели до конца борьбу за собственное выживание и уцелели — да и то не благодаря военной стратегии и тактическому блеску, а из-за слепой удачи и собственного упрямства, наотрез отказавшись прекращать военные действия. Поступки этих людей можно законно объявить отважными. Но они в основном совершались во время выхода из тех опасных ситуаций, которые по большей части создавались нами же либо от чрезмерного усердия, либо в пылу инстинктов в неистовстве и ужасе кровавого безумия. Люди, совершившие эти героические подвиги, часто позже не помнили о них.
Позвольте мне выразить свое мнение о храбрости в бою. Исходя из личного опыта я могу сказать, что доблесть на фронте ценится гораздо меньше, чем выполнение поставленной задачи без споров и лишних вопросов. И подобного отношения к приказам добиться не так просто, как кажется на первый взгляд. Во многих случаях оно достигается с огромным трудом. Это факт, что на каждую славную смерть, увековеченную в официальных донесениях, приходилось двадцать других, которые стали результатом усталости и неразберихи, невнимательности, переоценки или недооценки полномочий, паники и робости, колебаний, ошибок и просчетов, неудач, случайностей и противоречий; механических поломок, потерянных или забытых запасных частей, неполноценных разведданных, неверно истолкованных шифровок, запоздалой или неадекватной медицинской помощи — не говоря уже о приказах тупоголовых дуболомов (или неверно понятых и нужных, но невыполненных указаний), не говоря об ошибочном огне своей и союзной артиллерии, об общей путанице и иногда вине самих погибших солдат. Для меня роль офицера заключалась в простом сохранении жизней своих людей. Иногда им приходилось напоминать, кем они являлись и какой была наша задача, как проще добраться до цели и какие припасы следовало брать с собой в начале пути. Или что из трофеев оставить при возвращении. Это сложная механика. Тот успех, которым гордились пустынные группы дальнего действия, может быть частично приписан отличному командованию полковника Ральфа Бэгнольда и подполковника Гая Прендергаста, основателя и бессменного командира подразделения. Для них подготовка к заданию и доскональность его выполнения превосходили любую демонстрацию отваги и неустрашимости.
Ранее уже говорилось, что до того как меня прикрепили к пустынной группе дальнего действия, я служил в 22-й моторизированной бригаде — в самой молодой и малоопытной из трех бригадных групп, которые составляли в то время Седьмую танковую дивизию. Только она была полностью укомплектована из добровольческих механизированных подразделений, позже переделанных в танковые части. Прибыв в Египет летом 1941 года, мой полк принял свое первое боевое крещение в ноябрьской операции «Крестоносец». После адских боев англичане вытеснили немцев из Киренаики,[13] а затем, когда следующей весной Роммель нанес удар из Эль-Агейлы,[14] они отошли назад под его натиском через ту же территорию. Во время наших побед я находился в Палестине и прибыл в полк уже при отступлении.
Любой гражданский человек (как и я до моего ознакомления с техникой) воспринимает танки с их огромными орудиями и оглушительным ревом двигателей эдакими неуязвимыми бегемотами, защищенными массивной шкурой из брони. В реальности танк хрупок, как цветок. Трехфутовый окоп ломает его траки; слишком крутой поворот разрушает штыри, соединяющие звенья гусениц. Колонна бронемашин поглощает горючее сотнями литров; без дозаправки она может сохранять движение не более двух с половиной часов — и еще меньше на пересеченной местности или при быстром походном марше. Баков британской «Матильды» хватает на 70 миль. В боевых условиях американские «Стюарты» заправляются через каждые сорок миль. Продвижение танков ограничено машинами второго эшелона — бензовозами и грузовиками, без брони и часто с прострелянными бортами. Без них бронированные монстры, которым они служат, становятся не чем иным, как неподвижными целями.
Танк полностью зависит от поддержки других родов войск. Без пехоты, которая защищает его фланги и тыл, а также расчищает минные поля и уничтожает противотанковые орудия, танк уязвим, как простая игрушка. Без огня артиллерии, направленного на вражескую бронетехнику, без самолетов, метающих бомбы на пушки и поливающих свинцом противника, находящегося вне поля зрения, танк является легкой мишенью, лакомым куском, сидячей уткой. Фугасы могут разбить подвеску и траки; бронебойные снаряды проходят через башню, как сквозь бумагу. Противотанковые орудия пробивают броню с расстояния в 2000 ярдов. Штурмовики и бомбардировщики проносятся над вашей головой, прежде чем вы можете услышать звук их моторов. В танке вы слепы и глухи.
Командир «Крусейдера» или американского «Гранта» сидит прямо над трансмиссией и двигателем. Их комбинированные шумы достигают такой громкости, что вражеский снаряд может разорваться в тридцати футах от вас, и вы даже не услышите его. При быстрой езде на неровной местности командир подскакивает и бьется о стенки башни; его глаза прижаты к оптике, уши закрыты наушниками. Час за часом его внимание фиксируется на низинах, холмах, лощинах, долинах и пустошах пустыни, на маневрах врага, рывках машины и местах возможных засад. Слух командира концентрируется на трескучей какофонии бортовой и полковой радиосвязи, посредством которой к нему приходят приказы и отмены указаний и из которой он не должен пропустить ни одного слова, поскольку от этого зависят жизни его людей. А жара! Капитан Джеймс Мэттун, мой первый командир эскадрона, подсчитал, что на марше для танка идеальна внешняя температура воздуха в десять градусов по Цельсию (50 по Фаренгейту). Десять снаружи, и внутри у вас двадцать (70 по Фаренгейту). Каждый градус Фаренгейта за бортом вызывает рост температуры внутри танка на полтора градуса. 70 снаружи — 100 внутри. 90 — 120. Если снаружи сотня градусов[15] (а столбик термометра в пустыне переваливает за эту отметку каждый летний день), вы варитесь внутри при 135 «Фаренгейтах».[16]
И все же мне нравились танки. Мне нравилась моя танковая дивизия. Вот, что я не любил и что мы все ненавидели, так это показную и безрассудно «отважную» тактику, которую нам навязывали устаревшие военные доктрины и наши слабо оснащенные маломощные танки. Пока немецкие «панцеры» Т-III и T-IV приближались к нам в путаной тактической чехарде, при поддержке и в треске моторизированной пехоты, под завесой смертельных 88-мм и 50-мм противотанковых орудий, наши «Крусейдеры», «Гранты» и «Хони» снова и снова оказывались одни перед врагом, без огневого прикрытия и полностью выставленные, словно напоказ. Длинноствольное 75-мм орудие T-IV (у Т-III было почти такое же дальнобойное) превышало по дальности наши пушки на тысячу ярдов, поэтому мы не имели другой альтернативы, как только перемещаться от одного прикрытия к другому, если только такие места находились. Наши танки выискивали уязвимый фланг врага или бросались в лобовую атаку на открытой местности в отчаянной попытке выйти на дистанцию выстрела, прежде чем «панцеры» противника и их пехота не превратят нас в факелы или «мертвое железо». Немцы принимали в расчет эту тактику и использовали притворные отходы, фланговые маневры и засады, на которые мы нарывались время от времени.
Отступление к Каналу летом 1942 года стало для меня невыносимым, когда на песчаной дороге вдоль железнодорожного пути Каир — Мерса-Матрух[17] я потерпел позорное фиаско. Мой отряд, состоявший из четырех танков, уменьшился до одного «Крусейдера» и одного американского «Гранта». Наш эскадрон нес потери. За двадцать один день боев у меня побывало не меньше девятнадцати других машин: «Валентайны», «Хони», А-10, «крейсеры» А-13 и даже пара захваченных итальянских М-13. Несколько танков пришли из ремонтной части в качестве замены, а остальные были найдены нетронутыми на полях сражений; им потребовался лишь небольшой ремонт. Из-за ранений, смертей или пленения члены экипажей менялись так быстро, что не успевали запомнить мое имя. А едва я начинал отмечать людей по фамилиям, их места занимало следующее пополнение из расформированных соседних частей.
На двадцать первый день, отстав от эскадрона (который был на одну-две мили впереди), я оказался в «бутылочном горле» на дороге западнее Фуки — в заторе, растянувшемся на сотню миль, примерно на таком же расстоянии от Александрии и с еще одной сотней миль до Каира. Моя жена Роуз служила телеграфисткой при штабе военно-морского флота в Александрии. Она была беременной и ожидала появления нашего первого ребенка. Я отчаянно пытался эвакуировать ее, прежде чем Роммель и его «Panzerarmee Afrika» промчатся по Египту до самого Суэца. В толчее грузовых машин я заметил небольшой разрыв, с выходом на чистую полоску местности, достаточно широкую и длинную, чтобы объехать «пробку» и догнать мой эскадрон.
— Водитель, реверс, — скомандовал я.
Мы с грохотом съехали с трассы, подмяли проволочное заграждение и тут же нарвались на мину, предназначенную для какого-нибудь немецкого T-V.[18] Никто не пострадал, но правый трак и передний вентилятор разорвало на куски. При благоприятных условиях экипаж может переустановить слетевшую «гусеницу» самостоятельно. Для этого рулевое управление запирает «размотку» гусеницы, запасные траки помещаются под наматывающую сторону, далее, используя силу второй гусеницы, танк медленно продвигается вперед через уже залатанный кусок, а экипаж или ремонтники вручную подбивают тяжелые пластины в нужную позицию, меняют взорванные части на запасные и закрепляют их штифтами. К сожалению, данную процедуру невозможно выполнять посреди минного поля.
Тем временем мое огорчение становилось просто невыносимым. Под смех и оскорбительные шутки сотен офицеров и солдат, наблюдавших за нашим позором, я с экипажем паковал тюки, намереваясь выйти с минного поля на дорогу, где нас подобрал бы последний уцелевший танк из моего отряда. Веселье зрителей усилилось еще больше, когда водитель, стрелок и радист начали доставать из машины банки с абрикосами, консервы с итальянской ветчиной, блоки сигарет и шесть бутылок с джином «Медвежья голова» — трофеи, добытые при отступлении. Наш командир полка, с которым я разругался несколькими днями ранее во время сражения в пустыне, избрал этот момент для показательной взбучки. Он взобрался на гусеницу своего «Гранта» и, возвысившись над толпой зевак, приказал мне и экипажу вернуться в подорванный танк. Полковник указал на сбитый нами столб с табличкой, который валялся рядом с остатками проволочного заграждения.
— Скажите, лейтенант, вы можете прочитать эту надпись?
Я ответил, что могу.
— И о чем она предупреждает?
— О минном поле, сэр.
— О чьем минном поле?
— О нашем, сэр.
— Так что вы, во имя Господа, поперлись туда?
Полковник потребовал, чтобы я назвал свою фамилию и фронтовую часть, хотя прекрасно знал и то и другое. Затем он велел адъютанту записать мои данные. Я с экипажем оставался на броне до тех пор, пока вызванная команда саперов не эвакуировала нас с минного поля.
Моя история еще впереди. Сейчас я должен дать задний ход и проехать, так сказать, по старым дорогам, иначе этот рассказ не будет понятным для читателя и потеряет смысл для меня. Если бы другой писатель принес мне подобную книгу на редактирование, я посоветовал бы ему драматизировать такие события, чтобы выделить канву основного сюжета. Но поскольку у меня самого не хватает на это терпения, я прошу у читателя прощения за то, что буду излагать в мемуарах лишь реальные детали своей жизни — в том виде, как они переживались мной.
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Я продукт английской образовательной системы. Заявляю это не как о своей заслуге и не как о пятне позора. Я просто привожу факт, из которого делаю вывод, что сему мерзкому, грубому и чрезмерно британизированному ведомству, с его недостатками, все же следует отдать должное за воспитание людей, прекрасно показавших себя во время войны на всех фронтах и особенно, по моему собственному опыту, в Западной пустыне.
Что можно сказать о скромной жертвенности, которая так мощно проявляется в англосаксонской душе? Уильям Кеннеди Шо — человек, имевший ученую степень, но ставший командиром разведчиков в подразделении пустынных групп дальнего действия — рассказал мне однажды историю о пленном немецком офицере. Один из патрулей ПГДД доставлял его из Куфры[19] в Каир, а это почти 700 миль пути. Парни на простых грузовиках «Шевроле» пробирались через такие ужасные пустоши, по которым не смели путешествовать даже сенусси.[20] Понаблюдав несколько дней за тем, как «томми» и «киви»[21] из пустынной группы невозмутимо делали адскую работу, пленник признался своим конвоирам.
— Мы, немцы, никогда не тянули бы грузовики, как это делаете вы. Мы не стали бы идти пешком столько миль по бездорожью. У нас отсутствует личная инициатива. Мы предпочитаем действовать в стае.
Те тяготы жизни, которые казались невыносимыми для солдат других национальностей, у наших парней, воспитанных на диете Киплинга и на овсяной каше училищ, вызывали лишь веселую улыбку. Однажды после войны я столкнулся со школьным товарищем, пилотом, капитаном С., которого немцы сбили над Голландией в 1940 году и который больше четырех лет провел в Oflag Luft III — самом известном из концентрационных лагерей для летчиков Содружества. Когда я попросил его описать свои переживания, он ответил: «Это во многом напоминало школу Святого Павла, хотя завтраки у нас были лучше».
В те времена английская воспитательная система для привилегированных классов состояла из двух уровней — общеобразовательной школы и университета. Когда началась война, к ним прибавился новый уровень — полковой. Молодые люди вступали в общества хэрроуских, сандхарстских и Королевских серых скаутов или, допустим, в братства эмплвортских, кембриджских и коулдстримских гвардейцев. Это были места для предварительной отливки и закалки твердого характера, хотя выпускники по-прежнему оставались на тех ярусах социальной иерархии, которые не могло изменить ни одно вмешательство на свете: семьи со старым капиталом, выскочки с «новыми деньгами», недавно разорившиеся аристократы и благородные фамилии, давно дошедшие до бедности. Моя семья, со стороны отца, принадлежала к недавно разорившемуся старому капиталу, а со стороны матери — к семейству, вообще никогда не имевшему денег.
В Винчестере, в школьном пансионе, куда я попал в тринадцать лет, у нас на двадцать мальчиков было три печки, две сидячие ванные и один туалет. По ночам мы использовали горшки. Зимой вода замерзала в питьевых кувшинах. Винчестерских парней все называли «простаками», но в классе мы носили галстуки, а на экзамены ходили в мантиях и шляпах. Двадцать сигарет стоили шиллинг, со сдачей в одно пенни. Мы читали по-гречески «Марш десяти тысяч» Ксенофона и на латыни «Войну с Ганнибалом» Ливия, не говоря уже о всяких прочих Чосерах, Милтонах и Шекспирах, ну и, конечно, о груде книг Марлоу, Колриджа, Харди, Арнольда, Теннисона, Теккерея, Диккенса и Конрада. При этом мы в любую погоду играли в крикет, футбол и регби, занимались греблей, верховой ездой, бегом на гаревых дорожках и в поле, регулярно посещали религиозные службы (обычно англиканские) — причем не только в воскресенье, а по пять раз в неделю.
Многие ребята виделись с родителями только по праздникам, и то не всегда. Мы относились друг к другу, как дикие животные, со всевозможными оскорблениями и эксцессами, которые предполагает подобное воспитание. Для большинства детей это пошло на пользу. Общественные школы той эпохи выпускали из своих недр молодых людей, которые были образованными, но не научно-академичными; атлетического сложения, однако без накачанных мышц; сердечных, уверенных на вид и крепких духом — тех славных парней, которые скорее умерли бы, чем встали перед кем-то на колени. С другой стороны, эта образовательная система создавала персон, проявлявших скуку во время процветания и прожигавших жизнь в череде мирских удовольствий. Тем не менее в часы тяжелых испытаний они блистали отвагой и выдержкой. Я часто изумлялся своим товарищам, которые во время войны совершали героические подвиги, надеясь в грозный миг опасности лишь на самих себя. И вместе с тем они с тревогой думали о нормальной жизни после войны и боялись ее больше, чем вражеских пуль и снарядов.
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Когда мне было двенадцать лет, моя мать погибла в дорожной аварии. Я не сторонник теории травматической психопатологии. На мой взгляд, это полнейший вздор, когда некоторые эпизоды детства вырываются из контекста и выдаются как причины неизгладимых отклонений психики, которые остаются у человека на всю жизнь. Однако некоторые переживания травмируют душу очень глубоко. Мой отец, который вел машину во время инцидента, переживал свою боль сильнее меня. Он не вынес утраты и чувства вины. Сначала он ушел с работы, затем из семьи, а позже и из жизни, собственноручно предав себя смерти. У меня было три сестры: Эдна, Шарлотта и Маргарет-Роуз. После смерти родителей нас, детишек, отдали на попечение двум дядям (братьям отца), и те решили, что будет лучше, если мы отправимся в школы-интернаты. Моих сестер устроили в англиканскую академию Святой Катерины близ города Хэй-он-Вай в Хефордшире. Меня отослали в Винчестер.
Вечером, когда отец и мать попали в аварию, наши соседи отвезли меня с сестрами в госпиталь. У них был «Хамбер-седан» 1924 года — машина, которой я восхищался из-за заднего откидного сиденья. Мои сестры пренебрегли им, как чем-то недостойным для себя, и оно досталось мне, чему я очень радовался. Никто не рассказал нам о случившейся беде и о том, куда мы направлялись. Однако мои сестры почувствовали неладное, и это омрачило поездку. Они уже начали плакать.
В госпитале медсестра велела нам подождать в приемном зале с деревянными скамейками. Мои сестры мрачно подчинились; наши соседи, пожилая пара, сели вместе с нами. В конце коридора виднелись две широкие двери, через которые санитары время от времени выкатывали столики на колесиках. Где-то за этими дверьми в операционной лежала наша мама. Нам сказали, что доктора героически сражались за ее жизнь. Раны отца были менее серьезными; ему оказывали помощь в другом крыле здания.
Мы ожидали. Никто не знал, сколько времени уйдет на операцию. Казалось, что прошло уже несколько часов. Наши опекуны не позволяли нам выходить из зала, поэтому я притворился, что мне нужно в туалет. Пройдя по коридору, я свернул в боковой проход, с палатами для больных. Сердитая медсестра прогнала меня оттуда. Тускло освещенный коридор привел меня в какое-то подсобное помещение. Я вошел и осмотрелся. В углу стоял хирургический стол на колесиках. На нем лежало тело моей матери.
Никого рядом не было. Окровавленная одежда, в которой маму привезли сюда после аварии, валялась, смятая в комок, на нижней полке хирургического столика. На матери был только широко распахнутый белый халат, который выставлял ее наготу от колен до шеи. Она лежала на боку; правая рука безвольно свисала вниз. Рот был раскрыт. Тело начинало остывать. Санитары просто привезли ее и оставили здесь.
Ребенок понимает гораздо больше, чем думают взрослые. Я знал, что вижу перед собой свидетельства смерти. Моя мама вознеслась на небо. Она покинула это неподвижное тело. Она теперь пребывала с Иисусом где-то среди звезд. Я не верил в такую демагогию, но убеждал себя в ней, как будто действительно принимал ее за истину. Я говорил себе, что не должен сердиться на врачей. В госпитале и без мамы хватало пациентов, которым требовалась настоятельная помощь. Иногда, уговаривал я себя, персонал настолько перегружен работой, что им приходится убирать погибших людей с дороги, чтобы заняться другими неотложными делами. Медсестры вскоре придут и вернут моей маме благопристойный вид.
Однако я знал, что это была наивная чушь. Я ненавидел тех людей, которые оставили здесь маму в таком виде — пусть даже ненадолго. Меня бесило их отношение: ведь они ничего не сказали мне и моим сестрам. Как долго врачи собирались держать нас в неведении, в напрасной надежде, что наша мать еще жива, когда на самом деле ее охладевший труп был спрятан в чулане и забыт в такой постыдной наготе? Я уложил маму на спину и позаботился о ее пристойном виде. Затем я снял кольца с ее пальцев и сунул их в свой карман. Мне не хотелось оставлять их вороватым санитарам.
Позже мои сестры рассказали, что я появился в коридоре в таком состоянии, в каком они никогда не видели меня.
— Твое лицо покраснело, — вспоминала Эдна. — Слезы лились по щекам.
В этот момент из операционной вышли хирурги — молодой парень и мужчина зрелых лет.
— Не говоря ни слова, ты побежал по коридору, набросился на них и начал бить врачей ногами и руками.
Затем, как рассказали сестры, мне сделали укол и на руках отнесли к машине. У меня не сохранилось воспоминаний об этом. Осталась лишь кристально ясная мысль: вина за смерть мамы лежала на мне.
Я знал об этом инстинктивно, каждой клеточкой тела. Она умерла из-за меня. Каким образом? Я оказался слишком юным и маленьким, чтобы уберечь ее от беды. Если бы за рулем машины сидел я, а не отец, то никакой аварии не случилось бы. Будь я с ними, пусть даже как пассажир, то нашел бы способ спасти маму от смерти. Но меня там не было! Из-за моего отсутствия наша мама погибла!
Логику ребенка не понять холодным разумом. Позже в университете мы изучали Фрейда, Адлера и Юнга. На уровне интеллекта я понимал абсурдность своей детской веры. К сожалению, рациональный ум не в силах одолеть эмоции.
Вскоре после того памятного вечера, проведенного в госпитале, воля моих дядюшек направила меня в Винчестер. Прежде я никогда не имел проблем в школе. Попав в интернат, я почти не вылезал из них. Каждый день у меня происходили драки с другими парнями и ссоры с преподавателями. Я ненавидел их. Я питал отвращение к школьным обычаям — к лицемерным ритуалам и грубым традициям, которые они прославляли. Пансион, куда меня определили, назывался «Королевскими воротами». Каждое общежитие находилось под присмотром трех префектов. Эти старшеклассники получали привилегии в обмен на протекцию новичков и поддержание порядка. Нашими «смотрящими» были Тэлликотт, Мартин и Захария Стайн — еврей, который, по слухам, писал стихи. В ту пору я знал только то, что этот высокий парень имел кучу денег и проводил много времени в своей комнате. У него был американский велосипед марки «Швинн», с рисунком краснокожего индейца на панели, прикрывавшей цепь. Стайн катался на велосипеде в любую погоду.
Я прибыл в интернат вместе с двумя другими мальчиками, чьи имена уже забыл. Нам всем едва исполнилось по тринадцать лет. Старшие ребята тут же устроили нам «прописку». Не имея интернатского опыта, я оказался не готовым к такому обращению. Кроме того, я был «ослом» (сиротой) и «пудингом» (трудным подростком), что ставило меня в самый низ школьной иерархии. Два моих собрата по несчастью метались между яростью и отчаянием, пока на наши головы сыпались все новые и новые унижения. Они ненавидели старших парней и лелеяли фантазии об убийствах… или позорно прислуживали нашим мучителям. Я не делал ни того, ни другого. Я выказывал свое презрение тем «старичкам», которые наносили нам оскорбления. Им не нравилось мое отношение, и они издевались надо мной вдвое, а то и втрое больше, чем над остальными.
В ту пору меня преследовал один и тот же кошмар. Во сне, в сгущавшиеся сумерки, я подходил к берегу озера. Над водой стоял туман. На барже, утопая в шелках и цветах, лежала моя мать. Ее глаза были закрыты, руки сложены на груди. Однако я чувствовал, что в ней еще теплилась жизнь. Внезапно баржа начинала отплывать от берега. Она плыла сама по себе — прямо в туман, который я воспринимал как забвение. Мне нужно было спасти свою мать! В отчаянии я бросался в озеро; руки тянулись к барже в надежде вернуть ее назад. Но огромный вес железа — какой-то странный наряд — тянул меня вниз. Мои пальцы соскальзывали с борта баржи. Фигура спящей мамы удалялась в туман. Я просыпался, содрогаясь от горя и слез.
Кульминацией злобной «прописки» в Винчестере был ритуал, называемый «заморозкой». Он считался школьной традицией. В самую холодную ночь нас, новичков, раздели до нижнего белья и без шарфов, без пальто, выгнали во двор — во власть непогоды. Один из добродушных «старичков» намекнул нам, что пытка не продлится долго. Старшие ребята будут якобы наблюдать за нашим состоянием, и когда мы посинеем в достаточной мере, чтобы испытание пошло в зачет, они впустят нас обратно в общежитие. Мои друзья по несчастью вцепились друг в друга, переживая предстоящие страдания. Я презирал их страх и не желал доставлять удовольствие своим мучителям. Ноги сами понесли меня в ночь. Я решил отправиться домой.
Дорога, ведущая к железнодорожной станции, тянулась по безлюдной пустоши. Над эстакадой, как далекая звезда, горела единственная лампа. Я принял мою ситуацию. Я знал, что не доживу до утра. Без одежды под ветром и мокрым снегом мне грозила смерть от холода. Но меня это тогда не волновало.
Через некоторое время я спустился на рельсы. Ночь была арктически холодной; темная противоположность теплому свету большого города. Не помню, насколько далеко я ушел. В какой-то момент я упал на снег и не смог подняться.
Меня спас Стайн, наш префект. Позже он рассказал мне, что почувствовал приближение «заморозки», но «старички» одурачили его, сделав из тряпок муляжи и положив их в наши постели. Стайн не осознавал беды, пока замороженную пару не привели обратно в общежитие. Как он нашел меня? В основном по моим следам на снегу и благодаря своему воображению. Железнодорожная станция. Дом. Он был поэтом. Поэтому он понял ход моих мыслей.
Сжавшись в комок, я лежал на рельсах, когда услышал тонкий звонок американского «Швинна».
— Эй, путник! — крикнул Стайн. — Где в вечных муках мне искать тебя?
Я никогда не слышал, чтобы старшеклассники выражались таким языком. А Стайн струхнул. Он подумал, что я умер. Когда парень закутал меня в шерстяное одеяло, вдали замаячил свет фар. Это комендант общежития отправился вслед за Стайном на древнем «Пежо». Дорога шла параллельно рельсам. Наш префект поднял меня на руки и перенес через подлесок к машине.
— Лучше бы ты не убегал, маленькая дрянь, — сказал комендант, впихнув меня в салон через пассажирскую дверь и прислонив к едва теплому калориферу.
Стайн перепеленал меня одеялом, набросил мне на плечи свое пальто и выругался, когда водитель, нажав на сцепление, загнал машину в вязкую грязь.
— Надеюсь, этот урод не подохнет к утру? — спросил комендант.
Стайн достал серебряную фляжку и влил мне в рот виски.
— Парень поправится, — ответил он. — Ему просто нужно дать хорошего ремня.
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В Оксфорде Стайн был моим репетитором. Для тех, кто незнаком с системой наставничества, я вкратце опишу ее работу. Студент в университете получает образование, посещая лекции и семинары, которые проводят преподаватели. Посещение добровольное. Теоретически вы можете пропустить почти все лекции — что некоторые и делали (в том числе и я), проводя учебные часы на крокетных лужайках колледжа Магдалены, — а затем получить научную степень бакалавра. Но для этого вы должны сдать экзамены и продемонстрировать глубокое знание материала.
Чтобы помочь студенту в освоении предметов, университет назначает ему репетитора. Репетиторы — это обычно лохматые, плохо одетые младшие преподаватели, которые много курят и пьют, редко покидают свои комнаты, а если и выходят в город, то только для пополнения запасов табака и спиртного или в поисках недозволенных сексуальных связей. Хороший репетитор может сделать жизнь студента революционным прорывом в науке, литературе и в последующей карьере; плохой репетитор превратит ее в бедствие. Колледж предоставляет каждому младшему преподавателю стол и жилье — как правило, в сдвоенных комнатах вместе с другим репетитором (поскольку Стайн защищал докторскую степень в колледже Святой Троицы, его комнаты располагались в общежитии этого учебного заведения). На пару репетиторов приходится кухня, ванная, туалет, две спальные комнаты и гостиная между ними. Последняя без вариантов превращается в адское место, натопленное зимой до точки самовозгорания, а в остальные сезоны заваленное по колено газетами, книгами и прочими материальными приметами академической жизни. Мне нравилась гостиная Стайна. Она стала для меня первым домом с тех пор, как умерла моя мать.
Я приехал в Оксфорд тоже из-за Стайна. Его письма и хвалебные рассказы раззадорили меня. Он был репетитором восьми или девяти других парней, в число которых входил Ален «Джок» Маккал из сатерлендского «Голспи». Джок стал моим лучшим другом. В те дни идеальными студентами считались разносторонние парни. Джок таковым и являлся: он был великолепным бегуном на короткие дистанции, писал яркие очерки и на втором курсе редактировал студенческий «Шервелл» (неслыханная честь). Хотя мне не нравилась его подборка, касавшаяся только империализма и войны. Сестра Джока — Роуз — стала моей невестой, а затем и женой, с которой я счастливо прожил почти шестьдесят лет. Извиняюсь, но, похоже, я снова забежал вперед истории.
Стайн был на пять лет старше меня. Когда я приехал в Оксфорд, ему исполнилось двадцать четыре года. К тому времени он уже издавал свои стихи, имел авторитет среди исследователей творчества Милтона и писал какой-то роман. Последнее обстоятельство впечатляло меня больше всего остального. Стайн отказывался показывать нам рукопись и даже не раскрывал канвы сюжета, однако слухи определяли будущую книгу как политический триллер, с гомоэротическим уклоном.
— Колись, — обычно говорил мне Джок, когда он приходил на репетиторские консультации сразу после меня. — О чем ты сегодня болтал с нашим Оскаром Уайльдом?
Стайн относился ко мне с нежной иронией. Он постоянно высмеивал мою «мрачную ирландскую натуру» — то угрюмое настроение, которое часто накатывало на меня и которое я, по мнению Стайна, унаследовал от матери-ирландки. Он даже придумал теорию, объяснявшую разницу между еврейским и ирландским отчаянием.
— Еврейское отчаяние возникает из стремления подняться в жизни с помощью излишеств. Дай нищему еврею полсотни фунтов стерлингов, и он воспрянет духом. Ирландское отчаяние другое. Его ничто не может излечить. Давайте посмотрим на нашего друга Чэпа. Его недовольство, как и у других ирландцев, не имеет отношения к обстоятельствам жизни, которые могут включать в себя удачную карьеру и прекрасную работу. Он недоволен несправедливостью существования. Возьмем, к примеру, смерть! Как мог великодушный Бог, одарив нас, смертных, жизнью, наложить такое жесткое ограничение? Лекарства от ирландского отчаяния пока не придумано. Деньги тут не помогают. Любовь тускнеет, а слава мимолетна. Единственной панацеей являются пьянки и жалость к самому себе. Вот почему ирландцы известны как неисправимые забулдыги и великие поэты. Никто не поет таких песен и не печалится так сильно, как они. Почему? Потому что они ангелы, заключенные в узилища плоти.
Когда я рассказал Стайну о моем повторяющемся кошмаре, его первый вопрос был следующим:
— Какая одежда тянет тебя ко дну?
Услышав мое описание, он тут же воскликнул:
— Латы! В своем сне ты носишь латы!
Я никогда не думал об этом. Стайн сделал вывод, что в душе я рыцарь и что тайна моей жизни никогда не будет решена без учета данного призвания. Он поднял мне настроение. Его аллегория вдохновила меня на поиски моего истинного «я». Он порекомендовал мне некоторые книги, далеко выходившие за рамки университетского курса. Мы с Джоком и другими парнями могли часами говорить о литературе. Под руководством Стайна я расцвел как писатель и литературный критик. Я перестал бояться выглядеть умным, отходить от принятых взглядов на мир или казаться нетрадиционным в изложении своих идей.
Среди многих качеств, которые восхищали меня в Стайне, самой лучшей его чертой был отказ от притворства. Он не стеснялся своей природы. В ту пору гомосексуализм (даже в либеральной университетской среде) считался запретной темой, о которой никто не смел говорить. Имелись законы, направленные на его искоренение. Людей сажали в тюрьмы. Из-за малейших слухов служебная карьера человека могла быть запятнана или вообще разрушена. Стайн не придавал этому значения.
— Еврей, поэт и вольнодумец, — заявлял он о себе. — Шляпный фокус, после которого публика приходит в смущение!
Однажды мы с Джоком зашли в столовую и заняли место в очереди. Стайн, стоявший впереди, позвал нас к себе, но Джок наотрез отказался подходить к нему. Он уважал нашего репетитора, однако избегал его на публике. Джок считал, что слишком тесные отношения со Стайном могли вызвать плохие ассоциации и нанести вред его репутации.
— Какая чушь! — возмутился я. — Стайн умнее половины наших преподавателей. Он в два раза лучше их как писатель, в три раза больше работает и, пожалуй, является единственным репетитором, который действительно занимается со студентами. Просто в отличие от карьеристов и лизоблюдов он имеет мужество говорить о том, что думает.
Политические взгляды Стайна выделялись левым радикализмом, однако сам он принадлежал к богатому семейству. Однажды я посетил их особняк в йоркширском Вест-Ридинге и поразился тому, что земли, которыми они владели, раскинулись на целых семьсот акров. Стайн по линии отца происходил от Ротшильдов. Его матушка состояла в родстве с племянницей Бенджамина Дизраэли. Семейный капитал пополнялся от торговли шерстью. Ледереры — родня его матери — имели фабрики в Брэфорде, Лидсе и Бингли. Великий дед Стайна по имени Хайман внедрил концепцию трудовых поселений. Он обеспечивал своих рабочих кровом, предоставлял им медицинское обслуживание и помогал их детям получать образование. Это превышало все стандарты того времени. Его эссе «О совершенстве человеческой природы» входило в список материалов, рекомендованных для чтения на курсе естественных наук.
В те дни оксфордский социальный курятник возглавлялся выходцами из богатых и древних семейств. Они обладали (или делали вид, что обладают) следующим созвездием достоинств: атлетической удалью — особенно, если она не требовала больших усилий; безудержным употреблением алкогольных напитков; безрассудной смелостью в езде на лошадях, автомобилях или самолетах; презрением ко всем проявлениям религии, политики и коммерции; вялым пренебрежением к альма-матер и академическим достижениям. Представители университетской элиты восторгались идеями Гитлера. Многие из них рукоплескали Мюнхенскому пакту 1938 года. Они высмеивали «красных коммунистов» и оппонентов подобного умиротворения. Черчилль, по их мнению, был ничем не лучше — консервативным ура-патриотом и подстрекателем к войне.
Я ненавидел этих подонков. Так же поступал и Стайн. В Винчестере он славился своим отвращением к двадцатому веку. Стайн отказался от курса по вождению машины. Он верил в реинкарнацию. На вопрос, какой религии он следует, Стайн неизменно называл индуизм. Он говорил и читал на французском, немецком и итальянском языках; мог бегло переводить с классического греческого и с латыни. Но чем больше антисемитизма наблюдалось в прессе и в речах правительства, тем сильнее он сближался с единоверцами и тем чаще говорил об иудаизме. Стайн писал письма в редакции и жертвовал чеки на различные дела еврейской диаспоры. По пути в университет он прочитывал как минимум шесть газет. Я знал об этом, потому что сам иногда забирал их для него на почте. Стайн был подписчиком «Таймс» и «Манчестер Гардиен», «Дэйли Мейл» и «Дэйли Экспресс», «Ивнинг Стэндарт» и «Нью-Йорк Геральд-Трибюн». Примкнув к коммунистам, он участвовал в демонстрациях у стен парламента. Несколько раз дело доходило до ареста. Как я уже говорил, в конце тридцатых годов в Англии наблюдались прогерманские и пронационал-социалистские настроения. Стайн намеренно носил длинные волосы и неряшливую одежду. Он был явно «не того сорта». Вокруг него роились слухи. Стайн смеялся над ними и заявлял, что такая клевета похожа на наветы, направленные против Сократа, — «восхваление новых богов и растление малолетних граждан».


Его изгнание из университета произошло по вине студента, которого я назову просто Б. (Б. был прекрасным крайним нападающим в нашей команде по регби; позже он пошел служить в военно-морскую авиацию и погиб, когда его подбитый штурмовик упал на Золотистый пляж в день «Ди»[22] — 6 июня 1944 года.) Б. восхищался Стайном. Он любил его, но держал свои чувства в тайне. Страшась скандала, который мог бы разразиться, посмей он действовать по воле эмоций, Б. тем не менее записывал свои запретные желания и грезы в личном дневнике. Его отец, известный адвокат, однажды прочитал эти строки. На следующий день, как все мы узнали, в дверь нашего репетитора постучали два полицейских инспектора. Стайн думал, что данный арест был связан с его активностью, направленной в защиту еврейских эмигрантов. Но офицеры указали другую статью уголовного кодекса.
Его обвиняли в «вопиющих непристойностях» и «подстрекательстве мужчины к неестественным порокам». Стайна арестовали за сексуальное обольщение юноши, с которым он даже не был знаком. В конце концов, обвинение сняли за недостатком доказательств, но репутация Стайна безнадежно пострадала. В то время подобный скандал мог выдержать только маститый профессор. Для простого репетитора этот крах был фатальным.
Одним из худших последствий травли стал запрет на публикацию романа. Отец Б. не удовлетворился изгнанием Стайна из Оксфорда; он сделал все возможное, чтобы расправиться с ним и в мире литературы. В те годы лишь несколько издательств осмеливались публиковать произведения, написанные в жанре, в котором творил Стайн, и отец Б. без большого труда убедил их не связываться с оскандалившимся автором. Стайн пришел к адвокату в надежде прояснить обстоятельства дела. Я сопровождал его для моральной поддержки. Но едва мы вошли в офис на улице Грейт-Титчфилд, отец Б. велел своим помощникам вышвырнуть нас оттуда.

Переживая череду неприятностей, Стайн пытался выглядеть беззаботным и веселым. Тем не менее мы, зная его характер, видели, как серьезно он относился к происходящим событиям — к человеческой подлости и хитроумному умыслу.
— Отказ от твоей книги — это утрата для всей литературы, — заявил один наш сокурсник на очередном вечернем сборище в гостиной Стайна.
— Только не для английской, — со смехом ответил наш репетитор.
Конечно, никто из нас не читал его рукопись. Стайн никому не показывал ее. Но сопереживание людей прорывалось наружу. Мы, студенты, чувствовали себя как апостолы в Гефсиманском саду. Когда Стайн попросил меня задержаться, я подумал, что он хочет поговорить о моей курсовой по Милтону, которая застопорилась на середине. Как только студенты покинули апартаменты, Стайн достал бутылку «шерри» и наполнил два бокала.
— Чэп, ты мог бы взглянуть на мою рукопись?
Я потерял дар речи. Меня переполняла гордость от предоставленной чести.
— Надеюсь, за ночь ты одолеешь ее, — сказал Стайн. — Только тебе придется читать книгу здесь. У меня нет другой копии, и я не хочу, чтобы ты выносил этот текст за пределы гостиной.
Я ответил, что прочитаю рукопись с огромным удовольствием. Меня тревожило лишь сомнение в том, что я окажусь недостойным такой привилегии.
— Не относись с пренебрежением к своим способностям, Чэп. У тебя острый ум. Я не знаю другого человека, чьим мнением дорожил бы больше, чем твоим.
Я остался у Стайна и провел всю ночь за чтением рукописи, по два-три раза возвращаясь к важным местам. Книга имела скорее политической, чем сексуальной контекст. Она напоминала Свифта, а не Рабле. Стиль был дерзким и бесстрашным; произведение выглядело более амбициозным, чем та литература, с которой я имел дело прежде. Текст оказался действительно интересным. Я боялся скатиться на пошлую и глупую критику — особенно теперь, когда Стайн продемонстрировал мне такое доверие. Куранты на башне пробили шесть часов. Я спросил у него, могу ли использовать остаток утра, чтобы привести в порядок свои мысли.
— Нет, — ответил он. — Объяви вердикт сейчас. Мы вышли прогуляться к реке. Я начал с нескольких общепринятых фраз. Стайн занервничал. На его лице появилась сердитая усмешка. Мы остановились на берегу под кронами грабов. Он вытащил просмоленную трубку. Я глубоко вздохнул:
— Книга слишком хорошая, Стайн. Слишком верная и смелая. Она выходит за рамки того, что стерпит публика. Ни один издатель не отважится опубликовать ее, и если кто-то и выпустит твою рукопись в свет, орды критиков затопчут его, а тебя распнут на кресте.
Я боялся, что моя оценка, какой бы точной и искренней она ни была, расстроит Стайна. Но вместо упреков он вдруг задрал подбородок вверх и издал продолжительный крик дикой радости.
— Чэпмен, дружище, давай напьемся до поросячьих соплей!
Похоже, мой отзыв оказался именно таким, на который он надеялся.
— О Боже, если бы твоя похвала напоминала сахар дрессировщика, я прыгнул бы в отчаянии в стремительную реку.
В тот день я не мог составить ему компанию: у меня намечались сдача двух зачетов и тренировка по гребле.
— Стайн? Почему ты дал мне прочитать эту рукопись? И к чему была такая спешка?
— Потому что я отправляюсь служить в армию, — ответил он.
Тем же вечером он сел на поезд и уехал в Элдершот. Шел февраль 1939 года. До войны с Гитлером оставалось полгода.
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Стайн записался в рядовые, но его вскоре отозвали из части и назначили на офицерскую должность. Он был приписан к Королевской конной артиллерии, которая наряду с гвардейскими полками считалась самым престижным войсковым подразделением. В конце лета мы решили отпраздновать его карьерный рост и собрались в пабе «Мельбурн» у Рыцарского моста. Джок был со своей возлюбленной Шейлой, а я — с его сестрой Роуз. Стайн, новоиспеченный OCTU,[23] приехал из Сэндхерста, где располагалось его офицерское училище. В форме артиллериста и с лычками младшего лейтенанта он выглядел браво и по-военному.
— У вас там действительно лошади? — поинтересовалась у него Роуз. — В Королевской конной артиллерии?
— Лошади? Да Бог с вами! Спасибо, что хоть артиллерия имеется!
Стайн отправлялся в Египет. Армия Вейвелла на Ниле защищала Каир и Канал от тринадцати дивизий фашистов Муссолини, которые превосходили наших парней по численности в пять (а то и в десять) раз и уже захватили Киренаику. Стайн развлекал нас рассказами о своем обучении. Его готовили как командира батареи — офицера, чья роль заключалась в наблюдении за падением снарядов и корректировке огня двадцати пяти 37-мм пушек. Он говорил о «фронтальном обзоре» и «времени на цель». Для меня эти термины были такими же непонятными, как греческий язык, но Стайн, к его и нашему с Джоком удивлению, разбирался в них со знанием дела. Его корабль отплывал через двадцать дней; Стайн намеревался провести оставшуюся часть отпуска с семьей в Колликотте.
— Чэп? Ты сделаешь кое-что для меня?
Он передал мне свою рукопись. Роуз нахмурилась.
— Вы не находите эту просьбу странной? — спросила она. — Стайн, я не вынесу, если вы, уезжая на фронт, предвидите для себя какой-то ужасный конец!
— Ну, что вы, дорогая, — ответил он. — Я переживу всех вас, вместе взятых.
Выше уже упоминалось, что Роуз была младшей сестрой моего друга. Пока мы учились в Магдалене на первом курсе, по выходным дням к Джоку из Лондона приезжала его девушка. Чтобы придать ситуации благопристойный вид, Шейлу всегда сопровождала Роуз. Вот так мы с ней и познакомились.
В тот период времени я был девственным в квадрате или даже в кубе, если такое возможно. Концепции секса или любви казались мне абсолютно непостижимыми. Кроме матери, я не знал ни одной женщины — и уж тем более девушки, которая проявила бы ко мне симпатию. Мои поверхностные представления об отношениях со слабым полом были почерпнуты только из книг. Роуз изменила это. С первых мгновений нашей встречи я почувствовал, что она видит меня насквозь — точнее, оценивает некую суть, недоступную для моего восприятия. Она как бы видела не только нынешнего «меня», но и того, кем я стану в будущем. И обе эти части понравились ей. А я, впервые увидев Роуз, счел ее самым восхитительным из всех созданий, на которых когда-либо останавливался мой взгляд. Кроме того, она обладала потрясающим умом. Я никогда не встречал еще девушки, которая заставляла бы меня смеяться. Роуз не боялась никого и ничего — в том числе и меня. Я был ошеломлен ее смелостью и доверием. Я не мог вообразить более достойной женщины, чем она, и не смел ухаживать за ней, считая подобное действие такой же фантастикой, как полеты к луне. Самой сильной эмоцией, которую я чувствовал по отношению к ней, было желание защищать ее от всех бед на свете. Она казалась мне такой бесценной, что ради нее я без колебаний пошел бы в огонь и в воду. Конечно, я не признавался в этом ни себе, ни ей. Мы совершали длительные прогулки по лужайкам колледжей или плавали на лодке по Исис и Червеллу.
Однажды чудным вечером я управлял шестом на нашей маленькой арендованной лодке. Когда мы проплыли мост Магдалены, Роуз вытянулась и опустилась спиной на лавку, сложив на груди ладони. На меня нахлынул ужас. Шест замер в моих руках. Я чувствовал, что погружаюсь в обморок. Роуз тут же села и, схватив меня за пояс, помогла удержать равновесие.
— Что с тобой? — спросила она.
Мне потребовалось несколько минут (не говоря уже о паре пинт в пивной «Исток реки»), чтобы осмыслить ситуацию. Там, в лодке, Роуз приняла позу, которая напомнила мне мать в моем страшном сне. Мне пришлось рассказать ей о кошмаре, о смерти матери и о своей убежденности, что я не спас своих родителей, так как был слишком юным и маленьким.
— А как выглядела твоя мама? — спросила Роуз.
Я знаю, ей хотелось выяснить, насколько она похожа на нее. Но даже сейчас, вспоминая то время, я могу сказать, что Роуз имела совершенно другие черты. Моя мать походила на меня. Она была черноволосой ирландкой, с «мрачным дьяволом» внутри — так отец называл ее ворчливую депрессию, в периоды которой ничего уже не помогало. Мне верится, что, когда я увидел ее безжизненной на хирургическом столике, она выпустила этого дьявола на волю. Или, возможно, он одержал над ней полную и окончательную победу.
— У тебя действительно имеется одно сходство с моей матерью, — сказал я Роуз.
Эта истина пришла ко мне в голову, как только первые слова сорвались с моих уст. Я признался Роуз, что они обе казались мне неземными существами, как будто созданными из эфира и прилетевшими на землю из другого мира.
— Ну, перестань, прошу тебя! — ответила она со смехом.
— Я серьезно. Вы обе обладаете какой-то античной красотой. Ты не из этого века, Роуз. И не говори, что я первым сказал тебе это. В тебе чувствуется благородство артурианской эпохи. Оно сразило меня наповал. Вот почему мне хочется защищать тебя. Я принимаю этот вызов, хотя и не могу сказать, откуда он исходит.
Роуз засмеялась, но она поняла, что мои слова шли от сердца.
— В том сне моя мать не просто женщина, но и нечто большее. Ее возвышенная чистота напоминает архетип или персонаж из мифа. В тебе это тоже присутствует.
Я рассказал ей о том, как Стайн интерпретировал железный наряд в моем повторяющемся сне — что это были доспехи рыцаря. Роуз отнеслась к его трактовке серьезно.
— Ты боишься, что не сумеешь предоставить мне свою защиту? — спросила она.
— Да, — признал я. — Меня ужасает такая возможность.
Если вы молоды и бедны, вам часто некуда идти. Мы с Роуз не имели личных комнат, автомобиля или крова, где могли бы укрыться от непогоды. Сейчас мне кажется, что мы все время были на природе. Романтика студенческих лет. Несколько раз Стайн давал нам приют. Он приглашал нас на чай, а затем придумывал повод и оставлял меня наедине с любимой, хотя, естественно, я тут же погружался в пучины смущения и абсолютно ничего не делал.
Когда я познакомился с Роуз, она была обручена с другим парнем — с двадцатичетырехлетним флотским офицером. Она никогда не рассказывала мне о нем. Я узнал все от Джока. Похоже, мне уже не вспомнить название корабля, на котором служил тот моряк, но какую бы миссию он ни выполнял, в ней была притягательная таинственность. И еще он имел деньги. Однако Роуз по какой-то причине выбрала меня. Я чувствовал, что нравился ей больше, чем тот парень. Я с самого начала знал, что мы поженимся и что ее семья изо всех сил будет противиться нашему браку. Меня это мало беспокоило. Мы с Роуз соединились бы узами любви как при их благословении, так и без оного.
А какие письма мы писали друг другу! Длинные, обстоятельные и романтичные. Мне потребовалось несколько недель, чтобы собраться с духом и перейти в приветствии от «уважаемой мисс Маккал» к «моей милой Роуз». В Оксфорде каждый колледж имел свой гребной клуб, копируя университетских «Синих». Я являлся членом одной из таких команд. У нас проводились ежегодные соревнования, называемые «Шарф королевы», — лучшее событие в спортивном календаре. Я выступал за честь Магдалены, а Роуз «болела» за меня на трибуне. Не помню, какое место завоевала наша лодка, но вечер был теплый, и так как нам с Роуз некуда было пойти, мы после соревнований отправились к реке. Нас сопровождала еще одна влюбленная пара. Внезапно разразилась гроза. Мы четверо спрятались под крышей лодочного домика. Вторая пара уединилась в сухом углу и начала предаваться любовным утехам — акт, который в те дни считался настолько дерзким, что мы не верили своим глазам. Их похотливая страсть буквально унизила нас с Роуз. Мы вышли из домика и встали под козырек крыши. Однако блудливая необузданность наших спутников выражалась такими громкими стонами — не говоря уже о порывах дождя, которые промочили нас до нитки, — что мы отдались на волю стихии и зашагали под ливнем в центр города. В плену эмоций и чувств я едва мог дышать. В какой-то миг я почувствовал, что Роуз взяла меня под руку. Кровь ударила мне в голову, и я едва не рухнул в обморок.
У нас началась романтическая любовь. Я полетел в нее, как в бездну, словно человек, упавший с края земли. Невинность наших отношений показалась бы невероятной для нынешней молодежи. В те дни было нормой вступать в брак непорочно девственными людьми. Рука, просунутая под блузку возлюбленной, считалась невообразимой непристойностью. Но подобное целомудрие не мешало нашей страсти. Мы выискивали места для свиданий, уединялись в рощах, обнимались на задних сиденьях машин. Иногда нам удавалось снимать комнаты в гостиницах, где мы регистрировались как муж и жена.
Однажды вечером, выходя из комнат в пабе на Хай-стрит — перед ныне уже не существующей аптекой, которая называлась «Саксонские фармацевты», — мы с Роуз столкнулись с Джоком. Он был с Шейлой. Наверное, они занимались тем же, что и мы, или даже кое-чем другим.
— Проклятье, Чэпмен! Куда ты таскал мою сестру?
Джок был неплохим боксером-любителем. Когда его кулаки замелькали перед моим лицом, я обхватил его руками, пытаясь удержать от нанесения болезненных ударов. Сцена развивалась по всем правилам комедии. Мы барахтались, упав на ряд велосипедов, стоявших у тротуара, а обе девушки колотили по нашим спинам своими сумочками, кричали и просили нас остановиться. Два бармена разняли драку, оттеснив нас в стороны. Джок схватил Роуз за локоть и потащил ее прочь. Она вырвалась из его хватки.
— Отпусти меня, идиот!
Она подбежала ко мне, и я взял ее под руку. Джок вытаращил глаза от изумления.
— Гореть мне в аду! Роуз, откуда ты научилась такой манере речи? Неужели у него?
Он свирепо посмотрел на меня.
— Тебе есть что сказать, ублюдок?
Я перевел дыхание.
— Твоя сестра теперь со мной, Джок. Вот и все.
Роуз обняла меня за талию. Я никогда еще не был таким счастливым.
Несколько месяцев Джок не разговаривал со мной. Роуз разорвала свою помолвку с флотским офицером. Ее семья ужасно сердилась. Именно в это время разразился скандал со Стайном, и колледж изгнал его из своих рядов. Роуз ушла из дома и переехала в Оксфорд. Мы трое сняли комнаты в квартире на Брод-стрит около пивной «Белая лошадь», куда часто захаживал Т.Э. Лоуренс,[24] когда он учился в колледже «Всех святых». Роуз устроилась наборщицей в типографии. Работа ей нравилась.
— Там все, как у Диккенса, — говорила она.
К тому времени я прочитал рукопись Стайна. Когда он отправился служить в армию, я попытался издать его роман. Мне пришлось перепечатать текст на машинке, сделать несколько копий и снабдить их переплетом. Роуз помогала чем могла. Мы поехали в Лондон и провели там несколько дней, побывав почти в каждом издательстве, где рукопись неизменно отвергали по тем или иным причинам. Один редактор в «Львиной голове» сказал нам, что такую книгу могут принять лишь в конце какой-нибудь победоносной войны — да и то, если Стайн умрет героической смертью. Романы авторов, павших за Родину, раскупались лучше и, следовательно, имели спрос у издательств.
— Мы поговорим со Стайном, — ответила Роуз. — Возможно, нам удастся убедить его подставиться под пули точно к дате публикации.
Отец Роуз приехал в Оксфорд и забрал ее домой. Она снова сбежала. Мы встречались на станциях метро и в газетных галереях, часами катались в автобусах и поездах, целуясь и обсуждая наше будущее. Я умолял ее выйти замуж за меня.
— В свое время, — ответила она. — Не в ответ на действия моей семьи.
С каждым новым днем я все сильнее боготворил мою возлюбленную. Страх не являлся частью ее натуры. Мне вновь и вновь приходилось подниматься до стандартов Роуз. Это часто раздражало меня, но я не вынес бы потери ее любви — пусть даже в малом. Такие мысли приводили меня в отчаяние.
А затем наступило 1 сентября 1939 года. Гитлер оккупировал Польшу. Англия объявила войну.
Без вопросов и колебаний я решил записаться добровольцем на фронт. Меня лишь удивила моя реакция. В одно мгновение тучи рассеялись. Ко мне вернулась ясность. Все осложнения — тяжба Стайна в суде, мой конфликт с семейством Роуз, проблемы с деньгами и занятиями — в одночасье стали неважными. Я любил Роуз, но отправлялся воевать. Оставалось только выяснить, где меня могли записать на фронт, в какие части и на каких условиях.
В те дни из всех знакомых и друзей судьба свела меня с Б. — с тем самым несчастливым парнем, чья страстная влюбленность в Стайна послужила началом для конфликта с университетскими властями. На пике скандала он пришел к Стайну и принес свои извинения. К моему изумлению, Б. и Стайн подружились. Этот парень мне тоже понравился. Именно он предложил мне записаться в добровольцы. Мы поехали на призывной участок в Кенсингтоне. Под дождем брезентовый верх его «Стандарта» 32-го года сборки протекал во многих местах, но мы почти не замечали этого. Нас несла волна энтузиазма.
— Скажи мне, Чэпмен, ты чувствуешь то же самое, что и я? Меня переполняют эмоции! И знаешь, чего в них больше всего? Облегчения! Как будто я ожидал чего-то всю жизнь и до сегодняшнего дня не знал, что именно.
Теперь все стало ясно, говорил он мне.
— Мы становимся творцами истории! Участниками великих событий!
На плацу под тентом представители различных полков установили столики. В каждой кабинке сидел старший сержант. К каждому из столиков тянулась длинная очередь из молодых людей. Б. направился к кабинкам Королевского морского флота. Я пошел искать стэффордширских йоменов, в составе которых служили мои дяди и отец. Дежурный сержант восторженно информировал меня, что юноша с моей квалификацией — то есть с двумя годами университета — может тут же стать кадетом офицерского училища и отправиться прямо в Сэндхерст. Но я знал от Стайна и других друзей, что это означало задержку на год, если не больше (а после училища еще предстояло пройти обучение по специальности). Мне не терпелось попасть на фронт, поэтому я отказался. За соседним столиком сидел старшина лет сорока. Мужчина беседовал с двумя потенциальными добровольцами, но я заметил, что одним ухом он прислушивался к беседе, которую вел со мной дежурный сержант. Около его стола стоял намокший от дождя вербовочный стенд, изображавший какую-то бронированную рухлядь. Позже в боувингтонской учебке я узнал, что это был модифицированный крейсер А-9. Табличка на столе гласила: «Старшина Стритер. Королевский танковый полк».
— Зачем ходить пешком, когда можно ездить? — спросил он меня.
Старшина пообещал, что если я приму сегодня «королевский шиллинг»,[25] то через двадцать шесть недель он направит меня на фронт бить фашистскую нечисть.
Мое решение одобрила только Роуз. Родные дяди чуть инсульт не получили. Роуз пришла проводить меня на станцию, откуда отбывал поезд в Дорсет. Вся платформа была заполнена сотнями пар, похожих на нас. Роуз подарила мне книгу Киплинга и шарф ее дядюшки, который сражался в Первой мировой и был награжден орденом «За выдающиеся заслуги». Она сказала, что записалась в гражданский патруль противовоздушной обороны. Кроме того, она ходила на курсы водителей санитарных машин и изучала азбуку Морзе. Роуз мечтала стать связисткой и получить должность в шифровальном отделе. В случае неудачи она планировала записаться в ATS, WAAF или WRN.[26]
Мы все тогда чувствовали патриотический порыв. Нам хотелось пролить свою кровь за Англию.
К тому времени мы с Джоком возобновили дружбу. Он записался добровольцем в полк кэмеронских горцев. Там на протяжении пяти поколений служили все мужчины из его семьи. Он не мог простить мне «вольностей» с его сестрой. «Но это моя вина, что я вывел ее на путь греха», — написал он в письме. Учитывая предстоявшие нам испытания войны, он предоставил мне два выбора — умереть в бою или жениться на Роуз.
Платформа вокзала Виктории была заполнена добровольцами и женщинами, которые провожали их в различные учебные части. Настроение толпы не казалось таким дерзким и беспутным, как во времена наших отцов, отправлявшихся на Первую мировую войну. Но оно не выглядело и мрачным, каким могло бы быть. Скорее, как верно заметил Б., оно представляло собой безмолвное и непередаваемое словами облегчение. Кто-то чувствовал свободу от морального опустошения и мучительной подвешенности в жизни. Кто-то, наконец, переходил от ожиданий к действиям. Что касается меня, то я, по крайней мере, уже не был маленьким и слишком юным для защиты родины и женщины, которую любил.
6
Учебная часть Королевского бронетанкового корпуса (как его в то время было принято называть) располагалась в Боувингтоне в графстве Дорсет. Территория кишела новобранцами и призывниками. Для нашей партии в бараках не хватило места. Нас расселили в палатках на 12 человек, с деревянным настилом вместо пола и с одной трехдырочной уборной на каждые четыре палатки. После первоначального обучения начался курс вождения, занявший шестнадцать недель. Мы практиковались на легких полуторках, затем на трехтонных грузовиках, постигая особенности езды на мощеных дорогах, на пересеченной местности и на трассах с препятствиями. Через шесть недель нас перевели на гусеничные машины — сначала на транспортеры марки «Брен», а чуть позже на легкие танки. Мы учились форсировать потоки и проламывать каменные стены. Нам показывали, как вязать фашины (щиты из веток, бревен или труб) и как использовать их для преодоления противотанковых рвов.
Когда пришло время обучаться на серьезной технике, в учебке оказалось лишь несколько танков, поэтому мы использовали макеты, установленные на фермерских тракторах «Хольт Катерпиллар» и старых ДКМ, оставшихся с Первой мировой войны. Вокруг водительского места возводился каркас из фанеры и брезента. Он делался с таким расчетом, чтобы курсант-водитель не имел переднего обзора. Выше и за его спиной располагался второй курсант, выполнявший обязанности командира танка. Он обладал обзором сверху и указывал направления: «Водитель, вперед! Водитель, круто влево!», а в это время несчастный шибздик в фанерной коробке ворочал рычагами управления, сражался с массивными тягами, одновременно нажимая на две педали «газа» и лязгая передаточным механизмом несинхронизированного парного сцепления.
Вы разворачиваете танк не поворотом рулевого колеса, а с помощью рычагов и педалей, замедляя один трак и ускоряя другой. Это не так просто. При слишком крутом развороте траковые цапфы ломались, как спички, и гусеница разматывалась со «звездочек», словно туалетная бумага с рулона. Когда это происходило, каждый экипаж получал большие неприятности. На ремонт уходило несколько часов. Ситуация немного улучшилась или, по крайней мере, стала не такой раздражающей, когда нас отправили в Лалворт, где мы начали практиковаться на А-9 и А-10 (реальных танках), а также на новых А-13 — первых из той серии, которую прозвали «Крусейдерами» («Крестоносцами»).

«Моя милая Роуз.

Несмотря на успехи в учебе, я не радуюсь им, потому что знаю об отчаянном положении дел в Европе и в мире. Кстати, у меня появились кое-какие новости. Командир нашего учебного батальона перевел меня на курс офицерской подготовки (армия поступает так с каждым, кто хотя бы десять минут проучился в университете). Честно говоря, я не мог отказаться. Впрочем, он сказал, что я должен уметь управлять танком в любой ситуации, поэтому мне разрешили закончить курс вождения».


Лучший водитель каждого учебного курса награждался серебряным кубком. Я настроился выиграть его. Для управления танком требуется развитая мускулатура. Коробки передач весят сотни фунтов. У нас шутили, что манипуляции со сцеплением требуют силы двух мужчин и мальчика. Хороший курсант назывался «перцем»; тупицы считались «баранами». Эти две категории кромсали траками поля, носились по камням, следили за обзором и друг за другом. Будь вы даже водителем или стрелком, вас все равно обучали работе с рацией. Мы должны были освоить каждую специализацию, чтобы стрелок мог заменять водителя или радиста, а иногда и командира танка. Кроме того, от каждого курсанта требовалось знание ремонтных работ. Инструкторы, большинство из которых на гражданке были слесарями гаражей, обучали нас ремонту, намеренно выводя машины из строя: они отключали зажигание, засоряли топливные патрубки или придумывали какие-то другие гадости. Нам нужно было определить неисправность и устранить ее под крики наставников: «Что встал, придурок? Не можешь исправить такую мелочь, идиот?» Физическая подготовка состояла из трехмильных и пятимильных пробежек, с оловянными касками, нагруженными рюкзаками и ружьями на груди. Однажды утром на холме южнее Фордингбриджа мои ноги внезапно подогнулись подо мной и перестали двигаться. Санитарная машина доставила меня в госпиталь, где индус-майор, говоривший на безупречном английском языке, проверил мое тело от пяток до темени.
— Мне очень жаль, — сказал он. — У вас полиомиелит.
В те дни диагноз полиомиелит являлся самой жуткой новостью, которую только мог услышать пациент. Болезнь считалась заразной и неизлечимой. Паралич начинался с ног, затем переходил на торс и постепенно добирался до легких, после чего жертва могла дышать лишь с помощью чудовищного механического насоса, к которому она была прикована до конца жизни — неподвижная, лежащая на койке обуза. Несмотря на испуг, навеянный медиками, я больше всего переживал об отстранении меня от занятий. Почему они были столь важными? Я не могу ответить на этот вопрос даже сегодня. Наверное, многие мои сверстники тоже не смогли бы дать вам конкретный ответ. Нас тянуло на фронт как магнитом, и самым значимым было «не стать отвергнутым». Конечно, то наше юношеское понимание войны кажется теперь поверхностным до крайности. Эмоции и чувства проявлялись на родовом и первобытном уровне. Их источник коренился глубоко за гранью разума. Как бы абсурдно это ни звучало, но страх провести остаток жизни с железными легкими тускнел для меня в сравнении с агонией бесславного перевода в тыл. Я не мог быть вялым и немощным, когда над Англией нависла смертельная угроза.
Армейское начальство подвергло меня карантину и перевело из учебной части в гражданскую больничную палату. Роуз в спешке приехала ко мне. Она отказывалась верить в диагноз врачей. Эта милая девушка поссорилась с моим вторым и третьим доктором (не помню, сколько их было). Те не хотели выписывать меня из изолятора, боясь, что я инфицирую других людей. Однако Роуз не желала оставлять меня в палате среди больных с реальным полиомиелитом, где я мог заразиться, даже если еще не подцепил эту чертову напасть. Роуз приступила к собственным исследованиям. Она обложилась кучей медицинских журналов и перечитала сотни статей маститых и малоизвестных врачей. Она стала экспертом по вирусологии — и особенно по тем болезням, которые поражали нервные ткани. В конечном счете я прошел через шесть изоляторов и три госпиталя, каждый раз получая все новые диагнозы. К тому времени я потерял моторную функцию ниже пояса. У меня постоянно держалась высокая температура. Надежда на то, что болезнь окажется временной, быстро исчезла. Командир батальона (славный мужик) приехал в госпиталь, чтобы поздравить меня с приемом в офицерское училище. Курс начинался через десять дней.
— Мы придержим место для тебя, Чэпмен, — сказал он с такой интонацией, как будто уже не надеялся увидеться со мной еще раз.
Армия хотела комиссовать меня по состоянию здоровья. Я отказался. Мне оформили безвременный отпуск до полного выздоровления. Роуз отвезла меня на ферму к своей сестре в шотландском Голспи. Там мы поженились в кафедральном соборе Дорноча. Я сидел в кресле на колесиках, и в моем кармане лежало двухнедельное денежное пособие — один фунт стерлингов и шесть шиллингов. Мне никогда не забыть ту доброту и веру в мои силы, которые я чувствовал от членов семьи Роуз. Эвелин и ее муж Энгус позволили нам жить в их доме всю зиму, весну и следующее лето. Они относились ко мне как к родному человеку. А Роуз все-таки добилась своего. Она узнала, что существовала болезнь, похожая на полиомиелит, — так называемый «поперечный миелит» или «ложный полио». Доктора подтвердили, что это действительно так.
При поддержке Роуз я начал учиться ходить. Мне сделали железные наножные распорки, и я передвигался на костылях по пятьдесят ярдов в день. Через неделю я увеличил расстояние до ста пятидесяти ярдов, проходя от дома до почтового ящика. Когда мне удалось взобраться на холм рядом с фермой (восьмая часть мили), все семейство отметило это событие как праздник.
Вдоль берега Дорноча тянулись поля для гольфа. Мы с Роуз начали совершать по ним вечерние и утренние прогулки. Позже к нам присоединился бродячий пес по кличке Джек, встречавший нас без опозданий у первого флажка. В то время я ничего не знал о гольфе и думал, что это игра для стариков. Но пока мы с Роуз прогуливались там день за днем (сначала лишь до первой лунки и обратно), бесцеремонное великодушие местных игроков — в основном ветеранов Первой мировой войны — коснулось струн моей души и заставило меня оценить суровую красоту игры. В те дни я даже не поднял бы клюшку. Когда мы возвращались домой с похода к третьей или четвертой лунке, Роуз помогала мне подниматься по ступеням крыльца. Я так уставал, что, входя в нашу комнату, падал в кресло как подкошенный.
Стайн присылал нам письма и фотографии из Северной Африки. Во время операции «Боевой топор» он получил ранение. Его повысили в звании до старшего лейтенанта и отметили благодарностью в штабных документах. Он показал себя героем. Джок находился на континенте и почти не выезжал из Дюнкерка.[27] Я жутко завидовал им — как, впрочем, и каждому мужчине, который мог стоять, ходить и делать что угодно. На ферме все работы крутились вокруг поставок войсковым отрядам. Собранный ячмень, который до начала войны шел на завод в соседней Гленморангии, где делали шотландское виски, теперь скупался по контрактам Отделом фронтового обеспечения — зерно требовалось для фронтовых каш, супов и фуража. В Нейрне находился учебный аэродром, где пилоты обучались полетам на «Спитфайрах». Мы видели, как они отрабатывали «касание и взлет» на фарватерах и на гребном канале Королевского Дорноча. Береговой дозор патрулировал окрестности днем и ночью. Вдоль дороги на Джон О'Гроутс через каждые двадцать миль стояли зенитные батареи. Их цепь тянулась до самого Брора.
Месяц спустя Роуз отвезла меня для очередного медицинского осмотра в Инвернесс в госпиталь Рейгмора — к недавно призванному на военную службу местному врачу по фамилии Маклеод, который оказался кузеном моей жены.
— Вы уже стали наполовину шотландцем, — пошутил он, заметив, что я называю десерт «пудингом», детей — «крохами», а свою медлительность при ходьбе объясняю природной склонностью к «продаже баранов» (в смысле овец).
К середине лета я доходил уже до тридцать шестой лунки. Королевский танковый корпус не принимал меня обратно, пока я не прошел ФТВ (физкультурный тест на выносливость). Мне пришлось преодолевать полосу препятствий, которую курсанты офицерского училища проходили на время. К счастью, результаты в моей группе фиксировал старшина Стритер — тот самый танкист, рекрутировавший меня на призывном пункте в Кенсингтоне. Я получил 47 баллов из 50 возможных и сдал норматив. После войны мы со Стритером случайно встретились на станции Виктория, и он признался мне, что мой реальный результат составлял 27 баллов (полнейший провал).
— Наверное, карандаш немного дрогнул, — сказал он.
В конце концов мой диагноз подтвердили как «ложный полиомиелит». Болезнь уходила в обратной последовательности, в какой появилась, — от торса к бедрам, затем к икрам и, наконец, исчезла окончательно.
Когда я вернулся в строй, Франция пала, битва за Британию была в самом разгаре, а Гитлер готовился к вторжению в Россию. Весной 1941 года, пока я заканчивал офицерское училище, Роммель прибыл в Тунис с Африканским корпусом. Его первая атака застала наши войска в западной пустыне врасплох и отшвырнула их назад почти до Александрии. Чуть позже, после нескольких танковых сражений и ужасных потерь с обеих сторон, войска Роммеля отступили под натиском Ошинлека,[28] командовавшего операцией «Крестоносец». (Именно тогда войсковая группировка Западной пустыни стала называться Восьмой армией.) Когда на изломе года я прибыл в Палестину, чтобы присоединиться к новому танковому полку и начать обучение на линии фронта, Роммель нанес контрудар из своего бастиона в Эль-Агейле и перешел в грандиозное наступление.
Полк, в который я попал, создали из подразделения йоменов — обычную кавалерию сначала механизировали, а затем превратили в танковую часть. Я, молодой лейтенант, был снова здоров и рвался в бой. Однако наш «отряд» (так называли себя почти все воинские формирования) не торопился на фронт. Офицерский состав делился на два эшелона: «стариков», которые служили тут еще в дни кавалерии (или чьи отцы и деды проходили здесь службу), и «сосунков», подобных мне, пропускавших мимо ушей всю чепуху о славной истории отважных йоменов. Когда стало ясно, что никаких боевых действий не планируется, по крайней мере на следующее полугодие, я попросил перевести меня в 11-й отряд шотландских коммандос, поскольку знал там пару-тройку офицеров по Голспи и Дорночу. Я думал, что полковое начальство не откажет лейтенанту, который жаждет попасть на фронт. Но вышло немного иначе. Когда наш командир, полковник Л., узнал о моей просьбе, он вызвал меня на разнос. Прокричав, что такое отступничество плохо отразится на морали солдат, он велел мне отозвать прошение. Я выразил свое несогласие. С тех пор Л. считал меня смутьяном и чуть ли не большевиком-бомбистом.
Я ненавидел Палестину. Мы все время чему-то учились, а война проходила без нас. Из хваленых достопримечательностей этой страны мне понравился только Иерусалим. Каждые выходные, когда нам разрешали покидать военную часть, я садился в автобус номер 11, расписанный яркими красками и украшенный кисточками «Ситроен», который местные называли «квама». Салон всегда был переполнен курицами и ноющими арабскими детьми. Я так любил их, что часто путешествовал на крыше или цеплялся снаружи за задние поручни автобуса. Большую часть своих увольнительных я проводил в еврейской книжной лавке напротив гостиницы «Царь Давид». Мне было интересно прогуливаться по мощеным улочкам, по чьим камням когда-то ходили Иисус и апостолы. Иногда я начинал ощущать себя евреем — вечным изгнанником, который нигде не находит приют. Эти экскурсии еще больше отдаляли меня от собратьев-офицеров, видевших во мне недружелюбного мрачного человека. Тут, в частности, была вина полковника Л., который считал меня бунтарем и, хуже того, интеллигентом. Его фраза «Тот, кто читает книги» оказалась самой ужасной характеристикой, которую мог получить молодой лейтенант.
Тем временем Роуз последовала за мной на Ближний Восток. Она приплыла в Египет на конвойном корабле, перевозившем боевые отряды и амуницию. Этот корабль пересек Атлантику от Глазго до Рио-де-Жанейро, затем направился к Африке, обогнул мыс Доброй Надежды и поднялся вверх вдоль восточного побережья, одолев за шесть недель двенадцать тысяч миль. Роуз сошла на берег в Тефике (порт Суэца) и оттуда проехала вниз до Каира («вниз» на местном лексиконе означало северное направление вдоль Нила) в кузове почтового грузовика вместе с шестью другими девушками, которые приплыли в Африку по той же причине, что и она. Когда я думаю сейчас об этом, ее отвага кажется мне почти невероятной. Но молодежь недаром славится своим безумием. И, как я уже говорил, Роуз была не одна. Десятки других молодых жен и подруг совершали подобные путешествия. В случае необходимости они пошли бы и на больший риск.
Как Роуз удалось попасть на военный корабль? Ее сестра Джемма была знакома с Рэндольфом Черчиллем — сыном премьер-министра. Через него Роуз добилась собеседования с генералом Королевской шифровальной службы.
— Моя девочка, — с доброй улыбкой сказал тот офицер, — мне легче запустить ракету на луну, чем отправить вас, гражданское лицо, в Египет.
Однако, прощаясь с ней, он упомянул о нехватке телеграфисток на военном флоте. Роуз тут же отправилась в Адмиралтейство. За пять недель она освоила гражданские и военные коды, а затем сдала экзамен по специальности. Через девятнадцать недель она прибыла в Александрию, где начала работать по 60 часов в неделю на флотскую разведку в Раз-эль-Тине,[29] получая командировочные надбавки и доплаты за опасную работу.

В то время я по-прежнему находился в Палестине и не имел возможности увидеться с ней. Затем наступил февраль 1942 года. Зимние наводнения приостановили военные действия в пустыне, но все знали, что скоро бои возобновятся — либо Роммель атакует нас, либо мы перейдем в наступление. Соседние подразделения призывались на фронт, а о нас как будто забыли. В канцелярии полка вывесили ведомость, прозванную «сахарным списком». Она предназначалась для тех офицеров, которые пытались перевестись в другие части. Хотя список обновлялся каждую неделю, моя фамилия неизменно находилась в самом верху. Однако вызова не поступало. Тем не менее я продолжал проситься на фронт. Мне хотелось перейти на службу в наступательные силы или в отряды SOE.[30] Я даже выхлопотал разрешение на тренировочные прыжки с парашютом вместе с подразделением специальной авиадесантной службы, но записка из дивизии обнулила все мои усилия, указав, что офицеры-танкисты были слишком ценными, чтобы разбрасываться ими. Несмотря на запрет, я напросился на собеседование с Джейком Исонсмитом, тогда еще простым капитаном из пустынной группы дальнего действия. Вылетев из Лидды в каирский Гелиополис, куда меня подбросил бомбейский бомбардировщик, я узнал, что служебная командировка капитана Исонсмита отложена. Мне пришлось оставить ему письмо — на самом деле жалобную просьбу. Не найдя попутного рейса, я два дня добирался до части на автобусах, в результате чего пропустил построение на плацу и получил официальный выговор. В качестве наказания меня и еще одного невезучего лейтенанта откомандировали в группу киношников. Мы крутили по вечерам американские вестерны и довоенные фильмы про гангстеров. Парни называли нас братьями Уорнер.[31]
Наконец, в апреле наш полк направили в Египет: сначала в Кабрит, затем в Аббассинские бараки — базовый лагерь Королевского танкового корпуса неподалеку от Каира. Мы стали частью 22-й танковой бригады Седьмой бронетанковой дивизии. Этих «пустынных крыс», ветеранов героических боев при операции «Крестоносец», отозвали к дельте на отдых и для ремонта машин. Нам дали танки: модифицированные американские «Стюарты», а также «Крусейдеры» А-13 и А-15, с более мощными орудиями, и новые тяжелые «Гранты». Но и тогда нас не отправили на фронт. Мы продолжали обучаться и нести караульную службу.
Наш блокпост назывался «коробкой». Он располагался в пустынной восточной части Мерса-Матрух и представлял собой крепость, которую окружали минные поля и колючая проволока. Вместе с другими «коробками» блокпост формировал оборонительную линию, защищавшую тыловую полосу противотанковых рвов и минных полей. Узкие дороги между ними прикрывались зенитками, пехотными отрядами и противотанковыми батареями, установленными на стратегических высотах, а также мобильными колоннами резервной бронетехники. Под моей командой находился отряд из четырех «Крусейдеров» А-15, усиленный одной из рот, составлявших разведывательный полк. Бронетанковая бригада имела три полка по 52 танка в каждом плюс полк моторизированной пехоты. Взбивая траками пыль, мы проводили дни в бесконечных учениях (совсем как в Палестине). Наш отряд метался из одного сектора «коробки» в другой, оттачивая действия мобильного резерва. Но это было лучше жалкой доли пехоты, которая все дни копала узкие траншеи в опаленной солнцем и твердой, как камень, земле.
К боевым действиям можно было отнести только редкие «демонстрации силы» или «разведку боем», с продвижением в глубь пустыни. Между западными аванпостами Восьмой армии и восточными силами Роммеля сохранялась свободная зона протяженностью около пятидесяти миль. На этой безлюдной территории обе стороны проверяли обстановку, перемещаясь на бронеавтомобилях и быстрых легких танках.
Хотя эти вылазки не имели тактического значения, они давали неоценимый опыт для необстрелянных экипажей. После некоторых переделок парни буквально мочились в штаны. Мы проезжали мимо Бук-Бука, поднимались на плато через проход Халфайя и мчались в глубь пустыни до Форта Маддалены и Бир-эль-Губи. Иногда мы оказывались в тылу у немцев. Наши отряды нападали на случайные автоколонны с припасами и привыкали к вкусу первых трофеев: к немецкому шоколаду, бутылкам с «Либфраумилх» и пачкам македонских сигарет. Кроме того, мы приобретали важные навыки: учились готовить чай в полевых условиях, используя керосинку или жар раскаленного двигателя; брали пленных, что было не таким простым делом, как это может показаться. Третьим умением стало определение различных пушек и минометов Оси по звукам выстрелов — хлыстовой треск 88-мм пушек; осиное жужжание противотанковых «Пак-38»; хлопок и протяжное гудение итальянской 20-мм «Бреды». Мы научились узнавать кашель 75-мм пушки «Т-IV», ангельский хор крупнокалиберной артиллерии из стопяток и резкие выстрелы фугасных орудий.
Эти мародерские набеги оставили мне много впечатлений, но самыми сильными были два следующих: во-первых, монументальный уровень мобилизации Оси и союзников, ошеломляющее количество техники, прибывшей по рельсам, на транспортерах и на собственной тяге, ее массивные скопления, предназначенные для грядущего удара; во-вторых, колоссальные размеры потерь от прошлого лета и осени — в частности, к югу от Форта Капуццо и вдоль трассы Триг — Эль-Абд, где миля за милей виднелись остовы сгоревших и брошенных машин, ставших могилами для несчастных молодых парней, которым не удалось вернуться с поля боя.
26 мая Роммель атаковал оборонительную линию Газалы. Наконец-то наш полк получил боевую задачу. Три эскадрона, включая и тот, в котором служил я, отозвали временно к мобильной ремонтной части в Фуке для установки новых траков. Остальная группировка осталась на передовой в Мерса-Матрух. Другими словами, нас разделили на части.
Линия Газалы состояла из нескольких оборонительных «коробок», расположенных в ста милях от Мерса-Матрух и в двухстах милях от Александрии. Линия шла от побережья на юг через опорный пункт с названием Рыцарский мост и оттуда загибалась к Бир-Хачейму, где находилась последняя крепость. Нам говорили, что эта позиция являлась критически важной и что Роммель неизбежно попытается ударить по ней «правым хуком». Если немцы возьмут ее, рассуждали ветераны, вся оборона рухнет. Но Бир-Хачейм защищали французские и иностранные легионеры. Нас заверяли, что они будут держаться до последнего солдата, стараясь восстановить честь Франции в глазах всего мира.
Возвращаясь в Фуку, наши эскадроны передвигались по холмистой местности — от земли к небу и обратно вниз по склонам. Когда мы прибыли на место, оказалось, что в ремонтной части траков не было. Затем их подвезли, но они не имели цапф. А ВВС каждый вечер сообщало о яростных столкновениях вдоль линии Газалы. «Панцеры» Роммеля прорывались через нее несколько раз. Наши парни отбрасывали их назад. В какой-то момент Африканский корпус попал в ловушку среди огромных минных полей. К сожалению, ничего толкового не получилось — им удалось вырваться оттуда.


Час за часом я и мои товарищи по эскадрону, сходили с ума от бессильной злобы. Нас неделями обучали загрузке танков на транспорты, и вот теперь, когда траки были наконец обновлены, за нами пришла только половина этих «коротконожек». Вторую половину отослали к другим полкам, затыкая какие-то непредвиденные «дыры». В результате наш отряд из 16 танков и часть других эскадронов направили в Газалу сначала на поездах, а затем на собственной тяге. Грузовая железнодорожная станция располагалась в Мерса-Матрух в 100 милях от фронта. Там мы узнали, что несколько дней назад наш полк отвели в тыл для передислокации. Мы оказались в затруднительном положении. Нам потребовалось трое суток, чтобы покинуть Мерса-Матрух. Когда обещанные транспорты так и не появились, мы еще три дня добирались до Соллума, перемещаясь через минные поля в бесконечной дымящейся очереди машин — благо порядок на узких дорогах обеспечивали офицеры военной полиции и солдаты инженерной службы. К тому времени, когда наш полк снова направили на фронт, эскадроны растянулись по всей трассе. Мы были отделены друг от друга и от штабных командиров. Мой отряд из четырех танков уменьшился до трех, а вскоре и до двух, когда у первой машины отказала подвеска, а затем у второй полетел дифференциальный подшипник. Не важно! Мы забрали с собой два «безлошадных» экипажа и попытались нагнать основную колонну.
Тактической единицей британского бронетанкового полка является эскадрон. Эскадрон в полной силе состоит из трех отрядов по четыре танка в каждом и штабного отряда из четырех-пяти танков. Командир эскадрона обычно капитан. Каждый отряд возглавляет лейтенант. У него под началом находится свой танк и два-три других, которыми командуют сержант и один-два капрала. Над эскадроном стоит батальон (в британских вооруженных силах его называют полком). Он включает в себя три эскадрона и штабную группу — в целом 52 танка. К каждому полку прикреплены эшелоны «А» и «Б». Это снабженческие подразделения, автомобили и грузовики, которые перемещаются взад и вперед между тыловыми частями и фронтовыми подразделениями. Они доставляют горючее и амуницию, смазку, продовольствие и воду.
Когда мой отряд достиг Соллума — города на прибрежной равнине у подножия низкогорий, — мы потеряли контакт с батальоном, бригадой и дивизией. Из-за малой мощности наших раций и перегруженного эфира, с его постоянно меняющимися частотами и протоколами, связь стала практически невозможной. Трасса у Соллума поднималась на высоту шестисот футов. Это был избитый транспортом серпантин, ведущий к пустыне на вздыбившейся материковой плите. Здесь нам подфартило — мы погрузили два танка на транспортеры, а две другие машины взяли на прицеп тягачи. Подъем на откос выматывал нервы. На милю уходил галлон соляры. Внезапно в толчее машин мелькнул знакомый вымпел. Через пару минут я уже стоял на подножке «Гранта», принадлежавшего майору Майку Меллори — нашему заместителю командира полка. На этом марше у него остались только два штабных танка, грузовик ремонтников и больше ничего.
— Чэпмен, черт тебя дери! Ты первый знакомый парень, которого я увидел за последние сорок восемь часов!
Меллори взял мою карту и в качестве целей обвел цветными карандашами Шефрзен и Бир-эль-Губи. Красным цветом он отметил наши позиции, а желтым — вражеские.
— Не забывай, что сведения были верными на вчерашний день, — напомнил он. — Сегодня все могло поменяться.
Меллори сказал, что «приграничную проволоку», к которой мы двигались, от фронта отделяло восемьдесят миль. Бои сейчас шли вокруг Бир-Хачейма — южного опорного пункта оборонительной линии Газалы, который защищали французские и иностранные легионеры. Они сражались героически, но Роммель направил 21-ю и 15-ю танковые дивизии еще южнее — в широкий обходной маневр. К ним присоединилась итальянская бронетанковая дивизия «Ариета» («Таран»). Если бы немцам удалось обойти опорный пункт, у французов не осталось бы другого выбора, как только отступить. И тогда линия Газалы утратила бы стратегическую ценность для обороны. Это была вся информация, которой владел Меллори. Он лишь добавил, что нам приказано находить и оттягивать на себя «панцеры» Роммеля, даже если для такой задачи придется пожертвовать каждым танком и грузовиком, которые мы имели.
Через двое суток мой отряд, следуя указателям с надписью «22», наконец догнал несколько машин из соседнего эскадрона. Полк находился в расчлененном виде. Его части растянулись на мили восточнее Эль-Адема — на каменистой пустыне к югу от Тобрука. Танки, броневики, грузовики с пехотой и машины «Б» эшелона беспорядочно двигались к фронту, обгоняя друг друга и меняя расстановку. Нам потребовался почти весь день, чтобы найти свой эскадрон, заправиться и урвать несколько часов для замены смазки и воды, подтяжки траков и поисков места, где мы могли бы поужинать и вздремнуть.
Мой сержант Хэммонд получил серьезную травму, когда ему на руки упала крышка люка. Его эвакуировали в тыл, а взамен прислали капрала по фамилии Пиз. Он влился в наш отряд вместе со своим экипажем и танком А-13. Пиз раньше служил в Пятом королевском полку и был так называемым «старичком», но мы с ним не имели проблем в общении. Командиром эскадрона назначили капитана Патрика Маккоги, которого я знал по Магдалене, — прекрасный парень и выдающийся бегун на четверть мили, занявший шестое место на играх Содружества в 1938 году.
На рассвете наш батальон бросили на помощь 150-му пехотному полку и танковой бригаде Первой армии, которые отбивались от 90-й моторизированной дивизии немцев. Бои шли среди минных полей близ опорного пункта «Рыцарский мост» у Бир-Хачейма. Фрицы назвали это место «ведьминым котлом». Когда мы прибыли туда, части Роммеля обошли французов с фланга.
Бир-Хачейм пал. 15-я и 21-я танковые дивизии стремительно обходили нас с двух сторон. С этого момента началось отступление. Оно продолжалось до тех пор, пока Роммель не постучал в ворота Александрии.
В кино всегда показывают, что первыми в атаку идут вражеские танки. В реальном сражении все происходило иначе. Сначала появлялись передовые пехотные отряды на мотоциклах с колясками. За ними выдвигались бронемашины — четырех- и восьмиколесные SdKfz-222 и SdKfz-234, которые служили заслоном для танков и уничтожали небольшие пешие отряды и обычный транспорт. Затем на грузовиках и бронетранспортерах подъезжала мотопехота. Ее роль в Африканском корпусе заключалась в истреблении наших орудийных расчетов — противотанковых орудий, артиллерии и эшелонных машин. Кроме того, моторизированная пехота защищала противотанковые самоходки Рak-38 и длинноствольные 88-мм орудия. Они возвышались на десять футов над уровнем пустыни. Орудийный расчет состоял из семи человек. Услышав один раз ухания «Восемь-восемь», вы уже никогда не забывали этот жуткий звук. Первоначально 88-мм орудия задумывались в качестве зениток, предназначенных для противовоздушной обороны. Пушка «Восемь-восемь» отличалась высокой скоростью стрельбы. Она пробивала 150-мм броню на расстоянии двух тысяч ярдов. Самая толстая сталь, которую мы имели на тяжелых «Матильдах», не превышала ста миллиметров. «Восемь-восемь» подбивала «Крусейдер» с одного выстрела на расстоянии полутора миль. Дальность выстрелов наших «голубчиков» и «крестоносцев» достигала примерно полтысячи ярдов. Итак, после мотопехоты появлялись «Паки» и «88». Какое-то время они окапывались, используя для прикрытия холмы и складки местности. И вот только тогда вы могли увидеть «панцеры».
Мы, новички, уже знали это. Нас обучили такой тактике, и мы знакомились с ней во время полевых учений. Но чтобы действительно понять сноровку немцев, нам потребовалось нечто большее, чем тактические занятия. Через два дня после отступления из Эль-Адема в холмистой местности к западу от Бир-эль-Губи мой передовой отряд из четырех танков обогнал батальон и поднялся на склон холма, чтобы осмотреть территорию за этой естественной преградой. Внезапно наш левый «Крусейдер» (А-13 капрала Пиза) заметил два немецких Т-II, пытавшихся скрыться от нас. Самым уязвимым местом танка является корма. Мы не могли упустить такой возможности и бросились за немцами, как псы за лисицами. Вверх и через гребень холма! Едва мы спустились на сотню футов вниз по его противоположному склону, два наших танка были подбиты и потеряли траки. Экипажи сильно обгорели. Пока мы снимали их с брони, снаряды из вольфрамовой стали шлепали по неподвижным корпусам, словно градины в бурю. Мой танк был прошит насквозь в нескольких местах, но оставался на ходу. Мы даже не увидели «Восемь-восемь», обстрелявшую нас. Быстро развернувшись и бросив на песчаном склоне подбитый «Крусейдер» и дымившийся «Хони», уцелевшие машины моего отряда «захромали» прямиком в ремонтную часть. Посмотрев назад, я увидел командира Т-II на башне танка. Он махал нам рукой на прощание.
Следующие пять дней наши полки и эскадроны вели бои, которые позже были названы историками «битвой при Эль-Адеме». Для нас эта битва выглядела как несколько изолированных, непонятных и незавершенных стычек. Нам приказали сформировать бригаду и занять позицию, которую враг намеревался атаковать в ближайшее время. Мы на предельной скорости помчались в заданную точку и заняли ее. Но враг не появился. Несколько часов мы жарились на солнцепеке и окапывались за линией холмов вместе с другими эскадронами, прикрывавшими фланги. Машины из штаба и эшелона «Б» гоняли в тыл и обратно. Внезапно в наушниках прозвучал приказ отходить на соседнюю высоту, потому что немецкие колонны быстрым маршем заходили к нам в тыл. Мы в безумной суматохе оставили позицию, примчались к новой высоте и снова оказались в гордом одиночестве.
Вот типичный четвертый день отступления, реконструированный по записям моего дневника:
— Джама-один вызывает всех Джама. Друзья сообщили о вражеских танках. Код четыре-ноль. Приближаются с юго-запада на расстоянии код три-ноль-ноль-ноль.
Голос капитана в наушниках едва прорывается через треск помех. «Друзьями» он называет наш передовой заслон.
— Приказываю. Третьему (он имеет в виду мой отряд) взять широкий обзор, но не высовываться, пока все машины не выйдут на линию. Остальным повторять мои маневры. Теперь вперед! И слушайте приказы! До связи.
Наш отряд из четырех машин (только что вернувшихся из ремонтной части) выдвигается в направлении противника. Полдень. Жаркое марево снижает видимость до тысячи ярдов. Мы перебираемся через первую линию холмов и рассредотачиваемся с интервалами в триста ярдов — один танк впереди, два на флангах, четвертый страхует. Позади, в пятистах ярдах от нас, капитан Маккоги готовит эскадрон к атаке. Сам он в центре тыловой группы. Через наушники я слышу, как он руководит отрядами и рапортует в полк о том, что впереди видны бронемашины. Мы не знали тогда, что немцы прослушивали наши переговоры. Они использовали на передовой грузовики с пеленгаторами, а их радисты понимали английский не хуже нас и определяли по голосам не только наших командиров эскадронов, но и командиров отрядов. Естественно, они сообщили о наших маневрах той колонне «панцеров», которая двигались на нас. Из штаба нашего батальона пришел приказ: врага остановить любой ценой.
— Я Джама, вызываю Джама-три. Продолжай движение. Сообщай обо всем, что увидишь. Конец связи.
Это он нам. Я трясусь и подскакиваю в куполе, взгромоздившись на брезентовое откидное сиденье. Одно колено упирается в небольшую полку, на которой лежат ручные гранаты, запасной бинокль и четыре книги, которые я читаю в минуты отдыха. Второе колено прижато к боковине затворного предохранителя нашей 74-мм пушки. Я приказываю капралу Пизу, который находится впереди, продвинуться еше на сотню ярдов. Мы держим скорость пять миль в час. Мои глаза прижаты к оптике. Качка, как на ялике в море. Пахнет соляркой и машинным маслом. Поверхность башни так нагрелась на солнце, что жжет локти через рубашку. Внутри танка температура в три раза выше, чем снаружи.
Наконец, я увидел наших «друзей» — два бронеавтомобиля 3KDG (Третьего эскадрона Королевской гвардии драгун). Они несутся к нам, то появляясь на вершинах холмов, то пропадая в ложбинах. Словно водяные жуки на волнах. Иногда я с трудом различаю машины в шлейфах поднятой пыли. Но мне знакомы их контуры. Нас недаром учили долгие месяцы. Я стараюсь быть умелым командиром танка, хотя пока мне редко это удается. Я делаю лишь пятьдесят процентов того, что нужно в идеале. Навыки врага на порядок выше наших — как в тактике, так и в снаряжении. Мы знаем свои слабости, поэтому равняемся на немцев. Я не чувствую страха; для эмоций в бою не хватает времени; слишком большая концентрация внимания требуется для управления танком. Однако я осознаю свои недостатки, малую мощность нашего оружия, ошибки экипажа и штабного руководства. Это неприятное чувство.
Впереди показался длинный холм с ложбиной, в которую может пройти танк. Так мы не будем заметны на фоне неба. Я приказываю Пизу перейти на фланг, а сам занимаю его место.
— Водитель, стой!
Теперь у меня появился обзор. Ветер отогнал дымку марева на юге. Внутри танка температура 110 градусов по Фаренгейту. Через оптику я вижу две полоски пыли, заходящие к нам во фланг на юго-востоке. Первая полоска — это танки; вторая в пяти милях позади — эшелонный транспорт (грузовики с горючим и амуницией).
— Джама-три вызывает Джаму.
Я докладываю о том, что вижу.
— Да, Джама-три. Сообщение принято. Оставайся на месте. Жди приказов.
На холме перед нами появился «жук» — один из бронеавтомобилей «Даймлер» Королевской гвардии драгун. Он поднялся по склону и остановился рядом с нами. На носу машины была нарисована прекрасная красотка, стоящая под душем, роль которого выполнял ствол «Бреды». Ниже написано «Тинк 21». Из люка высунулся незнакомый сержант. Он усмехнулся и крикнул:
— Не будет чем подымить, приятель?
Я просунул руку за рацию, взял с полки пачку отвратительных «челси» и бросил ее сержанту.
— Что там впереди?
Он прикурил две сигареты, передал одну водителю через амбразуру башни и прокричал мне в ответ:
— Там половина всей немецкой армии.
Сержант рассказал, что им пришлось спасаться бегством от пехоты, которую подвезли на грузовиках и больших восьмиколесных бронетранспортерах. Он насчитал не меньше пятидесяти танков Т-III и T-IV.
— При виде этой армады я обмочил свои кружевные панталоны, — добавил в шутку сержант.
Вражеская пехота, размещенная перед танковой колонной, означала для нас большие проблемы — она защищала противотанковые орудия.
— Все станции Джама, вызывает Джама. Приказ! Колеса на юг, идти в одной линии. Нашей целью является вражеская транспортная колонна с припасами. До связи.
Мы так и сделали. Тем временем притормозившие немецкие танки снова начали движение вперед. Они промчались через нашу оставленную позицию на такой скорости, что машины эшелона «Б» едва успели убраться с их пути. Немецкая колонна с припасами на южной части равнины оторвалась далеко вперед. Нам пришлось догонять ее. К сожалению, нас выдавали поднятая пыль и радиоперехваты поступавших команд. Наша атака захлебнулась под свирепым шквалом противотанкового огня. Когда пришел приказ отступать, колонна немецких танков вернулась с западного направления и попыталась отсечь нас от главных сил. Мы потеряли танк Пиза — при резком повороте его правый трак и подвеска превратились в кучу отдельных частей. При близком разрыве снаряда мой водитель ударился о крепление орудия и свалился под рычаги с раздробленной челюстью. Наступали сумерки. Моим третьим танком командовал капрал Ледгард. Мы с ним подобрали экипаж сломавшейся машины и помчались назад к условленному месту, где располагался ночной лагерь эскадрона. Едва мы отъехали, к брошенному А-13 направились два T-III. Гансы тоже любили трофеи. Около полуночи немецкая эвакуационная бригада оттащила танк Пиза в мобильную ремонтную часть. Через пять дней мы увидели его снова — с черным крестом на боку и с экипажем, состоящим из солдат Оси.
День закончился. Мы остались живы. Нас не засунули в брезентовые мешки, и мы не покрыли себя позором. Но нам не удалось сделать и ничего полезного. Фактически мы просто отступили на двадцать миль к востоку от тех позиций, которые занимали утром. Ночью, когда наши добравшиеся до лагеря отряды группировались в поредевшие колонны, враги тоже не отдыхали, стремление к победе ни на миг не ослабевало. Они ожидали рассвета, чтобы снова бросить на нас свои силы, а нам предстояло отбиваться от них, используя ту же никчемную тактику, бронетехнику и вооружение.
Каждый имел тошнотворное чувство, что враг превосходил нас числом и умением. Мы буквально ощущали силу гения немецкого фельдмаршала. Он заказывал музыку, мы танцевали под нее и всегда оказывались на шаг позади. Роммель концентрировал свои силы; мы расходовали свои ресурсы по мелочам. Если немцы атаковали, то делали это массированным штурмом. Когда вы видели их танки — колонны и фланговые прикрытия — казалось, что весь мир несется на вас. Стиль немцев был великолепным и смелым; они мчались вперед! Каждый из них был маленьким Роммелем. Обнаружив малейшую брешь, они использовали ее безжалостно и без колебаний. Немцы превращали малые победы в один большой триумф. Мы же отличались храбростью, но не имели их тактических навыков. Наши наскоки походили на детские драки — порыв души и никакого смысла.
Там, в ночном лагере — в круге грузовиков, танков, броневиков и тыловых машин, как будто среди каравана повозок в каком-то американском вестерне, — командиры отрядов и эскадронов собрались у грузовика полковника Л. Люди сидели под маскировочной сеткой в плотном дыму сигарет и трубок. Мы чувствовали, что контроль над ситуацией выскальзывает из наших рук. Территория была слишком обширной, а враг оказался быстрым и мобильным. Командиры эскадронов спрашивали у Л. о расположении врага. Он не знал. Бригада не знала. Дивизия тоже не знала.
Последовали дни хаоса и беспорядка. Тактика Роммеля заключалась в том, что он одновременно бросал в атаку и танки, и противотанковые орудия. Немцы захватывали стратегические позиции, угрожая нашим флангам или отрезая пути отступления. Когда они наступали, нам приходилось контратаковать, чтобы не превращаться в неподвижные мишени. Ранг наших орудий не позволял нам вести заградительный огонь на дальней дистанции, поэтому единственным выбором было сближение с врагом. А он того и хотел. Мы бросали наши «Хони» и «Крусейдеры», со слабыми пушками и броней, на роммелевские T-III и IV, а те тут же выходили из зоны огня, оставляя нас перед хорошо укрытыми и дьявольски мощными «Восемь-восемь» и Рak-38. Противотанковые орудия разрывали нас на части. Когда немцы видели, что на поле боя уже достаточно дымящихся и подбитых союзнических танков, их «панцеры» появлялись снова, идя в лобовую атаку или окружая нас с флангов. Наши парни сдавались в плен целыми отрядами. С каждым новым сражением мы теряли все больше и больше людей и танков.
Армия союзников продолжала отступать. В суматохе терялась и расшатывалась целостность подразделений. Полки рассыпались по частям. Бригады разрывались на части. Целые эскадроны пропадали бесследно. Возможно, это описание вызовет скепсис у гражданских лиц. Неужели такие огромные машины, как танки, могли теряться в пустыне? Но бригада на марше растягивалась на десятки миль. Когда начинались песчаные и пылевые бури, когда полуденное марево затмевало обзор, или танки двигались в кромешной темноте, когда колонны шли под огнем, и некоторым машинам приходилось перемещаться быстрее при атаке или отступлении, то отбиться от своих отрядов не только было очень просто, но и требовалась огромная концентрация внимания и ума, чтобы не отстать от главных сил. Фактически такое разъединение считалось нормой. В точку сбора возвращались только те солдаты, которые знали, как в ночном небе изгибаются линии трассеров, помогавшие нашим потерянным товарищам понять без телефонии и радиосвязи, где они находились относительно своих частей.
В боях у Ведьминого котла наш эскадрон потерял восемь танков из шестнадцати. На Королевском кресте южнее Тобрука мой отряд из четырех машин сократился до единицы, а затем до нуля. Пиз чудом выбирался из четырех подбитых танков, я из трех. Когда поздними вечерами прибывало пополнение, каждый командир отряда хватал то, что попадалось под руку. Люди менялись так же быстро, как машины. Как только колонны из тыла с грохотом въезжали в ночной лагерь, мы набирали парней, которых прежде никогда не видели — экипажи и танки, отделившиеся от своих эскадронов, полков и бригад. На седьмой день после падения Бир-Хачейма то же самое случилось и с нами. Мы отстали от эскадрона. Я имел два новых танка и четыре незнакомых экипажа. Из-за больших потерь в 4-й бронетанковой бригаде командование объединило наши поредевшие силы с отрядами индийской и южноафриканской пехоты.
Так как организация войск на огромном и беспорядочном поле битвы развалилась почти окончательно, импровизация стала повсеместной нормой дня. Протокол радиосвязи требовал, чтобы командиры танковых отрядов вели переговоры лишь с своим эскадроном и только через непосредственных начальников. Раньше за нарушение или обход этого правила люди шли под трибунал. Теперь же командиры прорывались на любые доступные частоты в надежде найти помощь от любого, кто мог бы ее предоставить. На девятый день, отступая к оборонительной линии вдоль трассы Тобрук — Эль-Адем, я вышел на частоту артиллеристов и вдруг услышал знакомый голос.
— Адские яйца! А это, случайно, не Чэпмен из Магдалены?
— Кто спрашивает?
Это был Стайн. Его две орудийные батареи, стрелявшие 25-фунтовыми снарядами (вернее, те пушки, которые еще функционировали), каким-то образом смешались с сохранившимися остатками нашего полка. Через пару ночей мы столкнулись друг с другом в лагере у командного грузовика полковника Л.
— Ей-богу! — обняв меня, воскликнул Стайн. — Встреча с тобой почти наполнила смыслом всю эту канитель!
Будучи капитаном, он выполнял обязанности майора. Я с трудом узнал его. Неприятный шрам от ожога пятнал одну половину лица. Позже другой офицер рассказал мне, что шрапнель раздробила Стайну колено. Вид у моего друга был усталый, но авторитетный. Капитаны и лейтенанты уважали и любили его. Он был их командиром. Стоило ему появиться у грузовика, как тут же восстанавливался порядок.
На фронте вообще происходило что-то невероятное. Под гнетом отступления и неурядиц, после ряда необдуманных приказов, приведших к анархии, многочисленным потерям, смертям, ранениям и прочим бедам, в армии начал проявляться дефицит толковых лидеров. Эти жесткие обстоятельства породили плеяду ярких и талантливых офицеров. Но другие, показав себя бездарными слабаками, сложили с себя полномочия или подверглись презрительному пренебрежению солдат. Во многих воинских подразделениях реальными командирами становились младшие офицеры. Так случилось и со Стайном. Он был только капитаном, но порой выполнял обязанности полковника — причем справлялся с ними настолько хорошо, что мы даже не замечали разницы в погонах. Судя по стилю руководства и уверенности, с которой он отдавал приказы, не говоря уже о рвении его подчиненных, я думаю, Стайн вполне подходил на должность командира батареи. Но мне потребовалась ночь или две, чтобы понять простую истину: его фамилии не было в списках военного истеблишмента. На самом деле он стал командиром батареи по воле ситуации — точнее, принял эту должность в критический момент безвластия.
Стайн всегда ценился как умный наставник. Он использовал свой талант и на фронте. Раньше при отступлении орудийные расчеты, попав под прицельный огонь противника, просто паковали вещи и смывались. Они бросали снаряды, технику и пушки. Многие из них поступали так и теперь. Но Стайн наложил запрет на подобные действия. Он командовал двумя батареями и попеременно перемещал их вперед и назад — то есть одна из батарей осуществляла прикрытие, а вторая находилась перед танками и при необходимости стреляла по ним прямой наводкой. Иногда его подразделение так далеко выдвигалось к противнику, что действительно оказывалось перед самыми танками. Он учил своих людей действовать в последовательности «встал, пальнул, закурил, затем занял новую позицию и сделал то же самое». Стайн набирал корректировщиков огня из легкораненых солдат и из отрядов эшелона «Б», чьи машины были сломаны или подорвались на минах. Он снабжал их сотню раз чиненными рациями и трофейными грузовиками «Брен»; учил, как вызывать огонь при различных условиях; и всегда отдавал простой приказ: «Сделай жизнь невыносимой для немецких „Восемь-восемь“». За свою энергичность Стайн славился на всем нашем фронте.
Такой же умный офицер имелся и в нашем полку. Это был майор Майк Меллори — помощник комбата, с которым я встретился на серпантине у Соллума. В мирной жизни он работал театральным продюсером в Лондоне (а прямо перед войной помог Ирен Коли сняться в фильме «Ее сладкие грезы»). Никто не знал, насколько прежняя профессия подготовила его к должности командира, но в одном мы не сомневались точно: полковник Л. не вывел бы нас живыми из той мясорубки. Подгоняемые инстинктом сохранения, младшие офицеры группировались вокруг Меллори. Мы слушали его приказы. Мы делали все, что он говорил. Он стал de facto командиром батальона, а поддержка Стайна и двух-трех майоров из других войсковых подразделений обеспечила ему успех почти во всех начинаниях.
Высшее командование потеряло контроль над полем боя. Не имея сведений о расположении своих частей, и уж тем более о позициях врагов, штаб бригады не мог понять, что делать с теми и другими. В моем дневнике говорится о четырехдневном промежутке, когда приказы вообще не поступали, а затем, возобновив свой поток, не имели никакого отношения к состоянию дел на нашем участке фронта. Их выполнение могло привести к еще большей трагедии, чем та, которая уже происходила.
— А не послать ли мне эти бумажки подальше? — сказал однажды Меллори, прочитав очередное вопиющее указание.
Когда он скомкал лист дешифровки и швырнул его в мусорное ведро, все офицеры захлопали в ладоши. И тогда Меллори объявил свой главный приказ:
— С этого часа забудьте о героизме. Если я услышу, что какой-то офицер совершил доблестную вылазку или принял красивую позу, клянусь небесами, я лично найду его и откручу ему тупую голову.
Он объявил вне закона все несанкционированные отступления.
— Никто не может собрать вещи и выйти из боя. Это плохие манеры.
Таким был стиль нашего нового лидера. Он вернул порядок. Он восстановил мораль и храбрость солдат. Меллори точно описал проблему и нашел ее решение.
— Враг атакует нас одновременно танками и противотанковыми орудиями, которые действуют вместе и слаженно. Немцы давят нас массой, а мы бросаемся на них жалкими кучками. Это самоубийство. Отныне мы будем наступать и отступать как единое целое. Взаимовыручка должна стать главным правилом.
Кроме «Грантов» с их 75-мм пушками, Восьмая армия не имела танковых орудий, которые могли бы стрелять фугасными снарядами, — к сожалению, только они были способны эффективно уничтожать немецкие «88» и их орудийные расчеты. «Хони» и «Крусейдеры» не годились для такой задачи.
И именно тут отличился Стайн. Заручившись согласием Меллори, он укомплектовал часть своих батарей 25-фунтовыми пушками, которые могли стрелять фугасами. Стайн всегда держал их наготове, хотя это было ужасно рискованным делом. Наши артиллеристы находились в чертовски сложном положении: им давалось лишь несколько минут, чтобы выстрелить и смыться. Пушки Роммеля тут же огрызались ответными залпами, а пехота немцев переносила огонь на нашу артиллерию. Поэтому мы, танкисты, держались поблизости, несмотря на опасность. 25-фунтовые пушки Стайна являлись единственным оружием, которое мы имели против «Восемь-восемь» и немецких «паков». Только эти пушки могли подбить T-III и T-IV на расстоянии в тысячу ярдов. Поэтому мы защищали их любой ценой. И это было не тактическим решением, а вопросом жизни и смерти.
— Послушайте меня, друзья, — предупредил нас Меллори на совещании в ночном лагере. — Я готов простить вам многое, но одного не потерплю! Не бросайте наших парней на милость врага. Не важно, как горячо вас припекает. К черту военный протокол и высокопарные речи о чести. Я просто не смогу жить, предав боевого товарища. И я никому не позволю проявлять такую трусость.
Мы нуждались в подобных назиданиях. Наши отряды оказались в абсурдном положении. Мы, как какие-то гражданские люди, искали смысл и решали проблемы, вместо того чтобы действовать по отработанной методике. Но у нас не было готовых вариантов. Хуже того, нам приходилось обучать новичков за несколько часов перед боем — иногда в ночь перед их первым сражением, — а по сути мы были почти такими же «зелеными», как и они. Свежие «тела» поступали из тыла и превращались в трупы еще до того, как мы узнавали их имена. Стайн воспринимал это спокойно. Остальные молодые офицеры старались следовать его примеру.
На тринадцатый день отступления, закончив пораньше вечерние дела, мы со Стайном выкроили несколько минут для разговора. Присев на откидной борт ремонтного грузовика, мы прихлебывали холодный чай с ромом — из той самой фляги, из которой он оживлял меня однажды ночью в Винчестере. Я поинтересовался, продолжал ли он писать стихи.
— Нет, черт возьми, и больше никогда не буду.
Он указал на танки и людей, которые собрались в ночном лагере.
— Такой материал требует прозы. Тут нужны короткие фразы — простые и сильные.
Я признался ему, что он снова удивил меня — что в наши студенческие дни в университете он был совершенно другим.
— Вовсе нет, — ответил Стайн. — Изменились лишь события. Они вынуждают нас переходить от слов к действиям. И какая тут может быть литература, кроме сочинения рапортов о происшедших событиях? Мы с тобой спустились на страницу ниже.
Он спросил, удавалось ли мне писать что-нибудь.
— Пытаюсь иногда, — ответил я. — Только все получается плоско и нереально. Мне не хочется обманывать себя, Стайн. Я был хорошим студентом и, возможно, поднялся бы на уровень аспиранта. Но не выше.
— Вот об этом и говорил Лоуренс! И посмотри, что сделал наш парень из Оксфорда!
Он имел в виду Томаса Эдуарда Лоуренса. Лоуренса Аравийского. Стайн рассказал, что когда он приехал в Египет, то сразу попросился в пустынную группу дальнего действия. Он мог быть ужасно настойчивым.
Я поведал Стайну о своих прошениях в САС, которые так и остались не принятыми.
— А тебе они почему отказали?
— Дивизия не одобрила мой переход в другое подразделение. Они сказали, что не могут разбрасываться офицерами артиллерии. Придурки! Я неплохо бы выглядел среди пророков и скорпионов.
Стайн засмеялся.
— Чэп, я должен рассказать тебе об одной тайне, которую не посмел бы открыть ни одному другому человеку. Моя жизнь на излете.
Он встряхнул головой.
— Я знаю, нехорошо говорить старому другу, что готовишься отдать концы — тем более англичанину, чья судьба подвешена на нитке. Но, ей-богу, жизнь от этого становится еще краше, не так ли?
Он спросил, имел ли я когда-нибудь предчувствие собственной смерти. Я ответил шуткой — сказал, что в последнее время слишком устаю раздавать пинки под зад и просто не успеваю отслеживать подобные мысли.
— Ты не мог бы сохранить это у себя, дружище? Он сунул сложенный конверт в мой нагрудный карман.
— Что там?
— Завещание, которое делает тебя распорядителем моего состояния.
— Не шути так, Стайн.
Его лицо было серьезным. Он спросил, помню ли я нашу беседу о двадцатом веке и о его безмерном презрении к этому времени.
— Все осталось в прошлом, Чэп. Сейчас мы живем перед взором Христа.
Он засмеялся и указал на пустыню вокруг нашего лагеря.
— Мы племя. Мы стали ветхозаветным народом. И немцы тоже, бедные ублюдки.
Он поднял фляжку.
— Знаешь, я привык чувствовать себя оторванным от своей общины, как мой отец назвал бы наше офицерское сословие, — продолжил Стайн. — Мы отличаемся в званиях, но не более того. Однако здесь я научился любить их. Даже старших офицеров! Адские колокола! Я готов любить и фрицев, этих проклятых свиней.
Он продолжал говорить, как будто всматриваясь в будущее — с чертовски серьезным лицом. Жизнь и смерть. Разве не забавное противоречие? Сами боги смеялись над нами, заметил он.
— Но не мрачно, а с долей дружеской шутки.
К нам подошел заместитель командира Меллори.
— О чем вы тут болтаете?
— Тебе такого не понять, — ответил Стайн и протянул ему флягу.
— Может, прерветесь ненадолго?
Меллори указал на командный грузовик, рядом с которым собирались офицеры — очевидно, для вечерней порции приказов.
— Посмотрим, сможем ли мы выбраться из этого ада и продержаться еще один день.
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Два следующих эпизода воссоздают атмосферу отступления. В первом из них участвовал полковник Л. Наш командир болезненно переживал презрение людей к нему и их симпатию к майору Меллори. Он чувствовал вину за собственную слабость и спазматически пытался утвердить свой пошатнувшийся авторитет. Именно это и привело к инциденту. Отступая в пустыню у Гот-эль-Талиба южнее форта Капуццо, Л. приказал эскадрону «А» занять позицию на холме, который обозначился на карте как высота 99. Мы прибыли туда с другими отрядами (всего одиннадцать танков) и устроились на склоне вдоль гряды лицом на запад. Через несколько минут на нас начали падать снаряды. Сначала в воздухе рвались фугасы, которые «88» использует для пристрелки. Затем эскадрон поутюжили из «панцеров» T-IV, которых мы даже не видели. Позже в ход пошли более мощные снаряды. По их разрывам Пиз определил работу 105-мм полевых орудий. И это дерьмо сыпалось на нас не спереди, где полагалось быть врагу, а сзади и слева. «Какого дьявола?» — подумали мы.
Я взял с собой сержанта Хэскелла по прозвищу Тик и лейтенанта Мэрсдена, которого мы звали Герцогом. Он командовал одним из приданных отрядов. Подобравшись к вершине холма, мы заметили пехоту, которой полагалось окопаться и ждать приближения врага. Солдаты окопались, все верно, но только они стреляли в нас! Это были немцы! Либо штабисты что-то напутали с картой, либо мы оказались не на той высоте. Я вышел на связь с батальоном, доложил ситуацию и попросил разрешение на атаку немецкой пехоты.
— Держите позицию, — ответил полковник Л. — Никаких действий без моего приказа.
Тут не требовалось большого ума, чтобы просчитать дальнейший ход событий. Естественно, что наши соседи из Африканского корпуса не стали бы стесняться. В любой момент они могли оказаться у нас на коленях, выслав гранатометчиков с ранцами зарядов panzerfaust. Хуже того, артиллерия Роммеля вышла на дистанцию. Я снова вызвал батальон и попросил разрешения выйти из-под обстрела. Дайте нам сделать что-нибудь: либо пойти в атаку, либо отступить назад. Нет, ответил полковник Л., добавив несколько обидных слов о моем несоответствии мужскому роду. Мэрсден вступил в разговор и заработал свою дозу таких же оскорблений. Один из «Крусейдеров» в его отряде получил прямое попадание и загорелся. Когда из моторного отсека пошел черный дым, экипаж торопливо провел эвакуацию. Хэскелл указална южный фланг. Там, примерно в трех тысячах ярдах, к нам быстро приближалась фаланга темных точек. Я доложил об этом в штаб. Хэскелл добавил к моим цифрам еще десять танков, только что замеченных на дальней линии холмов. Тем временем мерзкие разрывы от снарядов 105-мм пушек продолжали приближаться. Шрапнель защелкала по корпусам. Песок покрылся ковром из дымящихся кусочков стали. Л. по-прежнему не разрешал нам покидать позицию.
— К черту все! — прокричал Хэскелл. — Я не собираюсь торчать здесь и ждать, когда фрицы прибегут сюда галопом и надерут наши сырные дырочки!
В тот же миг разрывной снаряд прошел рикошетом мимо нас в трех футах над песком и на скорости двести миль в час. Его кошачий визг оставил меня без воздуха в легких.
— «А» эскадрон, — проревел голос Меллори в наушниках, — начинайте отходить в организованном порядке!
Мы выполнили этот приказ, прежде чем Л. успел отменить его. Вот так командование переходило от слабого офицера к сильному. Чины не менялись; в бумагах не появились новые записи. Но каждый человек понимал все без слов.
Тем вечером Л. и Меллори уединились в штабном грузовике. Мы слышали, как они говорили на повышенных тонах.
— Прямо как Блайг и мистер Кристиен,[32] — сказал Мэрсден, когда я сменил его в 22.00 на дежурстве по лагерю.
Чуть позже пришел Стайн. Я угостил его чаем. Еще через несколько минут из штабной машины вышел Меллори. Его покрасневшее лицо пылало от гнева. Затем в проеме дверей появился Л.
— Шоу закончилось, — рявкнул он на Стайна.
Повернувшись ко мне, он спросил, не отрывают ли меня служебные обязанности от чтения книг. Следующим вечером Л. накинулся с нецензурной бранью на храброго, но немного уставшего командира отряда, которого я назову просто К. На пике разгромной тирады молодой офицер, совершенно без дурных намерений, сменил позу и опустил ладонь на кобуру.
— Давай, стреляй! — закричал Л. — Ведь вы все хотите этого, не так ли?
Наша армия отступила к «проволоке» на египетской границе. Мы запоздало постигали опыт «стариков» из 4-й и 7-й бронетанковых бригад. Мы поняли разницу между «связкой» и «свободой». Войсковая единица находится в «связке», если она контактирует с другими подразделениями справа и слева. Когда же она лишена любой поддержки и оставлена на саму себя, то начинается «свобода». Силы в «связке» могут держаться долгое время. Свободная сила способна только на бегство.
Мы начинали понимать, что искусство пустынной войны заключалось в выдворении плохих парней на «свободу» и в удержании своих сил в крепкой «связке». Именно в этом Роммель был великолепен. Его танки появлялись массивной волной из ниоткуда. Смелыми наскоками или хитрыми отвлекающими маневрами они разрывали нашу линию обороны, и фельдмаршал тут же вгонял в возникшие бреши клинья своих «панцеров». Оборона ломалась на части. Разъединенные подразделения оказывались на «свободе».
Нам приходилось отступать. Это не было трусливым и стремительным бегством. Мы разворачивались в новую линию и восстанавливали «связку» друг с другом. Второй действительно неприятный эпизод случился с моим отрядом при обороне горной гряды Мюзерат близ Эль-Дуды в пустыне восточнее Тобрука. Один конец этой природной преграды защищала австралийская пехота. На другом обосновались три-четыре отряда британских танков. Немцы атаковали гряду ранним утром, но были отбиты. Второй штурм начался после полудня. Его поддерживали тяжелые орудия «Восемь-восемь» и несколько танков T-IV, которые стреляли с дальней дистанции и часто меняли позиции.
Мы знали (хотя и не могли видеть), что за ними находилось крупное соединение быстрых Т-III и моторизованной пехоты. Они ожидали сигнала. В какой-то момент враг должен был усилить натиск и нанести основной удар по самой уязвимой точке на гряде. Стайн расположил одну из двух батарей в нескольких милях в тылу. Ее заградительный огонь удерживал немецкие «Восемь-восемь» от дальнейшего продвижения к нашим позициям. Сам он командовал второй батарей, размещенной неподалеку от нас на гряде. Для ведения дальней стрельбы Стайн выслал вперед корректировщиков огня. Они переезжали с места на место, прежде чем враг успевал открыть по ним огонь. В их распоряжении имелись два танка и два броневика. Прикрытием служили мобильные группы на нескольких джипах и грузовиках марки «Брен». Мой отряд, состоявший из двух «Крусейдеров» и одного А-9, также выдвинулся вперед для защиты этого участка. Одним «крестоносцем» командовал вновь прибывший капрал Уикс. А-9 находился под началом Пиза. Второй «Крусейдер» был мой. Нам позарез не хватало горючего и боеприпасов. Мы устали, как черти. До наступления темноты оставалось два часа. Всю вторую половину дня мы выжидали нескольких мгновений затишья, чтобы отойти назад и заправить баки. Но вражеский огонь не прекращался. Грузовики снабженцев тоже не могли приблизиться к нам.
Внезапно в наушниках прозвучал настойчивый сигнал. Один из «Бренов» был подбит. Эти машины (чуть крупнее джипов и с открытым верхом) использовались для многих целей, но в основном для транспортировки пехоты. Поврежденный грузовик перевозил мобильную группу прикрытия, защищавшую корректировщика Стайна. Мы не знали, что там случилось и насколько серьезно пострадали люди. Нашему отряду приказали взять их на броню. Уикс в разведывательном танке мчался первым. Вскоре мы увидели подбитый «Брен», от которого поднимался столб густого черного дыма. Чтобы защитить грузовик, тыловая батарея Стайна создала впереди дымовую завесу.
И тут немцы бросились в атаку. По ложбине, тянувшейся к северо-западу от гряды, хлынула темная масса танков. Я слышал, как Герцог докладывал: «Пять-ноль T-III и IV. Повторяю, пять-ноль». Эта армада катилась прямо к горевшему грузовику и находилась от него примерно в четырех тысячах ярдов. Танки шли не плотным ядром, а раздельно. Одна часть останавливалась и стреляла, а другая мчалась вперед. Затем они менялись: передние танки останавливались и открывали огонь, а задняя когорта подтягивалась, осматривалась и снова выпускала залп. Как только Уикс подъехал к грузовику, в него угодил фугас. Снаряд выбил столб дыма из моторного отсека. Я вызвал ребят по рации. В наушниках было слышно, как Уикс орал на своих парней. Похоже, один или двое из них получили ранения. Внутри танка царил хаос. Мы с Пизом находились в трехстах ярдах позади, когда я увидел еще одну вспышку фугаса. «Крусейдер» Уикса «сел на живот». Такое бывает, когда у танков ломается подвеска.
Позиция Стайна располагалась на юго-восточном крае гряды; он видел все, что происходило на равнине. (Я узнал это позже от Меллори, поскольку в то время был занят другими проблемами.) Очевидно, Стайн понял, что перемещение вражеских танков являлось началом основной атаки. Наш край гряды стал для немцев их schwerpunkt — критической точкой прорыва. Стайн видел, что в этом месте не было ни одного британского танка, кроме моей урезанной группы и отряда Мэрсдена. А мы уже несли потери. Помощи ждать не приходилось. Черные контуры «панцеров» виднелись теперь в 3500 ярдах. Стайн приказал своей батарее выкатиться вперед на равнину, а затем найти возможные прикрытия. 25-фунтовик представляет собой небольшую пушку. Ее дульный щит чуть выше человеческого плеча. Трое мускулистых парней могут перетащить ее на руках на любую позицию. Но стреляет она быстро и наносит солидный ущерб. Короче говоря, Стайн оказался в 3000 ярдах от немецких танков. Я не слышал его по рации; он был на другом канале. Но Меллори позже рассказал мне, что Стайн одновременно направлял огонь передней батареи и корректировал залпы тыловых орудий, а заодно запрашивал помощь от всех, кто мог его услышать.
К тому времени мой «Крусейдер» находился в ста ярдах от горевшего танка. Пламя с ревом вырывалось из моторного отсека. Я еще раз вызвал Уикса по рации и приказал ему эвакуировать экипаж. Находясь в подбитой машине, он, видимо, не понимал грозившей опасности. Пламя подбиралось к боеприпасам. Кроме того, парни могли задохнуться в дыму.
— Если я выгляну, они спустят на меня всех собак, — ответил Уикс, имея в виду, что попадет под огонь пулеметов.
Я отослал Пиза за людьми из подбитого грузовика, а сам направил танк на прикрытие Уикса. Мы услышали, как пули, будто камни, загрохотали по башне. Огонь шел слева, поэтому я приказал водителю зайти к левому боку горевшего танка и заслонить его нашим корпусом. Мы включили дымовые генераторы. Черная сажа взметнулась вверх. Я услышал титанический грохот и почувствовал: наша машина встала как вкопанная. Сначала мне показалось, что в нас попал снаряд. Но нет, мы просто врезались среди дыма в танк Уикса.
— Чертовы яйца!
Я услышал ругань Дэллинджера, моего водителя.
— Тут темнее, чем в заднице!
Несмотря на критическую ситуацию, я рассмеялся.
— Что тут смешного? — рявкнул Дэллинджер.
Наш танк дрогнул и развернулся, когда один трак нашел сцепление, а второй завис на чем-то — скорее всего, на гусенице Уикса. Его рация теперь молчала, и я никак не мог связаться с ним. В моем уме засела мысль: «Какая адская возможность умереть героической смертью!»
Я открыл люк, вскарабкался на башню, но забыл перекрыть дымовые свечи. Они изрыгали черное зловонное облако, которое лишило меня воздуха, когда я начал звать Уикса. Была надежда, что его экипаж уже выбрался из танка, однако все оказалось гораздо хуже. Сквозь дым я увидел Уикса, который вытаскивал стрелка из люка башни. Пламя бушевало прямо рядом с ними. Если бы танк взорвался, мы испарились бы в одной красной вспышке. Хотя наша плоть и без того могла свариться в любое мгновение. Я начал спускаться, чтобы помочь капралу вызволить экипаж из машины. Это казалось не очень опасным делом, учитывая то, что оба танка были затемнены «стигийским мраком», а моя машина прикрывала нас от вражеских пулеметов. Меня распирала злость на немцев, потому что до этого момента в африканской кампании доминировал дух рыцарства, который диктовал пулеметчикам прекращать стрельбу, когда танкисты выбирались из горящей машины. Я спрыгнул вниз, ухватился за скобу слева от орудийной башни и поднялся на багажную полку, наверху которой, как поленья в сочельник, горели рюкзаки и спальники экипажа. Мне оставалось лишь немного приподняться и принять стрелка. Я не понимал, почему пули продолжали свистеть вокруг нас. Затем до меня дошло, что это работал второй пулемет — и он обстреливал танки с другого направления. (В конечном счете оказалось, что это был наш пулеметчик. Он позже получил строгий выговор за стрельбу по своим сослуживцам. Но тогда он палил во все, что двигалось. Вот такая вышла история.)


Пока я поднимался к Уиксу, по корпусам обоих танков колотили и рикошетили снаряды 50-го калибра. Трассирующие пули мелькали и визжали вокруг меня, капрала и его стрелка. Внезапно ветер изменился. В одну секунду дым сдуло в сторону, и машины остались на виду у двух пулеметчиков. Только стыд за свою трусость и восхищение мужеством Уикса — а также атмосфера грозившей нам опасности и ярость на немцев за обстрел при таких условиях — помешали мне забраться обратно в люк, из которого я только что вылез. Короче говоря, к нам на помощь примчался Пиз на своем А-9 (с уцелевшими парнями из подбитого «Брена», которые неистово вжимались в каждую ямку на корпусе танка, прячась от свистящих пуль). Мы кое-как вытащили экипаж из машины Уикса, перегрузили раненых ребят ко мне и дали деру оттуда. А его танк так и не взорвался. Буквально через четыре дня мы столкнулись с ним на поле боя. На его борту белыми буквами было написано «Бешеная Марта», и управляли им теперь рачительные немцы.
Пока мы выбирались из этой передряги, Стайн, оборонявший подходы к хребту, вписал свое имя в легенды Королевской артиллерии. Его пушки, стрелявшие 25-фунтовыми снарядами, были очень уязвимыми при такой отчаянной и открытой манере боя. Орудийный расчет, прикрытый лишь тонким щитком (спасавшим заряжающих от вспышки при залпе), не имел защиты от пулеметного огня или фугасов. А этого добра было навалом — не только от приближавшихся танков, но и от «Восемь-восемь» и 105-мм пушек. Весь трагизм ситуации заключался в том, что ничего подобного бы не происходило, если бы Восьмая армия получала нормальное вооружение и обладала эффективной тактикой. Немцы имели орудия, которые могли стрелять осколочными и фугасными снарядами. Почему у нас не было таких пушек? Почему нашим парням все время приходилось импровизировать? Почему наши артиллеристы проявляли доблесть и рисковали своими жизнями из-за отсталого вооружения, которое следовало модернизировать месяцы назад? Почему нужны были герои, подобные Стайну, чтобы использовать эти медлительные, ничем не защищенные орудия против современных немецких танков? Вся организация военных действий выглядела сплошным безумием.
Атака немцев длилась долго. Она захлебнулась лишь тогда, когда австралийская пехота при поддержке двух эскадронов «Грантов» убедила врага зайти к нам попозже. Исход боя был продуктом удачи и рыцарства — неплохая сага для полковых летописцев, но дурная пародия на правила ведения войны. Стайн потерял девять храбрых парней и четыре орудия. Трудно поверить, однако сам он не получил ни царапины. Его батарея в тот день подбила пять «панцеров» — наверное, не очень внушительная цифра, но действия его людей помогли удержать линию фронта и сохранить нашу позицию. Если бы не Стайн, потери людей и машин могли бы возрасти раз в двадцать. И еще неизвестно, что стало бы с нашим полком.
После сражения Меллори представил Стайна к ордену «За выдающиеся заслуги», а четырех его людей к боевым медалям — причем троих посмертно. Нас с Уиксом отметили благодарностями. Пустяковые почести. Позже Меллори рекомендовал наградить Уикса «Медалью за мужество», а меня — орденом «Боевого креста». Когда я пришел к нему и рассказал реальную историю (после чего, на мой взгляд, с меня нужно было сорвать погоны, а не упоминать в наградном приказе), он засмеялся и сказал:
— Все равно не отзову прошение. Представь, как упоминание о награде будет классно выглядеть в твоем некрологе.
Восьмая армия продолжала отступать.
Следует сказать, что взорванные «Крусейдеры», «Гранты» и «Хони», которые сотнями пятнали пустыню, не всегда были жертвами вражеского огня. Часто танки бросали из-за технических поломок, столкновений друг с другом, неверных маневров или элементарного отсутствия горючего. Когда танк переставал функционировать, экипаж выполнял указание начальства и разрушал машину, чтобы та не досталась врагу. Кстати, вывести из строя танк не так уж и просто — даже если он ваш собственный и стоит на месте. Обычно наши парни просто снимали затворы, сжигали шифры, разбивали рации, затем обливали горючим моторный отсек и бросали зажженную спичку. Многие не делали и этого. Они просто «топили сучку в канаве» и смывались с поля боя. Немцы забирали и использовали десятки наших танков, сотни грузовиков и транспортеров. Это вызвало несколько скандалов. Военные корреспонденты глумились над армией. Каждый целый «Грант» или «Хони», брошенный нашими отступавшими колоннами, вызывал бурю проклятий у солдат, которые знали, что через несколько дней они столкнутся с этими машинами, под завязку набитыми Гансами и итальяшками.
Из своего разгрома мы вынесли два урока. Во-первых, нам стало понятно, какими несмышлеными птенцами мы были на этой войне — в том числе и наши командиры, да и вся бригада в целом. Во-вторых, нас изумляло, насколько хорошо мы (англичане и союзнические части) могли импровизировать. Под шквальным огнем наши ребята раз за разом проявляли чудеса оперативности. Я чувствую огромную гордость за действия британских солдат, которые были выкованы не тренировкой или традицией (хотя и этого хватало вдоволь), но принадлежностью к великой нации. Наши парни делали все, что могли, а если им что-то было не по силам, то тут уже не их вина. Конечно, немцы показали себя храбрыми и умными солдатами. Но в конечном счете мы разбили их наголову. Пусть у нас не было такого гения, как Роммель, однако мы имели множество толковых солдат и офицеров.
Наши эскадроны двигались по трассе к побережью. В то время я больше боялся не за себя (поскольку, как и другие кретины, верил, что защищен судьбой от снарядов и пуль), а за Роуз и за ее безопасность. Мне никак не удавалось дать ей знать, что со мной все в порядке. Я надеялся, что военно-морской флот эвакуирует ее из Александрии вместе со штабной разведкой, где она работала. Но даже в Каире она не находилась бы в безопасности. Каждый раз, когда мы проезжали блокпосты, на которых сохранилась проводная связь, я пытался дозвониться до Роуз по телефону. Это казалось безнадежной затеей. Каир пребывал в панике. Гражданские и многие военные коммутаторы перестали действовать. Перемещаясь по трассе, мы не знали, кто руководил нами и всей кампанией. У нас не имелось никаких планов на перспективу и, не видя дальше своего носа, мы продолжали отступать.

14:30, 26.06.42. Наша колонна находится где-то около Эль-Даба. Дым и горящие строения видны до самого горизонта. В светлое время дня нас бомбят «Юнкерсы», а по ночам не дают покоя «Хеншели» и итальянские «Макки». Они летают прямо над трассой. А почему бы и нет? Ведь стрелять в них некому.


Отступление превратилось в мировой чемпионат по дорожным заторам. Широкое шоссе на сотни миль было запружено автомобилями и орудиями (по четыре, а то и по шесть единиц в ряд), тягачами и австралийскими «Порти», с небольшими пушками, стрелявшими 2-фунтовыми снарядами, санитарными машинами, броневиками и грузовиками, с открытым и брезентовым верхом, танками, передвигавшимися на транспортерах и на собственной тяге.
В очередном заторе мы услышали слухи о близости Роммеля. Нам рассказали эту байку (оказавшуюся чистой правдой) солдаты британской батареи, часть которой попала в окружение и была вынуждена сдаться. Немецкий капитан, державший их в осаде, захватил в плен высокопоставленного британского офицера. (Этим пленником был Десмонд Юнг, который позже, став бригадным генералом, написал одну из лучших книг о фельдмаршале Роммеле.) Капитан под дулом пистолета потребовал, чтобы Юнг приказал другим отрядам сдаться и сложить оружие. Наш офицер послал его к чертовой бабушке. Внезапно пыль взвилась столбом, появилась штабная машина… и из нее вышел сам Роммель. Капитан доложил о ситуации. Лис пустыни подумал и сказал: «Нет, такое требование подорвет дух рыцарства и войдет в противоречие с честными правилами ведения войны». Он приказал своему подчиненному найти другое решение проблемы, а затем предложил Юнгу холодный чай с лимоном из собственной фляги.

08:00, 27.06.42. Маневрируя на трассе и пытаясь выбраться из транспортной «пробки», я завяз на верблюжьей тропе среди огромного количества машин. Идет ливень. Арабы продали нам яйца. Взамен они попросили алюминиевую фольгу — не могу понять, для какой цели. Они пришли в экстаз, когда я отдал им небольшой кусок обертки от наших пищевых пайков. Хвала небесам и Королевским воздушным силам. Если немцы захватят первенство в небе, эта дорога превратится в кладбище длиною в сотни миль.


Появились новые слухи о Роммеле. Говорят, что он лично преследует нас на трассе и едва не наезжает своим «панцером» на пятки последних колонн. «Почему наши коммандос не пришпилят этого гада?» Подобная мысль возникала в голове каждого солдата. «Неужели нельзя наказать ублюдка? Наши генералы должны предпринять какие-то действия!»

06:30, 27.06.42. У А-9 под командой Пиза кончилось горючее. Мы отлили кое-что у перевернувшегося грузовика. Шесть других экипажей сражались с нами за это сокровище. Майор давил на меня своими погонами, но я купил его согласие за десять долларов и часы «Брайтлинг», которые подарила мне бабушка. Мы добыли двенадцать галлонов. Достаточно, чтобы три танка проехали еще четыре мили.


Я по-прежнему не мог связаться с Роуз. К счастью, мне удалось воспользоваться радиоканалами пехоты и добраться до Джока. Я узнал, что его камерунцы должны были принять пленных из Тобрука, однако сам Джок сопровождал конвой коулдстримской гвардии. Он находился в той же транспортной колонне, что и мы — только в нескольких милях к востоку. Джок сказал, что наши штабисты в Каире жгли шифровальные книги. Он сообщил, что Муссолини перелетел через Средняк,[33] чтобы по традиции римских императоров с триумфом первым войти в город.
Неужели поражение было настолько близким? Неужели мы сдадим Каир? Если Роммель возьмет Суэц, Британия окажется отрезанной от Индии и Дальнего Востока. Двести тысяч солдат попадут в окружение. Хуже того, Гитлер наложит лапу на нефтяные поля Ирака и Аравии. Россия капитулирует или попросит снисхождения на позорных условиях. Война одним махом будет проиграна.
Джок сказал, что у отступления имелась и светлая сторона: чем дальше немцы гнали нас на восток, тем сильнее их караваны с припасами растягивались от Триполи до фронта. «Роммель теперь перевозит свое горючее за тысячи миль. С такими длинными хвостами даже он не продержится долго».

22:00, 28.06.42. Снова дождь. Одна миля за тринадцать часов. Впереди минные поля и гарнизонный лагерь в Эль-Аламейне. Говорят, что армейское начальство готовит там новую линию обороны. Ходят слухи, что Роммель остановился в 75 милях позади нас. Ему тоже не хватает горючего.
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Мне потребовалось десять дней, чтобы добраться до Роуз. Отпусков нам не давали. Я не мог получить даже однодневную увольнительную, чтобы съездить в Каир.
Восьмую армию реорганизовывали сверху донизу. Остатки нашего полка отделили от 22-й бронетанковой бригады и передали в новое соединение, в которое входили два уменьшенных батальона моторизированной пехоты и батарея 25-фунтовых орудий. Эта сформированная часть предназначалась для поддержки Седьмой бронетанковой дивизии, переименованной в Седьмую моторизированную бригаду. Мы оказались среди нескольких схожих подразделений, загнанных в мобильный резерв на тот случай, если в ближайшие дни Роммель вновь начнет наступление. И вся эта бодяга подразумевала пополнение, с новыми танками и необстрелянными экипажами — то есть бесконечные тренировки и учения. Я по горло был сыт ими, как и каждый танкист, побывавший на фронте. Бронетанковая дивизия временно располагалась в Кабрите. Джок тоже находился здесь. Мы встречались с ним по ночам на заправочной станции, называемой Дикси-11. Он был уже капитаном и получил «Боевой крест» за героизм, проявленный при выводе наших войск из осажденного Тобрука.
— Джок, где Роуз?
— Я разговаривал с ней. У нее все хорошо, и я сказал ей, что ты тоже в порядке.
Услышав, что Роуз была неподалеку, я буквально задрожал от волнения.
— Где она?
— Все еще во флотской разведке. Их штаб перевели из Александрии в Каир. Я говорил с ней вчера по телефону. Она очень хочет увидеться с тобой. Я заверил ее, что ты цел и здоров и что скоро вы встретитесь друг с другом.
— Ее эвакуируют?
— С чего ты это взял?
— Джок, это не шутка!
Заправочная станция представляла собой полукруг бензовозов, припаркованных под тусклыми лампами и маскировочной сетью на пустоши у Мукатитамских холмов. К ней тянулась очередь из танков, грузовиков, тягачей и «Бренов», которые толклись вокруг, надеясь подсосать несколько галлонов живительного сока. По идее, горючее отпускалось только по официальным заявкам и в строго указанное время, но с приближением Роммеля приказы постепенно утрачивали силу. Их заменили алкоголь и сигареты, английские фунты (египетские деньги не брались в расчет) и, конечно, помощь друзей, которые действительно имели заявки. Они позволяли вам залить несколько галлонов по их документам, пока возмущение очереди не заставляло вас остепениться.
Я спросил у Джока, не говорила ли Роуз что-то о ребенке. Моя жена находилась на шестом месяце беременности.
— Чэп, успокойся. У нее все хорошо. Гораздо лучше, чем у нас.
В качестве поощрения за проявленную доблесть Джок получил увольнительную на двенадцать часов. Он отдал ее мне. На следующее утро я дозвонился до Роуз, и мы договорились встретиться через два дня в каирском «Пастухе». Она просила меня не беспокоиться о ее безопасности. Через несколько дней их шифровальный отдел перемещали в Хайфу.
Увольнительные документы Джока оказались с подвохом. Я должен был прибавить к ним разрешение своего командира. А он не дал его. На телефонные переговоры ввели ограничения: дозволялись только экстренные звонки. Прошло четыре дня. Наконец, на пятые сутки, по-прежнему не имея возможности позвонить по телефону, я поймал попутку и помчался в Каир. У меня оставалась надежда, что Роуз оставила мне записку в гостинице «Пастух».
А там была она сама.
Все, что солдаты говорят о фронтовых романах, — это чистая правда. Когда я увидел мою любимую, она выглядела совсем не идеально. Роуз стояла, сутулясь, у стены в глухом алькове. Ее туфли были сброшены с ног; волосы закрыли одну половину лица и растрепались, пока она снимала шляпу, чтобы расправить поля. Округлый живот выпирал из гражданского платья, так что пояс едва сходился на талии. Она не видела меня. В то время «Пастух» был самой романтичной гостиницей в мире. Атмосфера опасности, взвинченная приближением Роммеля до почти недосягаемых высот, превращала каждое слово и чувство в незабываемую драгоценность. И посреди всего этого стояла Роуз. Наверное, каждый парень верит, что его любимая девушка самая чудесная и прекрасная в мире. Я побежал к ней, словно сумасшедший. Мы налетели друг на друга и слились в объятиях. Я чувствовал запах ее волос и аромат духов.
— Как долго ты уже здесь?
— Я приходила каждый вечер. Я знала, что ты не можешь дозвониться до меня.
Мы безумно целовали друг друга.
— С тобой все в порядке, милая?
— Со мной? Как ты?
Она сказала, что сняла для нас комнату. Я прижал ее к себе, но почувствовал сопротивление. На миг мне показалось, что это из-за ребенка.
— Я кое-что должна тебе сказать, — предупредила Роуз.
Она перевела дыхание и выпрямилась.
— Это касается Стайна.
Я почувствовал, что пол разверзся подо мной.
— Он погиб, — сказала Роуз. — Донесение о смерти проходило через наш отдел. Я сама принимала сообщение.
Мне показалось, что в фойе не стало воздуха. Колени подогнулись, словно были сделаны из желе. Роуз сказала, что хотела сделать копию донесения, но правила запрещали ей выносить что-либо из штаба. Ее тоже пошатывало. Я взял Роуз под руку.
— Давай выйдем отсюда.
Мы протиснулись сквозь толпу в главном зале. Какой-то полковник играл на рояле. Небольшая группа военных пела университетскую песню. Терраса ресторана была заполнена подвыпившими австралийцами и южноафриканцами. Повозки и такси подъезжали ко входу гостиницы и тут же отъезжали оттуда. Два новозеландских майора, заметив живот Роуз и ее взволнованное состояние, встали и предложили нам занять их столик. Пожимая им руки, я заметил, как дрожали мои пальцы.
Стайн погиб в местечке с названием Бир-Хамет, рассказала Роуз. Его и двух других солдат накрыло фугасным снарядом.
— Я узнала фамилию офицера, представившего рапорт, и заставила его подтвердить, что он видел смерть Стайна своими глазами. У меня была возможность проверить все списки Восьмой армии. Капитан Захария Л. Стайн. Других таких нет.
Я обнял Роуз. Мы выпили по две рюмки бренди, словно спиртное было водой. Роуз сказала, что сообщила Джоку о смерти Стайна — то есть он знал о гибели нашего друга, когда мы говорили с ним на заправочной станции.
— Он звонил мне. Сказал, что при встрече с тобой не смог заставить себя поделиться этой новостью.
Моя храбрая Роуз.
— Ты отважнее многих солдат.
Я никогда не думал о том, что Стайн может умереть. Он был моим наставником. Он спас мою жизнь.
— Для меня это как проигрыш в войне, — прошептал я сквозь слезы.
Теперь важнее всего на свете было обеспечить безопасность Роуз. Я сказал, что она должна уволиться из шифровального отдела. С помощью друзей я мог отправить ее в Иерусалим или Бейрут. В Египте уже не осталось спокойных мест. Ей следовало вернуться домой. Однако Роуз наотрез отказалась. Она ответила, что нужна Британии здесь.
— Ты думаешь, дома безопаснее? — спросила она.
Чуть позже Роуз сказала, что останки Стайна хранились в морге у бараков Ксар-эль-Нил в центре города. Мы решили поехать туда. Я привык разгонять стресс активностью. Мне хотелось увидеть тело Стайна. Опознать его. Я должен был навестить родителей моего товарища и выполнить все их пожелания — как можно лучше и быстрее. Часы Роуз показывали восемь вечера. Был ли морг открыт в такое время?
В коридоре рядом с баром «Пастуха» имелось два общественных телефона. К обоим тянулись очереди офицеров. Единственным знакомым человеком оказался полковник Л. Черт, подумал я, только этого не хватало. Я представил ему Роуз. По-другому было не разойтись. Когда Л. спросил, что мы здесь делали, у меня не осталось выбора, и я рассказал ему о Стайне. К моему изумлению, Л. тут же предложил нам помощь. У гостиницы его ожидала машина с водителем. Он отвез нас в Ксар-эль-Нил. Более того, он жестко отчитал дежурного сержанта, который настаивал, чтобы я отложил визит в морг до следующего утра.
Морг представлял собой огромное скопление палаток на пустыре, который прежде использовался для кавалерийских тренировок. За ограду разрешалось проходить только людям в форме. Л. вызвался побыть с Роуз. В сопровождении капрала из отдела регистрации погибших я переступил порог одной из палаток. Снаружи у каждого входа стояли две дизельные холодильные установки. Капрал сказал, что по ночам их отключали в целях экономии дефицитного топлива. Внутри ощущалась прохлада, на брезентовых стенах блестели капли конденсации. В этом отсеке хранились тела офицеров. Они лежали на столах и раскладушках, даже на полу.
— Раньше у нас были носилки, — сказал капрал, — но санитарная часть забрала все себе.
Прежде чем мы нашли Стайна, он дважды подводил меня к незнакомым мертвым людям. Останки моего товарища лежали на перфорированном стальном листе, с помощью которого джипы и грузовики выбираются из «ям», когда увязают в зыбучих песках пустыни. Тело Стайна покрывала больничная простыня.
Я подумал: как это похоже на случай с моей матерью.
Мне не понадобилось время, чтобы опознать его. Хотя фугас испепелил одну половину лица, другая осталась почти неповрежденной.
— Ваш друг представлен к ордену «За выдающиеся заслуги», — ткнув пальцем в регистрационный лист, сказал капрал. — Он обязательно получит его. Штаб никогда не обижает пэвэбэ.
— Пэвэбэ?
— Павших в бою.
Когда я вышел из морга, полковник Л. сунул мне в руки свою фляжку. Все это время он рассказывал Роуз о героизме Стайна при Эль-Дуда. Затем он поймал для нас такси и заплатил водителю. Л. не мог предоставить нам свою машину, потому что у него была назначена встреча. Я протянул ему руку, и он пожал ее. Мне оставалось лишь поблагодарить его.
— Сегодня вечером я понял, что обязан вам не только за доброту, но и за многое другое. Я часто подводил вас, сэр, на поле боя, о чем теперь глубоко сожалею. Наверное, вас обижало мое неуважение — не только к вам, но и к себе. Простите меня, пожалуйста. С этого часа клянусь землей и небом, что я буду нести службу со всей ответственностью офицера.
Когда мы с Роуз вернулись в гостиницу, силы покинули меня. Вентиляторы в нашем номере не работали. Мы сидели в темноте на постели, курили и пили из бутылки теплое шампанское. Роуз принесла с собой рукопись Стайна (текст хранился у нее, пока я был на фронте). Отпечатанные на машинке страницы были вложены в папку с надписью «Македония» — торговое название фарфора или чего-то еще. Она сунула папку в мой вещевой мешок.
Мы не спали всю ночь. Я рассказывал Роуз о встречах со Стайном во время отступления к Каиру. Мне хотелось объяснить ей, что им восхищался не только я. Он производил такое же впечатление на всех и каждого.
— Помнишь, как он держался молодцом, когда разразился скандал в Магдалене? Таким он был и в пустыне. Ничуть не изменился. Не стал другим. Я не могу передать тебе, какой пугающей и нервозной казалась обстановка при отходе к Каиру; как близко мы подошли к безумной панике. А Стайн держал все под контролем. Стоило ему появиться в кругу офицеров, и тут же слышались вздохи облегчения. «Он здесь, — думали мы. — Значит, все будет в порядке».
Я рассказал Роуз, как Стайн терпеливо и часами обучал молодых капралов. Не считаясь с тем, что по ночам у него оставалось только несколько минут на сон, он объяснял им, как вызывать огневую поддержку.
— В нашей дивизии, когда начинается обстрел, мы забираемся в танки. А Стайну с его пушками некуда было прятаться. Однажды я спросил его, бывает ли ему страшно. «Все тело цепенеет от ужаса, — ответил он. — Но разве можно показывать свой испуг?»
Я признался Роуз, что, несмотря на кровь и гибель товарищей, увиденные мной за прошлые тридцать дней отступления, война осталась для меня какой-то нереальной цепью событий.
— Я просто наблюдал. Как в фильме. Словно фрагменты сюжетов, которые случались с кем-то еще.
Однако прошлым вечером реальность ударила меня прямо в лоб.
Утром мы с Роуз вышли на террасу гостиницы, заказали croque madames и сдобрили их египетским кофе в горшочках. Я нащупал в кармане френча небольшую коробочку, в которой хранился платок — едва не забытый подарок на день рождения Роуз. Сегодня ей исполнилось двадцать лет.
— Я знаю, милый, ты тревожишься обо мне, — сказала она. — Благодарю тебя за это. Но поверь, я в полной безопасности. Обещаю, что наш ребенок, появившись на свет, не будет иметь никаких проблем.
Он дала мне понять, что я не должен больше говорить о ее отъезде домой.
— Не проси. Я не уеду. У меня тут работа — такая же важная, как и у тебя. Пусть наш ребенок родится в Египте. Надеюсь, так оно и будет.
Мы добрались на такси до здания, в котором размещался шифровальный отдел. Мне нужно было возвращаться в лагерь. Стоя на тротуаре перед сторожевым постом, окруженным мешками с песком, мы поцеловались на прощание.
— Я приехала сюда из Англии ради тебя, любимый, — сказала Роуз. — Тогда это казалось интересным приключением, романтической причудой или даже игрой. Но сейчас все изменилось, понимаешь?
Поднявшись по ступеням, она помахала мне платком, подаренным на день рождения. Через пять суток ее шифровальный отдел вместе со штабом был эвакуирован в Хайфу. Восьмую армию возглавили новые командиры — Александер и Монтгомери. Появилась надежда, что линия фронта в Эль-Аламейне будет удержана.
Наступила патовая ситуация. Обе стороны накапливали войска и ресурсы для решительного боя. Остаток лета и начало осени мой новый полк проводил в бесконечных полевых учениях. Однажды утром в середине сентября меня отправили с донесением в Цитадель Саладина (великолепный дворец, напоминавший о сказках арабских ночей), где в ту пору размещался штаб Королевского бронетанкового корпуса. В лифте я столкнулся с Майком Меллори. Он возвращался с церемонии награждения, на которой ему вручили орден «За выдающиеся заслуги». Он все еще держал в руке коробочку с наградой. Майк сообщил мне, что его временно перевели на должность подполковника. Он принимал командование батальоном Первой бронетанковой дивизии.
— Я хотел забрать тебя к себе, — сказал он, имея в виду, что внес мою фамилию в список тех офицеров, которых просил передать ему вместе с новой должностью. — Но оказалось, что генеральный штаб намерен командировать тебя в пустынные группы дальнего действия.
— Что?
Он поздравил меня и пожал руку.
— Наверное, полковник Л. замолвил за нас словечко. Я ухожу к «синим фуражкам», а ты — к вольным бродягам.



КНИГА ВТОРАЯ

ПУСТЫННЫЕ ГРУППЫ ДАЛЬНЕГО ДЕЙСТВИЯ


1
Пустынные группы дальнего действия были тем самым подразделением «специального назначения», в которое я безуспешно просился всю предыдущую зиму в Палестине. Мне уже давно не верилось, что от них придет ответ (как я уже говорил, в прошлом году из списка в семьсот добровольцев в отряд приняли только двенадцать человек). Одним словом, я никак не ожидал, что получу приказ о переводе. Меня буквально трясло от волнения.
Это было небольшое и компактное формирование, где один человек мог повлиять на результат операции. Пустынные группы действовали по своему усмотрению в тылу врага, в сотнях миль от штабных командиров. Подвергая свои жизни огромному риску, их бойцы получали возможность для нанесения врагу чувствительных ударов. Хотя, если честно, мое желание служить в ПГДД имело глубинные корни. Оно было связано с пустыней. Мне хотелось попасть туда. Я мечтал вырваться из нашпигованной людьми прибрежной полосы и отправиться в девственно дикий край, который располагался в пятистах или даже тысяче милях к югу.
Мне хотелось сблизиться с бойцами, знавшими пустыню. Их тянуло туда не меньше меня, и, возможно, они могли выразить причины этого влечения не лучше, чем я. Имелась ли тут связь со смертью Стайна? Я не могу ответить. Просто в тот момент мне требовались просторы, недосягаемые для других людей, и миссия, которая поставила бы меня за грань всего, что я делал раньше. Мне хотелось проверить свои силы. Военные компании не могли создать таких условий. У меня не было ненависти к немцам. Я не носил под сердцем палящую злобу, чтобы карать их бедами и смертью. Нет, мне не претило сражаться. Но я хотел наносить реальные удары по противнику.
Как же я был разочарован через десять дней, когда мои документы наконец прибыли. Оказалось, что Восьмая армия не перевела меня в ПГДД, а только временно откомандировала в качестве консультанта! Я должен был «обеспечивать техническую поддержку». Я должен был что-то им «советовать».

ЦЕЛЬ ЗАДАНИЯ: сопровождать патруль пустынных групп дальнего действия с целью определения проходимости предполагаемых трасс в определенном квадранте, а также их пригодности для перемещения различных родов войск.


Иными словами, мне предстояло оценивать маршруты во внутренней пустыне и определять, пригодны ли они для танков, орудий и тяжелой техники. Вполне нормальное занятие. Такую работу тоже следовало кому-то делать.
21 октября (за десять дней до моего 22-го дня рождения) я прибыл с рапортом в штаб ПГДД, размещенный в оазисе Файюм. Я стал ВКС — «временно командированным специалистом», прикрепленным к пустынной группе на срок одного патруля.
Прежде Файюм был красивым курортом, расположенным вдоль полосы соленых озер в часе езды на юг от Каира. Он занимал огромную территорию. Части Четвертого и Седьмого королевских танковых полков осваивали здесь новые американские «Шерманы». Рядом ними проводил учения 2-й полк лондонских и стаффордширских йоменов. По расчетам командования, Роммель мог атаковать Эль-Аламейн в любую секунду. Мое прежнее подразделение 7-й моторизированной бригады уже находилось на оборонительных позициях в Алам-Хальфе.
В 13:30 я вошел в канцелярию штаба. Термометр показывал 110 градусов по Фаренгейту. Майор Джейк Исонсмит, которому я доложил о прибытии, оказал мне радушный прием и передал меня сержанту Эй Ти «Бульдогу» Драммонду. Этот крепкий новозеландец оформил документы и показал мне мое жилище — бунгало, в котором когда-то размещалась купальня бывшего курорта. Я делил комнаты с лейтенантом Тинкером, который в то время находился в патруле. Драммонд спросил, обедал ли я. Услышав отрицательный ответ, он отвел меня в общую столовую (в ПГДД офицеры и младший сержантский состав обедали вместе) — в ангар, с жарким маревом, излучавшимся от крыши, и с вентиляторами, которые стояли у обоих входов и продували насквозь душный зал. Драммонд сказал, что в 16:30 мне вновь полагалось прийти в кабинет Исонсмита.
— Там вы получите книги для чтения.
— Книги?
— Вам предстоит многому научиться, сэр.
Он усмехнулся и ушел, оставив меня в удивлении.
Когда я вошел в столовую, в зале было только шесть мужчин, сидевших вместе за одним столом под сводчатой гофрированной крышей. Я никогда не видел таких загорелых и крепких парней. Коммандос из САС. Они держали оружие рядом с собой — два пистолета-пулемета марки «Томпсон», три пулемета «Брена» и тяжелый пулемет, который оказался немецким «Шпандау». Только один из мужчин был офицером. Я знал его — не по армии, а по ирландскому международному кубку регби. Мальчишкой я считал себя его фанатом. В дни своей молодости майор Блейр «Пэдди» Мейн был легендарным форвардом. Хотя ему исполнилось лишь тридцать лет, он выглядел гораздо старше. Шесть футов три дюйма узловатых мышц. Он казался мощным, как Аякс.[34] Наверное, при встрече с принцем Уэльским я нервничал бы меньше. Мейн и его парни радушно приветствовали меня. Они не знали моей фамилии, но им сказали, что из танковой дивизии приедет офицер. По их словам, нам предстояло немного потренироваться друг с другом, «бац-бац, удар в пятак», а затем сгонять в гости к Гансам и нарваться на какую-нибудь «драчку» (последнюю часть фразы я интерпретировал, как рейд в тыл врага). Мне оставалось вести себя так, словно их слова не были для меня новостью.
— А вы не в курсе, куда мы пойдем?
— В одно прикольное местечко, — ответил сержант.
Когда я отправился на встречу с Исонсмитом, уже начинало темнеть. Майор принял меня суховато, но достаточно гостеприимно. Я передал ему свои документы, которые он осмотрел за десять секунд и небрежно отложил в сторону. Я начал расспрашивать его о моем назначении.
— Не беспокойтесь об этом, — сказал он. — И, пожалуйста, зовите меня Джейком.
Он вкратце объяснил мои обязанности. Отныне они заключались в физических тренировках и достижении нормативов, соответствующих уровню ПГДД.
— За две недели вам придется пройти шестинедельный курс подготовки. Надеюсь, это вам по силам.
Прежде чем я успел ответить, он указал на дюжину книг, лежавших стопкой на столе в задней части комнаты.
— Прочитайте их. Запомните все, что сможете. Будьте прилежны, потому что такие книги доступны не всем.
Он вложил мои документы в досье и поздравил меня с блестящими рекомендациями.
— Сэр?
— Я имею в виду характеристику, которую дал вам прежний командир. Если верить словам полковника, вы очень исполнительный офицер и можете даже ходить по воде.
То есть это был прощальный дар от полковника Л. Честно говоря, я так и не понял, хотел ли он избавиться от меня или просто оказался порядочным человеком.
Как сказал Исонсмит, их выбор пал на меня по той причине, что, согласно моим служебным записям, я мог говорить по-немецки. Мне пришлось признаться, что на пике обучения, который давно уже прошел, я с трудом мог одолеть передовицу «Frankfurter Allgemeiner Zeitung».
— Это все вернется, — заверил меня Джейк.
Он дал мне офицерскую фуражку вермахта.
— На тот случай, если она вам понадобится.
Исонсмит встал из-за стола.
— К сожалению, эти книги нельзя выносить из кабинета. Вы будете читать их здесь. После дневных тренировок.
Он по-дружески потрепал меня по плечу и направился к двери.
— Думаю, мне не нужно напоминать вам традиционное правило. Вы должны хранить в тайне все, что узнаете в процессе обучения.

Моя милая Роуз. Вот я и здесь. Не могу сказать тебе, где именно, но представь себе ад и примерно такую же температуру. Отряд отличается от всех подразделений, где мне доводилось служить. Офицеры не носят знаков различий и предпочитают, чтобы их называли по именам. Когда требуется выполнить какую-то физическую работу (а здесь это случается каждые двадцать минут), за дело принимаются все. Мне нравится такое отношение к службе. Пока скучать не приходится.


На третий день тренировок мы узнали, что началось сражение, позже названное Аламейн II. Там, на побережье, Роммель бросил на штурм все, что имел. Его встретили танки и артиллерия, собранные Монтгомери на оборонительной линии у Эль-Аламейна. Каждый вечер, пока мои новые сослуживцы слушали новости Би-би-си о тяжелых боях, я приходил в кабинет Джейка и читал книги о Роммеле. Исонсмит расположил их в особом порядке. Сначала он дал мне бестселлер фельдмаршала «Infantrie Greift Ап» («Пехота в атаке») — серьезное, почти академическое исследование, снабженное примерами из Первой мировой войны, которую Роммель начал в чине лейтенанта. Я не переставал изумляться его смелости и бесстрашию, а также количеству сражений, в которых он принимал активное участие (более ста крупных кампаний). В Карпатах он и горстка солдат форсировали под массированным артиллерийским огнем ледяную реку и взяли в плен почти тысячу русских. Роммель взламывал оборонительные линии, захватывал укрепленные высоты и без посторонней помощи менял ход многих битв. Он правдиво описывал это в книге — без похвальбы и восторгов о грандиозности совершенных им дел. Он, как наставник, делился сливками фронтового опыта с новым поколением молодых офицеров. Обложку книги украшала иллюстрация высшего знака отличия за доблесть — Pour le Merite. Как оказалось, Роммель являлся самым юным офицером, награжденным этим орденом. В качестве дополнения к книге я прочитал секретные радиоперехваты разговоров между Роммелем, его непосредственным начальником Кессельрингом и Гитлером. Материал дополняли оперативные донесения, добытые в рейде британских коммандос, которые в прошлом году напали на резервный штаб фельдмаршала в Беда-Литториа. Участники налета прокрались ночью в здание, где, как они думали, находились жилые апартаменты Роммеля. Но охрана на первом этаже открыла стрельбу из пулеметов и отбила нападение. (Позже выяснилось, что разведданные были неверными: в указанном здании не размещалось никаких апартаментов, а сам Роммель не появлялся в том районе в течение двух недель.) Я изучал статьи и лекции военного колледжа, в котором преподавал будущий фельдмаршал. К ним прилагались трактаты о тактике танкового боя, написанные генералом Хайнцем Гудерианом (его начальником в дни блицкрига на Францию). Далее шли статьи наших соотечественников — Дж. Ф.К. Фюллера и Б.Г.Лидделл-Харта. Последней прочитанной книгой была «Mein Kampf».
Нам по-прежнему не говорили ни слова о нашей миссии, дате выступления и цели операции.
Все эти дни я упражнялся вместе с ребятами из САС. Мы тренировались среди песчаных холмов близ пирамид фараонов. Нашими инструкторами были Уиллетс и Эндерс, орденоносцы, имевшие за своими плечами свыше сорока рейдов по тылам противника. Они обучали нас минированию и работе со взрывчаткой. Мы вставляли запалы и делали «липучки» (смесь из пластичной взрывчатки, машинного масла и зажигательных средств) для подрыва самолетов на аэродромах. Нам показывали, как использовать «карандаши» (вид детонатора, размером с пробирку, который активировался разрушением стеклянной капсулы, в результате чего кислота проедала медный электрический провод), воспламенители и «ползунки» (для множественных, одновременных или последовательных взрывов). Парни из САС знали этот материал назубок. Но для меня он был абсолютно новым. Мы изучали вождение машин в пустыне, технику извлечения грузовиков из песка, походный строй, защиту от налетов авиации, регламентные работы и основы ремонта, навигацию, использование солнечных компасов и теодолитов. Каждый день по два часа нас муштровали в стрелковом тире. Особый акцент делался на очистке оружия от песка и пыли. Каждый грузовик в патруле ПГДД имел, по крайней мере, два пулемета — авиационный «Браунинг» 50-го калибра или спаренный «Виккерс К».303. Один грузовик в патруле использовался как оружейный склад и был оснащен 20-мм итальянской пушкой «Бред», которая могла пробить стену дома. Кроме всего прочего, мы учились оказывать первую медицинскую помощь, а также использовать рации и шифры. Физические упражнения ограничивались предрассветными часами — во-первых, из-за жары, во-вторых, потому что парни из САС уже были выносливы, как гончие.
Во время занятий по вождению за нами присматривал капрал Хэнк Линкольн — еще один новозеландец, который стал знаменитостью после 29-дневного перехода через пустыню во время бегства из тюрьмы в Аджедабии. Позже он опубликовал свою историю отдельной книгой и получил за нее хвалебные рецензии. Весельчак Хэнк звал любого из подопечных либо «Бубом», либо «Топпером». Он обладал огромными познаниями в стрельбе из пушек, в навигации и вождении машин в пустыне. Хэнк обучал нас технике маневрирования по песку: как подниматься и спускаться по склонам барханов; как перебираться через их остроконечные вершины. Он рассказывал о правильной подкачке шин, об особенностях солончаков и зыбучих песков. Линкольн говорил, что на гребнях малых дюн песок был более крупный и темный, а на вершинах больших барханов — мелкий и светлый. Это означало, что при подъеме на огромные 300-футовые «волны» Песчаного моря нам следовало использовать особую манеру вождения. На склонах таких барханов отдельные песчинки веками прессовались в геометрические конфигурации. Их поверхность оставалась хрупкой, как корка в горшке с патокой. Гигантские холмы нужно было штурмовать в лоб, на всей скорости, какую только удавалось выжать. Во время полевых занятий мы разгонялись до сорока миль в час и под вой коробки передач зависали на секунду над вершиной, пока передние шины били по «фартукам», а нос грузовика задирался вверх к небу.
— Сбавь скорость, придурок! — кричал Линкольн.
При слишком резком рывке колеса разрывали мембрану поверхностного натяжения. Машина проваливалась в песок и зарывалась по самые оси. Если вы двигались излишне медленно, то садились «на брюхо». Водитель не мог менять направление, иначе терялась сила сцепления. А между тем ослепительный и однообразный склон бархана маскировал все приметы движения. Мотор ревел, но вам казалось, что вы стоите неподвижно. Внезапно, бац, и гребень!
— Руль на девяносто! — ревел Линкольн, имея в виду поворот налево или направо для последующей остановки на вершине острого гребня.
Если вы позволяли передним колесам задираться вверх выше восемнадцати дюймов, грузовик нырял вниз и подскакивал.

Моя дорогая Роуз. Я все еще не знаю цели нашей миссии. Мы тренируемся и обедаем, тренируемся, ужинаем и спим. Беседы людей часто выдают их раздумья: «Куда нас пошлют? Когда? С какими приказами?»


Битва в Алам-Хальфе продолжалась с невиданной доселе яростью. Наши парни никак не могли понять, что штабные офицеры готовили для такого крохотного подразделения, как ПГДД. Какую пользу могли принести наши несколько грузовиков и пулеметов, когда все танки и пушки союзников уже участвовали в битве, решавшей судьбу Египта, персидских и арабских нефтяных полей и, возможно, всей войны в целом?
Прошло десять дней. Хотя о цели миссии по-прежнему никто не говорил, ее составные части уже начинали вырисовываться. Прибыли еще два отряда. Первым был патруль «Т1», включавший в себя пять грузовиков и шестнадцать бойцов. Парни только что вернулись из рейда на аэропорт Оси, расположенный в Барке. Этим отрядом командовал новозеландец капитан Ник Уайлдер. Сам он проходил лечение в госпитале, получив во время рейда пулевые ранения обеих ног и контузию после того, как его грузовик протаранил два итальянских танка L3, которые блокировали путь отступления для всего патруля. Отряд уничтожил двадцать немецких самолетов, взорвал несколько складов и ремонтных мастерских. Оценив героические действия Уайлдера под огнем противника, начальство наградило его орденом «За выдающиеся заслуги». Теперь он ковылял, опираясь на трость, но с каждым днем его походка становилась все проворнее и легче.
Вторым отрядом была группа майора Владимира Пенякова, прозванного Попским в честь персонажа из мультфильма. Этот отряд состоял из неопределенного количества арабов, офицеров Содружества, младшего сержантского состава непонятного происхождения и белой собаки по кличке Белла. В официальных документах их группа называлась ЛАП — личной армией Попского. Сам Пеняков считался бельгийцем русского происхождения из семьи эмигрантов Белого движения. До войны он вел бизнес в Египте и, как мне говорили, мог общаться на многочисленных арабских диалектах. Тем не менее он любил Англию сильнее, чем Милтон, Шекспир и Черчилль, вместе взятые. Ему было около пятидесяти — коренастый мужчина, с округлым черепом, похожим на яйцо страуса. Его все время сопровождали трое воинов из племени сенусси (один из которых, по слухам, являлся знаменитым шейхом). Эти увешанные гранатами кочевники говорили только с Попским и отказывались спать внутри помещений.
Что касается контингента САС, то парни выиграли бы любой чемпионат по выпивке и футболу. Однажды вечером в столовой их командир, майор Мейн, вызвал любых четверых мужчин на дружескую схватку. Для победы им полагалось напасть на майора и повалить его на пол. Десять крепких десантников по очереди пытались добиться успеха, но Мейн оставался на ногах и только усмехался после каждой атаки.
Несомненным лидером подразделения являлся Джейк Исонсмит. Я никогда не встречал другого офицера, похожего на него. Он был для нас примером во всем. У него серьезный подход к делу сочетался с заразительной увлеченностью и вдохновением. Любой из подчиненных скорее отрубил бы себе руку, чем разочаровал в чем-то Джейка, хотя никто из парней, которых я расспрашивал, не мог объяснить мне причину такого отношения. Довольно быстро я понял, что офицеры в отряде специального назначения редко использовали приказы. Их указания ловили на лету. Какой бы ни была задача, люди выполняли ее раньше, чем командиры успевали дать распоряжение. И обычно работа уже выполнялась наполовину, прежде чем кто-то узнавал, что парни взялись за дело. Дисциплину не вбивали в головы солдат, как это практиковалось в танковой дивизии. Здесь каждый обладал предельной самодисциплиной.
— Хорошему воину пустыни нужно немного эстетики, — заявил как-то Джейк, инструктируя людей из САС в тренировочном патруле. — Он должен радоваться лишениям и расцветать на трудностях службы.
В свои тридцать с лишним лет Джейк выделялся развитой мускулатурой и густой гривой непокорных волос, которые постоянно были покрыты песком или пылью. Он не выглядел заправским военным. В гражданской жизни Исонсмит зарекомендовал себя в Бристоле неплохим виноторговцем. Я слышал, как иногда из его кабинета доносились кантаты Баха. Он управлял отрядом ловко и легко, появляясь среди бойцов в разгар тренировок и оставаясь с ними только на несколько мгновений. Однако каждый из нас, включая Мейна и Попского, готовы были на голову встать, чтобы понравиться ему. Одна моя личная беседа с Исонсмитом, состоявшаяся как-то вечером в тренировочном патруле, касалась темы воображения. Отвечая на его вопрос, я предположил, что пустыня является местом, где ум человека начинает блуждать.
— Вы не правы, Чэпмен. Пустыня требует ежеминутного внимания!
Джейк велел мне подготовить доклад о Роммеле и о дислокации частей Африканского корпуса при действиях в обороне. Несколько офицеров написали другие обобщающие документы. Утром, перед тем как распространить их среди личного состава, Джейк объявил базу ПГДД закрытым сектором. Капрал Арнем-Батлер из штабной канцелярии передал нам сообщение: все офицеры и младший сержантский состав патрулей R1, Т1 и ТЗ, включая штурманов и медицинский персонал, должны были прибыть в 13:00 на экстренное совещание.
— Это оно самое? — спросил я у капрала.
Тот только усмехнулся и пошел по своим делам.
2
Совещание проходило в слесарной мастерской, где ремонтировали моторы. В этой же части здания интенданты ПГДД хранили запасы горючего, амуниции и съестных припасов, которыми снабжались боевые патрули. Мастерская оказалась единственным местом, имевшим крепкие стены (чтобы ветер не задувал пыль на свежесмазанные моторы). И оно было достаточно большим и прохладным для удобного размещения такого количества людей. Его почему-то называли «амбаром». Совещание проводили три офицера: майор Исонсмит, командовавший операцией в целом; капитан Билл Кеннеди Шо, заведовавший разведкой ПГДД; и майор Мейн, под началом которого находились отряды САС.
Присутствовали все офицеры и сержанты пустынных групп — в частности, капитан Уайлдер, командовавший патрулем Т1; лейтенант Уоррен, руководивший патрулем Т3 (Джейк взял себе R1). Патруль Т2 находился под началом младшего лейтенанта Тинкера, который в тот момент выполнял другую операцию. Майор Пеняков (Попский) занял место на лавке рядом со своим помощником, лейтенантом Юнни. Я пристроился сбоку от них. Впереди меня сидели медик (капитан Дик Ловсон) и советник из военно-воздушных сил (капитан Хигг-Эверт), сопровождавший патруль Уайлдера и осуществлявший связь с авиацией. Рядом расположился майор Мейн со своим тройным сержантским оплотом — Регом Сикингсом, Джонни Купером и Майком Сэдлером (штурманом). Тут же сутулился единственный офицер в группе Мейна, капитан «Сэнди» Скратчли. Обстановка мастерской совершенно не подходила для такого собрания. Здесь не было стульев, поэтому парни сидели на станках и лавках. Некоторые устроились прямо на полу, с прижатыми к груди коленями и руками, обвивавшими голые голени. Формой одежды были шорты и пустынные рубашки, с прорезями на рукавах, а также сандалии, которые солдаты ценили больше, чем ботинки, потому что в них было прохладнее в жару — да и скорпионы с прочими пауками не находили там мест для укрытий.
Сержант Коллиер закрыл большие раздвижные ворота мастерской. Капитан Кеннеди Шо, стоявший у демонстрационного стенда, прикрепил к доске кнопками увеличенный снимок. На фотографии был Роммель. Я осмотрелся по сторонам, желая понять, насколько удивленными будут собравшиеся люди. Но если таковые и имелись, они не проявили никаких эмоций. Сержант Коллиер вернулся и сел позади меня на деревянный ящик от патронов к пулемету «Виккерс».
— Лис пустыни, — ткнув пальцем в фото, сказал Кеннеди Шо. — Почти два года каждый из нас горел желанием свернуть ему шею. И вскоре вы получите такую возможность.
Капитан вкратце прошелся по ранней карьере Роммеля. Он рассказал о впечатляющих успехах офицера пехотной роты в Первую мировую войну, о награде Pour le Merit и о триумфе книги «Пехота в атаке». Кеннеди Шо пытался описать нам характер этого человека.
— Отвага Роммеля не подлежит сомнению. Отличительными признаками его боевого стиля является смелость и агрессивность.
В 1940 году при вторжении во Францию Роммель командовал знаменитой 7-й танковой дивизией. Это подразделение, являясь наконечником блицкрига, совершило прорыв под Арденнами и нанесло удар, который сломал хребет Франции. Наградой Роммеля стало его назначение главнокомандующим ДАК (Deustche Afrika Korps) и всеми немецкими частями в Тунисе и Ливии.
Получив повышение по службе и ранг генерал-лейтенанта, Роммель высадился в Триполи. Уже в феврале 1941 года, дождавшись из Европы только половину обещанных танков и полков, он провел свою первую кампанию, выбил наши силы из Киренаики в пустыню, а затем отогнал британские танковые дивизии на тысячи миль к границе Египта. Вскоре мировая пресса возвела его в рыцари и наградила титулом «Лис Пустыни». Сам Черчилль заявил: «Мы получили очень смелого и умного врага. Он, насколько я могу видеть через хаос войны, является величайшим генералом нашего времени».
— Только не говорите подобных слов британским солдатам, — посоветовал Шо. — Роммель так мощно властвует над умами наших «томми», что прошлой весной генерал Ошинлек, главнокомандующий Восьмой армии, счел необходимым выпустить следующую директиву:

«Существует реальная опасность, что Роммель превратится в некоего мага или призрака для наших солдат, которые и без того слишком много говорят о немецком фельдмаршале. Он отнюдь не супермен, и нам следует понимать, что наши солдаты наделяют его сверхъестественными способностями… В разговорах мы должны ссылаться на „немцев“ или „силы Оси“… и не заострять внимание на Роммеле. Прошу донести мои слова до всех командиров, поскольку этот вопрос с психологической точки зрения имеет первостепенную важность.»


— Миф о Роммеле становится еще более опасным для морали наших солдат по той простой причине, что он не соответствует ни стереотипу алчного фрица, ни образу звероподобного нациста, — продолжил Кеннеди Шо. — Роммель не является членом партии и никогда им не был. Его кодекс чести оформлен традициями прусской армии, возникшими задолго до взлета национального социализма. Мы можем сказать, что он воин прошлой эпохи — старомодный рыцарь, для которого личное благородство и уважение к врагу неотделимы от стремления к победе.
Капитан процитировал фрагмент статьи из «Egyptian Gazette»:

«…когда немецкие войска, приближаясь к Каиру, захватили британский госпиталь в Мерса-Матрух, свыше сотни медиков отказались бросать своих раненых пациентов, многие из которых были итальянцами и немцами. Вместо трусливого бегства британские доктора и сестры остались на своих местах и передали госпиталь в полной сохранности прибывшим силам Африканского корпуса. Когда Роммель узнал об этом, он приехал туда, пожал руки всем докторам, медицинским сестрам и прочему персоналу, поблагодарив за заботу о его соплеменниках и заверив их, что они не будут взяты в плен. Более того, он лично проконтролировал их отправку в нейтральную Швейцарию».


— Иными словами, этого ублюдка трудно ненавидеть! — констатировал Кеннеди Шо.
По словам капитана, немецкие солдаты боготворили Роммеля. Он казался уникальной личностью — единственным в своем роде, ценным и нужным командиром. Ни один немецкий генерал не мог заменить его. В этом была сила Роммеля и его слабость.
— Устраните этого человека, и вы нанесете удар прямо в сердце Оси, — сказал Кеннеди Шо.
Он еще раз указал на фотоснимок Лиса пустыни.
— Вот, друзья мои, к кому вы направитесь.
Капитан передал слово майору Исонсмиту. Джейк поблагодарил его, вышел к стенду и обвел аудиторию хитрым взглядом.
— Вы меня слушаете, джентльмены?
Впервые смех людей рассеял напряженную атмосферу собрания.
— Я знаю, что вы думаете, — сказал Джейк. — Вам кажется, что такое задание невозможно выполнить. А мы как раз те парни, которым дали эту работенку.
Последовала еще одна вспышка смеха. По кругу пустили термос с кофе. Задымили сигареты. Сержант Коллиер, сидевший позади меня, набил табаком трубку а-ля Шерлок Холмс и прикурил ее.
Джейк начал с того, что описал командирский стиль Роммеля. Генерал управлял войсками с фронта. Он любил появляться внезапно за плечами своих подчиненных, выходя из самолета-разведчика «Fieseler Storch», из штабной машины, иногда из танка, бронеавтомобиля или мотоцикла, на котором он подъезжал до позиций. Порой он даже прогуливался пешком. Для Роммеля было обычным делом отдавать приказы непосредственно полковым командирам или в пылу боя брать на себя командование небольшими подразделениями, например пехотной ротой.
Такая смелость, сказал Джейк, не раз ставила Роммеля в опасные ситуации. В одном случае его самолет совершил вынужденную посадку среди расположения союзных войск и едва улетел, пока пули жужжали над головой генерала. В другой раз он чудом избежал пленения, когда на «приграничной проволоке» у него закончилось горючее. Подъехавшие отряды Содружества не узнали его лишь по той причине, что в качестве командной машины он использовал захваченный британский броневик, прозванный «Мамонтом». В третий раз Роммеля вывез из окружения генерал Крувелл, служивший в то время в Африканском корпусе. Во время песчаной бури он кружил по пустыне, пытаясь отыскать дорогу, и случайно наткнулся на штабную машину своего командира, у которой кончился бензин.
— Тем не менее Роммель не безумец, — напомнил Джейк. — Он просто считает, что при проведении мобильных операций активное участие командира в бою чрезвычайно важно. Надо признать, что у него крепкие кишки. Он не руководит солдатами по рации. Он едет на фронт, принимает решения на месте и раздает пинки тем нерадивым командирам, которые в этом нуждаются.
Продолжая свою речь, Джейк передал по кругу несколько пропагандистских фотографий Африканского корпуса, показывавших Роммеля в различной обстановке на линии фронта — в штабных машинах, на танках T-IV и так далее. Вот каким был командный стиль Роммеля, подытожил Джейк. Генерал бросается в самые горячие точки битвы, пренебрегая опасностью для собственной жизни.
— Другими словами, джентльмены, самый важный враг, от которого зависит исход всей военной кампании в Северной Африке, не отсиживается в сотнях миль за линией фронта, где мы не могли бы достать его, а лихо колесит по передовым позициям при свете дня и на простой командной машине с брезентовым верхом. Нам остается только найти его.
Нам раздали фотографии машин, в которых размещались мобильные штабы Роммеля — его Gefechtsstaffel. Мы должны были запомнить их отличительные характеристики. Джейк заметил, что командный пункт фельдмаршала выделялся большим скоплением машин, наличием многочисленных антенн, постоянной циркуляцией курьеров и усиленной охраной. Эти факторы тоже играли нам на руку, увеличивая шанс на успех.
Последовал второй взрыв смеха. Один из сержантов прокричал:
— Значит, сэр, мы будем кружить по пустыне в надежде, что наткнемся на этого ублюдка?
— Наши уши узнали, — ответил Джейк (намекая на разведку, которая осуществляла перехват радиосигналов), — что каждый раз, когда Роммель по тем или иным обстоятельствам не может вернуться в свой штаб, его радист посылает особый кодированный сигнал. Эта шифровка информирует штабистов, что их главнокомандующий будет ночевать где-то в другом месте. Сигнал посылается в разное время.
Исонсмит сообщил, что наши разведчики обещали добыть схему отправки кодированного сигнала. Он указал на слова «Лис пустыни», написанные мелом на доске.
— Я имею в виду, что ЛП можно засечь. То есть определить его местоположение по радиопеленгу. Хотя нет никакой гарантии, что Роммель будет оставаться там долго. Если в 19:00 генерал находится в одном месте, то в 19:30 он может уехать оттуда. Короче, парни, вот такая задача стоит перед вами. Майор Мейн, не хотите сказать пару слов?
Пэдди Мейн подошел к стенду. Для людей его времени он был известным человеком, но для современных читателей я позволю себе сказать пару слов. Перед войной Мейн работал в Кембридже адвокатом и считался мировой звездой регби. Он стоял в одном ряду с величайшими чемпионами любой эпохи. К концу войны Мейн имел столько британских военных наград, что уступал по их количеству только командиру САС Дэвиду Стерлингу — самому знаменитому диверсанту североафриканской войны.
— Так что мы будем делать, сэр? — прозвучал вопрос, адресованный майору. — Отыщем Роммеля и начнем палить в него из пулеметов?
— Лично я был бы этому рад, — с улыбкой ответил Мейн. — Но, похоже, что вся забава достанется военно-воздушным силам.
Послышался первый стон.
Мейн объяснил, что задачей наших наземных групп будет проникновение в тыл врага. Нам следует подобраться к цели, передать по рации ее координаты или пометить место сигнальными ракетами и красным дымом. Далее уничтожением Роммеля займутся истребители Королевских военно-воздушных сил. Мы же «зачистим» то, что останется, и умчимся восвояси.
С разных концов помещения послышались приглушенные реплики и возмущенные восклицания. Хотя во время войны я участвовал в нескольких подобных совещаниях, на которых люди, с абсолютно честными лицами, обсуждали очень странные задания (буквально леденящие мою кровь), меня не переставал удивлять веселый задор собравшейся аудитории. Они относились к этой почти самоубийственной миссии, как к какому-то забавному приключению.
— Да, удача спорная, — согласился Мейн. — Гансы могут перебить нас к тому времени. Но в этом виде спорта мы должны показывать хорошую скорость. Не теряйте надежду, парни. Я не раз видел, как хвастуны из авиации кончали дело с нулевым результатом. Если они облажаются, мы не упустим свой шанс.
Совещание закончилось на высокой ноте общего одобрения. Люди, знавшие друг друга по прошлым операциям, расходились группами, чтобы обсудить детали своих индивидуальных заданий. Я остался один, рисуя в уме огромные просторы Ливийской пустыни, а также десятки тысяч солдат, орудий и танков Африканского корпуса. Неужели я стал неизлечимым пессимистом? Или эта операция действительно была такой абсурдной, какой она казалась мне?
Я повернулся к сержанту Коллиеру, который на протяжении всего совещания сидел на ящике из-под патронов рядом со мной. Как и многие парни из Новой Зеландии, он выглядел атлетом. Наверное, до войны в гражданской жизни он занимался регби или альпинизмом.
— И как вам понравилось это шоу, сержант? Новозеландец одарил меня усмешкой:
— Да уж, сэр. Задумано хитро.
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Тем же вечером начались сборы.
В 14:00 поступили первые приказы. Все увольнительные отменили. Канцелярия перестала принимать письма. Телефонную связь отключили. Командиры патрулей должны были снарядить свои машины горючим, смазкой, водой, амуницией и пищевым рационом на тридцать дней.
Патруль ТЗ (который я сопровождал) внезапно оказался без командира. Лейтенанта Уоррена увезли в госпиталь с острым приступом аппендицита. Группу принял сержант Коллиер. Кроме меня и Милнса (санитара, который был йоркширцем из Бредфорда), все одиннадцать участников патруля являлись новозеландцами. Вместе с нами паковались пятеро десантников из САС.
Подготовка грузовиков и сборы проводились во дворе, закрытом для всех, кроме персонала ПГДД, — никаких рабочих из местного населения, ни одного человека из обслуживающего персонала. Нам дали вечер и ночь на погрузку припасов. Я держался поблизости, но старался не мешать бывалым солдатам пустыни.
В честь новозеландского большинства в патруле ТЗ все грузовики носили названия, взятые из языка маори. Я ехал в «Те-Ароха IV». Командирской машиной Коллиера был джип, на котором он мог проводить разведку относительно непроходимых мест. Экипаж «Те-Ароха IV» или «четверки», как мы называли ее, состоял из меня, водителя Эй Ти Олифанта, капрала Джека Стэндаджа, чье место было у пулемета, и рядового Панча Дэнгера (фамилия произносилась с «г» вместо «дж»). В качестве пассажира нам был придан один десантник из САС — сержант Покорни. У него имелся собственный пулемет марки «Брен». Сержант Уоннамейкер командовал «Те-Ранги V» — машиной с радиостанцией. Его сопровождали радист Френк Грейнджер, пулеметчик Маркс и слесарь Дюрранс. Капрал Конингхэм управлял «Тирау VI» — грузовиком с оружием. В его экипаж входили Мидж, Хорнсби и фельдшер Милнс. Каждую из этих двух машин усилили парой коммандос САС. Как я уже говорил, вся пустынная группа состояла из новозеландцев. Кроме двух рядовых Холдена и Дэвиса, они были старше меня, по крайней мере, лет на семь. В гражданской жизни эти люди работали оценщиками скота, овцеводами, слесарями и столярами. У них имелись семьи и собственные фермы. Семья Олифанта владела 10000 акрами земли.
Погрузка машин проводилась под широким карнизом моторной мастерской. Припасы лежали вдоль стены на брезенте. Уайлдер и Исонсмит наблюдали за работой экипажей. Мы получили все затребованные ресурсы за исключением горючего для ТЗ — начальник снабжения объяснил это задержкой бензовоза. У патрулей Т1 и R1 такой проблемы не было. Я видел, как парни Исонсмита и Уайлдера заканчивали сборы и накрывали ящики брезентом (не от дождя, а от пыли и песка). Чуть позже их машины, готовые к заданию, заехали в боксы, а наше горючее еще не появилось. Начинало темнеть. Наконец приехал белый десятитонный грузовик, загруженный до планшира канистрами с бензином. Все участники ТЗ начали разгружать ящики с надписью «SHELL МТ BENZINE». (Этот десятитонный грузовик и еще один «Мак» сопровождали патрули на первых 250 милях, выполняя функцию мобильных заправочных станций.)
Трехтонный грузовик «Шевроле», только что пригнанный с завода, был рассчитан на полтонны полезного груза. Дополнительный запас консервированной говядины доводил вес машины до 3300 килограмм, хотя Коллиер сказал мне по секрету, что набрал «барахла» на две тонны. Сначала в кузов загрузили канистры с бензином. Горючее для патрулей Т1 и R1 пришло в аккуратных немецких канистрах — по сорок пять штук на грузовик и по восемь на каждый джип Уайлдера и Исонсмита. Три джипа майора Мейна и его людей — капралов Купера, Сикингса и капитана Попского — тоже взяли свой груз. Но наш патруль получил низкокачественные «папироски» — пользующиеся дурной славой четырехгалонные канистры, чей тонкий, как фольга, металл можно было проткнуть пальцем. «Папироски» поставлялись по две штуки в одной картонной коробке. Из тех семидесяти шести канистр, которые команда Коллиера достала из «Мака», двадцать одна подтекала по швам, а одиннадцать оказались уже пустыми или наполненными лишь наполовину.
— Придется поработать с воронками, — сказал сержант.
Мы с ним придумали тайный план. Нехватку горючего компенсировали легким грабежом трех 44-галонных бочек, которые Панч и Грейнджер под моим непосредственным руководством позаимствовали со склада мастерской. При свете фонариков мы вкатили их по доскам в кузова. Это решение показалось нам таким хорошим, что парни прихватили еще две бочки, оставив взамен для снабженцев кучу протекавших «папиросок». Мы расположили бочки с бензином у задних стенок кабин. Учитывая залитые под завязку 20-галлонные топливные баки, каждый наш грузовик имел теперь свыше ста восьмидесяти галлонов горючего или чуть меньше половины тонны.
Остальные две тысячи фунтов приходились на воду, пищевой рацион и кухонную утварь, на ГСМ (горюче-смазочные материалы), амуницию, спальные мешки и обмундирование, на песчаные швеллеры, циновки, рации, батареи, оружие и на самих людей. Ремонтный грузовик вез запасные оси и радиаторы, муфты, рулевые колонки и резервные детали, различные шланги и ремни. За каждой кабиной стояло двадцать шесть канистр с горючим — четыре ряда по шесть штук в каждом, с «тещиным запасом» наверху. Прямо за ними находилась стойка для «Браунинга». Трубчатые крепления на четырех углах кузова позволяли устанавливать пулемет на других позициях. Деревянные ящики с патронами, имевшие на торцах веревочные петли для их переноски, создавали платформу, на которой стоял стрелок. Он располагался прямо за стенкой из канистр. Небольшой паз между ящиками и этой стенкой был заполнен рулонами брезента, плащами и шляпами, камуфляжной сетью, спальниками, рюкзаками и тюками каждого члена экипажа. Рацион и кухонные принадлежности, а также бутыль с ромом (с буквами МРД на нем, означавшими «медицинская резервная доза», но традиционно читавшимися, как «место редкого доступа») размещались в кузове у заднего борта, чтобы дежурный по кухне мог опустить его и быстро приготовить «тушенку» для проголодавшихся парней. Питьевая вода перевозилась в таких же канистрах, что и горючее, но их крышки были запаяны, а бока помечены большой белой буквой «X».
— Это делается для того, чтобы старший машины мог определить, какая канистра уже использована, — объяснил мне сержант Уоннамейкер.
Бомбы Миллса — это аналог того, что янки называют ручными гранатами. Олифант и Холден снарядили ими все четыре машины патруля ТЗ. Их элементы находились в отдельных ящиках: цилиндры со взрывчаткой — в одной, запалы и детонаторы — в другой. Деревянные ящики были очень удобными, так как их, по словам Олифанта, позже использовали для разведения огня, без которого и в холод не согреешься, и воду для чая не вскипятишь. Он затолкал их под ящики со взрывчаткой, стоявшие между стенкой из канистр и коробками с патронными лентами для «Браунинга». В таком размещении была своя логика.
— Вы сами прикиньте, сэр, — сказал мне Олифант. — Если грузовик перевернется, детонаторы от бомб Миллса отлетят в сторону от «липучек» и не упадут на патроны к «Браунингу» и «Виккерсу». В противном случае они сметут нас с лица земли почище, чем уборщица из грядущего Царства небесного.
В 20:00 мы завершили погрузку машин. (В последнюю минуту приказ из штаба отозвал из операции капитана Попского и его арабов; их, по слухам, собирались направить на другое задание вместе с возвращавшимся патрулем Т2 лейтенанта Тинкера.) Накрытые брезентом грузовики напоминали рождественские подарки. Я не стал поднимать палец, но хорошо сделанная работа вызвала у меня чувство гордости. После быстрого ужина и перекура с Коллиером и Олифантом, я отправился в постель.
Сна не было ни в одном глазу. Полночь пришла и ушла. В голову лезли дурацкие мысли. Стоит ли брать с собой бритвенный набор? Там же не будет воды. А как тогда бриться? Нужна ли щетка для волос? Пистолет? Может, лучше взять вместо них лишнюю пинту горючего? Что делать с книгами? Они наверняка понадобятся. Я решил положить в мешок дюжину книг, включая «Потерянный рай», «Солнце тоже всходит» и рукопись Стайна, которая всегда была со мной как талисман. В 02:45 я встал и начал ходить по комнате. Еще через полчаса я побрился в последний раз, затем оделся и отправился пешком в гараж.
Машинный парк соблюдал режим затемнения — никаких ламп, даже закрытых сверху металлическими пластинами. Ночи в пустыне были настолько светлые, что грузовики отбрасывали тени при свете звезд. С тех пор как я ушел на ужин, сюда пригнали еще четыре машины — немецкие джипы с камуфляжной окраской и маркировкой Африканского корпуса. О них мне ничего не говорили. Наверное, они предназначались для групп САС. Я прошелся вокруг грузовиков. Машины, которые казались такими тесными во время езды по пустыне, теперь выглядели большими и массивными, как боевые слоны. Я чувствовал запах пороха, исходивший от укрытых брезентом «Браунингов» и «Виккерсов». От грузовиков несло бензином и резиной, моторным маслом и машинной смазкой. За ночь они успели остыть. Капли конденсата собирались на крыльях и стекали струйками вниз. Вдоль бортов крепились стальные перфорированные швеллеры, которые, если машина увязала в мягком песке, засовывались под колеса для лучшего сцепления с грунтом. За ними виднелись телескопические шесты для антенн Уиндома, лопаты и топоры, запасные рессоры. Когда мы начинали погрузку, клиренс между шинами и крыльями превышал восемнадцать дюймов. Теперь он не достигал и шести. Никаких дверей на грузовиках не было — только брезентовые заслонки против пыли. Никаких крыш и ветровых стекол. Лишь воздушные отражатели — почти такие же, как у машин с открытым верхом, но сделанные из полосок брезента, чтобы стекла не отсвечивали на солнце. Сиденья и рулевые колеса были обтянуты кусками одеял. Так они удерживали влагу, собранную по ночам, и не накалялись днем от солнца. Грузовики не имели ключей зажигания. Вам просто требовалось нажать на стартер, который располагался на полу рядом с педалями управления.
Когда я заканчивал обход «Те-Ароха IV», из-за угла мастерской материализовалась долговязая форма. Это был майор Исонсмит. Какой-то момент я хотел пригнуться и убраться подальше с его глаз. Он смущал меня своим присутствием. Но командир заметил меня и направился ко мне.
— Не спится, Чэпмен?
— Так точно, сэр.
— Мне тоже. Никогда не могу заснуть в ночь перед отправкой в путь.
Мы пожелали друг другу доброго утра и поболтали несколько минут. Он поинтересовался моей готовностью к ведению записей. Имею ли я все, что необходимо? Понимаю ли свою задачу? Я заверил его, что понимаю.
— Ну, конечно, — ответил Исонсмит. — Я в таких случаях тоже вру напропалую.
Джейк осмотрел меня с ног до головы. На нем была шинель из хевронской овечьей шерсти. Я же в новом «Тропеле»[35] дрожал от холода.
— Это хорошо, что мы встретились, Чэпмен. Мне нужно сказать тебе кое-что.
Я приготовился к лекции об особенностях специальных операций и их отличии от действий регулярной армии. Нечто подобное я слышал уже полдюжины раз от Кеннеди Шо, Уиллетса, Эндерса и других инструкторов. Но Джейк имел на уме что-то другое.
— Ты попал в несколько щекотливую ситуацию, Чэпмен. Офицер в патруле, командиром которого является сержант. Я имею в виду Коллиера. Конечно, плохо, что лейтенант Уоррен заболел и нам пришлось найти ему замену. Я не удивлюсь, если ты теперь немного раздражен. Но не волнуйся. Колли толковый мужик. Он старая пустынная крыса. Ты пойми, я не могу назначить тебя старшим. Ты приданный нам офицер. У тебя нет опыта выживания во внутренней пустыни. А у нас особое подразделение. Кроме того, парни служат под началом этого сержанта больше года. Наверное, ты знаешь, что в патруле капитана Уайлдера участвует офицер военно-воздушных сил. Он такой же советник, как и ты. Вы в абсолютно равных условиях.
Я заверил Джейка, что понимаю сложившуюся ситуацию.
— Но ты отнюдь не пассажир.
Он прикурил трубку и, держа ее прикрытой в кулаке, как это требовал режим затемнения, указал мундштуком на пустыню.
— В таких операциях можно полагаться только на одно-единственное правило: что-то обязательно пойдет не так. И когда это случится, последует вторая неудача. Прежде чем ты заметишь ее, все взлелеянные планы разлетятся вдребезги, как тарелки, упавшие на землю.
Я ответил:
— Да, сэр. Понимаю, о чем вы говорите.
— Ты думаешь, я не следил за тобой? Нет, Чэпмен, я наблюдал! И я верю, что ты найдешь свое место. Утонешь или выплывешь.
Я сказал, что буду плыть, сколько смогу.
— Только не очень активно. Иначе потратишь на это все силы.
С дальней стороны площадки послышался звук шагов. Майор Мейн и его штурман Майк Сэдлер подошли к своим машинам. Джейк приветствовал их взмахом руки, затем вновь повернулся ко мне.
— Не облажайся, Чэпмен. Будь готов и прояви себя, когда ты будешь нужен.
Я кивнул, хотя мои кости под легким плащом трещали от дрожи и холода.
— Эй, да ты замерз! — сказал Джейк.
Он снял свою шинель и набросил ее на мои плечи.
— Бери и не волнуйся. У меня таких еще три.


Я был сконфужен. И оставалось непонятным, одарил ли он меня добрым напутствием или предупредил о своем недоверии? Исонсмит выбил трубку о каблук ботинка и растер подошвой угольки, упавшие в пыль. Перед тем как уйти, он сказал:
— Не ломай голову над моими словами, Чэпмен. Оставайся смелым, и все будет хорошо. Болтовня в расчет не идет — как моя, так и твоя.
Он потрепал меня по плечу, затем кивнул на мой открытый вещмешок.
— Что ты там собираешься читать?
— Вы имеете в виду книги, сэр?
— Ты же что-то читаешь, верно? — с улыбкой спросил Джейк.
С упавшим сердцем я признался, что с трудом заканчиваю «Желтый замок» Берти Невинса. Детективный роман. Абсолютная чушь.
— Так это прекрасно! — сказал командир. — А то я боялся, что ты назовешь мне труды Ливия или Луциллия.



КНИГА ТРЕТЬЯ

ВНУТРЕННЯЯ ПУСТЫНЯ


1
Скорость машины едва доходила до 35 миль в час. Плоская равнина тянулась насколько хватало глаз — такая же гладкая и белая, как океан из соли. Защитные очки пока не требовались. Песок, поднятый шинами, относило ветром, прежде чем он поднимался на фут в высоту. Воздух, услаждавший наши бронхи, казался кристально прозрачным, и, возможно, сам Адам дышал такой же чистотой. До полудня оставалось несколько часов. Мы с прищуром смотрели через поверхность озера-миража, чье жаркое мерцающее марево поднималось вверх на сотни футов. К сожалению, грузовики не могли перемещаться в полуденное время; слишком короткая тень не позволяла ориентироваться по солнечному компасу. В такие периоды парни забирались под грузовики и укладывались в тени на брезенте. Свирепое солнце на открытом пространстве иссушало влагу с поверхности глазных яблок и высасывало воду и воздух из легких.
Сейчас 09:00, и день еще цепляется за свои последние мгновения прохлады. Мы несемся по ровной местности, как по бетонному шоссе. Ни куста, ни холмика. Чайную чашку, поставленную на песок, можно увидеть на расстоянии пяти миль. Поверх капота «Шевроле» я смотрю на патрули Т1 и R1, мчащиеся впереди на третьей скорости. Шесть грузовиков, выстроенных ромбом. Впереди на джипах командиры. Машины рассредоточены на случай воздушной атаки — полмили между патрулями и двести ярдов между соседними грузовиками. Джип Колли прокладывает след впереди; через задний борт видны наши последние машины. Они похожи на морские торпедные катера. Султаны пыли за грузовиками напоминают кильватерные струи. За каждой машиной замыкающей пары поднимается миниатюрный петушиный хвост. Ветер относит шлейфы пыли на север. Великолепная картина. Мы несемся навстречу приключениям, как мальчишки, попавшие в огромный парк развлечений. Панч сидит за рулем и улыбается мне.
— Круто, правда?
На его подбородке чернеет двухдневная щетина — хороший старт для длинной бороды.
После Файюма наши патрули повернули на юг к Бени-Суеф — мимо простеньких пирамид в Хауваре и Эль-Лахун — по дороге, ведущей в Ассиут. Наш отъезд должен был проходить в секрете, но когда мы катились колонной через базар в Назир-эль-Ваб среди повозок и телег с ослами, мальчишки, которые прежде продавали мне с уличных тачек дыни и финики, уже стояли на обочинах дороги, словно знали о нашей отправке неделю назад. Парни из всех трех патрулей отдали свои пиастры сержанту Кехое из Т1. Пока мы пробирались сквозь толпу со скоростью пешехода, он покупал нам яйца и сыр, сладкие бобы и апельсины. Это было последнее место, где ценились бумажные деньги. К десяти часам мы покинули «цивилизацию» и оставили ее последние утехи позади себя.
Другие подразделения британской армии ничего не знали о нашей миссии. Лишь через несколько дней Джейк решил открыть нам детали предстоявшего маршрута. Он сказал, что мы не могли больше использовать обычные пустынные дороги. Силы Роммеля захватили оазис Сиву, где прежде располагалась старая база ПГДД. Оттуда немцы осуществляли патрулирование по суше и по воздуху на сотни миль в округе. Вражеские части либо блокировали все пути через Кваттарскую впадину, либо рыскали там с такой регулярностью, что отряды союзников не имели возможности передвигаться по ней. Нам предстояло выдвинуться глубоко на юг, обойти фланг Оси, затем свернуть на запад и пересечь Великое египетское песчаное море. Для меня это все казалось возбуждающей авантюрой.

Дорогая Роуз, наконец я там, куда давно хотел попасть. Несмотря на незначительную роль нашей колонны в этом грандиозном плане, я впервые чувствую себя частицей великих событий. Мы должны пересечь большое пространство, где, кроме прежних патрулей ПГДД, не бывал ни один белый человек. Мне предстоит увидеть места, которые еще никто не видел.


Внезапно в конце возделанного дынного поля появилась дорога, ведущая в пустыню. Указателем служила куча камней, которую водитель мог бы не заметить, если бы он моргнул перед самым поворотом. На табличке, сделанной из расплющенной канистры, виднелась печать Королевского египетского автоклуба и блеклая надпись: «Сива — 1000 км».
Колонна, поднимая пыль на сотню футов в воздух, свернула с шоссе. Прерывистая двойная колея убегала прямо вперед. По мере удаления от реки становилось все жарче. За какие-то сто ярдов температура подскочила на десять градусов, превратившись в опаляющий, как из топки, зной, который странным образом подбадривал нас. Грузовики мчались по потрескавшейся, но ровной земле. Я чувствовал восторг. Мне захотелось повернуться и посмотреть в последний раз на шоссе. Однако Панч остановил меня.
— Не оглядывайтесь, сэр. Это к неудаче.
Двойная колея пошла волнами. Она, как стиральная доска, растрясала мозг в миске черепа и вывинчивала зубы из десен. Панч управлял машиной очень ловко. Он находил такую скорость, которая позволяла нам скользить по дюнам с гребня на гребень. Другие грузовики маневрировали влево и вправо, выискивая более сглаженный путь. Ветер задувал с юга (слева от нас). Мы мчались на запад, поэтому задние грузовики все больше отклонялись в сторону, пытаясь выйти из облака пыли, поднятого колесами передних машин. Это был завораживающий вид — раскрашенная под пустыню армада, которая двигалась на скорости 40 миль в час.
Через 30 миль мы подъехали к стратегической точке с названием Игольчатая скала. Там нас поджидали десятитонный «Уайт» и бензовоз «Мак-НР9». На высоком бедфордовском тягаче, затаившемся у скалы, под брезентом стояли три джипа Африканского корпуса, которые я заметил еще в Файюме. Часы показывали 11:00. Термометр Панча отмечал 122 градуса по Фаренгейту, хотя жара особо не чувствовалась. Люди забрались под грузовики, смакуя обед из консервированного лосося, дынь и эгфрутов.[36] Водитель тягача, отказавшись от нашей помощи, выгружал с платформы джипы. Он работал в рукавицах сварщика. Несмотря на брезент, металлическая поверхность машин раскалилась до такой степени, что могла обжечь кожу при прикосновении. На капотах джипов была нарисована эмблема Африканского корпуса — свастика и пальмовое дерево.
— Интересно, лейтенант, за кем мы будем гоняться на этих штуках? — спросил меня солдат, когда я шел на совещание к Джейку.
Мне оставалось лишь молча пожать плечами.
Тем вечером мы остановились на ужин в местечке, называвшемся Каменный гриб (около скалы, действительно напоминавшей мухомор). Затем два трудных дня колонна двигалась по мягкому песку, на котором грузовики вновь и вновь неожиданно увязали в ямах (нос вдруг опускался, нырок вниз и резкая остановка, словно машина въезжала в большую кучу зерна). Для вытягивания использовались песчаные швеллеры и отборная ругань. При 120 градусах по Фаренгейту работа казалась адским истязанием. Тем не менее дух людей оставался высоким. Они даже устроили соревнование — кто из водителей застрянет меньше всех. Когда соперник снова попадал в песчаную ловушку, его осыпали колкими шутками и веселой руганью.
В южной части пустыни было значительно суше, чем на побережье. Фотография Роуз скрутилась, словно лист в огне. Корешки книг в мягкой обложке покоробились. Швы на ботинках пересохли и разошлись. Но мы по-прежнему находились вдали от внутренней пустыни. Знаки человеческого присутствия виднелись везде. На песке выделялись следы от колес грузовиков. Их тут было не меньше сотни. Указатели отмечали дорогу — железные столбы, кучи камней, пустые канистры из-под бензина, заполненные песком, чтобы их не сдувал ветер. Через каждые двадцать миль мы подъезжали к временным складам, где хранились канистры с водой и горючим, съестной рацион и запасные части к грузовикам. Нам даже не требовалось сверяться с навигационными приборами. Мы просто мчались по колее в пыли машин, которые неслись перед нами. На второй день я спросил у Колли, где начинается Песчаное море.
— Не волнуйтесь, Чэп. Вы его не пропустите.
Я продолжал вести дневник. Это помогало мне составлять отчеты, которые я должен был передавать по рации в штаб. Кроме того, дневник способствовал порядку в мыслях. А здесь они легко разбегались в стороны. Вечером второго дня мы остановились у колодца, называемого Бир-эль-Аден. Он представлял собой не что иное, как круг камней посреди сотен миль песка. Указателем служила железная труба с парой пустых канистр. Колодец был оснащен двумя ведрами и воротом. Я удивился: неужели мы разобьем лагерь на этом открытом месте? Нет, пришло слово от Джейка, мы будем двигаться еще два часа.
Грузовики и джипы взяли тот запас воды, который могли увезти. Все частично заполненные канистры сливались в одну. Я не понимал, почему остатки нельзя вылить в песок и заполнить освободившуюся тару свежей питьевой водой. Но мне объяснили, что правила выживания в пустыне запрещали смешивать новую воду со старой. Если она окажется плохой, то испортит и остатки прежних запасов. Даже в эти краткие минуты отдыха люди проверяли оружие и балансировку груза, осматривали шины и канистры с жидкостями. Джейк подъехал и спросил, как идут дела. Я ответил, что у нас все нормально.
— Может, вам что-то нужно? Есть причины для возвращения назад?
— Нет, сэр. Мы готовы двигаться дальше.
На третий день в 10:30 наша колонна спустилась в широкую каменную лощину, на дне которой протекал Аин-Далла — наш первый ориентир, отмеченный на карте. «Айн» означает на арабском языке «ручей». Появился кусок хорошего пути, который мы буквально пролетели. Впереди я увидел грузовик, стоявший на домкрате. Прокол колеса. Наши машины проносились мимо на скорости 40 миль в час. Неудачником оказался сержант Кехое из патруля Уайлдера Т1. Все четыре члена экипажа работали, устраняя неисправность. Пока мы проезжали рядом с ними, я увидел, как два парня вынимали камеру из шины, чтобы наложить заплатку. Никто не останавливался и не предлагал им помощь. Такой была политика пустынных групп — точь-в-точь по инструкции. Кехое помахал нам рукой на прощание. Его грузовик уменьшился вдали и остался один в огромной пустыне.
— А что, если они не смогут двигаться дальше? — спросил я у Панча.
— Смогут.
В 11:11 мы перевалили через подъем и, наконец, заметили ручей. Когда наши три грузовика и джип подкатили к берегу, патрули Джейка и Ника уже устроились на привал для полуденной сиесты. После долгой тряски все болты и гайки в машинах дребезжали; каждая заклепка стремилась выпрыгнуть из дырки; а рулевые колонки ходили ходуном, словно пестики. Прежде чем вставить их на место, ремонтнику Дюррансу пришлось ждать, пока они ни остынут. Он сказал, что, если стучать молотком по горячему железу, колонки будут гнуться, как ириски.
Пока мы подъезжали к ручью, я осмотрелся по сторонам. Местечко Аин-Далла имело нулевую популяцию. Оно представляло собой маленький оазис, с несколькими финиковыми пальмами. На середине откоса песчаного холма торчала шестидюймовая труба, из которой лилась чудесная холодная вода. Она втекала в искрившийся у подножья пруд, чьи берега и дно были укреплены расплющенными канистрами. Дюжина парней собралась у воды, чтобы поскоблить черепа и принять так называемую «баньку шлюхи». Патрули рассредоточились на случай воздушной атаки. Каждая группа организовала свой полуденный лагерь. Люди приканчивали запас свежих фруктов. Панч напомнил, что это последний водоем на нашем пути. Он посоветовал мне побриться и помыться, так как другого подобного шанса нам придется ждать очень долго. Десятитонный бензовоз, сопровождавший нас, раздал последние запасы топлива и направился обратно в Файюм. Стэндадж и Олифант начали готовить нашу лежку под грузовиком, а мы с Коллиером поехали на джипе в расположение Ника и Джейка. Парни Исонсмита устанавливали антенну. Предстоял сеанс связи с базой в Каире. Две семнадцатифутовые мачты, закрепленные растяжками, поддерживали подвешенную между ними антенну. Когда мы подъехали к патрулю Джейка, его люди кипятили воду для полуденного чая. Уайлдер прибыл сразу следом за нами.
— Как вам нравится пустыня, Чэпмен?
— Мне казалось, что тут будет не лето, а осень.
— А это и есть пустынная осень, — со смехом ответил Ник.
Офицеры и сержанты собрались в тени под навесом у оружейного грузовика. Машина излучала жар, словно доменная печь. Джейк утвердил план действий на вечер и не стал затягивать совещание, чтобы люди успели отдохнуть, а Ник, Коллиер и я могли вернуться к нашему чаю и пище. Я наблюдал за лицами солдат. Их расслабленные черты излучали компетентную уверенность! Парни были такими спокойными, как будто эта встреча проходила на железнодорожном вокзале в Уимблдоне.
— Что случилось с Кехое? — спросил Джейк.
— Прокол шины.
Штурман Джейка (капрал Эрскин) вкратце рассказал нам о Песчаном море, чьи восточные пределы, как я понял с его слов, находились теперь в пяти часах езды от нас. После краткой ночной стоянки наша колонна должна была атаковать барханы ранним утром. Джейк по-прежнему ничего не говорил о цели нашей миссии, но парни уже имели довольно достоверную версию. Они горели нетерпением. Я тоже чувствовал возбуждение. Похоже, все забыли об опасности. Спокойствие пустыни и абсолютная безлюдность подавляли страх. В этих местах если вы встречали других людей, то инстинктивно звали их к костру на чай. Огромная пустыня приучала нас к скромной сдержанности. Когда Панч или Коллиер и даже Олифант начинали говорить, они делали это шепотом. Я часто ловил себя на том же.

«Милая Роуз. Кто-то думает, что в такой пустынной и лишенной стимулов местности воображение расцветает и несется вскачь. Но все как раз наоборот. Творческие способности обрезаются напрочь».


Той ночью в лагере я не думал о Роуз. Джейк был прав: человек тратил все силы только на то, чтобы фокусировать внимание на поставленной задаче.
— Люди живут здесь, как ящерицы, — сказал Панч, пока мы, щурясь, выискивали знаки Песчаного моря и уминали мелкий гравий на скорости двадцать миль в час.
— Беречь нужно все. Даже воздух в легких.
Он посоветовал мне использовать для дыхания ноздри, а не рот.
— В день через дыхательное горло у вас будет испаряться три пинты воды.
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Мы третий день находимся в Песчаном море. Гигантские барханы выше тридцатиэтажных зданий. Наши пыхтящие грузовики поднимаются по их склонам на сдутых для лучшего сцепления шинах. Педали газа вжаты в пол. Кажется, что мы взбираемся на горы сахарного песка. Зернистая поверхность имеет такую хрупкую геометрию, что при малейшей ошибке рвется, как шелк. Мы по десять раз на дню зарываемся по оси в песок, а затем выкапываем машины. Солнце жжет, будто в пекле. Воздух так раскален, что обжигает при дыхании легкие.
Я решил вести дневник в виде одного нескончаемого письма к Роуз. По-моему, хорошая идея, поскольку мы не сможем пользоваться почтой до самого возвращения. Песчаное море живет согласно своим законам. Напоминая поверхность Марса, эта безжизненная и идеально верная с точки зрения геометрии территория оформлена лишь силами ветра, притяжения и времени. Когда оказываешься там (а вы попадаете туда, как только съезжаете вниз с первой дюны), ландшафт поглощает ваше внимание. Остановившись на остром, как бритва, гребне, с хвостом песка, сдуваемым с откоса, вы с прищуром смотрите в вечность на ряды бесконечных катящихся, словно волны, барханов, где каждый из них в зависимости от расстояния расцвечен различными пастельными оттенками, и вам становится понятным, что чувствовал Меллори, взобравшись на вершину Эвереста. Затем вы скользите вниз в промежуток между песчаными хребтами (действительно скользите, потому что спуск больше напоминает езду на санях, чем на машине). При этом экипажи двух грузовиков собираются вместе, чтобы удерживать руками вес машины, потому что четыре колеса становятся абсолютно бесполезными. Вы несетесь, как на лыжах, и никакие повороты рулевого колеса не меняют ваш курс ни на йоту. Внеземная экзальтация сменяется какой-то глубинной и материальной эмоцией, похожей на кокон бытия. Вы чувствуете себя в безопасности. Внезапно бампер машины ударяется о низ желоба между гигантскими барханами, передние колеса находят точку опоры, и перед вами открывается песчаный «Бродвей» — полоска грунта, пригодная для езды. К вам возвращаются слух и кинестетика, с надсадным ревом мотора и с чувством, что педали снова отзываются на давление подошв. В такие мгновения вы испытываете неописуемое облегчение, в котором сплетаются неведомые доселе первобытные, доисторические и внеземные чувства.
Вы начинаете понимать, почему отшельники искали такие пустынные места. Кажется, что огромные барханы собирают и концентрируют энергию мира, а затем фокусируют ее на проход, по которому вы теперь мчитесь, будто по бульвару. Люди чувствуют эту энергию. Она может разорвать вас на части. Чтобы рассеять ее, мы возвращаемся к своим солдатским привычкам. Новозеландцы, наиболее зрелые мужчины, матерятся и кричат; они заставляют моторы реветь, а оснастку стучать. Другие следуют их примеру. Любой переезд или починка сопровождаются громкими криками и шумом. Понижение между дюнами может доходить до двух-трех миль в ширину. Здесь парни подкачивают колеса, приспущенные для лучшего сцепления с песком. Водители и слесари забираются под шасси и выметают песок, набившийся во все щели и соединения. Они вытирают подтекшее масло и полируют валы вентиляторов, исцарапанные песком, словно по ним прошлись стальной стружкой.
Весь день мы следовали колее, оставленной передними патрулями. Отряды старались держаться вместе, но это было невозможно. Опытные солдаты пустыни неизбежно опережали новичков. К полудню второго дня в Песчаном море машины Джейка и Ника удалились от нас и вскоре исчезли за тридцатиэтажными барханами. В нашем патруле мы меняли водителей, выискивая тех, кто больше ладил с дюнами. Самым ловким оказался Панч. Он заменил Олифанта. Холден тоже вел машину неплохо, постоянно оставляя джип Колли в своем кильватере. Однако Маркс в третьем «Шевроле» никак не мог освоиться с внутренней пустыней, а Хорнсби в грузовике с «Бредой» (на «Пушке», как парни называли его) осваивал все новые рекорды по «З и В» — зарылся и вскипел. В конце концов его сменил Милнс — наш фельдшер. Я подменял Панча, когда он уставал. Мне хотелось быть чем-то полезным. В такие минуты я не чувствовал себя пассажиром.
Остановка в полдень второго дня. Стэндадж показал мне, как готовить освежающий напиток: рюмка рома с водой и порошок извести в маленьком блюдце.
— Поставим его сюда, чтобы над ним поработал ветерок.
Он поставил коктейль на шину в тени крыла. Буквально через пять минут мы пили чудесный холодный напиток. Стэндадж цедил его, словно полковник у бассейна в спортивном клубе Джезиры.
Мои рапорты о «пригодности маршрутов» повторяли каждый вечер одну и ту же фразу: «Непроходимо для МТ». Моторизованный транспорт (имелись в виду танки и пушки) не мог пересечь Песчаное море. Даже в наших специально модифицированных грузовиках управление ломалось, муфты горели, и слесарям приходилось заменять их запасными частями.
Опережавшие нас патрули Джейка и Ника разделились. Это было вынужденной мерой, так как задние машины с трудом проезжали по песку, смещенному и ослабленному передними грузовиками. Колонна развернулись веером, выискивая прочные участки на барханах. Следуя за Джейком и Ником (и отставая от них уже на несколько часов), мы видели поцарапанные склоны дюн, где грузовики «садились на пузо» и где их вытаскивали из песчаных ям. На третий вечер мы разбили лагерь в полном одиночестве. Я смотрел на барханы весь день, но теперь во время остановки меня вдруг охватил страх. Те же самые дюны, которые еще вчера казались дружелюбными и мирными, вдруг стали жуткими и дьявольски зловещими. Я запаниковал. Остальные, похоже, не чувствовали ничего подобного. Парни устраивались на отдых, расстилая на брезенте спальники. Мы находились в ложбине между барханами, высота которых достигала двухсот футов. Узкий проход тянулся на север и юг. Место напоминало донышко бутылки.
Меня терзала клаустрофобия. С наступлением темноты и холода мир становился нереальным. Возникло ощущение, что мы попали на другую планету — «другую» в плохом смысле слова, как будто зашли за какую-то черту, после которой не было пути назад. Я чувствовал, как мое дыхание выходило из легких рваными поверхностными рывками, и как сердце стучало в груди тяжелым молотом. Что со мной происходило? Мои спутники рассказывали байки и смеялись; на песке, политом бензином, пылали три веселых костерка. А я падал в бездну ужаса. Ситуация ухудшилась еще больше, когда из-за дюн раздался дикий плач. В нем слышались какие-то неземные и сверхъестественные тона. Неужели я сходил с ума? Я украдкой взглянул на сержанта Покорни. Он тоже прислушивался. Звук поднимался до высокой ноты, резко падал и снова начинал нарастать. Может, к нам доносился отдаленный шум моторов? Или человеческие голоса?
— Что это за хрень такая? — спросил Покорни.
— Песок, — бесстрастно ответил Грейнджер.
Он закончил осмотр связного грузовика и присоединился к нам. Прислонившись спиной к правому заднему колесу «Пушки», радист пояснил:
— Когда ветер дует весь день, а затем стихает на ночь, песчинки на поверхности барханов начинают притираться друг к другу.
— И получается такой звук?
— Похоже на вой привидений, верно?
Я не принял его шутки. Мне действительно казалось, что я нахожусь среди призраков. С моих губ едва не сорвалось ругательство, когда Панч, сидевший по другую сторону костра, усмехнулся и указал на меня пальцем.
— Берите пример с мистера Чэпмена. Посмотрите, каким спокойным он стал в больших песках! Перейдя к нам из регулярной армии, вы, сэр, оставили все тревоги позади — всю эту муштру и никому не нужную суету, отдание чести при каждом повороте головы, разносы всяких вышестоящих педиков за то, что у вас не застегнута пуговка или плохо выглажены стрелки на шортах. Я сам колесил в 22-й на «Крусейдере», пока, хвала небесам, не попал сюда. На фронте пустыня напоминает чертов Пиккадилли в час пик — грузовики и пушки, танки и броневики. Парню просто нельзя встать и помочиться, чтобы не забрызгать ногу приятеля. А тут, вдали от этой толкотни, начинается реальная жизнь!
Панч указал рукой на дюны и небо.
— Никаких офицеров — или только пустынные люди, знающие истину. Ничто не тревожит тебя, кроме какого-нибудь скорпиона в твоем ботинке или черной змеи, забравшейся в задницу, пока ты спал.
На четвертый день я улучил момент, чтобы поговорить с сержантом Коллиером. Во время полуденной жары грузовики всегда останавливались на час или два — в основном из-за отсутствия тени, необходимой для солнечных компасов. Мы с Коллиером вскарабкались на небоскреб бархана и через бинокли осмотрели путь впереди, выискивая грузовики Джейка и Ника. Колли предложил мне закурить. Оказалось, что наши дни рождения приходились на один и тот же день — 31 октября. Со своими двадцатью семью годами он был старше меня на пять лет. В гражданской жизни Колли работал оценщиком скота. У него имелись жена по имени Нола (сокращенно от Элеоноры) и три дочери. Он пошел добровольцем во Вторую новозеландскую дивизию, а оттуда — в ПГДД. Колли оказался одним из первых волонтеров, которые служили в пустынных группах с самого начала, когда полковник Бэгнольд основал это особое подразделение.
— Оно называлось тогда ПДД. Патрули дальнего действия.
Когда он поднял портсигар, прикрывая глаза от солнца, я поразился его мощным бицепсам. На одном плече был наколот рисунок «Сладкой семейки» — Папая, Оливковой Оил и их ребеночка. Такую картинку нарисовала для папочки его старшая дочь Сузанна, когда он уплывал на континент. Я восхищался этим человеком. В моей голове замелькали мысли о Роуз и о нашей будущей жизни. Мне хотелось стать таким же, как Коллиер, — прямым и честным парнем, порядочным и верным, без робости в сердце и тараканов в голове.
После полудня мы штурмовали бархан за барханом, разворачиваясь на девяносто градусов и останавливаясь на каждом гребне, чтобы поискать через бинокли далекие отблески машин Уайлдера и Исонсмита. Ни один марш не выматывал меня, как эта поездка по Песчаному морю. Раз за разом мы застревали и вытягивали машины из ям. Наконец, когда на часах было 16:00, мы съехали вниз по склону дюны и поняли, что прошли последнюю гряду.
Перед нами протянулась бесконечная равнина, покрытая гравием. Но куда подевались Джейк и Ник? Разделив патруль на части по два грузовика, мы разъехались в разных направлениях. Наша группа вышла на след колонны прямо перед наступлением темноты. Я выпустил сигнальную ракету, подзывая Колли.
Казалось, что наш патруль шел по следу целую вечность. Солнце село. Мы ехали почти на ощупь при свете фар. Плоская поверхность равнины была усеяна черными камнями размером с яблоко. «Пушка» потеряла третью передачу, а на связном грузовике забарахлил двигатель — он поглощал масло с такой быстротой, что нам приходилось останавливаться каждые пятнадцать минут для дозаправки. Колли и Панч неслись впереди. Мои парни отчаянно цеплялись за их хвост. Наконец, мы уловили отблеск, который вскоре стал слабым светом, затем одиноким огоньком и, наконец, двумя фарами. Перед нами материализовался «Шевроле». Это Колли вернулся, чтобы направить нас по верному пути. «Яблочный» грунт сменился твердым гравием, который местами взламывался низкими серповидными дюнами. У одной из них расположились кругом грузовики Ника и Джейка. В центре круга горел яркий костер.
Мы подъехали без всяких церемоний. Один из капралов Джейка указал нам место, где уже стоял грузовик Панча. Когда мы выпрыгнули из кузова, Колли собрал патруль. Никакого чая и ужина, сказал он, пока грузовики не будут готовы к завтрашним испытаниям. Все оружие должно быть вычищено и смазано, снаряды и патроны размещены по своим местам после дневной тряски и резких рывков. Взяв меня с собой, он направился к Джейку с рапортом.
Я ожидал разноса за нашу медлительность, но Джейк отнесся к опозданию спокойно. Он даже слова плохого не сказал. Когда нам предложили чай, Коллиер отказался. Он ответил, что подождет, пока наши парни не приготовят свой. Я почувствовал огромное облегчение. Мы сделали это! Еще пару часов назад я думал, что день закончится какой-нибудь неприятностью. Но вот мы здесь — живые, на колесах.
Когда мы вернулись в свой маленький лагерь, Олифант подошел к нам с кислой миной.
— Завтра утром придется заняться сортировкой канистр…
— Что случилось? — спросил Колли.
— Все дело в этих 44-галлонных бочках с горючим. Если помнишь, они были накрыты брезентом.
— И что не так?
— Там дизельное топливо.
Колли изменился в лице. Три 44-галлонных бочки составляли больше половины нашего резерва. Если в них находилось дизельное топливо, оно было бесполезно для грузовиков. Загружая бочки в тот злополучный вечер в Каире, мы каким-то образом взяли не те емкости.
— В скольких бочках соляра? — спросил Колли.
— В трех из пяти.
У меня скрутило живот. Три бочки содержали 120 галлонов: это горючее на 1200 миль. Иными словами, патруль ТЗ из-за нехватки бензина выйдет из операции и будет вынужден вернуться назад.
— Это моя вина.
Слова с трудом слетали с моих губ.
— Это я перепутал бочки.
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Нам ничего не оставалось делать, как отправиться к Исонсмиту. Мы с Колли пошли с повинной вместе.
— Да уж, — ответил Джейк, когда я закончил свое признание. — Вам придется возвращаться. К счастью, не так далеко.
Он сказал, что в местечке с названием Большие камни располагался временный склад ПГДД. Хранившийся там бензин предназначался для других патрулей. Той же ночью эту информацию подтвердили по рации штабисты из Каира. База в Кафре не могла помочь нам. Немецкие самолеты терроризировали каждую дорогу, ведущую туда и оттуда.
— Вы вернетесь в Даллу и возьмете бензин со склада.
Разговор проходил около грузовика Исонсмита. Колли хотел взять ответственность за ошибку на себя. Я не позволил ему этого. Впрочем, персональная вина заботила Джейка в последнюю очередь. Он беспокоился о миссии. Тем временем участники всех патрулей и группы САС собрались в лагере Джейка на совещание, где командиры наконец должны были изложить подробности задания. Услышав новость о путанице с дизельным топливом, наши товарищи попытались решить возникшую проблему. Их дружеское участие взбодрило меня, и я почувствовал себя на дюйм выше.
— Ждать вас мы не можем, — сказал мне Джейк. — Вы пересечете Песчаное море еще раз и встретитесь с нами при нашем возвращении.
Я сказал, что отправлюсь в путь этой же ночью.
— Летите пулей.
Начались приготовления к совещанию. На песке растянули брезент. На одном его крае рассаживались люди. Другой конец привязали к бортам припаркованных грузовиков, чтобы защитить собравшихся от ветра. Дежурные по кухне жарили котлеты для общего ужина. Со сковородок доносилось дразнящее шипение. Прохладный воздух пустыни наполнился аппетитными запахами. Нам раздали кружки с горячим чаем. Когда все устроились, сержанты достали блокноты, офицеры открыли планшеты с картами, и маркеры с тушью зависли над калькой, чтобы отметить заветные маршруты.
Джейк и майор Мейн вкратце рассказали об операции — примерно то же самое они и Кеннеди Шо сообщили нам на предварительном брифинге в Файюме. Мы уже знали большую часть плана и за прошедшие дни не раз обсуждали подробности, добытые из разных источников. Люди проявляли нетерпеливое возбуждение. Я пытался прислушиваться к их комментариям, но на душе у меня было плохо от совершенной ошибки. Я переживал о том, что моя халатность могла серьезно повлиять на ход операции. Теперь мне предстояло дважды пересечь Песчаное море — как можно быстрее, чтобы хоть чем-то помочь товарищам.
Джейк зачитал нам последние разведданные о местонахождении Роммеля.
— Как вы знаете, джентльмены, сейчас в Эль-Аламейне идет адская драка. Роммель бросил весь запас своих сладостей в нашего Монти. Но тот пока отбивается.
Он напомнил, что Би-би-си сообщало о восьми тысячах убитых с обеих сторон, а также о потерях сотен танков и орудий.
— Наши парни держат линию и готовятся к контратаке. Скорее всего, немцы отойдут на позиции близ Тобрука или, возможно, до самой Газалы.
В обоих названных местах Роммель имел сильную эшелонированную оборону, которую он организовал до нынешнего наступления. Где бы он ни обосновался, сказал Исонсмит, наши группы должны подойти к нему с тыла. Британская разведка продолжала действовать; пеленгаторы по-прежнему осуществляли радиоперехваты и каждый вечер определяли приблизительное местонахождение Роммеля. При удачном раскладе событий, заверил нас Джейк, дней через десять мы окажемся у цели.
Совещание закончилось. Меня попросили задержаться. Джейк, Ник Уайлдер, майор Мейн и пара сержантов из САС сперва что-то обговорили между собой, а затем подозвали нас с Колли. Исонсмит сказал, что изменил свое решение. Нам не придется возвращаться в Даллу через огромные барханы. Он разложил карту на капоте джипа и показал нам позиции двух временных складов горючего на этой стороне Песчаного моря. Они располагались у Песочной пирамиды и на Двух холмах.
— Но парни говорят, что их трудно найти, — продолжил Исонсмит. — Я не хочу, чтобы вы колесили по пустыне до последней капли горючего. Вместо этого вы поедете к складу горючего у Южной пирамиды камней. Это около 160 миль. Хорошая дорога, и вам не придется пересекать Песчаное море.
Джейк сказал, что разделит патруль ТЗ на две части. Коллиер продолжит двигаться на север с остальной колонной, взяв под свою команду джип, нашу «Пушку» и грузовик с боеприпасами. Что касается меня, то я получаю две машины — «Шевроле» вместе с Панчем, Стэндаджем и Олифантом, а также грузовик сержанта Уоннамейкера (как только его маслосборник будет заменен).
Южная пирамида камней? Я почувствовал слабость в ногах. Неплохое название для почтовой марки, но как найти ее среди тысяч миль пустого пространства?
— Мне не хочется отсылать тебя обратно через Песчаное море, — сказал Джейк. — Поверь, это не сомнение в твоих силах. С Панчем и Олифантом ты бы справился с такой задачей. Но я боюсь, что ваши следы или сам патруль будут замечены с воздуха. Пока, тьфу-тьфу, нам везет. Я не люблю искушать удачу. Ваша поездка к Южной пирамиде камней тоже довольно рискованна. Вокруг Кафры рыщут немцы и итальянцы. Так что будь очень внимателен.
Я понял, что Джейк не сердится на меня — ни лично, ни профессионально. Его внимание было сфокусировано только на миссии.
— Ты забросил уже что-нибудь в живот? — спросил он.
Когда я покачал головой, он велел дежурному по кухне накормить меня. Ужин завершился стаканчиком рома. Отпустив Колли с теплым рукопожатием, Исонсмит прогулялся со мной к дальнему борту его грузовика.
— Чэпмен, ты же офицер. Тебя учили нормам поведения. Если ты чего-то не знаешь, то лучше не выставляй себя знатоком. Я дам тебе один совет. Никогда не исправляй ошибку, совершая еще больший промах.
Он по-дружески положил ладонь на мое плечо.
— Езжай к Южной пирамиде, загрузись горючим и возвращайся обратно. Эта работенка по плечу даже курьеру «Дейли Экспресс».
Я начал благодарить его, но он не захотел слушать меня.
— Странным образом твоя ошибка сблизила нас с тобой, — сказал он. — Мы все совершили нечто подобное. Теперь тебе нужно исправить свой промах. И добро пожаловать в наш клуб.
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Джейк лично проверил комплектацию и состояние грузовиков, на которых мы отправлялись к Южной пирамиде камней. На рассвете он приказал перенести все лишние патроны и взрывчатку в машины его патруля. Он мог найти им лучшее применение, чем мы. Джейк еще раз повторил мне и сержанту Уоннамейкеру ориентиры и маршруты к северному ПН — пункту назначения в Хатиет-эль-Этла, где мы должны были объединиться с его отрядом при возвращении от Южной пирамиды. Джейк дал нам пять дней на дорогу. Горючего хватало только на путь до временного склада, плюс несколько галлонов на поиски места и непредвиденные случаи.
— Это будет вам хорошим стимулом, — вполне серьезно сказал Джейк.
Он сберегал ресурсы для основной операции. В последний момент, пока мы ожидали восхода солнца, Ник Уайлдер и сержант Кехое подкинули нам пару полных немецких канистр. Мы закрепили их в кузове у запасного колеса за командирским сиденьем.
Моя команда на «Те-Ароха IV» состояла из Панча и Стэндаджа. Чтобы облегчить вес машины, Джейк забрал Олифанта и сержанта Покорни из САС, который не захотел отвлекаться от основных действий. В связном грузовике остались Уоннамейкер, Грейнджер и Дюрранс. Исонсмит забрал стрелка Маркса себе. Мы позавтракали беконом, бисквитами, консервированными персиками и горячим сладким чаем, подбеленным сгущенным молоком. Затем, как только солнце поднялось достаточно высоко, чтобы отбрасывать тень на солнечном компасе, наша группа отправилась в путь.
Навигация в пустыне и в море почти одинакова. Поскольку и здесь и там очень мало ориентиров, штурманы используют небо. При этом применяется одна и та же техника: когда вы находитесь в движении, путь определяется по компасу; а во время остановок — по прохождению солнца и звезд. Нашим штурманом был Стэндадж; Панч отвечал за оружие; я вел машину. Солнечный компас представляет собой диск трех дюймов диаметром, размеченный на 360 градусов и установленный горизонтально на приборной доске между водителем и штурманом. В центре диска возвышается вертикально поднятый, тонкий металлический столбик. Он отбрасывает тень, как на солнечных часах. Штурман поворачивает диск таким образом, чтобы тень падала на нужное значение. Каждые полчаса он вносит корректировку на несколько градусов, согласуя диск с положением солнца на небе. Управляя грузовиком, водитель следит за тем, чтобы тень столбика не двигалась. Это не так просто, как кажется. Стэндадж считался хорошим штурманом. Он обучался у Майка Сэдлера (лучшего из всех), сопровождавшего теперь команду майора Мейна. Самая большая проблема в пустынной навигации заключается в том, что грунт никогда не бывает абсолютно ровным — вы не можете удерживать один и тот же курс, как это делается в море. Когда грузовик взбирается на холмы или петляет по солончакам, выискивая проходы, штурман должен постоянно производить в уме довольно сложные расчеты. Ошибка в один градус на расстоянии ста миль уведет вас от цели на три мили. А это вопрос жизни и смерти. Стэндадж не отрывал глаз от компаса, спидометра и часов. X минут в направлении Y на скорости Z — вот ад, в котором мы оказались. Каждый раз, когда я отклонялся на полградуса, штурман бросал на меня свирепый кровожадный взгляд.
— Эта канитель доведет нас до ручки, — выругался Панч, когда мы остановились залатать проколотую шину и подкачать колеса.
Он имел в виду, что жар солнца и трение о раскаленную землю заставляло воздух в шинах расширяться. Давление в них увеличивалось неравномерно: одно колесо могло показывать 1 атмосферу, другое — 2,5. Перед каждым стартом Стэндадж замерял точное время. Я сидел и ждал его сигнала. Он говорил: «Поехали», и мы начинали движение. Сержант Уоннамейкер вел собственный навигационный журнал, где отмечал направление, градусы, время и расстояние.
Я никогда не видел такую пустыню. Машина двигалась по гладкой поверхности, словно по линолеуму. Если бы у нас был реактивный двигатель, мы могли бы перемещаться со скоростью триста миль в час. Невыразительная плоская равнина скрадывала чувство скорости. Время тянулось, как резина. Минуты казались часами, и наоборот.
Не помню, по какой причине, но я начал рассказывать Стэндаджу об Эйнштейне. О теории относительности, которую нам преподавали в колледже на курсе физики.
— Допустим, человек в лифте спускается вниз со скоростью света. В его руках находится выключенный электрический фонарь, который нацелен в пол. Вопрос: если человек включит фонарь, то с какой скоростью свет дойдет до пола?
— С удвоенной скоростью света, — ответил Стэндадж.
Я сказал, что это был и мой ответ. Но, оказывается, нет! Ничто не может двигаться быстрее скорости света — даже во время путешествия со скоростью света.
— Как-то все запутано, — проворчал Стэндадж.
На этом наша научная дискуссия закончилась. Пустыня теперь бугрилась низкими базальтовыми останцами, с одной стороны которых тянулись длинные песчаные скаты, нанесенные ветром. Мы огибали их — не по широкой плавной дуге, а по ломаной кривой, чтобы сохранять расчеты верными. Через двадцать миль горы стали выше и острее, образуя преграды, в которых нам приходилось находить лощины и проходы. Скорость и направление менялись каждые пять минут. Это начинало тревожить нас. При почти нулевой влажности трудно было сказать, какая температура нагнеталась южным ветром. Наши мозги варились под арабскими головными уборами — точнее, под теми пародиями на keffiyehs, которые мы соорудили из тряпок и полосок ткани. Левым ухом я слышал, как в двух канистрах за командирским креслом плескался бензин, отданный нам Ником Уайлдером и сержантом Кехое. Мой взгляд был прикован к солнечному компасу. В пустыне так пусто и гладко, что вам не обязательно смотреть вперед. Я подсчитывал в уме время и оставшееся горючее. Сто шестьдесят миль до Южной пирамиды на скорости двадцать миль в час. Это примерно восемь часов езды. Мы отправились в путь в 07:10. С учетом двух часов на полуденную лежку и получаса на чай и обед, мы могли достигнуть нашей цели около 17:40. На 25 октября закат намечался в 19:51. То есть у нас имелся час дневного света на поиски склада. Нога сама надавила на педаль «газа».
— Сэр!
Это Стэндадж заметил ускорение.
— Извини.
Я уменьшил скорость.
— Вы можете гнать вперед, как молодой гусак. Но только помните, Чэп. Здесь медлительный человек приходит раньше торопливого.
К десяти часам солнце вошло в полную силу. Невозможно описать жар ливийской пустыни тем людям, которые не переживали его. Это нереально высокая температура. Пекло ада на Венере. Мы двигались по дороге, проложенной годы назад итальянцами. Она загибалась на юго-восток к оазису Кафры. Стэндадж сверился с картами прежних патрулей ПГДД и сказал что какое-то время мы могли использовать этот путь, который представлял собой двойную колею, отмеченную через каждый километр железными столбиками. Мы проносились мимо них в поднимавшемся мареве жара. Часто внизу у столбиков в штемпельной тени я замечал какие-то округлые и маленькие предметы.
— Что это, Панч?
— Птицы.
Я прищурился.
— В это время года маленькие засранцы мигрируют через пустыню. Некоторые из них настолько слабые, что падают на землю.
По его словам, у них не было ни шанса на выживание.
— Они просто садятся и ждут смерти. А потом ветер рассеивает их прах по барханам.
По записям Стэндаджа, мы проехали больше ста миль. Вокруг нас дрожал и переливался красками мираж. Уоннамейкер помахал нам рукой, предлагая устроить полуденную лежку. Мы остановились в центре огромной сковородки, мерцавшей в солнечном пекле. Это уже был не жар Венеры, а домны Меркурия. Мираж искажал обзор так сильно, что, если бы в полумиле от нас проехала дивизия танков, мы не увидели бы ее. Два прошлых часа никто не думал ни о чем другом, как только о глотке воды. Парни растянули брезент под грузовиком и занялись своими нуждами.
Стэндадж определял нашу позицию по замерам на теодолите. Грейнджер вел хронометраж. Панч присматривал за чаем, проверял брезент на пулеметах и одеяла, которые предохраняли сиденья и руль от солнечного жара. Я, будучи водителем, отвечал за работу двигателя, состояние шин и ремней, за уровень масла и за воду в радиаторе. При такой высокой температуре металл начинает расширяться, а резина плавиться. Поэтому вам приходится следить за вещами, на которые вы никогда не обращали внимания в умеренном климате. Шины выпирают из ободов, тяги деформируются, лопасти начинают бить по креплениям. Нужно было проверять все прокладки, иначе некоторые из них буквально исчезали со своих мест.
Закончив осмотр, я направился к Уоннамейкеру, Грейнджеру и Дюррансу — во-первых, чтобы размять ноги; во-вторых, чтобы убедиться в готовности их экипажа к дальнейшей поездке. За кабиной, на откидной панели правого борта, уже стояла рация № 11. Еще одна откидная панель служила письменным столом. Уоннамейкер и Дюрранс собрали и установили шесты для антенны Уиндома. Когда ее подняли, Грейнджер связался с Джейком по рации. Патрули Исонсмита и Уайлдера тоже остановились для полуденного отдыха. Сигналы передавались шифром. «Один семь» означало: «Все в порядке, остановились». Грейнджер отбил их на ключе за одну секунду. Через несколько мгновений мы услышали: «Девять-девять». «Сообщение получено, продолжайте». Затем еще одна девятка. «Дальнейших инструкций не имеется». Мы сняли шесты и вставили их в гнезда на борту грузовика. Грейнджер отсоединил провода антенны и сложил их в ящик.
Мы нырнули в тень под грузовиками. Термометр Панча показывал 128 градусов по Фаренгейту.
— Неплохо, — сказал он.
— Эй, а кто это? — крикнул Стэндадж.
С неба спустились две птицы. Они коснулись песка у левого переднего колеса и тут же перебежали в тень под шасси, где мы трое, лежа на брезенте, изумленно косились на незваных визитеров. От удивления мы даже приподнялись на локтях. Птицы отпрянули назад, но перетерпели страх. Когда Панч достал флягу и поставил перед ними колпачок с водой, они запрыгнули нам на руки, чтобы дотянуться до влаги.
— Что это за вид?
— Похоже, стрижи.
Они имели пятнистые головы, серо-белые тельца и черные хвосты, напоминавшие фалды от фрака. Панч налил им вторую крышечку.
— Что, ребятки, не хочется обратно на солнышко?
Вторая птица пила прямо с ладони Стэндаджа.
— Поехали с нами. Будете нашими талисманами.
Через минуту кто-то из нас сделал неловкое движение, и птицы улетели.
— Даже печаль какую-то навеяли, правда? — спросил Панч.
Наши два грузовика стояли бок о бок. Один затенял другой. Кроме того, оба экипажа могли переговариваться друг с другом, не вылезая под солнце. Я сверил нашу позицию по данным Уоннамейкера и Стэндаджа. До Южной пирамиды камней оставалось 80 миль. Если бы мы отправились в путь в 13:00 и держали скорость около 20 миль в час, то достигли бы МВР (места вероятного расположения) с часом дневного света в запасе. Я завел с парнями разговор и предложил им передвигаться на более высокой скорости — лишь бы моторы не перегрелись.
— Теряя что-то на горючем, мы сэкономим минуты дневного света. Я не хочу блуждать в темноте в поисках канистр, запрятанных в скалах. Вы как? Согласны?
Грейнджер возился с чаем и открывал мясные консервы. «От Либби. Говядина. Животные выращены на чистом зерне. Продукт из Бразилии». Сначала он пробивал ножом в банке дыру, чтобы выпустить воздух, затем отгибал снизу кольцо открывалки и прорезал ею паз вокруг середины (более широкой, чем дно). Один хлопок основанием ладони, и горячий липкий кусок розовато-серой говядины, с желатином по бокам, выскальзывал в миску.
— Бисквиты и чай! Что еще нужно мужчине?
Уоннамейкер согласился с моим предложением. Он тоже был не прочь добраться до склада пораньше.
— В пустыне ничто не бывает там, где вы думаете. К тому же после темноты мы можем попасть в плохую ситуацию. Патрули не раз обстреливали друг друга по ошибке.
В 13:15 мы снова двинулись в путь. Местность стала неровной. Нам пришлось объехать несколько базальтовых хребтов. Каждый зигзаг вносил в навигацию еще большую неопределенность. Мой перегретый мозг трещал от мыслей. Что произойдет, если мы не найдем склад горючего? Мы останемся без бензина в пятистах милях по другую сторону Песчаного моря и в трехстах милях от Джейка и Ника. А как мы уязвимы на таких хрупких и постоянно ломающихся машинах! Я заметил, что напряженно прислушиваюсь к малейшим необычным звукам. Панч с усмешкой покосился на меня со своего сиденья.
— Водитель нигде не прислушивается к звукам мотора так чутко, как в этих местах. Не так ли, мистер Чэпмен?
Он поймал меня.
— Клянусь, что иногда я слышу стук каждого клапана, — добавил он.
Мы начали объезжать еще одну гряду.


— Панч? Кем ты будешь работать, когда вернешься домой?
— Я буду выращивать уток. Серьезное дело, между прочим. У меня пять прудов для разведения пород и большой инкубатор.
— А кто сейчас присматривает за хозяйством?
— Брат. И моя старушка.
Продолжая говорить, Панч осматривал небо в поисках немецких самолетов. Он рассказал, что в Северной Африке у него воевали три брата: один — в технической роте, а двое — в морской пехоте. Последний брат, оставшийся дома, был освобожден от воинской повинности и вел их семейный бизнес.
— Ты скучаешь по дому?
— Не нужно думать о таких вопросах, сэр. Ты доведешь себя до безумия, если дашь подобным мыслям волю.
14:00. Солнце начинает опускаться, но жара становится сильнее. Мне вдруг припомнился разговор со Стайном, когда незадолго до гибели он высказал мне свое мнение об ирландцах. (Из-за моей матери он всегда считал меня ирландцем.) Стайн придумал теорию о том, что люди разных рас обитают в телах по-разному. «Англичанин покачивается внутри своей кожи, как комочек в горшке с патокой. Он шишка, инертная во всем. Вот почему англичане плохие повара и не могут крутиться в жизни. Но им комфортно. В гостиной своих тел англичанам уютно, как в паре старых шлепанцев. Ирландцы тоже не могут крутиться. Они устраиваются внутри костей, как привидения в кафедральном соборе. Ирландцы ненавидят свои тела, потому что когда-то давно они были ангелами. Единственный народ, который может петь не хуже ирландцев, это итальянцы, но они эксцентричные и веселые, потому что им нравится жить в своих телах».
Стайн изложил мне эту теорию в ночном лагере во время битвы при Газале. В ту пору мы оба находились на таком уровне психического истощения, что могли воспринимать любые мистерии.
— Тебе еще снится тот сон? — спросил меня Стайн. — О твоей матери на озере?
— Да, но в последнее время в сюжете произошли любопытные изменения. Я больше не обременен тяжелым одеянием. Помнишь? Ты интерпретировал его, как рыцарские доспехи. Как думаешь, это прогресс?
Стайн пожал плечами.
— Возможно, ты вырос из них, — ответил он. — Хотя теперь ты сражаешься в броне в буквальном смысле слова.
Он указал на танки, окружавшие нас.
— Следующим этапом будет аскетизм и отречение от благ мирских.
Стайн как бы предсказывал, что вскоре я покину прибрежную роскошь Востока и отправлюсь в глубь континента. Туда, где меня ожидала тишина и отсутствие отвлекающих моментов. Аскетизм. Путь души.
— Ты почувствуешь в себе мир, как Иисус и его пророки, — сказал он. — Это твоя ирландская стезя, Чэп. Ты идешь по ней с того вечера, как увидел свою мать на хирургическом столе в чулане госпиталя. С той ночи, когда ты спустился на заснеженные рельсы.
Он верил во внутреннюю эволюцию. Он говорил, что мы развиваемся от одного архетипа к другому: от странника к воину, от короля к мудрецу и мистику. Стайн верил, что история — «сага», как он называл ее (имея в виду такую мифологию, в которой душа совершает некую внутреннюю одиссею), — является для современного человека единственной надеждой на спасение, и что сами небеса побуждают к подобному развитию ирландцев и евреев.
Как бы лестница Якова, ведущая вверх: строка = рассказ = литература.
— Это наша духовная работа, Чэп. Твоя и моя. Не отлынивай от нее.
Шелест порвавшегося ремня вентилятора вырвал меня из воспоминаний. Как бы там ни было, я действительно оказался во внутренней пустыне. Стрелка термометра приближалась к красному сектору. Мы катились до полной остановки, подставляя радиатор под порывы ветра. Уоннамейкер проехал в двухстах ярдах справа и через четверть мили занял позицию у склона холма, с хорошим передним обзором и с возможностью прикрывать нас сзади. Когда минут через десять мы поравнялись с ним, он стоял неподалеку от машины и с недовольной гримасой разглядывал какие-то следы колес.
Неужели немецкие?
— Бронеавтомобили, — сообщил сержант. — Похоже, два.
Он не мог сказать, насколько свежими были следы — двухдневной давности или двухчасовой. К тому времени грузовик Уоннамейкера начало «лихорадить» — согнувшаяся тяга создала сильный люфт передних колес. Нам стало ясно, что без длительной остановки и крепких ударов молотка колеса будут лопаться на всем пути назад.
— Это наименьшая из наших бед, — констатировал Панч.
Он имел в виду бензин. Мы находились в пятнадцати милях от Южной пирамиды камней, и у нас оставалось два часа светлого времени.
— Нужно добраться до склада.
Мы поднажали и сократили расстояние до пяти миль. Свет убывал. Где же находился склад? Панч бывал здесь раньше, как и Грейнджер. Я усадил их обоих в кабины. Мы рыскали на расстоянии четырех сотен ярдов друг от друга. Равнина превратилась теперь в «стиральную доску», изобиловавшую лощинами и сухими оврагами. На каждой возвышенности виднелись следы колес. Гряда низких дюн пролегала с севера на юг и напоминала своим видом летний Брайтон. Неужели мы промахнулись?
— Впереди на двадцать минут, — прокричал Грейнджер, указывая на холм в нескольких сотнях ярдов справа.
По моему приказу грузовики расположились у основания гряды чуть севернее склада. Грейнджер хотел пойти вперед, но я не разрешил — он был слишком ценным для нас, как радист. На разведку отправились Панч и Дюрранс. Мы заглушили двигатели, чтобы в случае засады услышать их крики.
На закате в пустыню пришел ветер. Прохладный воздух заструился над горячим песком. Если замеченные нами следы колес были свежими, то бронемашины, оставившие их, могли быть где-то рядом. Я видел, как Панч и Дюрранс искали условный знак, отмечавший вход в склад. Заметив что-то, они скрылись за холмом. Затем разведчики вновь появились на склоне. Панч вытянул руки вперед ладонями вверх, как будто говорил, что мы можем не прятаться. Через несколько минут он вернулся к нам.
— Нас кто-то опередил.
Мы подъехали к месту засветло. Склад представлял собой траншею, вырытую в каменистом грунте и прикрытую настилом, который был замаскирован песком и камнями. В траншее плотными рядами стояло около шестидесяти немецких канистр и такое же количество «жестянок». Дюрранс открывал их по очереди и просовывал в каждую прутик. Пустая, пустая, пустая.
— Только пятнадцать с бензином.
Небрежные подсчеты говорили следующее: полученного бензина хватало только на то, чтобы вернуться назад. Если бы не две канистры, отданные Ником Уайлдером, нам не удалось бы даже этого.
— По крайней мере, мародеры продемонстрировали хорошие манеры и оставили нам часть своего провианта, — добавил Грейнджер. — У нас будет неплохой ужин.
Он передал нам шесть банок палестинского меда. Мы перенесли в траншею наше дизельное топливо. Оно могло спасти кому-то жизнь — пусть даже и врагу.
— Те парни, которые забрали бензин, могут находиться где-то рядом, — сказал Уоннамейкер.
Мы посмотрели друг на друга.
— Заканчиваем, — сказал я. — Нам лучше убраться отсюда.
Перед восходом луны в пустыне становилось особенно темно. Это вполне подходило для нашего плана. Мы были раздосадованы следами колес и ограбленным складом. Но не имело значения, кто реквизировал бензин — немцы, наши «томми» или «киви». В темноте они могли превратить нас в решето.
Мы понеслись на север по колее, оставленной нашими машинами. Шины грузовика Уоннамейкера дважды лопались из-за люфта передних колес. Когда взошла луна, мы остановились и выправили молотком деформированную тягу. Стук разносился на двадцать миль, если не больше. Затем наш отряд продолжил путь. Ночь потрескивала под замерзшими звездами. Нам пришлось надеть шинели и шерстяные шапки. В 22:00 мы разбили лагерь. Никаких огней. Холодная еда. До места встречи оставалось около четырнадцати часов езды. Двойная рюмка рома придала нам силы. Мы растянули антенну и попытались связаться с Джейком. Слишком поздно. Скорее всего, он уже настроился на Лондон и мировую службу новостей. Десять вечера в Ливии — это девять у нас дома. Мы тоже подвесились на Би-би-си. Баритон Альвара Лидделла квакал из наушников, установленных, словно маленькие динамики, на краю откидной панели, которая служила Грейнджеру столом. Стэндадж смотрел на звезды. Я спросил его, с какой точностью он может определить нашу позицию.
— Ты играл в гольф?
— Немного.
— Тогда с точностью до клюшки, — с усмешкой ответил он.
Воздушная атака была маловероятной, поэтому грузовики стояли бок о бок, с оружием, прикрытым брезентом. Мы выкопали ямки глубиной по колено, застелили их и легли в эти ложа на каменистой serire. Внезапно вдали послышался звук мотора. Парни бросились к оружию. Брезент срывался прочь, пулеметы снимались с предохранителей. Быстрые щелчки затворов. Я слышал дыхание Панча, свистевшее в его носу.
Звук мотора затих. Тишина.
— Кровавый ад, — прошептал Дюрранс.
Мы расслабились Через две минуты шум мотора возник опять. Наш отряд еще раз поднялся по тревоге… И снова тишина.
— Черт бы побрал это место! Что здесь происходит?
Дюрранс и Стэндадж схватили пулеметы «Томми» и выбрались из грузовиков, прислушиваясь к отдаленным звукам. Остальные заняли места у «Виккерса» и двух «Браунингов». Все навострили уши, как собаки.
— Там, — сказал Панч.
Он подошел к откидному борту нашего грузовика.
— Это кувшин с ромом воет.
Мы собрались вокруг. Ветер выдувал на горловине керамического горшка звук, в точности похожий на издаваемый мотором машины. Я свистом позвал Дюрранса и Стэндаджа. Парни плевались от злости и раздражения. Мы вновь устроились на ночь, но сон уже ушел. Мне показалось глупым сидеть здесь, накручивая свое недовольство. Путь на север был легким и ровным — ни лощин, ни скрытых ям, в которых могли бы зарыться машины.
— Собирайтесь, — сказал я. — Оставим несколько миль за нашими спинами.
Мы поехали с выключенными фарами, ориентируясь по Полярной звезде. Кого волновала наша усталость? Если бронеавтомобили повстречаются с нами при дневном свете, они пустят нас на фарш. Я вел машину. Уоннамейкер двигался в сотне ярдов позади и немного сбоку, чтобы мы не врезались друг в друга, если при проколе колеса кого-то из нас занесет в сторону. Каждые двадцать минут мы менялись местами. По протоколу патруль должен был останавливаться всякий раз, когда кто-то в группе терялся из виду. Движение могло продолжаться только после того, как оба грузовика находились в зоне видимости. Мы проехали пять миль, затем еще десять. Внезапно я заметил свет.
Фары? Звезды?
— Вы видите те светлые точки?
Да, их видели все. Никто из нас уже не доверял своим глазам. Точки света перемещались на север — западнее нас и параллельно нашему маршруту. Это не имело смысла! Враг, выискивавший нас, ехал бы с выключенными фарами. Неужели свет был фантомным. Я тащился за Уоннамейкером на скорости десять миль в час. Парни в обоих грузовиках следили за точками света через бинокли. Они находились примерно в двух тысячах ярдов от нас. Фактически в зоне досягаемости наших пулеметов.
— Ускоряемся, — велел я.
Точки света последовали нашему примеру. Мы замедлились. Наши странные спутники не удалялись. Внезапно рядом с первой парой точек появилась вторая — чуть дальше, но тоже на параллельном курсе.
— Давайте пальнем в этих жмуриков, — предложил Панч. — Заставим их пуститься в бегство.
Я запретил стрельбу. Огни вообще могли оказаться нереальными. Мне рассказывали о подобных атмосферных аномалиях. Та манера, в которой они повторяли наши движения, только убеждала меня в этой догадке.
— Они приближаются, — крикнул Стэндадж.
— Парни, успокойтесь! — рявкнул я. — И держите себя в руках.
По моему приказу оба грузовика свернули в сторону и помчались перпендикулярно от курса огней. Последуют ли они за нами? Взгляды парней устремились к заднему борту. А затем…
— Где Уоннамейкер?
Мы потеряли вторую машину. Я остановился и заглушил мотор. Мы затаили дыхание. Но грузовик на холоде не может сразу успокоиться. Подвесной мост и шасси трещали и пощелкивали.
— Я ни черта не слышу, — сказал Панч. Внезапно появилось темное пятно. Звук мотора. Панч засмеялся, выдавая наше местоположение. Это был грузовик Уоннамейкера.
— Сукины дети! — прокричал Дюрранс. — Мы чуть не открыли стрельбу по вам!
Из обеих машин посыпалась брань.
— Заткнитесь! Все!
Я был вне себя от ярости. С моих губ сорвался поток ругани, направленный на оба экипажа, включая сержанта Уоннамейкера. Люди удивленно смотрели на меня. Технически я не считался их командиром. Я не имел права кричать на них. Тем не менее парни отнеслись к моим тирадам с одобрением. Этот разнос пошел на пользу и мне. Когда я замолчал, мои нервы успокоились, и мысли в голове прояснились.
Что касается фантомных огней, то они могли оказаться фарами машин другой пустынной группы или патруля, выполнявшего какое-то задание. Стрелять в темноте по неизвестному отряду было абсолютным безумием. Однако нам надоела такая ситуация. Время поджимало, поэтому мы снова повернули на север.
Огни вновь начали следовать за нами параллельным курсом. Это было уже слишком.
— Ладно, — сказал я. — Давайте посмотрим, кто они такие.
Наши грузовики разъехались на пятьдесят ярдов и начали приближаться под углом к непонятным точкам света. Мы хотели сократить расстояние до полутора тысяч ярдов и открыть огонь по целям из «Виккерса» и обоих «Браунингов». Я предупредил, что стрельбу начинаем по моей команде и по моей же команде прекращаем ее. Ленты имели трассеры через каждые пять патронов.
— Подсветим их, парни!
Пулеметный огонь изменил ситуацию. Перемена в настроении произошла мгновенно и чудесным образом. Оглушающий грохот выстрелов и дымящиеся стволы. Ленты, пожираемые ресиверами «Браунингов», и барабаны «Виккерса», кружащиеся с воем. Трассеры уходили по параболам длиной в две тысячи ярдов. Стук пустых гильз, сыпавшихся в кузов, и мягкое покачивание машин от инерционной отдачи пулеметов. Все сомнения растворились в активном действии.
— Прекратить стрельбу!
Отвечал ли наш противник? В ослепляющем огне носовых орудий мы не заметили этого. И был ли кто-то там вообще? Огни исчезли. Никто из наших парней не получил ранений. «Браунинг» Панча выпустил вдогонку последнюю очередь.
— Может, посмотрим, попали мы или нет?
Я отверг это предложение и велел продолжить движение на север. Мы мчались всю ночь, ориентируясь по звездам и огромным барханам Песчаного моря, тянувшимся справа от нас. Несколько раз мне казалось, что я чувствовал запах бензина. Но я относил это к игре воображения — к такому же обману восприятия, как и фантомные огни. Через два часа после рассвета мы нагнали грузовики № 3 и № 5 из патруля Т1, которыми командовал сержант Тарагуд. Они ожидали нас на посадочной площадке 210 в небольшой лощине между Египетским песчаным морем и Каланшо. Проверив канистры с бензином, стоявшие за пассажирским сиденьем, я обнаружил два пулевых отверстия на верхних кромках каждой из них.
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Сержант Тарагуд, командовавший двумя грузовикам, сообщил нам приятную новость. К моему огромному облегчению, он привез для нас бензин. Одна из машин Джейка сломалась, и ее пришлось бросить. Исонсмит приказал снять с нее оружие, амуницию и горючее. Грузовик спрятали в надежном месте, чтобы позже его могли забрать интендантские трофейные отряды.
Тарагуд рассказал нам о маршрутах Т1 и R1. Оба патруля теперь двигались на север примерно в двухстах милях от нас. Они выискивали линию фронта между наступавшей на запад Восьмой армией и отступавшим Африканским корпусом. Сержант должен был показать нам дорогу.
— А как насчет небольшой паузы для крепкого сна? — спросил Панч.
Мы все ужасно устали. Тарагуд покачал головой. Джейк приказал ему вести нас на север, как только мы появимся в точке рандеву.
— Да, чуть не забыл, — добавил сержант. — Прошлым вечером мы получили сообщение из штаба. Роммеля эвакуировали в Германию. Наша миссия завершена.
Мы с удивлением уставились на него, ожидая признания в шутке.
— Этот ублюдок заболел. Летит на лечение в госпиталь. Я вот думаю, может, у него вывих мозга?
Тарагуд уточнил, что сообщение было достоверным на все сто процентов.
— То же самое вчера вечером говорили по Бибэске.
Я не мог понять, огорчаться ли мне или радоваться. Усталость глушила все эмоции и мысли. Пока парни выгружали и переносили канистры с горючим, я написал для Грейнджера записку и рапорт, который следовало отослать Исонсмиту. С кем бы мы ни встретились прошлой ночью, они теперь знали о нашем присутствии. В принципе, они могли даже определить направление, в котором мы двигались. Помимо рапорта для Джейка я информировал о перестрелке и сержанта Тарагуда. Выслушав мой рассказ, он предложил мне перемещаться в рассредоточенном порядке и удвоить нашу готовность к атакам вражеских самолетов.
За два дня мы одолели расстояние от Песчаного моря до Джаред-Шода, который располагался в шестидесяти милях к западу от оазиса Ярабуб. (Тарагуд описал это место, как дюжину тощих пальм, с водонапорной колонкой и такой соленой водой, что она при кипении пенилась, как пиво.) Судя по сводкам на тот период, когда мы покидали Каир, оазис находился в руках у немцев. Скорее всего, ситуация не изменилась. Мы не стали выяснять такие подробности. Тарагуд провел нас через трассу Джардабы к неприметной и отмеченной камнями дороге, которая огибала северную часть пустыни и тянулась по плоскому каменистому сериру до Хатиет-эль-Этла — конечной точки нашего маршрута.
Ландшафт менялся по мере того, как мы удалялись на север. Каменистая сковорода равнины, идеальная для быстрой езды, превратилась в песчаную простыню, усеянную меловыми поднятиями, которые мы одолевали вверх и вниз со всевозможными дорожными неприятностями (мои записи о том дне указывали на четыре прокола шин и один потекший радиатор). К полудню пустыня сменилась на ровную каменистую hammada. Вечером на грузовике № 5 Тарагуда «полетел» водяной насос. Его починка задержала нас на час. Ремонтник устранил неисправность, соорудив прокладку из кожи от планшета с картами. Мои парни заснули там, где сидели. Я не должен был позволять такой вольности, но мне хотелось дать им отдохнуть. Они оставались без сна тридцать часов.
На преодоление последних ста миль ушло еще два дня. Мы пробирались через солончаки и пересохшие озера. Арабское слово balat (каша) обозначает трясину, покрытую сверху тонкой коркой. Она засасывала колеса, как топкое болото.
Теперь мы видели зарево и слышали гул артиллерии. За горизонтом шли адские бои. По звуку залпов Панч определил стрельбу 4,5-дюймовых и 5,5-дюймовых гаубиц. Кто-то рассказал ему, что эти большие корабельные орудия использовались иногда и на суше. Время от времени разрывы возрастали по громкости и длились дольше, чем обычно, — то были прямые попадания в склады с боеприпасами. Прильнув к биноклям, мы наблюдали за битвой с невозмутимостью завзятых театралов или олимпийских богов. Я чувствовал смущение от безумной ярости людей, пытавшихся уничтожить друг друга.
Грузовики продолжали двигаться на север, ориентируясь по пиротехническим шедеврам наших соплеменников. Никто не признавался в этом вслух, но все мы испытывали огромное облегчение от того, что охоту на Роммеля свернули. Теперь, когда не требовалось выполнять задание любой ценой, мы спокойно могли говорить, что шансы на успех были астрономически малыми. Связь по рации со штабом обновила данные по Роммелю. По настоянию медиков, его отправили в Семмерингский госпиталь близ Вены. Диагноз: желтуха с кишечными осложнениями. Отныне Африканским танковым корпусом командовал генерал Георг фон Штумме, о котором никто из нас не слышал.
Парни обсуждали возможные действия, которые мы могли предпринять перед нашим возвращением. Панч надеялся на «драчку» — на рейд, целью которого стал бы какой-нибудь аэродром или склад с припасами в тылу противника. Во время полуденной лежки сержант Тарагуд развернул карту на капоте своего грузовика. К западу неподалеку от нас находились посадочные площадки в Дерне и Мартуде, в Газале, Акроме и Джамбуте. Дальше к западу в Джебель-Ахдаре, иначе называемом Зелеными горами, находились Слонта и Барка, плюс пять аэродромов вокруг Бенгази, плюс Мешили и Мсус на юге. Панч и Стэндадж знали о них по предыдущим рейдам этого года.
— Вот тут в Эль-Адеме и Бел-Хамеде находятся большие топливные склады, — ткнув в карту пальцем, сказал Уоннамейкер. — Они тоже пойдут на «ура» для внезапного удара.
Из всех мотиваций на войне о двух почти никто не говорит. Я имею в виду забаву и любопытство. Они действительно сильные. Для многих людей возбуждение от некоторых поступков является мощнейшим импульсом, ничуть не меньшим, чем желание посмотреть, «как это выглядит» или как мы будем действовать в критический момент. Перед отправкой патруля Т3 к Южной пирамиде камней я беседовал с Ником Уайлдером за кружкой чая. Его слова буквально поразили меня. По ходу разговора Ник описал настроение, которое он ищет накануне любого смертельно опасного сражения.
— Едва солнечный шар начинает подниматься над горизонтом, я нахожу какое-нибудь тихое место и сижу там наедине с самим собой. Я отмечаю в уме, что ничего не боюсь. Не важно, какой страх мне придется пережить в будущем. Не важно, что случится со мной или кем-то другим. Я настраиваюсь на то, что никакое действие врага не сможет бросить меня на спину — даже если завертится настоящее безумие. Я напоминаю себе, что храбрость побеждает в ссоре и что иногда она дает последний толчок, принуждающий врага прекратить сопротивление. У меня нет ненависти к фашистам. Но в тот момент, когда кто-то из них показывает мне свое горло, я впиваюсь в него. В бою единственной причиной, побуждающей меня сохранять свою жизнь, является помощь моим боевым товарищам — помощь личным примером и правильным руководством. Без этой причины я просто наплевал бы на то, что может случиться со мной.
Ник считал сражение забавой. Хотел бы я сказать о себе то же самое. Для меня такие слова звучали превосходно, но лишь до первого разрыва снаряда. А потом я цеплялся за жизнь всеми силами. Единственным найденным мной лекарством от паники являлись забота о подчиненных и стыд (в смысле того, что я бы скорее погиб, чем показал бы свой страх). Ответственность за дело всегда была сильнее трусости. Ужас смерти приходил гораздо позже. В бою я боялся только одного: позволить моим парням погибнуть.
Мы мчались на север, прислушиваясь к Gotterdammerung,[37] гремевшей за горизонтом. Дважды в день шифровки, полученные от радиста Джейка, указывали нам нужное направление. Сначала грузовики увязали в соляных болотах, затем тряслись на песчаных дюнах. Вокруг появились ящерицы, птицы и растительность. Изредка мы видели газелей и племена сенусси. Местность покрывали ряды холмов и неглубокие, с отвесными краями русла временных водотоков — вади. Появились вражеские бомбардировщики и самолеты-разведчики. На четвертый день над нами два раза пролетали «Шторьхи» и «Хейнкели». Мы махали им руками. Они принимали нас за «своих».
В полдень пятого дня наш отряд подъехал к Бир-Джолан — водоему, расположенному перед меловым утесом на краю холмистой равнины. В сорока милях к северу проходила Триг-эль-Абд — накатанная дорога, тянувшаяся через пустыню. Там убили Стайна.
— Мне хотелось бы попасть туда, — сказал я Панчу.
— Мне тоже, — ответил он, имея в виду рейд или разведку.
Тем вечером мы достигли Хатиет-эль-Этла. Небольшой пикет, ожидавший нашего прибытия, состоял из Коллиера и двух его грузовиков. Колли направился к нам с широкой усмешкой. Радость в момент нашей встречи буквально ошеломила меня. Я едва знал этого человека. Мы провели вместе только несколько дней. Но теперь мы пожимали руки друг другу, как братья. Он обнял меня. Я ответил тем же. Внутренняя пустыня действительно похожа на море. Когда вы прибываете в порт, вся тяжесть мира спадает с ваших плеч.
— Вы слышали, что наше задание отменили?
Колли предложил нам не чай, а кофе. Мы с жадностью схватили кружки с горячей черной жидкостью.
— Чертовы яйца, — сказал он, осматривая Панча, Стэндаджа и Грейнджера. — Вы, парни, выглядите так, как будто вылезли из мясорубки.
Он угостил нас трофеями, экспроприированными из подбитых итальянских грузовиков, — бисквитами, консервированными персиками и вишней. И даже бутылкой бренди в соломенной оплетке! О дефиците горючего можно было забыть; патрули пополнили его запасы из бензобаков брошенных машин, которые пятнали равнину на мили вокруг.
Хатиет-эль-Этла представлял собой череду песчаных холмов и понижений, заросших кустарником. Тем не менее это место походило на гостеприимную гавань. Судя по количеству верблюжьих троп и следов от колес, оно служило регулярным караван-сараем для странствующих «томми» и арабов. Патрули Джейка и Ника рассредоточились на пару миль и закопались в песок под маскировочными сетками. Мы с Колли зашагали пешком к лежке Уайлдера. Тарагуд поехал вперед, чтобы доложить Джейку о нашем прибытии. Ник встретил меня дружескими объятиями. Вместе с ним мы отправились в лагерь Исонсмита.
Ник рассказал, что нас перенаправили на операции поддержки. Они заключались в набегах на аэродромы, на тыловые склады горючего и боеприпасов.
— Нам даже разрешили наведаться в Бенгази, — возбужденно похвастался он.
Я поинтересовался, ожидали ли они с Джейком только нас.
— Нет, — ответил Ник, — должны подъехать дополнительные группы.
Три ночи назад майор Мейн и восемь десантников отправились на север на немецких джипах. Они еще не вернулись. Это тоже было причиной задержки. Группа САС уехала раньше, чем отменили операцию по Роммелю. Возможно, они по-прежнему выполняли ее. Они удалились на расстояние, недоступное для их раций. Каждый вечер Джейк высылал вперед связной грузовик и пытался связаться с ними, но, к сожалению, это пока не удавалось.
— Ты хочешь сказать, что десантники сейчас в расположении одной из немецких частей?
— Да. Или они уже мертвы.
Встреча с Джейком оказалась более прохладной, но сердечной. Я так понял, что это был его стиль.
— Вернулся? — спросил он.
Исонсмит пожал мне руку и указал на место под камуфляжной сеткой, где синий баллон примуса согревал кастрюльку с тушеным мясом. Я не мог не восхищаться Джейком. Ему было известно, что младшие офицеры и сержанты считали его своим «отцом родным», но он отказывался потакать им и себе в такой игре. Он как бы давал нам понять, что на войне все солдаты равны друг другу. Каждый его поступок говорил: «Я верю в вас. Покажите мне, на что вы способны». Он накормил нас — Ника, Колли и меня. Мы находились в двадцати милях от артиллерийских орудий. Битва шла на востоке, а не на севере. Иными словами, мы находились за линией фронта в тылу у немцев.
Ник спросил у Джейка, как долго нам ждать отряд десантников.
— Сегодня ночью мы отправимся в путь, — ответил Джейк. — Оставим для них два грузовика и начнем операцию.
Однако ночь мы провели на месте. Дополнительные патрули не прибыли. Джейк тянул с отъездом до полудня. В 13:00 пришел слабый сигнал: Исонсмит вызвал десантников на связь, и они ответили. Похоже, они сбились с дороги. Еще одна ночь прошла в мучительном ожидании. Все связные машины выдвинулись вперед, чтобы возобновить контакт. И снова никакого результата.
Мы дважды передвигали лагерь. Поблизости вертелось слишком много арабов. «Шорьхи» и «Ме-110» непрерывно кружили над нами. Мы видели итальянские истребители «Макки» и бомбардировщики «Савойя-Маркетти». Очевидно, битва, ярившаяся рядом, не стояла на месте, а переходила в локальные стычки и расширялась на мили вокруг. Ее вал грозил докатиться до нас. Однажды немецкий патруль на нескольких машинах прошел в 1500 ярдах от нас. Я перестал вести дневник на тот случай, если нас захватят в плен. Мне не хотелось давать немцам информацию, которую они еще не имели. Часы тянулись как патока. Погода стала более холодной и сырой. Мы брали под грузовики одеяла, скрываясь уже не от солнца, а от дождя. Я не мылся со времен Каира и мучился поносом после бед в Песчаном море. Нас терзали пустынные болячки, вызванные трещинами и царапинами на коже, которые заполнялись пылью, маслом, песком, металлическими опилками и солидолом. Раны распухали и гноились, разводя сплошную антисанитарию. А как они зудели и болели!
На пустыню опустилась ночь. Мы начали замерзать. В десять те, кто не спал, надели шинели и собрались послушать сводки Мировой службы новостей. В Сталинграде русские стояли насмерть. Англо-американские штурмовые силы под командой Эйзенхауэра и Паттона высадились в Марокко и в Алжире. Затем прозвучало следующее сообщение:

Из Северной Африки поступил неподтвержденный слух о том, что полевой командир наци Георг фон Штумме был убит под заградительным огнем британской артиллерии. Генерал Штумме заменил Роммеля всего лишь десять дней назад, когда фельдмаршала эвакуировали в Австрию для прохождения экстренного медицинского лечения.


В 04:00 дежурный по лагерю разбудил меня, встряхнув за плечо. Когда мы с Колли подошли к грузовику Джейка, там уже находились майор Мейн и две вернувшиеся группы десантников. Ник, сержант Кехое и Уоннамейкер торопливо бежали к нам от своих грузовиков. Джейк держал в руке линованный листок из блокнота. На таких страничках радисты обычно пишут и декодируют сообщения. Он прочитал нам:
— Штумме мертв. Роммель возвращается. Продолжайте операцию.
Люди, еще не твердо стоявшие на ногах от внезапного пробуждения, недоуменно смотрели на него. Джейк вручил расшифровку Мейну. Тот осмотрел листок и передал его Уайлдеру.
— Что это значит, Джейк?
— Все просто, парни! Роммель летит обратно в Северную Африку, чтобы возобновить руководство танковым корпусом.
Исонсмит забрал радиограмму у Ника.
— Это значит, что мы снова в деле.



КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ



ЛИС ПУСТЫНИ


1
Меня впервые попросили выступить перед людьми и изложить свое личное мнение. Предваряя мою речь, Джейк сказал, что в ближайшие сорок восемь часов мы должны просочиться на южный фланг немецкой обороны.
— Чэпмен, обрисуйте нам организацию тыловых подразделений прикрытия, на которые мы выйдем. И было бы интересно услышать ваши мысли о том, где может оказаться Роммель и что он будет делать.
Я вкратце описал тактику Африканского корпуса и конфигурацию его частей при наступлении, отступлении и отходах в ночные лагеря. Как уже упоминалось раньше, я подготовил отчет по данной теме, и канцелярия в Файюме распространила его среди офицеров и сержантов. Но, вероятно, не все ознакомились с моим отчетом или уделили ему должное внимание, а если кто-то даже и читал его, то к настоящему времени уже успел забыть суть документа. Поэтому я снова вернулся к нему и рассказал о том, как Роммель маневрировал танками, противотанковыми орудиями и пехотой. Он отступал на запад от Тобрука. Мы знали об этом по радиоперехватам и видели своими глазами. Обстоятельства диктовали ему использовать прибрежное шоссе. Такой маршрут обеспечивал самую быструю транспортировку техники, и именно там находились склады горючего. Сам фельдмаршал почти наверняка планировал сопровождать бронетанковые колонны, которые он отправил по южным дорогам через пустыню. Они служили прикрытием для остальных частей. Он не оставил бы их на младших командиров.
— Это означает, что Роммель, по всей вероятности, проедет прямо перед нами.
Выслушав мой доклад о силах прикрытия, с которыми мы можем столкнуться, Мейн подтвердил, что наблюдал все это при недавней вылазке. Ему не терпелось действовать, но он не хотел фантастических сценариев. Майор предлагал добраться до цели при свете дня, а затем войти в нечто большее, чем жизнь. Он сказал, что во время последней «драчки» его отряды дважды замечали бронированные командные машины.
— Пусть там не было Роммеля. Но они перевозили других командиров.
Слабой стороной разведывательной операции оказались маломощные рации. Малая дальность их приемопередатчиков не позволила Мейну наладить связь с Джейком и Ником. На этот раз, сказал Мейн, связные машины ПГДД нужно было придвинуть ближе к зоне активных действий, чтобы они могли принимать его разведданные и передавать их в наш штаб и руководству ВВС.
— И это все? — спросил Джейк. — По-моему, слишком неопределенно.
— Неопределенность хороша, — ответил Мейн. — Но неуловимость еще лучше.
Он пояснил свою мысль. Нам требовалась гибкость, импровизация.
— Все равно выполнение миссии пройдет в неразберихе. Так пусть наши парни ввяжутся в дело и отхватят себе кусок пожирнее.
С наступлением темноты три патруля двинулись на север по разным маршрутам. На рассвете в двадцати милях восточнее нас начался артиллерийский обстрел. Наши действия становились все более смелыми. Обдумав план операции в течение ночи, Джейк и Ник решили, что осторожность сделает нас слишком заметными и недееспособными. Только риск мог привести к достижению цели. И наш отряд недаром относился к частям особого назначения. Едва поднялось солнце, Исонсмит отправил джипы Мейна вперед. Фронт, где бы он ни проходил, располагался примерно в 20 милях на северо-востоке — в пустыне между Бир-Хачеймом и Мешили. Знаменитый «Мамонт»[38] Роммеля тоже был где-то там. Но удастся ли нашим пеленгаторам обнаружить его?
К пяти часам вечера патрули достигли Бир-эль-Энзор. Из-за возвышавшегося мелового откоса это место называлось на картах ПГДД «Больным пальцем». Здесь Джейк устроил временную базу. Он оставил тут два грузовика из патруля R1: санитарную машину с капитаном Ловсоном и связной грузовик, который требовал ремонта коробки передач. Остальные «Шевроле» и джипы прошли пять миль на север по гряде, которую Исонсмит назвал «чертой рельефа», а Панч — «бугром, похожим на сиську». Джейк велел расположить машины ТЗ на восточном конце холма. Его план был следующим.
С восходом луны семь из девяти грузовиков (патрули Ника и Джейка плюс джип Колли и «Пушка» Конингхэма из ТЗ) должны были отправиться на север и пробраться во вражеский тыл. Мейн и его десантники уже просочились в одно из немецких подразделений. Остальные два грузовика — мой и связная машина Грейнджера (минус сержант Уоннамейкер, который сопровождал основную группу, и сержант Стэндадж, управлявший «Бредой») — обеспечивали позицию прикрытия в том месте, где мы находились. Наша роль объединяла в себе две функции: мобильный резерв и точку сбора — то есть мы должны были прикрывать огнем все машины, отступавшие к «Больному пальцу», и принимать отставшие единицы патрулей, чьи грузовики окажутся подбитыми или выведенными из строя.
Люди Джейка, Ника и Колли готовились в путь при лунном свете. Перекусив, согревшись чаем и проведя последний сеанс радиосвязи со штабом, они завели моторы и понеслись по пустыне двумя колоннами. Мы пожелали им хорошей скорости. Вскоре пыль осела, и рев двигателей ослабел в темноте.
Наши две машины остались одни. Со мной были Панч и Олифант; на втором грузовике — Грейнджер, Маркс и Дюрранс. Мы окопались на южном склоне холма. Обе машины перемещались взад-вперед до тех пор, пока их 16-дюймовые колеса не вырыли ямы по самые борта. Мы растянули над грузовиками камуфляжные сетки и набросали сверху столько кустов, сколько смогли найти поблизости. Пулеметы, установленные на распорках у задних откидных бортов, были направлены на север. Мы убрали камни с краев ям, чтобы защитить себя от рикошетов, затем выложили бруствер мешками с песком, поскольку они являлись лучшей защитой от пуль и осколков артиллерийских снарядов. Ни один враг не смог бы пробраться в наш тыл при свете дня, потому что чертова равнина просматривалась на пять миль вперед. В тридцати футах на склоне холма Грейнджер начал устанавливать антенну. Мы должны были поддерживать радиосвязь не только с Джейком и Ником, но и со штабом — а возможно, даже с руководством ВВС. Парни подняли 17-футовые стойки и закрепили их растяжками.
Когда на небе появились звезды, я собрал людей и обсудил с ними возможные сценарии событий. Ужин из говядины с рисом был сдобрен горячим сладким чаем и лимонным коктейлем с двойной рюмкой рома. Люди сразу взбодрились. Я послал Панча и Олифанта на северную сторону гряды, чтобы пометить удобный спуск вниз. Мне не хотелось нарваться на яму в случае, если нам придется спасать кого-то или мчаться на большой скорости. Мы с Грейнджером осмотрели южный край холма. Затем я приказал еще раз почистить оружие, смазать его, проверить пулеметные ленты и зарядить магазины патронами. Мы провели несколько быстрых тренировок. Я сказал парням, что, когда начнется заваруха, сила огня определит результат.
— Продолжайте стрелять, но пусть это будут прицельные короткие очереди. Не жгите стволы. И несмотря ни на что, продолжайте стрельбу.
Людям нравятся такие приказы. Они поднимают их боевой дух. Я с радостью давал парням то, в чем они нуждались. Между мной, Панчем, Грейнджером и Олифантом образовалась некая связь. Это произошло недавно. Я чувствовал ее нутром.
Когда началась первая смена караула, я накинул на плечи два одеяла, прислонился к заднему колесу «Те-Арохи IV», поставил рядом на песок кружку горячего чая и положил на колени блокнот.

«Моя дорогая Роуз. Сейчас мы устроили лагерь на пустынном холме, который в подходящий вечер мог бы оказаться прекрасным местом для пикника. К сожалению, этой ночью наши бисквиты покрылись корочкой льда…»


Взяв себе последнюю смену, я сжался в комочек под яркими звездами, при свете которых можно было читать. Меня разбудил какой-то шум. Я проснулся за миг до того, как Олифант протянул ко мне руку, чтобы встряхнуть за плечо. Луна уже села. Я так замерз, что едва мог двигаться. Пора было выходить на радиосвязь.
— Разбуди Грейнджера. Скажи ему, чтобы прочистил уши.
В 04:30 все проснулись по тревоге. Из тумана доносились приглушенные звуки. Парни кутались в шинели, натягивая на уши шерстяные шапки. Мы с Панчем и Олифантом взобрались на холм, где долго стояли и напряженно прислушивались к далекому шуму. Прямо как суслики в тумане.
Ничего.
Местность покрывали многочисленные низкие холмы, поросшие кустарником. Наша гряда поднималась на тридцать футов над уровнем пустыни и была самой высокой в округе. Между соседними холмами неправильной формы пролегали полоски мертвой земли. Тамариск и густые кусты ларреи разрывались извилистыми полосками оврагов и каменистых низин. Ветер пригибал ободранные стебли так низко, что они, казалось, устилали песок причудливым ковром. Вы могли бы спрятать полк среди складок этой местности. Олифант попросил разрешения покурить в укрытии, но едва он сделал шаг в сторону, как мы снова услышали шум моторов.
— Тихо!
Грейнджер выключил рацию.
— В каком направлении?
Мы не могли сказать.
— Наши?
— На востоке, — крикнул Олифант, указав в направлении, откуда приближалась Восьмая армия.
Проблема заключалась в том, что немцы тоже шли оттуда. Звук моторов то нарастал, то утихал. Если это были дизели, то, значит, немцы. Но мы не могли определить тип двигателей. Рев усилился. Расстояние до тысячи ярдов. Я отправил Олифанта и Дюрранса снять антенну. Время поджимало. Остальные приготовили оружие. Мое сердце стучало, как молот. Что же делать? Столкнувшись с Гансами, мы могли вступить в перестрелку и геройски погибнуть. Или, может быть, наплевать на доблесть и драпануть отсюда к чертовой матери? К сожалению, мы находились на «плохой» стороне холма — именно к ней и подъезжала военная колонна. Нашей единственной защитой была камуфляжная сетка. Я приказал завести оба двигателя, освободить концы сетки и приготовиться к экстренному отъезду. Мы направили все четыре пулемета на звук приближавшихся моторов.
— Вон они! — крикнул Олифант.
Фары. Затемненные огни, с вертикальными прорезями, словно кошачьи глаза. На южный холм в ста пятидесяти ярдах от нас выкатился мотоцикл с коляской. Олифант и Дюрранс оказались на открытом месте. К счастью, в темноте немец не заметил их. Его мотоцикл взревел и помчался по равнине. А вслед за ним еще один и еще.
— БМВ, — сказал Панч. — Узнаю их по звуку.
— Ты уверен?
Я дал знак не стрелять.
— R71, двухцилиндровый, 745 кубических сантиметров. Гонщики, мать их…
Олифант и Дюрранс распластались на песке. 17-футовые мачты антенны торчали прямо над ними. Колонна мотопехоты с ревом прошла мимо. Каждый мотоциклист следовал по следам другого, не глядя ни влево, ни вправо.
— Снимайте антенну!
Когда Олифант и Дюрранс поднялись, я услышал громкий треск на восточном крае холма. Прежде чем мы успели шевельнуться, перед нами выехал мотоцикл с коляской. Заметив нас, немец помчался прямо ко мне. Я дал знак не стрелять. Мотоцикл поднял облако пыли и остановился. Мотор ревел. Водитель выжимал сцепление. Его машина, как я заметил, имела не цепочную, а шпиндельную передачу. В коляске, припорошенной песком, дремал седок. Водитель поднял вверх очки. Это был молодой и очень красивый юноша.
— Wohin haben Sie gegehen? — спросил он. — «Куда они поехали?»
Я приложил ладонь к уху.
— Was?
— Die sturmritteren! Wohin haben Sie getritten?
Я указал на запад. Водитель и стрелок уехали.
В трехстах ярдах южнее нас промчалась немецкая разведывательная машина. Затем я увидел еще одну — уже севернее. «Даймлеры» с их башнями походили на шляпы-котелки. Олифант и Дюрранс перебежали к связному грузовику, опустили мачты антенн и вставили их в гнезда на борту. Небо начало светлеть. Мы увидели на юге несколько бронеавтомобилей, осторожно колесивших по неровной и все еще темной земле. Я с Панчем забрался на вершину холма и осмотрел равнину в восточном направлении. Туман ограничивал обзор до нескольких сотен ярдов, но чуть дальше безошибочно ревели дизельные двигатели — большие, как у Т-III и IV (звук моторов легких Т-II почти ничем не отличался от грузовиков). Я велел снять камуфляжную сеть и сложить ее в кузове.
— Стоим на месте. Приготовьтесь к движению.
Ехать было некуда.
Через несколько минут местность вокруг нашего поста превратилась в столпотворение отрядов Африканского корпуса. Сосредоточение сил произошло так быстро и внезапно, что мы почувствовали себя немцами. Мимо нас проехала колонна грузовиков. Половина из них были захваченными британскими «Бедфордами». Они следовали колее, оставленной мотоциклистами. За ними появились новые колонны грузовиков и орудий.
Олифант нервно поглаживал «Браунинг».
— Черт! Что будем делать?
Каждый из нас впервые находился так близко от реальных и живых врагов. В предрассветной темноте мы видели эмблемы Африканского корпуса — пальмовое дерево и свастику, — нарисованные на бортах грузовиков и тягачей. На камуфляжной раскраске виднелись цифры: «288». Что же делать?
— Поедем с ними.
Это было вынужденной мерой. Если бы мы остались на месте, нас быстро заметили бы.
— Найдите шлейф пыли погуще и пристраивайтесь к колонне.
Мы проехали вместе с немцами несколько миль. Поток транспорта начал замедляться. Военная полиция делила колонну на группы машин и, сигналя руками и флажками, направляла их на позиции.
— Похоже, они начинают обустраиваться, — сказал Панч.
— Составим им компанию. Найди местечко для нас.
Послышалось приближение танков. Когда туман рассеялся, мы увидели их армаду, направлявшуюся к югу. Восемьдесят, девяносто, сто Т-III и IV. Вокруг нас кипела жизнь: солдаты и сержанты Африканского корпуса выпрыгивали из машин и готовили позиции; грузовики и тягачи маневрировали вдоль дороги; люди рыли окопы; телефонисты прокладывали провода. Появились противотанковые орудия: грузовики и четырехколесные тракторы тащили на прицепе огромные, зловещие на вид «88» и коренастые Pak-38. Не желая выделяться среди этой суеты, мы торопливо выискивали место для стоянки.
— Там? — спросил Панч.
Немецкий орудийный расчет занял низину раньше нас.
— Давай левее.
У того бугра уже окапывалась немецкая пехота.
— Туда!
Мы устроились на песчаной полосе между двух низких холмов.
— Что теперь? — спросил Олифант.
— Играем по их правилам.
Мы выбрались из машин и начали копировать действия немцев. В сотне ярдов позади нас устраивался орудийный расчет тяжелых мортир. В пятидесяти ярдах на левом фланге появился пост с пушкой. Окопавшись за несколько минут, они принялись заполнять мешки песком. Спереди от нас подъехал трехтонный грузовик со снарядами. Следом за ним тягач приволок «Восемь-восемь». Солдаты начали рыть орудийный окоп и закреплять камуфляжную сеть. Мы тоже развернули нашу сетку. Я почувствовал запах сосисок. Панч указал на соседей.
— Сэр, посмотрите туда. Ублюдки готовят завтрак.
Мы с завистью вдыхали запах каши и эрзац-кофе. Немцы, как я заметил, использовали такие же примусы, что и мы.
— Панч, делай то же самое.
— Сэр?
— Приготовь какую-нибудь еду. Веди себя естественно.
Нас здорово выручило то обстоятельство, что обе враждующие стороны носили в холодное время года одну и ту же форму — шинели и штаны цвета хаки. У нас были одинаковые фуражки, шарфы и песчаные очки. Кроме того, обе армии использовали трофейные машины. Наши «Шевроле» здесь выглядели так же естественно, как и захваченные немцами «Форды» и «Макки», которые проезжали мимо нас слева и справа. Мы ничем не отличались от немцев, а они — от нас.
И все же я едва не мочился в штаны от страха. Мне почему-то казалось, что честная смерть в бою была лучше позорного пленения в качестве шпиона. Судя по лицам Панча и Олифанта, они думали о том же самом. Но наш испуг вознаграждался неестественностью и сюрреализмом ситуации. Мы чувствовали себя школьниками, втянутыми в какую-то шалость. Проходили минуты, мы готовили бекон и чай, а враг по-прежнему не обращал на нас внимания. На парней накатило безудержное веселье.
— Раз пошла такая игра, — сказал Грейнджер, — не сходить ли мне с козырей?
И он сделал это, «взяв лопатку на прогулку» и выбрав место для кладки дерьма неподалеку от орудийного поста «88», который находился в двухстах ярдах спереди.
В 06:30 британская артиллерия открыла заградительный огонь. Очевидно, из-за него немцы и отошли со своих первоначальных позиций. Сначала волна разрывов безвредно катилась через опустевшую пустыню западнее нас, затем она начала приближаться к дороге. Это были не мелкие 25-фунтовики, а серьезные снаряды средних и тяжелых орудий. Никто не двигался. Немцы прятались в окопах.
— Черт! — выругался Панч. — Как долго они будут отсиживаться здесь?
Меня беспокоил другой вопрос. Внезапное отступление немецких войск могло повлиять на местонахождение командующего. Роммель тоже мог передвинуться и оказаться не там, где его ожидали Джейк, Ник и майор Мейн. Как нам реагировать на это? И чем мы могли помочь? В любом случае, мы были бесполезны, оставаясь здесь. План Исонсмита устарел. Я махнул рукой Олифанту и Грейнджеру.
— Приготовьтесь уезжать. Ведите себя так, как будто мы только что получили приказ из штаба. Отправляемся в путь через три минуты.
Грейнджер остановился и посмотрел на меня.
— Куда мы направимся?
— Не имею понятия.
Когда я повернулся к Панчу, чтобы повторить свои инструкции, к зенитной пушке «Восемь-восемь» подкатил джип «Фольксваген». Немецкий сержант прокричал что-то их командиру. Прежде чем он направился к нам, чтобы передать команду из штаба, мы увидели, как орудийный расчет поднялся из траншеи и пришел в движение.
— Что он, черт возьми, сказал? — спросил меня Панч.
Пролаяв что-то в нашу сторону, немецкий сержант поехал на север вдоль линии окопов. Южнее нас солдаты разворачивали пушки. Тягачи и грузовики прогревали моторы.
— Самое время сматываться, — подытожил Олифант.
Вражеская часть снималась с места для дальнейшего отступления.
— Побежала, саранча! — съязвил Панч. — Эти гансы не такие тупые, как я думал.
Через двадцать минут наши грузовики неслись на север по пересеченной местности. Вокруг нас поднималась лавина пыли, посреди которой немецкие тягачи тянули на прицепе батарею «Восемь-восемь». Когда машина подпрыгнула на кочке, Панч громко пукнул и с наглой усмешкой заявил:
— Нет, вы только посмотрите! Я уже веду себя, как чертов бюргер!
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Прошло три часа. Солнце пылало, как печь. Мы сняли рубашки, оставив на себе лишь брюки, кепки вермахта и очки. Переменчивый западный ветер поднял пыль на солончаках. Казалось, что на нас надвигалась песчаная стена. Немецкая колонна трижды рассредотачивалась по сигналам тревоги, но все они были ложными. В первый раз на восточном холме появилась цепь танков (немецких, как выяснилось позже). Второй раз все рассыпались в стороны, когда над колонной пронеслись три южноафриканских истребителя. Третий раз паника началась вообще без видимой причины. Нам было приятно видеть, что враги не супермены, а простые солдаты — такие же глуховатые и подслеповатые разгильдяи, как и мы.
— Может, пошепчемся со штабом? — спросил Грейнджер во время второй остановки.
Он предлагал рискнуть и, выйдя на связь, сообщить командованию о том, что мы видели. Я уже обдумывал такую возможность во время первого рассредоточения. Но будет ли наша информация более ценной для Восьмой армии, чем охота на Роммеля? Вряд ли. К тому же мы только что видели звено наших истребителей. Что наш рапорт мог добавить к донесениям летчиков? А где-то рядом находились отряды Джейка, Ника и майора Мейна. Нарушив радиомолчание, мы могли подставить не только их и себя, но и всю операцию.
С другой стороны, мы могли случайно наткнуться на что-то действительно ценное. Целью операции было проникновение в тыл врага. Мы определенно выполнили эту задачу. Я решил, что нам лучше сохранять спокойствие и держать глаза открытыми. После третьего рассредоточения мы отъехали на фланг — подальше от ядра колонны. Никто не обратил на это внимания. Мы двигались параллельно восточной группе грузовиков, перевозивших патроны и снаряды. Наша ночная позиция осталась в десятках миль позади.
Часы показывали 10:00. Когда жаркое марево начало туманить вид, мы пересекли одно из ответвлений Триг-эль-Абда (широкого шоссе) и въехали в долину, окруженную грядой высоких холмов. Впереди нас двигалась колонна мотоциклов и разведывательных машин. Военная полиция формировала плотную колонну из грузовиков с припасами. На шеях солдат висели цепочки с эмблемой «мертвой головы». Отмеченные шестами дороги тянулись через минные поля. Один из полицейских помахал нам рукой, указывая на проход, который вел внутрь долины. Там располагалась сортировочная база. Она могла бы вместить в себя целую дивизию.
Панч сидел за рулем. Я перебрался на командирское место и, устроившись на трубчатой перекладине, осматривал окрестности. Мне вновь захотелось связаться со штабом. Информация о таком большом скоплении вражеской бронетехники могла оказаться действительно важной. Олифант стоял за моим плечом у «Виккерса» и усердно шлифовал ресивер тряпкой. Я мял карту в руках, помечая позиции зениток. Внезапно Грейнджер на связном грузовике привлек мое внимание свистом. Он указал на запад, где параллельно нашему курсу поднимался 200-футовый обрывистый склон плато. На его краю стояла огромная машина в камуфляжной окраске. Ее окружало несколько бронеавтомобилей и курьерских джипов. Машина была окопана, накрыта камуфляжной сетью, но большие размеры делали ее слишком заметной. Неподалеку поднимался лес антенн. Казалось, что связисты намеренно сдвинулись в сторону, чтобы не ассоциироваться со штабной машиной. У меня на затылке волосы поднялись дыбом.
— Роммель? — спросил я у Грейнджера.
— Если нет, то, значит, его дядя.
Я велел Панчу замедлиться и продолжить движение в прежнем направлении. Наши два грузовика проехали около мили вдоль линии 200-футового откоса. Мы находились в широкой песчаной долине, на которой располагались десятки пехотных, противотанковых и зенитных позиций. Фактически мы ехали по трассе, проложенной для машин тылового обеспечения. На плато над обрывом я насчитал пару дюжин джипов и грузовиков, но танков там не было.
— Смотри туда, — крикнул Олифант, указав мне на подножие откоса.
В тени у скал притаились шесть или семь Т-III. Люки танков были открыты. Экипажи прогуливались рядом, осматривая траки. Неподалеку виднелись палатки с поднятыми пологами. Один из танкистов брился над брезентовым ведром.
Мы проехали в тысяче ярдах перед ними. Никто не обратил на нас внимания. Место выглядело счастливой деревней, с озабоченными жителями, которые деловито сновали туда и сюда. Через очки я косился на большой «Дорчестер». Одну из таких трофейных британских машин Роммель использовал в качестве передвижного штаба. Именно ее он называл «Мамонтом». Мое сердце гулко билось в груди.
Может, выйти в эфир? Я успел забыть о сводке для штаба. Теперь мне нужно было связаться с Джейком, Ником и майором Мейном. Им следовало знать, на что мы наткнулись.
— Панч, я хочу установить телескопическую антенну.
Он не слышал меня из-за шума мотора. Я начал действовать. Подобравшись к заднему борту, я высвободил шестифутовую антенну для рации малой дальности. Антенна раздвигалась вертикально, издавая на ветру веселый свист. В голове шумело от напора мыслей. Если наверху действительно стоял «Мамонт» Роммеля, то необязательно, что сам генерал находился там. Он мог колесить по фронту на какой-нибудь штабной машине или просто джипе. Выйдя в эфир, я ничего не получу. Только усложню всю миссию, если немцы перехватят сообщение. С другой стороны, Роммель мог быть сейчас в «Мамонте». Вполне мог быть. И нарвавшись на такую удачу, я окажусь в дураках, если ничего не сделаю…
В командирском грузовике радиостанция хранилась в стальном ящике за водительским креслом. Олифант уже подключил микрофон и наушники. Я встал на колени, с трудом протиснувшись в узкое пространство между запасным 16-дюймовым колесом и штабелем из ящиков с патронами. Сначала требовалось убедиться, что рация готова к работе. Приподняв крышку, я просунул руку внутрь приемопередатчика и потрогал нагревшиеся лампы, затем надел наушники поверх фуражки. Следующие действия могли стать самым значимым событием в моей жизни. Забыв о кодах и протоколе, я вышел в эфир и открытым текстом начал вызывать Исонсмита.
— Алло, Джейк, это Чэп. Цель на виду. Короче, я сейчас смотрю на тот объект, за которым мы сюда приперлись. Прием.
Наушники наполнились звонким жужжанием. Никакого ответа. Я понял, что отправка сообщения не увенчалась успехом. У меня не было других идей, поэтому я повторил донесение:
— Алло, Джейк и Ник, это Чэп. Цель на виду. Прием.
Похоже, я старался впустую. Странно, но такой поворот событий принес мне облегчение. Сколько раз я мог выходить в эфир до того, как немецкие пеленгаторы перехватят сигнал? Я снова нажал на кнопку микрофона, но Панч шлепнул меня по плечу. Впереди на песчаной дороге к нам приближался трехтонный «Фиат». За ним показался еще один грузовик.
— Улыбнись и помаши им рукой.
Итальянцы проехали, распевая песню. Грузовики везли боеприпасы. Еще две машины выехали на запыленный солончак. Внезапно наушники ожили:
— Алло, Чэп, это Джейк. Я понял тебя. Заткнись и забейся в нору. Повторяю: заткнись и найди себе нору. Посылку уже выслали. Прием.
Последний «Фиат» промчался мимо, окатив нас фонтанами пыли. Без крыши и ветрового стекла это было неизбежно. Сняв наушники, я повернулся к Панчу и Олифанту.
— Джейк ответил.
Парни выглядели такими же возбужденными, как и я.
— Продолжаем двигаться.
Я подал знак Грейнджеру, который следовал за нами на связной машине. Мне казалось, что пройдет еще минута, и весь немецкий лагерь подвергнется массивному артобстрелу. Конечно, штаб услышал наши сигналы. Через несколько секунд вся долина покроется разрывами снарядов.
Однако ничего подобного не происходило. Мы продолжали двигаться по пыльной равнине. Олифант нацарапал на листке слово «Джейк» и приподнял блокнот так, чтобы Грейнджер, Маркс и Дюрранс смогли прочитать эту надпись. Мотор ревел. Мой череп трещал. Так я вызвал огонь или нет? Где Джейк? О какой посылке он говорил? Дорога, по которой тащились наши грузовики, проходила мимо мобильной ремонтной мастерской. Вполне безопасное место. Ни пехоты, ни танков. Панч тоже понял это и направился к очереди поджидавших машин.
Мы проехали мимо пары припаркованных транспортеров. Их водители курили в тени у первой кабины. Я обернулся и посмотрел на откос. Экипажи забирались в танки. Солдаты карабкались в кузова грузовиков. Из выхлопных труб вырывались струйки дыма. Неужели мой сигнал перехватили? Иначе, отчего такая кутерьма? Нет, тут что-то не так. Большое военное подразделение не могло реагировать с подобной быстротой. А что делать нам? Если Джейк здесь, то и Ник где-то рядом. И десантники Мейна. Возможно, они радировали в штаб ВВС? Значит, наши самолеты уже летят. Воздушный удар не станут откладывать до рассвета. Или патрули Мейна и Джейка планировали начать атаку своими силами?
Пехотинцы продолжали погрузку в машины. Водители вертели рукоятки, заводя моторы. Парни около транспортеров смотрели в нашу сторону. В их позах не было тревоги, но, похоже, этих солдат тоже смущала внезапная мобилизация сил, и они хотели спросить у нас, «своих сослуживцев», что за сборы начались у эскарпа. Один из водителей зашагал к нам, махая рукой. Я повернулся к Олифанту, который стоял у «Виккерса».
— Я вижу его, — сказал он.
Немец приближался. До него оставалось чуть больше шестидесяти ярдов.
— Панч, разворачивайся.
Я просигналил Грейнджеру сделать то же самое. Олифант, стоявший рядом, передернул оба затвора. Немец подходил все ближе.
— Чэп, — сказал Олифант, — разреши мне пальнуть в него.
— Нет.
Связная машина завелась. Панч почему-то медлил.
— Грейнджер, уезжай.
Немец увидел, что наш второй грузовик двинулся прочь. Он ускорил шаг, стараясь перехватить нас до нашего отъезда. Панч сражался с дросселем. Я слышал, как надсадно визжал карбюратор. Немец был в пятидесяти шагах. Внезапно он остановился.
— Парень что-то заподозрил, — сказал Олифант.
Открыв рот, немец с изумлением косился в нашем направлении. Затем он повернулся и побежал. Я видел, как мелькали каблуки его ботинок. В этот миг земля перед нами покрылась фонтанами разрывов. Смертельный прокос прошел прямо над парнем. На миг я подумал, что это Олифант задействовал «Виккерс». Но потом на нас обрушилась ударная волна. Над головой пронеслись черные тени. Порыв ветра чуть не сбросил меня с грузовика. Два истребителя британских ВВС промчались мимо нас на скорости 200 миль в час. Их пулеметы сносили все, что было перед ними. Пули вонзались в песок. Полоса уничтожения в сто футов шириной неслась вперед на невообразимой скорости.
— О, Господи! — выкрикнул Панч.
«Харрикейны» промелькнули над нами размытыми пятнами. Гул их моторов буквально оглушил людей. Странно, что мы не слышали, как они подлетели. Водитель транспортера, сбитый с ног ударной волной, поднялся на четвереньки и быстро пополз по песку. Каким-то чудом пули не попали в него. Когда я повернулся, чтобы осмотреть своих парней, еще два «Харрикейна» вывалились из ниоткуда и с воем пронеслись над долиной, атакуя на бреющем полете немецкие танки и джипы у основания откоса. Там, где пули впивались в землю, песок взрывался фонтанами гальки и пыли. Истребители обстреливали плато с высоты веревок для просушки белья.
Панч обругал заглохший мотор. Вторая пара самолетов прогремела над нашими головами так быстро, что мы едва заметили ее. В зоне поражения немецкие грузовики и транспортеры разлетались в клочья, как игрушки. Земля дрожала под нашими ногами.
Я импульсивно посмотрел на часы. Их циферблат до сих пор стоит перед моими глазами — елисейский «Уиттнаер», с квадратными цифрами и стрелками, покрытыми радием. (Я купил эти часы в Каире на бульваре Фуад-эль-Авал после того, как при отступлении в Эль-Аламейне обменял бабушкин «Брайтлинг» на несколько галлонов бензина.) И только тогда до меня дошла суть происходящего.
— Посылочка для Роммеля!
Атака! Сокрушительный воздушный удар! Вот почему Джейк велел нам найти какую-нибудь нору и забиться в нее.
Самолеты с ревом пронеслись над долиной. Нам потребовалось несколько минут, чтобы наши черепа перестали звенеть. Нас потрясла внезапность появления истребителей и впечатлила их скорость и мощь. Через минуту вторая пара самолетов поднялась на тысячу футов и, накренившись, сделала разворот, который вновь привел их к цели. Мы видели полоски выхлопов, повисшие в воздухе. Над обрывом горело только две-три машины. Это удивило меня. Люди разбегались в разных направлениях.
Наконец, мотор заработал. Панч все-таки завел его. Я посмотрел на «Мамонта». Он не двигался. Вокруг него мельтешили солдаты, с оружием и без оружия. Они выбегали из боковых и задних дверей, а затем вбегали обратно. В их действиях не было паники. Скорее они хотели посмотреть, что происходит вокруг. Казалось, что они не понимали серьезности воздушного налета.
— Едем к цели!
Мы помчались к откосу на другой конец долины. Я цеплялся за борт кузова и стаскивал брезент, прикрывавший «Браунинг». Олифант стрелял из «Виккерса». Сдвоенные стволы делали по 1200 выстрелов в минуту. Они сжирали барабан с 96 патронами за несколько секунд, издавая при этом визгливый и леденящий душу вой. «Мамонт» находился примерно в тысяче футов от нас. Он по-прежнему стоял над обрывом в двухстах футах выше уровня долины. Мы неслись прямо к нему. Наш курс пролегал через территорию ремонтной мастерской. Слесари и механики выбегали из ангаров. Некоторые из них прятались в траншеях. Другие беспечно собирались в группы, словно хотели покурить в кругу товарищей. Когда мы набрали скорость и стали объезжать ограждение, на дорогу выкатился десятитонный бензовоз. Он непреднамеренно блокировал нам путь. Олифант развернул пулемет на шарнирной стойке. Длинная очередь, и грузовик взорвался от точного попадания. Я никогда не видел, чтобы машина так быстро освобождала дорогу.
Когда мы выехали из ремонтного двора, я почувствовал, что Панч включил третью передачу. Грузовик подпрыгивал, как дикое животное. Мы все еще не видели Джейка, Ника и майора Мейна. Тем временем немцы уже обратили на нас внимание. По обеим сторонам дороги немецкие солдаты занимали позиции. Олифант срезал одного парня, который стоял у блокпоста, сооруженного из мешков с песком. Я приказал перенести огонь «Виккерса» на штабную машину. Мой «Браунинг» был закреплен над задним откидным бортом. Я не мог развернуть его, не отстрелив при этом ухо Олифанта. Оглянувшись, я заметил грузовик, который мчался следом за нами. Мои руки ухватились за гашетку «Браунинга». Я уже хотел разнести преследователей вдребезги, когда вдруг понял, что это была машина Колли.
Он стоял в кузове грузовика и, цепляясь за стойку 20-мм пушки, раздраженно указывал рукой на «Мамонта». Рядом с Колли находился Стэндадж. Обвешанный пулеметными лентами, он высматривал место, где машина могла бы развернуться и закрепленная в кузове тяжелая «Бреда» сделать несколько выстрелов. Мы промчались мимо двух немецких пехотинцев с лопатами в руках. Очевидно, парни возвращались с пустоши, удовлетворив зов природы. Они изумленно таращились на нас, словно наивные туристы. Олифант не стал стрелять в них, хотя они были легкими мишенями.
Грузовик Колли свернул с дороги. Мы тоже поменяли курс и поехали следом за ним. Мое тело звенело от потока адреналина. Я взглянул в глаза Олифанта и понял, что он испытывал то же самое. Олифант менял барабаны; оба ствола его «Виккерса» дымились, словно горели в огне. Мы слетели с дороги и понеслись к скалам на скорости сорока миль в час.
Наверху я заметил две полоски пыли, направлявшиеся к «Мамонту». Из них вырывались искры трассирующих пуль. Это могли быть только люди Джейка, Ника или Мейна. На таком большом расстоянии я видел лишь общую картину происходящего. Сильно трясло, биноклем воспользоваться было невозможно. Тем не менее я видел, как машины, кому бы они ни принадлежали, мчались вдоль гребня, поднимая вихри пыли и мела. Внизу на равнине наша колонна из трех машин создавала свой собственный циклон. Как бы странно это ни звучало, в нас никто не стрелял. Мы двигались так быстро, что обгоняли сигналы тревоги.
Что-то заставило меня посмотреть на небо. Мое сердце едва не перестало биться. Прямо на нас неслись два «Харрикейна». Я видел их пропеллеры, похожие на ветряные мельницы. Я видел огонь, который вырывался из пулеметов, расположенных на крыльях. Они стреляли в нас. Наверное, пилоты заметили столб пыли, поднятый нашими машинами. Эта мысль пришла мне в голову за миг до того, как по кузову застучали пули. Я никогда не слышал ничего подобного. Даже громкие выстрелы танков T-IV и высокоскоростные разрывные снаряды «Восемь-восемь» не могли сравниться с яростью этого обстрела. Пули щелкали спереди, сзади, с обеих сторон. Их звук походил на конец света. Клянусь, что любое существо из смертной плоти, каким бы смелым оно ни было, не вынесло бы такого свинцового шторма, не излив на ноги содержимое своих кишок. «Харрикейны» летели так низко, что концы их крыльев едва не задевали песок. Я мог видеть лица пилотов.
— Парни, мы же свои! — проорал им Панч, добавив несколько отборных ругательств.
Олифант тоже что-то выкрикнул, указывав на самолеты, которые с креном набирали высоту. Я не расслышал его, но понял, что он имел в виду. Истребители должны были скоро вернуться.
Позже мы узнали, что на плато воцарился тот же ад. Пыль, замеченная нами, действительно была поднята машинами Джейка, Ника и майора Мейна. Два других «Харрикейна» тоже увидели ее. Вероятно, они по ошибке приняли наших парней за цель и не обратили внимания на красный сигнальный дым, помечавший «Мамонт» Роммеля. А возможно, летчики, как и мы, опьяненные адреналином, стреляли только в то, что двигалось. Лев ведь тоже гонится за убегающей газелью, оставляя в покое всех неподвижных зверей.
Я больше не видел грузовик Грейнджера. Колли умчался вперед. Казалось, что каждое оружие в немецком лагере стреляло теперь по самолетам. Мы въехали в расположение пехотной роты. Немцы в панике разбегались с нашего пути. Панч сбил на бок полевую кухню. Наш правый бампер задел трубу и бензобак печи. Воспламенившееся горючее плеснуло во все стороны, запятнав нас огнем, когда мы проезжали мимо. Машина загорелась. Сначала пятна пламени покрыли красной глазурью брезент на двух ящиках с гранатами. Затем огонь перекинулся на ящики с патронами. Весь этот фейерверк застиг меня у заднего борта, где я сражался с брыкавшимся «Браунингом». Волосы на моих руках превратились в пепел. Борода горела и трещала. Я схватил кусок брезента и в безумной пляске затушил горевшую на мне одежду, потом начал сбивать пламя с ящиков. Похоже, Олифант не замечал, что наш грузовик горел, как римская свеча. Он напряженно выискивал «Мамонт», который из-за камуфляжа был почти не виден с нашей позиции. Мы находились в четырехстах ярдах от откоса.
— Где этот гад? — закричал Олифант, разочарованно потрясая кулаками в воздухе.
К тому времени нас заметили танки Т-III, стоявшие у подножия плато. Они встретили нас огнем пулеметов калибра 7.92. Пока я сбивал пламя со штабеля ящиков, пулеметная очередь вспорола борт грузовика. Деревянные щепки порезали мне правую щеку и ухо. Если бы машина не находилась в движении, меня рассекло бы на половинки.
Олифант продолжал ругаться. Он не мог вставить в пулемет новый барабан. Механизм засорился от набившегося песка. Похоже, парень все еще не понимал, что грузовик пылал огнем. Я скомкал горевший брезент и выбросил его за борт. Погасить ящики уже было невозможно, поэтому я решил избавиться от них. Деревянный ящик с патронами весит свыше пятидесяти фунтов. Я швырял их, как пончики. Грузовик так яростно скакал по кочкам, что у меня возникло нехорошее предчувствие. Неужели наш водитель ранен и с трудом управляет машиной? Я перегнулся через перегородку и заглянул в кабину. Оскалив зубы, Панч вжимал педаль «газа» в пол.
— Я в порядке! — крикнул он.
Тут вернулись истребители. Одна пара «зачищала» плато, вторая — равнину. В ста ярдах впереди я увидел грузовик Колли. Он мчался по диагонали от утеса. Направленная назад «Бреда» сделала около пяти выстрелов и разнесла пару машин, стоявших рядом с «Мамонтом». Колли стрелял из пушки, а Стэндадж подавал широкую патронную ленту. «Харрикейны» направились прямо на них.
Как будто в замедленном действии, я увидел две строчки стежков пулеметного огня, вспоровшие песок перед Колли. Правая строчка прошла по оси грузовика. Машина, нашпигованная снарядами и взрывчаткой, ничем не отличалась от бомбы. За миг до того, как она взорвалась, Маркс, сидевший за рулем, попытался резко свернуть вправо и уйти от огня пулеметов. После взрыва кабина и переднее шасси закувыркались в серии высоких сальто-мортале. Я увидел шасси в двадцати футах в воздухе, а затем мотор, перекувыркнувшийся над ними. «Бреда» в 700 фунтов весом упала на Стэндаджа. «Харрикейны» прошли на бреющем полете, едва не сбросив нас с грузовика ударной волной.
Позже Ник рассказал о том, что творилось на плато. Прямо перед первой атакой один из джипов САС подобрался к «Мамонту» и, согласно плану операции, пометил его красным дымом. Но «Харрикейны» почему-то не заметили сигнал. При первом проходе они не поразили ни одной цели. Тем временем охрана «Мамонта», догадавшись о назначении дыма, довольно умно использовала свои собственные дымовые гранаты и «пометила» ими курьерские машины, стоявшие в двухстах ярдах поодаль.
Офицеры, находившиеся внутри «Мамонта», покинули объект и, как стая гусей, разбежались по сторонам — включая Роммеля, если он тоже был там. Отряд пехотинцев, защищавший штабную машину, отбил атаку десантников и накрыл их джипы массированным огнем. Ни Джейк, ни Ник не знали, что случилось с нашими парнями, но дело не могло закончиться ничем иным, кроме пленения или смерти. Когда «Харрикейны» пошли на второй заход, грузовики и джипы Джейка, Ника и майора Мейна ввязались в интенсивную перестрелку с врагом. При третьем пролете «Харрикейны» атаковали их ударом в спину.
Позже Ник рассказал, что, когда он стрелял по немцам из своего «Томпсона», расчищая подходы к штабным машинам, расположенным неподалеку от «Мамонта», самолеты чуть не сбросили его с обрыва. Капот грузовика внезапно исчез вместе с обоими передними колесами, радиатором и половиной мотора. Масло забрызгало лицо, ослепив Уайлдера на какое-то время. Оставшаяся часть кабины зарылась в песок. Он подумал, что им пришел конец. Но грузовик остановился на самом краю обрыва. Ник, водитель и стрелок вышли из него, «как из такси на площади Гросвенор». «Харрикейны», орудовавшие на плато, обстреливали все, кроме «Мамонта». Позже Уайлдер нам так и сказал:
— Я видел, что эта дрянь, такая же большая, как задница тети Фэнни, осталась целехонькой.
Один из джипов Мейна забрал Ника и его экипаж к себе на борт. Под огнем пулеметов и пушек вражеских бронеавтомобилей они спустились с плато по боковому пологому склону.
А внизу на равнине Панч направил грузовик к обломкам нашей «Пушки». Вскоре мы заметили Колли. Черный, как уголь, он стоял, поддерживая Стэндаджа, чья левая раздробленная нога безвольно висела. Миджа и Хорнсби не было видно. Немецкий лагерь напоминал разворошенный муравейник. Когда мы помчались к Колли и Стэндаджу, справа от нас появилась другая машина — немецкая. Она тоже неслась к обломкам грузовика на полной скорости. Я велел Олифанту отделаться от немцев. Равнина выглядела, как жуткое столпотворение, с людьми и машинами, безумно сновавшими туда и сюда. Повсюду поднимались столбы дыма и пыли. Олифант развернул «Виккерс» на стойке. До меня вдруг дошло, что немецкий грузовик был санитарной машиной. Очевидно, немцы решили, что самолеты подбили их товарищей. А отчего им было сомневаться в этом, когда машину атаковали два британских истребителя? Олифант заметил красный крест и не стал открывать огонь. У нас осталось только одно желание: забрать наших ребят и увезти их отсюда.
Панч резко затормозил перед Колли и Стэндаджем. Мы с Олифантом побежали к ним. Немцы тоже выпрыгнули из машины — два юных паренька с носилками (почти как дети) и офицер в фуражке и шортах, который, наверное, был доктором. Потом мы заметили Миджа и Хорнсби. Мидж лишился нижней челюсти. Его штаны и рубашка превратились в пепел. Грудь и обе руки покрывала черная сажа. Он поднялся из-под обломков и, качаясь, направился к нам. Судя по ясным глазам, он был в полном сознании. Хорнсби лежал лицом вниз на песке. Мидж попытался заговорить. Стекавшая кровь пошла пузырями в том месте, где прежде находился его рот. Я чувствовал себя, как в аду. Интенсивность ужаса превысила уровень, с которым могли бы справиться чувства. И в то же время какая-то часть меня оставалась рассудительно спокойной. Она напомнила мне о «Харрикейнах». Самолеты могли вернуться в любой момент и начать здесь новую бойню. Мы с Олифантом подбежали к Миджу одновременно с немецким доктором. Он взял нашего товарища под руку и крикнул мне:
— Hilfe der anderer!
«Помогите другому!»
Из машин, стоявших в отдалении, вышло еще несколько немцев. Не понимая, что мы враги, они бежали к нам на помощь. Колли заталкивал Стэндаджа в кузов нашего грузовика. Панч поднимал Конингхэма. Мы с Олифантом перевернули Хорнсби на спину. На первый взгляд он выглядел нормально. Возможно, просто лишился чувств при взрыве снарядов. Но затем мы увидели лужу крови, собравшуюся у основания его черепа. Тем временем Миджа укладывали на носилки. Я обдумывал план, как отбить его. Водитель санитарной машины подъехал задом, чтобы забрать на борт наших парней. Медик раскрыл заднюю дверь. Внутри виднелись подвески для носилок. Доктор подошел ко мне. Я заметил, что его лицо изменилось. Он помолчал секунду, а затем сказал на чистом английском языке:
— Спасайте свои жизни! Оставьте ваших раненых мне!
Он указал на Хорнсби. Я посмотрел на Олифанта, затем на Панча и Колли.
— Они оба умрут, если вы заберете их с собой, — сказал доктор.
Признаюсь, в тот момент мне хотелось пожать ему руку и спросить фамилию и имя, чтобы позже, лет через двадцать, угостить его пивом. Но, видя агонию Миджа и Хорнсби, я заставил себя промолчать. Мы молнией забрались в кузов грузовика и помчались к дороге. Через десять минут «Харрикейны» закончили обстрел и улетели. Мы последовали их примеру, удаляясь на юг в пустыню. Грузовик Грейнджера пропал. Мы не имели понятия, что случилось с Джейком, Ником, майором Мейном и парнями из САС.
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Нам потребовалось девяносто шесть часов, чтобы добраться до точки сбора в Вир эль-Энсор («Больном пальце»). Мы перемещались только по ночам и прятались в дневное время. Все это время нам почти не удалось сомкнуть глаз.
Не успели мы свернуть с дороги в пустыню (примерно через две мили), мотор «Те-Арохи IV» начал дымиться. До наступления темноты оставалось пять часов. Мы видели пыль преследовавших нас бронемашин и слышали гул самолетов на востоке и западе — они тоже выискивали наши патрули. Не имея иного выбора, я дал приказ двигаться дальше. Удача пока оставалась с нами. Враг не сразу догадался, что набег совершался и с воздуха, и с суши. Наши машины, промчавшиеся через лагерь, были по ошибке приняты немцами за свои трофейные грузовики, ускользавшие от огня самолетов. К тому времени, когда враг понял, что к чему, мы находились уже на значительном расстоянии от его позиций. С наступлением темноты наш отряд остановился и перевел немного дух. Во время краткого осмотра машины Панч обнаружил, что пуля крупного калибра разорвала маслосборник и проделала в блоке трещину, в которую вместился бы мизинец. Остатки масла, которые еще не вытекли, плескались там, словно суп в тарелке.
— Я вам так скажу, — проворчал Панч. — На двух цилиндрах машина проедет не больше тридцати миль.


Несмотря на перегрев мотора и вытекавшее масло, мы спешили как могли. Стэндадж стонал и метался в бреду. Все старались сделать для него поездку более удобной, насколько это позволяли ухабы и тряска на пересеченной местности. Обе его ноги были сильно изранены: правую покрывали ожоги и ссадины, а левую почти срезало в колене. Нижняя половина ноги крепилась к верхней только полосками кровавых хрящеватых сухожилий. Не зная, чем помочь при такой чудовищной травме, мы просто перевязали это месиво бинтами и тряпками и начали вкалывать Стэндаджу морфий. Панч и Колли очистили пространство среди запасных колес и канистр с бензином, устроили там ложе из нескольких спальников, которые, как оказалось при проверке, были прожжены трассирующими пулями и обгорели почти до лоскутьев. Тем не менее мы уложили Стэндаджа на них и накрыли его ворохом одежды, потому что он жаловался на холод. Забавно, когда человек ранен, вы начинаете называть его уменьшительным прозвищем. Стэндадж превратился в Стэна, а позже в Стэнди. Колли пожертвовал ему свой шприц с морфием, хотя сам нуждался в обезболивании. Я тоже отдал свой шприц. Кошмарные муки Стэндаджа терзали наши нервы, но его мужество заставляло нас стыдиться своих ран. Колли получил ожоги на спине, шее и правой части лица — там, где его борода сгорела до пепла. Он не жаловался. Грузовик «чихал» и шел по равнине с надсадным хрипом. Радиатор почти все время кипел. Конденсатор получил несколько пробоин и, несмотря на многочисленные латки, протекал, как сито. Мы пополняли его из «горшочка с медом» — нашего недельного запаса мочи, сохраненного для подобных чрезвычайных случаев. Я боялся, что Колли получит болевой шок. Он отвергал мою заботу строгим взглядом.
— Приберегите свои силы на завтра, — сказал он однажды. — Вам тут еще о многом придется хлопотать.
Когда мотор перегревался, мы переключались на нейтральную скорость и толкали машину руками. Грунт, состоявший из мелкого гравия, был достаточно твердым, но когда мы зарывались в ямы, нам приходилось выгружать воду и пищу, амуницию и оружие, не говоря уже о Стэндадже, которому было легче сидеть на одеялах в кузове, чем трястись на носилках. Большую часть времени он сонно клевал носом, находясь под воздействием морфия. Мы толкали грузовик до тех пор, пока двигатель не остывал, затем заводили его и ехали дальше. Когда появлялся запах дыма от сальников, мы снова толкали машину — толкали и ехали, толкали и ехали. Навигационные приборы сломались; теодолит и его ящик разбились. Около 22:00 мы заметили, что грузовик стал легче отзываться на наши толчки. Затем он покатился вниз по склону. Парни переживали такое сильное похмелье от адреналина, страха и усталости, что начали смеяться. Мы с ликованием подтолкнули грузовик в последний раз, запрыгнули на борт и покатились под горку. Всех распирало веселье. Машина набирала скорость. В безлунную ночь нам казалось, что мы несемся сквозь чернила. Никто даже не сел за рулем. А на что мы могли наехать посреди пустыни?
Внезапно Панч закричал:
— Тормозите!
В следующий миг нос «Те-Арохи IV» и ее передние колеса повисли в воздухе, а остов с оглушительным грохотом опустился на каменистый край 50-футового обрыва. Грузовик завис. Стэндадж с криком подскочил на одеялах. Остальные прыгали через борта, падали на острые камни и, несмотря на боль, хватались за края машины. Цепляясь пальцами за металл и оттаскивая грузовик от края, мы напрягали мышцы из последних сил. На удивление, машина сдвинулась с места. Стэндадж выл от боли. Удар вверг его в агонию. Мы обернули парня каждым сохранившимся лоскутком одеяла, умоляя его о прощении и обещая никогда не повторять такой дурацкой ошибки.
— Вы просто черти какие-то! — сквозь слезы сказал Стэн. — Я проснулся и подумал, что нахожусь в аду.
Мы дрожали от холода и истощения. Я объявил перерыв на отдых и пообещал всем горячий чай с рюмкой рома. Разводить костер было рискованно, но людей уже не волновали вопросы безопасности. Я хотел наполнить их животы чем-нибудь горячим и сладким. Едва мы разлили чай по кружкам, из темноты, завывая, выехал грузовик Грейнджера.
Час назад он ткнулся носом в те же камни у обрыва и чудом не перелетел через край. Парни долго уходили от погони. Их машина скрипела, как несмазанная телега. Хвала небесам! Мы были рады увидеть друг друга! Рация Грейнджера работала, как и его двигатель. Он взял нас на буксир. Его экипаж, состоявший из Маркса и Дюрранса, не получил ни одной царапины. К сожалению, джип Холдена потерялся.
— Наверное, немцы взяли их в плен, — сказал Грейнджер. — Там творился настоящий ад!
На рассвете мы загнали оба грузовика в небольшую лощину и накрыли их маскировочной сеткой. Люди дремали и отдыхали весь день. К вечеру кто-то начал смазывать оружие, мастерить аварийные прокладки и латать пулевые отверстия в радиаторе и в моторе. Колли тоже хотел подключиться к работе. Он говорил, что его ожоги ничего собой не представляли, но я не верил ему на слово. Мы собрали весь маргарин, который смогли найти, и смазали его болячки. Позже в ход пошло моторное масло. Мы брали его прямо из канистры, поэтому оно было стерильным. Под моим руководством парни уложили Коллиера в гамак рядом со Стэндаджем и постарались укутать их одеялами. В машине Грейнджера нашлись еще две «колючки» с морфием. Мы приберегли их для Стэна. Просто удивительно, как ясно он мыслил. Даже под воздействием наркотика он оставался в полном сознании. Стэндадж попросил меня почитать какую-нибудь книгу. Я вытащил из рюкзака «Потерянный рай».
Эта книга не понравилась ему. Я предложил отрывки из Библии, но они тоже не подошли под настроение. Тогда я начал читать ему рукопись Стайна. Стэндадж заинтересовался. Гомосексуальные намеки он пропускал мимо ушей. Я забыл, насколько хороша была эта книга. Она и мне подняла настроение. Когда мы оба устали, я рассказал Стэндаджу о Стайне — о том, как он умер. Стэн, в свою очередь, поделился со мной своими воспоминаниями о дочери, жившей в Новой Зеландии. Она была вундеркиндом с ярким музыкальным даром. К сожалению, в его родном городке близ Веллингтона имелось только одно пианино. Оно стояло в лютеранской церкви, членом которой Стэн не являлся.
— Однажды утром какая-то старая леди окликнула меня из-за двери. Я вышел на крыльцо и увидел, что на подъездную дорожку въезжает трехтонка. За рулем сидел их лютеранский пастор, а за машиной ехала целая толпа из женщин и мужчин на велосипедах и скутерах. Лютеране открыли задний борт. И, черт возьми, там стояло их церковное пианино! Они выгрузили его у крыльца и уехали. А я ведь никогда не заходил в их церковь ни до, ни после. Но им, похоже, было все равно.
Когда он рассказал мне эту историю, произошло нечто странное. Я вдруг понял, что хочу сделать со своей жизнью. Точнее, с гражданской жизнью, если я когда-нибудь получу ее назад. Мне захотелось стать издателем. Увы, не писателем. Я потерял свой дар, но не отрекся от литературы. Да, я решил стать издателем. Открыть свой издательский дом и заботиться о писателях. Почему я раньше не додумался до этого?
В краткой серии картин я увидел себя и Роуз, наших детей и нашу дальнейшую жизнь. Моей работой станет поиск талантливых и молодых писателей. Я буду помогать им в шлифовке стиля. Я буду способствовать их карьере.
Когда я рассказал об этом решении Стэндаджу, он с улыбкой ответил:
— Такие идеи приходят в самые неподходящие моменты. Не так ли, шкип?
Шкипом (сокращение от шкипера) в ПГДД называли командира патруля. Но это была не моя должность. Она принадлежала Колли. Стэндадж лежал в кузове под маскировочной сеткой. Его перевязанная нога была накрыта одеялом; голова покоилась на широком дубовом полене, которое мы использовали, как «башмак» для домкрата. Я посмотрел на Колли, который отдыхал в подвешенном гамаке. Его голая спина, лицо и шея блестели от машинного масла и маргарина. Наши взгляды встретились. Он одобрительно кивнул. Так же сделали Панч и Грейнджер. После этого молчаливого признания я стал командиром патруля.
Весь день в небе кружили вражеские самолеты: «Хеншели» и «Шторьхи». Вечером к ним присоединились итальянские истребители «Макки». Перед самыми сумерками я услышал шум одинокого мотора. Мы с Панчем взяли «Браунинг», выбрались из лощины и залегли между камней. На равнину перед нами опустился самолет-разведчик «Шторьх», с черными немецкими крестами на крыльях. Он остановился всего в двухстах ярдах от нас — на расстоянии не больше половины поля для крикетной площадки.
«Фонарь» кабины открылся. На землю спрыгнул пилот. Он был один. Панч прицелился в него. Летчик не имел понятия, что мы находились рядом. Он спустил штаны, ухватился за распорку крыла и наложил такую порцию какашек, которой позавидовала бы лошадь. Палец Панча напрягся на спусковом крючке. Я остановил его, тихо похлопав по плечу.
— Если этот гавнюк не вернется вечером на базу, завтра утром немцы вышлют на его поиски целую эскадрилью.
Панч неохотно кивнул. Пилот взобрался в «Шторьх» и улетел.
— Хотел бы я однажды столкнуться с этим типом, — проворчал мой спутник. — И просто рассказать ему, как близко он стоял от смерти.
Следующей ночью мы прибыли в Бир-эль-Энсор (половина пешком, половина на прицепе). У «Больного пальца» нас поджидал Ник Уайлдер с остатками патруля Т1 — двумя грузовиками и шестью людьми. Часть патруля R1 тоже находились здесь под руководством капитана Ловсона, нашего медика. Самого Джейка со сломанной ключицей эвакуировали сутки назад вместе с другими шестью солдатами. Штаб в Каире приказал им уходить в Хатиет-эль-Этла. Туда выслали еще один патруль, который должен был сопроводить их до британских позиций. Джейк, предвидя серьезные ранения среди людей отставших групп, попросил доктора Ловсона задержаться в Бир-эль-Энсоре.
Пока мы устраивались в лагере, на джипах подъехали десантники майора Мейна. Их осталось только трое. Одиннадцать бойцов пропали без вести. Мейн планировал передохнуть немного, перекусить и выпить чаю, а затем возобновить поиски своих людей, которым, возможно, удалось уцелеть в бойне на плато. Он не хотел оставлять их пешими, с врагом, идущим по следу.
«Бир» означает на арабском языке «колодец». Мы устроили нашу лежку в типичном для этих мест оазисе, наводненном мухами. То был клочок земли с чахлыми пальмами и несколькими разбросанными, почти развалившимися строениями. Каменные руины представляли собой комбинацию форта и мечети. Несколько брошенных жестяных ангаров, возведенных первоначально итальянцами для абсолютно непонятных целей, использовались теперь людьми и верблюдами, как убежище от солнца. Сам колодец выглядел кругом камней, с железной крышкой, уберегавшей воду от дрейфующего песка. Эта крышка называлась meit (произносится, как «мэт»), двустворчатая дверца из резины позволяла ведру проходить туда и обратно. Когда «бир» высыхал, кочевники снимали крышку, спускались вниз в опустевшую полость и приводили колодец в порядок. Окрестности лагеря утопали в верблюжьей колючке. Тут и там на песке виднелись черные пятна, оставленные кострами, которые разводились здесь столетиями. Той ночью к нам присоединились несколько групп арабских сенусси. Они устроили шумный торг. Я мог чувствовать зловонье верблюдов и слышать звон бубенцов на шеях коз и овец.
Два креста отмечали свежие могилы. Ник похоронил еще троих парней в пути. Под первым крестом покоился Эй Ти Драммонд по прозвищу Бульдог — тот самый сержант «киви», который показывал мне жилье в первый день, когда я присоединился к подразделению ПГДД. Другая могила принадлежала капралу Микки Люкишу — олимпийскому чемпиону по гимнастике. Год назад он был водителем у основателя САС Дэвида Стирлинга и получил «Боевую медаль» за героизм, проявленный в первом рейде на Бенгази.
Печально, что все так получилось. Капитан Ловсон оборудовал свой грузовик под однопалатный госпиталь. Полагаясь на похвальные отзывы сослуживцев, мы передали Стэндаджа под его опеку. Колли отказался от лечения. Они с Панчем пошли к арабам и обменяли какой-то хлам на масло для его ожогов. Ремонтная машина имела много нужных запчастей. Грейнджер отогнал к ней грузовики патруля ТЗ. Я доложил Нику и майору Мейну о наших действиях во время рейда. Они оба называли меня «Чэпом» и, пожимая руку, удивили своим дружелюбием. А ведь я трепетал каждый раз, когда видел их перед собой.
Патрули находились в пустыне уже девятнадцать дней. Каждый мужчина отрастил себе бороду. Здесь в «бире» было много воды, но никто не хотел бриться. Спутанная «солома» на лицах бойцов стала знаком отличия, знаком чести. Избавление от нее казалось верхом неуважения к нашим павшим товарищам. Да и бриться тупыми лезвиями армейского образца было адски больно — даже если вы умудрились взять с собой несколько штук.
Прежде чем отправиться на поиски пропавших десантников, Мейн созвал совет (после эвакуации Джейка он принял на себя командование сводным отрядом). Сначала разговор зашел о потерянных товарищах и эвакуированных раненых. Партия Джейка, заверил нас майор, уже была на полпути к Хатиет-эль-Этла. Пока он говорил, из штаба поступило сообщение о трех бомбейских бомбардировщиках, экипированных под санитарные самолеты. Они вылетели из Каира к АПП-125 — аварийной посадочной площадке, которая находилась ближе к нам, чем Хатиет-эль-Этла. Это же сообщение предполагалось отправить и Джейку при его следующем выходе на связь. В случае удачи наш командир и другие раненые солдаты уже через три дня могли оказаться на чистых простынях в Гелиополисе.
А как насчет нас? Грузовик и джип Джейка взяли с собой минимальное количество бензина — ровно столько, чтобы закончить свой путь. Но даже эта умеренная мера истощила общий запас, оставив наши машины с дефицитом горючего. Мы запаслись водой из «бира», однако амуниции тоже не хватало. Обе машины с запасными частями почти опустели, но ни один из уцелевших грузовиков не был готов даже на 75 процентов. Парни завели разговор о возмездии Роммеля. Если фельдмаршал узнает, что набег совершался лично на него, он обязательно начнет преследование наших патрулей.
Что нам делать? Продолжить ли рейд? Или, может быть, вернуться назад на базу?
Совет проходил с подветренной стороны связной машины Ника Уайлдера. Слесари Дюрранс и Листер обрисовали сложившуюся ситуацию. Им требовался еще один день — возможно, два — чтобы привести грузовики в рабочий вид. Капитан Ловсон выразил тревогу о раненых. Стэндаджу требовалась срочная хирургическая операция. Два десантника Мейна были в еще худшем состоянии. Всех троих следовало поместить в санитарный грузовик (как только его отремонтируют) и эвакуировать к АПП-125 или туда, куда укажет Каир. Но может ли Ловсон сопровождать их? Ведь тогда патрули останутся без медика? Не отправиться ли назад всем отрядом?
Прежде чем принять решение, Мейн хотел выяснить, какой ущерб врагу нанес наш рейд. Ник, я, сержанты Кехое и Уоннамейкер, а затем и парни из САС дали свои отчеты. Результат оказался чертовски мизерным. Мейн злился на нас и на себя. Под конец совещания из Каира пришла еще одна радиограмма. Оба патруля должны были вернуться на базу для переформирования и получения новых приказов.
— Проклятье, — выругался Мейн.
Он хотел продолжить охоту на Роммеля. Кто-то спросил, не шутит ли он. Мейн развернул на брезенте карту и указал на Эль-Агейлу, которая находилась на юго-западе в 120 милях от нашей нынешней позиции.
— Роммель вернется сюда. Он должен быть там! Потому что у него нет другой оборонительной линии до самого Триполи. Мы могли опередить его, — сказал Мейн. — Мы могли бы устроить ему «теплый» прием.
Я посмотрел на Ника Уайлдера. Он усмехался. На лицах Сикингса, Джонни Купера и парней из САС появились довольные ухмылки. Неужели они спятили? Сержант Уоннамейкер попытался призвать всех к рассудку. Он напомнил о немецких наземных и воздушных патрулях, которые утюжили теперь пустыню.
— Вы можете дать гарантию, что вся армия Роммеля сейчас не находится в состоянии повышенной тревоги и не охотится на нас? — спросил он. — Неужели наша разведка больше не получает радиоперехватов, и мы лишились ВВС?
— К черту ВВС! — рявкнул Мейн. — На кой черт нам нужны самолеты, если вместо гансов они расстреливали нас? Если вы спросите меня, то лучше бы мы сами отделали немцев, а не ожидали этих мартышек из воздушных сил. Может быть, тогда операция и не провалилась бы.
В его словах была доля правды. Люди согласно закивали.
— Мы похоронили пять хороших парней, — продолжил майор, — и послали девять других домой с недостающими кусками тел. Я не спорю: дело оказалось чистой подставой, за которую мы заплатили большую цену. Но адские яйца! Остальные из нас еще на ногах! Мы все еще можем нанести удар по печенкам Роммеля!
Кто-то спросил, как быть с приказами из штаба.
— С какими приказами? — спросил майор Мейн.
Мы начали планировать набег на Эль-Агейлу. Люди понимали безумие такой идеи. Однако Мейн демонстрировал безупречную логику. Враг ожидал, что мы разбежимся по норам. Немцы направили карательные отряды по всем дорогам, которые мы могли бы использовать для бегства. Если бы они узнали о нашем плане, то сочли бы нас сумасшедшими.
— А сумасшествие, — подытожил Пэдди Мейн, — это как раз наш бизнес.
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Патрулям потребовалось два дня на починку грузовиков. Люди успели отдохнуть и восстановить свои силы. Колли отказался эвакуироваться, но остальных раненых, включая Стэндаджа, мы решили отправить к посадочной площадке 125, которая находилась в сотне миль к северо-западу от оазиса Ярабубы и в 150 милях южнее Дерны. Предполагалось, что они уедут, как только для них подготовят машину. Старшим этой группы был назначен заболевший дизентерией сержант Уоннамейкер.
Майор Мейн увел наш отряд из Бир-эль-Энсор довольно вовремя. Через десять часов после нашего отъезда весь оазис был уничтожен звеном «Мессершмиттов». В первую ночь мы проехали двенадцать миль на восток (ровно столько, сколько грузовики смогли пройти в их сомнительном состоянии). В следующую ночь отряд одолел еще пятнадцать миль, но уже в южном направлении.
Планы изменились. Мейн и парни из САС решили атаковать не Эль-Агейлу, а Бенгази. Там располагался главный порт снабжения Африканского корпуса восточнее Триполи. Каир дал свое согласие на операцию. Разведка доложила, что кишечный недуг Роммеля по-прежнему изводил его. Если не брать в расчет Триполи, удаленный от фронта на полтысячи миль, то только в Бенгази имелся госпиталь, который мог помочь фельдмаршалу. Лис Пустыни должен был отправиться туда. Так считали в штабе. Мы тоже верили в такую возможность.
К нашему отряду присоединился третий патруль. Старший лейтенант Тинкер привел свой Т2 из Каира через Кафр. Он, как и мы, пересек горловину песчаных морей у Джарет-Шод. Тинкер был офицером, с которым я делил комнату в Файюме, хотя мы никогда не встречались, так как в ту пору он выполнял какую-то миссию. Его патруль состоял из двенадцати человек, трех грузовиков и двух джипов. Джипы находились в распоряжении нашего русского друга — белоэмигранта майора Пенякова (Попского). Его сопровождали два диких на вид проводника из племени сенусси и пара уорикширских стрелков, абсолютно не походивших на тех солдат срочной службы, которых я когда-либо видел.
— Кто эти парни? — спросил я у Ника Уайлдера.
— Никогда не спрашивай Попского о его делах. Я обещал ему эту привилегию. Его дикари, между прочим, могут горло перерезать за лишние вопросы.
Чуть позже мы узнали, что именно Тинкер и Попский опередили нас с Колли у Южной пирамиды камней. Это они забрали часть горючего из временного склада. И это их фары преследовали нас в темноте. Один из арабов Попского показал мне дырки, которые наш «Виккерс» оставил в борту их джипа. В ответ я показал ему пробитые канистры с бензином. Та случайная перестрелка связала нас приятельскими отношениями. Вскоре мы стали друзьями.
Что касается Тинкера, то я горжусь знакомством с ним. Он, как и Ник, был «киви» — из Новой Зеландии. Двадцатидевятилетний красавец, имевший густую и черную, как смоль, бороду, которая придавала ему степенность и заставляла его выглядеть на десять лет старше своего возраста. По мнению его товарищей, Тинкер считался лучшим штурманом ПГДД (хотя, став командиром патруля, он давно перешагнул этот уровень). Судя по многочисленным рассказам, он действительно был знатоком пустыни. Однажды я спросил его, почему их машины ехали с включенными фарами, когда они повстречались с нами. Он ответил с ухмылкой чеширского кота:
— Мы хотели спровоцировать вас на перестрелку. Луна находилась за нашими спинами. Мы видели отблески ваших капотов, но не могли понять, кто вы такие. Штаб не сообщал нам о дружественных патрулях в той местности, поэтому мы решили, что вы гансы.
Тинкер сказал, что, когда мы открыли огонь, они хотели выключить фары, рассеяться и обстрелять нас, используя для прицеливания вспышки нашего оружия.
— Однако твои стрелки показали высший класс, — со смехом добавил он. — Мы выпустили только одну очередь, а затем нам пришлось удирать.
По своему характеру Тинкер ничем не отличался от таких людей, как Мейн и Уайлдер. Казалось, они были рождены для шумных ссор. Майор Мейн, бывшая звезда регби, наводил на немцев ужас. Сержант Джарвен из патруля Тинкера рассказал мне о прошлогоднем рейде на немецкий аэродром в местечке Берка. Мейн командовал отрядом САС, который ночью проник на вражеский объект, чтобы взорвать стоявшие на поле самолеты. Протягивая шнуры зажигательных бомб, десантники заметили, что каждый самолет охранялся вооруженным часовым. Мейн прошел по всему полю и убил ножом семнадцать немцев — одного за другим, — после чего отряд установил взрывчатку и осуществил диверсию.
В то же время Мейн (для нас, его товарищей) оставался добрейшим человеком. Он вытаскивал парней из депрессии и не жалел усилий, помогая новичкам почувствовать себя частью команды. Рассказы о его пьяных выходках стали армейскими легендами: начиная от случая, когда он от избытка чувств едва не придушил одного из своих приятелей, и кончая ссорами, во время которых его оппоненты вылетали из окон верхних этажей. Но в Кембридже он считался выходцем из прекрасной ольстерской семьи, примерным студентом, а затем и неплохим адвокатом по вопросам торговых сделок. Мейн славился особой деликатностью речи: он ругался, как сапожник, но никогда не применял ту вездесущую брань, которую многие солдаты использовали через каждое третье слово. Я не слышал от него непристойностей о женщинах или упоминания об интимных частях женской анатомии.
К исходу второго дня мы устроили лагерь в Джадд-эль-Ахмаре. Это место, изобиловавшее холмами и понижениями, обеспечило нас хорошим укрытием и свежей водой из древних римских водоемов. Узнав через пустынную систему сообщений о прибытии Попского, сюда пришли несколько групп арабских кочевников. Ливийские племена сенусси ненавидели итальянцев, которые вытеснили их в пустыню с плодородных земель и пастбищ, расположенных вдоль побережья. Кроме того, итальянцы, заподозрив какого-нибудь араба в содействии англичанам, неизменно вешали его на крюк за челюсть. Это было их любимым наказанием. Вот почему кочевники считали Попского своим другом. Они оказывали нам помощь и никогда не предавали нас.
С наступлением темноты мы уже не боялись самолетов. Парни заваривали чай. В походном котле кипел бульон. Больше всего в пустыне меня поражало чувство безвременности. Я поерзал на песке, накинул на плечи шинель из овечьей шерсти и уютно прижался к колесу. Мой взгляд блуждал по лагерю, по фигурам людей, занимавшихся своей работой, по грузовикам и джипам, стоявшим среди верблюжьей колючки, по арабам и их стадам, по отсветам костра и по своду небес. Я был обычным англичанином, едва вышедшим из студенческого возраста. И тем не менее я сидел здесь, посреди огромной, ночной африканской пустыни, в окружении товарищей, которые могли бы украсить собой легионы Цезаря и фаланги Александра Македонского. Место выглядело таким первобытным и диким, что я не удивился бы, если бы из мрака вышел Сципион Африканский и сел передо мной на сплющенную молотком канистру.
Уоннамейкер стоял на вахте и присматривал за нашими вороватыми соседями, как это без сомнения делали Птолемей и Ганнибал двадцать три столетия назад. Мои друзья могли скоро погибнуть. Я сам мог встретить свой конец завтрашним утром. Но для нас, все еще живых людей, это только добавляло вкус к жизни. Над лагерем струились запахи кустарниковой акации и моторного масла, пота, пороха и овечьего помета. Моя радость от пребывания в этом месте, в этот час и с этими людьми была настолько острой, что я почувствовал жжение в глазах. Мог ли я написать о своих чувствах Роуз? Поймет ли она? Или мои строки лишь огорчат ее и усилят печаль разлуки?
В то же время мне стало понятно и другое. Сам я не был воином и не походил на своих сослуживцев. Я не мог равняться с Пэдди Мейном, Ником Уайлдером, Джейком Исонсмитом или Роном Тинкером. Если говорить о Мейне, перенеси его Господь через века, он не только соответствовал бы самым отважным грекам и римлянам, но и превосходил бы их во всех ратных подвигах, как делал это здесь. Хотя остальные наши парни почти не уступали ему. Да, мои товарищи во многом отличались от меня. Я восхищался ими. Мне хотелось стать похожим на них. Они были людьми действия: охотниками, воинами. Я просто не годился им в подметки.
Парадоксально, но это понимание стало началом моего становления офицером. Все последующие прозрения исходили уже из данной модели, и их определяющим качеством являлся уход от иллюзий. Сначала ты боишься, что потеряешь нечто важное. От взлелеянной самооценки нужно отказаться, и такая перспектива заставляет человека чувствовать себя обделенным и жалким. Но это ошибка. Затем человек понимает, что, выбрасывая ложь о себе, как какой-то бесполезный мусор, он становится сильнее. Фактически он действительно превращается в «самого себя», когда согласует концепцию личного «я» с конкретными фактами жизни.
Честно говоря, воюя в бронетанковой дивизии, я показал себя слабаком. У меня отсутствовала харизма, и я не мог вести людей за собой. Однако к концу войны мне удалось стать достаточно хорошим командиром. И слово «хороший» я определяю по следующим двум критериям. Во-первых, с точки зрения моих начальников, на меня можно было полагаться при выполнении возложенных миссий, и если задания оказывались невыполнимыми, то я импровизировал и использовал подчиненных для вторичных дел, которые давали результат не хуже того, что ожидалось штабным руководством. Во-вторых, с точки зрения моих подчиненных, я был их лидером и защитником, прикрывая парней от давления вышестоящего начальства и не прося ничего сверх того, что они не могли бы сделать сами. Я создавал для людей среду, в которой они могли свободно выполнять свои функции и проявлять присущие им качества: мужество, упорство и находчивость.
Все это я понял, сидя на песке в оазисе Джадд-эль-Ахмар. Конечно, подобные прозрения ничего не решают. Проблемы остаются. Но моим лекарством от нехватки воинских талантов стала вовлечение других, не менее эффектных средств. Мне приходилось больше работать, пораньше вставать, ложиться попозже, просить помощь и принимать ее, когда она предлагалась. Я упорно прорывался через хаос к поставленной цели. Хотя это традиционная черта любого англичанина.
Тинкеру приказали разведать пути к югу и западу от Триполи. Распоряжение исходило от штаба Восьмой армии — фактически от самого Монтгомери. Наш командующий намеревался нанести несколько «левых хуков» по флангу Роммеля. Но сначала Монти хотел найти дороги, которые в это время года были бы пригодны для тяжелой бронетехники. Задание Тинкера считалось очень важным. Однако он, услышав о наших планах с налетом на Бенгази, тоже решил поучаствовать в деле.
Мейн отклонил его просьбу. У них началась перепалка. Тинкер заявил, что он не хуже Мейна знает Бенгази по прошлым рейдам и в отличие от него может запросто пробраться к отелю «Италия», который использовался Kampfstaffel — тыловой штабной группой фельдмаршала. Тинкер утверждал, что может привести туда весь наш сводный отряд. Однако Мейн отверг его помощь. Он сказал, что старший лейтенант уже получил задание от штаба. (Тем не менее майор заставил Тинкера нарисовать подробную карту и обозначить нужные подходы.)
На третий день Колли настолько оправился от ожогов, что смог вернуться к своим обязанностям. По крайней мере, он так заявил. Его плечи по-прежнему блестели от овечьего жира, который мы выменяли у арабов, однако он клялся, что раны не были такими серьезными, как это нам казалось. Я знал, что он лгал, но мне не хотелось отправлять парня в тыл против его собственной воли. Стэндадж был в тяжелом состоянии. Док Ловсон ампутировал ему левую ногу по колено и наложил шины на правую. Мы соорудили раненым удобные постели в машине сержанта Уоннамейкера. Этот грузовик уже прозвали «Билетом домой». Во время стоянок мы по очереди приходили к Стэндаджу, чтобы составить ему компанию. Его выдержка и мужество стали для нас примером героизма.
Следующий лагерь мы устроили в Джабр-эль-Салеме. Это место я помню только по записям в полевом блокноте. Оно походило на другие места для ночлегов, которые представляли собой либо скопления костей и пятна от кострищ в низинах, либо были пещерами, выдолбленными в меловых скалах. Такие пещеры, частично укрепленные кирпичной кладкой, сохранились еще с римской эпохи. Их пол устилали кости, зола, голубиный помет и обрывки вонючих ковров.
На закате третьего дня патрули должны были разъехаться по разным маршрутам. Т1 Ника, объединенный с десантной группой Мейна и с уцелевшими людьми и машинами R1 Джейка, направлялись на запад через пустыню между Мсусом и Соллушем. Им предстояло выйти к Бенгази с юга. Тинкер обходил Бенгази стороной, сворачивал на юго-запад, а затем следовал мимо Агедабии и Эль-Агейлы к Триполи. Уоннамейкер вез раненых к АПП-125. Мы с Колли в наших оставшихся грузовиках делали петлю на северо-востоке вокруг горного хребта Джебель-эль-Акдара по его предгорьям. Нам было приказано разведать дороги через Джебель и в случае обнаружения немецкого транспорта доложить об этом в штаб ПГДД. Затем через три дня нам предстояло встретиться с патрулем Т1 в оазисе Бир-эль-Кватал южнее Бенгази. Эту точку сбора знали все, кроме меня. Ник велел пересадить Олифанта из нашего грузовика в связную машину Грейнджера.
07:30. Время уезжать. Я проверил давление в шинах и едва успел перекурить, как ко мне подошел Колли. Он молча посмотрел мне в глаза.
— Что случилось?
Еще один молчаливый взгляд, и я все понял. Стэндадж умер. Мы похоронили его перед отъездом.
— Как мне сейчас тоскливо, Чэп, — сказал Панч, когда мы бросили по шиллингу в могилу на брезентовое покрывало. — Я завидовал ему, что он отправится домой. А парень навсегда остался здесь.
Солдаты суеверны. Мы уехали оттуда, ни разу не обернувшись.
В тот день мы одолели только сорок миль. Почва была каменистой и пыльной. Поездку осложнили четыре прокола колеса и одна длительная остановка для починки карбюратора. Ночью во время лежки пришло сообщение из генштаба. «Мамонт», который мы атаковали, не принадлежал фельдмаршалу. Это была не командная машина, а бывшие мобильные апартаменты генерала фон Штумме, убитого неделями раньше. Немцы превратили их в передвижной перевязочный пункт. Когда наши парни накрыли машину огнем, они стреляли в больных и раненых солдат.
Позже мы узнали, что Роммеля вообще не было в том лагере. Во время нашего налета он встречался со своим начальником, фельдмаршалом Кессельрингом, который прилетел из Германии для обсуждения дальнейших планов североафриканской кампании. Их встреча проходила на итальянской вилле в Бенгази — в 110 милях к западу от места нашего удара.
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Из Джабр-эль-Салема наш патруль направился на северо-восток к дороге Мешили — Газала. Мы надеялись, что успеем обогнуть выступ Джебеля и повернуть на запад, прежде чем отступавшие колонны Африканского корпуса сделают этот маршрут слишком опасным для нас. Но территория, как сказали бы янки, просто кишела гансами. Столбы пыли поднимались от Триг — Эль-Абд, большой дороги через пустыню. Дорогу Мешели — Газала заполнили потоки транспорта, которые двигались с востока на запад. Колонны грузовиков сопровождали бронемашины. Особую угрозу для нас представляли самолеты «Ме-110», которые использовали дорогу для ориентирования на местности. Мы довольно долго лежали под камуфляжной сетью в тени дюны, пока не появилась брешь между транспортными колоннами. Когда наш патруль перескочил через дорогу и оказался в безопасном месте, я осмотрел ожоги Колли. Он продолжал посмеиваться над ними, однако, честно говоря, мне следовало настоять на его госпитализации. Я позволил ему остаться в патруле из чисто эгоистических побуждений, потому что нуждался в его помощи.
В полдень мы остановились, подняли антенну и вышли на связь. Штаб сообщил, что противник отходил быстрее, чем ожидалось. Отступавшие на запад войска Роммеля оставляли огромную территорию, а Монти не спешил занимать ее, поскольку накапливал силы для дальнейшего наступления. Мы получили новый приказ. Наш патруль должен был двигаться в направлении Бенгази по дорогам, идущим вдоль итальянских колониальных поселений — Луиджи ди Савойя, Беда Литтория, д'Аннунцио. Нам следовало разведать обстановку в этих поселениях — естественно, соблюдая осторожность и сообщая в штаб о том, что мы увидим там.
Весь день наши машины двигались на северо-восток по песчаной, относительно ровной местности. Мы пересекали десятки безымянных дорог, которые выходили из ущелий невысоких хребтов, ломавших рельеф равнины. Пустыня была усеяна остовами машин и могилами людей. Мы проезжали через поля сражений нынешнего лета и прошлой зимы и весны. Вдоль дорог, отмеченных указателями на английском, немецком и итальянском языках, чернели обгоревшие бензовозы и грузовики — наши и вражеские. В опаленных до углей кабинах можно было заметить останки водителей и конвойных офицеров. Почерневшие куски форменной одежды все еще цеплялись за кости. После несколько часов быстрой езды мы наверстали время, потраченное на объезд петли Триг — Эль-Абд. Наш патруль проезжал места, где караваны грузовиков подвергались нападению. У подножия холмов в тысяче ярдах от обочины я видел ямы, где танки, зарывшись по башню в песок, ожидали в засаде транспортные колонны. Затем они атаковали их быстрым броском и, выстроившись в линию, рассеивали грузовики и тягачи во всех направлениях. Сгоревшие и расстрелянные машины виднелись повсюду на несколько миль вокруг.
Если солдаты погибали от фугасов, вы не находили их тел — только ботинки. Людей вырывало из обуви. Пересекая холмы, которые тянулись с севера на юг, мы видели окопы, где «Хони» и «Крусейдеры» Седьмой бронетанковой дивизии, отступая, занимали позиции и пытались замедлить продвижение Роммеля. Там, где их поддерживали бронетанковые орудия, мы замечали остатки маскировочных сетей, солдатский скарб и мусор бивуаков. Все ценное было растащено. Та сторона, которая одерживала победу на поле боя, неизменно собирала трофеи. Германские интендантские части показывали яркий пример того, как брошенный хлам можно было превращать в рабочую технику. То, что они пропускали, забирали арабы. Равнину между холмами пятнали «угли» — танки, взорванные и сожженные своими экипажами. Здесь остались только очень плохие машины. Немцы увезли на тягачах всю бронетехнику, которую можно было починить. На многих «Грантах» — высоких тяжелых танках, сделанных в Соединенных Штатах, — использовались самолетные двигатели, работавшие на высокооктановом авиационном бензине. Когда эти танки стояли неподвижно на одном месте, над ними собиралось облако сверхгорючих испарений. Стоило вражескому снаряду пролететь вблизи от них, как вся колонна превращалась в большой костер. Могилы, которые немцы и англичане отмечали перевернутыми ружьями, с водруженными на них стальными касками (а итальянцы — ружьями и тропическими шлемами), были разграблены арабами. Солдаты свинчивали болты, чтобы сделать ружья непригодными, но кочевники все равно забирали их. Арабские оружейники могли сфабриковать любую запасную часть.
Кто-то может предположить, что вид огромного «братского кладбища» опечалил нас. Но нет! Это зрелище взбодрило наш дух.
— Мы все еще дышим, — заметил Панч.
Наша команда тоже была не против маленького мародерства. Олифант простукивал каждый бензобак на нашем пути. Просто потрясающе, сколько бензина мы добыли, сливая горючее из брошенных машин. Парни осматривали ящики с инструментами на броневиках и грузовиках с боеприпасами. Я запретил парням грабить трупы, но мои строгие слова не удержали их от проверки карманов многочисленных рубашек и шинелей. Мертвые немцы отдавали нам табак, шоколад и консервированные сосиски. Наши павшие бойцы снабжали нас сигаретами, джемом и сладостями. Итальянские грузовики считались джек-потом. Они поставляли нам такие деликатесы, как консервированные персики и вишни, сигары, вино «Кьянти» и «Фраскати», газированную воду «Пеллегрино» и даже сладкое шампанское. Мы запаслись плоскими банками с сыром и сардинами, фотографиями игроков из «Фатимы» и «Синих», групповыми снимками клубных команд «Плэерс» и «Галлахер». Неплохую добычу представляли собой флаги со свастикой и бинокли «Диенстглас» (наткнувшись на один из них, я тут же выбросил мой «Тейлор-Хобсонс»). Грейнджер нашел поясную пряжку Gott Mit Uns, однако Маркс превзошел его, отыскав серебряный портсигар (подарок какому-то майору от его жены), украшенный надписью: GOTT STRAFE ENGLAND — «Бог покарает Англию».
Среди могил и брошенной техники мы натыкались на рюкзаки, не замеченные другими мародерами. Их содержимое переворачивало наши сердце — дневники и чековые книжки, бумажники, фотографии и письма от жен. Мы собирали эти предметы (врагов и наших ребят) и складывали их в саквояж, который Панч нашел в сгоревшем «Даймлере» — в британской разведывательной машине. Мы хотели отдать эти документы в нашу канцелярию — такие личные вещи могли облегчить горе юной вдовы или стать талисманом для сына или дочери.
К вечеру второго дня наш патруль приблизился к побережью. По дороге на Мартубу тащились бесконечные колонны итальянской пехоты. Немцы забрали себе весь транспорт, заставив союзников передвигаться пешком. Итальяшки прошли сотню миль. Им оставалась еще пара сотен. Они шагали беспорядочной толпой. Все солдатские манеры сдуло, как ветром. Мы могли бы уложить здесь в песок до десяти тысяч трупов. Но что бы это нам дало? Обойдя их стороной, мы поехали дальше.
Весь следующий день наш патруль простоял на месте из-за треснувшего маслосборника. Я послал Панча и Дженкинса, который заменил нам слесаря Дюрранса, пошарить по брошенным машинам. Больше всего мы нуждались в патрубках и сальниках. Они вернулись с набитыми рюкзаками и вдобавок ко всему притащили два радиатора.
Целый день мы слышали в отдалении гул моторов вражеских колонн, отступавших на запад. Вечером гансы устроили лагерь и начали выпускать сигнальные ракеты, направляя к цели отставших солдат. Море находилось в десяти милях от нас. Иногда мы чувствовали его запах. Буквально в нескольких тысячах ярдов раздавался металлический звон немецких ремонтных мастерских. Шифровка из штаба сообщила, что отряд Уоннамейкера благополучно достиг посадочной площадки 125. Раненых погрузили в санитарные самолеты. Мы отпраздновали это дело, распив бутылку коньяка.
Затем появились арабы. Обычно пугливые, как газели, кочевники материализовались в темноте несколькими группами — пешком и на верблюдах. Они почуяли поживу. На рассвете третьего дня мы проехали через лагерь, который только что оставили немцы. Арабские мародеры уже прочесывали место, собирая все, что могли найти. Они с усмешкой отдавали нам салют.
— Инглисы! Инглисы!
Мы обменяли у них чай и сахар на яйца и вареную баранину. Они были из племени обейдинов, которое кочевало по Джебелю южнее Дерны. Эти люди знали Попского. Услышав, что он где-то рядом и что мы его друзья, арабы одарили нас продуктами. Один, похожий на пирата парень, обменял у Панча новый «Люгер»[39] на наручные часы и блок сигарет с пятьюдесятью пачками «Вудбинс». Затем к нам пришел шейх — долговязый мужчина, с крючковатым, как у Дизраели, носом и с самыми белыми зубами, которые я когда-либо видел. Знаками и жестами он сообщил нам, что немцы, покинувшие лагерь, были последним подразделением Роммеля между этим местом и Каиром.
— Все бежать, — сказал он, шутливо изобразив руками взлетающую птицу.
С холма, на котором мы стояли, я четко видел пыль пяти удалявшихся колонн. За ними к востоку ничего больше не было. Шейх хотел поехать с нами. Ему нравились наши грузовики. Они могли вместить много награбленной добычи — куда больше, чем верблюды и ослы. Я вежливо отказал ему и спросил, куда он теперь направится? Шейх указал на север.
— В города, — с хитрой усмешкой ответил он.
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Дерна стала первым цивилизованным поселением, которое мы встретили на своем пути. Этот большой город на прибрежной равнине был превращен Роммелем в главный центр оккупационных сил. Теперь же, после быстрого бегства немцев и итальянцев, он лишился всех органов управления. Следуя полученным приказам, мы направлялись к восточному плечу Джебель-Акдара, который тянулся от Газалы до Эль-Агейлы. Бенгази находился на западной стороне Джебеля. Мы двигались на северо-восток.
Наш отряд въехал на ничейную территорию. Отступавшие силы немцев и итальянцев покинули этот район, а Восьмая армия Монти еще не захватила его. Объезжая стороной Мартубу, мы видели столбы черного дыма на поднятии, где располагался склад горючего для аэродрома в Эль-Фтайях. Со стороны долины доносились приглушенные взрывы; инженеры Оси взрывали там все, что, по их мнению, представляло собой какую-то стратегическую ценность. На равнине у самых гор размещались лагеря военнопленных; их сторожевые вышки и колючая проволока остались нетронутыми. Внезапно весь склон холма содрогнулся от мощного взрыва. Мы съехали на стоянку автомашин, обустроенную перед извилистым спуском с предгорий. Снизу поднялось облако желтовато-серой пыли. Немецкие саперы разрушили дорогу в город. Мы дали им полчаса на завершение дел, затем спустились вниз, объезжая глыбы скал и рытвины в песке. В восточных кварталах города селились коренные жители. Все дороги и тропы на окраинах были заминированы. Немецкие инженеры взрывали мосты и водопроводные трубы, закладывали взрывчатку на каждом перекрестке, лишь бы только замедлить британские танки.
Дерна показалась мне грязным и униженным городом, проглоченным еще более отвратительной военной базой. На улицах повсюду валялись листовки, напечатанные на немецком, итальянском и арабском языках. Они предупреждали гражданское население о том, что администрация оккупационных сил отныне не может гарантировать безопасность людей и сохранность их собственности. Мы проехали мимо белого здания школы, ослепительно сиявшего на солнце. На крыше развевался флаг со свастикой. Игровая площадка была завалена разбитыми шкафами и учебными партами. На одной из стен виднелся плакат с героическим профилем Муссолини и надписью: VINCEREMO DUCE VINСEREМО!!!
Наш отряд въехал в город. На стоянках чернели взорванные бензовозы и грузовики. Очевидно, на лужайке перед госпиталем недавно стоял палаточный городок. Теперь здесь царила пустота — ничего, кроме мусора и разбитых коек. Каждый особняк и магазин отгородился от улиц закрытыми ставнями. Местные патриархи охраняли свои дома. Они выставили на тротуар продавленные диваны и кресла и, устроившись в них под лучами ласкового солнца, покачивали на коленях маузеры и ружья марки «Энфилдс». Сыновья и братья, стоявшие за их спинами, держали в руках трофейное оружие. Один старик сидел под кофейным зонтиком с надписью «Чинзано». Когда немецкие саперы, заложив взрывчатку, удалялись с улиц, местные парни тут же отмечали заминированные места — бочками, поломанными стульями, шестами и проволокой, — чтобы защитить от взрывов себя и своих детей. Догадавшись, что мы британцы, горожане махали нам руками и умоляли разминировать снаряды. Но мы не имели снаряжения для такой работы. Я советовал местным жителям отмечать все закладки мин и ждать наших саперов. В арабских кварталах мы не увидели ни одной взрослой женщины. Только несколько девочек до двенадцати лет мелькнули в толпе — босиком и в платках. Мальчики вели себя гордо и вызывающе. Грейнджер перевел нам надпись на еще одном плакате итальянского Дуче: CREDERE, OBBEDIRE, COMBATTERE.
«Верь, подчиняйся, сражайся».
В европейском квартале на оградах, за которыми возвышались виллы, чернели надписи «Гражданские строения». На обочинах дорог стояли поломанные грузовики и тягачи. Мы сделали крюк в гавань, надеясь собрать там хорошие трофеи. Мне запомнился красивый отель, со взорванной лоджией. Улицу усеивали разбитые кресла. Фонтанчики с водой не работали из-за отсутствия электричества. На лужайках перед коттеджами валялись распоротые матрацы, разбитые лампы и сломанные плетеные корзины.


На главной площади рядом с префектурой стояла тумба с афишей. Оказывается, немцы крутили в кинозале вестерн с Томом Миксом. Мы свернули на улицу, усаженную жакарандой. Панч заметил большое строение. Это был брошенный и пока еще неразграбленный женский монастырь. Наверное, итальянцы не тронули его из уважения к вере. Мы открыли железные ворота, въехали задом во двор и вышли из машин, держа оружие наготове. Панч припарковался рядом со статуей Девы Марии. Я послал его и Дженкинса с заданием найти кухню и разжиться какой-нибудь пищей. На крайний случай подошел бы огород, где мы могли бы выкопать немного моркови и картофеля. Колли взял Олифанта и Милнса (нашего йоркширца-фельдшера), чтобы проверить несколько административных помещений на другой стороне двора. Если бы там находился лазарет, мы могли бы взять бинты и лекарства. Мы с Грейнджером и остальными парнями остались около грузовиков. Все сохраняли должную бдительность. Я заметил, что Милнс вошел в дворик с колоннадами.
— Осторожно! Там могут быть растяжки!
Он почти тут же выбежал на площадку и жестом позвал нас к себе. Мы с Колли и Олифантом вошли в небольшой дворик. Там у стены лежала груда тел. Штукатурка на стене была прошита очередями пуль.
— Итальянцы, — сказал Милнс.
Пока мы осматривали крыши и смежные аллеи, он проверил тела. Живых не оказалось.
— Наверное, мародеры, — предположил Олифант.
— Больше похоже на бедолаг, которые пытались откосить от службы.
Колли считал, что они были дезертирами. Обувь у убитых мужчин реквизировали. Возможно, постаралась местная молодежь. На ногах у трупов остались только носки.
— С меня хватит, — сказал я. — Продолжаем осмотр.
Столовая и лазарет монастыря недавно подверглись разграблению. Обвисшие мешки с мукой были вспороты ножом. На полу валялись осколки бутылок и фарфоровой посуды. Кто-то вывалил на пол все содержимое шкафов и полил съестные припасы керосином. Мы вошли в ризницу. Панч покопался в ящиках.
— Какого черта ты там ищешь? — спросил Дженкинс.
Панч вытащил бутылку кагора и с усмешкой ответил:
— Кровь Христову!
Город выглядел адом, подвергнутым наказанию. Мы задержались здесь только на час, а уже превратились в туристов, склонных к мародерству. Времени было в обрез. Я велел парням двигаться по хорошей объездной дороге, построенной итальянцами сравнительно недавно. Она вела в Мартубу. Свора арабских мальчишек крутилась вокруг машин, выпрашивая у нас сигареты и шоколад. Мы отогнали их и двинулись в путь.
За городом на склонах холмов белели брошенные фермы и виллы. Местность целиком и полностью напоминала Италию. Заостренные крыши домов, с красной черепицей; побеленные стены. Но вокруг царило опустошение. Некоторые фермы казались укрепленными крепостями, с железными воротами и бетонными дотами, из амбразур которых виднелись стволы пулеметов.
Свернув на мартубскую трассу, Колли заметил седан, приближавшийся с востока. Я велел убрать наши грузовики с дороги и приготовиться к встрече. Водитель машины, увидев нас, остановился посреди шоссе. Нас разделяло пятьсот ярдов. Колли прижал бинокль к глазам.
— Будь я проклят, — сказал он.
— Что?
— Это журналисты.
Я воспользовался своей новенькой немецкой оптикой и увидел розовые лица, а под ними форму военных корреспондентов.
— Что они там делают?
— Спорят о чем-то.
Я велел Грейнджеру встать и помахать им шляпой. В ответ замелькали белые носовые платки. Репортеры тоже разглядывали нас в бинокли.
— Это британцы! — закричали они. — Или южно-африканцы!
Их машина двинулась вперед. Автомобиль оказался древним «Хамбер-седаном», битком набитым газетными корреспондентами и радиожурналистами, без разрешения выехавшими из расположения Восьмой армии в Тобруке.
— Вы что, кретины, рехнулись? — заорал на них Панч, когда они подъехали. — Немцы всего в пяти милях от нас. По этой самой дороге!
Ньюсмейкеры высыпали из трех дверей (араб-водитель остался в машине) и начали пожимать нам руки, заявляя о своем восторге и радости от встречи с нами. Затем каждый из них расположился на обочине, расстегнул ширинку и выпустил обильный поток мочи. Как я понял из их рассказов, они четыре часа сидели в машине с вытаращенными глазами. «Хамбер» был обычным такси. Один из корреспондентов нанял его утром для служебной поездки. К нему присоединились другие коллеги, напуганные отсутствием новостей. Не заметив никаких признаков врага, они продолжили поездку на запад. Теперь их группа находилась здесь — в шестидесяти милях от передовых частей союзников. Я спросил, есть ли у репортеров при себе какое-нибудь оружие.
— Только это, — ответил один из журналистов, вытаскивая из кармана пол-литровую бутылку бренди.
Тут было уже не до смеха. Ответственность за этих простофиль легла на мои плечи. Я велел им последовать нашему примеру и убраться с дороги, тем самым уменьшив вероятность атаки Люфтваффе. К тому времени один из наших парней проболтался о побоище в монастыре. Корреспонденты захотели увидеть эту картину. Я запретил им въезжать в Дерну.
Оказалось, что старшим их группы был Дон Манро из Си-би-эс,[40] чьими отчетами я часто восхищался.
— Что вы делаете с этими сумасшедшими? — спросил я его.
Мне не хотелось отправлять их назад без эскорта. Корреспондентов могли захватить в плен или попросту расстрелять. Если бы я приказал им вернуться в Тобрук, они дождались бы нашего отъезда и, проводив машины взглядом, продолжили бы делать то, что хотели. С другой стороны, мы не могли взять их с собой. По нашим бородам и грузовикам они поняли, к какому подразделению мы относились, и если бы кто-то из нас дал им малейший намек о цели операции, то к завтрашнему чаю эта история облетела бы весь мир. В конечном счете мы пригласили их на ужин. В ящике со льдом у них хранилась четвертинка сыра «Реджиано», окорок «Прошутто» и сладкая колбаса.
— Вы огорчите нас, если не порадуетесь вместе с нами этой скромной трапезе, — сказал Манро.
Я должен отдать репортерам должное: парни знали толк в попойках. Несмотря на отсутствие женщин, им удалось устроить настоящий кутеж. Я не позволил их группе отправиться на заброшенную ферму, как они хотели. Такой поступок не только нарушал дисциплину, но шел против правил войны. Я заставил их расположиться рядом с нами на холмах — причем без всяких костров в ночи и громких криков. Так мы могли присматривать за ними. В обмен на нашу защиту я взял с них клятву, что завтра утром они вернутся в Тобрук. Когда солнце село, энтузиазма у гостей поубавилось. Они с радостью забрались под наши грузовики и заснули, пока мы по очереди охраняли их покой.
Корреспонденты оказались приличными парнями. Один из них (южноафриканец по имени Ван дер Брак) имел медаль за боевые заслуги с Первой мировой войны. Как рассказал нам его друг, он служил в кавалерии и действительно воевал на боевом скакуне. Брак владел собственной газетой в Дурбане и был бы рад остаться с нами, чтобы найти интересный материал для своих читателей.
— Хотя, конечно, я не могу навязываться вам, — сказал он мне. — И все же мысль о том, что такие парни, как вы, поедут на какую-то тайную операцию, буквально преследует меня.
Этот мужчина чем-то понравился Колли и Панчу. Он был майором, боевым офицером. Мои парни посовещались и предложили ему остаться.
— Возможно, мы найдем для вас какое-нибудь дело.
Колли просто пошутил, и южноафриканец понял его юмор. Но он немного огорчился.
— Честно говоря, мне доставило бы большое удовольствие покрутиться рядом с такими парнями, как вы.
Он сказал, что считает меня хорошим офицером, но слишком мягкосердечным.
— Вы должны были пристрелить нас на том шоссе. Откуда вам известно, что мы не немецкие агенты?
Чуть позже я угощал чаем Манро. Утром он протрезвел и стал более дисциплинированным. В знак благодарности канадский корреспондент попросил меня развернуть полевую карту. Прикрывая свет фонарика длинной полой жакета, он объяснил мне сложившуюся ситуацию.
— Монти не будет сражаться за Триполи, — сказал Манро. — Этот район можно обойти с фланга через уступ Джебель-Нефуса. Вероятно, Роммель попытается удержать важный порт, но, скорее всего, он сдаст его без боя.
Корреспондент постучал пальцем по карте, указывая на место западнее тунисского Мединина.
— Это линия Марет.
— Подождите секунду, — сказал я. — Позвольте мне позвать сержанта и парочку других моих людей.
Когда к нам присоединились Колли, Панч, Олифант и Грейнджер, Манро продолжил свой рассказ о линии Марет. Она была построена французами в прошлую войну и защищала Тунис от итальянцев. Никто точно не знал, сколько оборонительных огневых позиций прибавил к ней Роммель, насколько мощны ее орудия и как обширны минные поля.
— Это серьезный оборонительный вал. Он занимает сорок миль из конца в конец и блокирует широкий проход между горами и морем. Если Роммель окопается за линией Марет и укрепит ее 15-й и 21-й танковыми дивизиями, а также 90-й легкой дивизией и итальянскими бронетанковыми дивизиями Ариета, Кентауро и десантниками Фольгора — не говоря о срочном пополнении в танках и самолетах, которые Гитлер обязательно выделит для такого критического случая, — то многие наши ребята прокомпостируют свои билеты на тот свет, пытаясь вытолкнуть его оттуда.
Взглянув на наши лица, Манро понял, что его слова стали новостью для нас.
— В принципе, мы знаем, кто вы такие и что пытаетесь сделать в тылу врага, — сказал он. — Я недавно пил пиво с вашим боссом Гаем Прендергастом. Как раз за день до этого он послал к вам патрули Тинкера и Попского. Мы ничего не слышали об Уайлдере и Исонсмите, которые отправились в пустыню в прошлом месяце. Отсюда я делаю вывод: либо вы действуете с ними, либо они с вами. Верно?
Его догадки впечатляли.
— Я вижу по вашим лицам, что вы еще не получили приказ о поиске проходов через линию Марет, — добавил Манро. — Но скоро вы его получите.
Он указал на карте холмистую местность южнее Джебель-Нефуса. Судя по размерам, это не отмеченное на картах песчаное море было не меньше египетского.
— Монти не сможет одолеть в лоб такую мощную линию обороны. Поэтому каким-нибудь отважным смельчакам придется взять работу на себя и разведать для него хотя бы один проход, пригодный для тяжелой бронетехники. Операцию уже назвали «Левым хуком». По моим скромным предположениям, именно этим сейчас и занимаются Тинкер и Попский.
— А когда нас туда пошлют?
— Я сказал вам все, что знаю. Мы пили «Джон Коллинс» на террасе в «Пастухе», и мне как-то в голову не пришло спросить о точной дате операции. Но вы, парни, обязательно будете задействованы в ней до того, как это шоу закончится.
На следующее утро мы отдали Манро нашу почту, чтобы он доставил ее в штаб Восьмой армии. Я вручил ему двадцать семь писем для Роуз. По одному на каждый день разлуки. Манро обещал позвонить ей в Хайфу, если ему не удастся увидеться с ней лично. Он сказал, что заверит ее в моем полном здравии.
Последним событием, случившимся с нами на пути из города, стало пленение итальянца. Точнее, он сам поприветствовал нас на стыке дорог из Дерны и Мартубы. Он просил нас взять его в плен и не унимался до тех пор, пока мы не разрешили ему забраться в грузовик. Он явно призывался не по собственной воле — босой и напуганный сорокалетний мужчина. Панч пришел к выводу, что итальянец был дезертиром, каким-то чудом убежавшим от карательной команды. С помощью жестов и на ломаном английском мужчина заверил нас, что он опытный механик по «Фиатам». Но когда мы подняли капот, его глаза полезли на лоб — похоже, за всю свою жизнь он никогда не видел ни одного мотора. В обед мы остановились и запросили у Каира инструкции. Нам велели избавиться от пленника. Кроме того, штаб сообщил, что операция в Бенгази отменяется. Вместо охоты на Роммеля нас снова попросили отслеживать вражеский транспорт на горных дорогах у поселений. И еще через три дня мы должны были встретиться с Ником Уайлдером и майором Мейном в Бир-эль-Джамра на юго-востоке Джабеля у немецкого аэродрома Бенины. Там нам обещали дать новые приказы. Мы высадили итальянца в трех милях от арабского поселения и напоследок сунули ему в руки кварту «Пеллегрино» и пилотку, наполненную сыром и кусками консервированного окорока.
— Кровавый ад, — сказал Колли, глядя на жалкую фигуру, которая уменьшалась за задним бортом. — Это самое гадкое извинение перед солдатом, которое я когда-либо видел.
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Мы мчались с выключенными фарами по новой асфальтированной дороге, которая вела от Бенины к железнодорожному пути Бенгази — Соллуш. Ночь выдалась дождливой и ветреной. В двух тысячах ярдах севернее нас грузовики и джипы Ника и майора Мейна приближались к намеченной цели в Бенине. Две машины нашего патруля тайком пробирались к «локтевому» соединению дорог, где мы должны были устроить засаду и в случае необходимости прикрыть отход ударной группы. Колли, Грейнджер, Маркс и Дженкинс находились в одном грузовике. Я, Панч, Олифант и медик Милнс — в другом. Меня не оставляло дурное предчувствие, что наш план пошел насмарку.
В Бенине располагался аэродром и ремонтная часть. Рядом с портом в Бенгази тоже имелись аэродромы: один в Реджиме и два в Берке. Генштаб Восьмой армии решил, что оставшийся порох нашего сводного отряда лучше использовать не против одной вражеской персоны (то есть Роммеля), а против немецких самолетов и авиационных мастерских. В принципе, для этой работы и предназначались САС и пустынные группы дальнего действия. Поэтому нам приказали атаковать аэродром в Бенине.
Согласно плану, наш патруль на двух грузовиках должен был добраться сюда из Дерны за три ночи. Мы удачно проскочили отрезок хорошего шоссе, миновали Беда-Литгорию и Д'Аннунцио, спустились с плато около Маддалены, затем, проехав вдоль железной дороги на Эль-Абиар, пересекли прибрежный район к юго-западу от Бенгази. Второй уступ среднегорий, нависавший над городом, имел приличный спуск на равнину, за которой в пяти милях к югу располагалась Бенина. Летом на этой равнине растили кукурузу и дыни, но теперь, несмотря на множество ирригационных каналов, она представляла собой сплошную грязную трясину.
Холодный дождь набирал силу. Не имея ни крыши, ни ветрового стекла, мы промокли до нитки. Скорость держалась под сорок. Мы накрыли пулеметы брезентом, но с них все равно сочилась вода. Я вел машину. Выемки для пальцев на «баранке» помогали сохранять надежную хватку, однако подошвы все время соскальзывали с мокрых педалей тормоза и «газа». Мы напряженно прислушивались, ожидая первых взрывов со стороны аэродрома. Я всматривался в темноту, выискивая чертово «локтевое соединение».
Мое плохое предчувствие нарастало. Неудачи преследовали нас с самого начала. «Те-Ароха IV» начал дымить и запинаться. В течение двух ночей мы искали короткие замыкания в электрической системе, ставили латки и меняли детали, а дождь мешал, как будто издеваясь над нами. Мы установили третью (последнюю) запасную ось. И ее подшипники уже стучали. Список неисправностей машины можно было сравнить только с количеством болячек у Колли. Наш фельдшер Милнс подхватил какую-то странную лихорадку. Парень сохранял активность и адекватность, однако его слух почти исчез, и он дважды называл ребят не теми именами, хотя знал их не хуже своих братьев. Ожоги Колли не заживали. Днем он держался бодрячком, но по ночам температура его тела менялась так быстро, что я запретил ему брать на себя дежурства. Какой с него был толк, если он дрожал под ворохом одежды, как черт, и затихал лишь, когда солнце поднималось над горизонтом? Остальные имели множество порезов и ушибов. Все мучились диареей, язвами и прочими пустынными болячками.
Дела у Ника и майора Мейна тоже шли хуже некуда. Два дня назад, спускаясь с эскарпа к востоку от Соллуша, джипы Мейна нарвались на звено «Макки-202». Из четырех машин три были обстреляны. Двое десантников погибли. Еще двое получили легкие ранения и остались в строю. Два подбитых джипа восстановили из частей, снятых с третьей машины. Парни старались как могли, но они понимали, что операция становилась все более сомнительной авантюрой.
В тот день, когда мы покинули лагерь и направились в Бенгази, песчаная буря разделила людей Ника и Мейна. Передвигаясь вслепую, один из грузовиков Т1 упал в лощину с высоты сорока футов. Погибли четверо парней. Из-за механических поломок пришлось отказаться еще от одной трехтонки. Когда наши машины присоединились к остаткам групп Ника и Мейна, силы сводного отряда сократились до пяти грузовиков, четырех джипов и двадцати двух человек. Для встречи был выбран оазис Сиди-Маммод — унылое место посреди соленой пустыни. Слово sidi означает могилу. Мне не понравилось такое название для точки сбора. После Бенины мы должны были вернуться туда. Нам запретили отмечать это место на карте — на тот случай, если нас захватят в плен.
И вот теперь мы мчались по темной дороге, выискивая «локтевое» соединение. Где-то должен был появиться поворот налево — к аэродрому. Полчаса назад здесь проехали грузовики Ника. Взорвав аэродром, они будут отходить по этому же маршруту. Нам следовало обеспечить им прикрытие. Но где «локоть»? Я ожидал увидеть его двумя милями раньше, но никто из нас ничего не заметил. Затем показался знак: COLONIA ESPARZA. Судя по карте, он находился за «локтевым» соединением дорог. Неужели мы прозевали поворот?
Внезапно на западе прогремел мощный взрыв. Мы напряглись, высматривая шар огня. Послышался второй взрыв и через мгновение третий. Мы ожидали услышать вой тревожной сирены и увидеть лучи прожекторов. Но после взрывов наступила тишина.
— Что, черт возьми, происходит?
Мы продолжали двигаться вперед. Еще одна миля. Вот «локоть»! Я свернул налево. Грузовик Колли последовал за мной. Однако соединение дорог было явно не «локтевым». Обычный Т-образный перекресток. Асфальтовое покрытие расходилось в три стороны: на восток, запад и юг. Мы с Колли обменялись взглядами. Несмотря на ночной холод, я вспотел. Мы все вспотели.
— Заглушите моторы, — приказал я.
Мы прислушались. Никаких звуков. Ни клаксонов, ни воя сирен. Прошло пять минут. Внезапно весь аэродром взлетел в воздух. Желтые огненные шары взметнулись к небу, а вслед за ними загремели мощные взрывы, от которых дрожала земля. Мы подождали еще несколько минут. Появился свет фар, кто-то приближался со стороны аэродрома. Наши грузовики стояли боками к дороге, прикрытые песчаным пригорком. Все заняли места у пулеметов. Мы ожидали, что из темноты появятся машины Ника.
Вскоре донесся рев дизельных моторов и клацание стальных траков. Три танка — итальянский М-13 и два панцера Т-III — промчались мимо, вырывая из дороги клочья асфальта. Они не заметили нас и, свернув направо, помчались туда, откуда мы недавно приехали. Это были первые танки, которые я увидел за последний месяц. Меня изумило, какими огромными и угрожающими они теперь выглядели. Как только они скрылись в ночи, Колли и Грейнджер подбежали ко мне. Я уже слышал новый рев дизельных моторов и видел свет многих фар.
— Эта дорога начинает терять свое очарование, — сказал Колли.
Мы решили отъехать подальше в поле и найти место, где могли бы оставаться незаметными для приближавшихся машин. Но едва я успел удалиться от дороги на пятьдесят ярдов, как мои передние колеса едва не соскочили в шестифутовый ров, с небольшим ручьем, протекавшим по нему. Хорошо, что с обеих сторон рва имелся небольшой накат.
Наши машины застряли посреди поля, на котором в теплый сезон года выращивались дыни и кукуруза. Мы не могли объехать ирригационную канаву или преодолеть ее вброд, поскольку она была слишком глубокой. Я проехал немного вдоль края рва, выискивая кульверт или пологий склон. Рыхлая земля так жадно засасывала колеса, что нам пришлось остановиться и поработать лопатами. Свет фар приближался с востока и с запада. Внезапно кто-то окликнул нас из темноты и задал вопрос на итальянском языке. Панч бросился к «Браунингу». Мы тут же услышали громкий звон опрокинутых канистр и яростную брань на латыни.
— Огонь!
Панч выпустил очередь. Она, скорее всего, никуда не попала в такой черноте, но грохот оружия вызвал у нас прилив адреналина. Когда Панч перестал стрелять, мы услышали чавкающие звуки быстрых шагов, затихавших на расстоянии.
— Вот! Заставил итальяшек сделать утреннюю зарядку!
Мы вернулись к дороге. На аэродроме продолжали взрываться бомбы. Горели строения, ангары и ремонтные мастерские. Мы не знали, какие взрыватели использовали наши парни. Если запалы были с таймерами (и предполагали замедление), то грузовики Ника и майора Мейна могли уже покинуть зону действий. Если запалы активировались вручную, то обе диверсионные группы по-прежнему находились на аэродроме. В любом случае, нам не следовало оставаться здесь. Итальянские солдаты, которых Панч вспугнул у ручья, могли вызвать помощь по рации или дать сигнал ракетами. Кроме того, они могли набраться храбрости и вернуться, чтобы расстрелять нас из темноты или закидать наши машины гранатами.
Бенина сотрясалась от взрывов. Наконец, завыли сирены, и затараторили пулеметы. Не имея другого выбора, мы решили вернуться на полмили к развилке дорог. Помчавшись вперед, мы рисковали бы еще больше оторваться от главной группы. С другой стороны, нам нужно было прикрывать отход товарищей. Мы не могли нарушить приказ и прервать выполнение поставленной задачи. Странно, как вопросы чести вмешиваются в ход боевых операций. Интуиция подсказывала нам, что Ник и Мейн давно уехали с аэродрома по какой-то резервной дороге; что наша задержка здесь ничего не давала и лишь увеличивала шанс оказаться убитыми или захваченными в плен. Но мы не уезжали. Возможные альтернативы в расчет не принимались.
Когда наши машины выезжали с вязкого дынного поля и до асфальта оставалась дюжина ярдов, грузовик Колли вдруг нырнул носом вправо и остановился. Притормозив, я услышал ругань. Оказалось, что машина Колли налетела на колючую проволоку. Ее кольца намотались на ось и правое переднее колесо, проколов камеру черт знает в скольких местах. Дженкинс звенел коробкой с ключами, выискивая ножницы по железу. Меня трясло от злости, а Колли излучал обычное спокойствие.
— Все нормально, парни, — сказал он. — Подышите тут свежим воздухом. Я сниму близнецов и прикрою вас у дороги.
Под «близнецами» Колли имел в виду спаренный пулемет «Виккерс К». Он похлопал ладонью по борту грузовика.
— Дженкинс и Маркс, торопитесь, но без спешки. Не сбивайте мослы. Врага поблизости нет. Хватит ныть! Снимайте колесо!
Я спросил у него, сколько времени займет ремонт.
— Десять минут.
Мы посмотрели друг другу в глаза, ясно понимая, в каком опасном месте находился наш патруль. Что-то могло случиться с Ником. Возможно, его грузовики оказались под обстрелом. Его людей могли убить или взять в плен. Или Ник с Мейном уехали по совершенно другому маршруту. Мы не знали этого. Нам дали приказ держать позицию и прикрывать отступление. М-13 и два Х-III проехали мимо нас в южном направлении. Другими словами, они отрезали нам путь отступления. Хуже того, поелозив по дынному полю, мы поняли, что немцы имели десятки вспомогательных дорог вокруг аэродрома, не говоря уже о сельских тропах, которые арабы использовали для своих повозок. Позже нам рассказали, что Ник и майор Мейн уходили в тот самый момент по одной из таких троп, ведущих в пустыню.
На войне ничто не подчиняется тем срокам, которые вы планируете. По распорядку операции мы уже должны были отправляться к пункту сбора. В реальности события подталкивали нас занять новую позицию — еще более опасную и близкую к аэродрому.
— Мы поедем вперед и посмотрим, что там происходит, — сказал я Колли.
Он остался прикрывать грузовик. Панч, Олифант, Милнс и я направились на запад — к аэродрому. Дождь лил стеной. Я ехал на второй передаче с выключенными фарами. И вдруг перед машиной возник силуэт! Верблюд!
— О, Господи!
Животное выбежало из темноты, большое, как амбар, и с обычной лучезарной ухмылкой. Я резко нажал на педаль тормоза. Панч, стоявший у «Браунинга», перелетел через мое плечо и воздушный щиток. Инерция тормозившего грузовика удержала его на капоте. Еще два верблюда появились перед машиной. Это был караван. Животные даже не смотрели в нашу сторону. К тому времени грузовик развернулся на 180 градусов. Все четыре колеса были зажаты муфтами и скользили на мокрой от дождя дороге. Панч скатился на кучу песка у обочины. Олифант и Милнс прокатились по кузову, как бильярдные шары. Подняв веер брызг, грузовик остановился в паре шагов от верблюдов. Они никак не реагировали на наше экстренное торможение. Затем появились два араба, восседавших на огузках животных. Они держали в руках раздвижные шесты, которыми управляли верблюдами. Через несколько мгновений караван растворился в ночи. Милнс бросился к Панчу. К счастью, тот не пострадал, и грузовик тоже был в порядке.
Это происшествие вывело нас из себя. Панч грубо обругал меня. Милнс и Олифант матерились на верблюдов. Все мы поминали нехорошими словами арабов и их караван. В круговерти торможения одно из наших запасных колес, все спальники, плюс половина канистр с водой и ящиков с рационом перелетели через борт и рассыпались на дороге. Когда мы начали собирать это добро обратно в кузов, Панч крикнул:
— Фары!
Я увидел огни, которые приближались к нам с северной оси «Т»-перекрестка. Мы быстро покидали наше имущество в кузов.
— Может быть, это Ник.
— Возможно, Колли.
— Или половина немецкой армии.
Последняя догадка оказалась ближе к истине. Мы съехали с дороги в месиво на дынном поле. Проблема с ездой по грязи (особенно по мокрой грязи) заключается в том, что вы не можете давить на «газ». Тут приходится двигаться медленно и рассудительно. Одним словом, мы тащились, как улитки. Прежде чем грузовик отъехал на сотню ярдов, две четырехколесные бронемашины возникли на том месте, которое мы только что покинули. Они затормозили. Вспыхнувшие фары осветили остатки наших вещей на дороге. Мы замерли на широком, как жизнь, солончаке, абсолютно без прикрытия. Лишь ночная темнота защищала нас. Я услышал крикливые приказы на немецком языке.
Стеклянный воздушный экран передо мной разлетелся на куски. Я почувствовал, как что-то горячее прошло через сиденье в паре миллиметров от моих ягодиц. Немцы стреляли наугад в темноту. Панч ответил из «Браунинга». Я схватился за «баранку» и нажал на педаль «газа». Но мы находились в каше дынного поля. Езда походила на пахоту мягкого пудинга. Я велел Панчу прекратить стрельбу. Огонь пулемета выдавал наше местоположение. «Браунинг» умолк. Мы двигались минуты две — или, возможно, только пятнадцать секунд. Немцы потеряли нас; они поливали огнем болото за нами. Мы слышали выстрелы легкой пушки и рваные очереди пулемета.
Бронемашины разъехались в разные стороны, стараясь отрезать нам пути отступления. Они наверняка запрашивали по рации помощь. Нам следовало вернуться на дорогу. Но где она теперь находилась? Мне казалось, что мы двигались параллельно ей (ориентируясь по горящим ангарам и цистернам в двух тысячах ярдах к западу). Но я не имел понятия, как далеко мы уехали. В любой момент грузовик мог упасть в ирригационную канаву. Я заметил узкую тропу, идущую под прямым углом к направлению нашего движения. Вела ли она к дороге? Я чувствовал, как капли дождя на моем лице смешивались с кровью, которая сочилась из порезов, оставленных разбитым стеклом. Пули, пролетевшие под сиденьями, пробили радиатор. Брызги кипятка прорывались через капот и жгли мне правую руку и ногу. Я свернул на тропу и поехал по ней. С сумасшедшим креном грузовик пронесся через широкую канаву. Наконец-то! Дорога!
Фары по-прежнему были выключены. Я резко повернул направо и врезался правым бортом в 44-галонную бочку из-под масла, стоявшую посреди дороги. Грузовик сбил ее (хотя она, без сомнения, была заполнена песком) и налетел на бетонный куб. Мы нарвались на дорожный блокпост. Я ударился о рулевую колонку. Моя грудина прогнулась, словно под острием копья, и я услышал треск собственных ребер. Правое крыло грузовика отлетело. Я чувствовал, как подо мной разгибалась скоба оси. Правое переднее колесо задралось вверх. Внезапно я понял, что нас обстреливают с близкого расстояния. Капот грузовика поднялся, нарушая все законы физики. Его листовой металл пузырился и лопался, словно от неземного жара. Я мельком заметил навес охраны. Желтые трассирующие пули рикошетили от поверхности дороги, подскакивали на двадцать футов в воздух и разлетались во всех направлениях. Я едва не сжег акселератор. Грузовик с визгом наползал на заграждение. Грохот оружия оглушил меня. Я ничего не слышал. Сцена на дороге превратилась в немой фильм. Под моими каблуками пронеслось что-то яростно-жгучее. Милнс, сидевший на левом сиденье, ткнулся лицом в приборную панель.
— Меня зацепило, — прокричал он.
Я повернулся к нему. Правый бок Милнса — плечо, рука и грудная клетка — был вспорот настежь так широко, что я видел кости и внутренности. Милнс резко повалился влево и выпал бы из кабины, если бы я не успел схватить его за пояс. Мне удалось втянуть парня обратно. Он потерял сознание и обмяк, как куль с мукой. Я затащил его на сиденье и попросил держаться, хотя понимал, что он не слышит меня.
Внезапно колеса потеряли сцепление. Отвратительное чувство. Они проскальзывали на асфальте, как в кошмарном сне. Сначала я подумал, что немцы с дьявольской хитростью намазали дорогу какой-то скользкой субстанцией. Но позже до меня дошло, что мы буксовали на собственном моторном масле, вылившемся из пробитого маслосборника. Все это случилось за пять-шесть секунд. Я скорее почувствовал, чем увидел, приближение второй машины. Она двигалась с севера. Машина свернула к обочине и остановилась. Это был грузовик Колли.
Я так и не увидел, кто стрелял в нас и что затем случилось с ними. Послышался ужасный грохот «Виккерса», за которым стоял Колли. К нему присоединилась тарабанящая очередь «Браунинга», направляемая Марксом. Я все еще прижимал Милнса к сиденью и безуспешно старался переключиться на первую передачу. Если бы я ослабил хватку, фельдшер выпал бы из кабины. Грузовик крутило задом на дороге, мокрой от дождя и масла. Затем машина выехала на песчаную обочину и остановилась.
Панч и Олифант подхватили Милнса. Я посмотрел на навес охраны. Кем бы ни были солдаты, стрелявшие в нас оттуда, они уже умерли. Это не принесло нам большого облегчения, потому что стрельба привлекла внимание немцев и итальянцев, находившихся по соседству. Я почувствовал запах бензина и увидел пламя позади меня в кузове. Панч затаскивал Милнса в грузовик Колли.
— Пора заканчивать этот пикник! — крикнул он.
Какая большая цена за прикрытие отхода главного отряда! Теперь у нас остался единственный план: убраться отсюда подальше! Каким-то чудом наш грузовик сохранил способность двигаться. Панч и Олифант вскарабкались в кузов. Они выбросили горевшие канистры через задний борт. Мне удалось переключиться на первую скорость, и мы со скрипом поехали за грузовиком Колли, на борту которого находились Грейнджер, Дженкинс, Маркс и раненый Милнс.
Как говорят солдаты, дерьмо никогда не всплывает одно. Перед нами появились огни фар. Две пары. Кто-то на скорости спешил к нам с юга. Куда подевались бронемашины? Мы не знали. Объехать приближавшиеся машины не представлялось возможным. Они блокировали наш путь отхода.
Оба наших грузовика остановились посреди дороги. Пар выбивался из моего пробитого, как решето, капота. Дым валил из-под кабины. Я потерял вторую передачу, но третья работала. Дженкинс прокричал, что его «Браунинг» заклинило. Наша машина держалась на честном слове. Может быть, бросить ее? Что, если мы поднимемся на борт к Колли? Подняться-то можно, но как мы тогда поедем?
Нашей единственной надеждой было оружие. Вражеские машины продолжали приближаться. Они находились в тысяче ярдов от нас, но их прожекторы уже ощупывали место, где мы остановились. Нам следовало убрать грузовики с дороги.
— Только не далеко, — прокричал я.
Если бы мы завязли в грязи, то стали бы неподвижными мишенями. Поле не предполагало никакого укрытия. Наши грузовики свернули под прямым углом и отъехали на достаточное расстояние, чтобы не попасть в конус света приближавшихся фар. Тем не менее мы не стали сильно удаляться, намереваясь вернуться на дорогу, как только вражеские машины проедут мимо… Если только они проедут мимо.
Мы остановились бок о бок кормой к дороге. Каждый свободный человек спрыгнул за борт и начал рвать кусты для прикрытия. Огни приближались. Я услышал звук моторов. Колли баюкал в руках спаренный «Виккерс». Дженкинс помогал ему с барабанными магазинами. Панч стоял за первым «Браунингом» на моем грузовике. Олифант — за вторым на грузовике Колли. Маркс передернул затвор на своем «Томпсоне».
— Стрелять только по моему приказу, — сказал я.
Теперь мы ясно видели машины. Это были грузовики — трехтонки фирмы «Фиат», обычно используемые для перевозки пехоты. Скорее всего, они выжимали не больше двадцати миль в час, но нам казалось, что их скорость доходила до шестидесяти. Машины сохраняли интервал в сотню футов. Я разглядел водителя и офицера в ведущем грузовике. Стеклоочиститель метался по ветровому стеклу. Офицер пока не замечал нас. Он держался рукой за стойку зеркала заднего вида и смотрел на бегущую ленту дороги. Его взгляд был нацелен вперед.
Внезапно первый грузовик замедлился. Второй последовал его примеру. Офицер увидел нас. Он махнул рукой, приказывая машинам остановиться. Они так и сделали. Офицер в шляпе берсальери[41] был слишком молодым. Он указывал на нас и кричал что-то по-итальянски.
Дальнейшие события не заняли и двадцати секунд.
Кузова итальянских грузовиков были закрыты брезентом, защищавшим солдат от дождя. Люди сидели плечом к плечу на деревянных лавках, установленных вдоль бортов. Чтобы выбраться из грузовика, солдатам требовалось опустить задний борт и по очереди спрыгнуть на дорогу. Когда они приступили к этой процедуре, я велел открыть огонь. Колли начал стрелять из «Виккерса». Панч составил ему компанию на первом «Браунинге», Олифант — на втором. Маркс палил из «Томми». В самый последний момент я вспомнил о своем «Томпсоне» и тоже присоединился к остальным.
Итальянцы спрыгивали из грузовиков по одному, по двое, словно дети из школьного автобуса. Офицер, вооруженный только пистолетом, стоял на дороге. Он стрелял в нас, пока пулеметная очередь Колли не вспорола ему грудь. «Виккерс» имеет два ствола. Каждый из них выпускает 950 пуль в минуту. Оружие предназначено для установки на истребителях. Его обычными целями являются другие самолеты, а не беззащитная человеческая плоть. Я не хочу говорить о том, что «Виккерс» сделал с юным офицером. Скажу лишь, что за краткий миг его твердое тело стало жидким месивом.
Панч и Олифант, стоявшие в кузове моего грузовика, стреляли из пулеметов «Браунинг» калибра.303. «Браунинг» — это противопехотное оружие. Скорость стрельбы равняется 800 пулям в минуту. В Первую мировую войну «Браунинги» устанавливались на треножные штативы. Они выкашивали отряды атаковавших пехотинцев на дальности в тысячу ярдов. Мы же этой ночью вели огонь с расстояния в семьдесят пять шагов. Тут можно было стрелять вслепую.
За десять секунд первая трехтонка рассыпалась на части. «Виккерс» разнес кабину на куски. Колеса грузовика выпустили воздух и лопнули. Остов упал мертвым грузом на обода. Горючее, пролившееся из продырявленных баков, воспламенилось от трассирующих пуль, и первый грузовик превратился в столб оранжевого пламени. Второй попытался развернуться и умчаться назад по дороге. Я стрелял по нему из «Томпсона». Ветровое стекло разбилось. Машина потеряла контроль, перевернулась на бок и остановилась. Из нее вываливались люди. Половина солдат из первого грузовика и какая-то часть из второго выпрыгнули на дорогу. Наши пулеметные очереди настигали их, валили на землю и даже подбрасывали в воздух, постепенно переходя на тех людей, которые оставались в кузовах. Я и глазом не успел моргнуть, как опустошил магазин на 50 патронов. Пулеметы Панча и Олифанта продолжали стрелять. Мы находились так близко от итальянцев, что я видел их усы и обручальные кольца.
Интенсивность стрельбы из «Виккерса» и «Браунингов» была такой яростной, что создавала ветер. Брезент на втором вражеском грузовике раздувался и хлопал. Подхватив искру, он загорелся. Итальянцы выпрыгивали из машин, как обезумевшие от ужаса животные. У некоторых в руках имелось оружие, но никто из них не пытался повернуться и открыть огонь. Вместо этого солдаты бросались на землю, искали защиту под грузовиками, за колесами и за пылавшими машинами. Наши трассеры и пули изливались на них смертельным потоком. Я слышал, как «Браунинг» Панча гремел в нескольких дюймах от моего уха. От ствола шел дым. Наше оружие не лишало врагов жизни хирургически точными ударами. Оно забирало их в кровавом месиве. Пулеметные очереди измельчали кости до порошка. Пули превращали тела в желе. Сцена не походила на стрельбу в художественных фильмах, где чуть позже на земле лежали трупы людей, с головами, руками и ногами. Когда мы закончили обстрел, на дороге остался только красный студень. Валялись ноги, оторванные от тел, и ботинки, слетевшие с ног. Наш огонь превратил живых солдат в жидкую кашу. Я благодарю небеса, что видел этот ужас только в отсвете горевших грузовиков и при вспышках трассеров — да и то лишь на одно-два мгновения, которые смог выдержать, пока не отвел взгляд в сторону.
Впрочем, в то время меня тревожили другие мысли. Мне хотелось уничтожить или сделать недееспособными каждого противника. Я не желал даже думать о том, что один из выживших итальянцев мог выстрелить из укрытия или выпустить пулеметную очередь в моих людей. Эти вооруженные солдаты спешили сюда с единственной целью: они намеревались убить меня и отнять жизни у моих товарищей. Я должен был опередить их любой ценой. Никакая другая истина не могла быть более значимой. Но и ничто не могло изменить того факта, что, несмотря на стремление итальянцев ликвидировать нас, под фашистскими эмблемами на их форме бились простые человеческие сердца. Эти люди были отцами своих детей, мужьями жен, сыновьями матерей и отцов. Сейчас меня уже не волнует, под каким флагом они сражались или что они сделали бы с нами, если бы мы оказались слабее. Все равно расправа над ними была и остается жестоким убийством.
Я позволил стрельбе продолжаться до тех пор, пока не убедился в полном истреблении противника.
— Прекратить огонь!
Когда мы с Колли направились пешком к дороге, на севере снова засияли огни фар. К нам приближалось несколько машин. Я крикнул парням, чтобы они приготовились уезжать. Мы решили бросить мой грузовик и перебраться всей группой в машину Колли. Внезапно огни фар на севере остановились. В небо взмыла желтая сигнальная ракета. За ней последовала красная.
— Это Ник!
Через тридцать секунд патруль Уайлдера добрался до нас. Кроме двух своих грузовиков, они пригнали с собой итальянскую «Лянчу». Без приказа Панч и Олифант начали перегружать в нее наше имущество. Они передавали друг другу через борт «Браунинги», ящики с патронами, канистры с водой и горючим. Грейнджер полил наш кузов бензином и бросил спичку. Колли выпустил две длинные очереди из «Виккерса», обстреляв канавы по сторонам дороги.
— Боже мой! — проворчал Ник. — Какое ужасное зрелище!
Я взобрался на борт «Лянчи». В моих ушах все еще стоял грохот кровавого побоища. Перед самым отъездом я оглянулся назад и увидел Панча. Тот по-деловому забирал с горевшего «Те-Арохи IV» наши спальники и кувшин с ромом, закрепленный за сеткой у заднего борта.
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Прибыв к месту сбора в Сиди-Маммоуд, мы нашли обуглившиеся остатки разгромленного оазиса, залитые грязью и затяжным дождем. Атака на Бенину разворошила осиное гнездо. Немецкие и итальянские патрули перекрыли все пути отхода к востоку и к югу. Самолеты-разведчики кружили над равниной и над каждым местом, с мало-мальским прикрытием. Теперь отрядом командовал Ник Уайлдер, и я был этому рад.
Мы уходили от погони два дня и две ночи. Дождь делал машины трудно различимыми с воздуха. Однако поверхность пустыни превратилась в кашу, и наши колеса покрылись многочисленными свежими латками. Каким-то образом враг просчитал направление, в котором двигался наш отряд. Немцы выслали вдогонку «Макки» и «Ме-110». Они нашли место сбора и уничтожили оазис.
Милнс умер. В первую ночь мы устроили лежку в широком каменистом понижении. Нам приходилось располагаться на ночлег у пологих склонов, чтобы в случае необходимости быстро выехать на открытую местность. После мощного выброса адреналина все переживали упадок сил. Мы согрели чай на раскаленных двигателях и выпили рома чуть больше обычного. Наши усилия не смогли спасти Милнса. Он потерял слишком много крови. Мы завернули его тело в шинель и уложили труп на песчаный швеллер в кузове «Лянчи». В йоркширском полку «зеленых говардцев» он был чемпионом по шахматам. Мы подсунули его бороду под рубашку. В тот день нам даже не хватило сил на то, чтобы забрать из карманов Милнса личные вещи, которые мы собирались позже отослать его жене и детям.
Ник вызвал меня к себе для доклада о потерях. Я отчитался за десять секунд: фельдшер убит, грузовик с рацией уничтожен, теодолит разбит (вместе с ним утеряны звездные карты, справочник по тригонометрии, дорожный атлас и так далее). На уцелевшем грузовике один из «Браунингов» сломался, маслосборник треснул, две тяги погнулись, бензина осталось на сотню миль. Несколько человек получили сильные ушибы и ожоги. Часть патруля страдала от ран и болезней. Некоторые имели и то и другое. Патруль Ника находился в таком же состоянии. Они отличались от нас только тем, что их рация по-прежнему работала. И они тоже лишились навигационного оборудования.
Вечером второго дня наш объединенный отряд добрался до сожженного оазиса. Осмотрев его в бинокли из укрытия, мы отъехали назад на пять миль и устроили лагерь в резервной точке сбора, о которой договорились перед атакой на Бенину. Остовы грузовиков, увиденные нами в Сиди-Маммод, имели плачевный вид. Даже в убывающем свете дня мы угадывали в них машины наших товарищей — дока Ловсона, слесарей и радиста Ника. Грузовики лежали на голых ободах с проколотыми шинами. Покореженные моторы обгорели до черноты, резина оплавилась, от сидений остались лишь остовы и пружины. Мы видели следы бронемашин: они приехали, обстреляли наших товарищей и уехали. Песчаные насыпи были изрезаны полутраками тягачей, которые немцы использовали для перевозки моторизированной пехоты. Чуть дальше виднелись следы от широких колес трехтонок, на которых они перевозили боеприпасы, рацион и горючее.
— Похоже, гансы и не думают покидать этот район, — сказал Ник.
Немцы решили продолжить охоту на нас.
Уайлдер взял двух парней и отправился на разведку. Вернувшись, он сообщил о трех могилах: одной вражеской и двух с нашими парнями — с Дэвентри и Портером (я не был лично знаком с этими новозеландцами).
— Следует отдать врагам должное. Они похоронили наших честно.
Ник забрал с собой идентификационные диски наших ребят. Немцы оставили их на деревянных крестах, водруженных над окаймленными камнями могилами. Уайлдер собирался вернуть их в штаб армии. Немцы пометили два наших подбитых грузовика надписью: «288 MENTON». Мы уже видели такую надпись на немецких мотоциклах.
— Это номер их части, черт бы их побрал, — сказал Ник. — Они дают нам понять, кто прижал к ногтю наших товарищей.
Несмотря на полное истощение сил, мы не могли задерживаться около оазиса. Уайлдер хотел разделить отряд надвое. Мелким группам легче было оставаться незамеченными. Но тогда в критической ситуации мы не смогли бы помогать друг другу, поскольку рация имелась только у Ника. Я планировал похоронить Милнса рядом с нашими парнями. Однако время поджимало. Мы распределили оставшийся бензин и пищу поровну на четыре машины, затем разделили ром и сигареты, чай и шоколад на случай, если одна-две машины попадут под обстрел или увязнут в песках.
— Удачи, — сказал Ник.
Мы двинулись в путь.
Всю ночь грузовики искали проход в болотах. Здесь, на южной оконечности Джебеля, все ручьи были сведены в единую дренажную систему. Они образовывали прерывистые озера, называвшиеся balats. В некоторых местах эти водоемы имели глубину в три фута; в других — всего лишь несколько дюймов. Их дно напоминало вязкую слизь. В ночной темноте патрули нащупывали путь по дугам естественных дамб или тащились через архипелаги крохотных островов, выступавших на пару дюймов выше трясины. Вновь и вновь головной грузовик застревал, и остальные, идущие за ним, вытягивали его на чистое место. Сцепления дымились и визжали. Путь казался карой небесной, потому что колеса, облепленные тяжелым, напитанным водою гумбо,[42] можно было очистить только лопатой. От тяжелой работы ныло сердце и дрожали руки. Наши силы были истощены до предела. В конце концов, мы не смогли выйти из balats. На рассвете наши четыре грузовика удрученно тащились назад по тому пути, по которому они приехали на эти чертовы болота. Мы двигались на запад к предгорью. Удвоенный наряд наблюдателей сканировал небо в поисках самолетов, которые, как мы знали, уже летели к нам.

08:15. Над головой кружат два «Ме-110» и один корректировщик. Мы лежим под камуфляжной сетью в понижении между невысокими горами. Самолеты пока не обнаружили нас. Их метод поиска заключается в том, что они нацеливаются на какую-нибудь лощину и обстреливают ее из пулеметов.

09:00. «Мессершмитты» улетели; у них кончились патроны. Корректировщик нашел нас и остался. Он держится вне дальности наших пулеметов.

11:45. Да, это были горячие полтора часа. «Ме-110», пополнив боеприпасы, вернулись. Эти злобные двухмоторные чудовища плевались огнем из пушек и пулеметов. Наша лежка находилась у подножия скальной гряды. Самолеты не имели реальной траектории атаки, иначе они врезались бы в утесы. Но это не помешало им напугать нас до колик в животе. Я видел, как парни мочились в штаны.


К полудню «Мессершмитты» снова отправились на базу, чтобы заправиться горючим и пополнить боезапас. Скорее всего, к нам уже мчались немецкие бронемашины. Наверное, тот самый карательный отряд, который расстрелял наших ребят на месте сбора. Нам оставалось только бежать. Ситуация осложнялась тем, что настойчивые атаки самолетов не давали нам времени на установку антенны. Мы не могли связаться со штабом. Вполне возможно, что в зоне устойчивого приема находились другие патрули. Например Тинкер и Попский. Ник сказал, что в прошлый раз штаб информировал его о патрулях R2 Лазаруса и Y2 Спайсера, которые могли располагаться в шестидесяти милях от нас. Кроме того, где-то рядом были люди Мейна. К сожалению, мы ничего не знали о них после Бенины. Отсутствие связи не позволяло нам составить план действий. Мы даже не знали, как далеко продвинулись на запад британские войска. Если до линии фронта оставалась сотня миль, мы могли добраться бы до своих. Но триста миль были уже недоступны.
Очевидно, немцы четко представляли себе нашу ситуацию. Они обходили нас с востока, отрезая все пути отхода в этом направлении. Неужели они знали, что наш отряд охотился на Роммеля? Неужели карательный отряд специально преследовал нас?
— Похоже, каждый молодой лейтенант, который принесет наши скальпы, получит в награду как минимум Железный крест, — сказал Ник.
Мои часы показывали 12:30, когда наши грузовики выехали из своих укрытий и, вспенив песок, помчались на север вдоль скал. Нас преследовали две бронемашины SdKfz (одна четырехколесная, вторая восьмиколесная) и два полутраковых грузовика, перевозивших пехоту. Мы мельком видели, как они продирались через густой кустарник. Если бы наши «Шевроле» и даже «Лянча» прошли ремонт, они могли бы обогнать немецкую технику. Но при сгоревших сцеплениях, залатанных маслосборниках, пробитых радиаторах и тягах, которые мы сгибали и разгибали столько раз, что они извивались, как змеи, наше бегство напоминало фарс из «Кейстоунских копов».[43] Максимальная скорость не превышала десяти миль в час. Нам приходилось перемещаться по солончакам, покрытым кустарником и галькой. Через каждые сто футов местность пересекали канавы и стоки. Некоторые были достаточно просторными, чтобы вместить в себя джип; другие имели только фут в глубину и два в ширину. Эти последние создавали большие проблемы. Передние колеса проваливались в них с ударом, который сотрясал весь корпус, — как будто молот бил по наковальне. При каждом таком толчке люди и вещи раскатывались по кузову, словно кегли. Видимость во время дождя составляла пятьдесят футов. Мы не видели немцев, а они не видели нас.
Пушки бронемашин, залитые дождем, почти не применялись. После выстрелов осколочными снарядами калибра 7.92 их стволы покрывались слоем дегтя. Но мы видели трассеры, которые отскакивали от щебня, и слышали свист пуль, бивших по скалам над нашими головами. Тем временем каждый из нас считал минуты до возвращения «Ме-110».
— Может, эти гниды устроят перерыв на обед, — прокричал мне Панч, когда «Лянча» перескочила через очередную канаву.
Ландшафт менялся медленно; болты и заклепки скрипели; трещины в моих ребрах отдавались болью на любой толчок и резкий поворот. Вся наша миссия лишилась романтики и целесообразности. Теперь она казалась мне глупой затеей — несерьезным и идиотским способом умереть. Через час пути наши машины получили столько поломок, что Ник просигналил нам остановиться и отправил два грузовика назад, чтобы прикрыть остальных на время ремонта. С полутора тысяч ярдов Колли с «Виккерсом» и два парня Ника, вооруженные «Браунингами», провели удачный обстрел четырехколесной бронемашины. Они поймали ее на открытом месте — в момент, когда головы командира и водителя торчали из открытых люков. В бинокль я увидел, как трассеры залили броневик, будто струей воды из садового шланга. Машина немцев развернулась, сдала задним ходом и остановилась с громким лязгом.
— Мы попали в них! — закричал Панч.
— Долбите ее, пока гансы не полезут из брони, — велел Ник.
Я впервые почувствовал дикую ярость. Мы устали бежать от погони. Пулеметы обоих грузовиков изливали огонь на противника. Однако к тому времени оба люка бронемашины закрылись. SdKfz скрылась за выступом скалы, используя его как прикрытие. Немцы скопировали нашу тактику.
— В любом случае, мы замедлили их немного, — сказал Колли.
Наш отряд продолжил движение, изредка попадая под обстрел четырехколесной бронемашины (вероятно, восьмиколесная отстала из-за какой-то поломки). Мы все чаще видели среди кустов два полутраковых грузовика. На наше счастье разразилась гроза. Нам удалось оторваться от погони.
К наступлению темноты мы проехали еще пятнадцать миль. К вечеру небо прояснилось. Ночь принесла с собой леденящий холод. Отряд торопливо разбивал лагерь. В течение дня мы двигались на северо-запад — в противоположную сторону от нужного нам направления. Фактически теперь мы оказались на сорок миль дальше от линии фронта, чем были утром на рассвете. Горючего едва хватит еще на шестьдесят миль пути.
Когда радист Ника установил антенну, в атмосфере творился такой кавардак, что мы не приняли сигнал. Колли доложил о ранении Маркса. Во время погони пуля пробила ему плечо. Грейнджер сломал правое запястье, пока катался шаром по кузову. Он держался молодцом, шутил и смеялся. Но мы потеряли его как работника. Он стал бесполезным для таких дел, где требовалась физическая сила.
Колли, Панч и я нашли возвышенное место, которое, как мы надеялись, не заливалось водой при наводнениях. Мы молча выкопали могилу, уложили в нее тело Милнса, затем соорудили пирамиду из камней и воткнули в нее крест, сделанный из веток кустарника. Каждый из нас обнажил голову и прошептал йоркширцу последние слова прощания. У нас имелась бутылка пива, и мы сначала хотели закопать ее вместе с Милнсом, но потом передумали и выпили пол-литра на троих.
— Он попал бы в ад, если бы мы потратили это пиво впустую, — заверил нас Панч.
Когда мы вернулись в лагерь, поднялся туман. Ночь стала еще темнее и холоднее. К тому времени наш сводный отряд приготовил лежки и согрел воду для чая.
— Люди чертовски устали, — сказал я Нику. — Что будем делать, командир?
В состоянии истощения человек имеет одно преимущество — он быстрее и легче принимает решения. Ник покосился на склон, возносившийся над нами.
— Я не знаю, что там наверху этой тридцатиэтажной громадины, — ответил он. — Но если мы не поднимемся туда сегодня ночью, то утром немцы уничтожат нас.
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Для рельефа Северной Африки поднятия, или плато, — часто встречающийся элемент. Высота массива, около которого мы находились, равнялась примерно тремстам футам — не так много, если сравнивать его с могучими прибрежными уступами в Соллуме или в районе Халфайя. Тем не менее подъем на него обескураживал — особенно если учесть темноту, четыре грузовика на грани поломки и людей, давно перешагнувших через грань истощения. Дополнительными неприятностями были холод и сырость. Склон, котрый мы намеревались штурмовать, походил на все другие в Джебеле. Он состоял из известняка и морских конгломератов — осадочных пород какого-то древнего моря — и представлял собой стену с выступами и ущельями, имевшую некоторый наклон и многоярусную структуру. По крайней мере, стоя внизу, вы не могли увидеть вершину. Для нас в этом имелось два преимущества. Во-первых, мы могли отыскать пологие участки подъема, пригодные для машин. Во-вторых, наши грузовики получили бы надежное прикрытие, если бы мы успели подняться на достаточную высоту до того, как нас заметили бы немцы.
Ник послал меня и Панча на север. Мы должны были проехать на «Лянче» вдоль подножия стены и найти путь наверх.
— Поторопитесь, парни, — сказал он.
Мы понимали его. Наше промедление могло привести к уничтожению всего отряда. А нам не хотелось больше заворачивать тела друзей в шинели и прощаться с ними навсегда. Я посоветовал Колли накормить парней и дать им подремать хотя бы несколько минут. Они не должны были чувствовать себя жертвами холода и темноты.
Через полмили Панч заметил пологий подъем. Я пошел вперед пешком, прихватив с собой лопату и фонарь. Панч ехал за мной по пятам на первой скорости. «Лянча» поднималась вверх рывками и с креном из стороны в стороны. Рев завывавшего мотора разносился на мили. Подъем, который начался, как верблюжья тропа, вскоре сузился до узкой ленты, а затем бесследно исчез. Дальше ехать было невозможно. При спуске со склона нам пришлось двигаться задом. Я сидел за рулем, а Панч направлял меня криками. «Лянча», с ее короткой колесной базой, совершенно не годилась для перемещений на задней скорости. Тормоза и без того уже перегрелись. Последние сорок футов я вообще не мог управлять машиной. «Лянча» выскочила на равнину под аккомпанемент богохульств, доносившийся от бежавшего сзади Панча.
Мы проверили еще три тропы и наконец, решив поберечь сцепление, остановились на последнем подъеме в сотне футов от края плато.
— Должно быть, это тот самый, — сказал Панч.
У нас не было сил и времени на осмотр других подъемов. Когда мы начали спускаться, за линией утеса сверкнули красные полосы. Где-то над нами послышался громкий шум, и вниз посыпались глыбы и щебень. Я подумал, что мы вспугнули стадо диких коз или стаю волков, но Панч пояснил:
— Немцы начали обстрел из пушки.
Посмотрев на равнину, мы увидели в отдалении искры дульных вспышек и полосы трассеров. Немцы не остановились с наступлением темноты. Они по-прежнему шли по нашему следу — точнее, по звуку нашего мотора.
В лагере все были уже на ногах. Грузовики стояли с заведенными двигателями. За те минуты, которые понадобились нам с Панчем для возвращения назад, немцы нашли наших парней и открыли по ним огонь из пушки и двух пулеметов. Из темноты выехали три грузовика и один бронеавтомобиль.
— Как далеко ваша тропа? — спросил Ник.
Естественно, нам не удалось найти ее повторно. Я отметил подъем большим крестом, нарисованным куском известняка на темной скале. Но теперь этот знак не желал появляться. Трассеры, пули и зажигательные снаряды проносились над нашими головами и с визгом отскакивали от скал. Ник созвал совет. Он планировал уйти от погони, быстро вернувшись по пути, по которому мы приехали сюда. Однако это было слишком рискованно для четырех грузовиков.
— Кто поднимется на откос и отвлечет на себя внимание?
Я посмотрел на Колли.
— Черт с ним, — ответил он, выражая свое согласие.
Протокол военных операций запрещал делить отряд на группы при наличии лишь одной рации. Но если бы мы остались вместе, немцы уничтожили бы нас. Под огнем противника четыре грузовика не смогли бы подняться на плато. Кто-то должен был пойти первым. И кто-то должен был добраться до своих, чтобы выслать помощь остальным.
— Удачи, — сказал Ник.
Мы прошлись по кругу и пожали руки товарищам.
Грузовики Ника, отстреливаясь по ходу движения, сделали вид, что уезжают на север. Затем, прекратив стрельбу, они помчались в темноте на юг. Мы с Панчем нашли подъем, который выглядел похожим на нашу тропу, и начали подниматься по склону. Следующие пять часов были самыми долгими в моей жизни, как, наверное, и в жизни каждого, кто находился в грузовике Колли и в «Лянче». Как только мы выехали из-за выступа утеса, немцы услышали звук наших моторов. Затем поднялась луна, и они увидели нас.


По своим размерам 20-мм пушка Pak, из которой они обстреливали нас, почти не отличалась от «Бреды». Только она стреляла не пулями, а разрывными снарядами. При подъеме на утес «Лянча» ехала первой. За рулем сидел Панч. Мы с Олифантом шли пешком впереди. Колли контролировал пространство между грузовиками. Тропа без проблем провела нас на шестьдесят футов вверх, и мы оказались на пологом склоне, вполне пригодном для езды. Я слышал нараставший рев дизельных моторов — это наши преследователи подгоняли орудия к подножию утеса. По моему приказу все бойцы, кроме водителей, вышли вперед с лопатами и мотыгами. Мы вырубали густой кустарник, засорявший склон, и очищали путь по ходу движения. На какое-то время фортуна повернулась к нам лицом. После очередного зигзага тропы наши машины скрылись от 20-мм пушки за плечом горы. Мы оказались вне зоны обстрела. Однако немцы не теряли время зря. Они развернулись веером, выискивая угол для атаки с фланга. Их пулеметы пожирали ленты трассеров. Мы видели и слышали, как пули разрисовывали утес над нами бодрящими мазками живописца. Когда грузовики поднялись еще на двести футов по склону, перед нами открылось пологое понижение. Но чтобы добраться до него, машинам требовалось проехать по осыпи, за которой зиял отвесный обрыв. Панч сделал первую попытку на «Лянче». Я стоял на подножке, зависнув над пропастью. Когда колеса машины закопались в щебень, они стронули осыпь с места. Мы услышали, как плоские камни с грохотом и звонким стуком посыпались со склона в обрыв.
— Не так! — крикнул я. — Давай подниматься на осыпь задним ходом.
Нам потребовался час, чтобы одолеть этот участок. В одном месте, где тропа сужалась почти наполовину, мы оказались на песчаном желобе, едва не висевшем в воздухе. Два парня, с лопатами в руках, укрепили каждый конец, насколько это было возможно. Грузовики шли в дюйме от пропасти, затем выезжали на пологий склон, и так повторялось четыре раза, пока мы не поднялись еще на шестьдесят футов. К тому времени немцы устроились под нами и молотили склон утеса изо всех орудий. Во время пауз мы слышали их голоса.
— Спускайтесь, друзья, — кричал один из них на идеальном кембриджском английском. — Мы накормим вас горячей похлебкой!
Наши машины выбрались на новый ярус, прикрытый снизу. Огонь противника уже не представлял опасности. Панч подошел к краю обрыва и крикнул:
— Кто вы такие, засранцы?
— 288-я боевая группа, — донесся ответ. — Парни, будьте благоразумными. Не швыряйте на ветер свои жизни.
Я приказал Олифанту и Грейнджеру взять «Виккерс» и залечь в теснине, чтобы оказать этим ублюдкам радушный прием, если они отправят в погоню за нами пеший отряд.
Еще через час мы оказались в тридцати футах от края плато. Здесь тропа обрывалась полностью. Это зрелище едва не разорвало наши сердца. Впереди виднелся разлом. До узкого дна двадцать футов. Никаких обходных путей. Я задумался. Может, бросить грузовики и продолжать бегство пешком? До рассвета оставалось четыре часа. Самолеты обстреляют плато при первом же вылете. Оставалась единственная надежда: заполнить разлом кустарником, а затем сделать мост из стальных песчаных швеллеров.
— Я предлагаю другой вариант, — сказал Дженкинс. — Поднять белый флаг.
В ответ послышалась грубая ругань. Дженкинс не был трусом, но он почему-то продолжал настаивать.
— Поймите, немцы не убьют нас. Ребята, я серьезно! Кто со мной за компанию? Кто хочет остаться живым?
— Кончай, — сказал я. — Пошутил и хватит!
Дженкинс понимал, что говорил недостойные вещи, но из-за глупого упрямства он был готов отстаивать свое предложение. Во время танковых сражений в пустынных кампаниях экипажи подбитых машин часто сдавались в плен, когда оказывались отрезанными от помощи. Это случалось и у нас, и у немцев. Плен не считался чем-то постыдным. Даже генералы поднимали белые платки. Ходили рассказы, что за какой-то час целые полки сдавались друг другу, когда ход битвы капризно менялся, суля победу то одной, то другой стороне. Но этой ночью все было по-другому. Мысль о пленении, подхваченная даже на миг, могла сломить нашу волю и уничтожить отряд еще до наступления утра. Я решил в случае необходимости пристрелить Дженкинса, как предателя.
— Не будем больше говорить об этом.
Наверное, что-то проявилось в моем голосе или во взгляде. Не знаю, что повлияло на него, но Дженкинс тут же опомнился и извинился.
— Забудь, — сказал я. — Возвращайся к работе.
Все принялись вырывать кусты и вязать из них фашины. В Бовингтоне меня обучили этому мастерству. Именно так танки и преодолевают рвы и овраги. Мы связывали тамариск и ветви акации в плотные рулоны, затем обматывали их цепями и веревками. Работа заняла пару часов. Все это время мой ум напряженно работал. Как мне быть с Дженкинсом? Как восстановить его авторитет в глазах парней? Я нуждался в нем, а ему была нужна моя помощь.
Наконец, мы закрепили фашины и бросили на них стальные швеллеры. Люди с сомнением осматривали свою работу. Похоже, они считали езду по наведенному мосту опасным и рискованным трюком.
— Дженкинс, — сказал я, — покажи нам дорогу.
Он все понял. На моем месте так поступил бы каждый командир. Это было не наказанием, а искуплением. Он забрался на водительское место и похлопал ладонями по рулю.
— Эх, мама дорогая!
Дженкинс проскочил через разлом так ловко и легко, что напомнил мне лису, ускользавшую через дыру в ограде. «Лянча» выбралась на крепкий грунт, остановилась как вкопанная, а затем на буксире протащила второй грузовик через просевшие фашины. В порыве ликования мы столкнули наш навесной мост в пропасть, чтобы немцы не смогли воспользоваться им, если погонятся за нами. Когда машины выбрались на плато, Колли и Панч похлопали Дженкинса по спине, хваля его за храбрость. Я вызвал свистом Олифанта и Грейнджера, которые прикрывали наш отход. Парни бросили им веревки и затащили их на вершину. Затем все попадали на колени или распластались на земле в полном изнеможении. Мы слышали, как гансы внизу по-прежнему уговаривали нас сдаться. Колли встал и поднял «Виккерс».
— Кто хочет повеселиться?
Он имел в виду стрельбу по немцам. Никто не поддержал его затею. Люди слишком устали. Сейчас им хотелось просто тихо радоваться тому, что они остались живыми и не попали в плен.
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Мы надеялись, что найдем наверху легкий путь. Но грузовики, проехав первых пятьдесят ярдов, оказались в дебрях густых зарослей акации и тамариска. Эти растения имели упругие толстые стебли. Их невозможно было вырвать из земли. При полном отсутствии топоров нам приходилось обрубать тонкие ветви лопатами, а затем сгибать кусты плечами и коленями. Машины с трудом продирались по этой рукотворной тропе, даже когда мы толкали их. Этот медленный процесс перемещения становился еще более раздражающим от того, что кусты полностью перекрывали обзор, а грузовики вновь и вновь застревали в невидимых ямах. Узкие, но глубокие канавы сотрясали корпуса ударами, которые разрушали наши уже погнутые тяги, рулевые колонки, оси, маслосборники и шасси. Если грузовик заваливался в яму боком, нам требовались минуты упорного труда и бешеных рывков, чтобы удержать его от опрокидывания. В дополнение ко всем бедам машины начали буквально рассыпаться на глазах. Барабанные тормоза на грузовике Колли раскалялись до алого цвета. Нам пришлось срезать часть коробки, чтобы колеса могли поворачиваться. Одним словом, эта машина осталась без тормозов. Затем у моей «Лянчи» забарахлил водяной насос. Днем мы могли бы заменить его за полчаса, однако при свете фонарика на это ушло бы гораздо больше времени. Я уже подумывал прицепить грузовик на буксир к Колли, но Грейнджер выручил нас. Он довольно быстро заменил насос в полной темноте, хотя весь его автослесарный опыт ограничивался рейдами ПГДД.
— Машины обладают собственным разумом, — сказал он мне, пока я помогал ему, направляя на моторный отсек лунный свет, отраженный от дна походного котла.
Грейнджер верил, что грузовики, как и живые существа, могли проявлять свои чувства и эмоции. По его теории, машины в основном относились к женскому полу.
— Вот смотри, шкип. Эти девочки отдали нам все, пока мы забирались на плато. Теперь у них не осталось сил, и они, подобно нам, разваливаются на части.
Грейнджер сказал, что когда люди бранят грузовик, бьют ногами по его бамперам и колесам, они ранят чувства машины.
— Их нужно любить. Тогда они ответят тебе тем же.
Сам Грейнджер считался в ПГДД любимчиком женщин. Даже в нашем патруле имелись парни красивее его. Но он по какой-то причине притягивал к себе представительниц слабого пола и не раз обольщал жен и дочерей местной интеллигенции. Только Грейнджер подравнивал бороду во время рейдов. Он обладал большим тщеславием. Но мне редко встречались солдаты, которые с такой охотой брались за любую работу.
— Короче, эти сучки падки на любовь.
Он ласково погладил бок «Лянчи»:
— И я буду любить тебя, моя шлюшка, до тех пор, пока ты не перетащишь нас на другую сторону фронта.
Мы цеплялись за остатки ночи не только для того, чтобы уйти от «Макков» и «Мессершмиттов», которые наши «друзья» из 288-й боевой группы, безусловно, вызвали для карательной акции. Нам хотелось оставить как можно больше миль между собой и немецкими бронемашинами и грузовиками с пехотой. А они наверняка уже объезжали плато, чтобы встретить нас на другой стороне (во всяком случае, на их месте мы поступили бы точно так же). К нашему ужасу, преодолев с большим трудом одну-две мили, мы услышали пугающий звук сухого подсоса в моторе Колли. Кончился бензин. Поднимаясь по уступам, мы сожгли запас горючего, рассчитанный на сорок миль. Я собрал людей на перекур.
— Ладно, парни. У кого что есть?
В пустыне каждая машина накапливает и хранит свой секретный запас горючего. Мы с Панчем имели полную немецкую канистру, припрятанную за запасным колесом. Колли наскреб по сусекам другую, а Олифант, покопавшись, нашел еще пару литров бензина. Этих запасов хватало еще на десять миль. Мы объединили наши резервы и двинулись дальше.
У меня развился комплекс ощущений, во многом схожий с теми чувствами, которые Грейнджер питал к грузовикам. Я без слов мог чувствовать состояние каждого члена патруля. Я улавливал моменты, когда люди находились в точке излома — индивидуально или коллективно. Неужели у меня наконец появилось командирское чутье? Я чувствовал периоды, когда время работало на нас или против нас. Я ощущал содействие или сопротивление ландшафта. Мне было примерно известно, как долго машины смогут везти нас, прежде чем встанут окончательно. Я научился оценивать пределы человеческих ресурсов и чувствовать резерв за этой гранью. Такой дар стал новым открытием для меня. Я никогда не имел его прежде. С каким-то странным удовольствием я понимал, что могу телесно чувствовать ход нашей миссии, кампании и даже всей войны. Пока наш патруль продирался через заросли кустов на плато, я, несмотря на реальную и сиюминутную опасность, улавливал движения абстрактного и общего противника. Сам Роммель и весь его Африканский корпус отступали под натиском Монтгомери. И если бы мы сейчас попали в плен или растратили свои жизни впустую, это выставило бы наш патруль Т3 в дурном свете.
С другой стороны, я обрел мир с самим собой. Прежде у меня никогда еще не было такого полного единства с товарищами. Я как бы жил на полную мощь. И блеск славы не имел отношения к нашим усилиям. Мы копошились, словно жуки, измеряя свой успех не милями, а футами. Все говорило о том, что утром нас уничтожат с воздуха самолеты, или это сделает немецкая мотопехота к середине дня. Но я не придавал значения подобным предсказаниям. Мне не хотелось юлить и произносить душераздирающие речи, которые бодрили бы дух. Я просто упорно работал вместе с другими. Мы стали одним целым, и каждый отдавал все силы для общего дела. Я действовал уже на втором или на третьем дыхании, и так же поступали мои подчиненные.
На рассвете мы добрались до западного края плато, который, к нашему счастью, оставался в глубокой тени. Не имея времени на ремонт тормозов, мы просто пустили грузовик Колли вниз по склону. Его на цепи удерживала «Лянча», чьи тормозные колодки тоже износились до голого металла и визжали на каждом ярде пути. К восьми часам утра мы спустились на равнину и спрятали грузовики в самой глубокой лощине, которую только нашли. Парни вырвали несколько кустов и вплели их в камуфляжную сеть. Затем все рухнули на расстеленный брезент и заснули мертвым сном — кроме дозорных, которых я поставил наблюдать за самолетами. Дежурные менялись каждый час. Весь день над платом летали вражеские «Шторьхи» и «Ме-110». Они не замечали нас, но держали в постоянном напряжении. С наступлением сумерек я позволил и дежурным уснуть. Мне казалось, что ничего плохого уже не случится — по крайней мере до утра.
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Я услышал нарастающий рев и почувствовал, как земля задрожала подо мной. Что-то холодное и свирепое толкнуло меня в бок. В ушах заревела буря. Неужели это сон? До меня донесся крик Панча, но его слова заглушил шум ветра. Затем я увидел вал воды.
Ошеломляющий и предшествующий ему удар воздуха сбросил меня со спальника. Вечером я собрал сосновые ветки и устроил из них некое подобие матраца, на которое уложил свой спальник. Теперь же вал воды в одно мгновение слизал их прочь вместе с моим «Томпсоном», одеялом, брезентом и ботинками. Поток поднял грузовик Колли, словно игрушку. Машина пронеслась мимо меня, покачиваясь вверх и вниз. Ее очертания исчезли из виду в ночной темноте.
Я, полуголый и напуганный почти до безумия, начал неистово карабкаться вверх по склону лощины. Прямо подо мной, кружась на поверхности потока, промчалась «Лянча». Я вспомнил, что в ее кузове спали Олифант и Колли. И, кажется, Дженкинс. Но сейчас они куда-то пропали. Я поднимался вверх, цепляясь руками за камни и корни кустов. Поток ревел буквально в дюймах подо мной. Едва мои пальцы ног находили опору, как грунт под ними превращался в жижу. Меня охватил первобытный ужас. Я чувствовал ярость Господа. Лощина превратилась в огромную чашу неудержимого божественного гнева.
Надо мной появилась голова Грейнджера. Рядом с ним возник Панч и схватил меня за руку. Парни помогли мне подняться на край оврага. Я был почти голым. Внутренние части бедер покрывала грязь или, возможно, дерьмо. Панч, Грейнджер и я цеплялись друг за друга, как дети. Камни и кусты с шумом и треском проносилась под нашими ногами. Сверху в поток срывались тонны земли. Несмотря на ужас и отчаяние, я понимал, что наводнение скоро закончится. Весь вечер и ночь здесь не было дождя. Пока мы мирно спали в сухой лощине, над Джебелем пронеслась буря, создавшая этот поток. И он пришел к нам без предупреждения, превратив наше убежище в русло реки.
Через несколько минут уровень воды уже начал падать. Просто поразительно, как быстро к нам вернулась наша храбрость — в тот миг, когда мы поняли, что опасность миновала. С каждой секундой яростный шум потока ослабевал. Река, чья глубина достигала двадцати футов, за несколько минут превратилась в большой ручей, затем стала еще мельче. Мы по-прежнему сидели на краю обрыва. Земля со склона продолжала осыпаться в мутную и все еще пенящуюся воду.
— Колли! Олифант!
Мы долго выкрикивали в темноту имена друзей. Затем пошел дождь — точнее, холодный хлесткий ливень, заставлявший нас горбиться и дрожать. Беда ошеломила нас своим масштабом, но что мы могли сделать?
Поток все еще ярился на дне лощины. Больше всего нам хотелось узнать, живы ли наши товарищи. Возможно, кто-то из них получил ранения и нуждался в помощи. Через несколько минут появился Дженкинс — он пришел, ориентируясь на крики. Затем с противоположного склона спустился Олифант, такой же замерзший и облепленный грязью, как и мы. Нам удалось найти кое-какие вещи: два плаща и три одеяла, одно ружье марки «Энфилдс» калибра.303 (без амуниции, но с шестью патронами в одном магазине), две литровые бутылки с водой, каждая из которых была наполовину полной. С помощью рубашек мы собрали небольшой запас дождевой воды. Я напомнил парням, что пить из ручья, кишащего паразитами, опасно для жизни. Еще вчера я положил в карманы плитки шоколада, но теперь они исчезли вместе со штанами. Общие запасы патруля состояли из двух банок сардин, половинки свиного окорока, авторучки «Бэлл» и двух штыков. Грейнджер сохранил свои часы. Карту, чай, фонари и ракетницы унесло потоком. Дженкинс, Грейнджер и я лишились обуви. Двое наших ребят пропали без вести.
После наводнения прошел час. Время 03:20. Мы растянулись в цепь и начали спускаться вниз по руслу, выкрикивая имена Колли и Маркса. Вода доходила до колен. Змеи дюжинами скользили по поверхности потока. Они были напуганы не меньше нас. Стремительный вал воды заполнил ямы зыбучим песком, превратив их дно в вязкую взвесь. Хотя поток обмелел, наши ноги раз за разом проваливались в эти «карманы», и парни снова и снова бросались на крики, чтобы вытащить друг друга из смертельной западни. Пройдя четверть мили, мы наткнулись на Маркса, живого, но с отбитыми ногами. Во время наводнения его унесло течением. Выбираясь из потока, он несколько раз ударился о камни. Кости были целы, однако Маркс не мог стоять. Проплывавшее бревно содрало ему кожу на черепе — клок скальпа, размером с мужскую ладонь, свисал на глаза, выставляя напоказ голую кость. Рана сильно кровоточила. Маркс был в шоке, и его сотрясали конвульсии. Оттащив раненого на сухое место, мы по очереди начали обогревать его своими телами. Дженкинс, заменивший нам фельдшера Милнса, натянул оторванную кожу назад на место и перевязал голову Маркса прорезиненной лентой, отрезанной от маскировочной сети.
— Если бы мы нашли хотя бы один грузовик, — сказал он, — я мог бы воспользоваться аптечкой и зашить ему рану иголкой и ниткой.
Дженкинс вызвался присмотреть за раненым. Остальные отправились дальше. Пройдя сотню ярдов, мы нашли мои штаны, зацепившиеся за куст так изящно, словно их туда повесила прачка. Еще через четверть мили наша группа обнаружила грузовик Колли.
Машина лежала на левом боку, погребенная под таким слоем ила, что на виду оставались лишь задняя часть кузова, правая сторона кабины и переднее колесо. Все остальное было скрыто в жиже и сплетении вырванных кустов, которые сбились в этом месте в кучу. Нам крупно повезло, что мы вообще заметили грузовик. Я вскарабкался на борт. Все предметы, находившиеся в кузове — оружие, ящики с патронами, канистры с бензином и водой, стофунтовые колеca, — унесло потоком. Парни снова начали выкрикивать имя Колли. Никакого ответа. К счастью, аптечка осталась на своем месте. Я отослал Олифанта назад, чтобы он передал ее Дженкинсу. Панч, Грейнджер и я продолжили осматривать русло потока. Часы Грейнджера, которые я временно реквизировал, показывали 04:15. Лощина стала почти непроходимой из-за путаницы сорванных кустов, наваленных камней и вязкой грязи.
Рассвело. Мы так и не нашли Колли. Разбитый локоть Олифанта раздулся, увеличился в размерах в два раза и окрасился в пурпурный цвет. У Грейнджера на ноге между пальцами открылся плохой порез — результат торопливого подъема на утес. Он потерял часть левого уха и не мог вспомнить, как это произошло. Мы устроили лагерь на возвышенном месте с учетом возможного повторения наводнения. Олифант и Дженкинс принесли Маркса на носилках, сделанных из веток. Когда Маркс вышел из шока и заговорил, он все время извинялся перед нами и просил бросить его. Он не мог простить себе, что стал обузой для отряда.
— Если хочешь помочь нам, то заткнись, — сказал ему Грейнджер тоном братской нежности.
На очередном совете я принял окончательное решение:
— Мы никого не оставим.
Парни нашли две канистры с бензином и коробку спичек. Это позволило нам развести костер из мокрых веток. Дым могли заметить немцы. Но такое опасение нас мало волновало. Мы просто замерзли бы до смерти, если бы не просушили одежду и те несколько одеял, которые нам удалось найти. У нас не было ни котелка, ни заварки. Панч достал из кармана две мокрые сигареты. Мы раскурили одну на всех.
Наверное, тот дым показался каждому из нас самым вкусным в жизни.
Перед тем как разделить отряд на две группы, Ник Уайлдер указал мне место встречи в Бир-Хемет по дороге в оазис Авгила. Теперь, сидя у костра, я предложил патрулю свой план действий.
— Мы отдохнем до утра и просушим одежду. После полудня одна половина группы вернется к грузовику и выкопает его. Другая пойдет пешком к месту сбора и найдет патруль Уайлдера, как это предусмотрено планом операции.
Обе задачи казались невыполнимыми, но парни приняли их без возражений. А какие другие варианты мы имели?
— Кроме всего прочего, вторая половина группы продолжит поиск Колли. Выбирайте, куда вы хотите пойти. Я постараюсь учесть ваши пожелания.
К каждому раненому я приставил здоровых ребят. Те, кто были покрепче, отдали половину своего рациона слабым и больным. Мы с Панчем несли на носилках Маркса. Олифант помогал Грейнджеру. Дженкинс заботился обо всех нас. О его проступке на плато никто не вспоминал. Он стал для нас «Доком». Мы подкинули дров в костер и столпились вокруг огня, пока кости трещали от сырости и холода. С наших плеч свисали обрывки влажных одеял, но в телах еще теплилась жизнь, и ничего на свете не было важнее этого.
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Полдень. Мы нашли Колли и «Лянчу». Пешая группа наткнулась на них в миле вниз по лощине. Услышав радостную новость, я поспешил туда. Колли дрожал от холода и страдал от обезвоживания. Но он быстро восстановился, когда ребята укутали его сухими одеялами. Он провел ночь в небольшой пещере на склоне, выгнав оттуда парочку лисиц. Что касается «Лянчи», то она лежала на боку в темно-коричневой жиже. Из грязи торчали только два колеса, с ободранными шинами и лоскутьями резиновых камер.
Я отправил нескольких парней назад и приказал им снять с грузовика Колли все, что только можно. Сама машина не подлежала ремонту. Они принесли три канистры с горючим, шланги, ремни и детали, которые удалось снять с машины. Еще парни притащили три хороших 16-дюймовых колеса. К сожалению, они были слишком велики для «Лянчи», с ее грузоподъемностью в три четверти тонны.
К тому времени весь патруль собрался вокруг «Лянчи». Приближалась ночь. Заморосил холодный дождь. Мы выкопали грузовик и поставили его на четыре обода. Из каждой щели вытекала густая грязь шоколадного цвета.
— Давай, шкип, — сказал Грейнджер. — Заведи ее.
Видит Бог, я не верил в удачу, но машина взрыкнула. Я даже заплакал от радости. Другие танцевали джигу и хлопали друг друга по спинам. Мотор тут же заглох, однако это никого не расстроило. Если двигатель завелся рукояткой один раз, то он должен был завестись и в другой.
Мы провели ночь, сбившись в кучу, а затем с первым светом дня принялись за работу. Из инструментов у нас имелись только два простых гаечных ключа и один разводной. Ни отверток, ни гнездовых ключей, ни шестигранников, ни ключей для свеч зажигания, ни кронциркуля, ничего! Нам нечем было подтянуть болты или снять их для замены на новые. Отсутствовали не только прокладки, но и материал для их изготовления. Никаких домкратов и рычагов, никаких насосов и запасных шин. Я уже не говорю об инструментах для замены клапанов и хомутов. Зато мы имели моторное масло и бензин. И грязную воду.
Самой насущной проблемой были раненые. Грейнджер не мог ходить. У Колли вскрылись мучившие его ожоги. Состояние Маркса становилось отчаянным. Мы могли бы погрузить их на «Лянчу». Олифант взял на себя роль штурмана. По его оценкам, Бир-Хемет находился в семидесяти милях на юго-запад. Идя пешком и толкая машину с ранеными, мы могли бы добраться до места сбора за три ночи. Но для навигации нам требовалось знать начальную позицию, а мы о ней лишь догадывались. Пустыня между нами и конечной точкой имела природные преграды, озера и временные водотоки. Мы понимали, что их придется обходить — без карты, без компаса, ориентируясь по звездам и солнцу. Мы могли добраться до цели только при невероятном везении. А если наш отряд пройдет мимо оазиса и затеряется в пустыне, то мы не узнаем об этом. И даже в случае успеха у нас не будет никакой гарантии, что патруль Ника останется ожидать наш отряд в точке сбора. Мы верили, что они ускользнули от немцев и добрались до Бир-Хемета. Но их могли отозвать оттуда по другим делам. Или, возможно, им пришлось уехать, не дождавшись нас, из-за наличия каких-то непредвиденных и критических обстоятельств.
Я продумывал сотни возможностей, но ничего не говорил о своих опасениях. И остальные тоже высчитывали наши шансы на успех. И тоже молчали.
Отряд трудился весь день. Мы переливали горючее, заменяли воздушные и водяные шланги, с трудом снимали хомуты, используя вместо отвертки заточенное лезвие штыка. Парни очищали и приводили в порядок насосы. Утром и после полудня за нашей работой наблюдали две пустынные лисы, сидевшие на противоположном склоне. Это были невзрачные зверьки, со шкурками под цвет песка и с потертой редкой шерстью. Шесть раз крик: «Самолет!» заставлял нас разбегаться в стороны. А лисы даже не пошевельнулись. К счастью, вражеские «мессеры» пролетали мимо. Мы решили назвать это место «Ущельем двух лис». Карты у нас не было. Мы отложили свою затею до возвращения на базу. Но общее обсуждение названия немного приподняло наше настроение.
Реальность продолжала издеваться над нами. Все, что могло пойти не так, шло по худшему варианту. От ударов о камни во время наводнения задняя крышка дифференциала треснула и раскрошилась. Зубчатые колеса забились песком и грязью. Смазка напрочь исчезла. Грейнджеру удалось заделать брешь и закрепить механизм болтами. Но что мы могли использовать вместо смазки? Парни собрали колючие кактусы и извлекли из них вязкую субстанцию. Кто-то сказал, что в экстренных случаях для этой цели применяли внутренний слой банановой кожуры. Мы надеялись, что желе из кактуса тоже сгодится. Панч снял карбюратор и прочистил его от грязи и песка — крупинка за крупинкой. «Док» колдовал над тормозными колодками.
К наступлению темноты мы починили все, кроме колес. Только две камеры держали воздух. Грейнджер, работавший сидя (рана на ноге не позволяла ему стоять), применил прием, который он иногда использовал на тракторах при фермерских работах. Он заполнил шины переплетенными ветками кустов. К моему удивлению, они держали вес машины. Но когда Грейнджер снимал колеса, он обнаружил, что передняя ось сломалась. Сплины выскочили из гнезд и рассыпались. Запасных у нас не было. К тому же стало темно. Нам пришлось прекратить работу. Внезапно лисицы, наблюдавшие за нашими действиями, вскочили и убежали. В отдалении послышался рев моторов.
Дизели! 288-й боевой отряд вернулся за нами.
Мы накрыли «Лянчу» камуфляжной сетью и заняли позиции по периметру. Чуть позже появились немцы. Они не видели нас. Гансы приближались двумя группами, осматривая ущелье по ходу движения. Наши преследователи знали, что мы могли бежать только в одном направлении. И они упорно продолжали погоню. Мы услышали их крики, когда они обнаружили грузовик Колли в миле вверх по ущелью. Неужели это был конец? Неужели все наши усилия пропали даром?
Нас спасла темнота, вслед за которой начался ливень. Мои парни жалобно горбились, прислушиваясь к голосам немцев, которые суетливо ставили палатки. Враг устроил ночевку в четверти мили от нас на равнине — подальше от зоны возможного затопления. Мы получили небольшую отсрочку.
Состояние Маркса ухудшилось. Его сотрясала сильная дрожь. Решив в бреду, что крики немцев были голосами наших павших товарищей, он начал окликать их по именам. Панч закрыл ему рот ладонью, приглушая звук, но Маркс буквально обезумел от этого. Он мычал все громче и, стараясь освободиться, молотил руками и ногами. Колли подбежал к нему, сунул левую ладонь в рот Маркса и крепко ударил его правым кулаком прямо между глаз. Маркс застонал, затем поморгал глазами и пришел в себя. Он замолчал. Колли нежно нянчил его на руках, как младенца.
— Этому фокусу я научился у своего папаши. Он постоянно отрабатывал его на мне.
Дождь ослабел, но на смену ему пришел сильный северный ветер. Немцы обустроили свой лагерь. Ночной воздух наполнился запахом бензиновых костров. Мы слышали смех немцев и вдыхали ароматы вареного картофеля и жареных сосисок. Я разбил людей по парам, чтобы греть Маркса своими телами. Когда очередь дошла до меня и Грейнджера, наш раненый товарищ содрогался в непрерывных конвульсиях. Мы с Грейнджером обменялись взглядами.
Может, сдаться? У гансов наверняка имелся доктор или фельдшер. И, конечно, они могли доставить Маркса на машине в госпиталь. Немцы не были чудовищами. Они могли помочь. И разве наши действия влияли на исход войны? Война предполагала сражения больших скоплений танков, людей и машин. А здесь все было не так. Мы стали кучкой напуганных и замерзших людей, которые боролись за жизнь своего товарища.
— Маркс… — прошептал я.
— Не делайте этого, — ответил он.
Мы с Грейнджером плотнее прижали его к себе.
— Не будь тупым героем, — прошептал Грейнджер.
Иногда на войне бывают моменты, к которым не может подготовить никакое предварительное обучение. Я имею в виду мгновения, когда ценность человеческой жизни противопоставляется понятиям чести. На каком основании я, двадцатидвухлетний юноша, мог принимать решения, ставившие под угрозу все, чем обладал этот храбрый человек? Мог ли я распоряжаться будущим Маркса, жизнями его жены и детей, полагаясь на какой-то абстрактный принцип чести, о верности которого мне было известно не больше, чем ему?
Два дня назад я без колебаний достал бы пистолет, если бы Дженкинс продолжил настаивать на белом флаге. Но теперь мое отношение изменилось. Разве победа или поражение зависели от воли людей? Разве исход войны не определяли силы, более великие, чем наша жалкая горстка больных и истощенных мужчин? Что сейчас было важнее, чем жизнь этого хорошего парня? Я мог спасти его одним криком, направленным в темноту. А что будет, если я промолчу? Что, если на рассвете мы похороним Маркса, внеся его в список погибших товарищей вместе с Милнсом и Стэндаджем — и только для того, чтобы утром подвергнуть себя новым испытаниям, невыносимой жажде и голоду?
Однако я переборол себя.
— Маркс, дружище, ты можешь еще продержаться немного?
На рассвете немцы собрались в дорогу. Они произвели поверхностный осмотр ущелья, ничего не нашли, попили горячий чай и умчались прочь. Нужно ли мне было останавливать их? Просить о помощи? Я ясно видел немцев из укрытия. Как бы там ни было, я позволил им уехать. Через несколько минут наши парни выползли из своих нор, словно лисы. Мы выглядели как трупы. Я посмотрел в глаза Колли. Наверное, он думал о том же. Неужели мы сваляли дурака?
Горячая вода и бисквиты почти не восстановили наши силы. Что делать с «Лянчей»? Грейнджер сказал, что он всю ночь пытался придумать какой-нибудь выход.
— Давайте снимем передний вал и установим на его место сани, — предложил он нам. — Свяжем пару бревен вместе наподобие хвостовых лыж у гидросамолета. Езда не будет приятной, но мы загрузим в кузов наших раненых парней, которые не могут ходить. И нам не придется нести в руках канистры с водой.
Никто не поздравил Грейнджера с блестящей идеей. Он не услышал благодарности и слов похвалы. Мы просто ласково похлопали его по спине и по плечам, а затем приступили к работе.
Парни превратили грузовик в платформу, на которую мы уложили Маркса и Грейнджера. Колли всунул свои кости в пассажирское кресло. Панч сел за руль. Оставшись с одной «Лянчей» мы получили небольшое преимущество. Нас труднее было заметить с воздуха. Два человека спереди высматривали машины 288-го отряда. Тот, кто шел позади, следил за приближением самолетов. Через каждый час я устраивал передышку на пятнадцать минут. После трех таких заходов мы останавливались на час и собирались с силами. В случае удачи наш отряд должен был добраться до Бир-Хемета на второе утро.
К трем часам дня мы пересекли вброд мелкое озеро и вышли на каменистую равнину, на которой тут и там возвышались скалы. В одном месте наши колеса хрустели по корке из раковин — донным отложениям какого-то древнего моря.
Затем в нескольких милях от нас мы увидели арабов — сначала маленькую группу, затем большой караван верблюдов и пеших людей. Кочевники тоже заметили нас, но не стали приближаться. Когда мы направились к ним, они поспешно скрылись из виду. Наверное, немцы объявили награду за нашу поимку или пригрозили расправой тем, кто осмелится оказать нам помощь.
Весь день наш отряд пробивался к гряде невысоких гор, видневшихся на горизонте. Мы полагали, что это было плоскогорье Гилф-Атар, которое нам следовало обогнуть перед тем, как выйти на дорогу к Бир-Хемету. Выбравшись на твердый грунт, мы разогнали «Лянчу» до максимально возможной скорости. Она едва доходила до трех-четырех миль в час, но парни радовались и этому. Горы медленно приближались. Мы достигли их к наступлению темноты.
Отряд расположился на ночь около развалин римского водоема. Мы разместили Маркса и Грейнджера в небольшой пещере, где они могли отдохнуть после длительной тряски. Хорошей воды было вдоволь. Я созвал парней на совет. Бир-Хемет находился в сорока милях от нас. Я предложил оставить раненых и обессиленных людей в пещере. Мы могли снабдить их имевшимся у нас оружием. Тем временем два-три самых крепких человека должны были взять «Лянчу» и отправиться ночью к месту сбора.
Когда мы обсуждали этот вопрос, на равнине у холмов появились трое пеших кочевников. Они вели за собой четырех верблюдов. Арабы шли по нашим следам и явно направлялись к водоему. Увидев нас, они без страха приблизились. Панч спросил, имелись ли у них яйца и молоко на продажу. В ответ высокий и крепкий араб удивленно воскликнул:
— Инглеси?
— Да, мы англичане, — заверил его Панч.
Он начал называть имена офицеров и командиров патрулей, которые могли пересекать это заброшенное место: Уайлдер, Исонсмит, Мейн, Тинкер. Наконец, очередь дошла до Владимира Пенякова. Попский!
При этом имени кочевники воодушевились. Они знали Попского. Они любили Попского. Арабы сообщили, что две ночи назад они имели честь преломить с ним хлеб.



КНИГА ШЕСТАЯ

ПРОХОД УАЙЛДЕРА


1
Через десять дней в одолженных штанах и рубашке я стоял по стойке «смирно» перед полковником и двумя майорами штаба Восьмой армии, который располагался теперь у залива Большой Сирт. Я прилетел туда на бомбейском бомбардировщике из оазиса Джало. Тинкер, Попский и Уайлдер также должны были вскоре прибыть туда. Чуть позже мы с Тинкером написали отчеты для ПГДД, после чего нам велели отправиться в госпиталь — не столько для лечения полученных ран и болячек, сколько для оценки того, как быстро нас можно было подлатать и отправить обратно на задание.
К тому времени меня уже две недели терзала диарея. На фоне более серьезных бед я терпел эту напасть, надеясь, что мой пищеварительный тракт восстановится, когда получит свежие фрукты и овощи. Но, кроме расстройства желудка, южноафриканский доктор нашел у меня воспаление легких.
— Вы больной человек, Чэпмен, — по-дружески сказал он, показывая мне мою медицинскую карту.
В ней было указано следующее:

Легочная пневмония (острая); три ушибленных ребра; ожоги второй степени на грудной клетке, руках и ногах; ушибленная (возможно, треснувшая) грудина; многочисленные изъязвления; возможно, малярия; возможно, глисты.


Меня отправили в больничную палатку, где я принял клизму с мелом и пенициллином. Моя температура достигала 104 градусов по Фаренгейту (40 градусов по Цельсию). Я узнал об этом позже, вторично прочитав свою медицинскую карту. Из всех личных вещей у меня остался только блокнот. В ту пору я кропал в нем бредовые и неразборчивые записи, которые так и остались нерасшифрованными. Где я был перед отправкой в штаб? Что произошло с остальными?
После того как арабы Попского нашли наш отряд в пещерах у водоема, они на следующий день привели нас к Тинкеру, патруль которого располагался в Бат-эль-Агар — в комплексе пещер к востоку от пустынных озер. Попский тоже был там. Он сказал нам, что Ник Уайлдер ушел от погони наших «друзей» из 288-й моторизированной группы. Его грузовики направились к посадочной площадке № 125. Как оказалось, неподалеку от нас действовал другой патруль ПГДД под руководством лейтенанта Бернарда Брюса. Брюс был удивительным сквернословом. Он имел дворянское звание, не хуже лорда Элджина, и, по правилам титульного протокола, должен был подписывать свои рапорты не как «лейтенант», а как «достопочтенный лейтенант». Брюс взял Маркса на борт грузовика, на котором он эвакуировал собственных раненых товарищей в оазис Джало, находившийся теперь под контролем британцев. Оттуда санитарный самолет перевез парней в госпиталь в Бенгази (к тому времени этот город тоже управлялся силами союзников). Остальным пришлось дожидаться машин, направленных штабом для последующей эвакуации. Брюс не мог выделить нам дополнительный транспорт.
— Хотя вы задали им перцу, — сказал он. — Благодаря вашим усилиям пустыня теперь кишит немецкими патрулями.
Мы написали рапорты начальству. В прошении о наградах я отметил Колли, Панча и Грейнджера. Пять дней наша группа отлеживалась в пещерах и под шум дождя ожидала прибытия обещанного транспорта. Я никогда не чувствовал себя таким больным. Арабы снабжали нас яйцами, финиками и кислым козьим молоком, сдобренным диким тимьяном. Учитывая их бедность, это была щедрая помощь. Но я не мог удерживать в желудке никаких продуктов. Любая проглоченная пища тут же вытекала из тела, оставляя меня слабым, как стебелек. Я сгорал от жара.
Колли ухаживал за мной и выводил меня из пугающих кошмаров. Я видел мертвого Стайна, лежавшего на песчаном швеллере, и мою мать на барже. Я видел убитых нами итальянцев. Галлюцинации были такими реальными, настолько наполненными пороховой вонью и грохотом оружия, что мои товарищи трясли меня за плечи даже после того, как я приходил в сознание. В бреду ко мне часто являлись Стэндадж и Милнс. Я все время извинялся перед ними за их гибель, а они отмахивались и говорили: «Да, ладно, Чэп. Ничего страшного».
Каждую ночь мы меняли лагерь. Арабы Попского были проводниками. Больные кишки изводили меня адской пыткой. Мы перемещались только в темноте — в морозные ночи, с мокрыми ветрами, которые продували любое одеяло и сами обвивались вокруг вас. Мы часами шагали пешком или тряслись в грузовиках лишь для того, чтобы добраться до еще одной влажной пещеры, наполненной козьим и птичьим дерьмом и чахлыми кострами из сухого верблюжьего помета, которые не согревали никого и ничего. У меня болела каждая клеточка тела. Я никогда так мучительно не осознавал свою физическую бренность. Сколько мне еще терпеть эти муки? Как можно было оставаться одновременно таким горячим и холодным?
На шестую ночь за нами приехали три грузовика из патруля лейтенанта Джеррарда (сам он в тот момент проводил разведку в тылу врага). Меня, Колли и Панча разместили в кузове их ремонтного грузовика. Отрядом командовал сержант Чэпмен — мой однофамилец. Он сказал, что в оазисе Джало находился перевязочный пункт, которым заправлял капитан Ловсон. Сержант Чэпмен оказался любителем Би-би-си. Он знал все последние новости. Восьмая армия взяла Дерну и Бенгази. «Харрикейны», принадлежавшие Королевским воздушным силам и нашим южноафриканским союзникам, вылетали теперь из Бенины — с того самого аэродрома, рядом с которым мы расстреляли итальянцев. Сколько же дней прошло с тех пор? Неужели двадцать? Немцы оставили Мсус и Соллух, Антелат и Аджедабию. К 10 декабря вся Киренаика уже находилась в британских руках. Приближалось Рождество!
Сержант Чэпмен рассказал, что Роммель отошел к старой линии обороны в Эль-Агейле. (Позже в Джало мы узнали, что он оставил ее 12 числа.) 288-я боевая группа была его тыловой охраной. Наши «друзья» взрывали мосты и минировали ущелья, пока Африканский корпус отступал к Триполи — главному порту их обеспечения.
Рассказы сержанта оставили у меня лишь смутные воспоминания. Но я понимал, что фронт переместился далеко на запад. Контрнаступление Роммеля уже не принималось в расчет. Следующим вероятным действием союзников могло стать либо наступление на позиции Оси в ложбине Зем-Зем восточнее Триполи, либо дальнейшее продвижение на запад через тунисскую границу к природному и рукотворному барьеру линии Марет. Это была та самая французская цепь укреплений, о которой нам говорил Дон Манро, когда мы в Дерне наткнулись на него и других военных корреспондентов.
Из-за болезненного состояния я не запомнил полевую карту. В моей памяти сохранилось только то, как я трясся и подскакивал в кузове трехтонного «Шевроле» 42-го года выпуска. На крюке рядом со мной висело 16-дюймовое запасное колесо, а рядом возвышался штабель ящиков с патронами калибра.303. Каждые четверть часа мне приходилось эвакуировать содержимое внутренностей. Поскольку грузовик останавливался раз в два часа, я выпросил для себя котелок вместо «утки» и немного влажных арабских газет для подтирки. Дождь лил с небес как из ведра. Панч, Колли и я не имели никакого прикрытия, кроме небольшого куска брезента, который мы закрепили над нашими головами для защиты от ветра. Панч страдал тем же недугом, что и я. Каждый раз, когда он начинал оправляться, меня проносило за компанию. А когда я гадил в котелок, он следовал моему примеру. Как мы ненавидели эту пустыню! Что бы мы только не отдали за чистые простыни и теплый гальюн!
Лучше всех держался Колли. Несмотря на свои болячки, он поддерживал нас как мог. Мы прозвали его Шерлоком за ту бесстрастную невозмутимость, с которой он раскуривал баскервилевскую трубку фирмы «Бэзил Ратбоун-Хаунд», прикрывая ее рукой от пронизывающего ветра.
Что я знал о Колли? Дома, в Новой Зеландии, если бы ветры судьбы благополучно донесли его туда, он ничем не отличался бы от других двадцати мужчин на церковной скамье в Собрании Бога. И вы вряд ли обратили бы на него внимание, когда он чинил бы свой «Нортон» для воскресной поездки. Но Колли был героем. Оплотом империи! По рангу наш патруль находился под моим подчинением, но именно он был его хребтом и горячим сердцем. Колли уважал меня. Для него я всегда являлся «сэром», «шкипом», «лейтенантом». Он скорее отрезал бы себе большой палец, чем назвал бы меня «Чэпом». Хотя я нисколько не обиделся бы на него за такое обращение. Если бы мы встретились за пинтой пива после окончания войны, он все равно называл бы меня шкипом. А затем ушел бы из бара такой же неуклюжей смущенной походкой.
В реальной жизни я никогда не познакомился бы с подобным человеком, если бы не стал постоянным клиентом его магазина или не столкнулся с ним лоб в лоб на дороге. Однако здесь мы стали ближе, чем братья. Я считаю великой честью, что служил рядом с ним. Ни один человек не мог быть благороднее и лучше его.
В Джало наша группа разделилась. Колли, Панч, Грейнджер, Олифант и Дженкинс остались там с Доком Ловсоном. Меня посадили на «Валентин» и отправили в Зеллу. Затем я на «бомбее» добрался до Мраморной арки, где располагался штаб Восьмой армии. Волнение и новизна обстановки пронесли меня через двухчасовое совещание, не оставив о нем почти никаких воспоминаний. После этого собрания я пошел покурить на лавку за штабной канцелярией, упал там в обморок и, судя по всему, был перенесен на носилках в госпиталь.
То медицинское отделение, в котором я провалялся несколько суток, состояло из четырех соединенных палаток. Оно являлось частью огромного палаточного госпиталя, который растянулся на акры по сырой пустыне вдоль дороги Виа-Бальбиа. Теоретически госпиталь предназначался только для офицеров содружества и британских вооруженных сил, но количество раненых (с обеих противоборствующих сторон) было таким большим, что медики прекратили какой-либо отсев. Когда шел дождь, носилки с вновь поступавшими искалеченными и умиравшими солдатами размещали под откидные полотнища палаток или просто складывали по три-четыре в высоту в санитарных машинах и грузовиках, которые привозили их в госпиталь. Внутри палаток пространство использовалось на все сто процентов: койки были составлены в островки два на четыре, с проходами вокруг них по периметру. За первые двадцать четыре часа на соседней койке слева от меня сменились три немецких офицера. Первые два лейтенанта имели фамилию Шмидт. Я прочитал это на белых бирках размером три на пять дюймов (у союзников они были синими), которые санитары прикалывали к одеялам. Вполне возможно, что клерки в регистрационном отделе назвали немцев Шмидтами примерно так, как в Англии поступают с Томми Аткинсами.[44] А звание лейтенанта им вписывали по той причине, что позже, когда солдаты умирали, в бумагах было проще написать «lt». В любом случае, ни один из Шмидтов не мог говорить, и они оба быстро скончались.
Третьего офицера звали Эрлих, что означало «почетный». Мы с ним общались на смеси немецкого и английского языков. До войны он работал лыжным инструктором и в 1936 году был членом олимпийской команды от округа Гармиш-Партенкирхен. Он объяснил мне разницу между «oberleutnant» (аналогом британского капитана) и «oberstleutnant» (эквивалентом подполковника). Я все время путался с этими званиями. Он, как и Стайн, служил командиром батареи. Пулеметная очередь, выпущенная из бреющего «Харрикейна», раздробила ему тазовые кости пулями.303 калибра.
— Мои кишки стать суп, — с печальной усмешкой сказал он.
Эрлих отдал мне бумажник и чековую книжку, попросив передать их его жене после окончания войны. Вместе с пищей нам выдавали по четыре сигареты «Кабестан» и по четыре пластинки жевательной резинки «Бишис». Эрлих предложил мне свой завтрак.
— Я все равно умирать до обед.
Когда немец задремал, ко мне подошел санитар. Он сообщил, что меня разыскивает офицер из полка камеронских горцев. Еще через минуту полог нашей палатки приоткрылся, и я увидел Джока. Первым делом он спросил, что меня свалило с ног. Услышав мой ответ о воспалении легких, Джок усмехнулся:
— Не так уж и плохо.
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Я стал отцом! Роуз родила ребенка. Дочку! Джок не знал имя девочки. Он хотел отвести меня к своему грузовику. Но я не мог оставить Эрлиха.
— Парень, ты получил билет отсюда, — сказал Джок. — Я могу доставить тебя в Каир и даже в Хайфу. Не разыгрывай из себя героя, ладно?
Он выглядел откормленным и ухоженным. Джок служил теперь в штабе дивизии. Он принес стул, сделанный из канистры, и присел у края моей койки. О Роуз он знал только то, что с ней и с ребенком все в порядке. Джок получил от нее поздравительную телеграмму (а там дозволялось только пятнадцать слов). Ни телефонных звонков, ни фотографий.
Он достал флягу и сказал:
— Прикинь! Я стал дядей!
Мы отметили наш новый статус.
— Ты прекрасно выглядишь, Джок.
Он обращался со мной как с родственником. Его визит был ограничен временем. Он приехал в госпиталь, чтобы разыскать раненого офицера из их полка. Выискивая по спискам этого человека, Джок наткнулся на мою фамилию. Он сказал, что может потянуть за ниточки и вытащить меня отсюда — и даже устроить на санитарный корабль.
— Пневмония позволит тебе провести две недели в гостинице «Леди Лэмпсон» на Ниле, а затем ты получишь месячный отпуск для восстановления сил. Подумай, как обрадуется Роуз! Ведь ей так хочется увидеться с тобой.
Я расспросил его об успехах Восьмой армии. Джок подтвердил мои сведения о линии Марет. Сейчас середина декабря, сказал он. К февралю Роммель завершит создание оборонительных сооружений в Тунисе в районе Габеса и Сфакса. Их защищала линия Марет. Если бы я был здоров, меня отправили бы в старый танковый полк и послали в наступление, которое, похоже, станет настоящей мясорубкой. Джок сказал, что постарается вытащить меня отсюда для штабной работы. А если это не удастся, он найдет мне какую-нибудь должность в тылу — подальше от фронта.
Мой шурин старался помочь мне. Я любил его как друга. Видит Бог, он заслужил свой Боевой крест на отвороте лацкана, пробивая себе путь из Тобрука штыковыми атаками в гуще вражеских отрядов. Но чем больше он обещал забрать меня отсюда, тем сильнее я понимал, что должен вернуться в пустыню. Эрлих молча слушал. Позже, когда Джок ушел, мы продолжили нашу беседу.
Приняв счастливый билет, предложенный мне шурином, я больше никогда не увидел бы своих товарищей из ПГДД. В любом случае, Королевский танковый полк заберет меня обратно. Неужели я буду настолько глуп, что откажусь от помощи Джока? В пылу сомнений я рассказал Эрлиху об итальянцах, которых мы расстреляли у Бенины. Немец промолчал, и это заставило меня поверить, что он имел схожий опыт.
— Начальство должно цеплять тебе медаль, — наконец ответил он.
Я поделился с ним воспоминаниями о Стэндадже и Милнсе. Он понял мою печаль. Затем появился санитар и обработал раны Эрлиха. Я видел, что этот процесс был адски болезненным. Сначала лицо немца стало желтым, потом пурпурным, но он не издал ни звука. Из-за общей нехватки лекарств тут не кололи морфий — ни ему, ни другим. Довольно долго он лежал очень тихо. Я даже испугался, что он перестал дышать.
— Чэпмен…
— Да?
Я перекатился на бок и повернулся к нему.
— Ты не обижаться, если я сказать что-то о твоих соплеменниках?
Мне не терпелось услышать его наблюдения. Я понимал, что он ссылается на мою дилемму. Однако я сказал, что мы можем отложить разговор, если усилия, необходимые ему для произнесения слов, вызывают боль в его ранах. Он усмехнулся и приподнялся на локте, чтобы наши взгляды встретились.
— Вы, англичане, с неохотой принимать достоинства воина. Это смущать вас. Вам нравится считать себя гражданскими лицами, которых страна призвать к оружию. Я забыть это слово… Мирный средний класс.
Он хмыкнул над произнесенным термином и тут же скривился от боли в кишках. Ему потребовалась долгая пауза, чтобы восстановить дыхание.
— Но вы, англичане, являться хорошими воинами. И ты, Чэпмен, тоже. Поверь тому, кто видел вас на поле боя.
Я сказал, что не совсем понимаю, к чему он это говорит.
— Не бойся принять решение, — сказал Эрлих. — То решение, которое воин принимать как воин.
Он улыбнулся мне.
— Поверь мне, друг, оно не превратить тебя во «вшивый немец».
Эрлих уснул. Я последовал его примеру. Проснувшись поздним вечером, я увидел, что на койке Эрлиха лежал другой раненый офицер. За ночь на ней умерли еще два солдата — один из Родезии, второй из Австралии. Я должен был выбраться отсюда. А что, если просто уйти? Приехать в штаб ПГДД и доложить по рангу о своем возвращении? Пусть армия пошлет меня на новое задание. Но я боялся, что бюрократическая система, потеряв мой след в госпитале, объявит меня пропавшим без вести или даже погибшим в бою. Они отправят сообщение Роуз… Как предотвратить такое недоразумение? Я решил обратиться к южноафриканскому майору, который ставил мне диагноз. Я нашел его у хирургической палатки, где он наскоро перекуривал с двумя другими врачами. После нескольких фраз он понял мою тревогу.
— Конечно, уходи, — сказал он. — У нас тут каждая койка на вес золота.
Майор рассказал мне, где достать бланк поздравительной телеграммы. Мое сообщение в пятнадцать слов отправят любому, кого я укажу. Что касается оформления документации, то госпиталь не справлялся с потоком бумаг. Задержка в среднем составляла сорок восемь часов. Это давало мне неплохую фору во времени.
— Переезжай от одного перевязочного пункта к другому. Таким образом, если у тебя ничего не получится, ты не будешь обвинен в дезертирстве и не останешься на обочине дороги.
Я отправил Роуз следующее послание:

В госпитале виделся с Джоком спасибо ему за заботу люблю тебя и ребенка.


Когда я вышел из канцелярии, майор подозвал меня к себе и насыпал мне в кулак горсть белых таблеток.
— Ты тот парень с пневмонией, которого я осматривал два дня назад, не так ли?
Он ощупал мой живот и ребра над печенью.
— Боюсь, у тебя разлитие желчи.
У входа в отделение лежали сотни ботинок, поясов, головных уборов и плащей — в основном это были вещи тех людей, которые в них больше не нуждались. Я взял себе пару высоких ботинок и новую шинель. Через два часа мне удалось поймать попутку, и я помчался к фронту.
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На самом деле мои болячки не были такими серьезными, как думали врачи. Я имел эти хвори и раньше — в Палестине и в Акарите. Пенициллин оказался чудесным лекарством. Я уже наполовину вылечился. Что касается моего живота, то кто из нас не страдал болезнью «гип-попа-тама»?
Перед отъездом я отправился на поиски Тинкера. Он уже уехал. Я не смог найти ни Уайлдера, ни Попского. Кто-то сказал мне, что передовая база ПГДД переместилась в оазис Зелла, откуда я недавно улетел. Она находилась в ста пятидесяти милях южнее Эль-Агейлы. Мне удалось поймать попутку к Вади-Матратин. Этот пятитонный «Бэдфорд» вез на фронт рождественский груз — банки с консервированными вишнями и консервы с ветчиной.
Все машины двигались только на запад. На Виа-Бальбиа образовался затор из пушек и грузовиков. Я случайно наткнулся на парня, с которым занимался греблей в Магдалене. Его звали Джефферс. Он теперь был капитаном технической службы. Узнав, что я мокну в кузове под дождем, Джефферс перетащил меня в кабину своей трехтонки. Я сосал кальций из бутылки, как щенок молоко. Но микстура не помогала. Мои кишки опустошались через каждые двадцать минут. Половина солдат в грузовиках находилась в том же состоянии. Фельдшер прочитал нам лекцию:
— Пейте как можно больше жидкостей, иначе вас убьет обезвоживание.
Он раздал нам солевые таблетки, чтобы наши системы не замкнуло из-за нехватки электролита. На каждой остановке мы брали с собой на прогулку лопаты. Всем уже надоели одни и те же лица. Разговоры не клеились.
— Говорят, что от этого дела хорошо помогают пережаренные тосты, — тужась, сказал один парень.
Он пояснил, что активированный уголь обладает куда большей поверхностью, чем любая другая съедобная субстанция. Поэтому уголь выводит из желудка все плохие вещества.
— Завянь, — ответил парень, сидевший на корточках рядом со мной. — Где мы найдем здесь тостеры?
Если прошлогоднее отступление к Каиру солдаты называли «тупозадым», то это наступление было еще хуже. Тысячи людей оказались оторванными от своих подразделений. Целые колонны машин блуждали по дорогам, не зная, как им попасть к указанному месту назначения. Казалось, что водителям давали только три установки: там будет лишь одна дорога, одно направление и никакой военной полиции, указывающей путь к фронту.
К полуночи на меня нахлынули мрачные размышления. Не совершил ли я серьезной ошибки, покинув госпиталь? К двум часам ночи температура стала почти нулевой. Брезентовая кабина грузовика не держала тепло. В полуобморочном оцепенении я цеплялся за деревянное сиденье. Холодный дождь пробивал через полог окна, закрытый на «молнию». Я сутулился и ежился, как больной старый кот. Позади в кузове с брезентовым верхом ехали южноафриканские пехотинцы. Два отделения. Парни сидели на лавках лицом к лицу, с ружьями между колен и со стальными шлемами под мокрыми локтями. Молодые солдаты прижимались к стволам «энфилдсов», словно пьяницы к фонарным столбам.
Наверное, так же ехали и итальянские солдаты, которых мы расстреляли под Бениной. Они продолжали являться мне в бредовых видениях. Я не мог избавиться от них. Я никогда еще не чувствовал себя таким посторонним на этой войне. Грузовик, который меня подвозил, форма на моем теле — все это было случайными аксессуарами. Но я продолжал оставаться самим собой. И я не мог оправдать убийство людей в ту чертову ночь заезженными словами «война» или «враг». Тем не менее вокруг действительно шла война…
Я переживал моральный кризис. В то же время из-за холода и невыносимой дрожи мне казалось, что те события происходили с кем-то другим. Я старался ни о чем не думать, но внутренний взор под моими веками продолжал сиять, как киноэкран, прокручивая страшные кадры снова и снова. Моя ситуация не могла быть описана нормальной логикой. Армия хотела отправить меня в тыл, где я мог бы встретиться с женой и ребенком. Мы мечтали об этой встрече больше всего на свете. Однако сейчас (в нарушение всех приказов и моих ожиданий) я спешил на фронт. Почему? Потому что я чувствовал вину за убийство вражеских солдат. Но ведь именно это мне и полагалось делать! Вступая в армию, я сам согласился убивать врагов. И как я надеялся искупить свою вину, попав на фронт? Убивая еще больше врагов? Предпринимая действия, которые так или иначе привели бы к гибели других итальянцев и немцев? Как будто следующая бойня могла аннулировать предыдущие убийства, которые, в принципе, и не считались преступлениями. Возможно, моя страна когда-нибудь наградит меня за них, и я без сомнения буду получать открытое или тайное удовольствие, нося ордена и медали.
Неужели я сходил с ума? Как же мне служить дальше? С одной стороны, я не верил, что совершенный мной поступок был «правильным». Убийство не может быть правильным, и в этом меня никто не переубедит. Я не смогу забыть о той бойне или притвориться, что ничего не случилось. С другой стороны, я должен притворяться. Ради моих товарищей, ради Англии, ради Роуз и нашего ребенка. Других вариантов не предполагалось. Вместе с тем я понимал эту извращенную логику войны и истинную трагедию вооруженного конфликта. Враги, против которых мы сражались, были людьми, подобными нам. Каждый из них мог стать моим другом, если бы не безумные амбиции наций, доктрин и религий. Теперь народам приходилось убивать друг друга по причинам, которые никого из нас в действительности не волновали. И позже, зная все это, понимая весь идиотизм войны, мы, наверное, будем оправдывать его каким-то нелепым обманом, потому что нам придется жить с грузом вины до самой смерти.
На какое-то время я перестал вести дневник. Моих сил хватало только на то, чтобы отмечать дни «галочками». На третьей «галочке» — ясным ветреным утром — я, шатаясь, вошел в ФПП (фронтовой перевязочный пункт) и сел среди раненых. Тут не было палаток и коек. Никакой защиты от ветра и дождя. Немецкие, британские и итальянские солдаты сидели и лежали бок о бок на открытой площадке размером с половину футбольного поля. Кто-то сделал мне укол. Не знаю, что я получил в бедро, но мне стало гораздо лучше. Я проснулся под брезентовым навесом у полевой кухни. Два перевязанных бинтами индуса варили бульон на плоской печи, сделанной из сплющенных канистр для бензина. Фельдшер взял у меня книжку денежного довольствия АВ64 и переписал из нее мою фамилию для последующего занесения в списки больных. Зимнее солнце клонилось вниз. Пустыню до самого горизонта устилали остовы подбитых танков, грузовиков и пушек.
— Что здесь случилось?
— Немцы защищали горы до последнего солдата. В каждом ущелье.
Дорога бежала на запад вдоль побережья. Я видел взорванные мосты. Вешки и ленты отмечали проходы через минные поля. Колонна грузовиков перемещалась по недавно созданной бульдозерами песчаной насыпи, где прежде находился мост. За насыпью тянулось шоссе, изжеванное гусеницами танков. В тридцати ярдах от меня на пустыре лежала опрокинутая на бок немецкая противотанковая пушка Pak-38. На ее щитке белела надпись «288». Рядом валялись груды ни на что не пригодного хлама. Казенная часть пушки была взорвана. На стволе виднелось шесть белых колец, каждое из которых олицетворяло подбитый танк союзников или грузовик с припасами.
— Где мы?
— В Нофилии.
— Как в Нофилии?
За три дня пути я одолел только сорок миль. Санитар внимательно посмотрел в мои глаза и сделал мне еще один укол. Когда я проснулся в следующий раз, рядом со мной сидел сержант Кехое — помощник Ника Уайлдера.
— А нам сказали, что ты умер.
Увидев его, я почувствовал невообразимую радость.
— Где все? Куда вы пропали?
4
Передовая база ПГДД перебралась в невзрачный оазис Зеллы, который располагался в пустыне в 200 милях от моря. Сержант Кехое отвез меня туда на джипе. Его послали в Нофилию не за мной, а за Джейком Исонсмитом, который должен был прилететь из Каира. Джейк направлялся в штаб к американцам, которые под руководством Эйзенхауэра и Паттона высадились в Алжире. Из-за резкого изменения планов он полетел прямо в Мараду и там поймал попутку до оазиса.
Лагерь в Зелле состоял из трех больших палаточных шатров и строившейся хижины Ниссена,[45] которая предназначалась для ангара авторемонтной мастерской. Территория базы была окольцована траншеями и защищена оборонительной стеной, возведенной среди низкорослых финиковых пальм. Воду брали из глубокого колодца. Здесь имелся даже бассейн для купания размерами десять на десять метров. Его прозвали в шутку Малой Клеопатрой. Грузовики в различном состоянии ремонта выглядывали из-под камуфляжной сетки, которую трепал холодный сильный ветер. Мы приехали, подгадав к обеду. Над лагерем возвышались две 60-футовые мачты, но радиобудку еще не установили. Ее заменяли два связных грузовика, стоявшие бок о бок за брезентовым ветроломом. Рядом с ними на песке, подпертые к бортам, стояли столы радистов и полки для карт. Под другой камуфляжной сетью располагался генератор Камминса, который ревел и стучал, как торпедный катер. Неподалеку я заметил одномоторный «WACO» полковника Прендергаста. Крылья самолета были привязаны к деревьям, чтобы их не сломало порывами ветра.
— Идем, — сказал Кехое. — Заправим животы из кормушки.
Столовая представляла собой длинный стол под крылом шатра, чья плохо закрепленная пола трепетала и хлопала на ветру. Пища в основном состояла из сандвичей в вощеной бумаге. Мятую скатерть закрепили на столе камнями. В каждом бутерброде было больше песка, чем всего остального. Но меня это не беспокоило. Я снова возвращался к жизни. Джейк сидел за столом, с перевязанным плечом.
— Чэпмен! — крикнул он. — Ты знаешь, что мне приказано поместить тебя под арест?
Он с жаром пожал мне руку и похлопал меня по спине.
— Как ваше самочувствие, сэр?
— Лучше не бывает.
После атаки на предполагаемую машину Роммеля наш сводный отряд собрался в Бир-эль-Энсор — в «Больном пальце». Там мне сказали, что у Джейка была сломана ключица. Взглянув еще раз на перебинтованное плечо Исонсмита, я спросил его о Колли, Панче, Олифанте и Грейнджере. А затем с моих уст сорвался вопрос:
— У вас найдется для меня работа, сэр?
Вместо ответа Джейк отправил меня в медицинскую палатку. Чуть позже я получил койку в небольшом блиндаже размерами три на три метра. Моим соседом оказался лейтенант Кен Лазарус, которого я прежде никогда не встречал. Мы все время находились в разных районах пустыни. Я отсыпался три дня. В лагере шла напряженная подготовка. Грузовики приезжали и уезжали. Одни патрули отсылались на задания, другие возвращались в потрепанном виде. За мной присматривал капрал медицинской службы по фамилии Хартли. Он дружил с одним из радистов. Все штабные сообщения имели гриф «совершенно секретно», но в маленьких подразделениях все знают обо всем. Хартли рассказал мне, что КБК (королевский бронетанковый корпус) пожелал вернуть меня обратно и что моя командировка в ПГДД закончилась. Танковые офицеры требовались для грядущего броска Монти на Триполи. В то же время, как сообщил мне капрал, 30-й корпус направил Джейку шифрованное подтверждение об отправке в Зеллу двух лейтенантов из КБК для сопровождения патрулей и оценки троп на их проходимость для танков и тяжелого транспорта. Иными словами, это была моя работа! Когда окрепшие мышцы позволили мне выбраться из койки, я тут же направился к Джейку и задал ему свой главный вопрос.
— Сэр, как может тридцатый корпус требовать моего возвращения, когда они направляют вам двух других офицеров для той же работы, которую делал здесь я?
— Как ты узнал о моей переписке с тридцатым корпусом?
Я промолчал.
— Адские колокола! Ну, как здесь можно сохранять секретную информацию?
Тем не менее Джейк признал, что я прав.
— Почему это так важно для тебя, Чэпмен?
Я забормотал какие-то слова о товариществе, об узах дружбы и необходимости видеть свою работу.
— Ты пытаешься уладить дела со своей совестью? — спросил Исонсмит.
Я покачал головой.
— Потому что мне этого не нужно, слышишь? Все идет на ветер, когда кто-то начинает исправлять свои предыдущие ошибки.
Прошло пять дней. Из оазиса Джало приехали Колли, Панч и Олифант. Это была великая и радостная встреча. Когда парни услышали, что меня пинают под зад, они решили потребовать встречи с Джейком. Я запретил им это.
На Рождество, мой седьмой день в Зелле, я увидел на доске канцелярии (на куске фанеры, прибитом к карликовой пальме) приколотый оперативный листок. Под строчками «Т1 Уайлдера» и «Т2 Тинкера» значился «ТЗ Чэпмена». Я направился к Джейку, чтобы поблагодарить его, но он уже уехал — точнее, улетел на рассвете в Алджерию. Билл Кеннеди Шо, руководивший теперь операцией, показал мне радиограмму Джейка, направленную в 30-й корпус. Она касалась именно меня.

Операция все еще продолжается. Ваш офицер вернется в 30-й корпус сразу после ее завершения.


К тому времени база ПГДД переместилась из Зеллы в Хон. Мы тоже отправились туда. Теперь патрули выезжали на задания из Зеллы и Хона. Первые разведывали «тропы» к западу от Ситры, Вади Зем-Зем и Мисураты, готовя «левый хук» по Триполи. Вторые прощупывали дальний запад у границы Туниса, выискивая путь вокруг Габеса и линии Марет.
Следующий текст оперативного листка я взял из своих записей, датированных 23 декабря 1942 года. Не помню, зачем я скопировал его. Наверное, почувствовал в нем что-то историческое для далекого будущего. Он перечислял имена командиров и их патрули.

Уайлдер Т1

Тинкер Т2

Чэпмен ТЗ

Маклаухлан R1

Лазарус R2

Генри S1

Хантер Y1

Спайсер Y2

Брюс G

Бердвуд Indian 2

Рэнд Indian 3

Нэнгл Indian 4


Мне дали три грузовика и шесть новых парней — из элитной пехоты 6-го батальона гвардейских гренадеров. Они только что прошли ускоренный учебный курс в Файюме под руководством наших старых наставников Уиллетса и Эндерса. Остальные парни были из нашей старой команды: Колли, Панч, Грейнджер и Дженкинс. К сожалению, Олифант получил инфекцию глаза и был эвакуирован в каирский госпиталь.
На Святки мы приехали в Хон. Это шикарное место представляло собой несколько миниатюрных оазисов, в которых прежде располагался штаб группы «Авто-Сахара» — итальянского аналога ПГДД. В Хоне имелись бараки, госпиталь, аэродром и даже теннисные корты. А где в то время находились другие патрули?
Я слышал, что Попский остался в Зелле. Его группа и патруль R2 под руководством лейтенанта Лазаруса (моего соседа по блиндажу) готовились к рекогносцировке Джебель-Нефуса южнее Триполи. Лейтенант Хантер тоже задержался в Зелле. После Нового года его патруль отправлялся в тыл немцев, с заданием разведать пути и тропы, пригодные для «левого хука» Восьмой армии. Ник Уайлдер должен был выехать из Зеллы в Тунис. Его патрулю Т1 доверили первым провести разведку линии Марет. Патруль Т2 Тинкера по-прежнему следил за дорогами к востоку от Триполи.
На рождественские праздники Восьмая армия окопалась западнее Нофилии. Монти не хватало бензина. Инженерные части восстанавливали порт у Бенгази и торопливо отстраивали всепогодные аэродромы. Нам говорили, что Роммель вместе с 21-й танковой дивизией и 90-й легкой дивизией готовил оборонительные позиции в Бюрате и Вади Зем-Зем. Его 15-я танковая дивизия держала фронт.

Моя милая Роуз. Возможно, на какой-то период времени это будет последнее письмо, которое придет к тебе, хотя, конечно, я буду писать свои послания каждый день, сохраняя их до следующей оказии. Забыл сообщить, что рукопись Стайна по-прежнему со мной! Я оставил ее в Джало и думал, что потерял навеки. Но на Рождество она вернулась обратно ко мне благодаря любезности сержанта Коллиера, который привез ее вместе с другими моими личными вещами.


Парни отметили наступление 1943 года разгульной пьянкой, которая длилась всю ночь. Больная печень не позволила мне присоединиться к ним. Но я нисколько не жалел об этом. Переменчивая погода напоминала чем-то мою лихорадку. Я чувствовал себя неплохо, однако ноющие ребра и пустынные болячки на ногах и руках превращали в ад любую поездку — особенно если мне приходилось сидеть за рулем. Тем не менее я благодарил судьбу за сравнительно щадящее отношение к моей персоне. Дни стали холодными и ветреными. Ночи наводили ужас лютой стужей.
Патрули постепенно отправлялись на задания. Оставшиеся группы торопливо завершали подготовку. Каждый совал свой нос в дела других людей. Начальники подгоняли младших офицеров и согласовывали последние вопросы. Командиры патрулей проедали плешь у своих подчиненных. Все хотели знать, насколько хорошо прошла подготовка и какой плохой она окажется позже.
Первые потери начались у Тинкера. После рождественских праздников остатки его патруля приковыляли из Геддахии. Т2 попал под обстрел самолетов и бронеавтомобилей. Отряд лишился шести человек и двух грузовиков. Примерно в тот же день и почти в том же месте патруль капитана Тони Брауна нарвался на мины Теллера. Один офицер был убит. Браун получил тяжелое ранение. Его заменил лейтенант Пэдди Маклаухлан. Через несколько дней его группа нарвалась на засаду близ Вади-Тамет. Немецкие бронемашины нанесли молниеносный удар. Один грузовик был взорван. Четыре парня попали в плен. Еще через пару дней патруль Y1 Хантера накрыли «Ме-110» и бронеавтомобили. Ему пришлось вернуться назад, так и не добравшись до указанного района операции.
— Ситуация становится напряженной, — сказал Кеннеди Шо.
Он сообщил нам, что на обоих восьмиколесных бронемашинах, которые гнались за Т2, Тинкер заметил цифры «288».
Кстати, я нигде не видел среди офицеров такой жесткой конкуренции, как в пустынной группе дальнего действия. С одной стороны, командиры патрулей без колебаний рисковали жизнями, помогая своим товарищам-офицерам. С другой стороны, они обижались, когда получали менее важные задания, и завидовали тем, кто раньше них обретал свой шанс на подвиг. Каждый офицер верил, что его патруль был самым лучшим и что только он в действительности делал всю работу.
Мой друг Тинкер свирепо состязался со всеми и каждым. Ранний старт Ника к заветной линии Марет поставил его в положение аутсайдера. Едва вернувшись на базу, Тинкер начал проситься на новое задание. Его желание исполнилось 16 января, когда он и патруль Т2 оставили Хон, эскортируя две трехтонки с горючим. Они везли подрывников и арабов Попского куда-то в район Вади Зем-Зем. Сам Попский уже давно выполнял другое поручение. Тинкер должен был встретиться с ним в условном месте. Затем их сводному отряду предстояло отправиться к линии Марет для выполнения разведывательных и диверсионных операций.
Что касается моей группы, то мы готовились отбыть 3 января. Нам прислали новый джип «Виллис». Его пригнал на базу прежний водитель Колли по фамилии Холден. Приказы из штаба несколько раз переносили дату отправки патруля. Задержка пошла мне на пользу: за эти ценные часы я успел восстановить силы и вес. С другой стороны, промедление стало настоящей пыткой для меня, так как 30-й корпус продолжал настаивать на моей репатриации в танковую часть.
Миссия на линию Марет захватила меня целиком и полностью. Каждый день я часами изучал никудышние французские и итальянские карты Туниса (других у нас не было) и совещался с командирами патрулей, паковавшими свой груз одновременно со мной. Кеннеди Шо и два его ловких капрала торопливо дополняли наши карты деталями, полученными через радиосвязь от тех патрулей (в основном Ника Уайлдера и Дэвида Стирлинга), которые в данный момент находились на вражеской территории.
Короче говоря, наша следующая волна патрулей должна была действовать в 300–400 милях за нынешним фронтом восточнее Триполи. Планировалось, что мы быстро проскочим через всю Триполитанию и проберемся в Тунис южнее Джебель-Нефуса — большого серповидного высокогорья, чья северная гряда, сужаясь к побережью в районе Габеса, называлась Ксоурс де Монс, или холмами Матматы. Нам полагалось найти пути через них. В этом и заключалась наша главная задача.
Холмы Матматы, возвышавшиеся на прибрежной равнине, образовывали горловину к югу от Габеса, где как раз и находилась линия Марет. Судя по картам, западная сторона холмов имела несколько доступных проходов, которые вели ко второй равнине — пустынной и почти незащищенной. Эта равнина огибала линию Марет и являлась хорошим плацдармом для обходного маневра и последующего удара по немецкой обороне. Естественно, Монти заинтересовался ею. Он хотел выяснить, можно ли доставить туда тысячи танков и пушек. Есть ли пригодные маршруты через западные холмы? Укрепил ли Роммель боковые проходы? Насколько хороши «пути» к равнине? Проходимы ли они для тяжелого транспорта в зимнее время?
Кеннеди Шо нарезал этот «пирог» на куски, размером в половину Ирландии. Наши патрули исследовали их и готовили «карту маршрутов» на предписанной им территории.
— А вот и твой район, — сказал мне Кеннеди Шо. — Похож на большой банан.
5
15 января 1943 года мой патруль выехал из Хона.
Сначала мы мчались по твердой грунтовой дороге до Сокны, где наши три грузовика, джип и трехтонка, нагруженная канистрами с горючим, запасались водой из колодца. Затем наш отряд свернул на прекрасный, построенный итальянцами тракт, который вел к плато в Сиуерефе. Этот поселок мы обогнули стороной, поскольку там, как сообщил нам штаб, были замечены немецкие мотоциклисты. Оттуда по хорошей дороге с покрытием из щебня мы направились к Мизде и вскоре добрались до «загашника Освальда» — временного склада с запасом горючего, созданного прежними патрулями. Ориентируясь по карте, мы не сразу нашли его. Я начал сердиться, вспоминая свою эпопею с дизельным топливом в Песчаном море. Однако Асквайт, наш новый штурман, заподозрил ошибку в цифрах, указанных в оперативных инструкциях. И он оказался прав. Склад находился в трех милях дальше от того места, где ему полагалось быть. Мы заправились, оставили наши пустые канистры и поехали к холмам, максимально используя свет короткого зимнего дня. Нам было приказано следовать по дороге Мизда — Брэш и выйти на широту 29 градусов 30 минут. Я волновался за Асквайта, но он четко вывел нас в заданную точку.
Место сбора располагалось в одном из ущелий в отрогах гор, тянувшихся с севера на юг. Патруль Т2 Тинкера был уже здесь. К утру прибыли три других патруля: R2 Сатерленда, Y1 Хантера и Y2 Спайсера. Наша группа выглядела как караван грузовиков. Штаб сообщил, что Попский находился в патруле S1 Лазаруса, который попал под обстрел немецких броневиков на северном конце вади Зем-Зем в 50 милях отсюда. Лазарус был вынужден вернуться. Добравшись до нас, он рапортовал о пяти потерянных грузовиках. Два его бойца попали в плен, три пропали без вести. Утром 20 января на своем «WACO» прилетел полковник Прендергаст. Он дал нам последние инструкции.
Прендергаст был командиром пустынных групп дальнего действия. Он информировал нас, что этим утром Восьмая армия атаковала Бюрат. Через несколько дней Монти собирался взять Триполи. Ему срочно требовались данные о линии Марет. Затем Прендергаст открыл «бомболюк новостей» и ошарашил нас приятным известием. Он сказал, что Ник Уайлдер нашел проход через холмы Матматы.
Я стоял рядом с Тинкером, когда тот услышал об успехе Уайлдера. Я никогда раньше не видел, чтобы лицо мужчины так быстро бледнело. Сержанты, капралы, командиры патрулей кричали хором «Ура!», «Отлично!», «Круто!» А Тинкер был убит горем. Когда Прендергаст сообщил нам координаты цели и велел командирам отметить ее на картах, как «Проход Уайлдера», Тинкер позволил себе низкую и аморальную колкость по поводу названия.
Попский засмеялся:
— Ты, паренек, лучше радуйся. Мы все на одной стороне!
Однако Тинкер расстроился не на шутку. Мне показалось, что больше всего его огорчило название. Он понимал, что отныне «Проход Уайлдера» навеки будет значиться на картах Северной Африки. Я заметил вслух, что неспортивно завидовать успеху товарища по команде — особенно если тот заслужил свою победу честными усилиями. Кроме того, проход Уайлдера мог не только спасти жизни сотен и даже тысяч солдат, но и ускорить окончание пустынной войны.
— К черту твой спорт, — огрызнулся Тинкер.
— Да, война это ад, — с усмешкой сказал Попский. — Тинкер, сколько тебе лет?
— Двадцать девять.
— А тебе, Чэпмен?
— Двадцать два.
Попский почесал свою пятидесятилетнюю лысину и снова засмеялся.
Следующие слова Прендергаста улучшили настроение Тинкера. Оказалось, что патруль Ника Уайлдера пробрался в холмы Матматы лишь на короткую дистанцию. Затем поломка машин заставила его повернуть назад.
— Ник дал нам хороший старт, и только, — сказал наш командир, подкрепив свои слова сильным ударом ладони по верхнему крылу «WACO». — Никто не знает, что за местность лежит на дальней стороне холмов и насколько она проходима для танков и орудий. Никто не знает, где находится Роммель и какие укрепления он возводит для защиты этой позиции.
Одним словом, мы могли завоевать себе здесь еще кучу славы. «Проход Уайлдера» находился в 70-100 милях южнее от равнины, которая должна была вывести силы Монти во фланг Роммеля и в тыл линии Марет.
— Даже когда пути через холмы Матматы будут полностью разведаны и нанесены на карту, на дальнем крае останется чертовски важный маршрут, о котором мы пока ничего не знаем. Рекогносцировка этой территории является важной задачей. От нее зависят жизни тысяч людей и результат всей североафриканской кампании. Получите ваши приказы. И приступайте к их выполнению.
Прендергаст был хорош. Я видел его только один раз, но его бесстрастность и командный стиль впечатлили меня. Он сам пилотировал «WACO» — в одиночку. Через пять минут он улетел, оставив после себя только ветер.
Каждый командир патруля утих и обратился в слух. Последовали приказы. Патрули Сатерленда, Лазаруса и Спайсера возвращались в Хон, чтобы перевооружиться и быстро подготовиться к новым заданиям. Т2 Тинкера, усиленный группой Попского, и мой патруль ТЗ выдвигались к «Проходу Уайлдера» и разведывали дальнейшие пути вплоть до Габеса и линии Марет.
Остаток вечера мы с людьми Тинкера и Попского создавали хранилище горючего, привезенного нами из Хона. Закопав 375 немецких канистр, парни замаскировали место кустами и камуфляжной сетью. Тинкеру не нравилось, что другой патруль стартует вместе с ним, хотя у меня был свой сектор поиска и никакой прямой конкуренции не намечалось. Что касается меня, Колли, Панча и Грейнджера, то мы получили приказы, которых давно ожидали.

ЗАДАЧА: Собрать полную топографическую информацию о местности, ограниченной следующими объектами:

Север: Побережье — дорога на Матмата — Кебиль

Восток: Равнина перед Триполи

Запад: Шотто: Джерид

Юг: Широта 32 градуса 30 минут

При сборе информации учитывать возможность прохождения по указанной территории широкого фронта подразделений из всех родов войск. Информация должна включать в себя следующее:

(а) пути

(б) направление ущелий

(в) места для прикрытий

(г) источники воды, колодцы

(д) возможные посадочные площадки


Приказы, данные Тинкеру, ничем не отличались от наших, но его сектор располагался дальше на северо-запад. Небольшой отрезок пути оба патруля должны были двигаться вместе. Отъезд наметили на следующее утро. Те места, которые нам полагалось разведать, оставались на французских и итальянских картах «белыми пятнами». Но это нас не волновало. Каждый чувствовал упоение от важности предстоявшего задания. Все патрули состояли из надежных людей, которых мы любили как братьев.


К середине утра мы с восторгом и радостью неслись по Хамада-эль-Хамра — твердой и красной пустыне без клочка растительности. Панч давил на «газ», оставляя мили за спиной. Глядя, как он лихо управляется с рулевым колесом переделанной трехтонки, которую мы прозвали «Те-Ароха V», я чувствовал себя возрожденным. Рядом мчался новый грузовик Колли; чуть дальше — связная машина Грейнджера. Дженкинс, которого теперь все звали «Доком», стоял у «Виккерса». Штурман Асквайт, заменивший Олифанта, оказался славным парнем, так же как и водитель джипа Холден. Наши гренадеры, с их хвостиками на шапках, болтавшимися в воздухе, выглядели как заправские головорезы. Погода улучшилась. Пустыня после череды дождей сияла под перламутровым небом словно алмаз.
23 января в одном из ущелий в сорока милях к югу от Фум-Татахуина мы встретились с Ником Уайлдером. Ник и его патруль с триумфом возвращались домой. Прендергаст велел им встретиться с нами, чтобы передать мне, Тинкеру и Попскому всю информацию, которая могла бы нам пригодиться. Люди Уайлдера выглядели изношенными до костей. Я никогда не видел настолько истощенных и уставших бойцов. Машины тоже держались лишь на честном слове. Но парни были счастливы. Они знали, что совершили подвиг, и понимали, насколько важным могла оказаться их находка. Попский усмехался, глядя на то, как Тинкер пожимал руку Ника.
— Поздравляю, — сказал Тинкер. — Ты на карте.
Он показал Нику свой планшет с надписью, сделанной тушью над точкой YK.5991: «Проход Уайлдера». Ник вел себя снисходительно, но по-деловому. Он уделил нам два часа, помог скопировать его полевые карты и предупредил нас об опасностях, с которыми мы столкнемся на той стороне холмов Матматы. Особое внимание он обратил на самолеты-разведчики.
— Гансы выпустили своих птичек в этом направлении. Роммель знает, что мы здесь, и он понимает, какую угрозу представляют наши патрули. С местными будьте осторожны. Немцы предложили им хорошую цену за наши головы. Все кочевники на сотни миль вокруг готовы охотиться за нами.
Тинкер разлил бренди по жестяным кружкам. Мы чокнулись.
— Не буду лгать тебе, Ник, — сказал Тинкер. — Я отдал бы свою левую почку, чтобы первым найти этот проход через холмы. Но раз уж его отыскал кто-то другой, я рад, что им оказался именно ты.
Через полтора часа мы с Тинкером стояли на холме и смотрели, как патруль Уайлдера удалялся в направлении Хона.
— Хвала небесам, что есть такие солдаты, как Ник, — сказал Тинкер. — Но сейчас он уехал и уступил место лучшему парню.
6
Прекрасная равнина Хамада-эль-Хамра, через которую мы весело мчались от самого Хона, закончилась в нескольких милях восточнее тунисской границы. Местность начала подниматься вверх в буйстве понижений и песчаных холмов. Штурман Тинкера нашел проход, через который наш сводный отряд проскользнул на территорию Туниса. В середине утра мы пересекли границу, отмеченную белыми столбиками.
Неподалеку имелась хорошо утрамбованная дорога, идущая с севера на юг от Фум-Татахуин к Налуту. Пересекать ее при свете дня было слишком опасно. Нас могли заметить и с земли, и с воздуха. Поэтому мы залегли в ущелье в четверти мили к востоку и начали наблюдать за открытым пространством. Ближайшие окрестности выглядели безлюдными, но когда сержант Джэрвен из патруля Тинкера собрался разведать местность на джипе, в поле зрения появился немецкий патруль на двух восьмиколесных бронеавтомобилях. Они приближались с севера. За ними ехали две трехтонки «Опель» с 20-мм пушками, а впереди мчалась разведмашина «Флитцер». Пока мы наблюдали, патрульный отряд немцев остановился, заметив следы протекторов, которые пересекали дорогу. Бронемашины SdKfz-234 были большими, как танки. Они перемещались не на гусеницах, а на колесах с пробковым наполнением. Их 75-мм пушки в два раза превосходили по дальности орудия британских «Крусейдеров», американских «Хони» и наших пулеметов калибра 7.92. В бинокли мы с Колли видели, как немецкий офицер послал людей проверить, куда уходили следы.
— Шкип, а нет ли на их бортах тех цифр? — спросил Колли, заставив мою кровь похолодеть. — Двести восемьдесят восемь?
Немцы быстро осмотрели местность у дороги, затем сели в машины и уехали. Тинкер держал нас в укрытии, пока не поднялось полуденное марево. По его сигналу мы пересекли дорогу в разных местах на расстоянии в несколько миль друг от друга. Пока мы ожидали в укрытии, из штаба пришла радиограмма. Триполи пал. 23 января 11-й гусарский полк вошел в город. Роммель бежал на запад.
— И что теперь будет? — спросил Холден у сержанта Джэрвена.
— Следующей целью станет Тунис. Вот так-то, парни.
Он кивнул на север в направлении дороги Фум-Татахуин.
— Сейчас штаб армии ждет наши разведданные.
К двум часам дня мы отыскали проход Уайлдера. Ник предупредил, что нам не стоит ожидать приятной и быстрой поездки по холмам. Маршрут петлял почти тридцать миль — сначала по нескольким широким понижениям, затем по давно не используемой дороге через пересеченную местность с холмами и пригорками. Красота природы завораживала. В некоторых местах обзор доходил до пяти миль. Склоны холмов покрывала густая и зеленая зимняя трава. По словам Панча, в ней было много питательных веществ.
— Умные люди могли бы построить здесь прекрасную овцеводческую ферму, — сказал он.
По пути мы встретили несколько местных пастухов — в основном юношей и стариков, которые присматривали за своими стадами. Дважды над нами пролетали «Хейнкели». Мы использовали в качестве прикрытия нависавшие скалы, поэтому самолеты не заметили нас. Весь вечер мы поднимались в горы и, следуя наброскам Ника и нашим собственным инстинктам, объезжали опасные места. Этот район назывался Дахар. Через десять миль, точно, как описал нам Уайлдер, появился перевал. Мы нашли отмеченную камнями дорогу, по которой грузовики Ника спустились вниз. Патрули остановились. Пора было разъезжаться по своим секторам. Нам предстояло осмотреть западные склоны в разных направлениях, найти пологие спуски, а затем перейти к рекогносцировке предписанных участков местности.
Когда патрули разъезжались в пустыне, это, как правило, происходило без лишних церемоний. Теперь все было иначе, потому что мы действовали в опасной близости друг от друга. Тинкер еще раз проинструктировал оба патруля и убедился, что каждый из нас знает опознавательные сигналы. Затем он перечислил места сбора, шифры и частоты для радиопередач. Мы распределили припасы, чтобы каждый грузовик имел свой запас горючего, ГСМ, воды и амуниции. Попский посоветовал нам опасаться местных жителей. Если в Ливии сенусси относились к англичанам по-дружески, то здешние берберы питали ненависть к союзным войскам, памятуя о том, что их дома и земли были разграблены французами.
— Для них фрицы — это лучшие дети Аллаха.
Когда очередь ораторов дошла до меня, я подчеркнул важность составления понятных и точных топографических карт.
— «Левый хук», который мы разведываем, будет не просто наскоком на врага. Судя по картам, нам предстоит найти путь длиною в сотни миль. Желательно, чтобы по этому маршруту транспорт мог двигаться по шесть, восемь или даже десять колонн. Я имею в виду не легкие полуторки типа наших, а тридцатитонные «Шерманы» на пятнадцатитонных транспортерах; двадцатитонные бензовозы и водовозы; тяжелые пушки и танки на своем ходу; а также пятитонные и десятитонные грузовики с припасами и пехотой. Фактически целая бронетанковая дивизия, а то и несколько дивизий будут использовать разведанные нами пути. Колонны машин в десять-пятнадцать миль длиной могут быстро превратить дороги в непролазную грязь. Мы должны убедиться, что выбранные нами пути достаточно широкие и твердые.
Сержант Джэрвен спросил, имеют ли дивизии дорожно-строительные части и соответствующее оборудование.
— Да, — ответил я, — но на них лучше не рассчитывать. Ищите пути, по которым можно передвигаться без дополнительных дорожно-строительных работ — при гарантии, что они будут проходимыми даже в ливень.
Дневного света хватало, чтобы патрули разъехались друг от друга на значительное расстояние.
— Еще увидимся, Чэп.
— Удачи, Тинк.
Вот и все. Я пожал руки Тинкеру и Попскому, и мы разъехались.

24.01.43. Наш патруль отделился от Т2 и двинулся на север через предгорья. На ночь мы остановились в вади-эль-Арег в точке YE.1633. Дорогая трудная, но вполне проходимая для военной техники. На холме Эль-Аутид замечен наблюдательный пост немцев, который просматривает долину и подходы к ней.

25.01.43. Весь день перемещались по плохой дороге и песчаным холмам. Вечером добрались до арабского поселения у Ксар-эль-Халлуф. Пешая группа разведчиков, посланная мной туда с наступлением темноты, обнаружила расчищенную от камней площадку, на которой стояло около двадцати немецких и итальянских бронеавтомобилей и разведмашин. Вокруг много местных. Они ведут себя очень враждебно.


Тинкер и Попский исследовали равнину к западу. Нашим сектором были холмы. Главной целью миссии являлся поиск обходного пути к северу от прохода Уайлдера. Пока мы не имели никаких результатов. На моих топографических набросках один тупик сменялся другим.
— Эта местность заставляет меня нервничать, — сказал Панч, имея в виду холмы. — Куда ни глянь, везде непроходимая стена.
— Получается не карта, а обгрызенная соломенная шляпа, — согласился с ним Грейнджер.
Мы надеялись, что высокогорье будет безлюдным. К сожалению, наши ожидания оказались напрасными. Я хотел создать базовый лагерь и оставить в нем связной грузовик и припасы. Однако активность вражеских патрулей (в том числе воздушных) и удивительная плотность местного населения не позволяли сделать это. Как можно было спрятаться от посторонних глаз, если на каждом бугре или пригорке стоял берберский мальчик или, старик, присматривавший за своим стадом? Когда мы проезжали мимо одного такого беззубого джентльмена, одетого в хорошо вентилируемый джерд,[46] он щелкнул каблуками и, вытянув руку в нацистском салюте, прокричал нам: «Хайль Гитлер». Мы ответили на его приветствие, остановились и угостили старика двумя сигаретами.
— Ваши друзья, — сообщил он знаками, — недавно проехали через эту долину.
Получив в подарок полную горсть чая, старик согласился показать нам дорогу к его поселению. Он оставил внука присматривать за козами и проворно забрался в кузов грузовика. Мы поехали по следам немецкой разведмашины, обогнули высокую гору, называемую Тел-Джомель, «Дом верблюда», и оказались на окраине поселка Матмата, расположенного в зеленой долине. Из-за ближайшего холма доносились приглушенные взрывы.
— Дорожное строительство, — сказал Колли. — Или гансы возводят там укрепления.
Похоже, мы наткнулись на важный объект. С учетом немецкого аванпоста в Эль-Аутид, это означало, что враг осознавал уязвимость своей позиции к западу от холмов Матмата и предпринимал шаги для усиления обороны в данном секторе. По сведениям нашей разведки, поселок Матмата служил внутренним якорем для линии Марет, хотя с нашего нынешнего местоположения мы не видели фортификационных укреплений. Долина у поселка являлась тем самым плацдармом, откуда Монти планировал начать обходной маневр во фланг противника. Если Роммель расставил здесь орудийные позиции и дзоты, то он значительно вытянул линию Марет.
Дождавшись полуденного марева, патруль двинулся вперед, но вскоре нам пришлось остановиться из-за сломавшейся рулевой колонки на связном грузовике. Пока парни ремонтировали ее, я взял джип и Дженкинса с пулеметом «Брен». Мы проехали через несколько пересохших рек, поросших густым кустарником, затем спрятали машину и пешком добрались до низкого отрога. Через бинокль я увидел два бульдозера, рывших яму на другой стороне гряды, с вершины которой просматривалась вся равнина. Взрывные работы велись чуть дальше — вне поля нашего зрения. Мы с Дженкинсом видели лишь часть долины, которая загибалась углом, как собачья нога, и поднималась вверх к горному плато. Тем не менее я понял, что фрицы работали здесь не покладая рук. Мы осторожно вернулись к джипу и помчались по пересохшему руслу к ожидавшим нас грузовикам. К тому времени Колли уже натянул над машинами камуфляжную сеть. Когда я подъехал, Панч и Холден привязывали нашего бербера к заднему борту грузовика. Очевидно, пожилой джентльмен догадался, что мы не были немцами.
— Что будем делать с этим стариком? — спросил Панч.
Пользуясь случаем, он решил не тратить время зря на нашей лежке. Парень вытащил револьвер, собираясь почистить его от вездесущей пыли. Увидев оружие, пленник заплакал.
— Нет, дружище, ты неправильно меня понял, — сказал Панч.
Чтобы как-то успокоить старика, он вытащил сигарету, прикурил ее и предложил пленнику. Бедный бербер решил, что ему пришел конец. Панчу потребовалось десять минут, чтобы убедить старика в обратном. Когда это ему удалось, наш гость стал настоящим другом англичан. Он по секрету сообщил нам, что в нескольких милях на юго-западе в местечке Бир-Солтан располагался лагерь других «инглеси» (позже оказалось, что это был отряд САС под руководством Дэвида Стирлинга). Старик сказал, что «инглеси» часто выезжали оттуда и, подобно нам, осматривали ближайшие холмы.
— Чертовы бестии! — возмутился Панч. — Интересно, от них можно что-то утаить?
Бербер остался у нас на ночь. Мы сообщили в штаб о строящихся вражеских укреплениях и доложили о лагере САС, местонахождение которого было известно местным. Ответная радиограмма приказывала нам прекратить составление карты, сконцентрировав все усилия на разведке укреплений. Утром мы сделали вид, что уезжаем на восток, затем отпустили нашего проводника, а когда он скрылся из виду, наш патруль тайком повернул на запад. Самолеты летали над нами весь день. Перемещаться было невозможно. Мы укрылись под камуфляжной сетью и затаились до вечера.
— Это тот пацан, — сказал Колли, имея в виду внука старого бербера. — Готов поспорить, что, когда его дед не вернулся к ужину, он пошел к фрицам и доложил им о нас.

27.01.43. По дороге Тоуджан — Матмата движутся землеройные машины. Шесть бульдозеров на транспортерах плюс грейдеры и машины, груженные бетонными кубами. В точке VR.8991 нами замечены два каравана: примерно по 20 ослов в каждом. Они везут ящики — вероятно, мины. Между точками VR.8993 и VR.8995 солдаты выравнивают и покрывают битумом дорогу Матмата — Кебиль.


Полдень. Колли, управлявший связным грузовиком, наткнулся на отряд САС, ведомый Майком Сэдлером (штурманом Стерлинга). Парни возвращались в Бир-Солтан из Джабель-Тебага — северной гряды холмов. Колли предупредил Сэдлера, что местные знают об их лагере. Оказалось, что штаб, получив наше сообщение, той же ночью продублировал его десантникам. Сэдлер поблагодарил нас за помощь. Он возвращался, чтобы собрать вещи и найти более укромное место для лагеря.
— На дороге Эль-Мьду — Матмата мы видели «Мамонта», — добавил он, имея в виду командную машину Роммеля. — Огромное бронированное чудовище. Но вряд ли Роммель был в ней. Он не такой сумасшедший, чтобы находиться в этом районе.
Той же ночью (после того, как Тинкер и Попский сообщили о массированном вражеском патрулировании) радиограмма из штаба приказала нам покинуть данный сектор и переместиться на север, чтобы разведать дорогу Габес — Кебиль. Это было важное направление и наиболее вероятный маршрут, по которому Восьмая армия планировала нанести фланговый удар по побережью в обход линии Марет. Радиограмма включала в себя следующий текст:

НВК (немецкое верховное командование) прислало по морю пополнение из Европы. Роммель получил: 10-ю танковую дивизию, 334-ю пехотную дивизию, немецкую танковую дивизию Геринга, Бэрентинский полк, штурмовой полк Коха и 501-й противотанковый минометный отряд. Они объединились с итальянской дивизией Суперага и немецкой дивизией Мантейффеля, которые уже находились в Тунисе. Всего: 14 дивизий и 100000 солдат, 76000 из которых немцы.


— Проклятье! — услышав это, воскликнул Холден. — А ведь пока нам везло!
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Через два дня наша удача иссякла. Шифровка из штаба сообщила, что немецкие самолеты атаковали базовый лагерь Тинкера и Попского, размещенный на холме Кварет-Али. Патруль понес большие потери. Все машины были уничтожены. Тинкер и Попский пропали без вести.
Эти сведения пришли от патруля S2 лейтенанта Генри. Его группа лишь недавно прибыла из Хона. Проводя разведку предписанного участка в западной части холмов Матмата, парни наткнулись на выжженный участок склона. (Как мы узнали позже, Генри сохранил хладнокровие и снял с разбитых машин Тинкера те запасные части, в которых нуждался.)
Для патрулей Лазаруса и Спайсера, отправлявшихся из Хона, отводились участки к северу от прохода Уайлдера. Планировалось, что они прибудут в регион через несколько дней или, возможно, часов. Нам приказали снова заняться топографической разведкой. Нашу группу переместили на север в сектор, предписанный Тинкеру и Попскому (он включал в себя проход Тебага и дорогу Габес — Кебиль). Штаб уточнил, что мы ни при каких обстоятельствах не должны были приближаться к лагерю Тинкера для поиска уцелевших людей. Воздушные и наземные патрули противника вели интенсивный осмотр этой территории. Начальство боялось, что Тинкер и Попский погибли. Нам и другим патрулям предстояло закончить их работу.
Я созвал парней на перекур, и мы в сотый раз решили покумекать над картой.
— Вы заметили, как изменился тон штабных радиограмм? — спросил Колли.
Он верно подметил это. Мы больше не получали традиционных предостережений и просьб вести себя осторожно. Теперь в депешах все чаще встречались фразы: «любой ценой необходимо найти маршрут» и «сообщите в ближайшие двадцать четыре часа». Судьба Тинкера и Попского никого уже не волновала. Да и о нас никто не заботился.
Я развернул карту на капоте джипа. К северу от нас тянулась равнина. Через тридцать миль она сворачивала на восток к побережью и сужалась, словно бутылочное горло. С юга ее ограничивали холмы Джабель-Мелаб; с севера — Джабель-Тебага. В середине находился проход Тебага — тот самый, который был нам нужен. Этот проход располагался за линией Марет и вел к морю.
— Если брать в расчет патрули Лазаруса и Спайсера, штаб направил в данный сектор около двадцати машин, — сказал я. — Для успеха операции Восьмой армии нужно только одно сообщение. Только одна группа, которая увидела бы проход Тебага и передала свои наблюдения Монти.
Я не стал добавлять, что все остальные патрули оказались бы просто расходным материалом.
Мой план заключался в том, чтобы мы как можно быстрее спустились на равнину. Но когда 29 января мы с Панчем сели в джип и отправились морозным утром на разведку, нас напугали свежие следы немецких патрулей, которые виднелись буквально везде. Мы отступили в предгорья — в море холмов из гранулированного сахара, где на каждом пригорке могли бы уместиться только две машины. Такую гадкую местность я (и все остальные) встречали впервые. Даже джип увязал в песке. Тяжелые грузовики зарывались носами при спуске и уже через миг, при подъеме, царапали склон радиаторными решетками, в то время как задние колеса еще не успевали съехать с первого гребня. Это походило на плаванье в лодке, когда ее длина совпадает с длиной волны. Отряд бултыхался по дюнам целый день и проехал всего лишь две мили. Диски сцепления горели; подшипники дымились. Найдя на закате подходящий путь, мы посовещались, оценили риски и решили выбраться в темноте на равнину.
Грузовики передвигались по песчаным холмам, которые любой человек назвал бы адскими, если бы он не приехал оттуда, где мы недавно побывали. Основной проблемой стал густой кустарник, который цеплялся за шасси и наматывался на валы. Вырванные растения скатывались в шары, которые нам приходилось убирать из-под машин руками — причем через каждые сто ярдов. Мы с Панчем ехали впереди и осматривали местность. Нашим главным оружием был пулемет марки «Брен». Проезжая мимо очередного холма, я заметил тропу, которая, предположительно, вела на равнину. Не тратя время на ужин и чай, наш отряд помчался вперед в надежде оказаться на рассвете у прохода Тебага. Там, найдя место для лежки, мы могли бы дождаться следующей ночи.
Как назло, на связном грузовике сломался подшипник. Остановившись, чтобы заменить его, мы выяснили, что два запасных подшипника не подходили по размеру. Панч предложил «взять сучку на буксир». Замерзшие и голодные, мы, как черти, петляли среди холмов лишь для того, чтобы увидеть, как тропа в конце концов уткнулась в тупик у крутого склона. Наш патруль каким-то образом потерял путь к равнине. Я понял, что если мы не выделим время для сна и отдыха, то никогда не выберемся из предгорий. Подчинившись судьбе, мы превратили это место в тыловую базу и оставили там неисправный связной грузовик под охраной трех гренадеров и пулемета «Брен». Через пару часов мой джип и два других грузовика (под командованием Колли и Панча) отправились на поиски выхода.
Рассвет застал нас под камуфляжной сетью в ложбине на склоне холма. Оттуда открывался вид на дорогу, которая, извиваясь, проходила посреди равнины. Дженкинс приготовил костерок для чая. Мы ждали, когда окрепший свет дня позволит нам зажечь огонь. В темноте он был бы виден с расстояния. Внезапно до нас донесся приглушенный и далекий звук пулеметной очереди, вслед за которым на сером небе высветилась арка трассеров.
Колли, Панч и я вскарабкались на вершину гряды, откуда просматривалась большая часть равнины. Мы услышали еще одну пулеметную очередь и вновь увидели радугу трассеров.
— Сигналят кому-то, — сказал Колли, имея в виду, что выстрелы являлись зовом о помощи, направленным в сторону дружественных сил.
Трассеры отмечали место, где находился отряд, которому требовалось содействие.
— Интересно, чья эта группа? Наша или немцев?
Панч указал на север. В миле от нас на дороге сверкнули огни квадратных фар. Я подрегулировал фокусировку бинокля. В зоне обзора появился немецкий полутраковик, лежавший на боку в канаве. Вероятно, в темноте он скатился с дороги. Неподалеку вокруг походной печки, сделанной из канистр, сидели на корточках шесть или семь военных полицейских. На песчаном пригорке выше них виднелись две брезентовые палатки, с растянутыми пологами, которые создавали дополнительный заслон от ветра для временного лагеря. Рядом стоял восьмиколесный бронеавтомобиль. На его стволе за черным крестом я разглядел зловещие цифры — «288».
Мы решили подождать, когда немцы уедут. Через десять минут с севера донесся звук моторов. Я увидел на дороге санитарную машину и второй восьмиколесный бронеавтомобиль. Они подъехали к свалившемуся грузовику и остановились. Из санитарной машины вышли двое капралов и офицер. Они направились к палаткам, где несколько солдат помогали двум раненым товарищам подняться на ноги. Похоже, эти парни лежали на брезенте около восьмиколесного броневика. Во всяком случае, я не замечал их прежде. Оба молодых солдата едва передвигали ноги. Медики помогли им забраться в санитарную машину. Тем временем из второго броневика выбрались два тощих араба. Они направились к фрицам и начали что-то тараторить им, указывая руками на холмы в нашем направлении. Офицер из первого броневика, сопровождавший раненых солдат, отошел от санитарной машины и присоединился к группе немцев, слушавших арабов. Этот высокий стройный парень был почти таким же юным, как два раненых солдата. На его внимательном, почти академическом лице поблескивали очки без оправы. На отвороте воротника виделся Железный крест — знак отличия за доблесть (немецкий эквивалент нашего ордена «За выдающиеся заслуги»).
Забыв о голоде и усталости, мы наблюдали за немцами. После того как раненых солдат разместили в кузове, санитарная машина умчалась на север в направлении Тебага. К временному лагерю подъехал ремонтный грузовик. Второй броневик расположился рядом с первым. Ремонтники начали вытаскивать полутраковик из канавы. Арабы продолжали болтать с группой немцев. Офицер с Железным крестом терпеливо слушал их объяснения. Затем он сунул руку в карман брюк, вытащил несколько небольших предметов и передал их берберам. Что бы он там ни дал им, кочевники пришли в экстаз. Через двадцать секунд они уже уходили к холмам. Ремонтники вытащили грузовик из канавы. Офицеры посовещались между собой, после чего ремонтная машина поехала на север, таща на прицепе полутраковик. Механики завели рукоятками оба бронеавтомобиля, и немецкий патруль отправился по своим делам. Через сто секунд бронемашины исчезли на юге, свернув за серповидную дюну у основания гряды. Через двести секунд наш джип и два грузовика спустились на равнину и повернули на север, пристроившись в кильватер полутраковика и ремонтной машины.
— Какие планы? — крикнул Панч.
Я указал на север.
— Следуем за ними.
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Бывают решения, принимая которые вы с самого начала знаете, что они плохие. Присоединившись к двум немецким машинам, мы проехали пять миль по хорошо накатанной дороге. Мой план был простым: если мы плотно сядем на хвост немцам и не выдадим себя, то вражеские самолеты-разведчики, вылетающие из Габеса, примут нас за своих. При небольшой доле везения наши грузовики и джип смогут незаметно углубиться в проход Тебага.
Примерно на шестой миле пара «Джибли» прожужжала над нашими головами, не обратив на нас никакого внимания. Похоже, мой план работал. Я сверился с ужасными французскими и итальянскими картами. Справа и в миле от нас в равнину впивался северный отрог предгорий Матматы — так называемый Джебель-Мелаб. Я четко различал его ущелья. Восточнее отрога располагался приз, о котором мы не смели мечтать — проход Тебага шириной в пять миль. Если бы нам удалось пробраться в него и вернуться назад, мы могли бы рассказывать об этом своим внукам.
Как только дорога повернула на восток, воздушные разведчики вернулись. «Джибли» — это довольно медлительный легкий самолет такого же класса, как немецкий «Шторьх» или американский «Пайпер-каб». Два итальянских самолета пронеслись над нами так низко, что мы могли видеть протекторы на их колесах и солнечные очки на лицах пилотов. Мой джип ехал впереди. За рулем сидел Холден. Позади нас мчался грузовик Панча. Колонну замыкала машина Колли. Услышав его свист, я обернулся и увидел два столба пыли, которые поднимались в миле позади нас. Кто-то быстро приближался к нам.
— Бронемашины! — крикнул Колли.
Я привстал и осмотрел дорогу. Неужели нас обнаружили? Или это было совпадение? Я видел, как Колли косился по сторонам — на ближайший правый подъем, ведущий к отрогу Джебель-Мелаба, и на пологие склоны Джебель-Тебага, которые находились в пяти милях слева от нас. Между этими хребтами располагался проход. В паре миль перед нами я заметил новые столбы пыли, похожие на трех-четырех кружащихся дервишей. Они направились к нам. Один из пылевых столбов изрыгнул клуб белого дыма. Через две секунды гейзер щебня поднялся в тридцати ярдах от нас и осыпал песком наши головы. Еще один клуб дыма. Второй снаряд взорвался на той же дистанции, но уже спереди. Я указал рукой на холмы справа от дороги. Колли и Панчу только этого и требовалось. Грузовики и джип помчались к пологому склону.
Мы оказались в неприятной ситуации. Холмы, возвышавшиеся перед нами, не имели растительности. «Джибли» следили за нашими машинами с воздуха. Я знал, что вскоре прилетят бомбардировщики и истребители. Холден ловко маневрировал на равнине, которая напоминала изрезанный протекторами мрамор, с двухдюймовым слоем песка, похожим на тальк. Грузовик Колли мчался справа от джипа. Панч выпустил пулеметную очередь по «Джибли».
В тот момент я мог думать только о задании. Одна из наших машин должна была оторваться от погони и вернуться к связному грузовику. К счастью, преследовавшие нас бронеавтомобили уступали в скорости джипу и «Шевроле». Мы имели запас бензина на несколько сотен миль, а все горючее немцев хранилось в баках. Но у них было преимущество в вооружении. По огневой мощи они превосходили нас в десятки раз. К тому же им помогали самолеты. «Джибли» не имели пулеметов, но они могли кружить над нами целый день. Когда же к ним присоединятся «Макки» и «Мессершмитты», они расправятся с нами за пару минут, если не секунд. Однако наибольшую опасность создавали тупиковые долины. Холмы представляли собой лабиринт проходов и замкнутых пространств. Наши карты никуда не годились. Каждый поворот мог оказаться последним.
Мы углубились в холмы на полмили. Бронемашины, которые передвигались на первой скорости, остались далеко внизу. Узкую дорогу ограничивали столбы и колючая проволока. Указатели, с рисунками мертвой головы, предупреждали: «ACHTUNG! MINEN!». Мы проехали мимо немецкого лагеря, с палатками и полевой кухней. Судя по всему, это была саперная часть, устраивавшая минные поля. Фрицы приняли нас за своих. Они думали, что мы веселые парни. Когда «Джибли» снова сели нам на хвост и Панч шуганул их «Виккерсом», саперы разразились смехом и веселыми криками.
Самолеты-разведчики скрылись за выступом холма. Это был наш шанс. Я просигналил Колли и Панчу свернуть с дороги. Около десяти минут мы лавировали в лабиринте скопившихся грузовиков. Местность напоминала Палестину. Одна крохотная долина сменяла другую. Это лоскутное одеяло из троп, лощин и холмов неплохо скрывало нас от преследователей. На каждом соединении долин им приходилось гадать, какой из путей мы выбрали. Наш отряд проехал мимо двух хороших дорог, взорванных немецкими инженерами. Справа и слева по склонам холмов тянулись минные поля, отмеченные вешками. У проходов во многие долины стояли указатели: «ЕINTRIТТ VERBOTEN!»[47]
Немецкие саперы взорвали динамитом все кульверты и подпорные стены. Дороги были подкопаны снизу и завалены взрывами сверху. В местах соединения смежных долин немцы обрушили скалы и преградили проходы обвалами. Тем не менее нам нужно было обмануть преследователей. Остановившись на гребне холма, я осмотрел в бинокль нижнюю часть склона. В трех милях от нас на обочине дороги стояли два бронеавтомобиля. Из-под шасси восьмиколесника шел дым. Очевидно, полетел подшипник или забарахлил мотор. Я видел, как один офицер (постарше, с темными усами) подгонял второго — молодого лейтенанта, с Железным крестом на отвороте кителя. Тот быстро вернулся к своему бронеавтомобилю и продолжил погоню за нами.
«Джибли» исчезли, но их заменила пара «Ме-110». Истребители пронеслись над нашими головами, однако не заметили нас. Когда самолеты исчезли за кромкой хребта, Панч прокричал им вслед пару бранных насмешек. «Мессеры» были слишком быстрыми для выполнения поисковых функций. После первого прохода им потребовалось девяносто секунд, чтобы вернуться и продолжить осмотр лощин и долин. К тому времени мы уже покинули опасный район.
Да, мы ушли от погони. Впервые мне показалось, что у нас появился шанс на спасение. При умелом использовании теней и складок местности наш отряд действительно мог остаться незамеченным с воздуха. К тому времени мы пересекали широкую долину с многочисленными ответвлениями по обе стороны. Вновь и вновь нам приходилось останавливаться, чтобы не потерять друг друга. У Колли клинило руль. Сцепление Панча дымило так сильно, что ситуация едва не доходила до открытого огня. Но остановки помогали нам. Сохраняя неспешный темп, мы были почти неопределимы для самолетов. Я слышал, как «Мессершмитты» рыскали над другой долиной. Они потеряли нас из виду.
Меня немного беспокоил второй бронеавтомобиль. Куда он подевался? В одном месте, выехав на джипе из-за хребта, я увидел внизу весь проход Тебага. Он идеально соответствовал планам Монти и Восьмой армии. Бронетанковая дивизия могла пронестись через него на третьей скорости, выстроив в ряд до ста машин. Если бы нам удалось добраться до рации, наша радиограмма могла бы спасти сотни и даже тысячи жизней.
К сожалению, тупиковая долина украла всю фору, которую мы получили. Пришлось возвращаться назад. Нам нужно было отыскать обратную дорогу. Какое-то время я верил, что мы проделали удачный фокус. Однако как только наш отряд появился в проходе одной из долин, пулеметная очередь калибра 7.92 вонзилась в холм в ста футах перед нами. Холден переключился на заднюю скорость и погнал джип обратно. Грузовики Колли и Панча нырнули за выступ холма. В поле зрения в трехстах ярдах ниже по склону появился восьмиколесный бронеавтомобиль. Он остановился и выстрелил из пушки. 75-мм снаряд попал в десятифутовый выступ скалы, за которым скрывался грузовик Панча. Мы открыли огонь из пулеметов. Башня броневика засверкала от ударов пуль и рикошетов трассеров. Но немцы задраили люки. Мы не могли их достать. Пушка выстрелила вновь, и еще один кусок скалы рассыпался на части, с градом камней и осколков.
Промедление грозило смертельной опасностью. Бронемашина могла приблизиться и прикончить нас. Если бы мы вернулись в предыдущую долину, пулеметы немцев порвали бы нас на открытом склоне. Оставался только один вариант действий, и все понимали это. Мы бросились в атаку. Грузовики и джип помчались прямо на бронемашину. Точнее, мимо нее и дальше. Пушка и башня не могли развернуться с такой быстротой, чтобы угнаться за нами. Выбрав узкую дорогу, ведущую в горы, мы доверили ей свои жизни.
Бронеавтомобили могут двигаться вперед и назад. Им не нужно разворачиваться, чтобы менять направление движения. Они могут ехать задом так же быстро, как и передом. Немцы бросились в погоню за нами. Они выстрелили из пушки еще до того, как башня бронеавтомобиля успела развернуться. Снаряд пролетел мимо, подняв плюмаж грязи на склоне. Панч был уже на гребне холма. Колли следовал за ним, а мы с Холденом держались в их кильватере. Бронеавтомобиль мчался за нами, словно чудовищная металлическая ящерица. Срезая путь, он двигался под небольшим углом к дороге.
Противотанковая мина Теллера имеет размер лондонской телефонной книги. Ее стальной корпус начинен взрывчатым веществом. Взрыв мины Теллера (или сокращенно Т-мины) может перевернуть 30-тонный «Шерман» или разорвать «Крусейдер» пополам.
Когда левое переднее колесо броневика налетело на одну из Т-мин, джип находился в двухстах футах от него на склоне холма. Взрыв подбросил нашу машину на три фута в воздух и швырнул ее вперед, словно нас поддел под зад десятитонный грузовик. Я налетел плечом на станину «Браунинга». Холдена смело с водительского кресла в сторону. Он каким-то чудом удержался в кабине, но его правый ботинок слетел с ноги, соприкоснувшись с землей. Джип взбрыкнул и поднял в воздух задние колеса. Затем они ударились о грунт. Сцепление издало треск, мотор заглох, и машина остановилась.
После детонации мины прошло не более пяти секунд. Облако пыли от взрыва поднялось на пятьдесят футов вверх и расползлось на двести футов в стороны. Джип засыпало градом гравия. Панч кричал от радости. Грейнджер и Дженкинс с ликованием указывали на что-то ниже нас в долине.
Сквозь облака в пыли я увидел бронеавтомобиль. Он лежал на боку. Его разорванное днище походило на открытую консервную банку с горохом. Колеса, задранные к небу, все еще крутились. Почва горела под ним и вокруг. Я увидел, как немецкий солдат, шатаясь, выбрался из люка. Он шагнул в сторону, и раздался второй взрыв, более резкий и короткий, чем первый. Это была немецкая противопехотная S-мина, которую американцы прозвали «Прыгающей Бетти». При детонации стальная коробка, содержащая 360 шариков из подшипников, взлетает в воздух на высоту пояса и затем взрывается. S-мины использовались на полях, как ловушки для идиотов. Они, как правило, устанавливались вокруг больших противотанковых мин.
Этот фриц, уцелевший после первого взрыва, наступил или упал на S-мину. Она взорвалась. К тому времени Холден завел джип. Услышав, как взревели грузовики Панча и Колли, я крикнул:
— Вперед!
Мы молнией влетели в широкую долину. Когда сильный страх внезапно утихает, чувство неожиданного облегчения может разорвать человеческое сердце на части. В тот момент я желал лишь одного — чтобы эти немцы погибли. Позади нас послышались новые взрывы. Наверное, от огня детонировали снаряды внутри бронеавтомобиля. Я не стал оглядываться. Тот, кто смотрит назад, привлекает к себе неудачу. Я боялся, что, если оглянусь, разрывы прекратятся. А мне не хотелось этого. Я желал, чтобы они продолжались. Я желал, чтобы эта чертова машина разлетелась на куски и чтобы от нее не осталось ни одного клочка, который был бы больше пенни.
Наши три машины неслись по дороге. Долина изогнулась «собачьей ногой» и слилась с высокогорным плато, которое внезапно закончилось крутым обрывом. Мы затормозили в облаке пыли. Каждый оглядывался и выискивал какой-нибудь путь. Ничего! Только проклятия парней.
— Назад! — крикнул я.
Когда грузовики и джип начали разворачиваться в обратном направлении, я велел патрулю проверить оружие и перезарядить пулеметы. За время нашего отсутствия к подорванному броневику могли подъехать другие машины.
— Если мы нарвемся на немцев, действуйте без колебаний. Бейте по ним из всех стволов и продолжайте двигаться. Мы должны проскочить эту долину без остановки.
На второй передаче грузовики и джип обогнули выступ кряжа и подъехали к тому месту, откуда открывался вид на дорогу, ведущую вниз. В двухстах ярдах на склоне дымился остов броневика. Других машин не было видно. Я дал знак двигаться дальше. Мы помчались по дороге. Холден сидел за рулем. Я стоял у «Браунинга», упираясь одной ногой в коробку с рычагами управления и другой — в угол приборной доски. Мой взгляд метался по долине, выискивая следы засады. Затем я увидел одинокую фигуру, которая, шатаясь, стояла на обочине дороги. Это был молодой лейтенант с Железным крестом.
Мои руки сами потянулись к гашетке пулемета. Когда палец лег на спусковой крючок, я увидел, что офицер замахал нам обеими соединенными руками, как будто просил остановиться. По какому-то импульсу я удержался и не стал стрелять. Мы все пытались понять его хитрый умысел. Молодой офицер потерял одну руку ниже локтя. Другой рукой он прижимал к окровавленному обрубку комок мокрой ткани (возможно, рубашку или кепку). Он стоял, подскакивая на одной ноге. Вторая, с почерневшей голой плотью под разорванными штанами, напоминала обуглившееся бревно. На обочине дороги лежали остатки его экипажа — трое живых парней, ужасно обгоревших и израненных шрапнелью.
Я с изумлением услышал свой голос, приказавший Холдену остановиться. Он посмотрел на меня как на сумасшедшего.
— Останови, черт бы тебя побрал!
Холден неохотно нажал на тормоза. Я услышал, как трехтонку Колли занесло позади нас в бок при резком торможении. Немецкий офицер, едва не падая, запрыгал на целой ноге. Его руки были подняты вверх, словно он сдавался на милость победителя.
— Я умоляю вас! — прокричал он на идеальном английском языке. — Помогите моим людям!
Джип остановился. Я по-прежнему стоял за «Браунингом». За моей спиной Колли и Панч держали врагов на прицеле. Мне не нужно было оглядываться и убеждаться в готовности своих людей. Я осмотрел лежавших на земле солдат. Они ужасно обгорели. Гимнастерка одного из немцев была разорвана, открывая спекшуюся плоть на животе и груди. Правая рука другого немца, вывернутая задом наперед, держалась лишь на нескольких полосках сухожилий. Весь левый бок у третьего солдата сочился алой кровью.
Спрыгнув на землю и подхватив немецкого офицера под руку, я удержал его от падения. Мой первоначальный план заключался в том, чтобы оказать немцам первую медицинскую помощь, затем оставить их здесь и продолжить движение. Я попросил парней принести аптечку. Но когда Грейнджер передал мне патетически нелепый белый чемоданчик с красным крестом на боку, меня охватил такой стыд, которого я не знал на протяжении всей жизни. Молодой офицер уже не мог говорить. Кровь струилась из раны на его шее. Он был в шоке и понимал, что силы покидают его. Немец старался сохранить сознание, чтобы как-то помочь своим людям.
— Перевязочный пункт? — крикнул я ему в ухо.
— Внизу у холма.
Я едва разобрал его шепот. Очки лейтенанта разбились. Осколки стекол впились в его щеки и брови. Из одного глаза текла струйка крови. Он с трудом указал рукой направление к равнине. К нам подошли Колли и Дженкинс. Стволы их пулеметов сиротливо опустились вниз на стойках. Парни направились к искалеченным солдатам и начали переносить их в грузовик.
— Шкип, если мы повезем этих ублюдков в их лагерь…
— Я знаю.
Колли имел в виду, что нас возьмут в плен. И тогда наша миссия будет провалена.
— Бери джип, — велел я ему. — Вы с Панчем должны добраться до рации. А я отвезу этих жмуриков к медикам.
Конечно, наше боевое задание имело главный приоритет. Кто-то из нас должен был доложить в штаб о проходе Тебага и о приготовлениях врага. Ничто другое не могло сравниться по важности с этим делом. Но когда Грейнджер и Дженкинс склонились над ранеными немцами, они поняли, что не управятся вдвоем. Замахав руками, они подозвали к себе остальных парней. Холден вышел из джипа и направился к ним. Колли пересел на его место. Затем он вылез из кабины. Его рука какое-то время сжимала рулевое колесо. Дженкинс и Грейнджер начали поднимать сильно израненного немца.
— Ну, не так же надо! — проворчал Колли и поспешил к ним на помощь. — Черт бы меня побрал!
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Перевязочный пункт Африканского корпуса почти ничем не отличался от наших санитарных постов. Две палатки с открытыми боками, маскировочная сеть и белые квадраты на крыше, украшенные красными крестами. Под откидными брезентовыми полотнищами стояли койки, столы и стулья. Рядом находилась санитарная машина («Опель» вместо наших «Бедфордов»). Через ее Открытые задние двери на каждой стороне виднелись стойки с двумя носилками в ряд. С тех пор как наш отряд вспугнул немцев на их позиции (это был взвод саперов, взрывавших дорогу) и до нашего прибытия к перевязочному пункту, мы все время находились под прицелом немецких пушек и пулеметов. Дюжина людей в остроконечных фуражках и шортах из мягкого тика окружили наши три машины. Кто-то уже поднимал носилки в кузов.
— Оставьте раненых на месте! — крикнул по-немецки фельдшер.
Он и другие медики забрались в кузов грузовика и начали оказывать помощь своим соотечественникам. Они боялись, что поспешная транспортировка обожженных солдат на носилках вызовет новую боль и ухудшит состояние раненых. Я предложил им помощь, но медики попросили нас жестами не мешать их работе. Колли и Панч отошли назад. Их место заняли солдаты с носилками. Медики проявляли исключительную нежность и заботу, перевязывая искалеченных и обожженных соотечественников. Откуда-то с другого края лагеря примчалась еще одна санитарная машина. Я видел, как к нам подъезжали все новые и новые грузовики.
Поначалу я планировал довезти раненых солдат до первого немецкого поста и оставить их там. Мы могли бы выгрузить их на кусок брезента, посигналить фрицам с безопасного расстояния, а затем уехать с чувством выполненного долга. Но когда мы наткнулись на саперный взвод, раненые парни нуждались в экстренной помощи. Они находились в таком ужасном состоянии, что я поднял белый платок. Мы повезли их дальше.
Интересно, что немцы ни разу не заикнулись о нашем пленении. Те несколько мотоциклистов, которые первыми подъехали к нам, тут же стали нашим почетным эскортом. Следуя за ними, мы направились в их лагерь. И вот теперь, остановившись перед перевязочным пунктом, мы держались в сторонке, пока обгоревших людей, включая молодого лейтенанта с Железным крестом, обкалывали морфием, вводя их в блаженное забвение. Мне пришло в голову, что, лишившись этих свидетелей, мы не сможем доказать свои добрые намерения.
Я заметил, что Панч и Колли уже стояли за пулеметами. Наши машины находились в кольце полсотни немцев, и с каждой минутой их становилось все больше и больше. Повисло неловкое безмолвие. Никто из немцев не подходил к нам для переговоров. Похоже, они испытывали такое же острое смущение, как и мы. Нам было даже стыдно держать в руках оружие. Никто не спрашивал, как мы наткнулись на раненых. Нас вообще ни о чем не расспрашивали. Я чувствовал, что должен заговорить или прервать молчание каким-нибудь жестом или словом. Как назло, в моей голове царила полная пустота. Наконец, после паузы, показавшейся мне вечной (и которая на самом деле не превышала трех минут), к нам подошел немецкий полковник. Его сопровождали капитан и сержант. Они были без оружия. Я не мог расшифровать эмблемы на их форме. Скорее всего, они служили в инженерных войсках, как и большинство солдат, стоявших рядами вокруг наших машин.
Полковник отдал несколько приказов окружавшим нас людям. Он говорил очень быстро, и я не понимал смысл его слов. Вероятно, он хотел задержать нас без ареста и без сдачи оружия. Его взгляд перешел на меня.
— Deutsch sprechen?
Говорю ли я по-немецки?
— Ein wenig, — ответил я.
Немного.
Похоже, он чувствовал себя так же неловко, как и я. Мы козырнули друг другу, затем он спросил мою фамилию и поинтересовался, что случилось с его ранеными коллегами. Он не спрашивал о нашем подразделении. Это говорило о его такте, поскольку Женевская конвенция запрещала подобные вопросы. Я кратко рассказал ему о погоне и о мине Теллера. Он нахмурился и мрачно покачал головой.
В тот момент я укорял себя за безумный поступок — за то, что привез своих парней в немецкое логово. Теперь меня ожидал трибунал. А может быть, и немецкий плен. Транспортировка раненых с холмов заняла почти час. Один из солдат умер, второй находился при смерти. Неужели наша миссия и пленение моих людей стоили двух спасенных жизней? Я начал просчитывать шансы на бегство. Если действовать быстро, пока у нас не забрали оружие… Кого я хотел обмануть? Мы не проехали бы и пятидесяти футов.


Последнего раненого немца уложили на носилки. Сначала медики установили их параллельно телу солдата, затем двое санитаров мягко приподняли парня, а третий подсунул носилки под него. Раны были обработаны. Искромсанную плоть на остатках ампутированной правой ноги прикрыли чистой марлей и перевязали.
Я заметил бронеавтомобиль, который направлялся к нам. Вокруг наших машин собрались сотни солдат Африканского корпуса. Они носили такие же ботинки и одежду, как и мы. Защитные очки на лицах; стандартные шарфы, защищавшие от песка и пыли. Только у некоторых имелось оружие. Это были инженеры и строители.
Я еще раз посмотрел на бронеавтомобиль. Из открытых люков торчали головы водителя и командира. Броневик остановился. Следом за ним подъехала штабная машина с открытыми бортами. Немецкий полковник повернулся и отдал салют. Все солдаты привстали на цыпочки и затаили дыхание.
Из бронемашины никто не появлялся. Из кабины штабной машины выбрался лейтенант в запыленной гимнастерке. За ним вышел коренастый офицер лет пятидесяти. Он был одет в куртку и брюки. Пожилой офицер поприветствовал полковника и направился к нам. Под его клетчатым шарфом я заметил Железный крест. Шляпа с полями была типовой для Африканского корпуса, но под песчаными очками проглядывала золотая тесьма, которая указывала на ранг генерала, если не выше. Перевязанное бинтами горло свидетельствовало о желтухе или какой-то другой пустынной болезни — довольно частое явление на африканском континенте.
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Это был Роммель. Он подошел без всяких церемоний и с такой прозаичной простотой, словно приходился мне дядей или профессором, который курировал мою учебу. Я отдал воинский салют. Колли и остальные наши парни последовали моему примеру. Лейтенант был адъютантом Роммеля. Третий офицер, вышедший из штабной машины, являлся переводчиком фельдмаршала.
Назвав меня «herr leutnant», Роммель представился мне, как будто обращался к ровне. Он указал свой ранг и должность. Это произошло так быстро, что у меня не было времени на испуг. Я тоже представился ему. Адъютант Роммеля отдал команду «вольно», которая касалась и нас, и солдат Африканского корпуса. Какое-то время фельдмаршал вел личную беседу с полковником. Я не слышал их слов. Наверное, Роммелю рассказали о том, как именно британские машины оказались посреди немецкого лагеря.
Фельдмаршал выслушал доклад. При этом он все время рассматривал меня, моих парней и наши грузовики. Кивнув адъютанту, Роммель направился к машине Колли. Его взгляд подсказал мне, что он просит меня сопровождать его. Я подчинился. Мы подошли к грузовику.
— Два ведущих колеса или полный привод? — спросил Роммель.
Его английский язык имел сильный акцент, но был вполне понятным.
— Два ведущих колеса, сэр.
— В самом деле?
Он убедился в этом, осмотрев передний вал.
— Бензин или дизельное топливо?
— Бензин, сэр.
Роммель посмотрел на солнечный компас. Он спросил, являлся ли прибор улучшенной версией, придуманной Бэгнольдом. Я подтвердил его догадку. Взгляд генерала перешел на канистру с водой и шланг, соединявший ее с радиатором.
— Конденсатор, — пояснил ему я.
Роммель молча кивнул. Он обошел грузовик сзади, осматривая оружие, песчаные швеллеры и запасные листовые рессоры. Затем фельдмаршал увидел в кузове немецкие канистры.
— Deutscher oder Englischer?
— Deutscher, Heir General.
Роммель улыбнулся.
— Лучший разливной выступ. Я прав?
Он завершил обход грузовика. Колли, Панч и другие наши парни выстроились в линию. Они вели себя подчеркнуто строго, но стояли по стойке «вольно». Роммель остановился рядом с ними и по-немецки обратился ко мне.
— Вы пустынная группа дальнего действия. Разведываете «левый хук» во фланг моей позиции. Не так ли, лейтенант?
— Сэр, позвольте не отвечать на ваш вопрос, — ответил я по-немецки.
Роммель перестал улыбаться. Его взгляд, сочетавший в себе веселье и одобрение, смягчал суровые черты лица. Он отступил на шаг и, адресуясь ко всей нашей группе, сказал по-английски:
— Я никогда не забуду вашей доброты к моим солдатам.
Лис Пустыни махнул рукой и потребовал принести для нас воду и горючее. Солдаты Африканского корпуса тут же бросились выполнять его приказ. Через несколько минут мой джип и грузовики Колли и Панча были загружены десятками немецких канистр. Роммель пожал нам руки — каждому парню из патруля ТЗ.
— Я даю вам час форы, — сказал он на английском языке. — После этого, как вы понимаете, по вашему следу бросится свора моих лучших ищеек.
Я не знал, каких действий требовал кодекс чести. Ответить ему воинским салютом? Сказать спасибо? В моей голове промелькнула здравая мысль: «Убирайся отсюда, пока что-то не изменилось». Я уже хотел выразить генералу нашу общую благодарность, когда Панч, стоявший позади меня, прочистил горло.
— Мы уважаем вас, сэр, — сказал он, обращаясь к Роммелю. — Но час форы это нечестно.
Фельдмаршал обернулся. Я бросил на Панча свирепый взгляд: заткнись! Однако тот как будто и не замечал меня. Он обращался напрямую к генералу.
— Нам потребуется больше часа, сэр, чтобы вернуться туда, откуда мы приехали к вам. Теперь здесь собрались все ваши парни. А раньше их тут не было.
Панч вытянулся во весь рост и встретил насмешливый взгляд Роммеля.
— Нам не следовало помогать вашим ребятам, сэр. Если бы мы расстреляли их, то получили бы медаль за уничтожение противника.
Переводчик Роммеля изложил его речь во всей полноте. Прислушавшись, я убедился, что перевод был правильным. Мы с Колли едва не выпрыгивали из ботинок, ожидая, что после слов Панча немецкий фельдмаршал спустит на нас всех чертей из ада. Роммель задумчиво осмотрел нашу группу.
— Но через два часа начнет темнеть! Вы считаете это честным?
— Возможно, так нечестно, сэр, — ответил Панч. — Зато справедливо!
Я не стал дожидаться, когда кто-то подкинет генералу новую идею.
— Это был бы щедрый и благородный поступок, сэр, — сказал я, отдавая честь.
Роммель лениво козырнул и повернулся на каблуках. Когда мы с Панчем встретились взглядами, мои глаза пообещали ему мучительное и кровавое убийство. Затем мы забрались в машины и быстро умчались из немецкого лагеря.
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Свой отчет о проделанной работе я отправил в штаб из французского госпиталя в алжирском Тебессе. Меня уложила туда обычная дизентерия, а не желтуха и не пневмония. К тому времени, когда наш отряд возвращался на базу, началась операция «Факел». Англо-американские войска высадились на берег в Касабланке, Оране и Алжире. Эта мощная сила, состоявшая из 90000 солдат и 450 танков, накрыла материк могучей волной и пронеслась до гор Западного Дорсала.
Янки оккупировали Тебессу — крупный и красивый город, который был колониальным французским аванпостом. Американские солдаты не имели боевого опыта. Когда Роммель ударил по ним со своей обычной наглостью, янки спешно отступили через Кассеринский проход. Немцы едва не выбили их из Туниса. В середине февраля 1943 года патруль ТЗ прибыл в штаб Восьмой армии, который в тот момент находился в Меденине. Оттуда мы индивидуально и различными видами транспорта добрались до Каира. К тому времени война в пустыне закончилась.
Акт благородства, проявленный Роммелем во время нашего пребывания в немецком лагере, был отнюдь не тривиальным. Позволяя нам уехать, он знал, что мы можем передать в свой штаб важнейшие сведения о топографии района и диспозиции войск вблизи прохода Тебага. По чистой случайности мы не смогли отправить радиограмму. Нам помешала неисправность рации. Но Роммель, отпуская нас, предполагал, что штаб Монтгомери получит собранные нами данные. Кроме того, фельдмаршал не позволил допрашивать нас как военнопленных, хотя, возможно, он мог бы получить какие-то сведения.
Почему он сделал это? Я думаю, что при своей репутации благородного военачальника Роммель не имел другого выбора. Англичане проявили милосердие к раненым солдатам, которые служили под его знаменами. Следуя кодексу чести, он мог ответить лишь услугой на услугу. Я не верю, что генерал имел возможность поступить иначе. И мне кажется, что любой из его солдат, окажись он на месте Роммеля, поступил бы с нами точно так же.
Наши усилия в конце концов оказались напрасными. Вернувшись к гренадерам, ожидавшим нас у связного грузовика, мы узнали, что на них напали кочевники. Парни без труда отогнали берберов, но шальная пуля угодила в рацию и вывела ее из строя. Понимая, что немецкие патрули будут выслеживать нас южнее линии фронта, я изменил маршрут и повел отряд на запад. Четыре дня мы боролись с механическими поломками и отражали атаки вооруженных кочевников, отряд которых напал на нас на западном берегу Шотт-Джерид — большого соленого озера в южной части Туниса. К счастью, обошлось без потерь. Мы добрались до французской крепости Тозеур и оттуда, проехав через Гафсу и Фериан, направились к Тебессе.
В Тозеуре мы узнали, что Тинкер и Попский остались живы. Как оказалось, они днем раньше останавливались в крепости. Кроме нескольких членов патруля, их сопровождали парни из САС и французские легионеры, которые присоединились к ним после налета немецких бомбардировщиков, когда лагерь Т2 на холме в Кварет-Али был выжжен с воздуха дотла. Тинкер и Попский уцелели лишь по той причине, что во время налета они проводили разведку у прохода Тебага. Их группа, насчитывавшая теперь около тридцати человек, совершила, как и мы, отход по берегу Шотт-Джерид. Часть отряда шла пешком. Остальные перемещались на трех перегруженных джипах. В конечном счете они добрались до безопасной территории, которая находилась под контролем французов.
Топографическая разведка, которую произвел наш патруль, имела только подтверждающее значение. Тинкер и Попский разведали проход Тебага раньше нас (в течение нескольких дней схожие сведения поступали в штаб от патрулей Лазаруса, Спайсера, Брюса и Генри). Добравшись до Тозеура, Тинкер отправил в штаб срочную радиограмму. Он выпросил для себя самолет и лично доложил Монтгомери о своих находках.
Сведения о проходе Уайлдера и разведданные о проходе Тебага, полученные Тинкером и Попским, сыграли решающую роль в разгроме Африканского корпуса и в поражении объединенных сил Оси на территории Северной Африки. Когда в период с 12 по 19 марта 1943 года 2-я новозеландская дивизия совершала обходной маневр вокруг линии Марета, Тинкер и два его сержанта из патруля Т2 вели ее передовые части за собой.
Что касается Роммеля, то в феврале 43-го года он нанес свой последний блестящий контрудар. 14-го числа его атака ошеломила янки, засевших в Сидибу-Зид. Еще через сутки Африканский корпус захватил Гафсу (город, в котором наш патруль отдыхал несколькими днями ранее) и двинулся дальше на север к Кассерину. 20 февраля панцеры Роммеля вновь обрушились на разобщенные американские отряды. Немцы взяли в плен четыре тысячи солдат, нанеся позорное поражение войскам союзников.
9 марта Лис Пустыни исчерпал свою удачу. После того как Монти отбросил его назад в сражении при Меденине, перечеркнув за несколько дней все усилия по укреплению линии Марет, измученный желтухой генерал улетел в Европу — один, всего лишь с парой адъютантов. Генерал Ганс-Юрген фон Арним, заменивший Роммеля, сражался около полутора месяцев, а затем 7 мая полностью капитулировал в Тунисе. Депеша от генерала Александера, направленная премьер-министру Черчиллю, гласила следующее:

Сэр, мой долг велит сообщить вам, что тунисская кампания завершена. Все вражеское сопротивление сломлено. Мы стали хозяевами побережий Северной Африки.


Это был конец Африканского корпуса и триумф, к которому так долго стремились Монтгомери и Восьмая армия. Я вернулся в Каир на санитарном корабле и попал в 15-й шотландский госпиталь общего типа. Когда Роуз добралась до меня, она держала на руках малышку, которую назвала в мое отсутствие Александрой — в честь города, где произошло зачатие этой девочки.
Панч и Колли пережили войну. В марте 1963 года я встречался с ними в Веллингтоне, в Новой Зеландии. Панч умер в канун 1971 года от сердечного приступа в своем доме в Пухое.[48] В дни пустынных патрулей, которые описаны на этих страницах, я потерял четырех друзей: лейтенанта З.Миджа, капрала А.Хорнсби, младшего лейтенанта Стэндаджа и гвардейца Дж. М.Милнса. Их лица и сейчас стоят перед моими глазами. Колли и Панч были награждены боевыми медалями. Грейнджера и Олифанта отметили благодарностями. В том приказе указывался и Милнс, но, к сожалению, посмертно. Маркс так и не оправился от ран, полученных в затопленном ущелье. В 1986 году он умер в Дурбане, Южная Африка.
Ник Уайлдер (орден «За выдающиеся заслуги») и Рон Тинкер (Орден британской империи, Боевая медаль, Медаль за отвагу) вернулись в Новую Зеландию прославленными героями. Я столько раз называл их имена на званых ужинах, что уже и не могу сосчитать. Оба не дожили до этого времени. Уайлдер умер в 1970 году в возрасте 56 лет на своей ферме (площадью в 1600 акров) близ города Ваипукуру. Тинкер скончался 16 февраля 1982 года в возрасте 68 лет в городе Кристчерч. Оба уволились в запас в звании подполковников.
Джейк Исонсмит (орден «За выдающиеся заслуги», Медаль за отвагу) какое-то время командовал ПГДД в звании подполковника. Его отряд отправили на Балканы, а затем на Эгейские острова для усиления партизанского движения в тылу врага. 16 ноября 1943 года он был убит снайпером на острове Лерос.
Майор (и позже подполковник) Владимир Пеняков (орден «За выдающиеся заслуги», Медаль за отвагу) написал красочную и увлекательную книгу «Личная армия Попского», которая была издана в 1950 году и заслужила всеобщее одобрение. Буквально через год в возрасте 54 лет он умер от опухоли мозга.
Майор (и позже подполковник) Блейр «Пэдди» Мейн из САС (орден «За выдающиеся заслуги» трех степеней, орден Legion d'honneur, орден Croix de Guerre) погиб 13 декабря 1955 года в дорожной аварии близ своего дома в Ньютаунардсе в Северной Ирландии. Он вошел в историю как самый орденоносный британский солдат времен Второй мировой войны, а также как один из создателей легендарной Специальной Авиадесантной Службы.
Теперь о Роммеле
По мнению многих историков, финальная часть жизни знаменитого Лиса Пустыни была омрачена злой иронией судьбы и отмечена еще большим уважением среди солдат и генералов, чем то почитание, которое он заслужил своими подвигами в Африке. В июле 1944 года прихвостни Гитлера оклеветали его, и он был признан соучастником покушения. Роммелю предложили покончить с собой. Ему дали капсулу с цианистым калием и пригрозили, что в случае отказа он предстанет перед народом на трибуне нацистского суда. Роммель был уверен, что его палачи в любом случае не позволят ему дожить до судебного процесса. Поэтому он принял яд. 18 октября 1944 года его похоронили с боевыми почестями на военном кладбище в Херрлингене.
Я находился в госпитале на Сардинии, когда из Германии пришла весть о его кончине. Она сопровождалась выдуманной историей о трагической дорожной аварии. Я без колебаний поверил каждому слову. И только когда в 1950 году была издана книга Десмонда Юнга «Роммель — Лис Пустыни», шокирующая истина прояснила мне все обстоятельства смерти великого фельдмаршала.
Мы так и не выполнили нашу главную задачу. Мы не убили Роммеля. В конце концов, так вышло, что парни из ПГДД стали уважать его не меньше, чем солдаты, которыми он так великолепно руководил и которым он был верен до последнего дыхания.
В 1947 году издательство «Gattis & Thurlow» опубликовало роман Стайна. Эта книга сделала мне карьеру. Газета «The Times of London» назвала ее «ошеломляющей и бесстрашной». В статье имелась ретушированная фотография Стайна в форме курсанта королевской артиллерии. Роуз сделала ее у Бодлеанской библиотеки в тот самый вечер, когда мы обмывали пивом его новые погоны. На основе книги был снят фильм. Я слышал, что во времена битников в нью-йоркском Гринвич Вилледж возник фан-клуб, посвященный Стайну.
Что касается меня, то после поражения немцев в Северной Африке моя фронтовая служба продолжалась еще одиннадцать месяцев. Вместе с войсками союзников я прошел через Сицилию и Италию. Из строя меня вывели не боевые раны, а случайный перелом бедра, полученный в дорожном инциденте во время краткого отпуска. Эта травма засадила меня за рабочий стол, к которому, как вскоре стало ясно, я стремился с самого начала жизни.
Мы с Роуз по-прежнему любим друг друга. Я влюблен в нее не меньше, чем в студенческие годы. К нашей Александре присоединились Томас и Патрик, а позже и шесть их детей. Если говорить о сне, в котором ко мне приходит мать, то он повторяется всю жизнь. Стайн предложил мне образ рыцаря для примирения со смертью, но, используя его, я так ничего и не добился. Мать снилась мне сегодня ночью.
В конце книги я хотел бы упомянуть об итальянских солдатах, которых мы расстреляли на дороге под Бениной. Ни один кодекс чести, даже самый благородный, не может обвинить меня в их гибели, поскольку эти люди были нашими врагами. Я знаю это. Я знаю, что, будь они на нашем месте, их пулеметный огонь превратил бы нас в такое же кровавое месиво, какое мы оставили той ночью на дороге. Но это ничего не меняет. Мы забрали их жизни. По моему сигналу наши пулеметы навсегда оторвали их от жен и детей, отцов и матерей, от родины и самих себя. Реки слез не изменят того, что случилось. Я буду жить с этим каждый день и каждый час. Как и многие другие парни моего поколения, я пошел на войну, не обладая трезвостью ума, хотя читал советы Лао-Цзы. Уходя на фронт, мы были желторотыми глупцами. Но я вернулся с войны зрелым и рассудительным человеком.
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Эта фраза завершает мемуары Чэпа. Он скромно умолчал об ордене «За выдающиеся заслуги», который получил после тунисской операции, описанной в последней части книги. В мае 1944 года после сражения в итальянском Монте-Кассино его наградили Боевым крестом. В кампании при Газале он заслужил Медаль за отвагу. Его некролог в «Times of London» и «Guardian» от 27 декабря 2004 года гласил:

Чэпмен, майор королевских вооруженных сил, награжден орденом «За выдающиеся заслуги», Медалью за отвагу и многими другими наградами.


Вряд ли Чэп одобрил бы такую характеристику для подведения итогов своей жизни, но я верю, что, глядя вниз с небес, его душа отредактирует «сей неуклюжий абзац», как он называл бы эту часть некролога.
Как я уже говорил, похороны Чэпа проходили в часовне Магдаленского колледжа в Оксфорде. Если вы войдете на территорию Магдалены с Хай-стрит через ворота, то часовня будет находиться справа в первом четырехугольном дворе. В то утро двор был заполнен участниками похорон. Многим пришлось стоять в примыкавшей монастырской аркаде.
День выдался сухим, но с резкими порывами холодного ветра. Роуз больше не могла ходить сама. Сын Патрик и внук поддерживали ее, когда подводили к стулу. После окончания службы кто-то подкатил к ней кресло-каталку. На приеме, который состоялся в пабе «Исток реки», Роуз, приветствуя гостей, уже не вставала с кресла. Я прилетел из Калифорнии один, поскольку моей жене пришлось остаться дома из-за критической ситуации в семье ее родителей. Большую часть церемонии я стоял поодаль, наблюдая за происходящим.
Гости в основном были родственниками, друзьями и коллегами Чэпа по литературе — то есть людьми, знавшими его по мирному времени. Я присматривался к каждому пожилому джентльмену, который приближался к Роуз. Был ли кто-то из них фронтовым товарищем ее супруга? Александра приветствовала подходивших людей и знакомила их с братьями. Те по очереди сопровождали гостей к вдове, сидевшей в кресле. Роуз выглядела уставшей, но держалась, как солдат. Я видел, что знакомые лица и добрые слова соболезнований были очень важны и ценны для нее.
Где-то в середине приема Александра познакомила меня с пожилым джентльменом, которого звали Гай Боргарт. У него отсутствовала правая рука. Этот восьмидесятилетний старик протянул мне левую ладонь и наградил таким крепким рукопожатием, от которого у меня затрещали кости.
— Гай издал первую книгу папы, — сказала Александра.
Боргарт объяснил, что они с Чэпом воевали в Северной Африке в одно и то же время.
— Чэп всучил мне эту книгу на эвакуационном пункте в тунисском Сфаксе, когда мы ожидали санитарный корабль, направлявшийся в Каир. Всех больных и раненых вынесли на пирс и сложили штабелями на носилках. Помню, ветер был таким холодным, что трудно себе и представить. А мы могли только истекать потихоньку кровью и рассказывать друг другу байки.
Первая книга? Может быть, он имел в виду книгу Стайна?
— Я тогда удивился, что Чэп имел при себе рукопись. Конечно, в тот момент мне было не по силам прочитать ее. У меня имелись серьезные проблемы с дыханием. Но, помню, я подумал: либо этот офицер сошел с ума, либо он чемпион среди писателей.
Еще через несколько минут Александра познакомила меня с вдовой того молодого немецкого лейтенанта, чью жизнь Чэп спас в проходе Тебага. Эта леди рассказала мне, что в начале пятидесятых годов Чэп отыскал ее мужа во Франкфурте. Оказывается, в то время были организации, которые помогали людям в подобных поисках. Два бывших фронтовика стали близкими друзьями. Они гостили друг у друга каждое лето.
— Теперь мы с Роуз получили еще одну общую связь, — сказала леди.
Я редко встречал таких симпатичных женщин, как эта восьмидесятилетняя дама.
Чуть позже мне удалось пообщаться с Джоком — с шурином Чэпа. Джок произнес панегирик. Я приведу здесь один пассаж из его речи:

Чэп издавал не только молодых английских писателей, но и зарубежных авторов. Это были переводные книги — большая редкость в наше время. Чэп не являлся религиозным человеком. До нынешнего дня я никогда не видел его в церкви. Он считал своей религией литературу. Он верил в написанное слово, в общение души с душой, которое происходит между писателем и читателем в безмолвном пространстве, ограниченном обложкой.

Чэп благоговел перед романами. Для него проза была не просто средой развлечения или отвлечения (хотя он вдоволь поработал в этих жанрах). Чэп считал прозу полем, на котором опыт одной персоны произрастает и питает собой остальных людей. Ни одна другая среда общения не обладает такой мощной и настоятельной силой. Чэп видел в романах некую универсальность — уровень мастерства, который недоступен людям, но прикосновение к которому через воображаемые переживания других персон открывает нам общие черты разделенных рас, племен, народов и даже исторических эпох.

Универсальность и симпатия. Вот качества, которым он служил. Вот истинные боги Чэпа. И, говоря о нем, я могу сказать, что он воплощал в себе эти достоинства в более чистой и полной мере, чем любой другой известный мне человек.

В заключение я хотел бы рассказать вам об одном эпизоде из жизни моей сестры Роуз и этого достойного мужчины, который обожал ее всю свою жизнь. Наверное, кто-то из вас слышал о ссоре между Чэпом и мной в студенческие годы. Мы повздорили с ним прямо здесь на Хай-стрит, когда я застал его с Роуз при обстоятельствах, вполне невинных для нынешнего мира, но которые в те дни считались вопиющими и непорядочными. Я схватил сестру за руку и потащил ее за собой. Она обругала меня, вырвалась и подбежала к Чэпу. Я помню, как он обнял ее за талию и посмотрел мне прямо в глаза. «Твоя сестра теперь со мной, Джок», — сказал он. И они были вместе шестьдесят лет — все эти долгие годы. Я уверен, что их союз будет длиться вечно.


Роуз уделила мне несколько минут. Я спросил ее о сне Чэпа — о кошмаре, в котором тело его матери, завернутое в саван, уплывало на барже в туман.
— Этот сон изменился?
Из мемуаров я знал, что на каком-то этапе жизни Чэп сбросил с себя железные доспехи, которые прежде отягощали его в том повторяющемся сне.
— Да, изменился, — ответила Роуз, явно удивленная моим вопросом. — Буквально в последние недели его жизни.
Она рассказала, что Чэп, наконец, поймал лодку и удержал ее у берега.
— В этом новом сне он страстно и безуспешно старался оживить свою мать. Затем Чэп посмотрел ей в лицо и понял, что она покоится с миром. И он тоже успокоился. Он позволил ей уйти. Насколько я знаю, сон больше не повторялся.
На мои глаза навернулись слезы. Роуз взяла меня за руку.
— С тобой все нормально?
Я кивнул.
— По какой-то причине, этот рассказ затронул меня сильнее, чем все услышанное за день.
Торжественный прием закончился. Я зашел в бар, надеясь увидеть там какую-то военную эмблему, значок на лацкане или, возможно, медаль, которые указали бы мне на старого вояку. Внезапно я заметил миниатюрную модель грузовика. Игрушка стояла на полированной столешнице перед старым джентльменом лет восьмидесяти. Я подошел к нему и спросил, какой марки был этот грузовик.
— Трехтонка «Шевроле» сорок второго года сборки, — ответил мужчина, пододвинув ко мне игрушечную модель.
Я осмотрел ее и узнал «рабочую лошадку» пустынных групп дальнего действия. Грузовик был безупречным в деталях. Тут имелись и песчаные швеллеры, и солнечный компас. Кабина без крыши, без дверей и ветрового стекла. Я представился.
— Могу ли я узнать вашу фамилию, сэр?
— Коллиер, — ответил он.
— Сержант Коллиер? Колли?
Начинало смеркаться. С реки задул холодный ветер. Но мы с Коллиером вышли на террасу, подальше от шума пивной. Чувствуя восторг и возбуждение, я рассказал ему о рукописи Чэпа. За последние несколько дней мне довелось перечитать ее три раза. Все подробности истории были настолько свежи в моем уме, что я мог наизусть цитировать места, события, персонажи — включая и его, сержанта Коллиера.
— Рукопись осталась в моем номере. Если хотите, я сделаю для вас копию.
— Зачем мне ее читать? — с усмешкой ответил новозеландец. — Я ведь сам там был.
Он имел впечатляющий вид. Высокий мужчина, с копной седых волос. Хотя возраст иссушил его торс, размеры мышц на руках показывали, каким мощным он был прежде. В его манерах чувствовалась некоторая провинциальность. Но он и был скотоводом. Трубка, как у Шерлока Холмса. Все, как в книге Чэпа.
Коллиер рассказал, что прочитал о смерти друга в газетах. «Киви», служившие в ПГДД, считались в Новой Зеландии национальными героями. Все, что касалось любого из них или человека, связанного с ними воинской службой, автоматически попадало в газетные статьи — особенно в последние годы, когда живых ветеранов становилось все меньше и меньше. Узнав о смерти Чэпа, Колли тут же заказал билет на самолет, вылетавший из Окленда в Лос-Анджелес, где жил его внук. Он отдохнул день на Западном побережье, а затем нашел подходящий рейс без пересадок до самого «Хитроу». Прилетев вчера вечером, он собирался вернуться домой завтра утром. Я спросил его, общался ли он с Роуз.
— У нее и без меня слишком много людей для разговоров.
Встреча с Колли взволновала меня, словно он был кинозвездой или персонажем из книг Киплинга. Почувствовав это, он смущенно замкнулся в себе. Я надеялся, что Колли раскроется после пары пинт пива и расскажет мне фронтовую байку или две, позволив увидеть Чэпа его глазами. Мне хотелось добавить новые черты в воображаемую картину того времени. Но старый солдат не выполнял чужих желаний. Я спросил, поедет ли он на поминки. Группа близких друзей покойного уже собиралась уезжать в гостиницу, где семья Роуз зарезервировала номер для поминального вечера.
— Мне достаточно того, что было здесь, — ответил Коллиер.
Его сдержанная скоромность рушила все мои планы.
— Простите меня за вопрос, мистер Коллиер, но неужели вы прилетели в такую даль, с такими финансовыми затратами…
Он не выглядел богатым человеком.
— Я прилетел повидаться со старым товарищем.
Наши взгляды встретились. Печаль в его глазах объяснила мне все. Но я не мог позволить ему уехать так быстро.
— Колли… Извините, что называю вас так. Не знаю, нравится вам это или нет, но у меня такое чувство, что я встретил очень близкого мне человека.
Я рассказал ему, что Чэп сначала не хотел показывать мне рукопись и, несмотря на мои уговоры, он наотрез отказывался издавать свою книгу. Чэп объяснял это тем, что он не являлся постоянным членом ПГДД и был прикомандирован к патрулю на краткий срок.
— Кроме того, он полагал, — добавил я, — что некоторые его приказы и действия прямым или косвенным образом привели к гибели нескольких хороших парней. Эта мысль не давала ему покоя. Вот почему он…
— Чепуха!
Впервые глаза старика засверкали, и в голосе прозвучали эмоциональные нотки.
— Господи! Если бы не мистер Чэпмен, нас всех постреляли бы, как куропаток! И не единожды, а дюжину раз. Я знал, что он не чувствовал себя частью команды, потому что был с нами только в том патруле. Таких офицеров присылали к нам часто, и все они без колебаний гребли себе славу обеими руками. А кто заслужил ее больше, чем мистер Чэпмен? Он пришел к нам пацаном, но я такого солдата пустыни больше никогда не встречал. И я скажу вам еще кое-что…
Колли помолчал секунду и затем спросил:
— А тот немецкий бронеавтомобиль, который подорвался на мине Теллера? Шкип написал о нем?
— Вы имеете в виду погоню у прохода Тебага? Когда вы вернулись из тупиковой долины и нашли обгоревших и раненых немцев?
Позади нас приоткрылась дверь, ведущая в зал паба. Сын Чэпа Патрик просунул голову в щель и предупредил нас, что машины снаружи готовы отвезти гостей в отель на поминальный вечер. Я поблагодарил его и сказал, что мы присоединимся к ним через минуту. Патрик закрыл дверь. Звуки бара затихли. Я спросил Колли, не хочет ли он вернуться внутрь. Он посмотрел на холодную реку.
— На моем грузовике стоял старый «Виккерс» с рукояткой под кулак и со спусковым крючком под большим пальцем.
Его ладонь сжалась, показывая мне хватку на гашетке. Он посмотрел на меня и кивнул головой. Я представил себе, как Колли стоял у пулемета, как перед ним дымился немецкий броневик, лежавший на боку у дороги, и как мушка ствола скользила по раненым вражеским солдатам, каждый из которых имел личное оружие.
— Еще секунда, и я отправил бы немцев в Царствие небесное, — сказал он. — Поверьте, сэр, у меня было такое желание. Мы все хотели этого.
Я спросил его, что сказал Чэп. Он дал приказ не стрелять?
— Мистер Чэпмен ничего не сказал. Да ему и не нужно было говорить. Мы знали его натуру. Мы знали, что он поможет немцам. И каждый из нас понимал, что мы окажем ему поддержку.
С улицы зазвучали гудки. Патрик вернулся и постучал по панели двери. Я ответил, что мы уже выходим, затем повернулся к Коллиеру.
— Не было такого дня и часа, когда я бы не благодарил мистера Чэпмана за те уроки доброты, — сказал он.
Я все же уговорил Колли поехать с нами на поминальный вечер. Мне было приятно смотреть, как они с Роуз вели долгую приватную беседу. Затем я отвез его в отель, в котором он остановился. Колли отказался от копии рукописи, и он не захотел дать мне адрес, чтобы я переслал ее по почте в Новую Зеландию. Мне не удалось уговорить его взглянуть на те части книги, которые были посвящены лично ему. Какое-то время мы стояли на холодном ветру у отеля «В&В». Колли сказал, что внук заказал ему номер через Интернет. Старый солдат выглядел усталым и больным. Но он по-прежнему оставался воином. Я протянул ему ладонь и сказал, что считаю честью знакомство с ним. Он пожал мою руку.
— Хорошей скорости, парень.
На следующее утро Роуз и ее семья уехали в Лондон. Я задержался в Оксфорде на пару дней. Позавтракав в отеле, я зашел в магазин Blackwell's Books и спросил, имелся ли у них роман Стайна. Мне ответили, что книга выставлялась в особой секции, с названием «Авторы университета». Купленный мной том оказался третьим изданием в оригинальной суперобложке. На заднем отвороте была фотография Стайна. Он выглядел франтоватым парнем, с темными волосами, рельефными чертами лица и такими же усиками, как у Рональда Коулмана — в те дни их копировал каждый юный спортсмен. Я купил книгу, планируя оставить ее у надгробия Чэпа как знак уважения.
Когда я вышел на улицу, в одном из колледжей закончились занятия. Студенты хлынули волной к рядам велосипедов, которые стояли у длинной каменной стены. Я с умилением наблюдал, как они складывали книги и блокноты в корзинки, закрепленные на крыльях передних колес. Похоже, велосипеды в Англии никогда не обретут стоянок. Или сама возможность прислонять их к какой-нибудь стене давно уже стала традицией Оксфорда. Студенты в темных куртках и плащах оседлали свои велосипеды. Еще через миг их толпа промчалась по улице, словно стая сказочных ворон.
Дерн на могиле Чэпа закрепили проволочной сеткой, чтобы домашние животные не разрывали грунт лапами. У основания надгробья лежало множество цветов. Края могилы были украшены свечами, морскими раковинами и траурными лентами, на которых золотились памятные надписи. На надгробном камне был выбит список с номерами фронтовых частей и боевых наград. Шеренги букв напоминали взвод солдат на утренней поверке. Мой взгляд скользнул по наградному перечню: орден «За выдающиеся заслуги», несколько боевых медалей и немецкий Железный крест. Я опустился на корточки, выискивая место для книги Стайна. Кто-то оставил в цветах новую шляпу-котелок, с белой гвоздикой, приколотой к полям. Она показалась мне вполне пригодным пьедесталом, и я положил в нее книгу Стайна. Блеснувший предмет привлек мое внимание.
На плите у надгробного камня стоял маленький игрушечный грузовик, с нарисованным пустынным камуфляжем. Это была модель трехтонного «Шевроле» 42-го года сборки. Я поднял ее и осмотрел игрушку в свете зимнего дня. Все было, как в реальности: миниатюрный солнечный компас и конденсатор на радиаторе, пулеметы «Браунинг» и спаренный «Виккерс К». В машине находились трое солдат в пустынной форме: водитель, стрелок и командир патруля, который стоял, прижав к глазам бинокль.
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Примечания




1


Madison Square Garden — спортивный комплекс в Нью-Йорке, с четырьмя аренами, на которых проводились и проводятся соревнования по боксу, хоккею и баскетболу.


2


Millrose Games — ежегодные атлетические соревнования, которые начиная с 1914 года устраиваются в «Мэдисон Сквер Гарден». Они традиционно начинаются в первую пятницу февраля.


3


Harold Pinter — Гарольд Пайнтер, писатель, лауреат Нобелевской премии.


4


John Osborne — Джон Осборн, известный драматург и сценарист.


5


Джин Тирни — актриса (1920–1991).


6


Тайрон Пауэр — американский актер (1914–1954).


7


Ось — коалиция Германии, Италии и Японии.


8


Дэвид Мэмет — сценарист, режиссер, драматург, обладатель Пулитцеровской премии.


9


Дэвид Геммел — английский писатель, известный многим поклонникам фэнтези, автор многотомного Дренайского цикла.


10


Диана Габалдон — популярный автор фантастических романов.


11


Frontier wire — 271-километровое препятствие в Ливии близ границы с Египтом, построенное итальянцами зимой 1931–1932 гг. Это заграждение из колючей проволоки должно было помешать доставке припасов и людей из Египта, направляемых британским полкам, которые сражались в данном регионе.


12


Эль-Аламейн — населенный пункт в Египте.


13


Киренаика — историческая область Ливии.


14


Эль-Агейла — населенный пункт в Ливии.


15


100 градусов по Фаренгейту = 38 градусов по Цельсию.


16


135 градусов по Фаренгейту = 57 градусов по Цельсию.


17


Mersa Matruh — Мерса-Матрух — египетский город на средиземноморском побережье, расположен у ливийской границы.


18


Так в книге.


19


Kufra — Куфра, группа оазисов среди Ливийской пустыни.


20


Senussi — сенусси, племя арабов в Ливийской пустыне.


21


«Томми» — сленговое название английских солдат; «киви» — сленговое название новозеландских солдат.


22


6 июня 1944 началась историческая высадка союзников в Нормандии. Был открыт 2-й фронт.


23


Officer Cadet Training Unit — кадет офицерского училища.


24


Полковник Томас Эдуард Лоуренс (1888–1935) — он же легендарный Лоуренс Аравийский, некоронованный король Аравии, знаменитый британский разведчик и талантливый ученый-востоковед, теоретик и практик партизанской войны — в ранние годы учился в Оксфорде.


25


В 18 и 19 веках шиллинг являлся ежедневной платой для рекрутов британской армии и флота. Выражение «взять королевский шиллинг» означало согласие человека записаться на военную службу.


26


ATS — Вспомогательная территориальная служба — женское формирование британской армии во время Второй мировой войны.
WAAF — Женские вспомогательные воздушные войска — формирование британской армии во время Второй мировой войны.
VRN — Женский санитарный полк — формирование британской армии во время Второй мировой войны.


27


Дюнкерк — северный порт Франции.


28


Клод Ошинле к — английский фельдмаршал, 1884–1981.


29


Раз-эль-Тин — египетский форт во времена Второй мировой войны.


30


Special Operations Executive — отряды специального назначения.


31


Warner Brothers — название известной американской кинокомпании.


32


Имеется в виду пиратский захват корабля, принадлежавшего капитану Уильяму Блайгу. 28 апреля 1789 года его лучший друг Флетчер Кристиен поднял бунт, захватил корабль, а капитана и 18 матросов усадил в лодку и отправил в открытый океан. Те провели в опасном путешествии 47 дней, проплыли 3618 мили и 14 июня добрались до острова Тимор.


33


Имеется в виду Средиземное море.


34


Аякс — греческий герой и легендарный царь салами-тов, игравший важную роль в «Илиаде» Гомера.


35


Торговая марка той компании, которая во время Второй мировой войны шила форму и плащи для британских солдат.


36


Эгфрут — яйцевидный, оранжево-желтый, сочный сладкий плод, который выращивают во Флориде и Вест-Индии.


37


Опера Рихарда Вагнера «Сумерки богов».


38


Бронированная штабная машина.


39


Люгер — марка пистолета.


40


Канадская радиовещательная корпорация.


41


Итальянский корпус снайперов, основанный в 1836 году генералом Алессандро ла Мармора.


42


Илистая почва, богатая щелочами.


43


Немой комедийный фильм о группе туповатых полицейских.


44


Томми Аткинс — общее название для английских солдат, воевавших в Первую мировую войну.


45


Вид здания для мастерских и военных складов.


46


Верхняя одежда берберов.


47


«Въезд запрещен!»


48


Город севернее Окленда.
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