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Agosto de 1988

Nada a lo largo de sus doce años de vida había preparado a Gideon Crew para lo que le aguardaba ese día. Cada insignificante detalle, cada gesto sin importancia, cada sonido y olor quedaron fijados, como tallados en un bloque de cristal, permanentes e inmutables para ser examinados a voluntad.
Su madre lo llevaba a casa en el Plymouth familiar después de su clase de tenis. Era un día caluroso, con más de treinta grados; la clase de día que hacía que la ropa se pegara a la piel y el aire fuera bochornoso. Gideon había orientado hacia su cara las salidas de ventilación del salpicadero y disfrutaba del chorro de aire acondicionado. Iban por la Ruta 27, bordeando el largo muro que rodeaba el cementerio de Arlington, cuando dos policías en moto interceptaron el vehículo; uno de ellos se situó delante y el otro detrás con las sirenas encendidas y las luces girando. El que iba en cabeza hizo un gesto con su mano enguantada y señaló hacia la salida de Columbia Pike. Una vez en ella, ordenó a la madre de Gideon que se detuviera. Los agentes no mostraron la habitual parsimonia de una parada rutinaria, sino que saltaron de sus motocicletas y se acercaron corriendo.
– ¡Síganos, señora! -ordenó uno de ellos, inclinándose sobre la ventanilla.
– ¿Qué pasa? -quiso saber la madre de Gideon.
– Es una emergencia de seguridad nacional. Acompáñenos. Iremos delante, despejando el tráfico.
– No entiendo qué…
Pero los agentes ya montaban de nuevo en sus motocicletas.
Los policías los escoltaron, entre el aullido de las sirenas, por Columbia Pike, en dirección a George Mason Drive, obligando a apartarse a todos los vehículos que se cruzaban en el camino. Se les unieron más motoristas, coches patrulla y finalmente una ambulancia, formando así una larga caravana que aullaba por las congestionadas calles. Gideon no sabía si sentirse intrigado o asustado. Cuando por fin doblaron por Arlington Boulevard, intuyó adonde se dirigían: a Arlington Hall Station, donde su padre trabajaba para el INSCOM, el Comando de Inteligencia y Seguridad del ejército de Estados Unidos.
La entrada del complejo estaba bloqueada por una barricada de la policía, pero la levantaron inmediatamente para dejar pasar la comitiva, que siguió con sus sirenas ensordecedoras por Ceremonial Drive y se detuvo ante una segunda barrera, junto a varios camiones de bomberos, coches de policía y furgonetas de los SWAT. Gideon divisó el edificio de su padre entre los árboles, con sus columnas blancas y su fachada de ladrillo rojo, rodeado de un cuidado césped y robles centenarios. En su día había sido un colegio para señoritas y seguía pareciéndolo. Toda la zona de la entrada estaba despejada y había dos francotiradores echados boca abajo sobre la hierba de un montículo, tras las miras telescópicas de sus rifles apoyados en bípodes.
– ¡Quédate en el coche! Pase lo que pase, ¡no salgas! -le ordenó su madre en un tono que no admitía réplica.
Tenía el rostro demudado y ceniciento, y aquello lo asustó.
Ella se apeó, y un grupo de agentes le fue abriendo paso entre la multitud. Gideon la perdió de vista.
Había olvidado parar el motor, y el aire acondicionado seguía funcionando. Gideon bajó la ventanilla, y el coche se llenó con los sonidos de las sirenas, las conversaciones a través de los walkie-talkies y los gritos. Dos hombres uniformados de azul pasaron corriendo. Un policía vociferaba por radio. Más sirenas se aproximaban desde lo lejos.
Oyó el sonido de una voz que hablaba por un megáfono, áspera y distorsionada: «¡Salga con las manos en alto!».
La multitud calló en el acto.
«¡Está rodeado! No tiene escapatoria. ¡Suelte a su rehén y salga inmediatamente!»
Se hizo otro breve silencio. Gideon miró a su alrededor. La multitud tenía los ojos clavados en la puerta principal del edificio. Al parecer, allí era donde iba a tener lugar la acción.
«Su mujer está aquí. ¡Quiere hablar con usted!»
Se oyó el chasquido de la estática en el altavoz y, a continuación, la amplificación electrónica de un sollozo apenas contenido, grotesco y extraño: «¡Melvin…!» Otro sollozo. «¡Melvin…!»
Gideon se quedó petrificado. «Es la voz de mi madre», pensó.
Se sentía como en un sueño donde nada tuviera sentido. Nada era real. Apoyó la mano en el tirador de la puerta, la abrió y salió al sofocante calor.
«¡Melvin…!» Más lloros. «Por favor, sal. Nadie va a hacerte daño. ¡Te lo prometo! ¡Suelta a ese hombre!»
La voz del megáfono sonaba áspera y extraña; sin embargo, era inconfundiblemente la de su madre.
Gideon avanzó entre los grupos de policías y oficiales del ejército sin que ninguno de ellos le prestara atención. Se acercó hasta la barricada y apoyó la mano en la rugosa madera pintada de azul. Contempló Arlington Hall, pero no vio que nada se moviera en la plácida fachada ni en el terreno despejado de gente. El edificio, que rielaba bajo el sol, parecía muerto. En el exterior, las hojas colgaban lánguidamente de las ramas de los robles, bajo un cielo sin nubes tan pálido que casi parecía blanco.
«Melvin, si sueltas a ese hombre están dispuestos a escucharte.»
Otro silencio expectante. De repente se vio movimiento tras la puerta. Un individuo gordo y con traje, al que Gideon no reconoció, salió dando traspiés. Miró a su alrededor un instante, desorientado, y enseguida echó a correr hacia la barricada, moviendo frenéticamente sus rollizas piernas. Cuatro agentes con casco salieron a su encuentro y lo pusieron a salvo tras una camioneta.
Gideon se agachó, pasó por debajo de la barricada y avanzó entre los hombres de uniforme y los policías con walkie-talkies. Nadie reparó en él. Nadie se interesó por él. Todos tenían la vista fija en la entrada del edificio.
Entonces oyó una voz débil que provenía del interior:
– ¡Debe abrirse una investigación!
Era la voz de su padre. Gideon se detuvo con el corazón en un puño.
– ¡Exijo una investigación! ¡Ya han muerto veintiséis personas!
Se escuchó un ruido ahogado, como si el megáfono cambiara de manos, y luego resonó una voz masculina.
– ¡Sus peticiones serán atendidas, doctor Crew, pero ahora debe salir con las manos en alto! ¿Lo ha entendido? ¡Debe entregarse!
– ¡No me están escuchando! -exclamó la voz temblorosa. El padre de Gideon sonaba asustado, casi como un niño-. ¡Ha muerto gente, y nadie ha hecho nada! ¡Quiero que me lo prometan!
– ¡Se lo prometo!
Gideon había llegado a la última barricada. El edificio seguía en calma, pero se hallaba lo bastante cerca para ver que la puerta de entrada estaba entreabierta. Se sentía como en un sueño; en cualquier momento despertaría. La cabeza le daba vueltas por el calor, y en la boca notaba un sabor metálico. Era una pesadilla y, al mismo tiempo, era real.
De repente, Gideon vio que la puerta se abría hacia dentro y que la figura de su padre aparecía en el umbral. Parecía increíblemente pequeño ante la elegante fachada del edificio. Dio un paso adelante, con las manos en alto. El cabello liso le caía sobre la frente. Llevaba la corbata torcida y el traje arrugado.
– ¡Ya es suficiente! -dijo la voz-. ¡No siga avanzando!
Melvin Crew se detuvo, parpadeando bajo el intenso sol.
Sonaron disparos. Tan seguidos que parecieron petardos de feria. Su padre cayó violentamente de espaldas en la oscuridad de la entrada.
– ¡Papá! -aulló Gideon, saltando la barrera y corriendo por el asfalto ardiente del aparcamiento-. ¡Papá!
A su espalda sonaron gritos: «¿Quién es ese chico?». «¡Alto el fuego!»
Saltó a la acera y atajó por el césped, hacia la entrada. Unas figuras corrieron para interceptarlo.
«¡Por Dios, detenedlo!»
Resbaló en la hierba, cayó de bruces y se levantó. Solo alcanzaba a ver los pies de su padre, que asomaban por la entrada oscura, expuestos a la luz del sol, con las puntas de los zapatos hacia arriba. Las suelas estaban gastadas, y una de ellas tenía un agujero. Aquello era un sueño, solo un sueño. Lo último que vio antes de que lo derribaran fue cómo los pies se estremecían espasmódicamente, dos veces.
– ¡Papá! -gritó, con la cara hundida en el césped, intentando incorporarse mientras el peso del mundo caía sobre él.
Pero había visto cómo aquellos pies se movían. Su padre estaba vivo, se levantaría y todo volvería a estar en orden.
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Octubre de 1996

Gideon Crew había tomado el vuelo nocturno desde California, pero el avión había tenido que esperar en la pista un par de horas antes de poder despegar hacia Dulles. Al llegar a la ciudad cogió el autobús y después el metro, pero para el último tramo tuvo que recurrir a un taxi. Lo último que sus finanzas necesitaban en aquellos momentos era el inesperado coste del billete de avión. Había estado gastando a un ritmo alarmante, sin preocuparse de hacer cuentas. Además, su último trabajo había sido más llamativo de lo habitual y la mercancía, más difícil de colocar.
Al recibir la llamada había confiado en que nuevamente fuera una falsa alarma, otro ataque de histeria o las típicas ganas de llamar la atención de una alcohólica. Sin embargo, cuando llegó al hospital, el médico se mostró implacablemente sincero.
– El hígado le está fallando y, a causa de su historial, no es apta para un trasplante. Esta podría ser la última visita que le haga.
Estaba ingresada en Cuidados Intensivos. El cabello teñido de rubio desparramado sobre la almohada mostraba las raíces oscuras y había hecho un patético intento de aplicarse sombra de ojos; parecía como si alguien hubiera decidido pintar las contraventanas de una casa en ruinas. Gideon oyó su trabajosa respiración a través de la cánula nasal. La habitación estaba en penumbra, con las luces a mínima potencia. El discreto «bip-bip» de los monitores electrónicos constituía una presencia vigilante. Sintió una repentina punzada de culpabilidad y compasión. En lugar de ocuparse de ella, se había dejado absorber por sus propios problemas. No obstante, cuando a veces lo había intentado, en el pasado, ella había acabado refugiándose en la botella, y se habían peleado. Aun así, no era justo que la vida de su madre tuviera que acabar de aquella manera. Sencillamente, no lo era.
Le cogió la mano, pero no se le ocurrió qué decir. Al final consiguió articular un débil «¿Cómo estás, mamá?»; sin embargo, antes incluso de haberla formulado, se arrepintió de aquella pregunta superflua.
Por toda respuesta, ella lo miró. Tenía el blanco de los ojos de un color amarillento. Su mano huesuda estrechó la suya con un apretón débil y tembloroso. Al fin se agitó levemente.
– Parece que esta vez va en serio.
– Por favor, mamá, no digas eso.
Ella hizo un gesto displicente con la mano.
– Ya has hablado con el médico, de modo que conoces la situación. Tengo cirrosis y todos los efectos secundarios asociados con ella, por no mencionar una cardiopatía y el enfisema pulmonar derivado de tantos años de fumar. Estoy hecha una ruina y es exclusivamente por mi maldita culpa.
Gideon no supo qué decir. Ella estaba en lo cierto, desde luego, y era tan directa como siempre. Le sorprendía que una mujer tan fuerte fuera tan débil con las adicciones químicas. Pero no, no había por qué sorprenderse: su madre tenía una personalidad adictiva que él también reconocía en sí mismo.
– La verdad te hará libre -dijo ella-, pero antes te hará desdichado.
Era su aforismo favorito y siempre lo utilizaba cuando tenía que decir algo difícil.
– Ha llegado el momento de que te cuente la verdad -prosiguió con un jadeo-, a pesar de que te hará desdichado.
Gideon esperó mientras su madre recobraba el aliento.
– Es sobre tu padre. -Lanzó una mirada hacia la puerta con sus ojos amarillentos-. Ciérrala -le ordenó.
Se levantó y fue a cerrarla con una sensación de angustia creciente. Luego, volvió junto a la cama, y ella le cogió la mano.
– Golubzi -susurró.
– ¿Cómo dices?
– Golubzi, es el nombre ruso de un rollito de col salada. -Hizo una pausa en busca de más aire-. Era el nombre soviético en código de la operación. El Rollo. En una sola noche, veintiséis agentes encubiertos fueron localizados. Todos desaparecieron.
– ¿Por qué me estás contando esto?
– Thresher… -Cerró los ojos, respirando rápidamente. Era como si, tras decidirse a hablar, estuviera impaciente por soltarlo todo-. Esa era la otra palabra, el nombre del proyecto en el que trabajaba tu padre en el INSCOM, un nuevo estándar de codificación. Material sumamente reservado.
– ¿Estás segura de que te conviene hablar de esto, mamá? -le preguntó Gideon.
– Tu padre no debería habérmelo contado, pero lo hizo. -Cerró los ojos, y su cuerpo pareció hundirse un poco más en la cama-. Thresher debía ser puesto a prueba, comprobado. Por eso contrataron a tu padre y nos tuvimos que mudar a Washington.
Gideon asintió; para un chaval de primero de secundaria, pasar de vivir en Clairmont, California, a hacerlo en Washington no había tenido ninguna gracia.
– En 1987, el INSCOM entregó el Thresher a la Agencia Nacional de Seguridad para las pruebas finales. Lo aprobaron y lo pusieron en funcionamiento.
– Nunca había oído hablar de ello.
– Pues ahora ya lo sabes. -Tragó saliva con una mueca de dolor-. Los rusos tuvieron suficiente con un par de meses para descifrar el código. El 5 de julio de 1988, al día siguiente del día de la Independencia, los soviéticos descubrieron a los veintiséis espías estadounidenses.
Hizo una pausa, y dejó escapar un suspiro. El pitido de los monitores se mezclaba con el siseo del oxígeno y los ahogados ruidos del hospital, al otro lado de la puerta.
Gideon siguió sosteniendo la mano de su madre, sin saber qué decir.
– Culparon a tu padre del desastre…
– Mamá, todo eso pertenece al pasado -le dijo, acariciándole la mano.
Ella negó con la cabeza.
– Le arruinaron la vida. Por eso hizo lo que hizo. Por eso
tomó aquel rehén.
– ¿Qué importancia tiene todo esto ahora? Hace mucho tiempo que tengo asumido que papá se equivocó.
Su madre abrió los ojos bruscamente.
– No te equivoques. Tu padre fue el chivo expiatorio.
Pronunció aquellas palabras con aspereza, como si se estuviera aclarando la garganta de algo desagradable.
– ¿A qué te refieres?
– Antes de la Operación Golubzi, tu padre redactó un memorando en el que explicaba que Thresher era defectuoso, que existía una posible puerta trasera. Ellos no le hicieron caso, pero él estaba en lo cierto. Veintiséis personas murieron.
Inspiró ruidosamente, y sus manos se hundieron en el colchón por el esfuerzo.
– Thresher era material secreto, de modo que podían decir lo que les viniera en gana, porque nadie les llevaría la contraria. Tu padre era un externo, un profesor, un civil. Además, tenía un historial de depresiones que podía manipularse convenientemente.
Gideon se quedó de piedra.
– ¿Me estás diciendo que… no fue culpa suya?
– Exactamente. Destruyeron las pruebas y le echaron las culpas del desastre de Golubzi. Por eso tomó aquel rehén y por eso lo abatieron a tiros cuando tenía las manos en alto, para silenciarlo. Fue un asesinato a sangre fría.
Gideon experimentó una extraña sensación de levedad. Por muy horrible que fuera aquella historia, sintió como si le quitaran un peso de encima. Después de todo, su padre, cuyo nombre había sido vilipendiado públicamente desde que él tenía doce años, no había sido un matemático depresivo e inestable. Todas las burlas y chanzas, los comentarios y murmullos maliciosos a su espalda que había tenido que soportar no significaban nada. Al mismo tiempo, la gravedad del crimen perpetrado contra su padre empezó a calar en su interior. Recordaba perfectamente aquel día. Recordaba las promesas hechas. Recordaba cómo habían engañado a su padre para que saliera a la luz del sol y así poder abatirlo.
– Pero ¿quién…?
– El teniente general Chamblee Tucker. Uno de los subdirectores del INSCOM y responsable del Proyecto Thresher. Convirtió a tu padre en el cabeza de turco para protegerse. Fue él quien dio la orden de disparar. No olvides este nombre: Chamblee Tucker.
Su madre dejó de hablar y se quedó inmóvil en la cama, bañada en sudor y jadeando como si acabara de correr un maratón.
– Gracias por contármelo -dijo Gideon en tono inexpresivo.
– No he acabado todavía…
Se oyó otra respiración trabajosa y Gideon observó el monitor cardíaco de la pared.
– No deberías hablar más. Tienes que descansar.
– ¡No! -repuso ella con repentina brusquedad-. Ya tendré tiempo de descansar… más adelante.
Gideon esperó.
– Ya sabes lo que ocurrió a continuación porque lo viviste. Las constantes mudanzas, la falta de dinero, los hombres… No pude soportarlo. Mi auténtica vida terminó ese día. A partir de entonces me sentí muerta por dentro. Fui una madre pésima, y tú lo padeciste.
– No te preocupes. Sobreviví.
– ¿Estás seguro?
– Pues claro. -Pero, en su interior, Gideon sintió una punzada.
La respiración de su madre empezó a debilitarse, y notó que su mano se aflojaba. Al ver que se dormía, la soltó y la dejó encima de la sábana. Se inclinó para darle un beso, pero la mano saltó de repente y lo agarró del cuello con fuerza al tiempo que lo miraba con ojos desmesuradamente abiertos.
– ¡Devuélveles la pelota! -exclamó con maníaca furia.
– ¿Qué?
– ¡Hazle a Tucker lo que él le hizo a tu padre! ¡Destrúyelo! Y cuando lo hagas, ¡asegúrate de que sabe quién lo hace y por qué!
– ¡Santo Dios! ¿Te das cuenta de lo que me estás pidiendo? -exclamó Gideon, mirando a su alrededor, presa de un repentino pánico-. No sabes lo que estás diciendo, mamá.
La voz de su madre se convirtió en un susurro.
– Tómate el tiempo necesario. Acaba la universidad, gradúate. Estudia y observa. Espera. Ya se te ocurrirá la manera.
Su mano se relajó lentamente, y volvió a cerrar los ojos. Con un último suspiro, el aire pareció abandonar sus pulmones para siempre. Y, en cierto modo, así fue; cayó en coma y murió dos días después.
Aquellas fueron sus últimas palabras, unas palabras que resonarían incesantemente en la mente de Gideon: «Ya se te ocurrirá la manera».
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En la actualidad

Gideon Crew salió del frondoso bosque de abetos al amplio claro que se extendía frente a la cabaña. En una mano llevaba el tubo de aluminio que contenía su caña de pescar; sobre el hombro, un macuto en cuyo interior había dos truchas envueltas en hierba húmeda. Era un precioso día de principios de mayo, y el sol le acariciaba suavemente la nuca. Cruzó el prado dando zancadas con sus largas piernas, espantando abejas y mariposas.
La cabaña se levantaba en el extremo más alejado del prado. Estaba hecha de troncos tallados a mano y unidos con adobe y tenía un techo de plancha ondulada, dos ventanas y una puerta. Una hilera de paneles solares asomaba discretamente en el tejado junto a una antena de satélite de banda ancha.
Más allá, la ladera de la montaña caía suavemente hacia el gran lago Piedra Lumbre; los distantes picos del sur de Colorado punteaban el horizonte como colmillos azules. Gideon trabajaba en «La Colina», como apodaban al Laboratorio Nacional de Los Álamos, y dormía cinco noches a la semana en un vulgar apartamento situado en la esquina de Trinity con Oppenheimer; pero los fines de semana, su vida de verdad, los pasaba en aquella cabaña de las montañas Jemez.
Abrió la puerta y entró en el salón-cocina. Se desprendió del macuto, sacó las truchas, las limpió y las secó. Fue hasta el iPod que descansaba en su base y, tras pensar unos segundos, se decidió por Thelonious Monk. Las rítmicas notas de «Green Chimneys» salieron del altavoz.
Preparó una mezcla con aceite de oliva, sal, limón y pimienta recién molida y puso a marinar las dos piezas de pescado mientras repasaba mentalmente la lista de ingredientes para unas truchas a la provenzal: cebolla, tomate, ajo, vermut, orégano y tomillo. Normalmente solo tomaba una comida fuerte al día, pero era de la mejor calidad posible y la cocinaba él mismo. Era casi como un ejercicio Zen, tanto en su preparación como en su lenta degustación. Cuando necesitaba más alimento recurría a unos Twinkies, unos Doritos y café sobre la marcha.
Después de lavarse las manos fue al salón y dejó el estuche de aluminio de la caña en el paragüero del rincón. Luego, se dejó caer en el viejo sofá de cuero y apoyó los pies en la mesa para relajarse. En la gran chimenea de piedra ardía un fuego, más para dar una sensación de calidez que para proporcionar calor, mientras el sol de la tarde iluminaba con sus rayos dorados las dos cornamentas de alce que colgaban en la pared. Una piel de oso cubría el suelo, y varios tableros antiguos de ajedrez y backgammon colgaban de las paredes. Había libros apilados en las mesas auxiliares y el suelo, y la gran librería que cubría la pared del fondo estaba tan abarrotada que no cabía ni uno más.
Echó un vistazo al cuarto contiguo, cuya entrada estaba cubierta por una improvisada cortina hecha con una manta de punto de estilo Hudson's Bay. Permaneció inmóvil durante un buen rato. No había comprobado el sistema desde la semana anterior, pero no se sentía particularmente predispuesto a hacerlo en ese momento. Estaba cansado y le apetecía cenar, una tarea que se había impuesto durante tanto tiempo que ya se había convertido en una costumbre; de modo que al final se levantó, se pasó los dedos por el largo y liso cabello negro y se acercó a la cortina, tras la cual se oía un leve zumbido.
La apartó no sin cierta renuencia. El oscuro espacio olía a aparatos electrónicos y a plástico caliente. Un escritorio de madera y una batería de ordenadores con sus parpadeantes luces le dieron la bienvenida. Había cuatro, de distinto tipo y tamaños, todos genéricos y ninguno con más de cinco años de antigüedad, un servidor Apache y tres sistemas operativos Linux. Para lo que Gideon necesitaba hacer, no hacía falta que fueran particularmente rápidos, solo completos y fiables. El único equipo nuevo y caro era un router de banda ancha de altas prestaciones por satélite.
Encima de la batería de ordenadores había un precioso boceto a lápiz de las rocas de la costa de Maine, obra de Winslow Homer. Se trataba del único objeto que conservaba de su anterior profesión, el único que no había querido vender.
Apartó una silla de oficina con ruedas y se sentó frente al pequeño escritorio, apoyó los pies en él, se puso el teclado en el regazo y empezó a teclear. Una pantalla se iluminó con el resumen de los resultados de la búsqueda, y de paso le informó que llevaba seis días sin consultarlo.
Repasó el contenido y enseguida vio que había un resultado positivo.
Se quedó mirando fijamente la pantalla. Con el tiempo había ido perfeccionando su motor de búsqueda, así que había transcurrido casi un año desde el último falso positivo.
Se enderezó, poniendo los pies en el suelo, mientras el corazón le latía con fuerza y tecleó furiosamente. El acierto provenía de un índice de contenidos descargado en los Archivos de Seguridad Nacional de la Universidad George Washington. El material de archivo original seguía siendo reservado, pero habían descargado el índice de contenidos como parte de una desclasificación progresiva de documentos de la Guerra Fría siguiendo la Orden Ejecutiva 12958.
El resultado positivo mostraba el nombre de su padre, L. Melvin Crew. El título del documento archivado y todavía clasificado era: «Crítica del logaritmo de codificación estándar Thresher EVP-4: una estrategia de ataque teórica por puerta trasera utilizando un grupo de ϕ-puntos de torsión de una curva elíptica de característica ϕ».
– ¡Santo Dios! -exclamó Gideon, contemplando la pantalla.
Desde luego, aquello no era un falso positivo.
Durante años había confiado en encontrar algo, pero lo que tenía delante era mucho más que «algo». Podía ser incluso el premio gordo.
Parecía increíble, asombroso. ¿Sería de verdad el memorando que su padre había escrito para sacar a la luz los fallos de Thresher, el documento que, supuestamente, el general Tucker había destruido?
Únicamente había una forma de averiguarlo.
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Medianoche. Gideon Crew caminaba por la calle, encorvado, con las manos en los bolsillos, la gorra de béisbol vuelta hacia atrás y una camisa sucia por fuera de los holgados pantalones que le colgaban a la altura de medio culo, pensando en que era una suerte que ese día fuera el de la recogida de basuras en el barrio de Brookland, en Washington.
Dobló la esquina de Kearny Street y pasó ante la casa: un destartalado chalet rodeado de césped mal cuidado y una valla de madera a medio pintar. Naturalmente, había un gran cubo rebosante de basura al final del camino de entrada. Un hedor de langostinos podridos flotaba en el aire. Gideon se detuvo ante el cubo y miró furtivamente a uno y otro lado. Acto seguido, metió la mano y la hundió en el cubo, palpando la basura a medida que bajaba. Sus dedos encontraron algo que parecían patatas fritas; las sacó para comprobarlo y vio que así era. Se disponía a tirarlas cuando percibió un movimiento fugaz.
Un gato tuerto había salido cautelosamente de detrás de uno de los setos.
– ¿Tienes hambre, colega?
El animal soltó un débil maullido y se acercó, meneando la cola. Gideon le ofreció una patata frita. La olisqueó, se la comió y volvió a maullar, un poco más alto.
Gideon le dio un puñado.
– No hay más, chico. ¿No sabes que estos ácidos grasos son muy nocivos?
El gato empezó a zamparse las patatas.
Gideon volvió a meter la mano en el cubo; agitó el contenido con el brazo y sacó un puñado de papeles viejos. Los examinó rápidamente y vio que eran los deberes de matemáticas de un niño, con buena nota, además, se dijo con una sonrisa. ¿Por qué los habrían tirado? Merecían estar en un marco.
Los devolvió al cubo y sacó un muslo de pollo, que dejó a un lado para el gato. Siguió rebuscando, esta vez con ambas manos, hundiéndolas más y más a través de diversas capas y sustancias pegajosas hasta que dio con más papeles. Los agarró, los sacó a la luz y vio que era precisamente lo que andaba buscando: facturas viejas. Entre ellas había una del teléfono, medio rota.
¡Bingo!
– ¡Eh! -gritó una voz. Gideon alzó la vista y allí estaba el propietario de la casa en persona, Lamoine Hopkins, un afroamericano menudo y delgado, señalándolo con el brazo extendido-. ¡Eh, largo de ahí!
Sin la menor prisa, agradecido por tener la oportunidad de interactuar con uno de sus objetivos, Gideon se guardó el papel en el bolsillo.
– ¿Acaso un hombre no tiene derecho a comer? -preguntó, blandiendo el muslo de pollo.
– ¡Vete a comer a otra parte! -gritó el hombre-. ¡Este es un barrio decente y esa es mi basura!
– Vamos, tío, no seas así…
El hombre sacó su móvil.
– ¿Ves esto? ¡Voy a llamar a la policía!
– Tranquilo, tío. Ya me voy.
– ¿Oiga? -dijo el sujeto, hablando en voz alta-. Hay un intruso en mi propiedad, revolviendo la basura. Sí, en el trescientos cincuenta y siete de Kearny Street.
– Disculpe -farfulló Gideon, alejándose con el muslo de pollo en la mano.
– ¡Necesito que envíen ahora mismo un coche patrulla! ¡Está intentando huir!
Gideon lanzó el muslo de pollo hacia donde se encontraba el gato y se alejó cabizbajo, pero nada más doblar la esquina aceleró el paso. Se limpió rápidamente las manos y los brazos con la gorra y la tiró. Acto seguido, dio la vuelta a su abrigo del Ejército de Salvación, convirtiéndolo en un impecable tres cuartos azul, y se lo puso. Se remetió la camisa y se pasó un peine por el pelo. Cuando se acercaba a su coche de alquiler, aparcado a unas pocas manzanas de distancia, un coche patrulla pasó en dirección contraria sin apenas dirigirle una mirada. Subió y puso en marcha el motor, dando gracias por su buena suerte. No solo había conseguido lo que buscaba, sino que había conocido al señor Lamoine Hopkins en persona y tenido una agradable conversación con él.
Le iba a ir de perlas.

***

A la mañana siguiente, Gideon empezó a llamar a los números que figuraban en la factura de teléfono de Hopkins. Después de hablar con diversos amigos de este, por fin, en la quinta llamada, encontró petróleo.
– Asistencia técnica del Heart of Virginia Mall. Al habla Kenny Roman.
«Asistencia técnica.» Gideon encendió rápidamente la grabadora digital conectada al splitter de la línea telefónica.
– ¿Señor Roman?
– Sí.
– Mi nombre es Eric y lo llamo de parte de la financiera Sutherland.
– Ah, ¿sí? ¿Y qué quiere?
– Es sobre el préstamo que pidió para el Dodge Dakota del 2007.
– ¿Qué Dakota?
– Lleva sin atender tres pagos del préstamo, y me temo que la financiera Sutherland…
– ¿De qué cono está hablando? ¡Yo no tengo ningún Dakota!
– Señor Roman, comprendo que estos son momentos difíciles para todos, pero si no recibimos las cantidades adeudadas…
– ¡Oye, tío, a ver si te limpias las orejas! Te has equivocado de persona. No tengo ningún Dakota, ni siquiera una camioneta. ¡Anda y que te den!
Se oyó un clic, y la comunicación se cortó.
Gideon colgó y desconectó la grabadora. Escuchó varias veces la conversación que acababa de tener: «¡Oye, tío, a ver si te limpias las orejas! Te has equivocado de persona. No tengo ningún Dakota, ni siquiera una camioneta», y repitió las mismas palabras varias veces y en distinto orden hasta que creyó dominar las inflexiones, el tono y la manera de hablar del señor Roman.
Volvió a coger el teléfono y marcó el número del departamento de información tecnológica Fort Belvoir.
– IT -respondieron. Era la voz de Lamoine Hopkins.
– ¿Lamoine? Soy yo, Kenny -se explicó hablando en susurros.
– ¿Kenny? ¿Qué demonios pasa? -Hopkins se mostró suspicaz-. ¿A qué vienen estos susurros?
– He pillado un jodido resfriado y… lo que tengo que decirte es delicado.
– ¿Delicado? ¿Qué quieres decir?
– Tienes un problema, Lamoine.
– ¿Yo, un problema? ¿Qué me estás contando?
Gideon consultó unas notas que había escrito apresuradamente.
– Acabo de recibir una llamada de un tal Roger Winters.
– ¿Winters? ¿Te ha llamado Winters?
– Sí y me ha dicho que había un problema. Me ha preguntado cuántas veces me has llamado desde el trabajo, esa clase de mierda.
– ¡Joder!
– Sí.
– Quería saber si me habías llamado desde el ordenador de tu oficina utilizando VoIP o Skype -dijo Gideon, imitando la voz de Roman.
– ¡Por Dios, eso sería una violación de la seguridad! Yo nunca haría tal cosa.
– El tío ha dicho que lo habías hecho.
Gideon oyó cómo Lamoine jadeaba.
– Pero ¡no es verdad!
– Eso es lo que yo le he dicho. Escucha, Lamoine, aquí estamos en plena auditoría de seguridad. Te apuesto lo que quieras a que andan detrás de ti.
– ¿Qué voy a hacer? -gimió Hopkins-. No he hecho nada malo. Desde aquí no podría hacer una llamada VoIP ni aunque quisiera.
– ¿Por qué no?
– Por el cortafuegos.
– Hay muchas maneras de evitar un cortafuegos.
– ¿Bromeas? Somos una instalación secreta.
– Siempre hay una manera.
– ¡Joder, Kenny, sé que no la hay! Yo soy IT, igual que tú, ¿recuerdas? Solo hay un puerto de salida en toda la red y lo único que deja pasar son paquetes codificados con frases contraseña de nodos específicos, y son todos seguros. Además, por si fuera poco, esos paquetes únicamente pueden ir a ciertas IP externas y todos los documentos secretos de este archivo están digitalizados. Aquí están todos paranoicos con la seguridad electrónica. No hay forma de que yo haya podido llamar por Skype. ¡Si ni siquiera puedo enviar un correo electrónico!
Gideon tosió y carraspeó.
– ¿Y no sabes el número del puerto?
– Pues claro que lo sé, pero no tengo acceso a las frases contraseña semanales.
– ¿Y Winters, tu jefe? ¿Tiene acceso?
– No. Creo que únicamente lo tienen los dos o tres jefazos de arriba. El director, el subdirector y el director de seguridad. Con las frases contraseña podrías enviar desde aquí cualquiera de nuestros documentos secretos.
– Pero ¿no sois vosotros, los del IT, quienes generáis esas frases contraseña?
– ¿Estás de coña? Nos llegan directamente de los espías. Es más, las mandan en un sobre sellado que trae un agente para que no entren en ningún sistema electrónico. ¡Llegan escritas a mano en una maldita hoja de papel!
– El problema es el número del puerto -contestó Gideon-. Ese sí que está escrito.
– Está guardado en una caja fuerte, pero mucha gente sabe cuál es.
– Me da la impresión de que te están tendiendo una trampa -masculló Gideon-. Como si alguien de arriba la hubiera pifiado y estuviera buscando alguien a quien cargarle el muerto. «¿Por qué no se lo endilgamos a Lamoine?», habrá dicho.
– ¡Y una mierda!
– Ocurre todos los días, y siempre es el más débil el que paga los platos rotos. Tienes que protegerte, tío.
– ¡Ya me dirás cómo!
Gideon dejó que el silencio se prolongara.
– Tengo una idea. Puede que salga bien. ¿Cuál me has dicho que era el número del puerto?
– Seis-uno-cinco-uno, pero ¿qué tiene que ver?
– Voy a hacer unas comprobaciones y volveré a llamarte esta noche. Entretanto, no digas nada de esto a nadie. Mantén la boca cerrada y haz tu trabajo como si tal cosa. Ah, y no me llames. Seguro que rastrean tus llamadas. Hablaremos cuando llegues a casa.
– No puedo creer lo que me está pasando. Oye, Kenny, gracias por todo, de verdad.
Gideon tosió de nuevo.
– ¿Para qué están los amigos, tío?
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Gideon Crew colgó y empezó a desvestirse. Abrió el armario y dejó encima de la cama una maleta de la que sacó una camisa recién planchada y hecha a medida por Turnbull & Asser. Se la puso sobre su cuerpo delgado y se la abrochó hasta arriba. A continuación, hizo lo mismo con un traje azul oscuro de Thomas Mahon que remató con un cinturón y una corbata de flores Spitalfield (¿de dónde sacaban esos nombres los ingleses?). Hizo un vistoso nudo y se lo ciñó con cuidado. Se puso la chaqueta y utilizó un poco de gel para peinarse el cabello liso hacia atrás. Como toque final se aplicó un poco de tinte gris en las sienes que le añadió al instante cinco años de edad.
Dio media vuelta y se contempló en el espejo. Tres mil doscientos dólares para ser una persona nueva -traje, camisa, cinturón, corbata, zapatos y corte de pelo-, más otros dos mil novecientos para viaje, motel, coche y chófer. Todo había salido de cuatro tarjetas de crédito nuevas obtenidas únicamente para tal fin, sin la menor esperanza de reembolso.
Bienvenido a Estados Unidos.
El coche, un Lincoln Navigator negro, le esperaba en la puerta del motel. Subió al asiento trasero y entregó una nota con la dirección al chófer. Se acomodó en el asiento de cuero mientras el vehículo arrancaba; se ajustó la ropa y puso buena cara mientras intentaba no pensar en la tarifa de trescientos dólares la hora ni en el precio, muy superior, que tendría que pagar por el timo que iba a dar, si alguna vez lo descubrían.
El tráfico era fluido, así que treinta minutos más tarde el coche se detuvo en la entrada de Fort Belvoir, que albergaba la Dirección de Información de INSCOM: un edificio bajo y moderno, espantosamente feo, construido en los años sesenta entre algarrobos y rodeado por un gran aparcamiento.
En algún lugar de su interior se hallaba Lamoine Hopkins, sin duda sudando la gota gorda. Y también en algún otro lugar se hallaba el memorando secreto escrito por el padre de Gideon.
– Aparque en la puerta y espéreme -dijo este, dándose cuenta de que su voz sonaba chillona y nerviosa. Tragó saliva e intentó relajar los músculos del cuello.
– Lo siento, señor, pero pone «Prohibido aparcar».
Se aclaró la garganta y esta vez su voz sonó grave y confiada.
– Si alguien le dice algo, explíquele que el congresista Wilcyzek tiene una reunión con el general Moorehead; pero, si insisten, no monte una escena y aparque donde le digan. No tardaré más de diez minutos.
– Sí, señor.
Gideon se apeó del Navigator y caminó hacia la entrada. Pasó las puertas automáticas y se dirigió hacia el mostrador de recepción e información. El amplio vestíbulo estaba lleno de personal militar y de civiles que iban de un lado para otro con aires de importancia. ¡Cómo detestaba Washington!
Luciendo una sonrisa fría, se acercó a la mujer del mostrador y vio que llevaba el pelo, azul, tan cuidadosamente peinado que no se le escapaba ni un solo cabello. Estaba claro que se trataba de una fanática del procedimiento, alguien que se tomaba muy en serio su trabajo. Gideon no habría podido pedir nada mejor. Los que seguían las normas al pie de la letra eran siempre los más previsibles.
– Soy el congresista Wilcyzek y he venido a ver al subdirector, el general Thomas Moorehead -dijo sonriendo y sin apenas dignarse a mirarla. Echó un vistazo al reloj y añadió-: Llego con tres minutos de adelanto.
Ella se puso tiesa como un palo.
– Desde luego, congresista. Un momento, por favor.
Descolgó un teléfono, pulsó una tecla, habló un momento y se volvió hacia Gideon.
– Disculpe, congresista, ¿puede deletrearme su apellido?
Gideon dejó escapar un suspiro de irritación antes de deletrearlo, para dejar bien claro que ella tendría que haber sabido cómo se escribía su nombre. De hecho, hizo lo posible por adoptar el aire de alguien acostumbrado a que le reconozcan y que desprecia a quienes no lo tratan como deberían.
La mujer frunció los labios y se puso nuevamente al teléfono antes de colgar.
– Lo siento muchísimo, congresista, pero el general estará fuera todo el día, y su secretaria no tiene constancia de ninguna cita con usted. ¿Está seguro de que…?
Se interrumpió cuando Gideon la fulminó con la mirada.
– ¿Que si estoy seguro? -preguntó él, arqueando una ceja.
Los labios de la recepcionista se convirtieron en una mueca de disgusto, e incluso su pelo azul se estremeció de irritación contenida.
Gideon miró el reloj y después a la mujer.
– Señorita ¿qué…?
– Wilson, señorita Wilson.
Sacó una hoja doblada del bolsillo y se la entregó.
– Léalo usted misma.
Era un correo electrónico que el propio Gideon había amañado, supuestamente remitido por la secretaria del general, confirmando la cita para un día y hora en que Gideon ya sabía que el general no estaría. Ella lo leyó y se lo devolvió.
– Lo lamento mucho, pero no está. ¿Quiere que vuelva a hablar con su secretaria?
Gideon siguió taladrándola con su mirada gélida.
– Yo mismo hablaré con la secretaria del general.
Ella vaciló, pero acabó entregándole el aparato, no sin antes marcar la extensión de la secretaria.
– Disculpe, señorita Wilson, pero se trata de un asunto reservado. Si no le importa…
El rostro de la mujer, que había ido apagándose, se ruborizó intensamente. Se levantó y se alejó unos pasos del mostrador. El teléfono sonaba, pero Gideon se dio la vuelta y, con disimulo, colgó y marcó otra extensión, la de la secretaria del general Shorthouse, el director en persona.
«Creo que únicamente lo tienen los dos o tres jefazos de arriba. El director, el subdirector y el director de seguridad.»
– Despacho del director -respondió la secretaria.
Hablando en voz baja e imitando la voz del hombre que se había encarado con él por un cubo de basura la noche anterior, dijo:
– Soy Lamoine Hopkins, de IT. Devuelvo una llamada del general. Es urgente, una violación de seguridad.
– Un momento, por favor.
Gideon aguardó. Al cabo de un minuto, oyó la voz del general.
– ¿Sí? ¿Qué problema hay? Yo no lo he llamado.
– Lo siento, general, lamento el mal día que debe de estar teniendo -dijo Gideon hablando igual que Hopkins, pero en un tono empalagoso.
– ¿De qué me está hablando, Hopkins?
– Su sistema ha caído, señor, y el backup no está funcionando.
– Mi sistema funciona normalmente.
– General, lo siento, pero aquí vemos que toda su red ha caído. Se trata de una violación de seguridad, señor, y usted sabe lo que eso significa.
– Esto es absurdo. En este momento mi ordenador está conectado y funcionando sin problemas. Es más, ¿por qué me llama desde la recepción?
– General, eso es también parte del problema. La matriz de telefonía está incorporada a la red informática y nos está dando lecturas falsas. Le ruego que salga del sistema y vuelva a registrarse mientras lo rastreo. -Gideon lanzó una mirada a la recepcionista, que se mantenía a cierta distancia haciendo un gran esfuerzo para no escuchar la conversación. Oyó que el general tecleaba al otro lado de la línea.
– Hecho -dijo este.
– Es curioso, no estoy leyendo ningún paquete de actividad de su dirección de red. Pruebe a salir y entrar de nuevo.
Más tecleo.
– Nada, general. Me temo que su número de identificación tiene un problema, y eso es grave porque exige un informe y una investigación que afectará a su sistema, señor. Lo siento de verdad.
– A ver, Hopkins, no nos precipitemos. Estoy seguro de que podemos arreglarlo.
– Bueno… podríamos intentarlo, pero tendré que hacer un reset y después intentar acceder a su cuenta desde aquí; y para eso necesitaré su número de identificación y su frase contraseña.
Se hizo un breve silencio.
– No estoy seguro de poder facilitarle esa información.
– Puede que no lo recuerde, señor, pero en el caso de un reset del sistema, la frase contraseña se cambia automáticamente, de manera que se le permite comunicar su contraseña internamente al IT. Entiendo que eso no le guste, pero si no lo hace tendré que llamar a la NSA para que anulen su frase contraseña. Lo siento mucho, señor.
– De acuerdo, Hopkins. No estaba al corriente de que funcionara así en estos casos.
Le dio su número de identificación y su frase contraseña y Gideon los anotó.
– ¡Menos mal!, el reset ha funcionado, señor. -Y al cabo de un momento, con expresión de gran alivio, le comunicó-: Según parece ha sido solo una pantalla que se había colgado. No se ha producido ninguna violación del protocolo de seguridad. Puede seguir trabajando tranquilamente.
– Estupendo.
Gideon pulsó la tecla y se volvió hacia la recepcionista.
– Lamento haberla molestado. Ya está todo aclarado -le dijo, entregándole el teléfono antes de dar media vuelta y salir a paso vivo del edificio hacia el coche que lo esperaba.

***

Treinta minutos después, estaba de regreso en el motel, echado en la cama con su portátil conectado a un ordenador de las entrañas de la Administración de Servicios Generales que había pirateado. Había elegido la GSA -el departamento del gobierno que se ocupaba de los suministros, los equipos y los procedimientos- porque sabía que sería un objetivo relativamente fácil a pesar de hallarse dentro del perímetro de seguridad gubernamental.
Hopkins le había desvelado -involuntariamente, desde luego- que el archivo del INSCOM únicamente podía enviar documentos a direcciones IP previamente autorizadas y, por desgracia, la mayoría de ellas se hallaban en entornos restringidos… salvo una: los Archivos de Seguridad Nacional de la Universidad George Washington. Aquel archivo privado, el mayor del mundo después del de la Biblioteca del Congreso, recogía grandes cantidades de documentos del gobierno, incluido todo lo que se desclasificaba rutinariamente como resultado de la Mandatory Declassification Review, la norma que por imperativo legal obligaba a la administración a desclasificar sus documentos. En aquel archivo se vertía diariamente un verdadero torrente de información.
A través del ordenador de la GSA, Gideon envió una solicitud automatizada al archivo seguro del INSCOM en la George Washington a través del puerto 6151, pidiendo que un archivo pdf de cierto documento secreto fuera enviado a través de ese mismo puerto, autorizado por la frase contraseña del general, para ser añadido a la descarga rutinaria de documentos de la Guerra Fría de los Archivos de Seguridad Nacional. El documento fue debidamente enviado, pasó por el cortafuegos del único puerto autorizado, donde la frase contraseña fue comprobada y autorizada, y fue posteriormente dirigido a la Universidad George Washington, donde acabó almacenado junto a millones de otros documentos de su base de datos.
De esa manera, Gideon logró que se desclasificara erróneamente un documento secreto y lo ocultó en el gigantesco flujo de datos que salía del perímetro de seguridad del gobierno. A partir de ese momento, lo único que debía hacer era recuperar el documento.

***

A la mañana siguiente, alrededor de las once, un desaliñado pero encantador profesor visitante llamado Irwin Beauchamp, vestido con una chaqueta de tweed, pantalón de pana y corbata de lana (todo por treinta y dos dólares, por obra y gracia del Ejército de Salvación) se presentó en la Biblioteca Gelman de la Universidad George Washington y solicitó una serie de documentos. Su identidad todavía no estaba introducida en el sistema, y había extraviado su tarjeta provisional de la biblioteca; sin embargo, una amable secretaria se apiadó del despistado erudito y le dio acceso. Momentos más tarde, Beauchamp salía del edificio con un delgado sobre marrón bajo el brazo.
De regreso en el motel, Gideon Crew esparció los papeles de la carpeta con mano temblorosa. El momento de la verdad había llegado, la verdad que lo haría libre o simplemente más desdichado.
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Crítica del logaritmo de codificación estándar Thresher EVP-4: una estrategia de ataque teórica por puerta trasera utilizando un grupo de ϕ-puntos de torsión de una curva elíptica de característica ϕ.

Gideon Crew había estudiado matemáticas avanzadas en el instituto y posteriormente en el MIT, pero el contenido de aquel documento sobrepasaba ampliamente sus conocimientos. No obstante, entendió lo suficiente para comprender que tenía entre manos una pistola cargada. Se trataba del memorando que su padre había escrito criticando los fallos de Thresher, el memorando que su madre decía que había sido destruido. Sin embargo, ahí estaba. Seguramente, el cabrón responsable de lo ocurrido había pensado que eliminarlo resultaba demasiado difícil o arriesgado y había preferido enterrarlo en un archivo que creía que nunca sería desclasificado. Después de todo, ¿qué general estadounidense iba a pensar en plena época del Muro de Berlín que algún día la Guerra Fría acabaría?
Siguió leyendo con el corazón desbocado hasta que, por fin, llegó a los últimos párrafos. Estaban escritos en el frío lenguaje de la ciencia, pero lo que explicaban era pura dinamita:

En conclusión, en opinión de este autor, el logaritmo de codificación estándar Thresher EVP-4, basado en la teoría de los algoritmos discretos, presenta un defecto. Quien escribe ha demostrado que existe una clase potencial de algoritmos basados en la teoría de las funciones elípticas definidas mediante números complejos que pueden resolver ciertas funciones de los logaritmos discretos dentro de parámetros de computación en tiempo real. A pesar de que este autor no ha podido identificar todavía esos algoritmos específicos, ha demostrado supra que es posible hacerlo.
En consecuencia, el estándar Thresher propuesto resulta vulnerable. Si se adopta dicho estándar, quien esto escribe cree que, dado el nivel avanzado de las investigaciones matemáticas de los soviéticos, los códigos desarrollados con este estándar podrían ser vulnerados en un plazo relativamente breve.
El autor recomienda encarecidamente que el logaritmo de codificación estándar Thresher EVP-4 no sea aceptado en su configuración actual.

Allí estaba, la prueba de que a su padre le habían tendido una trampa y después lo habían asesinado. En esos momentos, Gideon Crew sabía todo lo que necesitaba acerca del hombre que lo había hecho: el teniente general (retirado) Chamblee S. Tucker, presidente de Tucker & Associates, uno de los más destacados lobbys en materia de defensa establecidos en K Street. Representaba a los principales contratistas de armamento y se había endeudado hasta el cuello para financiar su empresa. A pesar de que ingresaba millones de dólares, el dinero se le escapaba de las manos por su derrochador modo de vida.
En sí mismo, aquel documento no significaba gran cosa. Gideon era consciente de que se podía falsificar cualquier cosa o pretender que lo había sido. El documento no era ningún punto final, sino más bien el principio para una pequeña sorpresa que tenía preparada para Chamblee S. Tucker.
Utilizando el ordenador de la GSA que había pirateado, Gideon borró del documento todas las marcas de desclasificación y lo envió a una docena de bases de datos repartidas por todo el mundo. Tras asegurarse de ese modo que no podría ser destruido, envió un correo electrónico desde su propio ordenador a chamblee.tucker@tuckerandassociates.com con el documento como archivo adjunto. El mensaje decía así:

General Tucker:
Sé lo que hizo. Sé por qué lo hizo. Sé cómo lo hizo.
El lunes enviaré el documento adjunto al Post, al Times, a AP y a las principales cadenas de televisión acompañado de todo tipo de explicaciones.
Que tenga un feliz fin de semana.



Gideon Crew



7


Chamblee S. Tucker estaba sentado tras una enorme mesa escritorio, en su estudio con paredes de madera de su casa de McLean, en Virginia, y levantando con una mano un pesado pisapapeles de cristal de Murano. A sus setenta años se encontraba en buena forma y se enorgullecía de ello.
Cambió el pisapapeles de mano y siguió haciendo flexiones. Alguien llamó a la puerta.
– Adelante -dijo, dejándolo con exquisito cuidado sobre la mesa.
Charles Dajkovic entró en el estudio. Iba vestido con ropa civil, pero tanto su porte como su físico proclamaban a los cuatro vientos que era militar: corte de pelo a cepillo, cuello de toro, la espalda recta como un palo y ojos de un azul acerado. El bigote pulcramente recortado era su única concesión a la vida civil.
– Buenos días, general -saludó.
– Buenos días, Charlie. Sírvase un café y siéntese, por favor -dijo Tucker, señalando una mesa auxiliar donde había una cafetera, azúcar, leche y tazas.
– Gracias -respondió Dajkovic, sirviéndose y sentándose en el sillón.
– Veamos… ¿cuántos años lleva con Tucker & Associates, diez?
– Más o menos, señor.
– Pero entre usted y yo la relación se remonta a más atrás.
– Desde luego, señor.
– Tenemos una historia en común, la Operación Furia Urgente. Por eso lo contraté, porque la confianza que se forja en el campo de batalla es la más auténtica que uno puede encontrar en este mundo de locos. Los hombres que no han luchado juntos no pueden comprender el verdadero significado de las palabras «lealtad» y «confianza».
– Muy cierto, señor.
– Por eso le he pedido que viniera a mi casa, porque puedo confiar en usted. -El general hizo una pausa-. Permítame que le cuente una historia. Tiene su moraleja, pero dejaré que sea usted quien la averigüe. No puedo ser más concreto, ya verá por qué.
Dajkovic asintió.
– ¿Ha oído hablar de John Walker Lindh?
– ¿El talibán estadounidense?
– Exacto. ¿Y de Adam Gadahn?
– ¿No es el tipo que se unió a al-Qaeda y hace vídeos para Bin Laden?
– Ha acertado. Ha llegado a mis manos información altamente confidencial sobre un tercer estadounidense convertido, solo que este es mucho más peligroso. -Tucker hizo una nueva pausa-. El padre de nuestro hombre trabajó para el INSCOM cuando yo estaba al frente de aquello. Al final resultó que era un traidor que pasaba información a los soviéticos. Seguramente recordará cómo terminó todo el asunto: cogió un rehén en el antiguo cuartel general y nuestros francotiradores acabaron abatiéndolo. Bueno, pues su hijo lo presenció todo.
– Recuerdo el incidente.
– Lo que no sabe, porque también es material reservado, es que aquel hombre fue el responsable de la caída de veintiséis agentes. Los soviéticos los capturaron a todos la misma noche y los torturaron hasta matarlos en los gulags soviéticos.
Dajkovic no dijo nada, pero apuró su taza de café y la dejó a un lado.
– Estos son los antecedentes. Puede usted imaginar lo que debió de ser para el chico crecer en ese ambiente. El caso es que nuestro muchacho, al igual que Lindh y Gadahn, se convirtió y se pasó al enemigo, solo que no cometió la estupidez de largarse a un campo de entrenamiento en Afganistán, sino que se matriculó en el MIT y ahora trabaja en el Laboratorio Nacional de Los Álamos. Se llama Gideon Crew -deletreó el apellido.
– ¿Cómo es posible que consiguiera un pase de seguridad?
– Con amigos poderosos en cargos influyentes. No ha cometido errores. Es bueno, muy convincente y sincero. Y también es el conducto para que al-Qaeda consiga la bomba.
Dajkovic se revolvió en su asiento.
– ¿Y por qué no lo detienen o cuando menos cancelan su pase de seguridad?
Tucker se inclinó hacia delante.
– Charlie, no sea ingenuo.
– Espero no serlo, señor.
– ¿Qué cree usted que está pasando en este país? Del mismo modo que los rojos se infiltraron en nuestras filas durante la Guerra Fría, ahora son los yihadistas, yihadistas estadounidenses.
– Entiendo.
– En estos momentos, con la protección de la que goza, nuestro hombre es intocable. No tenemos nada concreto, desde luego. Esta información llegó a mi mesa por casualidad, y yo no soy de los que se muestran remisos a la hora de defender nuestro país. No hay más que imaginar lo que haría al-Qaeda con un artefacto nuclear.
– No quiero ni pensarlo.
– Charlie, lo conozco. Usted era el mejor hombre de las Fuerzas Especiales que tenía bajo mi mando. Sus habilidades son únicas. La pregunta es: ¿hasta qué punto ama usted a su país?
Dajkovic se puso muy tieso.
– Esa es una pregunta que está de más, señor.
– Lo sabía. Esa es la razón de que únicamente comparta esta información con usted. Lo único que puedo decirle es que, a veces, un hombre tiene que asumir su deber patriótico.
El soldado no dijo nada, pero el rubor encendía su rostro atezado.
– La última vez que lo comprobé, nuestro hombre se encontraba en Washington. Se alojaba en el motel Luna de Dodge Park. Creemos que se propone establecer contacto con un colega yihadista. Es posible que pretenda pasarle ciertos documentos.
Dajkovic no abrió la boca.
– No sé cuánto tiempo estará allí ni adonde se dirigirá a continuación. Lleva consigo un ordenador que sin duda es tan peligroso como él. ¿Entiende lo que quiero decir?
– Lo entiendo perfectamente y le doy las gracias por concederme esta oportunidad.
– Se lo agradezco, Charlie, de corazón.
Le tendió la mano a Dajkovic y, en una demostración espontánea de emociones, lo atrajo hacia sí y le dio un fuerte abrazo.
Cuando el soldado hubo salido, Tucker juraría que había visto lágrimas en sus ojos.
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El Skyline Drive trazaba la curva del Stormtower Ridge, dejando a la vista el Manahoac Lodge and Resort, una serie de apartamentos contiguos y cabañas de lujo que rodeaban el hotel y el campo de golf que se extendía al pie del monte Stormtower. Las montañas Blue Ridge se divisaban, brumosas, en la distancia.
Dajkovic levantó el pie del acelerador cuando el coche se acercó a la entrada del complejo hotelero y se detuvo en la verja.
– Tengo una reserva -dijo, e inmediatamente lo dejaron pasar.
Crew había dejado su siguiente dirección en el motel Luna -según el conserje, «por si alguien necesitara saber su paradero»- y en esos momentos se alojaba allí, en aquel hotel aislado, lejos de todo y seguramente a rebosar de cámaras de seguridad. Así pues, tal como Tucker había dicho, o bien Crew se disponía a encontrarse con un colega, o bien era una trampa. Lo segundo parecía lo más probable, pero ¿una trampa para quién y con qué propósito?
Dajkovic enfiló por el camino de acceso, aparcó ante la puerta y dio un billete de cinco dólares al botones.
– Enseguida vuelvo.
– Oh, sí -dijo la joven de la recepción en respuesta a su pregunta-. El señor Gideon Crew se ha registrado esta mañana. -Tecleó en el ordenador-. Le ha dejado una nota diciendo que se disponía a subir a lo alto del monte Stormtower.
– ¿Para mí?
– Bueno, el señor Gideon dijo que alguien preguntaría por él y que debíamos indicarle adónde había ido.
– Entiendo.
– Aquí pone que tenía intención de subir a la cima por el camino del aserradero y que espera regresar alrededor de las seis.
– ¿Cuánto se tarda en subir?
– Unas dos horas en subir y más o menos lo mismo en bajar. -La joven lo miró, evaluando su estado físico- En su caso, puede que algo menos.
Dajkovic comprobó la hora: las dos en punto.
– Entonces hace poco que ha salido.
– Sí, señor. El señor Gideon dejó este mensaje en recepción hará… unos veinte minutos.
– ¿Tiene usted un mapa de la montaña?
– Desde luego.
La joven le entregó un excelente mapa topográfico con todos los caminos y senderos perfectamente indicados. Dajkovic lo cogió y regresó al coche. El camino del aserradero estaba carretera abajo, y el mapa mostraba que se trataba de una senda serpenteante que ascendía a lo largo de un viejo cortafuegos.
Cabía la posibilidad de que Crew hubiera dejado aquellas instrucciones para que su contacto pudiera localizarlo, pero no le pareció probable. Nadie que se dedicara al espionaje sería tan torpe para dejar una pista como esa. Sí, tenía todo el aspecto de una trampa; no necesariamente de una trampa para él, sino para cualquiera que pudiera seguirlo. En ese caso, Crew estaría en la montaña, aguardando en algún punto del camino del aserradero, listo para tender una emboscada a cualquiera que lo estuviera siguiendo.
Examinó el mapa. Había una forma mucho más rápida y directa de alcanzar la cima, y era siguiendo la ruta del telesilla de esquí que ascendía por la parte de atrás de la montaña.
Cruzó el complejo hotelero, dejó atrás el campo de golf y no tardó en llegar al aparcamiento de la zona de esquí. Se apeó, abrió el maletero y cogió un maletín que contenía un arma. Volvió a meterse en el coche y lo abrió. Sacó un Colt M1911 y una sobaquera. Se la pasó por el hombro y guardó en ella la pistola. Metió un cuchillo en su cinturón, otro más pequeño en su bota, y una pequeña Beretta del 22 en el bolsillo de atrás. Cogió una mochila y guardó en ella munición de reserva, unos prismáticos y dos botellas de agua.
Volvió a examinar el mapa. Si Crew había planeado una emboscada, había un par de lugares apropiados donde el camino del aserradero cruzaba una zona de montículos que quedaban expuestos.
Cuanto más revisaba las indicaciones más se convencía de que la emboscada sería precisamente allí.
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Dajkovic emprendió la subida siguiendo el telesilla a paso vivo. Había una distancia de menos de un kilómetro hasta la cima, y la cuesta era acusada, pero él se encontraba en inmejorable forma física y creía que podría cubrirla en diez minutos. Luego, tras coronar la montaña, descendería hacia el camino del aserradero y se abriría paso por el bosque hasta una segunda cima que había localizado en el mapa, un lugar ideal para vigilar la zona de montículos expuestos. Allí tendería una emboscada a su hombre.
Cinco minutos más tarde, cuando se hallaba a mitad de la pendiente, apareció ante sus ojos un cobertizo de mantenimiento del telesilla, cerrado durante el verano. Dajkovic siguió pendiente arriba, rodeándolo. Acababa de pasarlo cuando oyó un «¡bum!» y sintió un tremendo golpetazo en la espalda que, unido al impulso que llevaba, lo tiró al suelo, dejándolo sin aliento.
Intentó desenfundar el Colt 45, luchando contra el dolor y el aturdimiento, pero una bota le aplastaba el cuello y notó el frío contacto del cañón de un arma en la nuca.
– Los brazos bien extendidos, por favor.
Se detuvo mientras su mente trabajaba a toda velocidad, intentando pensar a pesar del dolor. Lentamente, extendió los brazos.
– Lo que lo ha golpeado ha sido una pelota de goma, pero lo que tiene en la nuca es un calibre doce.
El cañón no se despegó mientras el desconocido -que no podía ser otro que Crew- lo registraba y le quitaba el Colt, la Beretta y el cuchillo del cinto, pero pasaba por alto el que tenía escondido en la bota.
– Dese la vuelta y mantenga las manos a la vista.
Con una mueca de dolor, Dajkovic se volvió sobre la tierra del camino y se encontró cara a cara con un hombre alto y delgado, de unos treinta años, de cabello negro y liso, con una nariz larga y unos ojos azules centelleantes que le apuntaba sin vacilar con un Remington del 12.
– Bonita tarde para salir a pasear, ¿verdad, sargento? Me llamo Gideon Crew.
Dajkovic se limitó a mirarlo fijamente.
– Así es, sé muchas cosas de usted, Dajkovic. ¿Qué historia le contó Tucker para que viniera hasta aquí en mi busca?
El veterano soldado no dijo nada mientras su mente funcionaba a toda velocidad. Era humillante que su adversario hubiera sido capaz de sorprenderlo de aquella manera, pero aún no estaba todo perdido: seguía teniendo su cuchillo, y, a pesar de que Crew debía de ser quince años más joven que él, no parecía particularmente musculoso ni en forma.
Crew sonrió.
– La verdad es que creo que adivino lo que el general le dijo.
Dajkovic siguió sin responder.
– Debió de ser una historia bastante buena para que se haya convertido en un vulgar asesino a sueldo. Usted no es el tipo de persona que dispara por la espalda. Seguramente le dijo que yo era un traidor, puede que incluso relacionado con al-Qaeda, porque eso es lo que se lleva hoy en día. En cualquier caso, seguro que estoy aprovechándome de mi posición en Los Álamos para traicionar a mi país. Con algo así sería suficiente.
Dajkovic lo miró sorprendido. ¿Cómo era posible que supiera todo aquello?
– Seguramente también le habló del traidor de mi padre -prosiguió Gideon-, le dijo que por su culpa perdieron la vida todos esos agentes. -Rió sin ganas-. Incluso es posible que le dijera que nuestra familia lleva la traición en la sangre.
La mente de Dajkovic se estaba despejando. La había pifiado, pero lo único que tenía que hacer era conseguir echar mano del cuchillo que llevaba en su bota, y Crew sería hombre muerto aunque consiguiera disparar su escopeta.
– ¿Puedo sentarme? -preguntó.
– Lentamente y sin brusquedades.
Dajkovic se sentó. El dolor casi había desaparecido. Con las costillas rotas ocurría siempre así. Dejaban de doler durante un rato y, después, el dolor reaparecía el doble de fuerte que antes. Casi se ruborizó al pensar que aquel tirillas lo había derribado con un pedazo de caucho.
– Tengo una pregunta para usted -dijo Crew-. ¿Cómo sabe que el viejo Tucker le dijo la verdad?
El soldado no contestó y, por primera vez, se fijó en que a Crew le faltaba la última falange del dedo anular derecho.
– Estaba seguro de que el general enviaría a alguien -siguió diciendo Crew- porque no es la clase de hombre que se pone en primera línea de combate. Sabía que sería alguien en quien confiara, alguien que hubiera servido a sus órdenes. Revisé su lista de empleados y supuse que lo elegiría a usted. Estuvo al frente de un equipo de las Fuerzas de Operaciones Especiales de los Marines durante la invasión de Granada, para poner a salvo el hospital estadounidense antes del desembarco. Hizo un buen trabajo, porque ningún estudiante resultó herido.
Dajkovic seguía con cara de póquer, esperando su oportunidad.
– Bien, ¿ha tomado ya una decisión con respecto a mí? ¿Está dispuesto a escuchar unas cuantas verdades que puede que no encajen con la versión que el general Tucker le dio?
El otro no contestó. No quería dar esa satisfacción a semejante canalla.
– Está bien -añadió Crew-. Puesto que soy quien tiene el arma, supongo que no le queda más remedio que escucharme. ¿Le gustan los cuentos de hadas, sargento? Aquí tengo uno para usted, solo que no es de esos en que todos acaban siendo felices y comiendo perdices. Érase una vez, en 1988, que había un niño de doce años…
Dajkovic escuchó la historia. Sabía que era un camelo, pero prestó atención porque, como buen soldado, conocía el valor de la información, incluso de la falsa.
Duró solo cinco minutos, pero fue un cuento interesante y bien contado. Los tipos como aquel eran todos unos mentirosos formidables.
Cuando hubo acabado, Crew sacó un sobre del bolsillo y lo tiró a los pies de Dajkovic.
– Ahí tiene el memorando que mi padre escribió a Tucker y que fue el motivo de que lo asesinaran.
El soldado no se molestó en cogerlo y, durante un momento, los dos permanecieron donde estaban, mirándose a los ojos.
– Está bien -dijo Crew al fin-. Supongo que ha sido una ingenuidad por mi parte creer que podría convencer a un veterano como usted de que su querido comandante no es más que un mentiroso y un asesino. -Hizo una pausa y añadió-: Quiero que lleve un mensaje a Tucker de mi parte.
Dajkovic ni siquiera parpadeó.
– Dígale que le destruiré como él destruyó a mi padre. Será lento y agradable. El memorando que he hecho llegar a la prensa provocará que se abra una investigación. Estoy seguro de que alguien presentará una solicitud al amparo de la FOIA [1] para confirmar que el documento es verdadero. Cuando se conozca la verdad, paso a paso, la reputación de Tucker quedará en entredicho; y en el mundo en el que se mueve, aunque la corrupción está generalizada, la apariencia de integridad no tiene precio. Así pues, verá cómo su negocio se va lentamente a pique. ¡Pobre Tucker! ¿Sabe usted que está endeudado hasta las cejas? La hipoteca de su casa de McLean, en Virginia, lo tiene cogido por las pelotas, y debe un montón de dinero por esa casa del club de golf de Pocono, por el apartamento de Nueva York y por el yate que tiene en Jersey Shore. -Meneó la cabeza con pesar-. ¿Sabe usted cómo se llama ese yate? Furia Urgente. Tiene gracia, ¿verdad? El momento de gloria de un cagado. Pocono, McLean, Jersey Shore… No se puede acusar de buen gusto al general, ¿no cree? La amiguita que tiene en el East Side fue un paso en la buena dirección, pero parece que es una zorra insaciable, siempre pidiendo y pidiendo. Tucker no ha ahorrado como hacen los buenos chicos. Pero la bancarrota será solo el principio, porque la investigación acabará por sacar a la luz todo lo que le he contado: que tendió una emboscada a mi padre y que fue el responsable directo de la muerte de aquellos veintiséis agentes. Acabará dando con sus huesos en la cárcel.
Dajkovic vio que Crew lo miraba a los ojos y comprendió que se estaba enfadando por su falta de reacción.
– Permítame que le haga otra pregunta -dijo Gideon al fin.
Dajkovic esperó. Su momento se acercaba, lo intuía.
– ¿Ha visto alguna vez a Tucker en combate? ¿Qué sabe de él como soldado? Me apuesto lo que quiera a que no puso un pie en la playa hasta que la cabeza de puente fue totalmente segura.
Dajkovic no pudo evitar recordar lo decepcionado que se sintió al ver que Tucker era el último soldado en pisar Granada. De todas maneras, se trataba de un general, uno de los principales comandantes, y ese era el protocolo del ejército.
– ¡A la mierda! -dijo Crew, dando un paso atrás-. Fue un error creer que usted sería capaz de pensar por su cuenta. Ya tiene el mensaje, ahora vaya a entregarlo.
– ¿Puedo levantarme?
– Desde luego. Levante su patético culo y lárguese.
Había llegado el momento. Dajkovic apoyó las manos en el suelo y empezó a ponerse en pie. Cuando pasó la mano junto a su bota, desenvainó en cuchillo y en un único y fulgurante movimiento lo lanzó contra el corazón de su enemigo.
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Gideon Crew vio el veloz movimiento y el destello del acero. Se apartó, pero fue demasiado tarde: el cuchillo lo alcanzó en el hombro y se hundió casi hasta la empuñadura. Mientras trastabillaba hacia atrás, intentando alzar la escopeta, Dajkovic se abalanzó sobre él, tirándolo de espaldas con todas sus fuerzas y arrancándole el arma de las manos.
Durante un momento, todo se volvió negro para Gideon, pero enseguida recobró la conciencia. Se hallaba tendido en el suelo, mirando el cañón de su propia escopeta y notando el lacerante dolor del cuchillo en el hombro, de donde no dejaba de manar sangre. Hizo ademán de arrancárselo.
– No -le ordenó Dajkovic-. Mantenga las manos alejadas del cuerpo y rece lo que sepa.
– No lo haga… -rogó Gideon, haciendo un esfuerzo por pensar con claridad y despejar la bruma de su cabeza-. ¿Qué sabe de mí, aparte de lo que Tucker le contó? ¡Dios! ¿Acaso es incapaz de pensar por sí mismo?
Dajkovic levantó el arma y lo miró a los ojos. Gideon sintió que la desesperación lo invadía. Si moría, su padre nunca sería vengado, y Tucker no recibiría su merecido.
– Usted no es un asesino -dijo.
– No, pero en este caso haré una excepción.
El dedo del soldado se tensó sobre el gatillo.
– Si va a matarme, al menos hágame un último favor: coja ese sobre, eche un vistazo a lo que hay dentro y contrástelo con lo que le he contado. Mire las pruebas. Después de eso, haga lo que crea justo.
Dajkovic se detuvo.
– Encuentre a alguien que estuviera allí en 1988 y lo comprobará -continuó Gideon-. Mi padre fue asesinado a sangre fría, cuando estaba con las manos en alto. Ese memorando es real, al final lo descubrirá porque si me quita la vida también tendrá que cargar con la responsabilidad de hallar la verdad.
Vio que Dajkovic lo observaba con una extraña fijeza y que no apretaba el gatillo… todavía.
– ¿De verdad le parece lógico? No me refiero a que un tipo con un pase de alta seguridad de Los Álamos esté filtrando secretos a al-Qaeda, eso es posible; sino a que el general Tucker lo supiera y le pidiera a usted que se encargara de ello. ¿De verdad tiene sentido?
– Sí, porque usted tiene amigos influyentes.
– ¿Influyentes? ¿Como quién?
Lentamente, Dajkovic bajó el arma. Tenía el rostro cubierto de sudor y estaba pálido. Casi parecía enfermo. Entonces, se arrodilló bruscamente y alargó la mano para coger el cuchillo que su adversario tenía clavado en el hombro.
Gideon apartó la cabeza. Había fracasado. El soldado le rebanaría el cuello y dejaría su cuerpo abandonado en aquella montaña.
Dajkovic agarró el cuchillo por el mango y tiró con fuerza, sacándolo de la herida.
Gideon dejó escapar un grito de dolor; notó como si lo traspasara un hierro al rojo.
Sin embargo, Dajkovic no blandió la hoja para rematar la faena, sino que se quitó la camisa y utilizó el arma para hacerla jirones. Gideon, atontado por el dolor y la sorpresa, vio que el soldado le vendaba el hombro con ellos.
– Presione con fuerza -le ordenó Dajkovic.
Gideon apretó el vendaje contra la herida.
– Será mejor que lo lleve a un hospital.
Gideon asintió, respirando con fuerza y sujetando el apósito. Notó que se le empapaba de sangre. Hizo un esfuerzo por sobreponerse al dolor atroz, que era mucho peor con el cuchillo fuera de la herida. Dajkovic lo ayudó a levantarse.
– ¿Puede caminar?
– A partir de aquí es todo cuesta abajo -respondió entrecortadamente.
Dajkovic lo llevó medio a rastras medio a cuestas por la pendiente. Quince minutos más tarde estaban en el coche del veterano. Ayudó a Gideon a sentarse en el lugar del pasajero. El cuero del asiento se manchó de sangre.
– Si es de alquiler perderá el depósito -comentó Gideon.
El soldado cerró la puerta, rodeó el coche para sentarse al volante y puso en marcha el motor. Estaba pálido y su expresión era sombría.
– ¿Me cree después de todo? -quiso saber Gideon.
– Podría decirse que sí.
– ¿Qué le ha hecho cambiar de opinión?
– Es fácil -repuso Dajkovic, poniendo marcha atrás y saliendo del aparcamiento-. Cuando un hombre se da cuenta de que va a morir, solo le queda lo esencial y no se anda con tonterías. Lo he visto muchas veces en el campo de batalla y también lo he visto en sus ojos cuando creyó que iba a matarlo. Vi su odio y su desesperación y también su sinceridad. Entonces supe que estaba diciendo la verdad, lo cual significa que… -vaciló y aceleró, haciendo patinar las ruedas- Tucker me mintió y eso es algo que me enfurece.



11


– ¿Qué demonios significa esto?
Tucker se levantó de golpe cuando Dajkovic entró en su estudio, empujando a Gideon Crew, esposado. El general salió de detrás de su escritorio empuñando un 45 y apuntó con él a Gideon.
Por primera vez, Gideon se encontraba cara a cara con su enemigo. En persona, Chamblee Tucker parecía mejor bebido y alimentado que en los cientos de fotografías que había estudiado a lo largo de los años. La papada le sobresalía del cuello de la camisa, sus mejillas estaban tan bien afeitadas que brillaban y llevaba el cabello pulcramente cortado. Las redes de capilares que se veían bajo su piel eran las de un bebedor. Su atuendo era el típico de Washington: corbata de seda, traje azul y zapatos de cuatrocientos dólares. El impersonal estudio hacía juego con el hombre: paneles de madera del suelo al techo, alfombras persas y títulos y honores colgando de las paredes.
– ¿Se ha vuelto loco? -exclamó Tucker-. ¡No le dije que lo trajera a mi casa! ¡Por Dios, Dajkovic, creía que era capaz de ocuparse del asunto usted solo!
– Lo he traído porque me ha contado una historia que no tiene nada que ver con lo que usted me dijo -contestó-. ¡Y que me cuelguen si no suena verosímil!
Tucker lo fulminó con la mirada.
– ¿Cree a este canalla antes que a mí?
– General, solo quiero saber de qué va todo esto. Le he cubierto las espaldas durante años, he hecho todo tipo de trabajos para usted, tanto limpios como sucios, y seguiré haciéndolos; pero mientras estaba en aquella montaña me ocurrió algo curioso: empecé a creer lo que este tipo me decía.
– ¿Qué demonios pretende decirme?
– Que empiezo a tener dudas, y cuando eso ocurre dejo de ser un soldado eficiente. ¿Quiere que me deshaga de este hombre? No hay problema. Obedeceré sus órdenes, pero quiero saber de qué va todo esto antes de meterle una bala entre los ojos.
Tucker lo miró fijamente un momento. Después, apartó la vista y se pasó la mano por la sudorosa calva. Se acercó a un reluciente aparador, lo abrió, sacó un vaso y una botella de whisky irlandés Paddy, se sirvió y lo apuró de un trago. Luego, se volvió hacia el veterano.
– ¿Alguien le ha visto entrar?
– No, señor.
Tucker miró a Gideon y después a Dajkovic.
– ¿Qué le ha contado exactamente?
– Que su padre no fue un traidor, que él no es un terrorista y que tampoco está en contacto con ninguno.
Tucker dejó el vaso con cuidado.
– Está bien, la verdad es que adorné un poco mi relato. Su padre no filtró secretos a los rusos.
– Entonces, ¿qué hizo?
– Charlie, debe recordar que estábamos en guerra, aunque la llamáramos «Guerra Fría». Y en la guerra ocurren cosas desagradables, daños colaterales, ya me entiende. Tuvimos un problema y cometimos un error. Pusimos en funcionamiento un código que tenía un fallo y, a consecuencia de ello, murieron varios agentes nuestros. Si eso se hubiera sabido, habría significado el fin de nuestra sección de criptología en un momento en que necesitábamos desesperadamente un nuevo código. Hubo que sacrificar al padre de este hombre por una causa superior. Recuerde cómo era aquello: o ellos o nosotros.
Dajkovic asintió.
– Sí, señor, lo recuerdo.
– Y veinte años más tarde, este hombre, Gideon Crew, me amenaza y me hace chantaje. Intenta arruinar todo lo que he construido, no solo mi reputación, sino también la de todo un grupo de patriotas estadounidenses. Por eso debe ser eliminado. ¿Lo entiende?
– Lo capto. No necesita adornarme la historia para conseguir que haga algo por usted. Estoy totalmente de su parte, sea lo que sea lo que necesite.
– ¿Ha quedado claro lo que debe hacer?
– Perfectamente.
Gideon no dijo nada y se limitó a esperar.
Tucker cogió la botella.
– ¿Le apetece, Charlie?
– No, gracias.
Se sirvió otro whisky y lo apuró de un trago.
– Confíe en mí. Esto es por una buena causa. Se hará acreedor a mi eterna gratitud. Sáquelo de la casa por el garaje y asegúrese de que nadie los ve.
Dajkovic asintió y dio un leve empujón a Gideon. Cruzaron el vestíbulo principal y se dirigieron hacia la cocina, cuya puerta trasera daba al garaje.
Gideon cogió el picaporte con su mano esposada y se dio cuenta de que estaba cerrada. En ese instante vio un rápido movimiento por el rabillo del ojo y comprendió en el acto lo que ocurría. Se lanzó de lado, contra el hombro de Dajkovic justo cuando Tucker disparaba, pero aun así la bala alcanzó al sargento en la espalda, lanzándolo contra la puerta cerrada. Soltó la pistola y se derrumbó en el suelo con un gruñido.
Gideon se dio la vuelta rápidamente y vio un instante a Tucker, de pie en la entrada de la cocina, con las piernas separadas. Esta vez lo apuntaba a él. Disparó el arma, pero la bala se estrelló en el suelo de terrazo mexicano, a escasos centímetros de su cara. Se levantó de un salto e hizo amago de lanzarse contra el general.
El tercer disparo se produjo justo cuando hacía un giro de noventa grados, se lanzaba hacia Dajkovic y cogía el 45 que este había dejado caer. Se volvió con el arma en la mano justo cuando un cuarto disparo pasaba silbando junto a su cabeza. Levantó el 45, pero Tucker se había escabullido por la puerta de la cocina.
Sin perder tiempo, Gideon agarró a Dajkovic por la camisa y lo empujó hasta ponerlo a salvo detrás de la lavadora. ¿Qué iba a hacer Tucker? No podía dejar que escaparan con vida ni llamar a la policía, pero tampoco podía huir.
Habría que luchar hasta el final.
Se asomó y observó la puerta de la cocina, donde Tucker había estado. Daba al comedor, grande y oscuro. El general los estaba esperando allí.
Oyó toses. De repente, Dajkovic soltó un gruñido y se levantó. En ese mismo instante sonaron varios disparos desde la puerta. Gideon se agachó mientras dos balas impactaban en la lavadora. Un chorro de agua surgió de una tubería perforada.
Gideon contestó abriendo fuego, pero Tucker ya se había refugiado nuevamente en el comedor.
– Deme mi pistola -jadeó Dajkovic. Sin esperar respuesta, rodeó con su manaza el 45 que Gideon sostenía y se lo arrebató. Con gran esfuerzo, intentó incorporarse.
– Espere -dijo Gideon-. Cruzaré la cocina corriendo hasta la mesa de allí. Tucker se moverá para dispararme y se situará detrás del marco de la puerta. Dispare a través de la pared.
Dajkovic asintió. Gideon respiró hondo, salió de detrás de la lavadora y corrió para situarse detrás de la mesa; se dio cuenta demasiado tarde de lo expuesto que quedaba.
Soltando un rugido de furia, Dajkovic se lanzó hacia delante como un oso herido. Un chorro de sangre brotó de su boca. Con los ojos desorbitados, cargó contra la puerta al tiempo que disparaba contra la pared de su derecha. Se detuvo en medio de la cocina, tambaleándose y rugiendo, hasta que vació el cargador.
Durante unos instantes, no se oyó nada en el oscuro comedor. Luego, la pesada figura de Tucker, sangrando por varios agujeros de bala, se desplomó en el umbral como el cadáver de un animal. Solo entonces, Dajkovic se dejó caer de rodillas y rodó a un lado, tosiendo.
Gideon se puso en pie ágilmente y de una patada apartó la pistola de la mano inerte de Tucker. A continuación, fue junto a Dajkovic, buscó en sus bolsillos, encontró la llave de las esposas y se las quitó.
– Tranquilo -le dijo, mientras le examinaba la herida. La bala le había atravesado la espalda, perforándole claramente un pulmón, pero sin afectar otros órganos vitales.
Brusca e inesperadamente, el veterano soldado sonrió, y sus ensangrentados labios dibujaron una siniestra mueca.
– ¿Lo ha grabado todo?
Gideon se dio una palmada en el bolsillo.
– Aquí está.
– Estupendo -repuso Dajkovic, antes de desmayarse con una sonrisa en el rostro.
Gideon desconectó la grabadora digital y sintió que las piernas le fallaban. La habitación empezó a dar vueltas mientras oía unas sirenas en la distancia.
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Gideon Crew bajó por la empinada pendiente que serpenteaba hacia Chihuahueños Creek, siguiendo el viejo camino de mulas. Desde allí podía ver las lagunas y remansos que formaba el arroyo que fluía más abajo. A más de dos mil quinientos metros de altura, el aire era fresco y cortante, y en el limpio cielo crecían los cumulonimbos.
Se dijo que por la tarde seguramente descargaría una tormenta.
El hombro derecho aún le dolía, pero hacía una semana que le habían quitado los puntos y, en esos momentos, ya podía mover libremente el brazo. Las ligeras contusiones sufridas en su encuentro con Dajkovic no le habían ocasionando mayores problemas.
Salió a la luz del sol y se detuvo. Había pasado un mes desde la última vez que había salido a pescar en aquel valle, justo antes de ir a Washington, donde había satisfecho -y con gran éxito- la que había sido la obsesión de su vida. Todo había acabado. Tucker estaba muerto, y su nombre había sido arrastrado por el fango. Su padre por fin había sido vengado.
Había pasado los últimos diez años de su vida tan obsesionado con aquello que había descuidado todo lo demás: amistades, relaciones y profesión. En esos momentos, cumplido su objetivo, experimentaba una embriagadora sensación de alivio, de liberación. Por fin iba a poder vivir como una persona de verdad. Tenía treinta y tres años, toda la vida por delante, y había muchas cosas que deseaba hacer.
Empezando por atrapar aquella trucha enorme que sin duda se escondía en la gran laguna formada por troncos del arroyo, más abajo.
Aspiró la fragancia de los abetos y la hierba, intentando olvidar el pasado y concentrarse en el futuro. Miró a su alrededor, gozando de todo ello. Aquel era su rincón favorito de la tierra. Nadie salvo él pescaba en aquel tramo del río: se hallaba muy lejos de los caminos forestales y exigía una larga y pesada caminata. Las grandes truchas que nadaban en las charcas eran inquietas y asustadizas y muy difíciles de pescar. Un solo movimiento en falso, la sombra de una caña de pescar en la superficie del agua, una pisada más fuerte de lo debido cerca de la orilla y la pesca de todo un día se iría al traste.
Gideon se sentó en la hierba, lejos de la corriente y se descolgó del hombro el estuche de la caña. Lo desenroscó, sacó las piezas de bambú y las montó; luego, fijó el carrete y pasó el hilo por las guías. Una vez la tuvo lista, buscó en su macuto el cebo adecuado. Los saltamontes no abundaban en aquella zona, pero seguramente más de uno debía de haber saltado al agua y había sido devorado. Sería una buena trampa. Seleccionó una mosca con forma de saltamontes, de color verde y amarillo y la colocó en el anzuelo. Dejó sus cosas al borde del claro y se acercó a la orilla, arrastrándose con la mayor delicadeza posible. Al aproximarse a la primera charca, dio una ligera sacudida a la caña y sacó un poco de hilo. Acto seguido, con un experto quiebro de muñeca, lanzó la mosca al centro de la charca.
Casi en el mismo momento las aguas se agitaron. ¡Había picado!
Se puso en pie rápidamente y levantó la caña, tensando el hilo para luchar con el pez. Era grande y tenaz e intentó refugiarse bajo unas piedras del fondo, pero Gideon se lo impidió, tirando de la caña y manteniéndolo en el centro de la charca. Recuperó sedal cuando la trucha subió a la superficie, dando coletazos y agitando la cabeza. Su cuerpo fuerte y brillante reflejó brevemente la luz del sol antes de sumergirse e intentar escapar de nuevo. Gideon tiró un poco más, pero el pez parecía decidido a no rendirse. El sedal se tensó hasta casi romperse y…
– El doctor Gideon Crew, ¿verdad?
Gideon se volvió, sobresaltado, y soltó el carrete. La trucha lo aprovechó y se sumergió bajo un montón de raíces. Gideon intentó recobrar el hilo y la tensión, pero era demasiado tarde. El sedal se había enredado en una raíz. La trucha forcejeó hasta romperlo y consiguió liberarse.
Furioso por la intrusión, Gideon fulminó con la mirada al desconocido, que se encontraba a unos cinco metros de distancia; iba vestido con un pantalón de loneta recién planchado, camisa a cuadros, botas de excursionista nuevas y gafas de sol. Tendría unos cincuenta años, pelo canoso, piel cetrina y un rostro que parecía cansado y con cicatrices, como si hubiera sobrevivido a un incendio; sin embargo, y a pesar de todo ello, mostraba una gran vivacidad.
Maldiciendo entre dientes, Gideon recogió el sedal y examinó el extremo roto. Luego, volvió a mirar al desconocido, que seguía observándolo con una medio sonrisa.
– ¿Quién demonios es usted? -quiso saber.
El hombre dio un paso al frente y le tendió la mano.
– Me llamo Manuel Garza.
Gideon lo miró con cara de pocos amigos hasta que el otro retiró la mano.
– Discúlpeme por molestarlo durante su tiempo libre, pero no podía esperar -dijo Garza, sin dejar de sonreír ni perder la compostura. Todo él parecía emanar calma y control. A Gideon le resultó irritante.
– ¿Cómo me ha encontrado?
– Una deducción afortunada. Sabemos que este es uno de los lugares donde viene a pescar. También lo teníamos localizado por la última llamada que hizo desde su móvil.
– O sea que es usted el Gran Hermano. ¿De qué va todo esto?
– Eso es algo de lo que no puedo hablar por el momento.
Gideon se preguntó si no tendría que ver con el asunto de Tucker. Pero no, aquello era agua pasada; además, había sido un éxito rotundo: había dado respuesta a todas las preguntas oficiales, y el buen nombre de su familia había sido rehabilitado. Señaló su reloj.
– La hora del cóctel es a las seis, en mi cabaña. No me cabe duda que sabe cómo localizarla, de modo que nos veremos allí. Ahora estoy ocupado pescando.
– Lo siento, doctor Crew, pero, como le he dicho, esto no puede esperar.
– ¿Qué es lo que no puede esperar?
– Un trabajo.
– Gracias, pero ya tengo un trabajo, en Los Álamos. Ya sabe, donde hacen esas bombas atómicas tan bonitas.
– La verdad es que este otro trabajo es mucho más emocionante y está mucho mejor pagado. Cien mil dólares por una semana de trabajo. Además, se trata de una labor para la que está particularmente dotado y que beneficiará tanto a nuestro país como a usted. Dios sabe que necesita el dinero, con todas esas tarjetas de crédito que ha exprimido… -Garza meneó la cabeza.
– Bueno, ¿y quién no ha agotado sus tarjetas alguna vez? Este es un país libre, ¿no? -Gideon vaciló; aquella oferta suponía mucho dinero, dinero que necesitaba-. ¿Qué se supone que tendré que hacer en ese trabajo suyo?
– Como le he comentado, no puedo decírselo todavía. Un helicóptero nos espera para llevarnos al aeropuerto de Albuquerque y, desde allí, en avión privado a su destino final.
– ¿Ha venido a buscarme en helicóptero? -Gideon recordaba haber oído uno, pero no le había prestado atención. A menudo, debido a que quedaban muy apartados, se utilizaban los montes Jemez para vuelos de entrenamiento de la base aérea de Kirtland.
– Perdone, pero tenemos prisa, doctor Crew.
– ¿De veras? ¿A quién representa?
– Tampoco puedo decírselo, todavía. -Sonrió e hizo un gesto con la mano, invitándolo a seguirlo-. ¿Nos vamos?
– Mi madre me decía que no subiera nunca a un helicóptero con desconocidos.
– Doctor Crew, se lo repito: este trabajo le resultará de lo más interesante y está bien remunerado. ¿Ni siquiera está dispuesto a acompañarme a nuestro cuartel general para conocer los detalles?
– ¿Y dónde está eso?
– En la ciudad de Nueva York.
Gideon lo miró fijamente. Meneó la cabeza y soltó un bufido. Los cien mil dólares le irían estupendamente para empezar los muchos planes e ideas que tenía pensados para su nueva vida.
– ¿Supone algún tipo de actividad ilegal?
– Desde luego que no.
– De acuerdo. Hace mucho que no he estado en la Gran Manzana. Muy bien, después de usted, Manuel.
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Seis horas más tarde, el sol se ponía sobre el río Hudson mientras la limusina giraba por Little West con la calle Doce, en el Meatpacking de Manhattan. El barrio había cambiado espectacularmente desde la última vez que Gideon lo había visto en su época de estudiante, cuando había ido a visitarlo desde Boston. Los antiguos almacenes de ladrillo, con sus marquesinas a lo largo de las aceras y sus hileras de cadenas y ganchos para la carne, se habían convertido en tiendas de ropa y restaurantes de moda, y en elegantes apartamentos y hoteles. Las calles se veían abarrotadas de gente que estaba demasiado a la última para ser real.
La limusina traqueteó por el redescubierto pavimento original -viejos adoquines del siglo XIX- y se detuvo ante un edificio anónimo, una de las pocas construcciones que no se habían renovado.
– Hemos llegado -dijo Garza.
Se apearon. Hacía mucho más calor en Nueva York que en Nuevo México. Gideon contempló con aire suspicaz la única entrada del edificio, un par de puertas de hierro llenas de pintadas y restos de carteles viejos. El lugar era grande e imponente y tendría unos doce pisos de altura. En mitad del edificio distinguió los descoloridos restos de un rótulo donde se leía «Price & Price Pork Packing Inc.». Más arriba, el ladrillo rojo daba paso a una estructura de vidrio y acero cromado; se preguntó si se había construido un moderno ático sobre la vieja estructura.
Siguió a Garza por los peldaños de hormigón del lateral que conducía a la plataforma de carga. Cuando se acercaron, las puertas se abrieron, deslizándose silenciosamente sobre unos raíles perfectamente engrasados. Entraron en un oscuro pasillo y siguieron hasta otras dos puertas, mucho más nuevas, de acero inoxidable, con un escáner de retina y un teclado empotrados en la pared. Garza dejó su maletín en el suelo y acercó el rostro al escáner. Las puertas se abrieron sin hacer el menor ruido.
– ¿Dónde está el superagente 86? -comentó Gideon, haciéndose el gracioso.
Garza lo miró sin sonreír y no hizo comentario alguno.
Más allá se abría una enorme y vasta sala de unos cuatro pisos de altura, iluminada por cientos de bombillas halógenas. La planta, tan grande como un campo de fútbol, estaba llena de largas mesas de acero ocupadas por montones de objetos de lo más diverso: motores de reacción medio desmontados, reproducciones tridimensionales de áreas urbanas, una maqueta de lo que parecía ser una central nuclear durante un ataque terrorista con aviones… En un rincón había una mesa particularmente grande donde se reproducía un enorme corte transversal del fondo marino, con todos sus estratos geológicos. Técnicos de bata blanca iban de un lado a otro entre las mesas, tomando notas en sus PDA o conversando discretamente entre ellos.
– ¿Esto es la central de la empresa? -preguntó Gideon-. Más bien parece Industrial Light and Magic.
– Sí, supongo que podría llamársele magia -repuso Garza, precediéndolo-. Magia de la que se fabrica.
Gideon lo siguió de mesa en mesa. En una de ellas había una detallada reproducción de Puerto Príncipe antes y después del terremoto, con pequeñas banderitas señalando las zonas más devastadas; en otra, una gran maqueta de lo que parecía una estación espacial, hecha con tubos, cilindros y paneles solares.
– Creo saber qué es esto -dijo Gideon-. Se trata de la Estación Espacial Internacional.
Garza asintió.
– En efecto, con el aspecto que tenía antes de que saliera de órbita.
Gideon lo miró, atónito.
– ¿Antes de que saliera de órbita, dice?
– Sí, para asumir su papel secundario.
– ¿Su qué? Debe de estar bromeando.
Garza le lanzó una sonrisa desganada.
– De haber pensado que iba a tomarme en serio no se lo hubiera dicho.
– ¿A qué demonios se dedican aquí?
– Ingeniería y más ingeniería. Eso es todo.
Llegaron al fondo de la sala y se metieron en un ascensor antiguo que los llevó al cuarto piso. Allí cruzaron una puerta que se abría a un laberinto de pasillos blancos. Por fin llegaron a una sala de reuniones, de techo bajo y desprovista de ventanas. Era pequeña y su falta de elementos decorativos le daba un aire espartano. Una mesa de madera exótica ocupaba la mayor parte de la superficie. No había cuadros ni grabados en las paredes. Gideon intentó pensar algún comentario gracioso, pero no se le ocurrió ninguno. De todas maneras, habría sido inútil ya que Garza parecía inmune a su humor cáustico.
En la cabecera de la mesa había un hombre sentado en una silla de ruedas; seguramente se trataba del individuo más singular que Gideon había visto en su vida. El abundante cabello, muy corto, de reflejos plateados cubría una gran cabeza bajo cuya ceñuda expresión centelleaba un único ojo que lo miraba fijamente. El otro estaba oculto bajo un parche de seda negra, igual que un pirata. Una pálida cicatriz que empezaba en la raíz del cabello le zigzagueaba por el ojo tapado y seguía mejilla abajo hasta desaparecer bajo el cuello de su almidonada camisa azul. Un traje azul oscuro de raya diplomática completaba su imagen siniestra.
– Doctor Crew, gracias por venir hasta aquí -dijo la figura de la silla, esbozando una leve sonrisa que no suavizó en absoluto su rudeza-. Por favor, siéntese.
Garza se quedó en un rincón, de pie, mientras Gideon tomaba asiento.
– Vaya -suspiró-, veo que no hay ni café ni agua.
– Me llamo Eli Glinn -dijo el desconocido, haciendo caso omiso del comentario-. Bienvenido a Effective Engineering Solutions Incorporated.
– Encantado. Lamento no haber traído mi currículo, pero su amigo Garza, aquí presente, tenía cierta prisa.
– Disculpe, pero no me gusta perder el tiempo. Si tiene la bondad de escucharme, le informaré sobre su trabajo.
– ¿Tiene algo que ver con el mundo de Walt Disney de ahí abajo? Accidentes de avión, desastres naturales…, ¿llama «ingeniería» a eso?
Glinn lo miró con expresión paternalista.
– Entre otras cosas, esta empresa está especializada en el análisis de fallos.
– ¿Qué es eso?
– Comprender cómo y por qué fallan las cosas, se trate de un asesinato, de un accidente de aviación o de un ataque terrorista, constituye un elemento crucial a la hora de resolver problemas de ingeniería. El análisis de fallos es la otra cara de la ingeniería.
– No estoy seguro de entenderlo.
– La ingeniería es la ciencia que se ocupa de cómo hacer o inventar algo, pero eso representa solamente la mitad del desafío. La otra mitad es estudiar todas las variantes de fallos posibles, para conseguir evitarlos. Aquí, en EES, resolvemos problemas de ingeniería muy complejos y analizamos todo tipo de fallos. Nunca nos hemos equivocado en ninguna de ambas cosas; repito, nunca; con una sola excepción, en la que seguimos trabajando. -Hizo un gesto despectivo con la mano, como si espantara una mosca molesta-. Estas dos áreas, ingeniería y análisis de fallos, constituyen nuestra actividad principal y visible. Pero también son una tapadera, porque detrás de la fachada que mostramos al público utilizamos estas mismas instalaciones para llevar a cabo, de vez en cuando, proyectos confidenciales y sumamente inusuales para clientes especiales, muy especiales. El caso es que lo necesitamos a usted para uno de esos proyectos.
– ¿Por qué a mí?
– Enseguida llegaremos a eso. Primero, los detalles: un científico chino viene de camino a Estados Unidos. Creemos que lleva consigo los planos de una nueva arma de alta tecnología. No estamos seguros, pero tenemos razones para creer que intenta desertar.
Gideon estuvo a punto de hacer un comentario sarcástico, pero la mirada de Glinn le convenció de que era mejor que se abstuviera.
– Desde hace dos años -prosiguió el hombre-, los servicios de información tienen noticia de un misterioso proyecto que los chinos están desarrollando en unas instalaciones subterráneas de la zona de pruebas nucleares de Lop Nor, en el extremo noroeste de China. Se trata de un asunto en el que han invertido enormes cantidades de dinero y de talento científico. La CIA cree que se trata de una nueva arma, una especie de Proyecto Manhattan chino, algo que alterará radicalmente el equilibrio de poderes.
– ¿Más destructivo que la bomba de hidrógeno? -preguntó Gideon, perplejo.
– Sí. Esa es la información que tenemos. Pero ahora parece que uno de sus principales científicos ha robado los planos y se dirige a Estados Unidos. ¿Por qué?, no lo sabemos. Confiamos en que pretenda pasarse a nuestro bando con los planos de esa arma, pero no podemos estar seguros.
– ¿Y por qué iba a hacer semejante cosa?
– Según parece, fue víctima de una trampa sexual en una convención de científicos en Hong Kong.
– ¿De una qué?
– Seguro que ha oído hablar de ello. Es cuando se utiliza a una mujer atractiva para poner al objetivo en situación comprometida y tomarle fotos para después presionarlo. Solo que en este caso la trampa salió mal y provocó que a nuestro hombre le entrara el pánico y saliera de China en el primer avión.
– Entiendo. ¿Cuándo se supone que llegará ese científico?
– En estos momentos está de camino en un vuelo de las Líneas Aéreas Japonesas de Hong Kong a Nueva York. Cambió de avión en Tokio hace nueve horas y aterrizará en el JFK a las once y diez de la noche. Dentro de cuatro horas.
– Vaya por Dios…
– Su misión es sencilla: siga al hombre desde el aeropuerto y, a la primera ocasión que tenga, hágase con esos planos y tráigalos aquí.
– ¿Cómo voy a hacer tal cosa?
– Eso le corresponde a usted decidirlo.
– ¿En cuatro horas?
Glinn asintió.
– No sabemos en qué formato están esos planos ni dónde los lleva escondidos. Podrían estar codificados en su ordenador, ocultos en una imagen esteganográfica, en una memoria flash dentro de su maletín o incluso en un anticuado rollo fotográfico.
– Es una misión absurda. Nadie puede conseguirlo.
– Es cierto que muy pocos serían capaces. Por eso nos hemos puesto en contacto con usted, doctor Crew.
– Bromea, ¿verdad? Nunca he hecho nada parecido. Mi trabajo en Los Álamos se desarrolla en el campo de la alta energía. Seguro que aquí abajo tienen a un montón de gente más cualificada que yo.
– Lo cierto es que usted está particularmente dotado para la tarea, doctor Crew, y por dos razones. La primera es por su antigua profesión.
– ¿Qué profesión es esa?
– La de ladrón de museos de arte.
Se hizo un silencio glacial.
– Naturalmente -prosiguió Glinn-, no estoy hablando de los grandes museos, sino de pequeñas colecciones privadas con sistemas de seguridad menos complicados y con obras de segunda fila.
– Creo que debería tomarse su medicación -repuso Gideon en voz baja-. No soy ningún ladrón de arte y no tengo antecedentes penales.
– Lo cual demuestra lo bueno que era. Unas habilidades de ese tipo son muy útiles. Naturalmente, dejó la profesión cuando en su vida surgió un nuevo y todopoderoso interés. Y con él llegamos a la segunda razón. Ya ve, hemos seguido muy de cerca su discreta operación contra el general Chamblee S. Tucker.
Gideon intentó recobrarse de aquella segunda sorpresa y procuró adoptar una expresión de perplejidad.
– ¿Operación, dice? Tucker se volvió loco y nos atacó, a mí y a un empleado suyo, en su casa.
– Eso es lo que todo el mundo cree, pero yo estoy mejor informado. Sé que pasó los últimos diez años perfeccionándose, acabando sus estudios y doctorándose en el MIT mientras buscaba la manera de acabar con Tucker y rehabilitar el buen nombre de su padre. Sé cómo consiguió «liberar» aquel documento secreto y la forma en que lo utilizó contra Tucker. Su hombre era una persona poderosa que había sabido protegerse adecuadamente; sin embargo, al montar su operación, usted demostró tener muchos y variados talentos y una sangre fría impresionante tras el tiroteo. Orquestó el montaje a la perfección. Nadie dudó ni por un instante de su historia, ni siquiera cuando reivindicó la figura de su padre.
Gideon sintió ganas de vomitar. Así que se trataba de eso, de un simple chantaje.
– No sé de qué me está hablando.
– Vamos, vamos, no tiene de qué preocuparse. Su secreto está a salvo. También nosotros buscábamos la manera de acabar con Tucker, para uno de nuestros clientes especiales, en este caso. La verdad es que nos ahorró un montón de trabajo y así fue como nos fijamos en usted.
A Gideon no se le ocurrió nada que decir.
– Antes me ha preguntado por qué usted -prosiguió Glinn-. Lo cierto es que lo sabemos todo acerca de su persona, doctor Crew, y no me refiero únicamente a sus habilidades como ladrón ni a su enfrentamiento con Tucker. Estamos al corriente de su difícil infancia y de su trabajo en Los Álamos. Sabemos que es aficionado a la buena cocina y a los jerséis de cachemir. Conocemos sus gustos musicales y de jazz, y también su debilidad por la bebida y, cuando se encuentra bajo su influencia, por las mujeres. Lo único que no hemos logrado averiguar es cómo perdió la última falange del dedo anular derecho -concluyó arqueando la ceja de su único ojo.
Gideon se sonrojó de furia y respiró hondo para mantener el control, pero no dijo nada.
– Está bien, si no quiere responder, quizá quiera contestar a otra cosa: ¿tenía planeado desde el principio convencer a Dajkovic?
Gideon siguió mudo. Todo aquello era imposible, increíble.
– Tiene mi palabra de que nada de lo que diga saldrá de aquí. Como puede imaginar, somos bastante buenos cuando se trata de guardar secretos.
Gideon vaciló. Lo cierto era que Glinn lo tenía agarrado por donde más dolía; aun así, intuía que bajo aquel rostro inexpresivo el hombre le decía la verdad.
– De acuerdo, lo planeé todo hasta el más mínimo detalle -reconoció finalmente-. Preparé la emboscada porque sabía que Tucker no tendría agallas para hacer el trabajo personalmente; era un cobarde. Analicé su empresa y a la gente que trabajaba para él y acabé deduciendo de que enviaría a Dajkovic, que en el fondo era un tipo decente. Sabía que podría tenderle una emboscada y confiaba en poder convencerle. Funcionó y acabamos la operación los dos juntos.
– Lo que yo decía -convino Glinn, asintiendo-. Una obra maestra de ingeniería social en múltiples niveles. Sin embargo, cometió un error, ¿verdad?
– Sí. Olvidé registrar las botas de Dajkovic.
Glinn sonrió al fin y, por primera vez, su rostro pareció casi humano.
– Sin embargo, la operación acabó de forma poco limpia y Dajkovic recibió un disparo. ¿Qué ocurrió?
– Tucker no era idiota y se dio cuenta de que Dajkovic le mentía.
– ¿Cómo?
– Porque no quiso tomar una copa con él. Creemos que eso fue lo que alertó a Tucker.
– Entonces fue un error de Dajkovic, no de usted. Esto demuestra mi tesis. Solo cometió una equivocación en toda la operación. Nunca he visto nada parecido. Definitivamente, es usted el hombre idóneo para la misión que le he explicado.
– Dispuse de diez años para planear la forma de acabar con Tucker. Usted, en cambio, solo me da cuatro horas para esto.
– Se trata de un problema mucho más sencillo.
– ¿Y si fracaso?
– No fracasará.
Se hizo un breve silencio.
– Hay otra cosa -dijo Gideon-. ¿Qué planean hacer con esa arma de los chinos? No tengo intención de tomar parte en nada que pueda perjudicar a mi país.
– Si le digo la verdad, en este caso mi cliente son los Estados Unidos de América.
– No me venga con eso. En un caso así, el gobierno utilizaría el FBI en lugar de contratar a una empresa externa, por muy especializada que fuera.
Glinn se metió la mano en el bolsillo, sacó una tarjeta y la deslizó sobre la mesa hasta dejarla ante Gideon.
Este la examinó, fijándose en el escudo del gobierno.
– ¿El director de los servicios de inteligencia?
– Me habría llevado una decepción si hubiera creído a pies juntillas todo lo que le he dicho. Puede comprobarlo usted mismo. Llame al departamento de Seguridad Interior y pida que le pasen con este caballero. Él le confirmará que somos uno de sus clientes y que desempeñamos una labor legítima y patriótica por el bien del país.
– Nunca me pasarán la comunicación con alguien así.
– Diga que llama de mi parte y verá como sí.
Gideon no cogió la tarjeta; miró fijamente a Glinn mientras se hacía el silencio en la sala de reuniones. Cien mil dólares. El dinero resultaba tentador, pero el trabajo parecía sembrado de dificultades y peligros. Además, la confianza de Glinn en sus habilidades estaba injustificada. Meneó la cabeza.
– Señor Glinn, hace un mes, toda mi vida se hallaba en suspenso. Tenía una labor que cumplir, y todas mis energías se dirigían hacia ese único objetivo. Ahora estoy libre y hay un montón de cosas que han quedado pendientes. Quiero hacer amigos, sentar la cabeza, encontrar a alguien, casarme y tener hijos. Quiero enseñar a pescar con caña a mi hijo. Ahora tengo todo el tiempo del mundo para ello. Este trabajo que me ofrece… Bueno, me parece francamente peligroso, y ya he corrido todos los riesgos que se pueden correr en esta vida. No sé si lo comprende. Lo siento, pero su oferta no me interesa.
Un silencio aún más largo que el anterior se apoderó de la sala.
– ¿Es su última palabra? -preguntó Glinn.
– Sí.
Glinn miró a Garza y le hizo un breve gesto de asentimiento. Este abrió su maletín, sacó una carpeta y la dejó sobre la mesa. Era un expediente médico que llevaba una etiqueta roja. Glinn lo abrió; contenía un montón de radiografías, resonancias magnéticas e informes de laboratorio.
– ¿Qué es esto? -quiso saber Gideon-. ¿De quién son estas radiografías?
– Son suyas -repuso Glinn, con aire apesadumbrado.
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Gideon alargó la mano invadido por un mal presentimiento y cogió la carpeta. El nombre que figuraba en las radiografías había sido cuidadosamente borrado.
– ¿Qué demonios es esto? ¿De dónde las han sacado?
– Provienen del hospital donde le curaron la herida de cuchillo.
– ¿Qué se supone que significa todo esto?
– Cuando lo ingresaron para curarle la herida le hicieron las pruebas de rigor, placas, resonancias, análisis de sangre y todo lo demás. Dado que usted sufría entre otras cosas una conmoción, buena parte de las exploraciones se centraron en su cabeza, y los doctores hicieron lo que se llama un «curioso descubrimiento». Le diagnosticaron una malformación arteriovenosa; más concretamente, una dolencia llamada «malformación aneurismática de la vena de Galen».
– ¿Qué diantre es eso?
– Se trata de una red anormal de venas y arterias cerebrales que afectan a la gran vena de Galen. Normalmente es una dolencia de tipo congénito que no se manifiesta hasta pasados los veinte años. A partir de entonces, se… Digamos que se hace notar.
– ¿Es peligrosa?
– Mucho.
– ¿Y hay algún tratamiento?
– En su caso, la malformación venosa se halla dentro del círculo de Willis, en lo más profundo del cerebro, de modo que es imposible operar. No solo eso, también tiene efectos inevitablemente mortales.
– ¿Mortales? ¿Cómo? ¿Cuándo?
– En su caso, las estimaciones más optimistas le dan un año de vida como mucho.
– ¿Un año? -jadeó. Mientras intentaba recobrar el aliento para formular la siguiente pregunta notó el gusto de la bilis en la boca.
– Hablando en términos estadísticos -prosiguió Glinn con la mayor frialdad-, la posibilidad de que siga vivo dentro de doce meses será de un cincuenta por ciento; dentro de dieciocho, del treinta; y de veinticuatro, del cinco. En estos casos, el final suele llegar muy deprisa y sin aviso previo. Prácticamente no se registran síntomas ni nada alarmante hasta que llega el momento. Por otra parte, la enfermedad tampoco requiere tratamiento ni nada que suponga una restricción de la actividad normal. En otras palabras, llevará una vida normal durante aproximadamente un año y después morirá muy deprisa, de manera fulminante. Su enfermedad es incurable y, como ya le he dicho, no hay tratamiento alguno. No es más que uno de esos destinos trágicos.
Gideon miró fijamente a Glinn. Aquello era una monstruosidad. Sintió que una rabia incontrolable se apoderaba de él y se puso en pie de un salto.
– ¿Qué es esto? ¿Chantaje? Si creen que de esta manera me obligarán a participar en su maldito juego es que están locos. -Miró el expediente médico-. ¡Toda esta mierda es una mentira! De ser esto cierto me lo habrían dicho en el hospital. Ni siquiera sé si estas radiografías son mías.
– El hospital no le contó nada porque nosotros se lo pedimos -explicó fríamente Glinn-. Les dijimos que se trataba de un asunto de seguridad nacional. Queríamos tener una segunda opinión, de modo que entregamos el informe al doctor Morton Stall, del Mass General de Boston. Es el mayor experto mundial en esta dolencia. Él nos confirmó tanto el diagnóstico como la prognosis. Créame, nosotros nos sentimos tan abatidos como usted al saberlo. Le teníamos reservados grandes planes.
– ¿Qué sentido tiene decirme todo esto ahora?
– Doctor Crew, debe creerme cuando le digo que cuenta con toda nuestra simpatía -repuso Glinn en tono compasivo.
Gideon lo miró, respirando entrecortadamente. Tenía que ser un error o algún tipo de montaje.
– No le creo.
– Hemos examinado su estado con todos los medios a nuestra disposición. Habíamos planeado contratarlo, ofrecerle un puesto permanente en la empresa, pero ese terrible diagnóstico nos puso en un apuro; estábamos debatiendo qué debíamos hacer cuando nos enteramos de lo de Wu. Se trata de una emergencia de seguridad nacional de primer orden. La única persona que conocemos capaz de llevar a cabo con éxito la misión, especialmente con tan poco tiempo, es usted. Por eso se lo estamos exponiendo todo de golpe, no crea que no lo lamento.
Gideon se pasó una temblorosa mano por la frente.
– Su sentido de la oportunidad es una mierda.
– Lo siento, no existe sentido de la oportunidad ante una enfermedad terminal.
Su enfado se esfumó tan rápidamente como había aparecido. El horror de la situación se le hizo patente. ¡Había malgastado tanto tiempo!
– Al final -continuó Glinn-, no tuvimos elección. Nos encontramos ante una emergencia. No sabemos qué pretende Wu, pero no podemos dejar pasar la oportunidad. Si usted no acepta, el FBI se hará cargo y montará su propia operación. Están demasiado impacientes y le aseguro que será un desastre. A usted le corresponde decidir, Gideon. Tiene diez minutos, y ruego al cielo para que diga que sí.
– Todo esto es un jodido cuento. No puedo creerlo.
Silencio. Gideon se levantó y caminó por la sala.
– No me gusta nada de esto. No me gusta la forma como me han hecho venir hasta aquí para soltarme toda esta mierda. ¡Y encima tienen la desfachatez de pedirme que trabaje para ustedes!
– No es así como lo había planeado.
– ¿Un año? ¿Eso es todo, un maldito año?
– En el expediente hay un gráfico con los índices de supervivencia. No son más que frías estadísticas de probabilidad. Podrían ser seis meses o un año. Dos a lo sumo.
– ¿Y no existe tratamiento alguno?
– Ninguno.
– Necesito una copa. Un whisky.
Garza pulsó un botón, y un panel se deslizó en la pared. Al cabo de unos segundos, Gideon tenía ante sí la bebida.
Tomó un sorbo y después otro, sintiendo cómo el abrasador alcohol penetraba en su flujo sanguíneo y lo atontaba. No le sirvió de gran cosa.
– Puede dedicar el año que le queda a pasarlo bien -comentó Glinn en tono desapasionado- viviendo a tope hasta el final. Pero también puede optar por otra cosa, por pasarlo trabajando para su país. Lo único que puedo hacer es ofrecerle la oportunidad.
Gideon apuró el vaso.
– ¿Otro? -le preguntó Garza.
Gideon lo rechazó con un gesto de la mano.
– Podría aceptar el trabajo que le propongo. Una semana, y después decidir. Al menos saldrá de esto con dinero suficiente para vivir el tiempo que le quede con relativa comodidad.
Hubo una pausa. Gideon contempló el expediente y después miró a Glinn.
– ¡Está bien, acepto el trabajo! -Apartó la carpeta de un manotazo-. Pero una cosa más. Voy a llevármela y hacer que la comprueben. Si descubro que me ha mentido iré a por usted personalmente.
– Muy bien -repuso Glinn, tendiéndole un segundo expediente-. Aquí tiene información y fotografías de su objetivo. Se llama Wu Longwei, pero también se hace llamar Mark Wu. Adoptar un nombre occidental es una práctica habitual entre los profesionales chinos. -Se recostó en su silla de ruedas y miró a Garza-. Manuel…
Este se adelantó y dejó ante Gideon un fajo de billetes de cien dólares con una mano y un Colt Python con la otra.
– Con este dinero cubrirá gastos -dijo Glinn-. ¿Sabe utilizar una pistola como esa?
Gideon se guardó el dinero y sopesó el arma.
– Me habría gustado más con el acabado satinado.
– Comprobará que este otro es más adecuado para el trabajo -repuso Glinn secamente-. Otra cosa: en ningún caso y por ninguna circunstancia debe intentar ponerse en contacto con nosotros mientras dure la operación. Si es necesario que nos comuniquemos, nosotros lo encontraremos. ¿Entendido?
– Sí, pero ¿por qué?
– Una mente curiosa constituye una cualidad admirable -repuso Glinn antes de volverse hacia Garza-. Por favor, Manuel, muestre la salida al doctor Crew. No hay tiempo que perder.
Mientras ambos se dirigían hacia la puerta, Glinn añadió:
– Gracias, Gideon, muchas gracias.
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Gideon aparcó la larga limusina en el espacio prohibido de la cola de taxis de la Terminal 1 de llegadas. Seguía pensando en la llamada que había hecho al Departamento de Seguridad Interior desde una cabina, nada más salir de la EES. No había marcado el número que figuraba en la tarjeta sino uno general. Le contestó una operadora y él dejó caer el nombre de Glinn. En el acto le pusieron con el director en persona a través de una línea segura.
Diez sorprendentes minutos más tarde Gideon colgó mientras seguía preguntándose por qué demonios aquella gente tan enigmática lo había elegido, precisamente a él, para aquella misión poco menos que insensata. El director no había dejado de repetirle: «Tenemos una confianza absoluta en el señor Glinn. Nunca nos ha fallado».
Apartó aquellos pensamientos de su mente e intentó hacer lo mismo -aunque esta vez con menos éxito- con otros más siniestros: los relacionados con su salud, su «repentina» mala salud. Ya tendría tiempo para pensar en ella más adelante. Por el momento debía concentrarse solo en una cosa: el problema que tenía entre manos.
Era casi medianoche, pero el aeropuerto Kennedy estaba abarrotado con el bullicio de los últimos vuelos provenientes del Extremo Oriente. Mientras avanzaba lentamente a lo largo de la acera, vio que dos agentes de la TSA [2] lo observaban. Se acerca ron con expresión ceñuda en sus rostros pedantes.
Se apeó de la limusina, y les dedicó su mejor sonrisa. El traje oscuro le producía picor en aquella noche calurosa.
– ¿Se puede saber qué está haciendo? -le preguntó el primer policía, un tipo menudo, delgado y agresivo como una comadreja, sacando su libreta de multas-. La cola de las limusinas está por allí -añadió gesticulando airadamente.
El segundo policía no tardó en llegar resoplando. Era grande, corpulento y lento.
– ¿Qué ocurre aquí? -preguntó con aire confundido.
Gideon se cruzó de brazos, apoyó el pie en el parachoques de la limusina y sonrió abiertamente.
– El agente Costello, ¿verdad?
– Me llamo Gorski -fue la respuesta.
– Vaya, pues me recuerda usted a Costello -contestó Gideon.
– No conozco a nadie con ese nombre -dijo Gorski.
– No hay ningún agente Costello -intervino el policía bajo y delgado-. No sabemos de qué nos habla. Se supone que no puede aparcar aquí.
– Estoy aquí para recibir una llegada VIP. Ya saben cómo funciona eso, ¿no? -Gideon guiñó un ojo, sacó un paquete de chicles y ofreció a los agentes.
El gordo cogió uno.
– Déjeme ver su permiso -dijo el flaco, rechazando el chicle y lanzando una mirada de reproche a su compañero.
Gideon le entregó el permiso que había «alquilado» -un gasto considerable- junto con el vehículo. El agente lo cogió con brusquedad, lo examinó y lo pasó a su colega. El gordo lo miró frunciendo los labios. Gideon dobló su chicle en dos, se lo metió en la boca y lo masticó con aire pensativo.
– Ya sabe que no puede detenerse aquí -dijo el poli flaco con voz chillona-. Voy a tener que multarle, y será mejor que estacione su vehículo donde debe.
Abrió la libreta y empezó a escribir.
– Por favor, agente, no me multe -rogó Gideon-. Las multas me producen urticaria.
El policía soltó un bufido.
– Supongo que no ha recibido el mensaje, ¿verdad? -dijo Gideon encogiéndose de hombros.
– ¿Qué mensaje?
– Sobre la persona a la que tengo que recibir.
– Me importa una mierda a quién tenga que recibir. No puede pararse aquí. ¡Y no hacemos excepciones! -espetó el flaco. Sin embargo, había dejado de escribir.
El agente gordo seguía mirando fijamente el permiso con una mueca de concentración.
Gideon no dijo más y esperó.
– ¿Y a quién se supone que debe recibir? -preguntó por fin el flaco.
La sonrisa de Gideon se hizo más amplia.
– Ya sabe que no puedo decírselo. -Miró su reloj-. Su avión está llegando en este momento del Extremo Oriente. Cuando se acerque a la aduana le darán el tratamiento VIP y lo dejarán pasar en un visto y no visto. Él me espera, pero dentro, no en la acera, discutiendo con un par de taru…, quiero decir con un par de agentes de seguridad.
Gorski le devolvió el permiso.
– Parece que está todo en orden -dijo, sin dirigirse a nadie en concreto.
– No tenemos noticia de ninguna llegada VIP -dijo el policía bajo en un tono menos agresivo-. Lo siento, pero las normas son las normas.
Gideon entornó los ojos.
– Estupendo, así que no saben nada. De acuerdo, pensándolo bien, será mejor que me ponga esa multa. La necesitaré para mi informe. -Meneó la cabeza y se dispuso a volver a la limusina.
El policía flaco lo miró con aire suspicaz.
– Si va a llegar un VIP tendrían que habernos avisado. ¿De quién se trata? ¿Algún político?
Gideon se detuvo ante la portezuela abierta.
– Digamos que es uno de los suyos. El jefe. Un tipo famoso por cómo se cabrea cuando alguien la jode.
Los dos policías intercambiaron una mirada.
– ¿Se refiere al comisionado?
– Yo no les he dicho nada, que conste.
– Deberíamos haber recibido un aviso -dijo Gorski, en tono quejoso.
Gideon decidió que había llegado el momento de ponerse en plan duro. Dejó que la expresión de buen humor desapareciera de su rostro y miró el reloj con ademán impaciente.
– Me parece que voy a tener que explicárselo. Es una historia sencilla, de modo que no les costará mucho entenderla. Si no recibo a ese hombre al pie de la escalera dentro de un jodido minuto, la mierda salpicará hasta Brooklyn. ¿Y saben qué? Pienso escribir en mi informe que no pude llegar porque me lo impidieron dos agentes de la TSA medio idiotas que olvidaron comprobar un aviso de llegada de VIP en su buzón de mensajes. -Sacó una libreta-. Se llama Gorski, ¿verdad? ¿Cómo se escribe eso?
– Yo… -El policía flaco miró a su compañero, sin saber qué hacer.
Gideon se volvió hacia el flaco.
– ¿Qué me dice de usted? ¿También quiere figurar en mi informe? ¿Cómo se llama, Abbott?
Los fulminó a ambos con la mirada y no tardaron en ceder.
– Está bien -dijo el flaco, nervioso, alisándose el uniforme-. Nosotros le vigilaremos la limusina. Vaya a recibirlo.
– Sí -convino Gorski-. No hay problema. Nosotros nos quedaremos aquí.
– Buena decisión. ¿Por qué no practican un poco la rutina del «quién está en primera» [3] mientras esperan?
Gideon pasó entre los dos y caminó a paso vivo hacia la entrada. La zona de recogida de equipajes era enorme, y estaba llena de gente que iba de un lado a otro con sus carritos. Un río de gente bajaba por dos grandes escaleras mecánicas. Gideon se unió al pequeño grupo de chóferes que esperaban, sosteniendo un cartel con el nombre de sus clientes.
Las escaleras siguieron descargando su riada humana. Gideon escrutó todos los rostros asiáticos a medida que iban pasando. Había memorizado las dos fotografías de Wu que Glinn le había entregado, pero siempre cabía la posibilidad de que fuera de esos que no se parecían a como salían en las fotos.
Pero no. Allí estaba: un tipo menudo, de mirada huidiza tras unas anticuadas gafas de pasta, con una frente despejada y cabello ralo, vestido con una vieja chaqueta de tweed. Bajó por la escalera encorvado y sin apenas levantar la vista, la viva imagen de la timidez y la discreción. Ni siquiera llevaba una maleta de mano o un portátil.
Wu llegó al final de la escalera, pero en lugar de dirigirse a la zona de recogida de equipajes, siguió caminando recto y a toda prisa; dejó atrás a Gideon y fue hacia la salida, a la parada de los taxis.
Pillado por sorpresa, Gideon fue tras él. No había cola en la parada. Wu pasó ágilmente por debajo de la barrera, cogió al vuelo un número del distribuidor y se metió en el primer taxi, un Ford Escape.
Gideon corrió a su limusina.
– ¡Eh! ¿Qué pasa? -gritó el poli flaco.
– ¡Me he equivocado de terminal! -repuso Gideon-. ¡Ahora sí que la he jodido, tío!
Cogió un billete de cincuenta dólares que se había guardado en el bolsillo por si acaso y lo arrojó a los policías mientras se metía en el vehículo.
Los dos corrieron tras el billete que volaba por la acera, llevado por la brisa nocturna. Gideon arrancó y corrió en pos del taxi que se desvanecía en la distancia.
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Gideon enfiló a toda velocidad por la vía de salida de la terminal y al fin alcanzó el taxi cuando este frenó para entrar en la Van Wyck Expressway. Aminoró la marcha y prosiguió con prudencia, manteniendo varios coches entre él y su objetivo en el moderado tráfico nocturno. De vez en cuando cambiaba de carril y se acercaba o distanciaba, para evitar que Wu llegara a sospechar algo.
Era un trabajo casi de rutina. Ni el taxista ni el científico parecían darse cuenta de que los seguían, a pesar de que la limusina que Gideon conducía resultaba llamativa. Siguiendo la ruta habitual hacia Upper Manhattan, el taxi se metió por Grand Central Parkway y dejó atrás Citi Field y el aeropuerto de La Guardia. Cuando cruzaron el puente RFK, la silueta del centro de Manhattan apareció como un tapiz de joyas centelleantes que rielaban en las oscuras aguas del East River. El taxi entró en Manhattan por el puente de la Tercera Avenida, pasó de largo el FDR Drive y enfiló por la calle Ciento veinticinco de East Harlem hasta que, finalmente, giró hacia el centro por Park Avenue.
Gideon se dijo que Wu seguramente se dirigía a algún punto del Upper East Side y revisó mentalmente su plan. Seguiría el taxi hasta su destino, aparcaría en algún lugar próximo y…
De repente, se fijó en un Lincoln Navigator negro, con cristales tintados que se acercaba por detrás, acelerando por el carril derecho, y acortaba rápidamente la distancia.
El Navigator siguió acelerando hasta que se situó agresivamente detrás del taxi, a pesar de que habría podido adelantarlo fácilmente. Gideon mantuvo la distancia. A pesar de que el Navigator parecía nuevo, las luces de la matrícula estaban fundidas, por lo que resultaba ilegible.
Se metió en el carril izquierdo y aceleró para intentar echar un vistazo al interior del todoterreno a través del parabrisas, pero al ser de noche le resultó imposible, así que aminoró para colocarse nuevamente detrás, mientras sentía un temor creciente.
El taxi, perseguido por el Lincoln, aceleró, pero el Navigator no se despegó. El taxi frenó ligeramente, y el Navigator lo imitó, sin adelantarlo.
Aquello no prometía nada bueno.
El todoterreno aumentó lentamente la velocidad hasta que su parachoques dio contra el del taxi. Entonces aceleró de golpe, empujando el coche hacia delante y de costado. Con un fuerte chirrido de los neumáticos, el taxi derrapó antes de recobrar la trayectoria coleando mientras se metía en el carril izquierdo. El Navigator lo siguió, acelerando de nuevo para embestirlo.
En un intento de evitar la colisión, el taxista volvió al carril derecho e intentó aminorar, pero el Navigator, con una hábil maniobra, se situó detrás y lo embistió nuevamente y con mucha más fuerza. El taxista se vio obligado a acelerar para corregir el patinazo. El gemido de su bocina resonó en la avenida.
El Navigator se abalanzó por tercera vez contra el taxi, pero este se situó en el carril izquierdo y dobló la esquina en la calle Ciento dieciséis Este, en dirección este. Allí, en uno de los principales barrios comerciales del Spanish Harlem, había más actividad y, a pesar de la hora, el bulevar estaba profusamente iluminado y lleno de gente, con los bares y restaurantes abiertos.
El Navigator lo siguió, haciendo chirriar los neumáticos. Gideon hizo lo mismo, con lo que obligó a la larga limusina a derrapar sobre sus cuatro ruedas, y aceleró tras ellos, con el corazón latiéndole desbocado. Era evidente que el conductor del Lincoln no pretendía obligar al taxi a detenerse, sino que su intención era matar a sus ocupantes provocando un accidente.
El taxista aumentó la velocidad en un intento de librarse del Navigator. Los dos vehículos se lanzaron por la calle Ciento dieciséis, serpenteando entre el tráfico, desencadenando a su paso un estrépito de bocinas, frenazos y maldiciones. Gideon los siguió como pudo, con las manos sudorosas sobre el volante.
Cruzaron Lexington a toda velocidad y se acercaron a las brillantes luces que señalaban el cruce de la Ciento dieciséis con la Tercera Avenida. Justo en ese momento, el semáforo se puso en ámbar. Gideon pisó el freno de la limusina con todas sus fuerzas, era imposible que lograsen cruzar. De repente, el Navigator invadió el carril contrario, aceleró hasta ponerse a la altura del taxi y dio un brusco volantazo, golpeando con brutalidad al taxi de costado. El vehículo patinó lateralmente echando humo, invadió el cruce, chocó contra un coche que se aproximaba en dirección contraria, salió volando por el aire y fue a estrellarse contra la terraza de un asador puertorriqueño. Se oyó el espantoso sonido del metal aplastando carne. Un montón de cuerpos volaron por el aire como guiñapos y cayeron en el cruce. En su impulso final, el taxi rompió el cristal del restaurante y se detuvo entre chirridos y nubes de vapor. Un montón de pedazos de carne cayeron sobre los restos del vehículo y rodaron por la acera.
Durante una fracción de segundo se produjo un terrible silencio. Luego, el cruce se convirtió en una confusión de gritos y alaridos de la multitud que huía presa del pánico. A Gideon, que contemplaba la escena con horror, aquella gente se le antojó un montón de hormigas corriendo sobre un leño en llamas.
Había detenido la limusina junto a la acera, justo antes de la intersección; estaba corriendo hacia el accidente cuando un autobús municipal llegó rugiendo por la Tercera Avenida, a más velocidad de la permitida. Gideon se detuvo en el paso de peatones, y contempló con impotencia la escena. El conductor, al ver los cuerpos que de repente invadían la calle, clavó los frenos, pero era demasiado tarde y no pudo detener el vehículo. Las grandes ruedas pasaron por encima de varios cuerpos tendidos en el suelo, aplastándolos contra el asfalto. El conductor perdió el control. El autobús patinó entre humo y chirridos de goma quemada hasta que se empotró contra un coche aparcado al otro lado de la calle y se detuvo de costado, con el motor en llamas. La gente que iba en el interior aporreó las puertas traseras y los cristales y salió como pudo, gritando y desplomándose en la calzada, pisoteándose los unos a los otros en un intento de escapar de allí como fuera.
Gideon buscó frenéticamente el Navigator y lo localizó, detenido a media manzana, calle abajo. El todoterreno solo estuvo parado un segundo. Enseguida arrancó y salió a toda velocidad por la Ciento dieciséis, giró en la Segunda Avenida y desapareció.
Gideon cruzó la calle corriendo hacia el taxi. El coche yacía volcado y medio empotrado contra el restaurante. Había cuerpos por todas partes. Algunos se movían y otros no. El depósito estaba reventado y la gasolina corría por la cuneta hacia el autobús en llamas, que explotó con una deflagración que lo hizo saltar por los aires. Las llamas se alzaron hasta uno, dos y tres pisos de altura, arrojando un macabro resplandor sobre la escena infernal. Cientos de personas, de los edificios cercanos, habían abierto las ventanas y se asomaban. El aire parecía vibrar con los gritos, las súplicas de ayuda, los gemidos de agonía y el chisporrotear de las llamas. Gideon intentó mantener la sangre fría. Se acercó al taxi y se agachó a cuatro patas. El lado del conductor estaba destrozado, y vio que los restos del taxista formaban una masa sanguinolenta entre el retorcido amasijo del salpicadero. Se volvió para mirar en el asiento trasero, y allí estaba Wu. Con vida. Tenía los ojos muy abiertos y movía los labios. Cuando vio a Gideon, alargó una ensangrentada mano hacia él.
Gideon agarró el tirador de la portezuela y tiró con todas sus fuerzas para abrirla, pero estaba demasiado deformada por el choque. Se tendió en el suelo, metió los brazos a través de la ventanilla trasera destrozada y cogió al científico por las muñecas. Tiró de él tan suavemente como pudo hasta sacarlo a la acera. El infeliz tenía las piernas destrozadas y sangrando. Medio arrastrándolo y medio cargando con él, Gideon lo alejó del fuego, que no cesaba de extenderse. Encontró un lugar seguro a la vuelta de la esquina y lo dejó en el suelo con cuidado. Cogió el móvil para llamar al 911, pero, por encima del tumulto, oyó sirenas que se acercaban desde varias direcciones.
Era vagamente consciente de la multitud que se apiñaba a su espalda, mirones que contemplaban la escena con morbosa fascinación desde una distancia prudente.
El científico agarró bruscamente a Gideon con una mano ensangrentada, arrugándole el uniforme de chófer. La expresión de sus ojos era confusa y perdida, como si no se diera cuenta de lo que acababa de sucederle. Articuló una palabra.
– ¿Qué? -preguntó Gideon, acercándose hasta poner la oreja junto a la boca del científico.
– Roger… -susurró el chino en un inglés con marcado acento.
– Sí -repuso Gideon, pensando rápidamente-. Soy yo, Roger.
Wu dijo algo en chino y volvió a hablar en inglés.
– Anote esto. ¡Rápido! Ocho, siete, uno, cero, cinco, cero…
– ¡Un momento! -Gideon rebuscó en sus bolsillos y sacó lápiz y papel-. ¿Puede repetirlo?
Wu empezó a soltar una retahíla de números que Gideon anotó cuidadosamente. A pesar del marcado acento, su voz era débil pero precisa, puntillosa: la voz de un científico.

8710500330220140104785641560022112051971501
3510100175025033629924211400991705200900800
7004003500278100065057616384370325300005844
092060001001001001

Se detuvo.
– ¿Eso es todo? -preguntó Gideon.
Wu asintió y cerró los ojos.
– Ya sabe lo que tiene que hacer con ellos -dijo casi sin voz.
– ¡No! ¡No lo sé, dígamelo!
Pero Wu se había desmayado.
Gideon se levantó. Se sentía aturdido y estúpido. El científico le había manchado el pecho y los brazos con su sangre. Los bomberos y la policía empezaban a acordonar la zona. El autobús seguía ardiendo, lanzando nubes de una humareda acre.
– ¡Dios mío! -gritó una mujer junto a él, contemplando el restaurante-. ¡Qué horror! ¡Qué espanto!
Gideon la miró. Entonces, mientras la policía, los enfermeros y los bomberos pasaban a su lado corriendo entre el aullido de las sirenas, se levantó y, abandonando la limusina que había tomado prestada y que en esos momentos estaba encajonada entre los vehículos de auxilio, se alejó lenta y discretamente hacia la entrada del metro, a dos manzanas de distancia.
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Henriette Yveline dejó el sujetapapeles, se quitó las gafas de lectura y contempló al joven desaliñado con traje oscuro que acababa de irrumpir en la recepción de urgencias. Era un tipo atractivo -delgado, de cabello oscuro y liso y con unos ojos azules brillantes-, pero ¡en qué estado llegaba!, con los brazos, las manos y la camisa empapados de sangre, una mirada de loco y apestando a gasolina y goma quemada. Temblaba de la cabeza a los pies.
– ¿Puedo ayudarlo? -preguntó con una firmeza no desprovista de amabilidad. Le gustaba mantener en orden la sala de espera, y en el hospital Monte Sinaí, una cálida noche de un sábado de junio, eso no era tarea fácil.
– ¡Dios mío, sí por favor! -respondió atropelladamente el joven-. ¡Mi amigo! ¡Mi amigo acaba de ingresar! ¡Ha sido un accidente de coche terrible! Se llama Wu Longwei, pero se hace llamar Mark Wu.
– ¿Y usted es…?
El desconocido tragó saliva, intentando serenarse.
– Soy un buen amigo suyo. Me llamo Gideon Crew.
– Gracias, señor Crew. ¿Puedo preguntarle si se encuentra bien? ¿No está herido?
– No, no -repuso con aire distraído-. Estoy bien. Toda esta sangre no es mía.
– Lo entiendo. Un momento, por favor. -Volvió a ponerse las gafas y revisó la lista de admisiones-. En efecto, el señor Wu ingresó hace quince minutos. Los médicos lo atienden en estos momentos. ¿Desea sentarse mientras espera? -Le señaló una sala contigua, medio llena de gente, unos llorando, otros con la mirada perdida. Una familia numerosa se apelotonaba en una esquina, consolando a una mujer que sollozaba y que debía de pesar más de ciento ochenta kilos.
– Por favor, dígame cómo está -pidió Gideon.
– Lo lamento, pero no puedo dar ninguna información de este tipo, señor Crew.
– Debo verlo. Es necesario que lo vea.
– En estos momentos, el señor Wu no puede ver a nadie -contestó Yveline con más firmeza-. Confíe en mí. Los médicos están haciendo todo lo que pueden. -Y añadió una frase que resultaba siempre infalible para tranquilizar a la gente-: El Monte Sinaí es uno de los mejores hospitales del mundo.
– Al menos dígame cómo se encuentra.
– Lo siento, señor, pero las normas del hospital no me permiten dar este tipo de información a nadie que no sea de la familia.
El joven la miró, perplejo.
– Pero… ¿qué significa «familia»?
– Un pariente que pueda identificarse como tal, una esposa…
– Sí, pero… No sé cómo decirlo… Mark y yo somos compañeros… No sé si me entiende…
A pesar de estar cubierto de sangre, la enfermera vio que se ruborizaba al revelar semejante intimidad. Dejó la lista.
– Le entiendo, pero se trata de una información que solo puedo facilitar a un pariente legal o a una esposa.
– ¿Legal? Por amor de Dios, sabe perfectamente que el matrimonio de personas del mismo sexo es ilegal en Nueva York.
– Lo siento, señor, las normas son las normas.
– ¿Puede decirme al menos si ha muerto? -quiso saber, alzando bruscamente la voz.
La enfermera lo miró, sobresaltada.
– Señor, por favor, tranquilícese.
– ¿Es por eso que no quiere decírmelo? No habrá muerto, ¿verdad? -exclamó gritando abiertamente.
– Verá, necesito algún documento, algo que certifique su relación…
No era la primera vez que Yveline se encontraba con un problema relacionado con los derechos de visita de gays y lesbianas. Los administradores del hospital no se decidían a solucionarlo y dejaban que fueran las enfermeras como ella quienes tuvieran que enfrentarse con el público. No era justo.
– ¿Cree que voy por ahí con su certificado de matrimonio en el bolsillo? -El joven se echó a llorar-. ¡Acabábamos de llegar de China! -Se apartó el pelo de la cara, con los ojos enrojecidos y los labios temblando.
– Veo que está muy alterado, señor, pero no podemos dar información médica a alguien que asegura ser pareja de un recién ingresado si no disponemos de algún tipo de prueba.
– ¿Prueba? -Gideon extendió las ensangrentadas manos mientras el tono de su voz subía-. ¡Aquí tiene su prueba! ¡Mire esto, es su sangre! ¡Fui yo quien lo sacó del coche!
La enfermera no encontraba palabras con las que responder. Toda la recepción los escuchaba. Incluso la mujer de los ciento ochenta kilos había dejado de llorar.
– ¡Por favor, tengo que saberlo! -gimió el joven antes de que le fallaran las piernas y se desplomara en el suelo.
Yveline pulsó el intercomunicador de emergencia y llamó a la enfermera jefe. Los presentes se quedaron mirando al joven tirado en el suelo; sin embargo, su desmayo se había debido a la emoción y ya se estaba recuperando. Se incorporó, jadeando; algunos de los que se encontraban en la sala de espera lo ayudaron a levantarse.
– Siéntenlo en una silla -dijo Yveline-. La enfermera jefe está de camino.
Entre todos cogieron al joven y lo llevaron hasta una silla junto a la pared, donde se dejó caer pesadamente, hundió el rostro entre las manos y sollozó ruidosamente.
– A ver, señorita -intervino una mujer, dirigiéndose a Yveline-. ¿Qué tiene de malo que le diga a este hombre cómo se encuentra su amigo?
En la sala se oyó un murmullo general de aprobación mientras Gideon Crew se balanceaba cabizbajo en su asiento gimiendo: «Está muerto, sé que está muerto».
Yveline hizo caso omiso del comentario y volvió a su trabajo. Le parecía una vergüenza que las normas la obligaran a comportarse de ese modo, pero no podía mostrar ninguna vacilación.
– ¿Por qué no le dice cómo está su amigo? -insistió la mujer.
– Señora -contestó Yveline-, yo no hago las normas. La información médica es estrictamente privada y confidencial.
En ese momento apareció una enfermera con aire atribulado.
– ¿Dónde está el paciente?
– Se puso muy nervioso y se desmayó -repuso Yveline, señalando al joven desplomado en la silla.
La enfermera se le acercó y le habló con suavidad.
– Hola, me llamo Rose. ¿Qué le ocurre?
El joven levantó la vista y la miró con ojos llorosos.
– ¡Ha muerto y no quiere decírmelo!
– ¿Quién?
– Mi pareja. Lo han ingresado en urgencias, pero ¡esa mujer no quiere decirme nada porque no tengo un maldito papel!
– ¿Mantienen ustedes una relación estable?
– Llevamos cinco años -repuso asintiendo-. El no tiene familia en el país. -La miró de repente, con aire suplicante-. ¡Por favor, no deje que muera solo!
– ¿Me permite? -Le tomó el pulso-. Usted está bien, solo un poco alterado. Procure respirar con normalidad mientras consulto con admisiones.
El joven hizo un gesto afirmativo mientras se esforzaba por sosegarse.
La enfermera se acercó a Yveline.
– Creo que será mejor que lo dejemos pasar. Yo asumo la responsabilidad, ¿de acuerdo?
– Gracias -respondió Yveline, que repasó su listado electrónico mientras la enfermera se marchaba-. Señor Crew… -llamó al cabo de un instante.
Gideon se levantó de un salto y se acercó al mostrador.
– Su amigo sufre heridas de consideración, pero está vivo y estable -dijo en voz baja-. Ahora, si firma aquí le autorizaré la visita.
– ¡Gracias a Dios! ¡Está vivo! -gritó.
Los de la sala de espera prorrumpieron en aplausos.
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Gideon contempló la habitación que había reservado en el Howard Johnson Motor Lodge de la Octava Avenida. Resultaba sorprendentemente correcta y bien equipada, sin tonos anaranjados y azules chillones. Lo mejor de todo era que tenía una base para el iPod. Sacó su reproductor, sopesó el problema que tenía entre manos y seleccionó Blue in Green de Bill Evans. Las agridulces notas de «Two Lonely People» llenaron el cuarto. Apuró las últimas gotas de su quíntuple espresso y arrojó la taza a la papelera.
Permaneció sentado e inmóvil durante varios minutos en la silla del pequeño escritorio, dejando que la melancólica e introspectiva música se apoderara de él mientras se obligaba a relajar un músculo tras otro y ordenaba mentalmente los acontecimientos del día. Tan solo quince horas atrás estaba pescando truchas en el Chihuahueños, pero en esos momentos se hallaba en la habitación de un hotel de Manhattan, con veinte mil dólares en el bolsillo, una sentencia de muerte sobre su cabeza y las manos llenas de sangre de un desconocido.
Se levantó, se quitó la camisa y fue al baño a lavarse manos y brazos. Luego, salió y se puso otra limpia. Acto seguido, cubrió la cama con bolsas de plástico y extendió con cuidado la ropa de Wu que le habían quitado en urgencias y tirado a la basura. Había sudado tinta para recuperarlas. Una conmovedora historia sobre una promesa rota, un sastre de Hong Kong y un cachorro perdido lo habían logrado al fin, pero por poco.
Una vez tuvo la ropa encima de la cama, hizo lo mismo con el contenido de la cartera del científico, las monedas de sus bolsillos, el pasaporte, el bolígrafo y una antigua maquinilla de afeitar -sin hoja- en su caja de plástico: todo lo que había encontrado en sus bolsillos. No había más. Ni móvil ni Blackberry ni calculadora ni unidad de memoria flash.
Mientras se ponía a trabajar, amaneció sobre la ciudad, y las ventanas del hotel fueron cambiando de gris a amarillo mientras las calles se despertaban con el sonido de las bocinas y el tráfico.
Cuando lo tuvo todo dispuesto con geométrica precisión, contempló el conjunto con aire pensativo. Si Wu llevaba los planos de un nuevo tipo de arma, desde luego no parecía que estuvieran allí. Por otra parte, estaba claro que la lista de números que le había susurrado en la escena del accidente no podía constituir el total de los planos, porque dichos planos, incluso muy comprimidos, supondrían una cantidad de datos demasiado considerable. Tendría que haberlos almacenado digitalmente, lo cual significaba que debía buscar un microchip, un dispositivo de memoria magnético, una imagen holográfica grabada en algún formato o quizá una unidad de lectura por láser, como un CD-Rom o un DVD.
Le parecía lógico que el hombre llevara los planos con él o quizá incluso en el interior de su cuerpo. Gideon se estremeció y decidió que se ocuparía de lo segundo más tarde. Primero, examinaría cuidadosamente los efectos personales de Wu.
De una bolsa de compras que había dejado junto a la puerta sacó el dispositivo electrónico que acababa de comprar. Le resultaba sorprendente que en Manhattan se pudiera comprar cualquier cosa -desde un favor sexual hasta una bomba- a cualquier hora del día o de la noche. Se llamaba «Kit de Barrido de Contramedidas Avanzadas MAG 55W05», y era un artilugio como el que utilizaban los detectives privados y los ejecutivos paranoicos para detectar la presencia de artefactos electrónicos como micrófonos y demás. Lo ensambló siguiendo las instrucciones del manual y lo puso en marcha.
Con deliberada lentitud fue pasando la escobilla de barrido por la ropa extendida sobre la cama. Ninguna señal. La cartera y su contenido -dinero, tarjetas de presentación, fotos familiares- tampoco produjeron ningún resultado, salvo por la banda magnética de la única tarjeta de crédito. Cuando le pasó la escobilla, el MAG 55 emitió un pitido, y una serie de luces se iluminaron en la pantalla. Parecía que la banda magnética contuviera datos, pero no estaba seguro de cuál era la cantidad. Lo único que el MAG 55 le indicaba era que ocupaban menos de 64K. Iba a tener que hallar el modo de descargarlos y examinarlos.
El pasaporte chino de Wu también llevaba una banda magnética a lo largo de la cubierta, al igual que los estadounidenses. El lector integrado del aparato le permitió saber que también contenía datos y que estos tampoco excedían de 64K. Se llevó la mano a la frente, en ademán pensativo. Le parecía demasiado poco para que pudiera albergar información detallada sobre el funcionamiento de un arma secreta. Las tecnologías más avanzadas podían comprimir mucha información, pero desconocía cuánta.
Tanto el pasaporte como la tarjeta de crédito deberían ser sometidas a un examen más a fondo.
Se dejó caer en el sillón y cerró los ojos. Llevaba veinticuatro horas sin dormir. Escuchó la compleja textura armónica de «Very Early», dejando que su mente vagara por los colores y los ritmos. Su padre había sido un gran aficionado al jazz. Lo recordaba por las noches, repantigado en su mecedora, escuchando a Charlie Parker y a Fats Waller en su equipo de alta fidelidad, siguiendo el ritmo con el pie y meneando la calva. Esa era la única música que Gideon escuchaba, y la conocía muy bien…
Lo siguiente que supo fue que se había dormido. Cuando abrió los ojos, se apagaban los últimos compases de «If You Could See Me Now».
Se levantó, fue al baño, metió la cabeza bajo el grifo y abrió el agua fría. Salió secándose el pelo y con energías renovadas. Tenía el don de arreglárselas con muy pocas horas de sueño y era capaz de despertarse fresco y descansado después de una breve cabezada. Eran casi las nueve de la mañana. Oyó a las chicas de limpieza charlando en el pasillo.
Guardó el detector y empezó un minucioso examen visual de la ropa de Wu, ayudándose de una lupa de joyero y de un afilado cúter para abrir las costuras y las capas dobles. La ropa estaba rígida y empapada de sangre seca en algunas zonas, con trocitos de vidrio, plástico y metal adheridos. Los quitó todos con unas pinzas y los dejó encima de una toalla de papel para analizarlos más adelante. El pantalón, en particular, estaba muy desgarrado y manchado. Empapó las zonas más ensangrentadas con toallas húmedas y después las secó, presionándolas y recogiendo hasta los restos más minúsculos.
Cuatro horas más tarde, había acabado. Nada.
Llegó el turno de los zapatos. Había dejado para el final el escondite más obvio.
Mediodía. Casi no había comido desde el día anterior, apenas un sándwich en las montañas, y lo único que tenía en el estómago eran unos doce cafés. Se sentía como si se hubiera tragado un litro de ácido para baterías. No importaba. Llamó por teléfono y encargó al servicio de habitaciones un café cargado y muy caliente.
Sacó los zapatos de una bolsa de papel y los puso sobre la mesita auxiliar. Eran unos mocasines John Lobbs hechos en China. Ambos estaban manchados de sangre seca, pero uno de ellos estaba muy estropeado y tenía un corte profundo. Empezaban a heder por culpa del calor.
Despejó la mesa y examinó el zapato derecho con el detector. Nada. Llamaron a la puerta. Gideon se levantó y salió a buscar el café, sin apenas abrir la puerta. Dio una propina al camarero y se lo tomó de un trago.
Haciendo caso omiso de la sensación de ardor en su estómago, volvió al trabajo y empezó a desmontar el zapato metódicamente, identificando cada pieza con un rotulador. Primero quitó el tacón; luego, descosió la suela y la arrancó, colocando las grapas en una hilera perfecta. Ayudándose del cúter, descosió las piezas de cuero y las extendió. El tacón estaba hecho de láminas de cuero, de manera que separó cada una y las desplegó sobre la mesa. Un nuevo barrido con el detector siguió sin revelar nada. Cortó los distintos fragmentos de piel y les pasó nuevamente el detector, sin resultado.
Repitió el mismo procedimiento con el otro zapato, sin éxito alguno.
Gideon lo empaquetó todo en bolsas zip, las etiquetó y luego las ordenó y las apiló en una maleta Pelican que había comprado para la ocasión. Se reclinó en la silla. «¡Maldita sea!», murmuró, exasperado. Aquello estaba resultando muy pesado. Sin embargo, pensar en el dinero que Glinn le había prometido lo animó un poco.
Le quedaba el trabajo «interior». No creía que fuera a encontrar nada; no obstante, debía obrar metódicamente. Pero antes le faltaba una cosa: música para buscar en las entrañas. Algo un poco más tranquilo. Se decidió por Air, de Cecil Taylor.
Cogió el sobre marrón de la mesilla de noche: el lote completo de radiografías que le habían hecho a Wu y al que tenía derecho en su condición de «pareja estable». Retiró la pantalla de la lámpara y las fue colocando delante de la bombilla, estudiándolas lentamente con una lupa. La cabeza, la parte superior del torso y los brazos estaban limpios, pero cuando llegó a la zona media, el corazón le dio un vuelco: allí había una pequeña mancha que indicaba la presencia de algo metálico. La examinó detenidamente con la lupa y se llevó un chasco. En efecto, se trataba de un pequeño trozo de metal, pero no era más que un fragmento retorcido que se le había clavado a consecuencia del accidente. No era ningún microchip ni un diminuto contenedor metálico ni un artilugio de espías.
Tampoco encontró nada en el estómago ni en los intestinos que indicara la presencia de un balón gástrico o de algún objeto que pudiera servir para guardar algo. El recto estaba igualmente limpio.
Cuando examinó las radiografías de las piernas se le pusieron los pelos de punta. Las imágenes estaban llenas de trozos de metal que aparecían como manchas blancas junto con otras más oscuras que dedujo serían fragmentos de vidrio y plástico. Las placas habían sido tomadas desde distintos ángulos, de modo que pudo hacerse una idea aproximada de la forma de cada trozo. Ninguno de ellos se parecía ni remotamente a un chip, una microcápsula o un dispositivo de almacenaje.
Volvió a ver mentalmente al tímido científico bajando por la escalera mecánica del aeropuerto con aire asustado y serio, menudo pero valiente. Por primera vez, Gideon pensó en el riesgo que ese hombre había corrido. ¿Por qué lo había hecho? Sería un milagro si algún día conseguía volver a caminar. Eso suponiendo que sobreviviera. Wu había entrado en coma en el hospital y había sido necesario perforarle la cabeza para aliviarle la presión craneal. Gideon se dijo que no había presenciado un accidente, sino un intento de asesinato. En realidad, no. Contando al taxista y a los numerosos transeúntes muertos, había sido un asesinato múltiple.
Apartó aquellos pensamientos de su mente y guardó las radiografías en el sobre. Se levantó y fue hasta la ventana. Se había hecho tarde. El sol se ponía, iluminando con sus últimos rayos la calle Cincuenta y uno, donde los peatones proyectaban alargadas sombras.
Había llegado a un callejón sin salida. O al menos eso parecía. Y a partir de ahí ¿qué?
El gruñido de su estómago le recordó que era hora de darle algo más que café. Algo bueno. Cogió el teléfono, marcó la extensión del servicio de habitaciones y encargó una docena de ostras.
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El depósito de chatarra de la policía estaba situado a orillas del río Harlem, en el sur del Bronx, bajo el puente de la avenida Willis; de modo que cuando Gideon se apeó del taxi se encontró en medio de una zona de almacenes, solares industriales repletos de viejos vagones de tren, autobuses escolares abandonados y contenedores oxidados. Un hedor de mugre y pescado podrido llegaba del río, y el zumbido del tráfico que circulaba a la hora punta del atardecer por la Major Deegan Expressway hacía vibrar el aire como una colmena de avispas. Había vivido en barrios no muy distintos de aquel; la última vez en una sucesión de casas, a cuál peor, que había compartido con su madre. Hasta el olor le parecía familiar. La idea le resultó muy deprimente.
Una verja metálica coronada por alambre de espino rodeaba el recinto al que se accedía a través de una puerta sobre rieles, situada junto a una garita de guardia. Más allá se extendía un aparcamiento casi vacío, salpicado de zumaques secos tras los cuales se alzaba un almacén bajo. A un lado había una chatarrería a cielo abierto donde se amontonaban restos de vehículos.
Gideon se encaminó hacia la garita. Detrás de la ventana de plástico había un corpulento policía sentado, leyendo un libro. Cuando Gideon se acercó, la deslizó a un lado mostrando un brazo peludo como el de un gorila.
– ¿Qué hay? -preguntó sin levantar la vista.
– Hola -saludó Gideon-. Me preguntaba si podría ayudarme.
– ¿En qué? -El policía seguía enfrascado en la lectura. Gideon ladeó la cabeza para leer el título y se llevó una sorpresa al ver que era La ciudad de Dios, de san Agustín.
– De verdad, no sabe cuánto lamento molestarle -repuso en su tono más obsequioso.
– No es molestia -contestó el policía, dejando a un lado el libro.
A Gideon le alegró comprobar que, a pesar de su cráneo neandertal y de ser cejijunto, el tipo tenía una expresión amigable.
– Se trata de mi cuñado -empezó Gideon-. Se llama Tony Martinelli y era el taxista que se mató anoche en ese accidente de la calle Ciento dieciséis, cuando otro coche lo sacó de la carretera. Supongo que lo habrá leído, ¿verdad?
El policía mostró cierto interés.
– Pues claro. El peor accidente en muchos años. Salió en todas las noticias. ¿Era su cuñado? Lo siento.
– Sí, mi hermana está destrozada. Para ella es terrible, tiene dos niños en casa, de uno y tres años, y una hipoteca sobre la casa.
– Caramba, lo tiene difícil -dijo el policía con expresión de sincera compasión.
Gideon sacó un pañuelo del bolsillo y se enjugó la frente.
– Verá, el caso es que mi cuñado tenía una medalla de san Cristóbal, que llevaba siempre colgando del retrovisor del taxi. De plata, muy bonita.
El agente asintió con ademán comprensivo.
– Tony estuvo en Roma en el Jubileo del año 2000 -prosiguió Gideon-. El Papa le bendijo personalmente la medalla. No sé si es usted católico, pero san Cristóbal es el patrón de los viajeros y los conductores, de modo que esa medalla era lo más valioso que el pobre Tony tenía. Creo que ese momento con el Papa fue el más importante de su vida.
– Soy católico -comentó el policía-. Le comprendo perfectamente.
– No sabe cuánto me alegro de que lo entienda. No sé si se puede hacer esto o no y no quiero causarle problemas, pero para su viuda significaría mucho poder recuperar esa medalla; ya sabe, para ponerla en el ataúd y enterrar a Tony con ella. No sabe usted el consuelo que eso representaría para su esposa… -La voz se le quebró-. Disculpe -dijo, sacando de nuevo el pañuelo que había comprado para ese exclusivo propósito.
El agente se sentía visiblemente incómodo.
– Entiendo lo que me dice, y lo siento mucho por su hermana y sus hijos, de verdad. Pero hay un problema…
Gideon aguardó pacientemente.
– Verá… -prosiguió el agente-. Los restos de ese coche constituyen una prueba en una investigación por homicidio. Está todo cerrado. Nadie puede entrar.
– ¿Cerrado?
– En efecto, allí dentro -señaló con el pulgar el almacén.
– Pero seguro que alguien podría ir y coger simplemente la medalla. Una medalla de san Cristóbal no es ninguna prueba.
– Lo entiendo, de verdad, pero ese taxi está bajo llave dentro de una jaula de malla que a su vez está dentro de un almacén que tiene todo tipo de alarmas. Compréndalo, la custodia de pruebas periciales es de crucial importancia en un caso como este. Los restos de ese taxi son pruebas, tiene arañazos y marcas de pintura del otro coche, lo cual demuestra que este lo embistió. Se trata de un caso de homicidio múltiple. En ese accidente fallecieron siete personas y hubo muchas más heridas. Están buscando al cabrón que lo hizo, y nadie, salvo el personal autorizado, puede entrar ahí, e incluso así hay que rellenar varios impresos y tener un permiso especial. Y, por si fuera poco, todo lo que haga con el coche o dentro de él queda grabado en vídeo. Compréndalo, es por una buena razón, para poder detener al responsable y asegurarnos de que lo condenan.
El rostro de Gideon reflejó su decepción.
– Ya veo. Es una lástima. Habría significado tanto para mi hermana… -De repente se animó con una nueva idea-. Acabo de acordarme de que a Tony no lo enterrarán hasta dentro de un par de semanas. ¿Sabe si los restos del taxi permanecerán bajo llave mucho tiempo?
– Tal como funcionan estas cosas, nadie podrá acercarse a ese taxi hasta que hayan cogido al que lo hizo. Luego habrá un juicio y puede que una apelación. Irá para largo. -El agente hizo un gesto de impotencia-. Puede que años.
– ¿Y qué voy a decirle a mi hermana? ¿Dice usted que el almacén cuenta con alarmas?
– Sí, y además está vigilado. Como le digo, suponiendo que pudiera entrar, se encontraría con que el taxi está dentro de una jaula de seguridad de la que ni siquiera el guardia tiene la llave.
– ¿Y me ha dicho que es una jaula de malla? -preguntó Gideon, pensativo.
– Sí, parecida a las que usan en Guantánamo.
– ¿Y la jaula también cuenta con su propia alarma?
– No.
– Y las alarmas del almacén…
– Están instaladas en puertas y ventanas.
– ¿Sensores de movimiento, dispositivos láser…?
– No. Dentro hay un guardia que hace su ronda cada media hora. Creo que solo las puertas y ventanas cuentan con alarma.
– ¿Y cámaras?
– Eso sí. Las hay por todas partes. -De repente su actitud cambió y se volvió suspicaz-. Oiga, no pretenderá usted… ¡Ni lo piense!
Gideon meneó la cabeza.
– Tiene razón. ¿En qué estaría pensando?
– Tenga paciencia. Verá como al final recupera esa medalla. Es posible que incluso se lleve la satisfacción de ver que a ese cabrón le caen veinticinco años o una perpetua en Rikers Island.
– ¡Ojalá lo frían!
El policía le apoyó su manaza en el hombro.
– Lamento mucho su pérdida.
Gideon asintió, dio las gracias al agente y se alejó. Cuando llegó al final de la manzana se dio la vuelta y miró atrás. En las esquinas, bajo los aleros del almacén, vio varias cámaras de vigilancia que cubrían la zona exterior. Las contó: doce solo desde aquel ángulo. Habría más al otro lado y otras tantas en el interior.
Dio media vuelta y sopesó la información que había conseguido. Lo cierto era que lo que la gente llamaba «sistemas de seguridad» solían consistir en un montón de electrónica muy cara conectada de cualquier manera, sin la menor intención de formar una red integrada. Uno de los peores hábitos de Gideon, y que había acabado con su afición a visitar museos, era su propensión a imaginar las distintas maneras de violar sus sistemas de seguridad: transmisores inalámbricos, sensores de movimiento, detectores infrarrojos, emisores de ultrasonidos… Todo le resultaba tan evidente…
Meneó la cabeza con algo parecido a un sentimiento de pesar. Aquel almacén de la policía no iba a plantearle ninguna dificultad. Ni la más mínima.
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Eran las tres de la madrugada, cuando Gideon, que caminaba por Brown Place, cruzó la calle Ciento treinta y dos tambaleándose ligeramente y murmurando para sí. Iba vestido con unos vaqueros holgados y una fina sudadera con el logotipo de Cab Calloway -un detalle de lo más adecuado, había pensado- y con la capucha ocultándole el rostro. La falsa barriga que había comprado en la tienda de disfraces le colgaba pesadamente y le apretaba contra la piel el Colt Python que llevaba en la cintura.
Cruzó la calle, tropezó al subir a la acera opuesta y siguió por la Ciento treinta y dos hacia Pulaski Park, bordeando la verja metálica que rodeaba el almacén de chatarra de la policía. Las lámparas de sodio de las calles arrojaban por todas partes una claridad amarillenta a la que se sumaba la blancura de los fluorescentes de seguridad que rodeaban el recinto. La garita de la entrada estaba vacía, y la puerta, cerrada con llave. Las vueltas de alambre de espino de lo alto brillaban bajo la luz.
Cuando llegó al lugar donde la valla giraba hacia unas viejas vías de tren que atravesaban un solar abandonado lleno de viejos remolques de camión, se detuvo y miró a un lado y a otro, como si buscara un lugar donde orinar. Por los alrededores no había nadie que pudiera verlo, pero estaba seguro de que había cámaras de vigilancia grabando todos sus movimientos. Lo más probable era que no hubiera nadie controlándolas, pero seguramente alguien analizaría las imágenes al día siguiente.
Se acercó a la valla con paso tambaleante, se bajó la cremallera y se alivió. Luego, siguió caminando hacia las vías. Giró otra vez y, ya fuera de la vista de la calle, se agachó, sacó una media del bolsillo y se cubrió la cabeza con ella. La base de la verja estaba anclada a un bordillo de cemento mediante ganchos de acero que no se podían arrancar. Metió la mano bajo la sudadera y sacó un cortafríos con el que cortó los eslabones de malla a lo largo del suelo y después siguiendo el poste. Luego, levantó el tramo cortado y lo empujó hacia dentro. En un abrir y cerrar de ojos había entrado. Volvió a colocar el trozo de valla en su lugar y miró a su alrededor.
En la parte delantera y en la trasera del almacén había dos grandes portalones para mercancías y una puerta más pequeña empotrada en uno de ellos. Corrió sigilosamente hasta la de atrás y, tal como esperaba, encontró un teclado numérico con una pantalla para conectar y desconectar la alarma. Ni mirilla ni ventanuco. La puerta era toda de hierro.
Evidentemente, no conocía el código para desconectarla, pero había alguien que sí, y estaba dentro. Lo único que tenía que hacer era conseguir que acudiera.
Llamó, golpeando fuertemente con los nudillos, y aguardó.
Silencio.
Volvió a llamar.
– ¡Hola! -gritó.
Entonces oyó ruido en el interior: los pasos del vigilante, que se acercaba.
– ¿Quién es? -preguntó una voz.
– Agentes Halsey y Medina -respondió Gideon en tono de mando-. ¿Está usted bien? En la comisaría nos ha saltado una alarma silenciosa.
– ¿Una alarma silenciosa? No tengo ni idea.
Gideon esperó mientras el guardia tecleaba el código desde dentro; los números aparecieron como asteriscos en la pantalla del lado de Gideon.
Cuando la puerta empezó a abrirse, este se apresuró a ocultarse a la vuelta de la esquina y desde allí corrió hasta donde se amontonaban los coches de chatarra. Trepó a lo alto de un montón y esperó mientras observaba.
– ¡Eh! ¿Quién va? -gritó el vigilante, asomándose por la puerta abierta y sin atreverse a salir. En su voz se apreciaba miedo.
Gideon aguardó.
Una alarma empezó a sonar -el guardia la había conectado al instante- y, en menos de cinco minutos, llegaron tres coches patrulla que se detuvieron junto a la acera. De ellos se apearon seis agentes.
Gideon sonrió, cuantos más fueran, mayor sería la diversión.
Se repartieron la zona, de modo que tres de ellos empezaron a registrar el interior del almacén mientras los demás buscaban en el aparcamiento. Ninguno se tomó la molestia de trepar a los montones de chatarra que formaban los coches. Gideon observó cómo hurgaban aquí y allá con sus linternas durante media hora, mientras él se entretenía rememorando la compleja armonía del bajo de la pieza de Cecil Taylor que había escuchado la noche anterior. A continuación, los agentes inspeccionaron el perímetro de la valla, pero, tal como esperaba, no vieron la discreta abertura que había practicado.
Entretanto, los otros tres policías y el vigilante entraban y salían del almacén sin molestarse en cerrar o conectar la alarma de la puerta en su apresuramiento. Una vez concluida la búsqueda, los seis agentes se reunieron con el vigilante junto a sus coches y desde allí llamaron por radio a la comisaría.
Gideon bajó del montón de chatarra, cruzó el aparcamiento corriendo y se aplastó contra la pared del almacén; desde allí se arrastró hasta la puerta, que seguía medio abierta, y se deslizó dentro. Manteniéndose en las sombras, encontró un lugar donde ocultarse, tras dos hileras de jaulas de seguridad que contenían los restos de un coche cada una. Dentro hacía calor, y el aire estaba cargado con olor de gasolina, aceite y neumáticos quemados.
Pasaron otros quince minutos hasta que el vigilante regresó. Entró, cerró la puerta y conectó la alarma. Gideon lo observó mientras cruzaba el almacén y se sentaba en una zona iluminada del otro extremo, donde había una mesa, una silla, una batería de monitores y… un televisor.
Como no podía ser de otra manera, el centinela no tardó en encenderlo y en apoyar los pies sobre la mesa para ponerse cómodo. Era una vieja serie cómica y, cada pocos segundos, sonaban risas enlatadas. Gideon aguzó el oído. ¿Era posible que estuviera escuchando la voz chillona de Lucille Ball y las roncas respuestas de Ricky Ricardo? Que Dios bendijera a los sindicatos que habían luchado para que los empleados municipales que hacían el turno de noche pudieran disponer de televisión.
Gideon se arrastró a gatas a lo largo de las jaulas hasta que encontró la que contenía el Ford. Sacó las tenazas y un trozo de tela con el que envolvió la malla metálica. Esperó a que volvieran a sonar las risas y apretó con fuerza. Envolvió el siguiente eslabón y fue repitiendo el procedimiento.
Acabó justo cuando el programa finalizaba con su habitual música seudocaribeña. Apartó la malla y entró en la jaula.
El coche estaba hecho un completo desastre. Lo habían cortado en distintos trozos que estaban tan retorcidos que apenas se podían identificar como pertenecientes a un automóvil. Seguía manchado de sangre y restos humanos y hedía como una carnicería en un día de verano. Gideon se arrastró alrededor de los restos y localizó la zona del asiento trasero donde se había sentado Wu. Entró como pudo. Estaba pegajoso de sangre.
Haciendo lo posible para no sentir demasiado asco, se obligó a meter las manos por los resquicios del asiento. Enseguida dio con algo pequeño y duro. Lo cogió, lo guardó en una bolsa hermética que sacó del bolsillo y la cerró con sensación de triunfo.
Un móvil.
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En los cuatro años que Roland Blocker llevaba haciendo el turno de noche en el almacén, nunca había ocurrido nada. Absolutamente nada. Noche tras noche era la misma rutina, las mismas rondas, el mismo reconfortante desfile de viejas series y comedias de televisión en blanco y negro. A Blocker le gustaba la paz y el silencio de aquel almacén, con sus pesadas puertas de hierro, sus alarmas y sus cámaras que escrutaban incansablemente, todo rodeado por una valla de seguridad rematada con alambre de espino. Nunca lo habían molestado, no había habido ningún intento de robo. Nada. Al fin y al cabo, no había nada que robar -ni dentro ni fuera- aparte de vehículos destrozados, coches que se habían sacado del fondo del río con cadáveres en su interior, coches quemados, tiroteados o utilizados para el tráfico de drogas.
Sin embargo, en esos momentos, después de que los agentes se hubieran marchado, tenía miedo por primera vez. Era por aquella extraña voz que había oído en el exterior. Pero ¿la había oído de verdad? Los policías que habían acudido a la llamada de la alarma le habían dado a entender que quizá estaba dando una cabezada y lo había soñado. Aquello lo indignó, porque jamás se había dormido en el trabajo. Las cámaras de vigilancia nunca dejaban de funcionar y solo Dios sabía quién revisaría posteriormente las grabaciones.
Yo amo a Lucy había acabado, y el siguiente programa de la lista era Los nuevos ricos, el favorito de Blocker. Intentó relajarse mientras sonaban los primeros compases del tema principal. El sonido de los banjos y el exagerado acento de las montañas siempre le hacían sonreír. Se inclinó para subir el aire acondicionado y ajustar las salidas para que le dieran directamente en la cara.
Entonces oyó el ruido, un «clinc», como si una pieza metálica hubiera caído en el suelo de cemento del almacén. Quitó los pies de la mesa, buscó torpemente el mando a distancia y bajó el volumen para poder oír mejor.
«Clang.» El sonido se repitió. Más cerca, esta vez. El corazón empezó a latirle con fuerza. Primero la voz, y después aquello. Examinó las pantallas de los monitores, pero no le mostraron nada raro.
¿Debía hacer sonar la alarma otra vez? No, los agentes no lo dejarían tranquilo después de eso. Pensó en llamar a voces, pero se dio cuenta de que era absurdo: si había un intruso en el almacén, lo último que haría sería contestar.
Se levantó lentamente de la silla, cogió la linterna y se dirigió hacia donde había oído el segundo sonido. Se movía con cautela, con la mano derecha en la culata de la pistola.
Llegó a la zona de donde procedía el ruido y la barrió con la luz de la linterna. El lugar estaba lleno de palés repletos de viejas piezas de coche envueltas en plástico y etiquetadas: antiguas pruebas que llevaban allí años pero que, por alguna razón, no se podían tirar todavía.
Nada. Estaba nervioso, asustado por lo ocurrido antes. Eso era todo. Quizá solo fueran ratas que se habían colado en el almacén. Volvió a su pequeño despacho, se sentó y subió el sonido del televisor… más fuerte que antes. El ruido lo reconfortaba. Era el episodio en que el banquero fingía un ataque de pieles rojas contra la mansión de los Clampett, uno de sus favoritos. Abrió una lata de Diet Coke y se dispuso a pasar un buen rato.
«Clang.»
Se incorporó de golpe, apagó el televisor y escuchó atentamente.
«Clang.»
Era un ruido tan regular que parecía antinatural y deliberado. Y provenía de la misma maldita zona de antes. Los monitores de las cámaras seguían sin mostrarle nada. Una vez más rechazó la idea de hacer sonar la alarma.
Se levantó y cogió la linterna con la mano izquierda mientras quitaba el seguro de la pistolera con la derecha y acariciaba la culata con los dedos. Se acercó nuevamente al rincón de donde provenían los sonidos y se detuvo, esperando a oírlos de nuevo. Nada. Siguió avanzando, con intención de mirar detrás de los palés, para ver si algo o alguien se había escondido entre ellos y la pared.
Caminó despacio por el pasillo y se detuvo antes de llegar al último. Silencio. Qué raro.
Moviéndose cautelosamente, se acercó a la última pila, se agachó y se asomó al otro lado, iluminando la pared con la linterna.
Notó como si una masa de aire se desplazara a su espalda. Se dio la vuelta. Una sombra negra surgió de la oscuridad. Antes de que pudiera gritar vio un centelleo y notó un violento tirón en el cuello. Luego, todo empezó a dar vueltas y a volverse rojo hasta que desapareció.
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Gideon aguardó, aguzando el oído. En el almacén había alguien más y no se trataba del guardia. De eso estaba seguro. El vigilante también lo había oído y había ido a inspeccionar, había regresado y vuelto a levantarse. Después, no había reaparecido, y Gideon había oído un leve roce seguido del sonido de algo que caía al suelo.
Esperó, sin mover un músculo. Desde su posición ventajosa en el interior del coche podía ver a través de los restos el despejado pasillo central del almacén, que llegaba hasta la zona de seguridad del fondo, donde el vigilante tenía su puesto. El guardia seguía sin aparecer y llevaba demasiado rato investigando.
Oyó un golpe sordo, y algo salió rodando de entre dos filas de palés de su derecha y se detuvo en el pasillo: la cabeza decapitada del vigilante.
La mente de Gideon se puso a trabajar a toda velocidad. Comprendió al instante que se trataba de una trampa, una manera de hacerlo salir, de asustarlo o inducirlo a investigar. Había alguien más campando a sus anchas por el almacén, y Gideon se había convertido en su objetivo.
Repasó mentalmente sus opciones. Podía quedarse donde estaba y luchar, acosar a su acosador. Sin embargo, su rival tenía mejores cartas. Era evidente que sabía dónde se ocultaba y, por si fuera poco, había logrado engañar al vigilante y acabar con él tan eficientemente que no había hecho ruido alguno. El instinto le decía a Gideon que aquel tipo era bueno, muy bueno, un verdadero profesional.
¿Qué hacer? Debía salir de allí como fuera. Ya tenía el móvil y no había encontrado nada más por mucho que había buscado.
Sin embargo, naturalmente, eso era lo que su oponente -u oponentes- esperaba que hiciera.
Estaba jodido.
Reflexionó y se dio cuenta de que el o los asesinos lo habían estado siguiendo desde el principio. Seguramente en esos momentos estarían en posición, apuntando a su escondite, esperando que apareciera. No habrían arrojado la cabeza allí de no haber sabido dónde se ocultaba.
A pesar de todo, había una escapatoria. Era arriesgado, pero al menos le daba una posibilidad de salir con vida. No tenía otra opción.
Miró el reloj. Sacó el Colt Python, apuntó con cuidado a la cerradura de la puerta que llevaba al exterior del almacén y disparó un tiro que resonó como un trueno en aquel espacio cerrado. La bala rozó el teclado numérico e hizo saltar la alarma, que empezó a sonar nuevamente.
A partir de ese momento, lo único que debía hacer era esperar al asesino, porque en algún momento este tendría que salir corriendo. Gideon aprovecharía esa ocasión para huir de allí.
¿Quién podía ser? Quizá el conductor del Navigator. Sí, tenía que tratarse de él. Durante la persecución había tenido ocasión de verle la cara.
Sonó un disparo que se estrelló con un golpe metálico en el taxi destrozado, seguido por otro y otro más, proyectiles de grueso calibre que atravesaban el metal como si fuera mantequilla. Gideon comprendió con consternación que el asesino no tenía intención de salir corriendo, al menos por el momento. Para bien o para mal, lo había obligado a actuar.
Al menos, ya sabía de dónde provenían los disparos. Se tendió dentro del taxi, protegiéndose tras el bloque del motor, apuntó y esperó. El siguiente disparo llegó con un «¡bum!». Gideon vio el destello del arma y abrió fuego mientras oía el sonido de sirenas acercándose. ¿Cuánto había tardado en llegar la policía la vez anterior, cinco minutos?
Miró el reloj. Habían pasado tres.
Dos balazos más impactaron contra la carrocería, rodeándolo y rociándolo con partículas de pintura. Devolvió los disparos. Las sirenas sonaban cada vez más cerca. No tardó en oír un chirrido de neumáticos dando un frenazo.
Vio una sombra que se movía tras los palés. Por fin el asesino había decidido huir. Se arrastró fuera del destrozado asiento trasero del taxi y se levantó de un salto, listo para correr hacia la puerta, pero dos balas más pasaron silbando junto a él. Mientras se lanzaba hacia la salida comprendió que aquel cabrón únicamente había hecho un amago de huir para obligarlo a abandonar su refugio. Rodó por el suelo sin dejar de disparar y vio que la figura de negro desaparecía en la oscuridad del rincón. Evidentemente tenía su propio camino para entrar y salir.
De repente se oyeron golpes en la puerta principal del almacén. Seguía cerrada y con la alarma aullando. Perseguir al asesino por su vía de escape sería un suicidio. Tenía que encontrar otro camino. Miró a derecha e izquierda, pero la única salida posible estaba en las claraboyas de ventilación del techo. Cruzó corriendo el almacén y trepó por una de las vigas de la pared.
«¡Abran inmediatamente!», gritaban los policías. Se oyeron más golpes, seguidos del estruendo de algún tipo de ariete.
Utilizando los huecos como peldaños, se encaramó al travesaño de una de las escuadras en forma de celosía que soportaban el techo.
Mientras el ariete golpeaba una y otra vez contra la puerta de hierro del almacén, Gideon rezaba dando gracias por la solidez de la construcción.
– ¡Roland! ¿Estás ahí? ¡Abre de una vez!
Sujetándose con las manos a los hierros superiores y avanzando agachado, alcanzó una de las aberturas. La empujó con todas sus fuerzas hasta que consiguió abrirla y se agarró del borde, con los pies colgando en el vacío.
Al cabo de un instante, antes de que la puerta de hierro del almacén se derrumbara con estrépito, se impulsó con las piernas y se encaramó al tejado. Permaneció tumbado allí unos segundos, respirando pesadamente. ¿Se les ocurriría buscar allí arriba? Desde luego. Tan pronto como encontraran el cuerpo decapitado del centinela, aquel almacén parecería la estación Grand Central en hora punta.
Se deslizó por la pendiente del tejado hasta el canalón de la parte de atrás y se asomó. Bien: la actividad parecía concentrarse todavía en la parte delantera. Oyó exclamaciones de horror e imprecaciones cuando la policía descubrió el cuerpo sin cabeza del guardia.
Menuda jodienda…
Gideon se descolgó por el canalón, se dejó caer al suelo y se encaminó hacia el lugar por donde había entrado, pero luego lo pensó mejor. El asesino parecía conocer al dedillo cuáles habían sido sus movimientos y podía estar esperándole allí, emboscado. Así pues, Gideon corrió hacia otro punto de la verja, trepó por ella e hizo una abertura en el alambre de espino tan rápidamente como pudo.
– ¡Eh, usted!
«Maldición.»
Se abrió paso como pudo, notando que las púas le desgarraban la ropa y la piel, saltó y cayó al otro lado, entre unos arbustos.
– ¡Por aquí! -gritó el policía-. ¡El sospechoso huye!
«¡Bang!» El agente le disparó mientras corría por el solar situado tras el almacén, serpenteando entre contenedores oxidados, coches quemados y neveras viejas. Se dirigió a toda prisa hacia las vías de ferrocarril que bordeaban el río, las cruzó y empujando la derruida verja llegó a la orilla. La brisa nocturna llevaba hacia tierra el hedor del río Harlem. Saltó de roca en roca y se zambulló.
Nadó bajo el agua tan lejos como pudo y, después, salió a la superficie silenciosamente. Se desprendió del lastre que representaban las tenazas y se dejó arrastrar por la corriente, flotando sin chapotear y manteniendo la cabeza lo más cerca posible del agua. Oyó gritos en la orilla y palabras ininteligibles a través de un megáfono. Un foco barrió la superficie del agua. Aunque se hallaba fuera de su alcance, se volvió para ofrecerle solo su cabello negro. Había un montón de basura flotando a su alrededor y por una vez se sintió agradecido por las costumbres poco higiénicas de los neoyorquinos, pero no pudo evitar preguntarse cuántas inyecciones tendría que administrarse tras aquella inmersión. Luego comprendió que tampoco tenía importancia porque, en cualquier caso, era hombre muerto.
Flotó, dejando que el río lo arrastrara corriente abajo, hacia la iluminada estructura del puente RFK. Con lentitud, la perezosa corriente lo empujó hacia la orilla de Manhattan, alejándolo definitivamente del alcance de los policías. Chapoteó con fuerza hasta que hizo pie y se encaramó a unas piedras, donde empezó a escurrir el agua de sus ropas. Había perdido el Colt Python en algún lugar del río, pero le dio igual. En cualquier caso habría tenido que deshacerse de él igualmente, debido a los casquillos que habían quedado en el almacén. Además, era un arma demasiado voluminosa para sus propósitos.
Metió la mano en el bolsillo y sacó la bolsa hermética. Seguía cerrada, con el teléfono seco y a salvo en su interior.
Trepó por la orilla saltando de roca en roca, saltó otra verja medio caída y se encontró en medio de un depósito de sal para las calles, propiedad del departamento de Transporte. A su alrededor había diversos montones blancos que se alzaban como montañas nevadas de un paisaje sobrenatural de Nicholas Roerich.
Pensar en Roerich despertó en su mente un recuerdo interesante.
A las cuatro de la mañana, y en esa zona de la ciudad no tenía la menor posibilidad de encontrar un taxi, y aún menos mojado como estaba. Le esperaba una larga caminata hasta el hotel. Una vez allí, tendría que hacer las maletas y largarse a toda prisa para buscar un nuevo lugar donde ocultarse. Luego, ya tendría tiempo de renovar su vieja amistad con Tom O'Brien, de Columbia.
Se preguntó qué pensaría de todo aquello el bueno de Tom.
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Gideon caminaba por la calle Cuarenta y nueve en dirección este, todavía mojado por sus desventuras de la noche anterior. Eran las ocho de la mañana, y las aceras estaban en pleno apogeo de la hora punta. La gente salía de sus casas y bloques de pisos y corría en busca de un taxi o del transporte público. Gideon no era propenso a los pensamientos paranoicos, pero desde que había salido del hotel tenía la incómoda sensación de que lo seguían. Aunque no podía asegurarlo. Solo era un cosquilleo y seguramente tenía algo que ver con la inquietud que le había provocado el tiroteo de la noche anterior. Lo que no podía permitir era que, fuera quien fuese, lo siguiera hasta casa de Tom O'Brien, en la Universidad de Columbia. Tom iba a convertirse en su arma secreta, y nadie, ¡nadie!, debía enterarse.
Aminoró el paso hasta que la mayoría de los peatones, presurosos neoyorquinos, empezaron a adelantarlo. De repente se detuvo como por casualidad, para mirarse en un ventanal y observar qué ocurría a su espalda. Estaba en lo cierto: unos cien metros más atrás, un individuo asiático, vestido con un chándal y con el rostro medio oculto por una gorra de béisbol, también aminoraba.
Gideon maldijo por lo bajo. Aunque tal vez fuese fruto de su imaginación, no podía correr riesgos, a pesar de que no se tratara de ese tipo en particular. No tenía más remedio que dar por hecho que lo seguían y obrar en consecuencia.
Cruzó Broadway, entró en una estación de metro y se dirigió al andén que llevaba al centro. La estación estaba abarrotada, así que le resultaba imposible ver si el tipo del chándal lo había seguido, pero no importaba. Había un modo infalible de dar esquinazo a aquel cabrón. Gideon ya lo había hecho anteriormente. Era divertido, peligroso y siempre funcionaba. Sintió que el corazón se le aceleraba.
Esperó hasta que escuchó el lejano rumor de un tren acercándose. Se asomó y vio las luces del convoy que aparecía por el túnel y que se acercaba rápidamente al andén.
Se cercioró de que no llegaban más trenes y, esperando hasta el último momento, saltó a las vías. Oyó un gratificante coro de exclamaciones, gritos y advertencias del gentío que aguardaba. Hizo caso omiso. Saltó sobre los raíles del metro que llegaba y trepó al andén del lado opuesto en el último instante. Más gritos y exclamaciones. «Qué impresionable es la gente», se dijo. La plataforma estaba abarrotada y no había forma de abrirse paso, de modo que cuando el tren se detuvo y abrió las puertas, Gideon entró, confundiéndose con la multitud.
Al arrancar el convoy, vio a través de la sucia ventanilla al asiático del chándal, de pie al otro lado de las vías, buscándolo con la mirada.
«Que te jodan», pensó, cogiéndose a un pasamanos y leyendo el New York Post por encima del hombro de la persona que tenía delante.
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El persistente sonido del timbre invadió los placenteros sueños de Tom O'Brien igual que un molesto mosquito. Se incorporó con un gruñido y miró el reloj. Nueve y media de la mañana. ¿Quién podía molestarlo a una hora tan intempestiva?
El interfono sonó de nuevo. Tres timbrazos cortos. O'Brien masculló y apartó las sábanas, empujando de paso al gato al suelo. Cruzó el apartamento arrastrando los pies, se acercó a la puerta y pulsó el botón del interfono.
– Que te follen.
– Soy yo, Gideon. Abre.
– ¿Tienes idea de qué hora es?
– Ya te quejarás luego. Abre.
O'Brien accionó el interruptor, descorrió el cerrojo y volvió a sentarse en la cama mientras se pasaba las manos por el rostro. Un minuto más tarde, Gideon entraba, llevando una voluminosa maleta Pelican. O'Brien lo miró fijamente.
– Vaya, vaya, mira quién acaba de llegar. ¿Desde cuándo estás en la ciudad?
Gideon hizo caso omiso de la pregunta, dejó la maleta en el suelo y se acercó a la ventana. Manteniéndose a un lado, apartó ligeramente las cortinas y echó un vistazo.
– ¿Te persigue la pasma? No me dirás que sigues dedicándote a los museos.
– Ya sabes que lo dejé hace tiempo.
– Tienes peor aspecto que una boñiga pinchada en un palo.
– Tú siempre tan amable. Es lo que más me gusta de ti. ¿Dónde está el café?
O'Brien le señaló la mini cocina que había al fondo del estudio. Gideon fue hasta allí, rebuscó entre un montón de platos sucios y salió con una cafetera y dos tazas.
– Tío, apestas, y tu ropa da náuseas -dijo O'Brien, sirviéndose café.
– He estado nadando en el río Harlem y me han seguido en el metro.
– ¿Bromeas?
– Para nada.
– ¿No quieres ducharte?
– Me encantaría, y si tienes algo de ropa que prestarme…
O'Brien fue al armario y buscó entre un montón de ropa de aspecto poco limpio que había en el fondo. Cogió unas cuantas prendas y se las lanzó a Gideon.
Diez minutos más tarde, este apareció limpio y vestido con ropa aceptable. Le iba un poco grande -su amigo no se había mantenido tan delgado- y estaba llena de dibujos satánicos y logotipos del grupo de heavy metal Cannibal Corpse.
– Ahora tienes una pinta cojonuda -comentó O'Brien-, pero llevas los pantalones demasiado subidos. -Alargó la mano y se los tiró hacia abajo, hasta que le quedaron a medio culo-. Así es como tienen que ir.
– Tus gustos musicales y de vestir son patéticos -declaró Gideon subiéndoselos-. Escucha, necesito tu ayuda. Tengo unos problemillas que necesito que me resuelvas.
O'Brien hizo un gesto de indiferencia y tomó un sorbo de café.
Gideon abrió la maleta Pelican y sacó un trozo de papel.
– Estoy en una misión encubierta. No puedo darte detalles, salvo que voy tras unos planos.
– ¿Planos? ¿Qué tipo de planos?
– De un arma.
– Parece una historia de espías. ¿Qué clase de arma?
– No lo sé. Y no puedo contarte más. -Le entregó la hoja de papel-. Ahí tienes una serie de números. No tengo la menor idea de qué significan y quiero que tú me lo digas.
– ¿Es una especie de código?
– Todo lo que sé es que están relacionados con los planos de un arma.
O'Brien les echó un vistazo.
– De momento puedo decirte que, teóricamente, existe una cantidad máxima de información que pueden contener estos números, y no sería suficiente ni para los planos de una escopeta de balines.
– Esos números podrían significar otra cosa, una contraseña, un código bancario, una dirección, un contacto o incluso una receta de chop suey.
O'Brien masculló por lo bajo. Con el tiempo se había acostumbrado a las repentinas apariciones y desapariciones de su amigo, a sus extraños cambios de humor, a sus secretos hábitos y a su casi delictiva conducta; pero aquello era la guinda del pastel. Estudió los números, y una sonrisa apareció en su rostro.
– Te aseguro que estos números no están dispuestos al azar.
– ¿Cómo lo sabes?
– Me basta con verlos. Dudo que se trate de un código.
– Entonces, ¿qué son?
Tom se encogió de hombros y dejó el papel.
– ¿Qué otros regalitos llevas en esa maleta?
Gideon metió la mano y sacó un pasaporte y una tarjeta de crédito. O'Brien los cogió. Eran chinos. Miró fijamente a su amigo.
– ¿Todo esto es legal?
– Digamos que es necesario por el bien del país.
– ¿Desde cuándo te has vuelto un patriota?
– No tiene nada de malo ser un patriota, especialmente si obtienes una generosa recompensa por ello.
– El patriotismo, amigo mío, es el último refugio de los canallas.
– Ahórrame tus discursos de radical de izquierdas. Todavía no he visto que hicieras las maletas y te largaras a Rusia.
– Vale, vale, no te pongas nervioso. ¿Qué quieres que haga con este pasaporte y esta tarjeta?
– Ambos tienen una banda magnética con datos. Quiero que los descargues y los analices, que compruebes que no hay escondido nada extraño en ellos.
– Eso está hecho. ¿Qué más?
Gideon buscó en la maleta y extrajo una bolsa hermética que contenía un móvil y que depositó con gran solemnidad en la mano de O'Brien.
– Este aparato es importante. Pertenecía a un científico chino. Necesito que extraigas toda la información que contenga. Yo ya he sacado una lista de llamadas recientes y otra de contactos, pero me parecen sospechosamente breves. Es posible que encuentres más datos que hayan sido ocultados o borrados. Si lo han utilizado para navegar por internet quiero saber el historial completo, y si contiene fotos, también quiero verlas. Por último, y lo más importante: creo que hay muchas probabilidades de que los planos del arma estén aquí dentro.
– Tienes suerte de que sepa leer y escribir mandarín.
– ¿Por qué crees que estoy aquí? -replicó Gideon-. Desde luego no es por tu café. Eres un caballero con talentos singulares.
– Y no solo en el aspecto intelectual -repuso, dejando el móvil sobre la mesilla-. ¿Cobraré algo por todo esto?
Gideon sacó un grueso fajo de billetes húmedos.
– Bonito fajo.
Gideon contó diez flácidos billetes.
– Esto son mil dólares. Te daré otros mil cuando hayas acabado. Ah, lo necesitaba para ayer.
O'Brien cogió el dinero y lo depositó amorosamente sobre el dintel de la ventana para que se secase.
– Lo que me pides es un desafío, y me gustan los desafíos.
Gideon vaciló.
– Hay otra cosa -dijo en tono distinto.
O'Brien miró el sobre marrón que su amigo sacó de la maleta.
– Aquí hay unas radiografías y unas resonancias. Son de un amigo. No se encuentra bien y le gustaría que algún médico les echara un vistazo.
O'Brien frunció el entrecejo.
– ¿Por qué no se las lleva a su propio médico? Yo no tengo ni puñetera idea de medicina. También podrías llevárselas a tu médico, ¿no?
– No tengo tiempo. Escucha, lo único que mi amigo quiere es una segunda opinión. Seguro que conoces a algunos médicos de por aquí.
– Sí, claro, tengo amigos en la facultad de medicina. -Abrió el sobre y extrajo una radiografía-. Veo que han borrado el nombre.
– Sí. Mi amigo valora mucho su intimidad.
– ¿Hay algo de lo que hagas que no sea turbio? Además, los médicos cuestan una pasta.
Gideon dejó otros dos billetes encima de la mesilla.
– Tú ocúpate de eso, ¿vale?
– Está bien, no hace falta ponerse así -repuso O'Brien, contrariado por el brusco y cortante tono de su amigo-. De todas maneras, me llevará un tiempo. Esos tíos están siempre muy ocupados.
– Ten cuidado y, por Dios, ¡mantén esa bocaza bien cerrada! Hablo en serio. Volveré mañana.
– De acuerdo -gimió O'Brien-, pero no antes de las doce.
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El hotel en el que se alquilaban habitaciones por horas no podía ser más sórdido. Parecía sacado de una película de cine negro de los años cincuenta: el rótulo de neón parpadeando en la fachada, las enormes manchas de las paredes, los techos de plancha ondulada con veinte capas de pintura, la cama hundida y el hedor a fritanga que corría por los pasillos. Gideon Crew dejó las bolsas de la compra encima del colchón y vació el contenido.
– ¿Cómo lo hacemos si llenas la cama con todo eso? -se quejó la prostituta apoyada en la puerta, haciendo un mohín.
– Lo siento -contestó Gideon-, pero no vamos a hacer nada.
– Ah, ¿no? ¿Qué eres tú, uno de esos tipos raros que solamente quieren hablar?
– No exactamente.
Contempló los objetos esparcidos sobre el colchón y buscó inspiración mientras sus ojos recorrían las prótesis nasales, las mejillas falsas, las pelucas, las barbas y los tatuajes. Junto a todo ello había dispuesto la ropa que había comprado. A pesar de que había dado esquinazo a su perseguidor, no le había sido fácil. Aquel tipo era un profesional. Todavía debía ir a un par de lugares, y era probable que él o algún colega estuvieran esperándolo en uno de ellos; de manera que iba a necesitar algo más que un simple disfraz si quería tener éxito. Tendría que crear un nuevo personaje, y para eso le resultaba imprescindible aquella mujer. Se enderezó y contempló a la prostituta. Cabello negro teñido, piel pálida, lápiz de labios oscuro, bonita figura y nariz respingona. Le gustaba su aire un tanto gótico. Buscó entre las prendas, escogió una camiseta negra y la dejó a un lado. Un pantalón de camuflaje y unas botas negras de suela gruesa completaron el conjunto.
– ¿Te importa si fumo? -le preguntó ella, al tiempo que sacaba un cigarrillo.
Lo encendió y le dio una larga calada. Gideon se acercó, se lo quitó de los dedos, fumó también y se lo devolvió.
– Bueno, ¿de qué va todo esto? -preguntó la prostituta, señalando con el cigarrillo los objetos de la cama.
– Voy a robar un banco.
– Sí, claro. -Exhaló una nube de humo.
Gideon venció la tentación de gorrearle un pitillo, pero no de darle otra calada.
– Oye -dijo ella-, ¿qué te ha pasado en ese dedo?
– Es que me muerdo mucho las uñas.
– Muy listo. ¿Y se puede saber para qué me necesitas?
– Me has sido muy útil para encontrar este hotel tan… económico sin necesidad de mostrar un carnet de identidad ni llamar la atención. Necesito un lugar donde planear el golpe.
– No creo que vayas a robar ningún banco -afirmó ella, aunque había una nota de preocupación en su voz.
Gideon rió.
– Pues no. La verdad es que me dedico al cine. Soy actor y productor. Me llamo Creighton McFallon. Es posible que hayas oído hablar de mí.
– Me suena. ¿Me darás trabajo?
– ¿Por qué crees que estás aquí? Vas a interpretar durante un rato el papel de mi novia, para ayudarme a meterme en mi personaje. Lo llaman «el Método». Supongo que habrás oído hablar de él.
– Oye, que yo también soy actriz. Me llamo Marilyn.
– Marilyn ¿qué?
– Marilyn a secas. Hice de extra en un episodio de Mad Men.
– ¡Lo sabía! Ahora yo cambiaré de aspecto, pero es mejor que tú te quedes así. Estás perfecta.
La joven le sonrió brevemente, y Gideon tuvo un atisbo de la verdadera persona que había bajo aquella apariencia.
– Para algo así tendrás que pagarme.
– Desde luego. ¿Qué cobras, pongamos que para unas seis horas?
– ¿Seis horas de qué?
– De pasearte conmigo por la ciudad.
– Bueno, normalmente en seis horas de trabajo me sacaría uno de los grandes, pero tratándose de algo relacionado con el cine, creo que cobrarte dos sería lo justo. De todas maneras, añadiré un servicio gratis porque me pareces muy guapo -dijo con una sonrisa coqueta.
Gideon le entregó unos cuantos billetes.
– Aquí tienes quinientos. El resto, al final.
Ella los cogió, no muy convencida.
– Lo habitual es la mitad por adelantado.
– Está bien. -Le dio otro puñado-. Vas a necesitar un nuevo nombre. ¿Qué te parece Orchid?
– De acuerdo.
– Bien. Durante las próximas seis horas interpretaremos nuestros personajes todo el rato. Así es como funciona el Método. Pero por el momento tengo que hacer algunas cosas, de manera que ponte cómoda y relájate.
Gideon escogió entre los distintos aditamentos mientras se hacía una imagen mental del personaje en quien pretendía convertirse. Luego, se dispuso a crearlo. Cuando hubo terminado con el maquillaje, la prótesis nasal, las mejillas falsas, la calva incipiente y la barriga, todo completado con el atuendo de roquero, se volvió hacia Orchid, que había observado la transformación con curiosidad y sin dejar de fumar.
– Vaya, es una lástima, porque me gustabas mucho más con el aspecto que tenías antes.
– Así es la interpretación -repuso Gideon-. Ahora dame unos minutos y enseguida saldremos y nos meteremos en el papel.
Sacó una lista de contactos que había copiado del teléfono de Wu, abrió su portátil y lo puso en marcha dando gracias a que hubiera Wi-Fi gratis incluso en hoteles de mala muerte como aquel. Se conectó a internet y realizó una búsqueda rápida. Solo había un número de teléfono de Estados Unidos en la lista y estaba marcado como «Fa». Otra búsqueda le indicó que «Fa» era el carácter chino que significaba «comenzar» y también la ficha del mah jong llamada el «Dragón Verde». Probó con el número de teléfono al revés y este le indicó que «Fa» pertenecía a un tal Roger Marion, de Mott Street, en Chinatown.
«Roger», el nombre con el que lo había llamado el científico chino.
Empezó a recoger sus cosas. Con su disfraz y Orchid del brazo estaba seguro de que nadie, ni siquiera su madre, sería capaz de reconocerlo. Fueran quienes fuesen sus perseguidores, buscaban a alguien que iba solo. No se fijarían en un viejo roquero con su putilla.
– Y ahora ¿qué?
– Ahora nos vamos a ver a un viejo amigo de Chinatown y después iremos a visitar a otro que está en el hospital.
– ¿Tienes tiempo para ese servicio gratis del que te hablaba? Ya sabes, para ayudarte a meterte en el papel -dijo con ojos chispeantes mientras apagaba el cigarrillo.
«No, no, no», pensó Gideon, pero contemplando aquella nariz respingona, el cabello negro y la piel sedosa, se oyó decir:
– ¡Qué demonios! Creo que nos sobra un poco de tiempo.
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El número 426 de Mott Street se hallaba en el corazón de Chinatown, entre Grand y Hester. Gideon estaba de pie, al otro lado de la acera, contemplando el edificio. La carnicería Hong-Li ocupaba la planta baja, y los pisos de arriba formaban la típica casa de Chinatown, apartamentos de ladrillo oscuro con escaleras antiincendios en el exterior.
– Y ahora ¿qué? -quiso saber Orchid, encendiendo otro cigarrillo.
Gideon se lo quitó de los dedos y le dio una calada.
– ¿Por qué no te compras tu propio paquete?
– Porque no fumo.
Ella se echó a reír.
– Quizá podamos encontrar un poco de dim sum por aquí. Me encanta el dim sum.
– Primero tengo que ir a ver a alguien. ¿Te importa esperarme aquí?
– ¿En la calle, dices?
Reprimió un comentario sarcástico y sacó un billete. «Dios, qué bueno es tener dinero», se dijo.
– ¿Por qué no me esperas en ese salón de té? No creo que esto me lleve más de cinco minutos.
– De acuerdo -repuso ella, cogiendo el dinero. Se alejó contoneándose y atrayendo unas cuantas miradas.
Gideon se concentró en el problema que tenía entre manos. No disponía de la suficiente información sobre Roger Marion para inventarse una historia creíble; pero, aun así, un encuentro le sería de utilidad, por breve que fuera. Y cuanto antes, mejor.
Miró cautelosamente a derecha e izquierda, luego cruzó la calle y fue directamente hasta la puerta. Había un interfono con una serie de botones, todos ellos con caracteres chinos. Ni un solo nombre en inglés.
Se dio la vuelta con aire pensativo y detuvo al primer chino que pasaba por allí.
– Discúlpeme, ¿podría ayudarme?
El hombre lo miró.
– Verá, no sé leer chino -explicó Gideon- y estoy intentando averiguar en cuál de estos pisos vive un amigo mío.
– ¿Cómo se llama su amigo?
– Roger Marion, pero lo apodan «Fa», ya sabe, como esa figura del mah jong a la que llaman el «Dragón Verde».
El hombre sonrió y le indicó la etiqueta junto al botón correspondiente: el 4-C.
– Este es Fa.
– Muchas gracias.
El hombre se alejó. Gideon contempló los caracteres chinos y los memorizó. Luego, llamó.
– ¿Sí? -respondió enseguida una voz en un inglés desprovisto de acento.
– ¿Roger? -dijo Gideon en voz baja-. Soy amigo de Mark. Ábrame, por favor.
– ¿Quién? ¿Cómo ha dicho que se llama?
– No tengo tiempo de explicárselo. Me están siguiendo. Ábrame, por favor.
El pestillo se abrió, y Gideon entró. Subió hasta el cuarto piso por una escalera endeble. Encontró el 4-C y llamó.
– ¿Quién es? -preguntó una voz.
– Ya se lo he dicho -repuso Gideon, viendo que tras la mirilla lo observaba un ojo-. Soy amigo de Mark Wu. Me llamo Franklin Van Dorn.
– ¿Y qué quiere?
– Tengo los números.
El cerrojo se descorrió y la puerta se abrió, dejando ver a un hombre bajo, de raza blanca y de unos cuarenta años, con la cabeza afeitada, en buena forma y despierto. Llevaba una camiseta ceñida y un pantalón holgado, como de pijama.
Gideon dio un paso.
– ¿Es usted Roger Marion?
El otro asintió.
– ¿Mark le dio los números? Pues démelos.
– No puedo hacerlo hasta que me diga de qué va todo esto.
Una expresión de suspicacia apareció en el rostro del hombre.
– No necesita saber nada. Si de verdad fuera amigo de Mark no lo preguntaría.
– Tengo que saberlo.
Marion lo miró fijamente.
– ¿Por qué?
Gideon no contestó y se mantuvo firme. Entretanto, echó una ojeada al interior del pequeño pero pulcro apartamento. Había ideogramas chinos en las paredes y un curioso tapiz con un dibujo de una cruz gamada al revés rodeada por el símbolo del yin y el yang y motivos en forma de espiral. También vio aparadores y unos títulos enmarcados que, vistos más de cerca, resultaron ser premios en competiciones de kung-fu. Volvió la atención a su interlocutor, que lo miraba como si estuviera sopesando la situación. No parecía en absoluto nervioso. Había algo en su actitud que hizo que Gideon comprendiera que no era de los que iban por ahí imponiéndose por la fuerza, pero que, llegado el caso, era capaz de recurrir a ella.
– ¡Fuera de aquí! -dijo Marion, dando un paso hacia Gideon con aspecto amenazador-. ¡Lárguese ahora mismo!
– Pero si tengo los números…
– No me fío de usted. Es un mentiroso. ¡Márchese!
Gideon hizo ademán de ponerle la mano en el hombro.
– ¿Cómo sabe que le estoy min…?
Con aterradora rapidez, Marion lo agarró por la muñeca, le dio la vuelta y le retorció el brazo contra la espalda.
– ¡Joder! -gritó Gideon, sintiendo un dolor lacerante.
– ¡He dicho fuera! -exclamó Marion, empujándolo al pasillo y cerrando de un portazo.
De pie, en el corredor, Gideon se masajeó el brazo dolorido con aire pensativo. No estaba acostumbrado a que lo echaran a patadas de los sitios y desde luego no le había parecido una sensación agradable. Había supuesto que inventar una historia sería peor, pero era posible que se hubiera equivocado. Confió en no estar perdiendo el olfato.

***

Encontró a Orchid en el salón de té, devorando una ración de pato con arroz.
– No tenían dim sum, pero esto también está bueno -dijo mientras la salsa le goteaba por la barbilla.
– Tenemos que irnos.
Haciendo caso omiso de sus protestas, la sacó a la calle y fueron hasta Grand, donde cogieron un taxi.
– Al hospital Monte Sinaí -indicó al conductor.
– ¿Vamos a visitar a tu amigo? -preguntó Orchid.
Gideon asintió.
– ¿Está enfermo?
– Mucho.
– Lo siento. ¿Qué le ha ocurrido?
– Un accidente de coche.
Gideon dio su verdadero nombre en el mostrador de recepción, asegurándose de que no lo oyera nadie salvo la enfermera de turno. A pesar de que tenía un aspecto muy diferente al del Gideon Crew que se había presentado allí poco después del accidente, confiaba en que, siendo un hospital tan grande, no se encontraría con nadie de aquella noche. Ese mismo día, cuando había llamado se enteró de que a Wu lo habían trasladado a Cuidados Intensivos y de que seguramente saldría del coma. No había recobrado la lucidez, pero eso podía ocurrir en cualquier momento.
El momento sería en ese instante.
Había ido preparado con un brillante plan de ingeniería social: pensaba hablar con Wu haciéndose pasar por Roger Marion y conseguir que el científico se lo confesara todo: la ubicación de los planos, el significado de los números; todo. Lo había repasado con detalle y estaba seguro de que tenía al menos un noventa por ciento de posibilidades de que funcionara. No creía que Wu hubiera visto alguna vez o conociera a Roger. Como mucho, habrían hablado por teléfono. Tras su encuentro con él, Gideon tenía una idea bastante aproximada de cómo hablaba y sonaba. Además, Wu seguramente estaría desorientado y con la guardia baja. Por otra parte, la noche del accidente estaba demasiado traumatizado para recordar los rasgos del individuo que lo había sacado de entre los hierros del taxi. Iba a ser pan comido. A pesar de que le hubieran disparado y obligado a zambullirse en el río, aquellos cien mil dólares serían los que le habían costado menos esfuerzo ganar en toda su vida.
La atareada enfermera no se molestó siquiera en comprobar su identidad y simplemente se limitó a enviarlo, a él y a Orchid, a una espaciosa sala de espera. Gideon miró a su alrededor, pero no vio a nadie conocido. Aun así, estaba seguro de que quienes lo seguían no se hallaban lejos.
– El doctor bajará enseguida -les dijo la enfermera.
– ¿No podemos ir a visitar a Mark sin más?
– No.
– Pero si me dijeron que se encontraba mejor.
– Lo siento, tendrá que esperar al doctor.
El médico llegó unos minutos después. Tenía buen porte y un abundante cabello blanco.
– ¿El señor Crew? -preguntó al entrar en la sala de espera con aire contrito.
Gideon se puso en pie de un salto.
– Soy yo, doctor. ¿Cómo está Mark?
– ¿Y esta joven es…?
– Una amiga. Ha venido para acompañarme.
– Muy bien -dijo el médico-. Vengan conmigo, por favor.
Entraron con él en una sala de espera más pequeña, que parecía un despacho. El médico cerró la puerta tras ellos.
– Señor Crew, lamento mucho tener que decirle esto, pero el señor Wu falleció hará cosa de una media hora.
Para Gideon fue como recibir un mazazo.
– No sabe cuánto lo siento -insistió el médico.
– Pero… ustedes no me han llamado, no me han llamado para que estuviera a su lado en los últimos momentos.
– Intentamos ponernos en contacto con usted en el teléfono que nos dio, pero no lo conseguimos.
«¡Maldición!», pensó Gideon al caer en la cuenta de que su móvil no había sobrevivido al chapuzón.
– La situación del señor Wu dio muestras de estabilizarse. Durante unas horas tuvimos esperanzas de que se recuperaría, pero sus lesiones eran muy graves y la septicemia se extendió. Es frecuente en casos como este. Hicimos todo lo que pudimos, pero no fue suficiente.
Gideon tragó saliva y notó la reconfortante mano de Orchid en su hombro.
– Tengo aquí unos papeles relacionados con la disposición de los restos mortales del señor Wu que, como pariente más próximo, debería usted rellenar -explicó el médico, entregando un sobre marrón a Gideon-. No tiene que hacerlo ahora, pero cuanto antes mejor. Dentro de tres días, los restos mortales de su amigo serán trasladados al depósito de la ciudad, a la espera de sus instrucciones. ¿Quiere que me ocupe de los detalles para que pueda ver el cadáver?
– No, no será necesario. -Gideon recogió el sobre-. Gracias, doctor. Gracias a todos por su ayuda.
El médico asintió.
– Por casualidad… -añadió Gideon-. ¿Sabe si Mark dijo algo antes de morir? Cuando hablé con el hospital, esta mañana, la enfermera me dijo que creía que había recobrado la conciencia. Si dijo algo, lo que fuera, aunque pareciera no tener sentido, me gustaría saber qué fue.
– Es cierto que dio muestras de recobrar la conciencia, pero en realidad no llegó a despertar ni a hablar. Luego la septicemia hizo el resto. Lo lamento mucho, señor Crew. Si le sirve de consuelo, le diré que no sufrió.
– Gracias, doctor.
El médico se despidió con un gesto de cabeza y salió.
Gideon se dejó caer en un asiento. Orchid se sentó junto a él con expresión contrita. Él se metió la mano en el bolsillo, sacó unos cuantos billetes y se los entregó.
– Esto es para ti. Cuando salgamos del hospital, subiremos juntos a un taxi, pero al cabo de un rato yo me bajaré y tú seguirás. Dile que te lleve a donde quieras.
La joven no cogió el dinero.
– Gracias por tu ayuda -añadió Gideon-. Te lo agradezco de verdad.
– Creighton o Crew o como quiera que te llames, no creas que no me he dado cuenta de que esto no tiene nada que ver con un numerito del Método. Eres un buen tipo y hace tiempo que no me topo con ningún buen tipo. Sea lo que sea en lo que estés metido, me gustaría ayudarte. -Le dio un apretón en la mano.
Gideon se aclaró la garganta.
– Gracias, pero esto es algo que debo hacer solo -dijo, aunque sabía que aquella excusa resultaba poco convincente.
– Pero… ¿Volveré a verte? No lo pregunto por el dinero.
Gideon la miró y se sorprendió por la expresión que vio en el rostro de la chica. Pensó en mentirle, pero decidió que la verdad sería, a la postre, menos dolorosa.
– No, no voy a llamarte. Escucha, este dinero es tuyo, te lo has ganado. -Le dio los billetes con un rápido apretón de manos.
– No lo quiero -contestó ella-. Lo que quiero es que me llames.
– Mira -repuso Gideon con toda la frialdad de la que fue capaz-, lo nuestro era un trato de negocios. Has hecho bien tu trabajo, de modo que coge el dinero y vete.
Orchid lo cogió de un manotazo.
– Eres un gilipollas.
Se levantó para marcharse, y Gideon fingió no ver que estaba llorando.
– Adiós -le dijo, lamentándolo en su interior.
– Adiós, capullo.
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Gideon caminaba por la Quinta Avenida y entró en Central Park por la puerta de la calle Ciento dos. Se sentía fatal. Era última hora de la tarde, y los joggers estaban por todas partes. No sabía cómo quitarse la mirada de Orchid de la cabeza. Además, con Wu muerto -lo cual significaba que su misión había fracaso estrepitosamente-, había empezado a repasar una y otra vez las palabras de Glinn, cuando este había sacado con aire fúnebre su expediente médico. «Malformación arteriovenosa.» Cuantas más vueltas le daba, menos probable le parecía que aquella dolencia pudiera acabar con su vida en menos de un año, sin previo aviso, sin que hubiera tratamiento ni síntoma alguno. Se le antojaba turbio, una vulgar manipulación psicológica. Glinn le parecía la clase de individuo capaz de contar la historia más inverosímil con tal de salirse con la suya. Caminó sin rumbo, sin saber adónde iba, cruzando los diamantes de béisbol, hacia el oeste.
«Todo esto es una locura -se dijo-. Olvídate de Orchid, del expediente y sigue adelante. Céntrate en el problema.» Pero no podía olvidarlo. Cogió el móvil que acababa de comprar, uno barato de usar y tirar, y llamó a Tom O'Brien mientras seguía caminando.
– ¿Qué pasa? -fue la áspera respuesta tras varios timbrazos.
– Soy Gideon. ¿Qué noticias tienes?
– Oye, me dijiste que tenía veinticuatro horas.
– ¿Y? ¿Qué noticias tienes?
– Bueno, la tarjeta de crédito y el pasaporte no son más que eso. No figuran datos ocultos. Con el móvil pasa lo mismo. Es de los nuevecitos, con su tarjeta SIM. Seguramente es recién comprado.
– ¡Maldita sea!
– Lo único que contiene son los contactos que tú ya has copiado y unas cuantas llamadas recientes. Eso es todo. Nada de información oculta, nada de microchips raros, nada de nada.
– ¿Y qué me dices de la serie de números que te di?
– Eso es mucho más interesante. Sigo trabajando en ellos.
Gideon giró hacia el sur. Había oscurecido, y el parque se estaba vaciando.
– ¿Interesante? ¿Por qué?
– Por lo que te dije. Tienen un montón de pautas.
– ¿Como cuáles?
– Números repetidos, series decrecientes, cosas así. Por el momento me cuesta definir lo que significan. Acabo de ponerme con ellos, pero en cualquier caso no son un código.
El Central Park Reservoir apareció ante Gideon, y se metió por el camino de los joggers. El agua estaba en calma y oscura. A lo lejos, por encima de la copa de los árboles, Gideon vio el perfil del centro de la ciudad recortándose contra el cielo del anochecer.
– ¿Cómo lo sabes?
– Cualquier código como Dios manda tiene una serie de números que parecen dispuestos al azar. Naturalmente no lo están, pero todas las pruebas matemáticas de aleatoriedad demostrarán que sí. En este caso, incluso el test más sencillo dice que no son aleatorios.
– ¿Test? ¿A qué test te refieres?
– A cuadrar los dígitos. Una serie verdaderamente aleatoria tiene aproximadamente un diez por ciento de ceros, un diez por ciento de unos y así sucesivamente. En cambio, tus números tienen más ceros y más unos.
Hubo un silencio. Gideon contuvo el aliento e intentó que su voz sonara lo más natural posible.
– ¿Y las radiografías que te di?
– Ah, sí. Se las entregué a un médico de la facultad, como me pediste.
– ¿Y?
– Se suponía que tenía que llamarlo esta tarde. Lo siento, se me olvidó.
– Pues qué bien.
– Lo llamaré mañana a primera hora.
– Sí, no lo olvides -repuso Gideon, pasándose la mano por la frente. Se encontraba hecho una mierda.
De repente, lo asaltó la sensación de que lo estaban siguiendo. Miró a su alrededor. Era casi de noche y se encontraba en medio de un parque.
– ¿Hola? ¿Sigues ahí? -preguntó O'Brien, todavía al teléfono.
Gideon se dio cuenta de que no había colgado.
– Sí. Escucha, tengo que cortar. Nos vemos mañana.
– Vale, pero no antes de las doce.
Cerró el móvil y se lo guardó en el bolsillo. Echó a andar a paso vivo en dirección oeste, pasando junto a las pistas de tenis sin salirse del camino. No había visto nada ni a nadie… ¿o sí? Hacía tiempo que había aprendido a fiarse de sus instintos. Gracias a ellos, aquella misma mañana había salvado el pellejo.
Se dio cuenta de que al seguir el sendero de los joggers le estaba poniendo las cosas más fáciles a su perseguidor, si es que había uno. Mejor sería que se dirigiera hacia el norte, saliera del camino y atajara por la zona de árboles que rodeaba las pistas. De ese modo, su perseguidor tendría que acortar la distancia y él podría ingeniárselas para darle esquinazo y pillarlo por la espalda.
Salió del camino y se adentró entre los árboles que había más abajo de las pistas. El suelo estaba cubierto de hojas que crujían a su paso. Siguió caminando y se detuvo bruscamente, fingiendo que se le había caído algo. También oyó que el sonido de las hojas aplastadas a su espalda cesaba bruscamente.
En ese momento supo que lo seguían, y su estupidez se le hizo patente. No tenía un arma y estaba en medio de un parque desierto. ¿Cómo se había metido en semejante problema? Se había distraído pensando en Orchid, que había demostrado tener un corazón tan tierno como el de una adolescente, y en el expediente médico de Glinn, y como resultado había bajado la guardia.
Echó a andar de nuevo, caminando deprisa. No debía delatar que sabía que lo seguían, pero tenía que salir del parque lo antes posible y perderse entre la gente. Rodeó las pistas de tenis y giró bruscamente a la izquierda, siguiendo las vallas del recinto. Cuando llegó a una zona de arbustos, dio media vuelta y zigzagueó de vuelta al lago.
Con eso esperaba despistar a ese cabronazo.
– ¡Un paso más y es hombre muerto! -exclamó una voz, saliendo de la oscuridad y apuntándole con una pistola.
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Gideon se detuvo, listo para saltar, pero se contuvo. Aquella voz era de mujer.
– No sea estúpido. Levante las manos despacio.
Gideon obedeció, y la figura dio otro paso adelante. Lo encañonaba con una Glock que sujetaba con ambas manos, y sus movimientos le indicaron que estaba perfectamente entrenada en su manejo. Era delgada, atlética y llevaba el cabello largo y castaño recogido en una cola de caballo. Vestía una cazadora de cuero negro encima de una pulcra blusa blanca y pantalón azul.
– Apoye las manos en ese árbol y separe las piernas.
«¡Joder!», se dijo Gideon. Obedeció, y la mujer lo registró sin dejar de apuntarle. Luego dio un paso atrás.
– Dese la vuelta sin bajar las manos.
Hizo lo que le decía.
– Me llamo Mindy Jackson, de la CIA. Le mostraría mis credenciales, pero en este momento tengo las manos ocupadas.
– Está bien -repuso Gideon-. Ahora, si quiere escucharme, señorita Jackson…
– Cállese. La que habla aquí soy yo. Quiero que me diga para quién demonios trabaja y qué coño cree que está haciendo.
Gideon intentó relajarse.
– ¿No podríamos hablar de esto…?
– ¿Qué pasa? ¿No sabe seguir instrucciones? ¡Hable!
– De lo contrario, ¿qué? ¿Piensa dispararme en pleno Central Park?
– En Central Park muere mucha gente tiroteada.
– Dispare esa pistola y este lugar estará abarrotado de polis en menos de cinco minutos. Piense en el papeleo que eso supondría.
– Responda a mis preguntas.
– Quizá.
Se hizo un silencio tenso.
– ¿Cómo que quizá? -preguntó ella finalmente.
– ¿Quiere que hable? De acuerdo, pero no a punta de pistola ni aquí. Si de verdad es de la CIA, entonces estamos en el mismo bando.
Vio que meditaba y que al final se relajaba y guardaba la pistola bajo la fina cazadora.
– Está bien -dijo ella.
– En el Ginza's de Amsterdam Avenue hay un buen bar, si es que sigue funcionando.
– Sí, funciona.
– O sea, que es usted de Nueva York.
– Déjese de cháchara, ¿quiere?
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Se sentaron en la barra. Gideon pidió sake, y Mindy Jackson, un Sapporo. No dijeron nada mientras esperaban las bebidas. Con luz y sin la chaqueta pudo verla mejor: labios carnosos, nariz pequeña, un leve rastro de pecas, abundante cabello castaño y ojos verdes. Treinta y pocos años. Elegante, pero quizá demasiado dulce para su profesión, aunque nunca se podía estar seguro. Lo importante era que, aunque no sabía de qué iba todo aquel asunto, ella tenía información que podía llegar a interesarle. De eso estaba seguro. Y para conseguirla, debía ofrecerle algo a cambio.
Llegaron las bebidas, y Mindy tomó un sorbo antes de volverse hacia él con cara de pocos amigos.
– Muy bien, ahora dígame quién es usted y por qué está interesado en Wu.
– Verá, del mismo modo que estoy seguro de que usted no puede contarme los detalles de su misión, yo tampoco puedo hablarle de la mía. -Gideon había tenido tiempo de pensar una historia mientras se dirigían al Ginza's y siempre había sido de la opinión que la mejor mentira era la que menos se apartaba de la verdad-. Ni siquiera tengo una placa, como usted. Y ya que lo mencionamos, me gustaría que me enseñara la suya, aunque solo sea por cortesía profesional.
– Nosotros no tenemos placas, sino identificaciones -repuso secamente mientras se la enseñaba por debajo de la barra-. Ahora dígame, ¿para quién trabaja?
– Sé que esto no le va a gustar, pero trabajo para una empresa privada contratada por el departamento de Seguridad Interior. Querían que recuperara los planos del arma de Wu.
Mindy lo miró fijamente, y él se dio cuenta de que se sentía contrariada.
– ¿El departamento de Seguridad Interior? ¿Por qué demonios está metiendo las narices en nuestros asuntos? ¿Ha dicho que trabaja para una empresa privada?
Gideon se encogió de hombros.
– ¿Qué es lo que sabe? -insistió ella.
– Nada.
– Y una mierda. Wu habló con usted tras el accidente. Le dijo algo. Quiero saber qué fue.
– Me pidió que le dijera a su mujer que la amaba.
– Como mentira es bastante penosa. Wu no está casado. Le dio unos números. Quiero saber qué números son esos.
Gideon la miró a los ojos.
– ¿Qué le hace pensar que me dio unos números?
– Testigos. Declararon que le vieron a usted anotando unos números. Escuche -dijo apartándose un mechón de la cara-, lo dijo usted mismo. Estamos en el mismo bando. Deberíamos trabajar juntos. Unir nuestros recursos.
– No he visto que quiera unirse a mí.
– Deme esos números y lo haré.
– Eso suena excitante.
– No sea capullo. Deme esos números.
– ¿Qué significan?
Vaciló, y Gideon pensó que quizá no lo supiera. Sin embargo, los números siempre eran estimulantes para un agente de la CIA.
– Permítame hacerle una pregunta -prosiguió Gideon-. ¿Qué hace la CIA ocupándose de un asunto interno? Ese es el terreno del FBI.
– Wu venía del extranjero. Lo sabe tan bien como yo.
– Eso no responde a mi pregunta.
– No puedo responder a su pregunta -contestó ella, con creciente irritación-. No me corresponde hacerlo, y estoy segura de que el asunto no le concierne.
– Si quiere saber algo más, tendrá que contestar. No puede obligarme a hablar. No he infringido ninguna ley. Hablar con alguien que ha sufrido un accidente, interesarse por su estado, no es ilegal. -Se preguntó dónde debía de estar Mindy durante el tiroteo en el almacén de chatarra, ¿decapitando a alguien, quizá?
– Si está en juego la seguridad nacional puedo obligarlo a hablar cuando me plazca.
– ¿Y qué va a hacer, someterme a tortura aquí mismo, delante de todo el mundo?
Vio que ella sonreía a su pesar.
– Este caso es demasiado delicado para confiárselo al FBI -suspiró-. Wu era nuestro objetivo. Nosotros le tendimos la trampa sexual.
– Hábleme de eso.
Titubeó nuevamente hasta que pareció llegar a un acuerdo consigo misma.
– Está bien, pero si no quiere acabar pasando unas vacaciones en Guantánamo, será mejor que no diga ni una palabra de lo que voy a contarle. Contratamos a una chica de allí para que se hiciera la encontradiza con Wu, después de la conferencia. Ella consiguió llevárselo a su habitación y allí satisfizo las fantasías sexuales del científico mientras nosotros lo grabábamos todo en vídeo.
– ¿Y funcionó? Acaba de decirme que ese hombre no estaba casado. ¿De qué podía tener miedo?
– Los chinos son muy puritanos. Lo que podría haber acabado con la carrera de Wu no era el sexo, sino las perversiones asociadas con él.
Gideon se echó a reír.
– ¿Perversiones? ¿Qué perversiones?
– De dominación. Ella era atlética y rubia. Un metro ochenta. Teníamos noticias de que a Wu le gustaban ese tipo de cosas, pero nos costó Dios y ayuda encontrar el cebo adecuado. Ella le azotó el culo como corresponde, y nosotros lo filmamos.
– Vaya. ¿Y qué pasó entonces con sus planes de chantaje?
– Nos pusimos en contacto con él y le enseñamos lo que teníamos. Le ofrecimos las fotos y las grabaciones a cambio de los planos, pero le entró miedo. Nos dijo que necesitaba media hora para pensarlo y aprovechó para escapar y coger el primer avión rumbo a nuestro país.
– Vaya, un error de cálculo.
Mindy lo miró con mala cara.
– ¿Y por qué vino aquí? -preguntó Gideon.
– No lo sabemos.
– ¿Estaba desertando?
– No tenemos ni idea de cuáles eran sus intenciones. Lo único que sabemos es que tenía los planos cuando subió al avión.
– ¿Dónde los llevaba escondidos?
– Lo ignoramos.
– ¿Y el coche que provocó el accidente? ¿Saben quién era?
– Los chinos van detrás de él con todos los medios que tienen. Han enviado un agente para que se ocupe de Wu y lo liquide. Creemos que se trata de un individuo que responde al nombre de Nodding Crane. [4]
– ¿Cómo?
– Según parece es un nombre derivado de una posición de kung-fu. Lo han enviado para que elimine a Wu y recupere los planos. Ha conseguido lo primero, pero puesto que sigue aquí suponemos que los chinos todavía no tienen los planos. Deben de estar flotando en alguna parte -lo miró fijamente-, a menos que los tenga usted.
– Yo no los tengo, y usted lo sabe. De lo contrario, ¿por qué seguiría dando vueltas por ahí?
La agente asintió.
– Ahora, los números, por favor.
Gideon se estrujó los sesos intentando que se le ocurriese la manera de corresponderle sin darle ninguna información importante. Podía hablarle del móvil, pero entonces tendría que explicarle dónde lo había encontrado. Mala idea. Darle una serie de números falsa sería aún peor, casi tanto como darle la verdadera: en ese caso, ya no necesitaría nada de él, e intuía que Mindy Jackson podía serle de gran utilidad.
– La única verdad es que no tengo esos números conmigo -aseguró.
La expresión de pocos amigos reapareció combinada con otra de suspicacia.
– ¿Y dónde están?
– Se los entregué a mis superiores. Los están analizando.
– ¿No hizo una copia?
– No, por razones de seguridad. Ese tipo, Nodding Crane, creo que me busca.
– Pues le compadezco. ¿Tampoco los memorizó?
– Era una serie muy larga. De todas maneras pensé que era mejor no saberlo.
Lo miró fijamente.
– No creo ni una palabra.
Gideon se encogió de hombros.
– Le propongo una cosa: cuando vea a mis superiores conseguiré esos números y los compartiré con usted. ¿Qué le parece? -Le ofreció su mejor sonrisa.
La expresión hosca de la agente se suavizó ligeramente.
– ¿Por qué fue al hospital?
– Confiaba en que Wu hubiera dicho algo antes de morir.
– Supongo que descubrió que no fue así.
Asintió.
– ¿Quién era la joven gótica que lo acompañaba?
– Una prostituta. La contraté como complemento de mi disfraz, para despistar al asesino.
– La idea de llevar ese atuendo fue original. Durante un rato me despistó por completo. Está usted realmente feo.
– Gracias.
– Y ahora ¿qué está haciendo?
– Lo mismo que usted, intentando averiguar qué hizo Wu con los planos, volviendo sobre sus pasos, buscando contactos, gente con la que pudo cruzarse por el camino. Hasta el momento no he conseguido nada. Mindy -dijo extendiendo las manos-, aprecio que haya compartido su información conmigo, de verdad. -Se esforzaba por parecer sincero-. Sigamos compartiendo. Le prometo que le conseguiré esos números lo antes que pueda y la informaré de todo lo que descubra -acabó diciendo con una amplia sonrisa.
Ella lo miró con desconfianza. Luego, anotó un número en una servilleta.
– Es mi móvil. Puede llamarme a cualquier hora, de día o de noche. Espero por su bien que no intente engañarme. -Se levantó para marcharse y dejó la servilleta y un billete de veinte en la barra.
– Gracias por unirse a mí -dijo Gideon con una sonrisa burlona.
– Ya le gustaría.
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Tom O'Brien masticó el último de los McNuggets de pollo -frío y gomoso-, se lo tragó con un gran sorbo de kombucha y echó un vistazo al último listado de la impresora. Su pequeño despacho estaba perfectamente iluminado con bombillas -los fluorescentes lo deprimían- y abarrotado de papeles, libros, periódicos, tazas de café, platos y comida basura. La solitaria ventana de barrotes daba a un conducto de aire durante el día, pero por la noche se convertía en un desconcertante mirador a la actividad que se desarrollaba dentro. O'Brien se decía que algún día tendría que comprar cortinas.
Oyó un chirrido y reconoció al instante que procedía del picaporte pringoso de la puerta. Se quedó muy quieto al ver que giraba lentamente, sacó con un gesto rápido la navaja del bolsillo y corrió de puntillas hasta situarse tras la puerta. El corazón le latía con fuerza.
El tirador dejó de girar, y la puerta empezó a abrirse. Tom se preparó, con el cuchillo en alto, listo para golpear.
– Tom… -dijo una voz entre susurros.
– Por Dios… -suspiró O'Brien mientras Gideon entraba. Sin embargo, la persona que vio no se parecía en nada a su amigo y no pudo evitar soltar un grito mientras retrocedía con el cuchillo en la mano-. ¿Quién coño…?
– Oye, soy yo.
– Joder, tienes un aspecto horrible. ¿Qué pretendes con tanto sigilo? Además, ¿cómo has entrado? El edificio está cerrado por las noches. Espera, no me lo digas. Los viejos hábitos nunca desaparecen del todo, ¿verdad?
Gideon cerró tras él, apartó un montón de libros de una silla y se dejó caer en ella.
– Lamento el subterfugio. La verdad es que lo he hecho por tu seguridad.
O'Brien masculló algo ininteligible.
– Podrías haber llamado antes.
– Me temo que la CIA está implicada en esto -explicó Gideon-. No me extrañaría que me hubieran pinchado el teléfono.
– Creía que trabajabas para el gobierno.
– Los caminos del Señor son inescrutables.
O'Brien dobló la hoja de la navaja y se la guardó en el bolsillo.
– Me has dado un susto de muerte. -Miró a Gideon de arriba abajo-. Tío, parece que hayas pasado la vida alimentándote de perritos calientes y batidos.
– Sí, es sorprendente lo que se puede lograr con unas simples prótesis, ¿verdad? ¿Qué tal va el trabajo?
– Regular. -O'Brien fue hasta su mesa, abarrotada de papeles, y seleccionó unos cuantos-. Echa un vistazo a esto.
Gideon cogió las hojas.
– Esos números no son más que una lista. -Puso otra hoja ante Gideon-. Aquí están tal como me los diste, salvo que los he descompuesto en grupos de tres dígitos. Y cuando lo hice apareció un patrón curioso. Echa un vistazo.

871 050 033 022 014 010
478 364 156 002
211 205 197 150 135 101 001
750 250
336 299 242 114 009
917 052 009 008 007 004 003
500 278 100 065 057
616 384
370 325 300 005
844 092 060 001 001 001 001

– ¿Qué te parece? -preguntó O'Brien, sonriendo a su amigo, que no veía patrón alguno. Había gente que era negada para los números.
– No me parece nada -declaró Gideon.
– Fíjate bien. Diez grupos de números de tres dígitos. Hasta un tonto lo vería.
– ¿Te refieres a que cada grupo está en orden descendente?
– Sí, pero eso no es lo mejor. Examina cada grupo y haz la suma.
Se hizo un largo silencio.
– ¡Vaya!
– En efecto, todos suman mil.
– ¿Y eso significa…?
– Supongo que se trata de una lista de porcentajes, en la que cada uno se añade hasta alcanzar mil o un ciento por ciento con un dígito a la derecha del decimal. Se trata de algún tipo de fórmula. Diez formulaciones dispuestas con los porcentajes de sus distintos componentes que suman el cien por cien.
– ¿El cien por cien de qué?
– Podría tratarse de la composición de algún tipo de explosivo de alta potencia o una fórmula metalúrgica exótica o la fórmula de un isótopo. No soy ni químico ni físico especialista en condensación de la materia. Tengo que consultar con un experto.
– ¿Tienes a alguien en mente?
– He pensado en Sadie Epstein. Es profesora del departamento de física y una experta en el análisis de cuasicristales metaestables.
– ¿Y es discreta?
– Mucho. De todos modos tampoco pensaba darle demasiadas explicaciones.
– Dale la información con una historia que haga de tapadera. Piensa en algo. Di que se trata de algún concurso. Podrías ganar un viaje a Oxford para la Conferencia Newton sobre Matemáticas que se celebra en septiembre.
– ¿Es que nunca puedes dejar de mentir? Te inventas historias incluso cuando no son necesarias.
– Mentir no me divierte especialmente.
– ¡Pero si eres el santo patrón de los mentirosos! ¿Y desde cuándo tienes pasta? Normalmente, lo tuyo es estar con una mano delante y otra detrás. ¿Dónde te has instalado?
– Voy dando tumbos. Anoche estuve en un hotelucho de veinte pavos la hora, en Canarsie. Esta noche me colaré en el Waldorf. Mañana tengo que tomar un avión a Hong Kong.
– ¿Hong Kong? ¿Cuánto tiempo piensas estar fuera?
– No más de un día. Me pasaré por aquí cuando vuelva, a ver qué has averiguado. No me llames, y, por favor, que esa Sadie Epstein mantenga la boca cerrada.



31


Norio Tatsuda llevaba seis años cubriendo el trayecto Tokio-Nueva York como ayudante de vuelo de la Japan Airline, y, cuando vio al hombre sentado en el asiento equivocado, reconoció al instante el tipo de pasajero al que debería enfrentarse: uno de esos viajeros poco experimentados y combativos, convencidos de que los demás pretenden aprovecharse de ellos a la menor ocasión. Vestía un traje caro, un estúpido sombrero blando con la bandera estadounidense y aferraba una bolsa de plástico como si cualquiera de los numerosos delincuentes que merodeaban por la cabina fuera a arrebatársela.
Con su más amplia y falsa sonrisa, Tatsuda se acercó al individuo y lo saludó con una ligera reverencia.
– Disculpe, señor. ¿Me permite su tarjeta de embarque?
– ¿Para qué? -respondió el otro.
– Bueno, parece que a esta señora -señaló a una mujer que esperaba tras él- le han asignado el asiento en el que está usted. Por eso quisiera comprobar su tarjeta de embarque.
– Estoy en el asiento correcto -contestó el hombre.
– No lo pongo en duda, señor. Probablemente se trata de un error del sistema, pero aun así debo comprobarlo. -Siguió sonriendo imperturbablemente a aquel energúmeno ceñudo.
El hombre rebuscó en un bolsillo con expresión hosca y le entregó una tarjeta arrugada.
– Aquí la tiene, si tanto le interesa.
– No sabe cuánto se lo agradezco -repuso el asistente mientras comprobaba que, en efecto, el pasajero se había equivocado de asiento.
– ¿Es usted el señor Gideon Crew?
– Eso es lo que pone, ¿no?
– En efecto, es lo que pone, pero verá, señor Crew, según esta tarjeta -una sonrisa aún más amplia-, su asiento está en la parte delantera, en la clase «business».
– ¿Business? No viajo por negocios. Voy a ver a mi hijo.
Tatsuda se dijo que la estupidez de aquel individuo rozaba lo sobrenatural. Su expresión hosca, sus labios fruncidos, su ceñudo entrecejo y su protuberante mentón lo confirmaban.
– Señor Crew, la clase «business» no es solo para gente que viaja por negocios. Allí disfrutará de más espacio y de un mejor servicio. -Le mostró la tarjeta-. Tendrá un asiento mucho más amplio.
Crew lo fulminó con la mirada.
– Mi hijo compró el billete. Yo no entiendo de estas cosas, pero aquí estoy y aquí me quedo, gracias.
Tatsuda nunca se había encontrado en una situación como aquella. Miró a la mujer que esperaba pacientemente tras él. Era japonesa y no había entendido nada de la conversación. Se volvió hacia el tozudo pasajero.
– Señor, ¿me está diciendo que prefiere quedarse aquí durante todo el vuelo? Debo advertirle que su asiento en la clase «business» es mucho más cómodo.
– Eso es lo que le he dicho, ¿verdad? No me gusta la gente de negocios. Son todos una banda de ladrones. Quiero quedarme aquí, en el centro del avión, donde estoy más seguro; no delante, que es la zona mortal en caso de accidente. Eso me dijo mi hijo y eso es lo que quiero.
Tatsuda hizo otra reverencia, se volvió hacia la mujer y le habló en japonés.
– Este caballero -le dijo-, querría cambiar su asiento de clase «business» por el de usted, de clase «turista». ¿Le parece bien?
Le pareció bien.

***

Tatsuda sabía que, con un pasajero como Gideon Crew, los problemas no habían hecho más que empezar. El siguiente se produjo cuando el capitán apagó la luz de «abrocharse los cinturones». Cuando recorría el pasillo tomando nota de las bebidas, encontró a Crew, de pie, encorvado sobre su asiento. Había apartado el cojín y estaba rebuscando entre las costuras y los resquicios de los lados.
– ¿Puedo ayudarlo en algo, señor Crew?
– He perdido mis malditas lentes de contacto.
– Permítame que lo ayude.
– ¿Ayudarme? -exclamó, mirando a Tatsuda con un ojo medio cerrado-. ¿Cómo va a ayudarme si apenas puedo volverme en este espacio?
Tatsuda vio que el pasajero de al lado entornaba los ojos con cara de exasperación.
– Si quiere que lo ayude, dígamelo -repuso el ayudante de vuelo-. Entretanto, si es tan amable de decirme lo que le apetece tomar…
– Un gin-tonic.
– Sí, señor.
Tatsuda se retiró, pero siguió vigilando a Crew desde su rincón de trabajo. El energúmeno había acabado de palpar en el cojín de su asiento y en esos momentos rebuscaba en el respaldo del de delante. Vio que con sus violentas manipulaciones había conseguido desgarrar una de las costuras y que la tapicería parecía haberse roto. Tendría que controlar el consumo de alcohol de aquel sujeto porque le parecía de esos que aprovechaban la excusa de un viaje largo en avión para emborracharse.
Sin embargo, Crew no pidió una segunda copa y, tras una interminable y obsesiva búsqueda -que incluyó los compartimientos superiores para el equipaje de mano, como si sus lentillas hubieran podido moverse hacia arriba- se sumió en un profundo sueño. De modo que, para alivio del ayudante de vuelo, el difícil pasajero durmió como un niño durante el resto del vuelo a Tokio.
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Gideon entró en el amplio vestíbulo del hotel Tai Tam de Hong Kong y se detuvo un momento mientras se abrochaba el traje y contemplaba aquella inmensidad de mármol blanco y negro y la fría opulencia de latón dorado y cristal. Su llegada había transcurrido con aparente normalidad. Había pasado el control de pasaportes sin problemas y todo había ido como la seda. Se sentía razonablemente seguro de haber logrado despistar a Nodding Crane y a cualquier posible asesino antes de salir de Estados Unidos. ¿Quién imaginaría que alguien a quien perseguía un agente chino embarcara en un avión hacia China? A menudo, lo imprevisible resultaba el camino más seguro.
Se acercó al mostrador, dio su nombre, recogió la tarjeta de su cuarto y subió en el ascensor hasta el piso veintidós. Había reservado una lujosa habitación con vistas a la bahía y gastado una considerable cantidad de dinero en ropa cara porque formaba parte de su tapadera. Los veinte mil dólares que Glinn le había dado se habían esfumado casi por completo. Solo le quedaba confiar en que recibiría otra milagrosa inyección de liquidez. De lo contrario, tendría serios problemas.
Tiró el estúpido sombrero a la basura junto con la bolsa de plástico, tomó una ducha y se puso ropa limpia que le había costado cuatro de los grandes, sin contar los zapatos de mil pavos.
– Qué poco cuesta acostumbrarse -dijo para sí en voz alta, mirándose al espejo. Se preguntó si debía cortarse el pelo, pero decidió que no. La ligera melena le daba un aire muy punto com.
Miró la hora. Las cuatro de la tarde… del día siguiente. Después de haber registrado a conciencia el que había sido el asiento de Wu en el avión y asegurarse de que el científico no se había dejado nada, había dormido lo suficiente para aguantar dos días de pie. En esos momentos, tenía trabajo por delante.
Tomó el ascensor para bajar al vestíbulo, entró en el bar Kowloon, se sentó en la barra y pidió un martini de Beefeater con una peladura de limón. La purpúrea luz del establecimiento daba a su piel un aspecto cadavérico. Apuró su bebida, pagó en metálico y salió al vestíbulo. El mostrador del conserje se encontraba a un lado. Esperó a que la gente se alejara y se acercó. Había dos conserjes, y se dirigió al más joven.
– ¿En qué puedo ayudarlo, señor? -preguntó el hombre, que era la perfecta encarnación de la discreción y la profesionalidad.
– Verá, estoy aquí por negocios y viajo solo -le dijo en voz baja Gideon, llevándoselo aparte.
El otro asintió levemente.
– Me gustaría disfrutar de buena compañía esta noche. ¿Es usted la persona con quien debo hablar para un asunto así?
– Hay un caballero en el hotel que se ocupa de estos asuntos -repuso el conserje en voz igualmente baja y desprovista de cualquier inflexión-. ¿Sería tan amable de acompañarme?
Gideon siguió al conserje, que cruzó el vestíbulo y lo hizo pasar a un pequeño despacho donde había otro hombre con idéntico aspecto que se levantó de la mesa.
– Por favor, siéntese.
Gideon tomó asiento mientras el conserje salía y cerraba la puerta. El caballero ocupó su lugar tras el escritorio donde había varios teléfonos y un ordenador.
– ¿Qué tipo de compañía desea?
– Bueno -repuso Gideon riendo nerviosamente y asegurándose de que los vapores del martini se esparcieran por la habitación-, un hombre que viaja solo, lejos de su familia, se siente bastante solo. ¿Sabe a qué me refiero?
– Desde luego -contestó el hombre con aire impasible y las manos entrelazadas.
– Verá… Me gustaría una rubia, caucásica, atlética, de metro ochenta. Joven pero no tan joven. Ya me entiende, veinte largos.
El otro asintió.
– También me gustaría saber si puedo contratar algo especial.
– Desde luego -dijo el hombre simplemente.
– Bien, en ese caso… -Titubeó, pero luego se lanzó y lo soltó de corrido-. Me gustan dominantes. ¿Sabe lo que es eso?
– Se puede arreglar.
– Y quiero la mejor, la más experimentada.
Otro gesto afirmativo.
– Los servicios de compañía requieren el pago por adelantado y en metálico. ¿Desea usted aprovechar nuestros servicios bancarios antes de que haga los arreglos oportunos?
– No hace falta -contestó con una risa nerviosa, dándose un golpecito en el bolsillo de la cartera y pensando que aquello iba a acabar con sus últimas reservas-. Voy bien provisto.
El hombre se levantó.
– ¿Cuándo desea que venga su acompañante?
– Lo antes posible. Me gustaría tomar una copa, cenar y estar con ella digamos que… hasta medianoche.
– Muy bien. Lo llamará a su habitación tan pronto como llegue.
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Gideon entró en el bar y la vio sentada al final de la barra, con una copa en la mano. Le sorprendió lo atractiva que era, alta y espigada, en absoluto tan musculosa como había esperado. Por su parte, él había cambiado el traje por unos vaqueros negros de diseño, una camiseta italiana y unos Chuck Taylors. Se acercó y se sentó junto a ella.
– Disculpe, pero estoy esperando a alguien -le dijo la joven con acento australiano.
– El hombre al que está esperando soy yo. Me llamo Gideon Crew, a su servicio. -El barman se acercó-. Tomaré lo mismo que ella -le dijo Gideon.
– ¿San Pellegrino?
– ¡Caramba, no! Llévese eso y tráiganos un par de martinis.
Vio que la chica lo miraba y creyó ver en sus ojos una expresión de agradable sorpresa.
– Pensaba que iba a encontrarme con un viejo gordo.
– Pues no. No soy viejo y no estoy gordo. ¿Cómo te llamas?
Una sonrisa le iluminó el rostro.
– Gerta. ¿Cuántos años tienes?
– Más o menos los mismos que tú. ¿De dónde eres? ¿De Coomooroo, de Goomalling?
Se echó a reír.
– Menuda sorpresa. ¿Conoces Australia?
Gideon miró el reloj.
– Cojamos estas bebidas y vayamos a cenar algo al restaurante. Me estoy muriendo de hambre.
Tras encargar un Château Pétrus y algo para picar, Gideon soltó todo lo que llevaba dentro. Lo hizo lentamente, con reticencia y solo porque ella se lo pedía amablemente. Le contó a Gerta cómo había ganado una fortuna con la venta de su empresa, lo duro que había trabajado, tanto que casi no había visto crecer a su hijo; cómo su esposa se había divorciado y poco después se había matado con el niño en un accidente de coche; cuánto le había costado reconocer a su hijo en el ataúd por llevar tanto tiempo sin verlo; que allí estaba, un multimillonario tan solitario que sería capaz de dar todo lo que tenía a cambio de poder pasar tan solo una hora con su hijo, tan solo una de las muchas que había malgastado amasando dinero mientras él lo esperaba despierto todas las noches, con una linterna encendida bajo las sábanas para no estar dormido cuando papá llegara a casa. Pero no, siempre lo encontraba dormido y con la linterna casi sin pilas. Incluso sacó de la cartera la foto de un crío adorable y derramó una solitaria lágrima mientras se declaraba el millonario más triste y solo del planeta.
Gerta lo recompensó con su propia lagrimita.
Cuando entraron en la habitación, ella empezó a sacar sus cosas, pero a Gideon le pareció que lo hacía con cierta reticencia. Así pues, mientras abría su bolsa, él le dijo que nunca había conocido a nadie como ella y que lo que más deseaba era ser su amigo y charlar un poco más; que la encontraba tan inteligente y divertida que no se imaginaba haciendo aquellas cosas -cosas que lo ayudaban a olvidar, aunque solo un poco- con ella porque en esos momentos la respetaba demasiado.
Gideon le pidió que le contara sus experiencias más interesantes, y Gerta -reticente al principio, pero cada vez más entusiasmada por la fascinación que él mostraba- empezó a hablarle de su trabajo. Se sentaron en la cama, frente a frente, con las piernas cruzadas mientras Gerta le iba contando. Tras cinco o seis batallitas, llegó al meollo. Había ocurrido hacía un par de semanas, le dijo. La había contratado un tipo de una empresa australiana para un trabajito especial. Según parecía, los chinos habían robado tecnología de su empresa -¿sabía Gideon que los chinos llevaban tiempo pirateando las empresas australianas?- y quería pillar a uno de aquellos ejecutivos chinos en una situación comprometida para obligarlo a devolver lo que había robado. El precio, diez mil dólares por una noche de trabajo.
– Esperaba encontrarme con el típico gángster -explicó-, pero resultó ser un tipo menudo y nervioso. Tardó una eternidad en decirme lo que quería que hiciera -rió-, pero cuando se lanzó… ¡Un tipo de cuidado!
Gideon se rió con ella y se levantó para abrir una botella de champán del minibar. Llenó dos copas.
– Sí, fue gracioso -continuó Gerta-. Parecía un adolescente impaciente.
– ¿A qué tipo de trabajo se dedicaba? -preguntó Gideon.
– No lo sé, a mí me sonó a algo muy misterioso. Creo que tenía que ver con la electricidad. Ni siquiera mencionó que su verdadera actividad fuera robar secretos australianos.
– ¿Electricidad?
– Bueno, creo que fue eso lo que dijo. O puede que fuera «electrones» o algo así. Me dio a entender que todo iba a cambiar, que China se apoderaría del mundo entero. La verdad es que estaba muy borracho y no se le entendía demasiado.
– ¿Y a los australianos que te contrataron les fue de utilidad la información?
– Estaban más interesados en grabarlo todo en vídeo. Pensaban obligarlo a devolver la tecnología que había robado.
– ¿Qué clase de tecnología?
Gerta tomó un trago de champán.
– No me lo dijeron. Era secreto.
– ¿Y todo ocurrió en su habitación?
– Oh, sí. Nunca cojo una habitación para mí.
– ¿Te fijaste si tenía un portátil o uno de esos discos duros de bolsillo?
Gerta lo miró.
– No lo sé. Creo que no. ¿Por qué?
Gideon comprendió que estaba yendo demasiado lejos.
– Solo por curiosidad. Has dicho que era un científico. Se me ocurre que quizá tuviera en la habitación lo que había robado.
– Puede. No me fijé. Tenía el cuarto muy ordenado, todo recogido.
Gideon decidió hacer un último intento.
– ¿No dijo nada acerca de un arma secreta?
– ¿Un arma secreta? No. Habló mucho de que China dominaría el mundo, ya sabes, las típicas fanfarronadas. Es algo que oigo a menudo en boca de los ejecutivos chinos. Ellos creen que antes de veinte años nos habrán enterrado a todos.
– ¿Qué más te contó?
– No mucho. Cuando acabamos, de repente se puso bastante paranoico y empezó a buscar micrófonos y esas cosas. Temía por mí. Recobró la sobriedad muy deprisa. La verdad es que el miedo que le entró me asustó bastante.
– ¿Y ellos te pagaron los diez mil?
– Sí. Cinco por adelantado y los otros cinco después.
– ¿Y dices que eran australianos?
– Sí, de Sidney, de donde soy yo. Estuvo bien encontrarme con unos paisanos.
Gideon asintió. La CIA era más lista de lo que suponía.
– Después de ese tipo -prosiguió Gerta entre risas y derramando un poco de champán-, me tocó un tío que quería que participara su mascota, que era un mono. ¡Puaj! Los monos son unos bichos de lo más desagradables. ¡No creerías lo que ese tío me pidió!
Al final, Gerta acabó durmiéndose encima de la cama, roncando suavemente. Gideon la arropó con cuidado y se tumbó junto a ella con la cabeza dándole vueltas por culpa de los martinis, el vino y el champán.
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Llegaron alrededor de las ocho de la mañana, vestidos con traje oscuro como si fueran un grupo de empresarios de la construcción de Hong Kong, entraron con su propia llave, invadieron la habitación y permanecieron educadamente en silencio mientras el jefe les hablaba.
– ¿El señor Gideon Crew?
Gideon se incorporó en la cama. La cabeza le latía con fuerza.
– ¿Humm? ¿Sí? -Aquello no presagiaba nada bueno.
– Por favor, acompáñenos.
Los miró un momento. Gerta seguía durmiendo a su lado como si nada.
– No, gracias.
Los dos individuos que flanqueaban al jefe sacaron sendas automáticas de nueve milímetros.
– Por favor, no nos cause problemas. Esto es un hotel de lujo.
– Está bien. ¿Puedo vestirme?
– Desde luego.
Salió de la cama, intentando no pensar en la resaca y hacerse cargo de la situación mientras los hombres lo miraban. Confió en que Gerta no se despertara, porque eso añadiría un elemento impredecible. Tenía que pensar en algo y rápido. Todo acabaría cuando lo metieran en el coche.
– ¿Puedo ducharme antes?
– No.
Gideon se dirigió al vestidor.
– Saque la ropa y vístase aquí.
Lentamente, mientras se esforzaba por pensar en algo, se puso el traje de cuatro mil dólares, la corbata y los zapatos a juego. Con el dinero que le habían costado, no quería perderlos.
– Síganos.
Los matones lo rodearon formando un círculo compacto. Las pistolas desaparecieron en cuanto salieron al pasillo. Entraron en el ascensor, que los esperaba con la puerta abierta. La mente de Gideon trabajaba a toda velocidad, pero no se le ocurría nada. ¿Montar una escena en el vestíbulo? ¿Empezar a gritar como un loco que lo estaban secuestrando? ¿Echar a correr? Sopesó las distintas alternativas pero siempre llegaba a la misma conclusión: de una manera u otra acabaría con un balazo en el cuerpo. El problema era que esos individuos sin duda tendrían una historia mejor que la suya. Y, además, una acreditación oficial. Imposible ganar.
El ascensor llegó a la planta baja, y las puertas se abrieron con un siseo. Salieron al vestíbulo de mármol. En el otro extremo, más allá de las paredes de cristal que daban a la entrada, vio aparcados tres todoterrenos negros, custodiados por más tipos con traje. Sus escoltas le dieron un empujón para que caminara más deprisa.
¿Y si hacía un amago y echaba a correr? ¿Se atreverían a dispararle? Y suponiendo que lograra escapar, ¿adónde iría? No conocía a nadie en Hong Kong y solo le quedaban dos mil dólares, que por aquellos lares eran calderilla. Lo cazarían antes de que hubiera logrado salir del país. Además, se había visto obligado a viajar con su nombre verdadero porque, últimamente, conseguir un pasaporte falso se había convertido en algo imposible.
Lo empujaron en dirección a la puerta, hacia los todoterrenos que esperaban con el motor en marcha.
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– ¡Eh!
Gideon oyó la voz desde el otro extremo del vestíbulo y vio que una mujer corría hacia ellos. Mindy Jackson. Había sacado su cartera con la identificación de la CIA y la blandía con el brazo extendido, como un ariete.
– ¡Eh, ustedes! ¡Alto!
El grito resonó con tanta fuerza en el vestíbulo que todo el mundo se detuvo.
Mindy se lanzó contra los tipos trajeados como una bola entre un montón de bolos, empujando a Gideon a un lado.
– ¿Qué demonios creen que están haciendo? -gritó, girándose sobre sí misma-. ¡Soy la ayudante del director de la oficina local de la CIA, y este hombre es mi colega! ¡Tiene inmunidad diplomática! ¿Cómo se atreven a violar sus privilegios? -Agarró a Gideon y tiró de él hacia la puerta.
Al instante aparecieron media docena de pistolas que les apuntaron.
– ¡Usted no va a ninguna parte! -gritó el jefe del grupo, yendo hacia ella.
Mindy desenfundó su pistola, una S &W del 38, como un rayo. El vestíbulo se llenó de gritos cuando la gente vio las armas y corrió a refugiarse tras los sillones y los jarrones.
– Ah, ¿no? -exclamó Mindy-. ¿Quiere un tiroteo con la CIA aquí mismo? ¡Perfecto, piense en el ascenso que le espera por disparar en el vestíbulo del hotel Tai Tam!
Entre grito y grito siguió empujando a Gideon hacia la puerta. Los otros no se movieron mientras ellos desaparecían por una salida de emergencia. De un empujón, Mindy metió a Gideon en el asiento trasero de un Crown Victoria que los esperaba; ella también saltó dentro, cerró de un portazo y el coche partió haciendo derrapar los neumáticos mientras los tipos trajeados corrían hacia sus todoterrenos.
– ¡Pedazo de cabrón! -exclamó, enfundando la S &W en la sobaquera y dejándose caer en el asiento con un suspiro-. ¿Se puede saber qué coño estás haciendo aquí?
– Te debo un favor.
– ¿Un favor? ¡Me debes la vida! ¡No puedo creer que te hayas metido en la boca del lobo tú solito y de esta manera! ¿Te has vuelto loco?
Gideon tuvo que reconocer que, en retrospectiva, su decisión había sido una tontería.
Mindy se volvió.
– Y encima, ahora nos siguen.
– ¿Adónde vamos?
– Al aeropuerto.
– Seguro que no nos dejan salir del país.
– En estos momentos estarán hechos un lío. Habrán pedido instrucciones. Todo depende de lo rápido que la burocracia sea capaz de reaccionar. ¿Sabes manejar una pistola?
– Sí.
Sacó una Walther del 32 que llevaba en el cinturón y se la entregó con un cargador adicional.
– Pase lo que pase, por Dios, no dispares a nadie. Limítate a seguir mis instrucciones.
– De acuerdo.
Mindy se volvió hacia el conductor.
– Aminore y deje que se acerquen.
– ¿Por qué? -preguntó el hombre al volante.
– Puede que así conozcamos sus intenciones. Veremos si solo pretenden seguirnos o quieren sacarnos de la carretera.
El conductor redujo la velocidad, y los todoterrenos se acercaron rápidamente por el carril izquierdo. El que marchaba en cabeza se puso a la altura del coche. Se abrió una de las ventanillas ahumadas, y asomó el cañón de una pistola.
– ¡Al suelo!
El proyectil reventó ambas ventanillas traseras, cubriéndolos con fragmentos de vidrio. Al mismo tiempo, su conductor hizo una maniobra evasiva; haciendo chirriar los neumáticos, cruzó temerariamente cuatro carriles hacia el Eastern Island Corridor.
– Bien, ahora ya conocemos sus intenciones -comentó Gideon secamente.
– Sí, y parece que les han dado instrucciones bastante claras.
El coche aceleró nuevamente, serpenteando entre el tráfico, en dirección al desvío que llevaba al Cross-Harbour Tunnel.
– Seguro que en el túnel nos encontraremos con un embotellamiento. ¿Qué hacemos?
Mindy no respondió, y Gideon miró hacia atrás. Los todoterrenos los perseguían a cierta distancia.
«¡Bong!» Una bala se incrustó en el lateral del coche con un sonoro martillazo. Mindy se asomó por la ventana y disparó cinco tiros en rápida sucesión. El todoterreno los esquivó al tiempo que retrocedía. Agachada en el suelo, vació el tambor del revólver, lo cargó y lo armó de nuevo.
– ¡Agacha la cabeza!
– No van a dejarnos salir del país -dijo Gideon.
«¡Bong!» Otra bala dio en la parte trasera. Gideon se agachó, protegiéndose la cabeza con las manos.
– Disparar una pistola desde un coche es mucho más difícil de lo que parece -repuso Mindy-. No es como en las películas. Dame tu pasaporte.
Gideon rebuscó en sus bolsillos. Oía el rugido del motor, el chirrido de las ruedas, los bocinazos de los coches que dejaban atrás y, en ese momento, también el aullido de las sirenas. Mindy cogió el pasaporte, metió la mano en el bolso y sacó un sello de goma y un tampón. Abrió el documento, lo selló y lo rubricó con su firma.
– Ahora ya tienes estatus diplomático -le dijo, dándoselo.
– ¿Es el procedimiento habitual de la CIA?
Mindy sonrió débilmente mientras el coche aminoraba.
Gideon miró por encima del asiento. Estaban entrando en el túnel. Los todoterrenos habían quedado atrás, atascados entre los coches.
El tráfico intenso los obligó a aminorar y finalmente a detenerse. Gideon se asomó de nuevo y vio que un montón de tipos con traje se apeaban de los vehículos y corrían hacia ellos con las armas en la mano, desplegándose rápidamente.
– Estamos jodidos -dijo.
– En absoluto. Cuando yo salga, empieza a disparar por encima de las cabezas de la gente. Pero asegúrate de no darle a nadie.
– Espera…
Pero Mindy había saltado del coche como una exhalación y corría agachada entre las filas de vehículos parados. Gideon apuntó por encima de la cabeza de los individuos que se acercaban y apretó el gatillo. Notó el retroceso de la pistola una, dos, tres veces. Los disparos resonaron con fuerza en las paredes del túnel. Mientras sus perseguidores se agachaban, a su alrededor oyó los gritos de la gente que salía precipitadamente de sus coches.
El caos fue instantáneo. Enseguida comprendió la táctica de Mindy. Disparó dos veces más, con lo que el pánico aumentó. Se abrieron más portezuelas, sonaron más gritos, la gente corría por encima de los vehículos, huyendo en todas direcciones.
Los tipos trajeados se levantaron e intentaron abrirse paso a la fuerza entre el gentío, pero era como luchar contra la marea. Gideon disparó en todas direcciones. «¡Bang!» «¡Bang!» «¡Bang!» El pánico se extendió, y sus perseguidores tuvieron que agacharse nuevamente. Oyó que Mindy disparaba desde algún lugar por detrás. El revólver de cañón corto sonaba más fuerte que su 32. Al oír las detonaciones, una parte de la gente cambió la dirección de su huida, chocando entre sí y acurrucándose bajo los coches. Gideon oyó ruido de cristales rotos y bocinazos. Intentó localizar los trajes, pero habían desaparecido entre la gente, tendidos en el suelo o quizá incluso pisoteados.
La puerta del coche se abrió de repente. Gideon se volvió y vio a Mindy. La agente enfundó la pistola y se enjugó la frente.
– Hora de largarse.
Salieron y corrieron entre el gentío, alejándose de la entrada de túnel. Era como una epidemia. La multitud iba en aumento a medida que la gente abandonaba sus coches, presa de un frenesí contagioso. Daba la impresión de que todo el mundo creía que se trataba de un ataque terrorista.
Arrastrados por la multitud, salieron por la boca del túnel. La gente saltó una barrera de hormigón y se dejó caer por una breve ladera que daba a Hung Hing Road, donde se desparramó en una masa vociferante hacia el Hong Kong Yatch Club. La multitud derribó rápidamente la garita de la entrada con los vigilantes todavía en su interior, saltó la barrera y se perdió en el recinto del club.
– No te separes de mí -ordenó Mindy, alejándose del tumulto.
Se metieron por una carretera auxiliar, cruzaron unas vías de tren y saltaron una valla de alambre. Al fin se alejaron de la multitud y corrieron por un paseo desde donde se dominaba Victoria Harbour. El camino describía una curva y enlazaba con un muelle de hormigón que se adentraba en las aguas del puerto. Mindy, que llevaba un rato hablando a gritos por el móvil, lo cerró con un golpe seco.
– Por allí -dijo, indicando el muelle asfaltado.
– Pero ¡si es un callejón sin salida! -gritó Gideon.
Entonces vio que había una gran «H», rodeada por un círculo, pintada en el suelo. Alzó la vista y en ese momento oyó el ruido de un helicóptero que se acercaba volando bajo y a toda velocidad. La aeronave sobrevoló el muelle, descendió y se posó. Los dos corrieron hacia las puertas que se abrieron. El helicóptero despegó tan pronto estuvieron a bordo y se alejó, sobrevolando el puerto.
Mindy Jackson se abrochó el cinturón de seguridad y se volvió hacia Gideon, mientras sacaba papel y lápiz.
– Acabo de salvarte la vida, así que vas a dejarte de gilipolleces y me darás esos malditos números.
Gideon se los dio.



36


Subieron al primer avión que salía del país, un vuelo de Emirates con destino a Dubai, utilizando sus visados diplomáticos para saltarse el control de pasaportes. Llegaron a su destino a las nueve de la noche, hora local. Su vuelo a Nueva York no salía hasta la mañana siguiente.
– El hotel Bur Dubai está muy bien -comentó Mindy mientras cruzaban la aduana y se dirigían hacia la cola de los taxis-. Me debes una bien grande y fuerte.
– ¿Te refieres a una copa? -preguntó Gideon haciéndose el inocente.
– Pues claro. Menuda mente retorcida tienes.
Subieron a un taxi.
– Al Bur Dubai -dijo ella al chófer y se volvió hacia Gideon-. El Cooz Bar es un local especializado en música jazz y habanos y tiene un ambiente muy especial, con sofás de terciopelo rojo, taburetes de piel de leopardo y mucha madera clara.
– Tiene gracia, no te hacía fumadora de puros.
El taxi se incorporó al denso tráfico nocturno y al cabo de un rato los dejó delante del hotel, dos estructuras ultramodernas que se curvaban para cruzarse en lo alto. Fueron directamente al bar sin registrarse, justo a tiempo para la segunda actuación.
Se sentaron, y la orquesta empezó a tocar. Como era previsible, la primera pieza fue de Ellington, «Caravan». Gideon escuchó con atención, no lo hacían nada mal. El camarero se acercó.
– Yo tomaré un martini de Absolut -dijo Mindy-, con dos aceitunas y… -echó un vistazo a la carta de puros- un Bolívar Coronas Gigantes.
Gideon, tras los excesos de la noche anterior, decidió tomarlo con calma y pidió una cerveza. El camarero regresó con las bebidas y el cigarro.
– ¿Vas a fumarte eso? -preguntó Gideon, contemplando el tubo de aluminio del tamaño de un torpedo.
– Yo no, pero tú sí. Me gusta ver a un hombre fumando un puro.
Cediendo a sus instintos más básicos, Gideon sacó el habano y se lo pasó por debajo de la nariz. Era excelente. Lo cortó con el cortapuros y lo encendió.
Mindy lo miraba de soslayo.
– Como pensaba. Te sienta bien fumar puros.
– Pues esperemos que no pille un cáncer y tengan que amputarme los labios.
– Con unos labios tan bonitos sería una lástima -dijo ella, tomando un sorbo de su martini sin dejar de mirarlo-. ¿Sabes?, no he conocido a nadie que tenga tu aspecto, un pelo tan negro y ojos azules.
– Irlandés moreno, salvo que no soy irlandés.
– Apuesto a que te quemas fácilmente con el sol.
– Por desgracia, sí.
Allí, tan lejos de casa, Mindy Jackson parecía una persona distinta.
– ¿Tienes alguna idea de qué pueden significar esos números? -le preguntó Gideon.
– Todavía no. Acabo de mandarlos.
– Si averiguan algo me gustaría saberlo.
Mindy permaneció en silencio. La orquesta empezó otra pieza clásica de Ellington: «Mood Indigo».
Ya que le había entregado los números, Gideon pensó que podía hacerle alguna otra pregunta.
– Cuéntame algo más de ese personaje, el tal Nodding Crane. Suena como un personaje salido de una película de James Bond.
– Y en cierto modo es verdad. Se trata de un asesino nato. Sabemos muy poco acerca de él, que proviene del oeste de China, que es de origen mongol y que parece ser una especie de Gengis Kan. Creemos que creció en una unidad de entrenamiento especial que lo educó en la cultura estadounidense. Según parece trabaja para la Oficina 810.
– ¿Qué es eso?
Mindy lo miró con extrañeza.
– Para un agente, incluso tratándose de uno privado, eres inusualmente ignorante.
– Es que acaban de reclutarme.
– La Oficina 810 es la versión china de la Gestapo o el KGB, solo que en más pequeña y concentrada. Responde exclusivamente a las órdenes directas de un puñado de altos funcionarios del Partido Comunista. Nodding Crane es uno de sus mejores agentes y dicen que lo han reforzado química y hormonalmente. Está bien entrenado, pero no es la tosca máquina de matar que podrías pensar. Es muy inteligente y, como te he dicho, está muy impregnado de la cultura popular estadounidense. Leí un informe que aseguraba que toca blues con su guitarra y domina la técnica del slide.
– Cuesta de creer; pero si es tan bueno, ¿cómo es que la pifió con Wu?
– ¿Que la pifió? Sus órdenes eran liquidar a Wu y escapar, y eso fue exactamente lo que hizo. Los daños colaterales no le importan.
– Pero no consiguió recuperar los planos.
– No lo pretendía. Esa es la segunda fase y está trabajando en ella.
– ¿Por qué me persigue?
– Vamos, Gideon, hay media docena de testigos que te vieron escribiendo esos números. Crane no necesita hacerse con ellos. Le basta con asegurarse de que todos los que los han visto estén muertos.
Gideon meneó la cabeza y dio una calada al cigarro.
– Si es tan bueno, yo debería estar muerto.
– Hasta ahora has demostrado ser muy astuto, aunque también puede que hayas tenido la suerte del principiante. Supongo que ir a Hong Kong era lo último que esperaba que hicieras.
– Tú lo imaginaste.
– En absoluto. Los aeropuertos están en alerta general contigo, así que se nos advirtió de tu salida. Cuando regreses a Estados Unidos, Nodding Crane te estará esperando. No creo que sobrevivas. -Sonrió, cogió una de las aceitunas del martini y se la llevó a la boca.
– Gracias por el voto de confianza, pero debería añadir que, a partir del momento en que te he dado los números, tú también te has convertido en su objetivo.
– No te preocupes por mí.
Dio otra calada.
– De todas maneras, ¿cómo es posible que Wu lograra escapar con los planos?
– Es posible que llevara tiempo pensando hacerlo. Era uno de sus mejores científicos y tenía libre acceso a todo. Tal vez esa trampa sexual fue el último empujón que necesitaba.
– ¿Cómo sabíais que llevaba los planos consigo?
– Esa fue la información que recibimos. No nos salió gratis y estaba contrastada.
– ¿Y no es posible que ese científico fuera una trampa, que todo fuera un montaje?
– Lo dudo.
– ¿Se sabe algo concreto sobre el arma?
– Esa es la parte que da más miedo. No sabemos si se trata de un artefacto nuclear nuevo y más potente o algo completamente distinto y desconocido. La combinación de científicos que trabajan en Lop Nor parece indicar esto último. En ese centro faltan físicos nucleares y especialistas en hidrógeno, pero hay muchos otros en metalurgia, nanotecnología, condensación de la materia y física cuántica.
– ¿Física cuántica? Suena a una especie de arma de partículas perfeccionada, un arma láser o un mini agujero negro, incluso un artefacto de antimateria.
– Eres más inteligente de lo que pareces. ¿A qué te dedicas exactamente en Los Álamos?
– Diseño y pruebo lentes altamente explosivas.
– ¿Qué es eso?
– Es material secreto. Pero puedo decirte que son lentes de explosivos convencionales que se utilizan en los montajes que se usan para implosionar los núcleos de los artefactos nucleares.
Mindy tomó otro sorbo de su bebida.
– ¿Y cómo se consigue experiencia para un trabajo así?
Gideon se encogió de hombros.
– En mi caso, me gustaba hacer saltar cosas por los aires.
– ¿Te refieres a coches, a gente?
– No. Empezó como un juego de críos. Solía montar mis propios artilugios pirotécnicos y mezclar mi propia pólvora. Una especie de petardos. Los hacía estallar en el bosque que había detrás de casa y cobraba una entrada a los chavales del colegio que venían a verlo. Más adelante, demostraron tener otras… utilidades -dijo, bostezando.
– Vaya, todo un hombre del Renacimiento. ¿Quieres pedir la cena?
– Estoy demasiado cansado para comer.
– ¿Cansado? Entonces deberíamos pedir dos habitaciones, ¿verdad? -Sus labios se curvaron en una sonrisa picara.
Gideon contempló la nariz pecosa, el cabello lustroso y aquellos ojos verdes.
– Bueno, tampoco estoy tan cansado.
Mindy dejó un billete de cincuenta en la mesa y se levantó.
– Bien, no me gusta malgastar el dinero de los contribuyentes en una habitación que nadie va a utilizar.
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Roger Marion cerró la puerta de su apartamento, echó el pestillo y dejó escapar un suspiro. Era un jueves bullicioso en Chinatown, y Mott Street estaba llena de gente. El murmullo de la calle le llegaba incluso a través de las ventanas cerradas de barrotes que daban a la escalera de incendios de la fachada.
Hizo una breve pausa para serenarse y recobrar la calma, alterada por el incesante caos de la ciudad. Cerró los ojos, se concentró y realizó una serie de movimientos conocidos como mile shenyao. Le salieron con total fluidez y coordinación, y sintió cómo la rueda del dharma giraba y giraba, eternamente.
Cuando hubo completado los ejercicios, fue a la cocina para preparar un poco de té. Puso agua a hervir, cogió la tetera de hierro colado, una lata de té blanco, una taza y lo dispuso todo en una bandeja. Justo antes de que el agua rompiera a hervir, apagó el fuego, echó un poco en la tetera para calentarla, la tiró al fregadero, añadió una cucharada de té blanco y llenó la tetera con el agua humeante. Llevó la bandeja al salón y se encontró con un hombre de pie en medio de la estancia, con los brazos cruzados y una sonrisa en el rostro.
– Té, qué bonito detalle -dijo el desconocido, hablando en chino.
Iba vestido con un traje vulgar, camisa blanca y corbata lisa. La piel del rostro lucía tan lisa y sin arrugas como la seda y sus ojos resultaban fríos e inexpresivos; sus movimientos eran gráciles. Marion intuyó que bajo aquella ropa anónima había un cuerpo perfecto de atleta.
– Tiene que reposar -dijo, sin dejar traslucir su sorpresa y confusión por la manera como aquel individuo había logrado entrar en su casa-. Permítame que vaya a buscar otra taza.
El hombre asintió, y Marion regresó a la cocina. Mientras abría el armario para coger una taza, deslizó un cuchillo en la parte de atrás del cinturón. A continuación, regresó a la sala y dejó la taza junto a la tetera.
– Me gusta que el té repose al menos diez minutos -dijo el desconocido-. Eso nos dará tiempo para hablar.
Marion esperó.
El hombre entrelazó las manos en la espalda y empezó a pasear por la habitación.
– Estoy buscando algo -dijo, deteniéndose y contemplando uno de los pendones que colgaban en la pared. Lo examinó con atención.
Marion no dijo nada y se limitó a repasar mentalmente los mejores movimientos para clavarle el cuchillo en la garganta.
– ¿Sabe dónde está? -preguntó el desconocido.
– No me ha dicho qué está buscando.
– ¿No lo sabe?
– No tengo la menor idea de qué me está hablando.
El hombre descartó aquella respuesta como quien espanta un molesto mosquito.
– ¿Qué pensaba hacer con eso?
Marion hizo caso omiso de la pregunta. Estaba preparado mentalmente.
– ¿Té?
El desconocido se volvió.
– Todavía no ha reposado lo suficiente.
– Yo lo prefiero menos fuerte.
– En ese caso, sírvase. Esperaré.
Marion se inclinó y cogió la tetera por el asa. Su mente estaba lúcida y despejada como un diamante. Inclinó la tetera y llenó la taza con el líquido hirviendo. La dejó a un lado, se llevó la taza a los labios sin prisas y, de repente, con un rápido quiebro de la muñeca, lanzó el líquido ardiente a la cara del desconocido al tiempo que sacaba el cuchillo y le lanzaba una fulgurante cuchillada al cuello.
Pero ni el hombre ni su cuello estaban donde deberían, y la hoja rasgó el aire sin causarle daño alguno. Momentáneamente desequilibrado, Marion se vio propulsado hacia delante por su propio impulso y, mientras intentaba agacharse, un puño armado con garras surgió de la nada. Marion vio lo que le parecieron unos espolones metálicos e intentó agacharse, pero fue demasiado tarde. Notó un salvaje tirón en el cuello y un repentino y ardiente golpe de aire.
Lo último que vio fue al desconocido junto a él, sosteniendo lo que comprendió que era su propia tráquea, ensangrentada y palpitante.

***

Nodding Crane se alejó un paso del cuerpo que se convulsionaba y desangraba en la moqueta. Dejó caer el órgano destrozado y esperó a que cesara todo movimiento. Luego, pasó por encima del obstáculo y entró en la cocina. Se lavó las manos tres veces con agua muy caliente y examinó su traje. No vio el menor rastro del xiaoren, la persona insignificante. Toda la fuerza del movimiento se había producido lejos de su cuerpo. Solo tenía un par de gotas de sangre en la punta del zapato izquierdo. Lo limpió meticulosamente con un trapo húmedo y después le sacó brillo.
Volvió a la sala. La sangre había dejado de fluir. La moqueta había absorbido la mayor parte, de modo que la mancha no se había extendido. La rodeó, fue hasta la tetera y se sirvió una taza, que saboreó con delectación. El tiempo de reposo era perfecto. Llenó otra mientras un pensamiento acudía a su mente, extraído de sus extensos conocimientos de filosofía confuciana, especialmente adecuado para aquel momento: «Cuando los castigos no son debidamente administrados, la gente no sabe cómo mover manos o pies».
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Gideon caminaba arriba y abajo junto a la cinta de equipaje, como si estuviera esperando una maleta. Naturalmente, no había facturado ninguna, pero quería comprobar quién más estaba por los alrededores. Las palabras de Mindy Jackson todavía le resonaban en los oídos: «Nodding Crane destaca precisamente en que no destaca en nada, aparte de su estado físico extraordinario y unos ojos inexpresivos». Era evidente que junto a la cinta había un número considerable de asiáticos, incluidos varios que encajaban perfectamente en la poco útil descripción de Mindy.
«No te pongas en plan paranoico y concéntrate en el siguiente paso», se dijo Gideon.
Sacó la cartera y comprobó cuánto dinero le quedaba: unos mil dólares. Pensó no sin cierto desengaño que Glinn y compañía parecían haberlo abandonado.
«Cuando regreses a Estados Unidos, te estará esperando. No creo que sobrevivas.»
Su siguiente movimiento era obvio. Si Wu había entregado los planos después de haber cruzado la aduana y no los llevaba encima, entonces tenía que habérselos dado a alguien en algún momento. Por suerte, Gideon se encontraba en esos instantes dentro de la zona de seguridad de aduanas. Mientras sopesaba qué hacer, sonó por los altavoces uno de los mensajes habituales: «Por favor, informen a las autoridades competentes de cualquier persona sospechosa o de cualquier maleta que vean abandonada».
Carpe diem.
Miró a su alrededor, localizó a un guardia de seguridad del aeropuerto y se acercó.
– Disculpe -le dijo-, creo haber visto algo sospechoso y quisiera informar a la autoridad competente.
– Puede informarme a mí -repuso el guardia.
– No -replicó Gideon tajantemente-. Tengo que informar a la persona adecuada. Es muy importante.
– Ya se lo he dicho, infórmeme a mí.
– Oiga, el mensaje que difunden habla de la autoridad competente. No se ofenda, pero usted es un simple guardia, y yo quiero hablar con alguien que esté al mando de verdad. Además, no hay tiempo que perder; he visto algo muy sorprendente y tengo que informar de inmediato.
El vigilante lo miró con una mezcla de desconfianza y perplejidad.
– Está bien, sígame.
Condujo a Gideon a través de una puerta lateral y por un pasillo repleto de cubículos hasta una puerta cerrada. Llamó y una voz respondió.
– Pase.
– Gracias -dijo Gideon, entrando y cerrando tras él ante las narices del guardia. Se volvió y vio a un tipo gordo, sentado a su mesa, tras un montón de papeles.
– ¿Qué significa esto? -preguntó.
El guardia intentó entrar, pero Gideon bloqueaba la puerta con el pie. Sacó su pasaporte y lo arrojó sobre la mesa.
– CIA. Diga al guardia que se vaya.
El hombre cogió el documento y lo examinó.
El guardia golpeaba la puerta.
– Gracias -gritó el hombre-. Todo está en orden, puede volver a su puesto.
Volvió su atención al pasaporte y miró los sellos diplomáticos con aire suspicaz.
– Aquí no pone nada de la CIA. ¿No tiene una placa?
– ¡Claro que no! -repuso Gideon en tono cortante-. No llevamos identificación cuando trabajamos bajo cobertura diplomática.
El hombre dejó el pasaporte.
– De acuerdo, ¿ de qué se trata?
Gideon lo miró con cara de pocos amigos.
– ¿Es usted el capitán Longbaugh?
– Eso pone en la placa, ¿no? Ahora haga el favor de decirme qué desea, señor, porque estoy muy ocupado.
Gideon vio que Longbaugh era un hombre acostumbrado a tratar con funcionarios y burócratas. Sería un hueso duro de roer.
Sacó una libreta del bolsillo y la consultó.
– El siete de junio, a las doce veintitrés de la noche, llegó un vuelo de JAL con un pasajero a bordo, Mark Wu. Cuando salió del aeropuerto lo siguieron y provocaron que su taxi se estrellara en Spanish Harlem. Murieron ocho personas en el accidente, incluido el señor Wu. Seguramente lo leyó en la prensa.
– Sí, lo leí.
– Necesitamos una copia de las cintas de seguridad que registraron los movimientos de Wu desde el momento en que desembarcó hasta que se metió en el taxi.
Longbaugh lo miró fijamente.
– Para eso tendrá que enseñarme una orden.
Gideon avanzó un paso.
– Ahora mismo tenemos entre manos una situación terrorista en marcha, ¿y usted me pide ver una orden? ¿Es así como trabajamos después del once de septiembre y dos guerras?
– Señor, hay ciertos protocolos que…
Gideon se acercó, apoyó los puños en la mesa y gritó a Longbaugh como si fuera un sargento instructor de los Marines.
– ¿Me habla de protocolos y de órdenes cuando hay vidas en juego? -Se daba cuenta de que estaba corriendo un gran riesgo. Si no daba resultado, estaría metido en un buen lío.
Pero funcionó.
– No hace falta que grite -repuso un Longbaugh repentinamente intimidado, echándose hacia atrás-. Estoy seguro de que podemos solucionarlo.
– ¡Pues soluciónelo ya!
El hombre sudaba la gota gorda, temeroso de estar metiendo la pata, por lo que Gideon adoptó un tono mucho más conciliador.
– Escuche, capitán, sé que le preocupa estar haciendo lo correcto, y eso es algo que respeto. Cuando todo esto haya acabado, puede estar seguro de que hablaré favorablemente de usted, pero tiene que entender que conseguir una orden lleva tiempo, y eso es algo que no tenemos. -Se acercó un poco más-. Escuche, compartiré un secreto con usted. No debería hacerlo, pero veo que es un tipo de fiar: tenemos un vuelo cruzando el Pacífico con un conocido terrorista a bordo. Lo dejaron subir en Lagos y creemos que hay razones para temer que pueda cometer un atentado aquí.
– ¡Dios mío!
– Sí, «¡Dios mío!» es lo más apropiado. En este caso llevamos retraso y estamos intentando recuperar el tiempo perdido. Mientras hablamos, hemos llenado la terminal de agentes encubiertos, pero aun así debo ver esas cintas. Contienen información que puede ser vital.
– Entiendo.
– ¿Podemos hacer esto discretamente? -rogó Gideon-. Si levantamos la liebre con ese tío o cualquiera de sus cómplices… -Dejó que el silencio hablara por él.
En esos momentos tenía a Longbaugh completamente de su parte.
– Muy bien -dijo el capitán, levantándose-. Venga conmigo.
La central de vigilancia era una sala hundida en las entrañas del aeropuerto y resultaba muy impresionante con sus paredes llenas de monitores y su exhibición de alta tecnología. Estaba a oscuras y los operarios hablaban en susurros mientras controlaban las imágenes no solo de las cámaras, sino de los escáneres de equipaje y las máquinas de rayos X.
Su eficiencia era pasmosa. Veinte minutos más tarde, Gideon salía de allí con un DVD repleto de imágenes.
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– Tengo una película para que la veamos esta noche -dijo, deslizándose en el sillón de cuero blanco del Essex Lounge, dirigiendo su mejor sonrisa a Mindy Jackson. Se volvió hacia el camarero-. Tráigame lo mismo que a ella, muy seco y con dos aceitunas.
– ¿Qué película? -quiso saber la agente.
– El show de Mark Wu -contestó Gideon, dejando el DVD sobre la mesa-. Lo muestra desde que baja del avión hasta que sube al taxi.
Ella se echó a reír.
– ¿Qué tiene tanta gracia?
– Pues que ya he visto esa película. Es malísima, no hay nada en ella. Nada de nada.
Gideon notó que se ruborizaba.
– ¿Dices que ya la has visto?
– Por supuesto. Fue lo primero que revisamos. ¿Cómo la has conseguido?
Llegó el camarero con la bebida, y Gideon tomó un sorbo para disimular su decepción.
– Utilicé los sellos que me pusiste en el pasaporte. Eso y un par de gritos.
– Un día de estos te encontrarás con alguien que no se tragará tus historias.
– Hasta el momento, me han funcionado.
Mindy meneó la cabeza.
– No todo el mundo es más estúpido que tú.
– Bueno, pues yo no la he visto. ¿Quieres verla conmigo, en nuestra habitación?
– ¿Nuestra habitación? -Su sonrisa se tornó glacial-. Lo de Dubai se queda en Dubai. La veremos en mi habitación, ¿vale? Tú te buscas tu propio sitio donde dormir. Se acabó eso de «unir nuestros recursos», para utilizar tu encantadora frase.
Gideon hizo un esfuerzo para fingir que no le importaba.
– Te llevarás un chasco -continuó Mindy, apurando su copa y levantándose.
– No te preocupes, ya me lo he llevado.

***

Una vez en la habitación de Mindy, Gideon encendió el reproductor de DVD y metió el disco. La primera imagen era un plano amplio de la puerta, con la hora, la fecha y el emblema del lugar en una esquina. Al cabo de un momento, Wu apareció luciendo el mismo aspecto con el que Gideon lo recordaba: cabello escaso, frente despejada, aire tímido. Salió de plano pasando entre unos pasajeros que esperaban el siguiente vuelo.
A continuación, el DVD mostró una serie de secuencias breves en las que Wu caminaba por la terminal, entraba en la zona de control de pasaportes para los viajeros que no eran residentes en Estados Unidos, hacía la interminable cola, pasaba las aduanas y bajaba por la escalera mecánica, camino de la salida.
– ¡Eh, ese eres tú! -exclamó Mindy-. Pareces un conejo sorprendido por los faros de un coche.
– Muy graciosa.
El DVD finalizaba en la salida, con una imagen del Lincoln saliendo tras el taxi.
Gideon se pasó las manos por la cara. Se sentía como un idiota por habérsela jugado en el aeropuerto por nada.
– Estoy cansada -dijo Mindy-. Arrastro el cambio de hora del vuelo y, encima, anoche no pegué ojo gracias a ti. ¿Te importaría…?
Gideon contemplaba la imagen del coche, inmovilizado en la pantalla.
– Un momento. Hay algo que me gustaría volver a ver.
– Vete.
– No, de verdad. Hay algo que quiero revisar. Está justo al principio.
– ¿Qué es?
– Cuando Wu pasa entre esa gente que está esperando. ¿Te fijaste en que había una mujer asiática con un niño?
– Había un montón de asiáticos.
– Sí, pero quiero verlo otra vez.
Mindy suspiró y volvió a sentarse ante el televisor mientras las imágenes pasaban de nuevo.
– ¡Ahí está! -dijo Gideon bruscamente, sobresaltándola.
– Yo no he visto nada.
– Vuelve a mirar -repuso, rebobinando y poniendo el reproductor en cámara lenta.
– Sigo sin ver nada. De verdad, Gideon, nuestros expertos han examinado esta grabación con todo detalle.
– Calla y observa… ¡Aquí! -Congeló la imagen-. El clásico escamoteo. Un pase de mano invertido.
– ¿Un qué?
Gideon sintió que se ruborizaba.
– He estudiado magia -confesó, omitiendo por qué lo había hecho-. Aprendes a manipular pequeños trozos de papel. Los magos los llaman «pases». Normalmente los hacen cuando trabajan con cartas. -Rebobinó el DVD y lo puso en marcha de nuevo, esta vez fotograma a fotograma-. Observa bien. El niño deja caer su oso de peluche justo cuando Wu se acerca…, ella se agacha para recogerlo…, todos los que estén observando seguirán la mano que recoge el oso, pero… observa su mano izquierda. ¿Ves que tiene la palma vuelta hacia fuera, con la muñeca recta? A continuación, Wu pasa…, y ella tiene ahora la mano cerrada y la muñeca ligeramente doblada.
Volvió a reproducir la escena, fotograma a fotograma.
– Creo que lo he visto -dijo Mindy, que no estaba del todo segura-. Él le da algo a ella.
– No, no. ¡Al revés! Ella le da algo, y lo hace de tal modo que lo esconde de la vista desde cualquier ángulo.
– ¿Por qué iba ella a darle algo a Wu?
– No tengo ni idea.
Gideon detuvo el DVD, cogió una hoja de papel del taco del hotel que había en la mesilla y le demostró el pase.
– ¡Que me ahorquen! -exclamó Mindy-. Pero si ella le entregó un papel, ¿dónde está?
– Ni idea. Imagino que Wu lo destruyó al ver que lo seguían.
– Esa mujer es la clave -dijo Mindy-. Tenemos que encontrarla.
Gideon asintió.
– Nos repartiremos el trabajo -propuso la agente de la CIA-. Tú buscas al niño, y yo a la mujer.
– ¿Cómo demonios voy a encontrar a ese chico…? -objetó, pero se calló de repente al darse cuenta de que en el vídeo había algo más, algo en lo que ni ella ni nadie había reparado.
Gideon se estaba poniendo el abrigo y se disponía a marcharse.
– Llámame si averiguas algo. Yo haré lo mismo.
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El rostro sin afeitar de Tom O'Brien resbaló de la palma de la mano en la que descansaba, y se despertó con un sobresalto. Miró el reloj con ojos soñolientos. Las diez. Se había quedado dormido en su mesa durante horas, y notaba un hormigueo en las piernas. Había vuelto a ocurrirle: se había entusiasmado tanto con la extensión de manejo de datos Python que estaba codificando que se había pasado la noche trabajando y se había olvidado de dormir.
Se levantó con un gruñido y se masajeó las piernas. Comida: eso lo despertaría.
Puso un CD de Sacramentum en el reproductor, subió el volumen y fue hasta la cocina arrastrando los pies. Apartó las pilas de platos sucios para tener espacio, sacó una baguette de su envoltorio, la cortó longitudinalmente y se preparó un bocadillo con mantequilla de cacahuete, rodajas de plátano y mini nubes. Un poco de salsa agridulce le dio el toque final. Presionó las dos mitades, se metió el bocata bajo el brazo, sacó una botella de litro de Dr. Pepper de la nevera y volvió a su mesa.
Dio un respingo al ver que en el salón había alguien. El bocadillo y la bebida se le cayeron y se esparcieron por el suelo. Entonces vio que era Gideon Crew.
– ¡Maldita sea, deja de hacer esto! -gritó a su amigo-. Si me muero de un ataque al corazón, ¿quién te resolverá tus pequeños problemas? -Se agachó y empezó a recoger los ingredientes de su bocadillo y a quitar los pelos de gato de la salsa agridulce.
– ¡No me digas que sigues comiendo bocadillos de mantequilla de cacahuete! Supongo que no te interesa llegar a viejo para disfrutar de tu pensión, ¿no? -comentó Gideon.
– No te preocupes por mí. No es a mí a quien persiguen la mitad de los chiflados de Langley. -Le lanzó una mirada hosca-. Y antes de que me lo preguntes te diré que no he tenido tiempo de trabajar más en tus números.
– Ah, ¿no? ¿Por qué?
– A diferencia de algunos, no me queda más remedio que trabajar para ganarme la vida.
– Sí, profesor ayudante en Columbia. Cuándo vas a dejar de ser el eterno aspirante y vas a conseguir por fin esa cátedra.
– ¿Y tener que enfrentarme con el mundo real? -Dio un mordisco al bocadillo y fue hacia su mesa mientras Gideon lo seguía-. Además, no es únicamente por mi trabajo, sino por el tipo de problema que me has traído. Ya te lo dije, es como tener una receta sin los ingredientes: tres cucharadas de equis, doscientos gramos de y griega y un pellizco de zeta. ¡Sin los ingredientes no puedo hacer nada!
– Hay algo más en lo que necesito tu ayuda.
– ¿Me has dado otro de mil?
Gideon hizo caso omiso del comentario y sacó un DVD del bolsillo de su abrigo.
– Contiene una grabación de una cámara de vídeo. Necesito que me amplíes la imagen con el mayor detalle posible.
O'Brien cogió el disco con expresión de alivio.
– Eso es fácil.
Gideon señaló el reproductor de CD y puso mala cara.
– ¿Te importa apagar eso antes de que empecemos? No me consta que haya música cancerígena, pero esta podría serlo.
O'Brien lo miró con fingido horror.
– ¿No te gusta el black metal?
– No, ni siquiera cuando se supone que es el mejor. -Gideon miró a su alrededor, buscando un sitio donde sentarse, pero en el diminuto y abarrotado estudio solo había una silla, y la ocupaba su amigo-. Nunca he visto tanta basura amontonada en un espacio tan pequeño. ¿Cuándo harás una buena limpieza?
– ¿Basura? ¿Limpieza? -preguntó O'Brien con aire ofendido-. Todo esto es de vital importancia para mi trabajo. -Hizo rodar la silla y cogió un artefacto metálico que estaba encima de un antiguo terminal UNIX. Lo enchufó a la corriente y lo conectó a su ordenador.
– ¿Qué es eso? -preguntó Gideon.
– Un VDT.
– Repito la pregunta: ¿qué es eso?
– Es un aparato que normalmente se usa para transferir distintos tipos de archivos de vídeo de un formato a otro. Sin embargo, este en particular es muy útil en el trabajo forense.
Lo puso en marcha, pulsó unos cuantos botones en la pantalla LED e introdujo el disco de Gideon en la ranura. Mientras el aparato zumbaba, dio un gran mordisco a su bocadillo y clicó dos veces en un icono de su ordenador.
– Estoy poniendo en marcha la aplicación de VDT.
En el monitor apareció una gran ventana rodeada por otras más pequeñas entre las que había distintas herramientas para manipular la imagen.
– ¿Dónde está? -preguntó O'Brien.
– Tú dale a «reproducir», y yo te avisaré cuando salga.
Tom clicó «Play» en el cuadro de menú y apareció una imagen en la pantalla.
– Mierda, es una grabación de seguridad.
– ¿Y?
– Pues que son de pésima calidad. La imagen está muy comprimida.
Observaron en silencio durante un minuto a una mujer asiática que cruzaba el encuadre y se abría paso entre una maraña de pasajeros.
– Está muy telecinado -dijo O'Brien-. Un poco por debajo de treinta fotogramas por segundo…
– Ahí -indicó Gideon-. Retrocede un poco y después avanza fotograma a fotograma.
O'Brien rebobinó hasta que un hombre atravesó el grupo de pasajeros y volvió a dar a «Play».
– Más despacio, por favor.
Su amigo tomó un largo trago de Dr. Pepper y puso la reproducción en modo fotograma a fotograma.
Observaron que a un niño se le caía un oso de peluche al suelo, su madre se agachaba para recogerlo y se lo devolvía.
– Pon «pausa». ¿Ves la mochila que lleva el crío?
– Sí -repuso Tom, contemplando la pantalla parpadeante.
– Quiero que busques la imagen más nítida posible de esa mochila. Tiene un logotipo medio borroso. Quiero saber qué pone.
– Claro.
O'Brien fue de fotograma en fotograma hasta que encontró el más nítido.
– Borroso del carajo -masculló-. El que hizo el multiplex de esto se cubrió de gloria.
– Tenían prisa.
– Tendré que desentrelazar la imagen o no llegaremos a ninguna parte.
Los dedos de O'Brien volaron sobre el teclado, y la imagen del monitor aumentó y se difuminó.
– ¿Qué son esas barras? -preguntó Gideon.
– Es la relación de dos tercios. Estoy intentando compensarla. -Tecleó una nueva serie de instrucciones, y la imagen se aclaró y estabilizó-. Así está mejor. Déjame que le aplique un poco de reductor de ruido. -O'Brien manejó diversos submenús.
– Se trata de un escudo con un lema -dijo al fin Gideon, aguzando la vista.
Tom ajustó un poco más la imagen.
– «Pectus est quod disertos facit» -leyó Gideon en la pantalla.
– Qué demonios es eso, ¿latín?-preguntó su amigo.
– Sí. «La elocuencia de un hombre está en su corazón.»
– Menuda gilipollez -exclamó Tom, meneando la cabeza-. ¿A quién demonios se le ocurrió?
– Es de Quintiliano, y resulta lo bastante pomposo y vacío para ser el lema de cualquier colegio privado. -Gideon se levantó-. Gracias, Tom.
– Oye, ¿y qué pasa con los otros mil pavos?
– Disfruta de tu bocadillo. Seguiremos en contacto. -Se detuvo al alcanzar la puerta y se volvió-. Oye, ¿sabes algo de tu amigo el médico?
– Ah, sí, pensaba hablarte de ello.
– ¿Y?
– Pues espero que el tipo de las radiografías no sea amigo tuyo.
Gideon lo miró fijamente.
– ¿Por qué lo dices?
– Porque, según el matasanos, está jodido.
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Gideon se sentó en el taburete del restaurante que permanecía abierto toda la noche y pidió café, huevos escalfados, patatas asadas y una tostada con mermelada. La camarera, una mujer regordeta y atractiva enfundada en un uniforme estilo años cincuenta, tomó nota y vociferó el encargo a la cocina.
– Debería usted cantar ópera -comentó Gideon distraídamente.
Ella se volvió con una sonrisa radiante.
– Eso hago.
«Esto solo pasa en Nueva York», se dijo Gideon, removiendo el café y sintiéndose fuera de este mundo. Las palabras de Tom resonaban en su mente: «Espero que el tipo de las radiografías no sea amigo tuyo». Cabía la posibilidad de que el médico amigo de O'Brien estuviera equivocado. No sería la primera vez. Aun así, esa era la tercera opinión.
¿Habría sido más feliz no sabiéndolo? ¿Simplemente disfrutar de su último año en una feliz ignorancia? No. Aquello lo cambiaba todo. Sentía una extraña sensación de disociación. De repente, muy de repente, sus prioridades habían cambiado. Ya no tenía sentido conocer a alguien, plantearse formar una familia, progresar profesionalmente, dejar de fumar y preocuparse por el colesterol. De hecho, ya nada tenía sentido.
Tornó otro sorbo de café, intentando quitarse de encima la sensación de incredulidad. «Cada cosa a su tiempo.» Ya pensaría en ello más adelante. Por el momento tenía un trabajo que terminar.
Se obligó a volver mentalmente a la academia Throckmorton. Había dado en el clavo con el lema del colegio. Repasando la página web del centro, había descubierto casi por casualidad cierta información importante. Se trataba de una escuela muy exclusiva, reservada en extremo en todo lo concerniente a sus alumnos y personal docente, y particularmente especializada en el manejo de esos datos. Sin embargo, todas las organizaciones, al igual que las personas, tenían sus fallos, y el de Throckmorton estaba escrito en letras de molde: un amor propio desmedido. «Pectus est quod disertos facit.» Sí, desde luego.
La cuestión era cómo trazar un plan para aprovecharse de aquella debilidad. No eran idiotas. No podía presentarse de repente como el clásico ejecutivo financiero de éxito deseoso de encontrar un centro para su hijo. Sin duda ya conocían esa treta; la habrían visto varias veces y serían inmunes. Tampoco podía hacerse pasar por una celebridad, real o inventada. Google había acabado con eso tiempo atrás. Más bien necesitaba todo lo contrario: algo que estimulara de forma más sutil sus esperanzas, expectativas y prejuicios. Lo meditó, y una primera idea empezó a tomar forma en su mente. Por desgracia iban a ser necesarias dos personas para llevarlo a cabo. Mindy Jackson no le servía. Para empezar, estaba por ahí, siguiendo sus propias pistas y no daba el perfil. No. Tendría que hacerlo Orchid. Orchid sería perfecta. Descartó cualquier sentimiento de culpa por recurrir a ella nuevamente y se dijo que el fin justificaba los medios. Después de todo, ¿no le había dicho ella que la llamara?
Un individuo entró en el restaurante y se sentó en el taburete de al lado, dejando sobre el mostrador un ejemplar del Post. A Gideon le molestó que, con el establecimiento vacío, aquel tipo hubiera tenido que ir a sentarse justo a su lado.
La camarera llegó con su plato, se lo sirvió y se volvió hacia el recién llegado. Este pidió un café y un sándwich.
La mujer le llevó la comanda y desapareció en la cocina.
– ¿Qué, cómo va? -murmuró el desconocido, abriendo el diario.
Gideon, molesto, miró para otro lado, decidido a no hacerle ningún caso.
– Seguro que ya se ha quedado sin efectivo -continuó el hombre en voz baja, ojeando la primera página.
Gideon notó que algo le tocaba la pierna. Bajó la mirada y vio que el hombre sacaba un fajo de billetes por debajo del mostrador. Antes de que pudiera reaccionar, el desconocido se lo había deslizado en el bolsillo de la chaqueta sin dejar de leer el periódico. Gideon levantó los ojos y lo observó con detenimiento.
Garza. La mano derecha de Glinn en el EES.
Lo invadió una desagradable mezcla de sorpresa e irritación, en parte por la habilidad de Garza para pasar inadvertido.
– ¡Ya era hora! -exclamó, dándose la vuelta, molesto porque lo hubiera pillado con la guardia bajada-. Empezaba a preguntarme cuándo me enviaría Glinn a su chico de los recados.
Garza lo miró, ceñudo.
– ¿Es así como suele dar las gracias?
– ¿Las gracias? Está claro que ustedes, los del EES, sabían de este asunto mucho más de lo que me contaron. Tengo la sensación de que me han utilizado.
Garza tomó un sorbo de café, dejó el sándwich a un lado junto con un billete y se levantó.
– Por el momento lo está haciendo bastante bien. Yo, en su lugar, en vez de quejarme, perdería el culo para que ese tipo no me localizara. Si nosotros hemos podido encontrarlo, también puede hacerlo Nodding Crane.
Garza salió y se perdió en la noche, no sin antes haber dejado el diario abierto en la barra, con el titular bien a la vista:

ASESINATO EN MOTT
Vecino de Chinatown degollado

Bajo el titular había una foto de Roger Marion.
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El hombre conocido como Nodding Crane se movió lenta y trabajosamente a lo largo de la acera situada enfrente del restaurante. Crew seguía dentro, hablando con la camarera gorda. El hombre que le había entregado el dinero se había marchado, pero ese individuo no le interesaba. Le interesaba Crew.
Se detuvo en el pórtico de un edificio abandonado y se sentó en el rellano de la entrada, dejando a un lado la botella envuelta en papel grasiento. La sombra de varios cubos de basura, alineados para su recogida, lo ayudaba a ocultarse aún mejor. Un grupo de jóvenes ruidosos cruzó la calle en la esquina de la avenida C y se perdió en la noche, riendo y gritando. La calle no tardó en quedar sumida nuevamente en el silencio.
Flexionó los dedos de la mano derecha dentro del bolsillo de la raída gabardina, haciendo tintinear las uñetas afiladas como cuchillas. Era un experto en el manejo de todo tipo de armas raras, pero aquellas uñetas eran invención suya. De hecho, se trataba de unas Dunlop originales que había modificado, afilado y pulido. Ya de niño, en el templo chino donde lo habían entrenado, se había empapado de la cultura popular estadounidense, de sus libros, películas, videojuegos y música; particularmente de esta última, puesto que la música era el alma de la gente. Se había decidido por la guitarra y la técnica slide y se había aprendido las canciones de Big Bill Broonzy, Blind Willie Johnson y Skip James. «Hard Times Killing Floor Blues.» Esa era la verdadera música norteamericana.

If I ever get off this killin' floor
I'll never get down this low no more
(Si alguna vez consigo salir de la miseria de muerte
nunca volveré a caer tan bajo)

Mientras tarareaba la canción para sus adentros, sus dedos, escondidos en el amplio bolsillo, pulsaron las notas imaginarias, y las uñetas hicieron un ruido parecido al de las agujas de tricotar.
Por el rabillo del ojo, vio movimiento en el restaurante y se volvió sin dejar de tararear. Era Crew. Salió del establecimiento, cruzó la calle con su característica zancada y se encaminó por la acera en dirección a la avenida C y hacia donde se hallaba oculto Nodding Crane. Este agachó la cabeza, ocultando el rostro bajo el ala del sombrero y esperó a que llegara, canturreando y moviendo los dedos.
Gideon pasó ante él y Crane dejó que se marchara, sonriendo para sí por lo fácil que habría sido asesinarlo en aquel momento. Sin embargo, tenía buenas razones para no hacerlo. Cuando Crew llegó a la avenida C llamó a un taxi y de inmediato un coche se detuvo ante él. Nodding Crane anotó el número del vehículo sin dejar de canturrear.

***

Media hora más tarde, se levantó, se estiró y echó a caminar por la calle mientras sacaba el móvil y llamaba al servicio de atención al cliente de la compañía de taxis. Explicó que había olvidado su PDA en un taxi al que se había subido en la esquina de la avenida C con la calle Trece y que lo había dejado en Grand Central. Esperó mientras contactaban con el taxista. Este no sabía nada de una PDA, pero dijo que se trataba de un error puesto que la carrera no había acabado en Grand Central, sino en Park Avenue con la calle Cincuenta, ante el Waldorf Astoria. Crane se disculpó por la confusión, dio las gracias y colgó. Acto seguido, se quitó la vieja gabardina, la arrojó a un cubo de basura y cogió un taxi.
– Al Waldorf -indicó al conductor mientras se sentaba.
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Gideon dejó el fajo de billetes encima de la cama, cogió el móvil y llamó a Orchid.
– ¿Qué coño quieres? -fue la respuesta.
Tras un montón de disculpas y justificaciones por parte de Gideon, aceptó participar en el plan que este le propuso.
Colgó y se acercó a la ventana que daba a Park Avenue y miró atentamente a derecha e izquierda. No podía quitarse de encima la sensación de que lo estaban siguiendo, aunque probablemente se debía a que Garza lo había puesto de los nervios. Había dado instrucciones concisas al taxista para asegurarse de que nadie lo seguía y le costaba pensar que alguien lo hubiera logrado; así pues, ¿por qué se sentía como si estuviera bajo una lupa?
Llamó al servicio de equipajes del hotel, donde había dejado su maleta Pelican antes de volar a Hong Kong, y pidió que se la subieran. Tras sacar sus enseres, repasó los disfraces disponibles y se decidió por el papel de Muerte de un viajante -un individuo de clase media en situación desesperada-. Reunió los elementos necesarios, se los puso y contempló el resultado en el espejo de cuerpo entero del vestidor. Le pareció de lo más satisfactorio.
Miró la hora. Poco más de las cuatro. Disfrazado, salió del hotel por la puerta de atrás y se dirigió hacia el este por la calle Cincuenta y uno, donde espió a Orchid, que, siguiendo sus instrucciones, se paseaba delante de la entrada del Greenacre Park.
– Disculpe, señorita… -dijo acercándose.
Ella se volvió.
– Piérdase -repuso en tono cortante-. Estoy esperando a alguien.
– Verá, estoy perdido y…
– ¡Largo de aquí! -espetó ella-. De lo contrario, se quedará sin descendencia de la patada en los huevos que voy a darle.
Gideon se echó a reír, satisfecho de la efectividad de su treta.
– Soy yo, Gideon. Buen disfraz, ¿verdad?
Orchid dio un respingo y lo miró más de cerca.
– ¡Dios santo! Es incluso peor que el anterior. -Tiró el cigarrillo al suelo y lo pisó con fuerza-. Tienes una cara muy dura para volver a llamarme después del modo en que te comportaste.
– Me alojo en el Waldorf -dijo, cogiéndola del brazo y caminando juntos por la calle mientras le deslizaba un fajo de billetes en la mano-. Escucha, quiero que cojas una habitación en el mismo hotel a nombre del señor y la señora Tell. Luego, sube al cuarto, apagas la luz, dejas la puerta abierta y te metes en la cama. Me reuniré contigo en media hora.
– Oye, tú…
Pero Gideon ya se alejaba por la calle Cincuenta y uno. Entró en el hotel Metropolitan, se cambió el disfraz en un reservado del piso de arriba, salió y entró en el Waldorf como Gideon Crew. Se dirigió a su habitación, volvió a disfrazarse y se presentó en el mostrador de recepción como el señor Tell, que llegaba para reunirse con su mujer. Recorrió el pasillo vacío hasta la habitación que Orchid había reservado, abrió la puerta, entró y la cerró con llave.
Ella se sentó en la cama, con la sábana cubriendo parcialmente su cuerpo desnudo.
– Te aseguro que no pienso seguir con esta mierda.
Gideon se sentó al borde de la cama y cogió su rostro entre las manos.
– Sé que me he comportado como un capullo, pero te pido que me aguantes un poco más. Mañana nos disfrazaremos como el señor y la señora Clase Media e intentaremos matricular a nuestro hijo en la academia Throckmorton. Te aseguro que será divertido. Además, podrás ganar un buen dinero.
Ella lo miró fijamente.
– No me gusta tu forma de tratarme, y estoy segura de que todo esto no tiene nada que ver con el Método de interpretación. Quiero saber qué está pasando realmente aquí.
– Ya lo sé, pero ahora tienes que dormir un poco. Mañana nos espera un día muy agitado.
Ella lo miró de soslayo.
– ¿Dormir? -Lo rodeó con los brazos y lo atrajo hacia ella-. Quítate ese estúpido maquillaje y te enseñaré cómo vamos a dormir.
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Nodding Crane estaba sentado ante la iglesia de San Bartolomé, rasgando su Beard Road-O-Phonic con el estuche abierto delante de él y recogiendo monedas pequeñas. Eran las nueve de la mañana y las aceras estaban llenas de banqueros y agentes de bolsa que pasaban, camino del trabajo, sin dirigirle una sola mirada.

I'm looking funny in my eyes
(Me veo raro)

Rasgueó las cuerdas, cantando con voz grave, la que había cultivado tras haber pasado muchos años escuchando a Bukka White. Se sentía tranquilo después de haber estado al borde de un ataque de pánico, aquella mañana, cuando Crew casi se le había escapado con su maniobra de las habitaciones y la repentina aparición de una mujer. Había estado a punto de burlarlo. A punto. De no haber sido por los andares característicos de Crew, lo habría engañado.

And I believe I'm fixing to die
(Y creo que me dispongo a morir)

Crew había salido con la mujer, y él había decidido no seguirlos porque sabía que volverían. Nodding Crane había aprendido tiempo atrás que a menudo resultaba peligroso y contraproducente seguir obsesivamente a la presa. E innecesario: todo el mundo se regía según determinadas constantes. Era mejor informarse sobre ellas y adelantarse en lugar de seguir inútilmente todos los pasos. El momento de seguir a la presa llegaba cuando esta se apartaba de la norma y tomaba una nueva dirección.

I'm looking funny in my eyes
(Me veo raro)

Los tipos trajeados pasaban ante él, ocupados en asuntos de dinero. Empezó a irritarse porque nadie le echaba unas monedas en el estuche de la guitarra. Todos aquellos poderosos desfilaban ante él sin mirarlo. Entonces, inesperadamente, alguien dejó caer un billete de veinte.

And I believe I'm fixing to die
(Y creo que me dispongo a morir)

Eso estaba mejor. Estados Unidos era un país maravilloso. Lástima que estuviera condenado.
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Gideon Crew se apeó del vehículo y contempló el ala de admisiones de la academia Throckmorton. Ante ellos se alzaba una estructura de granito gris de estilo neorrománico en medio de setos y parterres impecablemente cuidados. La placa de bronce atornillada a la pared les informó que el ala, siguiendo la costumbre WASP de llamar «cottage» a lo que eran auténticas mansiones, respondía al nombre de Swithin Cottage. Aquella, concretamente, rezumaba dinero, privilegios y una presuntuosa superioridad.
– Esto es una tontería -dijo Orchid, de pie en el aparcamiento, mientras se alisaba la americana de su espantoso traje chaqueta de color naranja-. No lo entiendo. Parecemos un par de paletos. Van a echarnos de una patada en el culo.
– Puede -repuso Gideon, sujetando una carpeta llena de papeles que le había llevado horas preparar. Se ajustó la chaqueta a cuadros y la corbata de poliéster y se encaminó hacia la entrada.
– No sé por qué nos hemos vestido de esta manera -susurró Orchid, furiosa-. Aquí no pegamos ni con cola.
Él la cogió por el brazo para tranquilizarla.
– Tú sígueme la corriente. Ya lo comprenderás. Te lo prometo.
Entraron en la lujosa sala de espera. La recepcionista los miró.
– Buenos días, ¿en qué puedo ayudarlos? -preguntó inexpresivamente.
– Hola -contestó jovialmente Gideon, acercándose y estrechándole la mano-. Somos el señor y la señora Crew. Estamos aquí para matricular a nuestro hijo Tyler en este colegio.
– ¿Tienen hora?
– Sí.
– ¿Con quién?
Rebuscó en sus papeles
– Con el señor Van Rensselaer. -Era uno de esos apellidos neoyorquinos antiguos y lo pronunció mal.
La mujer se levantó y desapareció en un despacho. Salió instantes después.
– El señor Van Rensselaer los recibirá de inmediato -dijo, poniendo énfasis en la correcta pronunciación.
El responsable de admisiones era como Gideon había confiado que fuera: alto, relajado, amigable y vestido con discreta elegancia. El cabello, ligeramente largo, y las gafas de diseño actual indicaban que si bien no era un hombre de mente abierta, sí se consideraba tolerante y moderado.
Perfecto.
Van Rensselaer les dio la bienvenida y solo su mirada dejó entrever brevemente la inquietud que le provocaba la forma de vestir de sus visitas.
– Muchas gracias por hacernos un hueco -dijo Gideon, tras las presentaciones-. Queremos matricular a nuestro hijo Tyler en segundo curso. Es un muchacho muy especial.
– Desde luego. Como comprenderán, en Throckmorton tenemos un procedimiento de admisión exhaustivo que requiere entrevistas con los padres, el futuro alumno, referencias de los profesores de este y toda una serie de pruebas de aptitud. La verdad es que tenemos muchos más solicitantes de los que podemos aceptar. Tal como creo que le expliqué por teléfono, en la actualidad no disponemos de plazas en segundo grado.
– Sí, pero Tyler es especial.
Van Rensselaer no se había sentado.
– Como le dije, estaré encantado de enseñarle el colegio, pero no estaría bien por mi parte malgastar su tiempo sabiendo que no hay ninguna posibilidad de que pueda matricular a su hijo. Naturalmente, si queda libre alguna plaza, lo llamaremos. Ahora, si le parece, le organizaré la visita.
– Gracias, pero he creído que lo mejor era traerle esta carpeta con una muestra del trabajo de Tyler. -Gideon mostró la carpeta a Van Rensselaer, que la miró con disimulado desprecio.
– Se lo agradezco, pero no será necesario.
– Al menos permítame que le deje su sinfonía.
– Perdón, ¿su… qué?
– La sinfonía. Tyler ha compuesto una sinfonía.
Se hizo un largo silencio.
– ¿Cuántos años me ha dicho que tiene su hijo?
– Siete.
– Ya, ¿y alguien lo ha ayudado a componer esa sinfonía?
– ¡No, por Dios! -exclamó Orchid de repente, haciendo resonar su voz ronca de fumadora en el pequeño despacho-. ¡Qué sabemos nosotros de música clásica! -Soltó una risotada.
Conteniendo una sonrisa, Gideon entregó la partitura a Van Rensselaer y este la cogió.
– Utilizó GarageBand -explicó Gideon-. Suena de miedo, con muchas trompetas. Le he incluido un CD. Debería escucharlo. Seguro que le gusta.
Van Rensselaer hojeó la partitura.
– Seguro que alguien lo ayudó.
– No, de verdad. Ni siquiera sabíamos lo que estaba haciendo.
– ¿Y dice que ni usted ni su mujer tienen inclinaciones musicales?
– A mí me gusta Lady Gaga -contestó Orchid con una risita.
– ¿Y de dónde ha sacado Tyler su afición musical?
– No tengo ni idea -repuso Gideon-. Es adoptado, ¿sabe? Coreano.
– Coreano… -repitió Van Rensselaer.
– Sí. Algunos de nuestros amigos empezaron a adoptar a niños asiáticos y pensamos que estaría bien, ya que nosotros no podemos tener hijos. Así sería algo que tendríamos en común, ya sabe, para tener algo de que hablar. De todas maneras, la sinfonía no es lo único. También le he traído unos dibujos. Son copias, de modo que puede quedárselos.
Le entregó unas hojas. Era sorprendente lo que se podía conseguir por internet. Antes de copiarlos les había añadido una pequeña firma: «Tyler Crew».
Van Rensselaer los examinó.
– Este es nuestro perro. A Tyler le encanta. Y esa es una vieja iglesia que sacó de un libro.
– ¡Chartres! -murmuró Van Rensselaer.
– ¿Qué es? -preguntó Gideon. Le había costado Dios y ayuda encontrar lo que buscaba en la red porque tenía que ser un dibujo infantil con el toque adecuado de genio adulto.
– Son impresionantes -reconoció el director.
– Ya se lo he dicho. Tyler es especial -repitió Orchid-. Con los años que tiene y ya es mucho más listo que yo. -Sacó un chicle y se lo metió en la boca-. ¿Quiere?
Van Rensselaer no contestó. Estaba absorto en los dibujos.
– Tengo que advertirle que Tyler es un niño muy normal. No es ningún empollón estirado. Le encanta ver Padre de familia con nosotros. Se parte de risa. Le gustó especialmente el episodio en que Peter se emborracha y se baja los pantalones en el jardín cuando pasa la policía.
Orchid se echó a reír a carcajadas.
– ¡Sí, ese fue el mejor!
Padre de familia. Una expresión de horror se dibujó en el rostro de Van Rensselaer.
– Bueno, en la carpeta también hay algunos de los sonetos que Tyler ha escrito, además de otros dibujos y composiciones musicales.
– ¿Y lo ha hecho todo él?
– Yo lo ayudé con las caricaturas -dijo Gideon con orgullo paternal-, pero no entiendo mucho de literatura ni de música. Soy dueño de un bar musical, ¿entiende?, en Yonkers.
Van Rensselaer los miró de hito en hito.
– Tyler también es bueno con las matemáticas. No sé dónde diantre ha aprendido eso. Es como cuando aprendió él solo a leer, a los dos años y medio. Aquí tengo también algunas cartas de sus profesores. -Abrió la carpeta y extrajo unos sobres con cartas de distintos colegios cuyo membrete había falsificado-. Esta es de su tutor de matemáticas. Va muy por delante de lo que le corresponde por edad. Esta otra es del director. -Las cartas se deshacían en alabanzas sobre el sorprendente genio de Tyler y de paso aludían disimuladamente a su entorno familiar-. Ah, y esto es su test de inteligencia. Alguien del colegio le hizo la prueba.
Van Rensselaer examinó los resultados. Su rostro palideció, y el papel le tembló ligeramente en la mano.
– Creo que… en estas circunstancias… -empezó a decir- es posible que podamos hacer un hueco a Tyler en Throckmorton. Por supuesto, tendríamos que reunimos con él y pasar por los trámites habituales.
– ¡Estupendo! -gritó Orchid, batiendo palmas. Se había metido realmente en el papel.
– Por favor, tomen asiento -dijo el director de admisiones.
– Un momento -interrumpió Gideon mientras se sentaba-. Hay algunas cosas de las que quiero asegurarme. Primero, quiero saber si habrá otros alumnos asiáticos en su clase. No quiero que mi hijo se sienta aislado.
– Desde luego que los habrá -repuso Van Rensselaer, que había adoptado la pose del perfecto vendedor.
– ¿Cuántos? -insistió Gideon-. Y no me refiero solo a los de segundo, sino a los de grado elemental. Quiero saber el número.
– Permítame que pida el listado de alumnos. -El director llamó a recepción. La secretaria apareció al cabo de un instante con un papel. Van Rensselaer lo examinó y se lo pasó a Gideon-. Los nombres de los alumnos asiáticos están marcados con una cruz.
Gideon cogió la hoja.
– Me temo que no puede quedársela -le advirtió el director-. Somos muy estrictos protegiendo la intimidad de nuestros alumnos.
– Sí, claro, claro -respondió. Examinó la lista. Quince alumnos. Memorizó los nombres-. También he oído decir -prosiguió en tono severo, dejando la hoja sobre la mesa-, que el colegio se ha visto afectado por una grave epidemia de gripe.
– ¿De gripe? No que yo sepa.
– Es lo que me han contado. Es más, me han dicho que el siete de junio, justo antes de la ceremonia de graduación, más de dos terceras partes de los alumnos del grado elemental estaban en casa, enfermos de gripe.
– Creo que lo han informado mal -dijo Van Rensselaer, que volvió a llamar a la secretaria-. Por favor, tráigame la lista de ausencias del siete de junio de elemental.
– ¿Qué tal un café? -dijo Gideon, mirando la cafetera que había en el rincón.
– ¿Perdón? Oh, discúlpenme por no haberles ofrecido nada. Ha sido un descuido imperdonable por mi parte.
– No pasa nada. Me gusta con leche y tres de azúcar.
– Y a mí con doble de leche y cuatro de azúcar -terció Orchid.
El director se levantó y empezó a llenar las tazas personalmente. Mientras lo hacía, entró la secretaria y dejó la lista en la mesa justo cuando Van Rensselaer volvía con el café. Gideon se levantó, alargó con torpeza la mano para coger su taza y se las arregló para derramar el contenido de la suya y la de Orchid sobre la mesa del director.
– ¡Cuánto lo siento! -exclamó. Sacó un pañuelo y limpió el desastre, apartando papeles y de paso desordenando la mesa.
Todos se pusieron a limpiar frenéticamente. La secretaria llegó con una caja de toallitas de papel.
– No sabe cuánto lo siento -repetía Gideon-. No sabe cuánto lo siento.
– No es nada. Podría haberle pasado a cualquiera -dijo secamente Van Rensselaer, contemplando el desorden de papeles empapados en café, pero enseguida se repuso y añadió-: La verdad es que nos gustaría poder entrevistarnos con Tyler lo antes posible. ¿Quiere que fijemos un día ahora mismo?
– No se preocupe, yo lo llamaré -repuso Gideon-. Puede quedarse la carpeta. Se nos hace tarde y tenemos que marcharnos.

***

Minutos más tarde, estaban de nuevo en el coche, cruzando la verja de hierro. Orchid no podía parar de reír.
– Eres realmente gracioso. La cara del tío ese ha sido increíble. Cuando nos vio pensó que éramos espantosos. Conozco a los tipos como él, son los que siempre quieren que se la chupes porque a sus mujeres no les gusta recibir un…
– Vale, vale -repuso Gideon, intentando reconducir la conversación por otros derroteros-. Estaba claro que quería salvar al pobre Tyler de nuestras garras.
– Bueno, ¿y ahora puedes decirme cuál era el objetivo de esta comedia? Y, por favor, no me vengas más con el cuento ese del Método.
La lista de alumnos de segundo y la de asistencia el siete de junio se encontraban a buen recaudo en el bolsillo de Gideon y, entre las dos, sería fácil deducir qué alumno asiático había faltado a clase el día siguiente al aterrizaje de Wu en el JFK. Gideon estaba convencido de que ningún niño que estuviera en la sala de espera de un aeropuerto pasada la medianoche iría al colegio al día siguiente.
– Te doy mi palabra de honor: todo es cosa del Método. Y tú que eres una verdadera estrella -respondió Gideon.
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– ¡Solo quiero que me expliques de qué va todo esto! -exclamó Orchid cuando doblaron la esquina de la Cincuenta y uno con Park.
Gideon caminaba deprisa. Había estado eludiendo sus preguntas durante todo el camino de regreso, intentando concentrarse en su siguiente movimiento, pero ella se estaba poniendo cada vez más nerviosa con sus evasivas.
Orchid avivó el paso para mantenerse a su altura.
– ¡Maldita sea! ¿Es que no piensas hablar conmigo o qué?
– Mira -contestó Gideon con un suspiro-, estoy cansado de ir por ahí soltando mentiras, especialmente a ti.
– Pues entonces ¡dime la verdad!
– Es peligroso.
Cuando cruzaron la verja de Saint Bart's Park, Gideon oyó la melodía de un blues que tocaba un músico callejero. Los débiles acordes de una guitarra llegaron hasta él por encima del ruido del tráfico. Cogió a Orchid del brazo.
– Espera un momento…
– No puedes dejarme al margen…
Gideon le dio un apretón en el brazo, y ella guardó silencio.
– Simplemente disimula y no digas nada -le susurró mientras seguía prestando atención al canturreo ronco.

In my time of dyin'
Don't want nobody to mourn
(Cuando me llegue la hora de morir
No quiero que nadie me llore)

– ¿Qué pasa? -quiso saber Orchid.
Gideon le respondió con otro apretón. Se dio la vuelta y fingió hablar por el móvil y de ese modo tener una excusa para permanecer allí, de pie y escuchando.

All I want for you to do
Is to take my body home
(Lo único que quiero que hagas
Es que lleves mi cuerpo a casa)

Gideon reconoció que se trataba de «In My Time of Dyin'», una canción de Blind Willie, y experimentó una sensación de déjà vu mientras rebuscaba en su memoria dónde había oído el mismo slide de guitarra.
«Guitarra bottleneck.»
Había sido en la avenida C y no se había tratado de una guitarra, sino de un mendigo que tarareaba la misma vieja canción. Acababa de salir del restaurante. Revivió la escena, con su calle oscura y el mendigo sentado en un portal, tarareando, solo tarareando.

Well, well, well so I can die easy
Well, well, well
Well, well, well so I can die easy
(Bien, bien, bien, así puedo morir tranquilo
Bien, bien, bien
Bien, bien, bien, así puedo morir tranquilo)

Escuchó con atención. Aquel tipo era bueno. Más que bueno. No se adornaba técnicamente ni era exagerado, sino que tocaba lenta y tranquilamente, tal como había que interpretar un auténtico blues del Delta. Sin embargo, a medida que escuchaba, Gideon se dio cuenta de que la letra era diferente de la versión que él conocía, una que no le resultaba familiar.

Jesus gonna make up
Jesus gonna make up
Jesus gonna make up my dyin' bed
(Jesús va a preparar
Jesús va a preparar
Jesús va a preparar mi lecho de muerte)

La revelación fue como un mazazo. Disimuló su sorpresa, cerró el móvil y, sin soltar a Orchid, la apremió hacia la marquesina del Waldorf. Tan pronto como entraron, avivó el paso, empujándola a través del vestíbulo, y dejaron atrás la gigantesca urna de flores en dirección a Peacock Alley.
– ¡Eh!, ¿qué demonios…?
Pasaron junto al maître, apartaron las cartas que les ofrecía, atravesaron el restaurante hasta la parte del fondo y cruzaron las puertas batientes que daban a las cocinas.
– ¿Adónde van? -preguntó la voz del maître por encima del ruido de platos-. ¡No pueden entrar…!
Pero Gideon ya corría hacia la parte trasera de la cocina. Empujó otra doble puerta y salió al pasillo donde estaban las grandes cámaras frigoríficas.
– ¡Vuelvan…! -oyó que decía la distante voz del maître-. ¡Que alguien llame a seguridad!
Gideon giró bruscamente, abrió otra puerta y llegó al final de una plataforma de descarga. Siguió adelante, con Orchid, furiosa, pisándole los talones, bajaron los peldaños y corrieron por el estrecho callejón que daba a la calle Cincuenta. Sin soltarla, cruzó la calle entre bocinazos, corrió dos manzanas, entró en el restaurante Four Seasons, subió al comedor con piscina y entraron en la cocina.
– ¿Otra vez? -gritó Orchid.
Corrieron entre voces y protestas y salieron a Lexington Avenue, justo enfrente de la parada del metro de la calle Cincuenta y uno. Cruzaron la calle a toda prisa y bajaron la escalera. Gideon pasó dos veces su tarjeta por el lector de acceso y llegaron al andén justo cuando llegaba un tren con destino a la parte alta de la ciudad. Los dos entraron corriendo en el vagón, y las puertas se cerraron.
– ¿Se puede saber qué diablos pasa? -protestó Orchid, recobrando el aliento.
Gideon se dejó caer en el asiento mientras su mente funcionaba a toda prisa. Había oído aquella misma voz canturreando en la Avenida C, la noche anterior, y había vuelto a escucharla hacía unos minutos, la misma versión de una canción de Blind Willie que solo se había editado en vinilo en Europa y Extremo Oriente.
«Si nosotros hemos podido encontrarlo, también puede hacerlo Nodding Crane», había dicho Garza. Al parecer ya lo había conseguido.
Respiró hondo y contempló el vagón. Sin duda era imposible que Nodding Crane los hubiera seguido hasta allí.
– Lo siento -le dijo a Orchid, cogiéndole la mano.
– Oye, empiezo a estar harta de tus excentricidades.
– Lo sé, lo sé -repuso, dándole una palmada-. No he sido justo contigo. Mira, te he metido en algo que está resultando ser mucho más peligroso de lo que había previsto. He sido un verdadero idiota. Ahora necesito que vuelvas a tu casa y no te muevas demasiado. Me pondré en contacto contigo cuando todo esto haya terminado.
– ¡Ni hablar! -gritó, haciendo que la gente se volviera para mirarlos-. ¡No vas a dejarme plantada otra vez!
– Te prometo que te llamaré. Te lo prometo.
– No me gusta que me traten como si fuera una mierda.
– Por favor, Orchid… Me gustas, de verdad, es por eso que no quiero involucrarte más. -La miró a los ojos-. Te llamaré.
– ¿Por qué no me lo dices sin más? -chilló ella mientras las lágrimas asomaban a sus ojos y le corrían por las mejillas-. Estás metido en algún tipo de lío, ¿verdad? ¿Crees que no me he dado cuenta? ¿Por qué no me dejas ayudarte? ¿Por qué insistes en apartarme de tu lado?
Gideon no se vio con ánimo de mentirle.
– Sí, estoy en un lío, pero no puedes ayudarme. Vuelve a casa. Te prometo que iré a buscarte. Esto terminará pronto, de un modo u otro. Lo siento, tengo que marcharme.
– ¡No! -Orchid se aferró a él como un náufrago a un salvavidas.
Aquello era absurdo. Tenía que alejarse de ella por su seguridad. El tren llegó a la parada de la calle Cincuenta y nueve y se detuvo con un chirrido. Las puertas se abrieron. Gideon tomó una decisión y, en el último momento, se libró de la presa de Orchid y salió corriendo. Se detuvo en el andén para pedir disculpas, pero las puertas se cerraron de golpe y, mientras el tren se alejaba, tuvo un atisbo del rostro apenado de Orchid a través de la ventanilla.
– ¡Te prometo que te llamaré! -gritó, pero era demasiado tarde. El tren había desaparecido.
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Gideon conducía, pensativo, en el tráfico de media tarde de Jersey. Había cruzado el túnel Holland y se dirigía con el Chevrolet de alquiler hacia el norte, a través del viejo entramado de pueblos que se confundían los unos con los otros: Kearny, North Arlington, Rutherford, Lodi. Todas las calles tenían el mismo aspecto: estrechas, bulliciosas y llenas de árboles, con sus edificios de cuatro pisos, sus deslucidos escaparates y marañas de cables telefónicos colgando claustrofóbicamente de lo alto. De vez en cuando, a través de las aglomeraciones urbanas, lograba atisbar lo que había sido el centro de la ciudad, la marquesina de un cine abandonado o las vidrieras de un antiguo bar. Cincuenta o sesenta años atrás, aquellos lugares habían sido pequeños pueblos separados unos de otros, alegres y llenos de vida, rebosantes de quinceañeros con tupé. En ese momento todo aquello no era más que un fantasmal recuerdo bajo un interminable desfile de tiendas de comestibles, mercadillos, outlets y tiendas de telefonía.
Entró en el condado de Bergen y cruzó otra media docena de pueblos a cuál más triste. Obviamente, había un modo mucho más rápido de alcanzar su punto de destino, pero Gideon deseaba perderse durante un rato en el acto puramente mecánico de conducir. Se sentía presa de incómodas e indeseadas emociones: inquietud porque Nodding Crane lo hubiera localizado, vergüenza y apuro por la forma en que había tratado a la pobre Orchid. No dejaba de repetirse que lo había hecho por el bien de ella, y que le iría mucho mejor si no se liaba con un tipo al que solo le quedaba un año de vida. Sin embargo, eso no hacía que se sintiera mejor. La verdad era que la había utilizado con el mayor descaro.
A medida que conducía hacia el norte, acercándose al límite del estado de Nueva York, las calles se fueron haciendo más amplias y arboladas, el tráfico disminuyó y las casas eran mejores y más espaciadas. Echó un vistazo al papel que había dejado en el asiento del pasajero y donde había escrito «Biyu Liang, Bergen Dafa Center, Old Tappan». Gracias a la lista de asistencias que Van Rensselaer había aportado involuntariamente, averiguar qué niño había estado en el JFK -Jie Liang- y de ahí conocer el nombre de su madre había resultado pan comido. Ignoraba qué era un Dafa Center, pero ahí era donde trabajaba la mujer, y allí se dirigía.
Quince minutos después se detuvo ante lo que, para su sorpresa, parecía ser una vieja mansión solariega. No era particularmente grande, pero sí estaba muy bien cuidada, con su construcción principal de piedra roja, un garaje aparte y la correspondiente casa del guarda, junto a la entrada, todo ello convertido en una especie de pequeño campus. En el cartel de la carretera se leía: «Bergen Dafa Center».
Dejó el coche en un aparcamiento situado junto al edificio principal y subió los peldaños que conducían a la puerta de entrada, decorada con filigranas de hierro forjado. Entró en un lujoso vestíbulo reconvertido en zona de recepción. En un elegante rótulo de la pared, flanqueado por ideogramas chinos, se leía: «Ejercicios Falung Gong, lunes a viernes de 15 a 17 h. Clases nocturnas, lunes a viernes de 19 a 22 h».
La joven asiática del mostrador le sonrió cuando se acercó.
– ¿Puedo ayudarlo en algo? -preguntó en un inglés desprovisto de acento.
Gideon le devolvió la sonrisa.
– Me gustaría hablar con Biyu Liang, por favor.
– En estos momentos dirige una sesión -repuso la joven, señalando una puerta abierta a través de la cual Gideon oía una combinación de palabras y música.
– Gracias. Esperaré a que acabe.
– Desde luego. Si le apetece, puede observar tanto como desee.
Gideon fue hacia la puerta y se asomó a una espaciosa y decorada estancia con una sencillez estilo Zen. Una mujer dirigía, en una serie de ejercicios pausados, a un grupo de personas que se movían al son de una hipnótica música pentatónica de cuerda y percusión. La mujer daba instrucciones en lo que parecía un melodioso mandarín. La observó detenidamente. Era más joven que la del aeropuerto, pero se le parecía, de modo que llegó a la conclusión de que la mujer del vídeo debía de ser la abuela del niño.
Mientras esperaba a que finalizara la sesión se sintió cada vez más intrigado y complacido por lo que veía. Había algo inexplicable en aquellos movimientos, de una belleza casi universal. «Falung Gong», murmuró. El nombre le sonaba vagamente y recordó que era una especie de práctica budista originaria de China. Tenía que averiguar más.
La sesión se prolongó durante otros diez minutos. Cuando el grupo se dispersó, conversando en voz baja, Gideon permaneció junto a la puerta, esperando. La mujer lo vio y se acercó a él. Era menuda, y tenía un rostro que solo podía describirse como redondo y resplandeciente.
– ¿Puedo ayudarlo en algo? -preguntó.
– Sí. -Gideon recurrió a su mejor sonrisa-. Me llamo Gideon Crew. Mi hijo, Tyler, ingresará el próximo curso en la academia Throckmorton. Acabamos de mudarnos desde Nuevo México. Le ha tocado la clase de su hijo, Jie.
– Qué bien -repuso ella-. Me complace darle la bienvenida.
Se estrecharon la mano, y la mujer se presentó.
– Es adoptado -prosiguió Gideon-, de Corea. Solo queremos que se sienta como en casa. Como todavía tiene algunas dificultades con el inglés, a mi mujer y mí nos alegró saber que habría otros niños asiáticos en la clase. No es fácil empezar en un colegio nuevo. Por eso deseaba conocerla a usted y a algunos otros padres.
– Hablaré con Jie sobre su hijo. Jie es muy simpático y estoy segura de que enseguida se hará amigo de él.
Gideon se sintió incómodo.
– Gracias, sé que eso será importante. -Se dispuso a despedirse y marcharse, pero un impulso se lo impidió-. Perdone si resulto pesado, pero no he podido evitar observar lo que hacían mientras esperaba. Esa música y esos movimientos… me han fascinado. ¿De qué se trata, exactamente?
El rostro de la mujer se iluminó.
– Somos seguidores de Falung Gong o, para decirlo correctamente, de Falun Dafa.
– Siento curiosidad. Realmente es muy bonito. ¿Para qué sirve? ¿Es una especie de entrenamiento físico?
– Eso representa solo una pequeña parte. Es una manera total de cultivar el cuerpo y la mente, un camino para conectarse con su yo verdadero.
– ¿Me está hablando de una religión?
– Oh, no. Se trata de una nueva forma de ciencia que incorpora ciertos elementos budistas y taoístas. Podría definirlo como un camino espiritual y mental.
– Me gustaría saber más.
Ella contestó de buen grado con un discurso bien aprendido.
– A los practicantes de Dafa se los guía a través de principios universales como la sinceridad, la compasión y la moderación. Nos esforzamos constantemente por estar en armonía con ellos a través de una serie de cinco sencillos ejercicios y meditaciones. Con el tiempo, esos ejercicios transforman el cuerpo y la mente y acaban conectando al practicante con las verdades más profundas y esenciales del universo. De ese modo, puede encontrar el camino que lo conducirá a su yo verdadero.
Estaba claro que aquel era un tema muy importante para ella, y Gideon se sintió sinceramente impresionado. Pensó que podía haber algo de cierto en todo ello. Lo había percibido con solo observar aquellos movimientos.
– ¿Y está abierto a cualquiera?
– Naturalmente. Damos la bienvenida a todo el mundo. Como habrá podido ver, tenemos todo tipo de seguidores, de distintas edades y extracción social. De hecho, la mayoría de nuestros practicantes son occidentales. ¿Le gustaría asistir a una de nuestras sesiones?
– Desde luego. ¿Es caro?
Se echó a reír.
– Puede venir, escuchar y hacer los ejercicios todas las veces que quiera. La mayoría de las sesiones en inglés son por la noche. Si más adelante cree que le son de ayuda, nos encantaría que pudiera colaborar con nuestro centro con alguna donación. En cualquier caso, no cobramos tarifa alguna.
– ¿Es originario de China?
La mujer pareció titubear.
– Está relacionado con las antiguas creencias y tradiciones chinas, pero en China está prohibido.
Gideon se dijo que aquello merecía ser seguido con atención, pero en esos momentos tenía que encontrar a la mujer mayor, a la abuela.
– Gracias por compartir sus conocimientos conmigo -respondió-. No le quepa duda de que me uniré a una de sus sesiones. Y volviendo al asunto del colegio, en la academia mencionaron que su hijo está muy unido a su abuela.
– Sí, a mi madre. Ella fue la fundadora del Bergen Dafa Center.
– Ah, ¿y sería posible conocerla?
Nada más hacer la pregunta, Gideon se dio cuenta de que había ido demasiado lejos. La expresión de la mujer había perdido parte de su afabilidad.
– Lo siento, trabaja en otras áreas del negocio y ya no participa en el quehacer cotidiano del centro. -Hizo una breve pausa-. ¿Puedo preguntarle por qué desea conocerla?
Gideon sonrió.
– Bueno, dado que están tan unidos y que ella lo lleva al colegio… Se me ocurrió que estaría bien conocerla; pero, evidentemente no es necesario.
Comprendió que acababa de cometer otro error. La mujer se puso en guardia.
– Mi madre nunca lleva a Jie a la academia. De hecho, incluso me sorprende que en Throckmorton sepan que existe. -Otra pausa-. ¿Cómo es que usted está al corriente?
«Maldición», pensó Gideon. No tendría que haber insistido.
– No sé, en el colegio la mencionaron. Es posible que Jie les haya hablado de ella.
La mujer pareció relajarse un poco.
– Sí, podría ser.
– Disculpe, pero no quiero entretenerla más -dijo Gideon, retirándose con su sonrisa más inocente-. Ha sido usted muy amable.
Más tranquila, la mujer le entregó un folleto.
– Aquí encontrará los horarios de las sesiones introductorias. Espero volver a verlo por aquí. Hablaré a Jie sobre su hijo. Quizá podría venir algún día a jugar, antes de que empiecen las clases en otoño.
– Es muy amable por su parte -contestó Gideon despidiéndose con una sonrisa.
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Orchid salió de la cafetería de la calle Cincuenta y uno y caminó a paso vivo por la acera en dirección a Park Avenue mientras abría el paquete de cigarrillos que acababa de comprar y tiraba el celofán a una papelera. En lugar de volver a su casa, deambulaba por las calles, con la mente hecha un torbellino. Estaba furiosa y al mismo tiempo decidida. Gideon era un canalla, un verdadero cabrón, pero al mismo tiempo tenía problemas serios. Al fin lo había comprendido. Estaba claro que necesitaba ayuda, y ella se la prestaría. Lo ayudaría a escapar de lo que lo atormentaba y lo empujaba a comportarse de un modo tan extraño.
Pero ¿cómo, cómo podía ayudarlo?
Dobló la esquina y enfiló a grandes zancadas por Park Avenue. El portero uniformado del Waldorf le abrió la puerta. Entró y se detuvo un momento en el suntuoso vestíbulo, respirando hondo. Cuando se hubo serenado, se acercó al mostrador de recepción y utilizó el nombre falso con el que se había registrado.
– ¿Podría decirme si el señor Tell ha vuelto? Soy su esposa.
– Llamaré a la habitación. -El recepcionista estableció comunicación, pero nadie contestó.
– Está bien, lo esperaré en el vestíbulo -dijo ella, pensando que tarde o temprano Gideon regresaría, ya que había dejado todas sus cosas allí.
Abrió el paquete de tabaco y se llevó un cigarrillo a los labios.
– Lo siento, señora Tell, pero no está permitido fumar en el vestíbulo.
– Lo sé, lo sé. Iré a fumar fuera.
Encendió el pitillo mientras caminaba hacia la salida, solo para fastidiarlos. Salió y, furiosa, se puso a caminar arriba y abajo por la calle. Cuando consumió el cigarrillo arrojó la colilla a los pies del portero, sacó otro del bolso y lo encendió. Desde donde estaba podía oír el débil sonido de la guitarra del mendigo sentado ante la iglesia de San Bartolomé. Para matar el tiempo, cruzó la calle y se acercó a escuchar.
El hombre, vestido con una vieja gabardina, seguía tocando la guitarra y cantando. Estaba sentado con las piernas cruzadas, pellizcando las cuerdas con las uñetas. Ante él tenía abierto el estuche de la guitarra, donde había unos cuantos billetes arrugados y unas monedas.

Meet me Jesus meet me
Meet me in the middle of the air
If these wings should fail me
Lord Won't you meet me with another pair
(Reúnete, Jesús, reúnete conmigo
En mitad del cielo
Y si estas alas me fallan
Tú me darás otras)

Aquel tipo era muy bueno. No podía verle el rostro porque estaba inclinado sobre su instrumento y llevaba un raído sombrero de ala ancha, pero su voz, grave, transmitía tristeza por las penurias de la vida. Orchid se identificaba con eso y se sentía triste y alegre al mismo tiempo. Obedeciendo un impulso, metió la mano en el bolso, sacó un billete de un dólar y lo tiró al estuche.
El hombre asintió sin dejar de cantar.

Jesus gonna make up
Jesus gonna make up
Jesus gonna make up my dyin' bed
(Jesús va a preparar
Jesús va a preparar
Jesús va a preparar mi lecho de muerte)

La canción acabó con aquellas palabras. El desconocido dejó la guitarra a un lado y alzó el rostro.
Orchid se sorprendió al ver que era asiático, joven y bastante atractivo. En su cara no se veían las habituales marcas de drogadicción o alcoholismo. Su mirada era clara y profunda. A pesar de sus ropas raídas, el instinto de la calle de Orchid le dijo que no estaba ante un mendigo, sino que seguramente se trataba de un músico de verdad. La gabardina y el sombrero formaban parte de la actuación.
– Es usted muy bueno, ¿lo sabía?
– Gracias.
– ¿Dónde ha aprendido a tocar así?
– Soy un discípulo del blues -respondió-. Vivo el blues.
– Sí, lo entiendo. Yo también me siento así a veces.
Él la miró fijamente hasta que Orchid se ruborizó. Luego, recogió el dinero, se lo metió en el bolsillo y guardó la guitarra.
– Ya está bien por hoy -dijo-. Voy a tomarme una taza de té en el Starbucks de la esquina. ¿Le apetece acompañarme?
«¿Le apetece acompañarme?» Aquel individuo tenía que ser un estudiante del conservatorio Juilliard que hacía aquello para ganarse unos dólares. Sí, seguro que era eso. Su manera educada de preguntar le agradó, lo mismo que su especie de disfraz. Una parte de ella seguía furiosa con Gideon. Ojalá pudiera verlos juntos. Así le daría una lección.
– Encantada -contestó.
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Sentado a la pequeña mesa, Nodding Crane escuchaba a la joven mientras daba pequeños sorbos a su taza de té.
La oportunidad se le había presentado como caída del cielo, y sabía perfectamente lo que debía hacer en ese momento para aprovecharla, para librarse de Crew, desestabilizarlo y ponerlo a la defensiva.
Una maravillosa oportunidad, de hecho.
– Esta mañana te he visto -le dijo-. Me fijé en ti enseguida.
– Ah, sí, es verdad.
– Te acompañaba alguien, ¿tu marido?
Orchid rió.
– Solo es un amigo. -Se le acercó y le preguntó en tono confidencial-: pero tú… Tú no eres alguien de la calle, ¿verdad?
Nodding Crane se quedó petrificado.
– No has conseguido engañarme, ¿sabes? -Le guiñó el ojo-. De todas maneras, debo reconocer que ha sido una gran interpretación.
Él siguió tomando su té como si nada, pero por dentro se sentía sumamente inquieto.
– ¿Un amigo o un novio? -quiso saber.
– Novio no. La verdad es que es un tío muy raro.
– Ah, ¿y por qué?
– Me dijo que era actor y productor. Luego, se vistió con unos disfraces horribles y me arrastró por ahí fingiendo ser otra persona. Está totalmente chiflado. Dice que es un actor del Método, pero creo que en realidad está metido en algún tipo de problema.
– ¿Como cuál?
– ¡Ojalá lo supiera! Me gustaría ayudarlo, pero no me deja. Me llevó hasta Riverdale, a un colegio privado, donde nos hicimos pasar por los padres de un niño, un genio precoz, para poder robar unos papeles. ¡Dios sabrá por qué! Y también hicimos ese absurdo cambio de habitaciones en el Waldorf, en plena noche.
– Muy raro.
– Como cuando fuimos al hospital, a ver a su amigo y resultó que el tío había muerto.
– Yo diría que debe de estar metido en algo ilegal -contestó Nodding Crane, bebiendo su té.
– No sé. La verdad es que parece un tío legal.
– ¿Dónde está ahora?
Orchid se encogió de hombros.
– Y yo qué sé. Me dejó plantada en el metro. Salió corriendo. De todas maneras me dijo que me llamaría. Todas nuestras cosas se han quedado en la habitación.
– ¿Cosas?
– Ese tío lleva una maleta llena de disfraces y otra que es una de esas maletas rígidas, con muchos cierres. No tengo ni idea de qué contiene, porque la vigila constantemente.
– ¿Una maleta rígida, en la habitación?
– Sí, de plástico moldeado. La guarda en el departamento de equipajes del Waldorf.
Orchid siguió parloteando despreocupadamente. Cuando Nodding Crane le hubo sonsacado toda la información que consideraba importante y que podía necesitar, cambió de conversación.
– Has dado a entender que te había parecido que yo iba disfrazado, ¿a qué te referías?
– Vamos, hombre, mírate -le dijo, riendo-. Sé quién eres en realidad.
Nodding Crane miró el reloj y se levantó.
– Es casi la hora de las vísperas en San Bartolomé.
– ¿Cómo? ¿Vas a ir a la iglesia?
– Voy a escuchar música. Me gusta mucho el canto gregoriano.
– Ah.
– ¿Te gustaría acompañarme?
Orchid titubeó.
– Bueno, yo… Está bien, pero no pienses que esto es una cita, ¿vale?
– Claro que no. Me limitaré a disfrutar de tu compañía, como amigos.

***

Momentos después habían entrado en el templo. Las puertas estaban abiertas, pero no había nadie y, con la penumbra del atardecer, el interior estaba sumido en sombras.
– ¿Y la música? -preguntó Orchid-. Parece que no hay nadie.
– Todavía es pronto -contestó Nodding Crane, cogiéndola del brazo y llevándola por el pasillo hasta la zona más oscura de los bancos situados ante el coro-. Aquí tendremos un buen asiento.
– Vale. -Su voz sonaba dubitativa.
Nodding Crane había mantenido todo el rato la mano derecha en el bolsillo de la gabardina. Seguía llevando puestas las uñetas. Cuando entraron en el oscuro presbiterio, sacó la mano.
– Oigo el tintineo de tus uñetas -comentó Orchid.
– Sí -respondió él-, siempre estoy oyendo música, el blues. Levantó la mano, moviendo los dedos ante el rostro de ella. Las púas metálicas centellearon en la penumbra mientras Nodding Crane empezaba a canturrear:

In my time of dyin'
Don't want nobody to mourn
All I want for you to do
Is to take my body home
(Cuando me llegue la hora de morir
No quiero que nadie me llore
Lo único que quiero que hagas
Es que lleves mi cuerpo a casa)
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Gideon salió del centro, pero en lugar de volver a su coche, cruzó el césped hacia la casa del guarda de la mansión, que habían reconvertido en una pequeña vivienda privada. Un sexto sentido, y el pulcro camino de acceso hecho de ladrillo, las macetas con flores a ambos lados de la puerta, las puntillas de las cortinas y los ornamentos que se veían a través de las ventanas, le decían que se trataba del hogar de una mujer mayor y cuidadosa.
Se acercó con aire despreocupado, pero antes de que alcanzara la puerta, dos asiáticos vestidos de negro aparecieron ante él, como surgidos de la nada.
– ¿Podemos ayudarlo en algo? -preguntó uno de ellos al tiempo que le cerraban el paso. Su tono era educado, pero firme.
Gideon ni siquiera sabía cómo se llamaba la abuela del niño.
– Me gustaría ver a la madre de Biyu Liang.
– Disculpe, pero ¿tiene cita con la señora Chung?
Le agradó saber que, al menos, había acertado con la casa.
– No, pero soy el padre de un niño que este curso empezará en Throckmorton y…
Ni siquiera lo dejaron continuar. Con extrema educación pero también con la mayor firmeza, lo cogieron por los brazos y le obligaron a dar media vuelta.
– Sea tan amable de venir con nosotros.
– Sí, pero el nieto de la señora irá a clase con mi hijo y…
– Venga con nosotros.
Gideon se dio cuenta de que no lo llevaban a su coche, sino hacia una puerta de hierro situada en un costado de la mansión, y en su mente afloró un desagradable recuerdo: el de despertarse en un hotel de Hong Kong rodeado de agentes chinos.
– ¡Eh! ¡Esperen un momento! -protestó, clavando los talones en el suelo, pero sus escoltas se limitaron a sujetarlo con más fuerza y arrastrarlo hacia la puerta.
Una voz sonó en el interior de la casa, y los dos guardaespaldas se detuvieron. Gideon volvió la cabeza y vio a una mujer china de avanzada edad que desde el portal hacía un gesto a los dos hombres con su mano marchita y les decía algo en mandarín.
Al cabo de un momento, ambos guardias lo soltaron y se hicieron a un lado.
– Venga -le dijo la mujer-. Entre.
Gideon no lo pensó dos veces. Ella lo hizo pasar y lo acompañó al salón.
– Por favor, siéntese. ¿Le apetece un té?
– Sí, por favor -respondió Gideon, masajeándose los antebrazos por donde lo habían agarrado.
Un sirviente apareció en el salón y se retiró tras recibir unas breves instrucciones de la señora Chung.
– Disculpe a mis vigilantes -se disculpó esta, volviéndose hacia Gideon-. En estos momentos, mi vida está rodeada de peligro.
– ¿Por qué? ¿Qué ocurre?
Por toda respuesta, la mujer se limitó a sonreír. El sirviente regresó con una tetera de hierro colado y dos pequeñas tazas de porcelana china. Gideon estudió a su anfitriona mientras esta servía el té. Ciertamente era la misma mujer que aparecía en el vídeo del aeropuerto. Al pensar en el camino largo y tortuoso que lo había llevado hasta allí, no pudo evitar sentirse impresionado por su presencia. Sin embargo, vista en persona, parecía muy diferente. Irradiaba una especie de energía vital que la imagen granulosa del vídeo no había podido captar. Tuvo la sensación de que nunca se había encontrado ante una persona mayor tan despierta y vigorosa. Era como un pájaro, vivaz, rápida y alegre.
Le entregó una de las tazas y, arrellanándose en su asiento, entrelazó los dedos y lo miró con tanta intensidad que Gideon estuvo a punto de ruborizarse.
– Veo que hay algo que desea preguntarme -le dijo.
Gideon no respondió de inmediato. Su mente trabajaba a toda velocidad. Había inventado varias historias falsas, para sonsacarle la información, pero sentado ante ella, cara a cara, comprendió que no era de esas personas que se dejan engañar. Por nada. Todas sus ocurrencias, maquinaciones y estratagemas habían quedado hechas añicos. Intentó pensar en una historia mejor, en una concatenación de mentiras y medias verdades más eficaz, pero comprendió que se trataría de un esfuerzo inútil.
– Dígame simplemente la verdad -le dijo ella, como si le hubiera leído el pensamiento.
– Yo… -No pudo seguir. Si le decía la verdad, todo estaría perdido. Se ruborizó, azorado.
– Está bien -dijo ella-. Deje entonces que sea yo quien haga las preguntas.
– Sí, será mejor, gracias -repuso con alivio.
– ¿Cómo se llama?
– Gideon Crew.
– ¿De dónde es y a qué se dedica?
Vaciló, buscando nuevamente una mentira verosímil, pero por primera vez en su vida no se le ocurrió ninguna.
– Vivo en Nuevo México y trabajo en el Laboratorio Nacional de Los Álamos.
– ¿Dónde nació?
– En Claremont, California.
– ¿Y sus padres?
– Mis padres eran Melvin y Doris Crew. Ambos han muerto.
– ¿Y por qué razón está aquí?
– Mi hijo, Tyler, irá el próximo curso a la clase de Jie, en Throckmorton, y…
Ella levantó las manos y lo interrumpió.
– Lo siento -dijo tranquilamente-, pero creo que usted es un mentiroso profesional que acaba de quedarse sin mentiras que decir.
Gideon no supo qué contestar.
– Así pues -prosiguió la anciana-, ¿por qué no prueba con la verdad, para variar? Es posible que así consiga lo que desea.
Se sentía arrinconado por aquella mujer. No tenía escapatoria. ¿Cómo era posible que se hubiera dejado atrapar de ese modo?
La anciana seguía esperando, con las manos sobre el regazo, sonriendo.
«¡Qué demonios!», se dijo Gideon.
– Podría decirse que soy un agente especial -repuso.
La mujer enarcó las cejas, cuidadosamente pintadas.
Gideon respiró hondo. No podía aferrarse a nada que no fuera la verdad y, curiosamente, se sintió aliviado.
– Mi misión consiste en averiguar qué pretendía introducir Mark Wu en nuestro país y hacerme con ello.
– Mark Wu… -murmuró la mujer-. Sí, tiene sentido. ¿Para quién trabaja usted?
– Trabajo para el gobierno de Estados Unidos, indirectamente.
– ¿Y qué relación tengo yo con todo esto? -quiso saber la mujer.
– Usted le entregó algo a Mark Wu en el aeropuerto, justo antes de que subiera a un taxi y lo asesinaran. Necesito saber qué le dio. Aparte de esto, quisiera saber si es cierto que Wu llevaba los planos de una nueva arma secreta, qué tipo de arma es y dónde están esos planos ahora.
La anciana asintió lentamente. Tomó un sorbo de té y dejó la taza en la bandeja.
– ¿Es usted diestro o zurdo?
– Zurdo -repuso Gideon, sorprendido.
Ella volvió a asentir, como si aquello explicara muchas cosas.
– Por favor, extienda la mano izquierda -le pidió.
Gideon dudó un momento antes de acceder. La mujer se la cogió suavemente con la derecha. Durante unos instantes, lo único que sintió Gideon fue el tacto seco y apergaminado de la piel de la anciana. De repente, gritó de dolor y sorpresa. La mano de la vieja parecía estar quemando la suya.
Dio un respingo en la silla, y ella lo soltó.
– Intentaré responder a todas sus preguntas -dijo, con las manos nuevamente en el regazo-. A pesar de que usted es un mentiroso profesional, está claro que eso forma parte de su trabajo. Veo, percibo, que es usted persona de buen corazón y me da la impresión de que, ayudándolo a usted, podremos ayudarnos a nosotros mismos.
Tomó otro sorbo de té.
– Mark Wu era un científico que trabajaba en un proyecto secreto en China. Y también era un devoto seguidor de Falun Dafa. -Asintió varias veces, dejando que la tensión se acumulara con el silencio-. Quizá esté al corriente o quizá no, pero Falun Dafa ha sido brutalmente reprimida en China. Por este motivo, Falun Dafa se ha vuelto clandestina, muy clandestina.
– ¿Por qué la han prohibido las autoridades?
– Porque suponemos una amenaza para su monopolio del poder. China tiene una larga tradición de imperios que se han venido abajo gracias a movimientos espirituales seguidos por la gente. En este caso, las autoridades tienen motivos para estar preocupadas, porque Dafa desafía no solo sus planteamientos comunistas con sus correspondientes prácticas totalitarias, sino también su visión sobre el valor del materialismo y el capitalismo salvaje.
– Entiendo -repuso Gideon, que comprendía que aquello podía justificar la deserción de Wu. Sin embargo, si era cierto, ¿qué sentido tenía la trampa sexual de la CIA?
– Debido a la persecución que sufren, los seguidores de Falun Dafa se ven obligados a seguir con sus prácticas clandestinamente, en secreto. Aun así, nos mantenemos en contacto entre nosotros y con nuestros hermanos en China. Dafa requiere una comunión espiritual. El gobierno ha intentado cerrar nuestras páginas web y silenciarnos, pero no lo ha conseguido.
– ¿Es por eso que ha dicho antes que su vida corre peligro?
– En parte. -Sonrió-. No está tomándose el té…
– Ah, lo siento. -Gideon cogió la taza y bebió un sorbo.
– Muchos seguidores de Falun Dafa son científicos e ingenieros informáticos. Hemos desarrollado un poderoso programa de software llamado Freegate. Quizá haya oído hablar de él.
– El nombre me suena.
– Lo hemos distribuido por todo el mundo. Permite que los usuarios de internet chinos y de otros países puedan acceder a las páginas bloqueadas por los gobiernos. Pero no solo eso, con ella también pueden saltarse los cortafuegos que ciertos gobiernos utilizan para bloquear páginas y redes sociales.
Mientras escuchaba, Gideon tomó otro sorbo de té, que le pareció excelente.
– Los servidores de Freegate camuflan las verdaderas direcciones IP, de modo que la gente puede navegar libremente por la red. Aquí, en el Bergen Dafa Center, tenemos un gran conglomerado de servidores.
– ¿Y qué tiene que ver todo esto con Wu?
– Todo. Mark Wu nos traía un gran secreto de China, un secreto muy importante.
– Cuando dice «nosotros», ¿se refiere a Falun Gong?
La anciana asintió.
– Estaba todo listo. Iba a entregárnoslo y nosotros íbamos a introducirlo en nuestros servidores Freegate y, a partir de ahí, difundirlo por todo el mundo.
Gideon tragó saliva.
– ¿Y en qué consiste ese gran secreto?
La anciana volvió a sonreír.
– No lo sabemos.
– ¿Qué quiere decir? ¿Cómo es posible que no lo sepan? No la creo. -Las palabras le salieron antes de que pudiera controlarlas.
La señora Chung hizo caso omiso.
– Wu no pudo o no quiso decírnoslo. Nuestro trabajo consistía en difundir la información, eso es todo.
– Pero ¿se trataba de un arma poderosa?
– Tal vez, pero lo dudo.
Gideon la miró fijamente.
– ¿Por qué lo duda?
– Porque no es así como la describió Wu. Nos contó que se trataba de una nueva tecnología que permitiría a China conquistar el mundo, o puede que «dominar el mundo», creo recordar que dijo. Sin embargo, no tuvimos la impresión de que fuera necesariamente peligrosa. Además, dudo que Wu hubiera querido difundir mundialmente los planos de una nueva arma, porque eso habría puesto información peligrosa en manos de todo tipo de terroristas. -Hizo una pausa-. Fue una gran desgracia que lo asesinaran.
– Si Wu llevaba los planos encima, ¿dónde están ahora?
– Eso tampoco lo sabemos. Era muy reservado.
– Pero sin duda le explicó dónde y cuándo se los entregaría.
– Tomamos la precaución de escoger a la persona que los recogería. Uno de nuestros contactos técnicos, Roger Marion, tenía que recoger la información en la habitación del hotel de Wu. Le dimos el nombre de Roger cuando este llegó al aeropuerto. -Hizo una pausa, como si recordara algo-. Durante el proceso de negociación, Wu dijo algo extraño; nos comentó que necesitaría disponer de un rato en su habitación para extraer la información.
– ¿Extraer? No lo entiendo.
– Utilizó la frase en chino cai jian, que significa «extraer» o «extirpar». Me dio la impresión de que la información se encontraba metida dentro de algo y que había que extraerla, sacarla.
Gideon recordó inmediatamente las radiografías. ¿Y si Wu había metido la información en su cuerpo?
– Wu también tenía una lista de números que había memorizado. ¿Qué eran?
La anciana lo miró.
– ¿Cómo sabe lo de esa lista?
Gideon contuvo el aliento durante un instante.
– Porque lo seguí desde el aeropuerto. Vi cómo aquel todoterreno se empotraba contra su taxi y después lo saqué de entre los restos del coche. Supongo que me tomó por Roger Marion, porque me dio la lista de números. Intenté salvarlo, pero no pude.
Se hizo un largo silencio. Finalmente, la anciana habló de nuevo.
– Nosotros tampoco sabemos qué significan esos números. Todo lo que Wu nos dijo fue que había que combinarlos con lo que nos iba a traer. Había que juntar ambos para que el secreto estuviera completo. Lo uno sin lo otro no funcionaría. Las dos cosas eran necesarias. Era su manera de proteger el secreto. Su idea era entregar ambas cosas a Roger.
– ¿Y usted hizo todo eso por Wu, fiándose exclusivamente en su palabra y sin saber de qué se trataba?
– El doctor Wu era un practicante muy avanzado de Dafa. Su buen juicio estaba fuera de toda duda.
Gideon vio que estaba cerca, terriblemente cerca.
– ¿Cómo describió esa información secreta? ¿Se trataba de unos planos, de un microchip? ¿De qué?
– Se refirió a ello como un objeto, una cosa.
– ¿Una cosa?
– Utilizó la palabra wu, que significa «objeto» o «cosa», «materia sólida». También es la palabra que en chino se utiliza para «física». Dicho sea de paso, no es la misma que su apellido, sino que se pronuncia de otra manera, más grave.
Una vez más, el pensamiento de Gideon volvió a las radiografías de las piernas de Wu. En ellas aparecían las extremidades destrozadas, llenas de fragmentos de metal y plástico del accidente. Había examinado cuidadosamente todas las manchas de la imagen. ¿Cabía la posibilidad de que se le hubiera escapado algo? ¿Podía haber sido alguno de aquellos fragmentos el objeto que perseguía? Había buscado unos planos, un microchip, un microrrecipiente; pero podría tratarse de otra cosa. Quizá era una pieza de metal.
«Una pieza de metal…»
Su amigo O'Brien le había dicho que según su amiga Epstein, una física, aquellos números parecían una fórmula metalúrgica. Eso era. ¡Eso era!
– Debe comprenderlo -dijo la señora Chung-; el doctor Wu no pensaba desertar a Estados Unidos ni nada por el estilo. Era un ciudadano chino leal a su país. Pero al mismo tiempo también era científico y se sentía obligado por un imperativo ético. Su intención era que nosotros difundiéramos su gran secreto por todo el mundo, de tal modo que nadie pudiera jamás ocultarlo. No sé si lo entiende: iba a ser un regalo, un regalo para el mundo entero de nuestra parte.
«Así pues, Mindy se equivocaba con respecto a sus motivos», pensó Gideon. Sin embargo, en esos momentos tenía preocupaciones más urgentes. Su cerebro funcionaba a toda velocidad. Las piernas de Wu estaban llenas de fragmentos de metal, y su cuerpo seguía en el depósito, esperando que él, como pariente más cercano, fuera a reclamarlo. ¡Santo Dios! Lo único que tenía que hacer era ir allí y extraer lo que andaba buscando.
Pero antes debía recuperar las radiografías y averiguar qué fragmento metálico en concreto debía extraer. Tenía que ir a ver a Tom O'Brien y a su amiga, la física.
Se dio cuenta de que la señora Chung lo observaba.
– Señor Crew -dijo ella-, ¿se da cuenta de que, cuando consiga recuperar lo que el doctor Wu nos traía, deberá entregármelo?
La miró fijamente.
– Lo comprende, ¿verdad? -insistió ella-. Es una obligación de la que no puede escapar.
La voz musical de la anciana subrayó jovialmente aquellas últimas palabras mientras lo obsequiaba con su mejor sonrisa.
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Gideon regresó al Waldorf alrededor de las once de la noche y entró por la puerta de personal, para evitar la iglesia de San Bartolomé, donde temía que Nodding Crane pudiera estar esperándolo con su guitarra. Había estado pensando durante el viaje de regreso, y se había dado cuenta de que, desde la escalinata de la iglesia, el asesino tenía una visión despejada de sus habitaciones, así como de la entrada del hotel por la calle Cincuenta y uno. No estaba seguro de que Crane supiera que había dos habitaciones, pero prefería dar por hecho que sí. El asesino lo había localizado con precisión.
Maldiciendo su estupidez, Gideon pulsó el botón de uno de los ascensores de servicio y subió al piso donde tenía su habitación de apoyo. Una vez allí, entró sigilosamente y no encendió la luz por si Crane lo estaba observando desde el exterior. Sin embargo, también cabía la posibilidad de que lo estuviera esperando dentro. Se detuvo y aguzó el oído. Por primera vez deseó no haber perdido la pistola en el río o, como mínimo, haberle pedido otra a Garza.
Lo que más nervioso lo ponía de Nodding Crane no era que lo hubiera seguido tan fácilmente, sino lo bueno que era tocando blues. A pesar de lo que Mindy Jackson le había contado, había supuesto que Crane era una especie de asesino a sueldo chino, una caricatura salida de una película de karatecas, sin duda un experto en artes marciales, pero desconocedor de la cultura estadounidense y limitado por su condición de extranjero y por su falta de conocimiento de la ciudad. En ese momento comprendía hasta qué punto se había equivocado.
Gideon se estremeció. La habitación estaba en silencio. La quietud era absoluta. Finalmente se acercó a la cama y sacó la maleta Pelican de debajo del colchón. A la luz de la claridad que entraba por la ventana parecía que nadie la había tocado. Introdujo la combinación, la abrió y sacó el sobre de papel marrón que contenía las radiografías de Wu junto con el informe médico. Luego, cerró la maleta y volvió a guardarla. Se quitó la chaqueta, escondió el sobre bajo la camisa y se puso la americana de nuevo.
Por un momento pensó en sus propias radiografías, pero apartó aquella idea de su cabeza. Sin duda fracasaría si perdía la concentración.
Le llamó la atención un creciente ruido de sirenas en la calle. Se acercó a la ventana y miró. Algo había ocurrido en San Bartolomé. Varios coches de policía y ambulancias habían aparcado delante, bloqueando las vías de acceso a Park Avenue, y se había formado un corro de curiosos. La policía estaba acordonando la zona y obligando a la gente a dispersarse. No vio por allí a Nodding Crane con su guitarra; lo más probable era que, a la vista de toda aquella actividad, se hubiera alejado. De todos modos, no andaría muy lejos, y estaría observando. De eso estaba seguro.
Salió con sigilo de la habitación. El pasillo, brillantemente iluminado, estaba en silencio. Tenía que ir a ver a Tom O'Brien y debía hacerlo de modo que nadie lo siguiera. El truco del metro había estado bien, pero Nodding Crane podía estar preparado por si lo repetía una segunda vez. Además, estaba seguro de que el sicario le había tomado la medida con los disfraces.
Reflexionó. El Waldorf tenía cuatro salidas: una que daba a Park Avenue, otra a Lexington Avenue y dos más a la calle Cincuenta y uno. Crane podía estar vigilando cualquiera de ellas. Incluso era posible que lo hubiera visto entrar en el hotel.
¡Maldición! ¿Cómo iba a llegar a Columbia?
Se le ocurrió una idea. Paradójicamente, la multitud que se agolpaba ante San Bartolomé podía ser un buen sitio donde despistar a un perseguidor. Encontraría su oportunidad entre el gentío.
Cogió el ascensor hasta la planta baja, cruzó el vestíbulo y salió a la calle por la puerta principal.
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Caminó a paso vivo hacia el gentío, que en esos momentos alcanzaba hasta Park Avenue, bloqueando el tráfico. Resultaba asombrosa la rapidez con la que una multitud podía congregarse en Nueva York, a cualquier hora del día o de la noche. Miró a su alrededor, pero no vio a Nodding Crane por ninguna parte. No le sorprendió; ya sabía que se enfrentaba a un asesino excepcionalmente inteligente
Se mezcló con la gente y empezó a abrirse paso. Si podía llegar al otro lado lo bastante rápido, su perseguidor -suponiendo que lo hubiera- se vería obligado a hacer lo mismo. Entonces Gideon podría desaparecer.
Cuando llegó al centro de la multitud, se oyó una exclamación colectiva. Unos paramédicos habían aparecido en la puerta de la iglesia con una camilla que empujaban por la rampa de los discapacitados. Sobre ella había una bolsa que ocultaba un cadáver. Alguien acababa de morir y, dada la numerosa presencia policial, debía de tratarse de un asesinato.
La gente se abalanzó entre susurros de curiosidad morbosa. Los paramédicos llevaron la camilla por un pasillo abierto con barricadas entre la multitud y se dirigieron hacia una ambulancia que aguardaba. La situación era ideal para él. Gideon llegó hasta la barrera, saltó por encima, atravesó corriendo el pasillo, se coló por debajo de la del lado opuesto y se perdió entre la gente. Un policía le gritó algo, pero los agentes estaban demasiado ocupados con lo que tenían entre manos y dejaron que se marchara.
Abriéndose paso a codazos entre el gentío, haciendo caso omiso de las quejas y protestas, Gideon alcanzó el extremo opuesto y echó a correr por Park Avenue. Miró por encima del hombro para ver si alguien había saltado la barrera en su persecución, pero nadie parecía haberlo hecho. Giró a la derecha, cruzó la avenida con el semáforo en rojo y allí, justo en el sitio adecuado, vio un taxi del que acababan de bajarse los pasajeros. Subió a él de un salto.
– Al ciento veinte de Broadway oeste con Amsterdam -ordenó-. ¡Vamos!
El taxi arrancó, y Gideon contempló la multitud mientras se alejaba, pero no vio que nadie lo siguiera ni corriera en busca de otro taxi.
Miró la hora: casi medianoche. Cogió el móvil y marcó el número de Tom O'Brien.
– Tío, por fin llamas a una hora decente -respondió una voz sarcástica-. ¿Qué pasa?
– He descubierto el secreto que Wu llevaba consigo. Se trata de un material, una aleación especial. La llevaba incrustada en la pierna.
– ¡Qué ingenioso!
– Voy hacia tu casa con las radiografías. El tío tenía las piernas llenas de fragmentos de metal del accidente. Te necesito para que me ayudes a localizar cuál de las imágenes puede ser.
– Tendré que llamar a Epstein, ella es la física.
– Ya lo suponía.
– Y luego, ¿qué?
– ¿A qué te refieres?
– ¿Qué pasará cuando localicemos ese fragmento de metal?
– Pues iré al depósito, a extraerlo.
– Fantástico. ¿Y se puede saber cómo vas a conseguirlo?
– Me he identificado como el pariente más próximo de Wu. Así que están esperando que aparezca para reclamar el cuerpo. Será pan comido.
Al otro lado de la línea sonó un silbido.
– Joder, tío, menuda pieza estás hecho.
– Tú estate preparado. No tenemos tiempo que perder.
Colgó y marcó el número de Orchid. Confiaba en que ella se alegraría de saber que casi había logrado resolver el lío en que estaba metido y que podría verla, si no al día siguiente, seguramente al otro.
El móvil de Orchid estaba desconectado.
Se repantigó en su asiento con la desagradable idea de que quizá estuviera con otro cliente.



53


– Feliz Navidad a ti también -dijo O'Brien, viendo que, como siempre, Gideon entraba sin llamar.
– ¿Es este el tío del que me has hablado? -preguntó Sadie Epstein, medio sentada, medio tumbada en el sofá, molesta porque la hubieran sacado de la cama a una hora tan intempestiva. Tenía el cabello revuelto y estaba de un humor de perros porque, tal como O'Brien intuía, había esperado algo distinto cuando él la había despertado en plena noche. Había que decir que Epstein siempre estaba lista para un polvo rápido.
– Gideon, te presento a Epstein. Epstein, él es Gideon.
– O'Brien te llama Sadie -dijo este, estrechando su mano flácida.
– Todo aquel que me llama así se lleva una buena colleja -gruñó, medio adormilada-. Será mejor que tengas algo interesante entre manos.
– Lo tengo -se apresuró a confirmar O'Brien, soltando la mentira que tenía preparada-. ¿Te acuerdas de aquellos números que te di? Bien, pues ahora tenemos las radiografías de ese tío que se mató en un accidente. Había introducido algo de contrabando en el país, y había cruzado las aduanas con ese algo incrustado en una de sus piernas.
Epstein lo interrumpió con un gesto de la mano y se volvió hacia Gideon.
– Mejor me cuentas tú de qué va todo esto.
Gideon la miró. Se sentía demasiado cansado para mentir.
– Por tu seguridad es mejor que no sepas nada.
Ella hizo un gesto de impaciencia.
– Vale, ahora veamos de qué se trata.
O'Brien se frotó las manos con impaciencia. Le encantaban las intrigas.
– A ver, enséñame esas radiografías.
Gideon las sacó de debajo de su camisa y se las entregó. O'Brien despejó de trastos una mesa de luz, la encendió y las extendió. Al cabo de un momento, Epstein se levantó, se acercó y les echó un vistazo.
– ¡Puaj! -exclamó, volviendo a sentarse.
– A ver, recapitulemos -dijo O'Brien, frotándose las manos-. Ese tío llevaba algo incrustado en la pierna, un trozo de metal, y había memorizado los números de los distintos elementos de los que ese material estaba hecho. Eso es lo que Epstein cree que significan los números que nos diste, ¿verdad?
La científica asintió.
– Muy bien, o sea que ahora tenemos unas radiografías y debemos averiguar cuál de esas imágenes corresponde a lo que estamos buscando. ¿Quieres echarle otro vistazo, Epstein?
– No.
– Pero ¿por qué no? -O'Brien empezaba a irritarse.
– Porque no tengo ni idea de qué estáis buscando. ¿Se trata de una aleación, un óxido o algún otro tipo de combinación? Cada una aparecería de un modo distinto bajo los rayos X. Podría ser cualquiera.
– De acuerdo, pero ¿tú cuál crees que puede ser? Al fin y al cabo, la especialista en materia condensada eres tú.
– Si cualquiera de los dos, pedazo de mentirosos, pudiera darme una idea de lo que está pasando, quizá podría deciros algo.
O'Brien suspiró y miró a Gideon.
– ¿Se lo contamos?
Este lo pensó unos segundos y se volvió hacia Epstein.
– De acuerdo, pero se trata de información reservada que podría poner en peligro tu vida si alguien se enterara.
– Ahórrate toda esa basura de espías. No diré ni una palabra. Además, nadie me creería. Vamos, explícate.
– Los chinos llevan varios años trabajando en un proyecto secreto en sus instalaciones nucleares -empezó Gideon-. La CIA cree que se trata de un nuevo tipo de arma, pero lo que he averiguado no encaja con eso. Más bien parece que se trata de una especie de descubrimiento tecnológico que puede permitir que China domine el resto del mundo.
– Me parece difícil -objetó Epstein-, pero sigue.
– Un científico chino traía ese descubrimiento a Estados Unidos, y no para entregárnoslo, sino con otro propósito.
Epstein se había sentado y empezaba a mostrar cierto interés.
– ¿Y ese secreto es lo que ese tío llevaba incrustado en la pierna?
– Exacto -contestó Gideon-. El secreto estaba dividido en dos partes: lo que llevaba en la pierna y los números que te dimos. Supongo que ya habrás deducido que ambos van juntos y que por separado no significan nada. El científico murió en un accidente de tráfico. Lo que tenemos aquí son las radiografías que le hicieron en urgencias.
Epstein estudió las placas con renovado interés.
– Los números indican que estamos hablando de un compuesto formado por complejas combinaciones químicas o aleaciones. -Se volvió hacia O'Brien-. ¿Tienes una lente de aumento?
– Tengo una lupa -repuso este, rebuscando en un cajón. La sacó, la examinó, torció el gesto y la limpió con el faldón de su camiseta antes de entregársela.
Ella se inclinó sobre las radiografías y analizó las distintas imágenes con la lente.
– La verdad es que este pobre tío quedó hecho trizas -comentó-. No hay más que ver toda la mierda que tiene en las piernas.
– Fue un accidente muy feo -convino Gideon.
Despacio, Epstein fue pasando de una imagen a otra. Los minutos transcurrieron lentamente. Al cabo de lo que pareció una eternidad, examinó la segunda placa y después pasó a la tercera. Casi de inmediato se detuvo y se concentró en una pequeña mancha en particular. La estuvo mirando un buen rato. Luego se levantó y dejó la lupa. Estaba radiante, y su expresión había cambiado hasta tal punto que O'Brien se sobresaltó.
– ¿Qué pasa? -preguntó.
– ¡Es increíble! -jadeó ella-. Creo que ya sé qué es lo que tenemos entre manos. De repente todo cobra sentido.
– ¿El qué? -preguntaron Gideon y Tom a la vez.
Epstein sonrió abiertamente.
– ¿De verdad queréis saberlo?
– Vamos, Epstein, no te andes con juegos. -O'Brien vio que a su amiga le brillaban los ojos. Nunca la había visto tan entusiasmada.
– Solo es una suposición -les advirtió-, pero con fundamento. Es la única que encaja con los datos que me habéis dado y con esta cosa tan extraña que veo en las radiografías.
– ¿Qué es? -quiso saber O'Brien, en tono apremiante.
Ella le entregó la lupa.
– ¿Ves esto de aquí, lo que parece un pequeño trozo de alambre doblado?
O'Brien se inclinó, lupa en mano, y miró. Se trataba de un fragmento de alambre de unos nueve milímetros de longitud, de grosor medio, retorcido de forma irregular.
– Mira los extremos del alambre.
Hizo lo que Epstein le decía. Vio dos sombras de bordes difusos.
– ¿Y?
– ¿Ves esas sombras? Pues son los rayos X que salen de los bordes.
– ¿Y eso qué significa?
– Que, de algún modo, ese alambre absorbió los rayos X y los canalizó y los redirigió hacia sus bordes.
– Vale, ¿y? -preguntó O'Brien, incorporándose y dejando la lupa.
– ¡Pues que eso es algo increíble! ¡Estamos hablando de un material capaz de capturar y canalizar rayos X! Según mis conocimientos, solamente existe un material capaz de hacer algo así.
Tom y Gideon intercambiaron una mirada.
Epstein sonreía maliciosamente.
– Quiero que tengáis en cuenta que se trata de un alambre.
– ¡Por Dios, Epstein, vas a provocarnos un ataque! ¿Qué pasa por que sea un alambre?
– ¿Qué hacen los alambres? -preguntó ella.
O'Brien suspiró y miró a Gideon, que parecía igual de impaciente.
– Los alambres conducen la electricidad -contestó este.
– Exacto.
– ¿Y?
– Pues que este es un tipo especial de alambre. Conduce la electricidad, pero lo hace de una manera distinta.
– No entiendo nada -admitió O'Brien.
– Lo que tenemos aquí es un superconductor de temperatura ambiente -dijo Epstein triunfalmente.
Se hizo un silencio embarazoso.
– ¿Eso es todo? -preguntó O'Brien.
– ¿Que si eso es todo? -replicó Epstein, incrédula-. ¡Estás ante el Santo Grial de la tecnología energética!
– Lo siento, esperaba algo que fuera a… no sé, a cambiar el mundo.
– ¡Esto transformará el mundo, burro! El noventa y nueve por ciento de toda la electricidad que se genera en el mundo se pierde en forma de resistencia a medida que pasa de la fuente a sus distintos usos. ¡El noventa y nueve por ciento! Sin embargo, cuando la electricidad fluye por un superconductor, lo hace sin encontrar ninguna resistencia. No hay pérdida de energía. Si sustituyeras todas las líneas eléctricas del país con otras hechas de este material, reducirías el consumo eléctrico un noventa y nueve por ciento.
– ¡Dios mío! -exclamó O'Brien, comprendiendo al fin lo que aquello significaba.
– Sí, podrías satisfacer todo el consumo energético de Estados Unidos con un uno por ciento de lo que necesita en la actualidad. Y ese uno por ciento podría proporcionarlo fácilmente cualquiera de las energías existentes, ya fueran solares, eólicas, hidráulicas o nucleares. Se acabaron las centrales eléctricas que dependen del petróleo y el carbón. Tanto el transporte como el costo de fabricación caerían de forma espectacular. La electricidad se convertiría en una energía prácticamente gratuita. Los coches eléctricos tendrían un coste de mantenimiento casi de cero y borrarían del mapa a los que funcionan con motores de explosión. Las industrias del petróleo y el carbón se arruinarían. Estamos hablando del fin de los combustibles fósiles, del efecto invernadero y de que la OPEP tenga al resto del mundo cogido por las pelotas.
– En otras palabras -intervino Gideon-, el país que controle este descubrimiento barrerá a todos los demás desde el punto de vista económico.
Epstein rió con amargura.
– Algo peor. El país que controle esta tecnología controlará la economía mundial. Dicho de otra manera: dominará el mundo.
– ¡Y todos los demás estaremos jodidos! -dijo O'Brien.
Ella lo miró.
– Sí, técnicamente ese es el término adecuado.
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Que cese toda conversación, que la risa desaparezca. Este es el lugar donde la muerte se deleita en ayudar a los vivos.

Eran las dos de la madrugada, y Gideon se estaba cansando de leer una y otra vez el mismo lema escrito encima de la puerta del depósito. Aquel cartel lo irritaba porque conseguía resultar macabro y pretencioso al mismo tiempo. Por lo que podía ver, no había nada agradable en aquel lugar siniestro y ruidoso, y dicho sea de paso, tampoco en la muerte.
Llevaba esperando tres cuartos de hora, y su paciencia casi se había agotado. La telefonista parecía moverse a cámara lenta, cogiendo un papel aquí y dejándolo allá, contestando al teléfono en voz baja y murmurando mientras hacía ruido con sus largas uñas pintadas de rojo.
Al final, Gideon se hartó. Se levantó y fue hasta ella.
– Perdone, pero llevo esperando casi una hora.
La mujer levantó la vista. Las uñas dejaron de hacer ruido. Bajo el rubio teñido se veían las raíces del cabello. Era una neoyorquina de la vieja escuela.
– Acaba de llegarnos un caso de homicidio. Todo el personal está ocupado.
– ¿Un homicidio, dice? Vaya, debe de ser una rareza en esta ciudad -replicó Gideon, mientras se preguntaba si se trataría de lo ocurrido en la iglesia de San Bartolomé-. Escuche, mi… pareja está en alguna de las neveras de ahí dentro, y lo único que deseo es poder estar unos minutos a solas con él.
– Señor Crew -repuso ella, en absoluto conmovida-, seguro que se dará cuenta de que los restos de su amigo llevan esperando aquí cinco días, aguardando sus instrucciones. Podría haber venido en cualquier momento. Según consta en el expediente, hemos intentado ponernos en contacto con usted al menos… -miró en el ordenador- una docena de veces.
– He perdido mi móvil y he estado fuera.
– De acuerdo, pero no puede aparecer de repente a la una de la madrugada esperando tenerlo todo listo y preparado, ¿verdad? -Su mirada no admitía discusión.
Gideon se sintió derrotado. Aquella mujer tenía razón, desde luego; pero el cúter le quemaba en el bolsillo, al igual que las radiografías en la bolsa de la compra, y no podía dejar de pensar en Nodding Crane y en lo que este podía estar haciendo en aquellos momentos. Cuanto más tiempo tuviera que esperar, más oportunidades estaría dando al asesino.
– Está bien. ¿Puede decirme si tardará mucho? -preguntó finalmente.
Las uñas rojas volvieron a hacer ruido y a manejar papeles.
– Le avisaré tan pronto como haya alguien disponible.
Gideon regresó a su asiento y se quedó mirando el cartel con abatimiento. Oía débiles ruidos que provenían de detrás de las puertas batientes de acero inoxidable, abolladas por el constante golpeteo de las camillas al entrar y salir. Allí dentro ocurría algo, sin duda referente al homicidio. En esos momentos se convenció de que tenía que ser el de San Bartolomé. Sería noticia: una persona asesinada en una de las iglesias más antiguas y veneradas de Nueva York, y una de las que contaba con una congregación más acomodada.
– ¿Qué hay detrás de esas puertas? -preguntó.
La mujer lo miró.
– La sala de autopsias, las neveras, las oficinas…
Se oyeron más sonidos al otro lado, un murmullo distante de nerviosismo y actividad. Miró la hora. Casi las dos y media.
El intercomunicador de la recepcionista sonó. La mujer contestó con voz apagada y llamó a Gideon.
– Enseguida viene alguien a atenderle.
– Gracias.
Un individuo vestido con una bata blanca no demasiado limpia salió empujando las puertas. Iba mal afeitado y tenía rastros de sangre seca en el cuello. Levantó el sujetapapeles y leyó:
– ¿George Crew?
– Es Gideon, Gideon Crew.
Sin decir palabra, el hombre dio media vuelta y cruzó de nuevo las puertas. Gideon lo siguió.
– Me gustaría poder estar un momento a solas con él -dijo.
No hubo respuesta.
Recorrieron un pasillo largo y bien iluminado, con el suelo de linóleo, que terminaba en un par de puertas que conducían a la sala de autopsias. A través de las ventanas vio una serie de mesas de acero y loza, varios cubos para desechos médicos y estantes con recipientes herméticos de plástico. También divisó a un grupo de personas reunidas alrededor de una de las mesas, entre los que había policías de uniforme y detectives de paisano. Seguramente se trataba de la víctima del homicidio.
– Por aquí, por favor -dijo el hombre.
Gideon se volvió y lo siguió a través de otra puerta y por otro pasillo hasta que finalmente entraron en una sala alargada con grandes cajones metálicos a ambos lados. El logotipo de una empresa -SO-LOW, Inc.- los identificaba. Las neveras.
El ayudante consultó sus papeles moviendo los labios silenciosamente. A continuación, miró las hileras de cajones hasta que localizó el que buscaba. Lo abrió con una llave que llevaba sujeta al cinto con una cadena de seguridad y tiró de él. Apareció una plataforma con una bolsa mortuoria cerrada hasta arriba. Gideon notó en la nariz el cosquilleo del olor acre del formol, que apenas lograba disimular el hedor del cadáver.
– ¿Está usted seguro de que se trata de Mark Wu? -preguntó Gideon, sintiéndose inexplicablemente nervioso.
– Eso dice aquí -contestó el ayudante, comprobando el número de referencia de la bolsa con el que figuraba en sus papeles.
Gideon palpó el mango de plástico del cúter que llevaba en el bolsillo. A pesar del frío que hacía en el depósito, lo notó resbaladizo porque tenía la palma de la mano sudorosa. Le esperaba un rato desagradable. Tragó saliva y se armó de valor.
– Me gustaría estar un momento a solas con él -dijo, terminando su petición con un fingido sollozo que sonó más parecido a un ataque de hipo.
El hombre asintió. Parecía aún menos dispuesto que Gideon a quedarse.
– ¿Cinco minutos?
– ¿Podrían ser diez?
Otro gruñido de asentimiento.
– Le esperaré en el pasillo.
– Gracias.
El hombre salió, y la puerta se cerró tras él. Los fluorescentes del techo emitían un ligero zumbido y se oía el siseo del sistema de ventilación. El olor del cuarto resultaba tan penetrante que Gideon tuvo la impresión de que lo envolvía.
Diez minutos. Sería mejor que se diera prisa. Sacó las radiografías y comprobó la ubicación del alambre. Se encontraba en la parte interior del muslo izquierdo, donde Wu podría haber llegado a él con relativa facilidad. Por la misma razón, no estaba demasiado profundo. Con un poco de suerte, la marca de la inserción todavía sería visible, eso suponiendo que la piel no se hubiera deteriorado irremediablemente durante aquellos cinco días. Respiró hondo, sujetó la bolsa y descorrió la cremallera. El cierre le pareció un gusano frío que se deslizara entre sus dedos. Abrió la bolsa, descubriendo el rostro y el torso lampiño y desnudo, con la incisión de la autopsia en forma de «Y», cosida toscamente. Lo habían limpiado a medias, así que había manchas de restos de sangre seca y fluidos. Se veían varios cortes y laceraciones que habían suturado con cuidado, seguramente cuando Wu todavía estaba con vida.
El hedor era insoportable.
Sacó el cúter con la mano izquierda, se secó la palma y empujó la hoja hacia fuera. Había llegado el momento. Con un último tirón, acabó de bajar la cremallera y se quedó mudo de asombro.
– ¡Las piernas! -gritó-. ¿Qué demonios ha ocurrido con las piernas?
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A unos cientos de metros al norte de la terminal de la Autoridad Portuaria, cerca del río Hudson, se levanta una gran estructura de piedra de diez pisos de alto, prácticamente desprovista de ventanas, que ocupa toda una manzana. En sus orígenes había albergado la fábrica y las oficinas de la New Amsterdam Blanket & Woolen Goods Corporation. Posteriormente, cuando la empresa cerró, unos promotores urbanísticos compraron el edificio y lo reconvirtieron en un almacén que alquilaba cuartos trasteros. Cuando este negocio acabó quebrando, el edificio fue expropiado por las autoridades de la ciudad por impago de impuestos, y el ayuntamiento, con unas pocas modificaciones, convirtió los trasteros en refugios temporales para indigentes. Conocido oficialmente con el nombre de Abram S. Hewitt Transitional Housing Facility -y, extraoficialmente, como «el Hormiguero»- constituye un gran dormitorio vertical para cientos de desfavorecidos.
El trastero estudio de Nodding Crane se encontraba en la séptima planta del Hormiguero, y era idóneo para él. Cabizbajo, con su raída gabardina y el sombrero, resultaba prácticamente imposible distinguirlo del resto de los mendigos, y solo el gastado estuche de la guitarra le otorgaba cierta distinción en aquel entorno miserable y mugriento.
A las cinco menos cuarto de la mañana caminó por el estrecho pasillo del séptimo piso, frente a la hilera de cubículos cerrados con una puerta de persiana marcada con un número, con la guitarra golpeándole los muslos. Del otro lado de las puertas le llegaba el ruido de ronquidos, toses y otros sonidos inidentificables. Cuando llegó a su trastero, abrió el candado con llave, levantó la persiana, pasó por debajo, volvió a bajarla y la atrancó con una barra de hierro. Levantó la mano, tiró del cordoncillo de la bombilla desnuda y miró a su alrededor. Una ventana estrecha daba a un conducto de aire.
Sabía que nadie había entrado en el pequeño espacio. Había sustituido el candado que le habían dado por otro de mucha mejor calidad, y este no presentaba marcas. Aun así, para él, examinar el lugar era algo tan instintivo como respirar. De todas maneras, no había gran cosa que ver: un futón pulcro, una esterilla de papel de arroz, una caja llena de botellas de litro de agua mineral y unos cuantos rollos de papel de cocina. En un rincón había un reproductor de CD portátil y una colección de viejos discos de blues; en el otro, una pequeña pila de libros de bolsillo. Le gustaban Hemingway, Twain y los de artes marciales de la dinastía Tang, como Fengshen Yanyi: forajidos de las marismas.
Solo había una cosa en aquel reducido espacio que pudiera considerarse decorativa: una fotografía, desvaída y arrugada, de una desolada cordillera pardusca: la meseta del Pamir, en la región autónoma de Xinjiang. Dejó su guitarra a un lado con cuidado, colgó la gabardina y el sombrero del gancho de la pared, se sentó en la esterilla y se quedó contemplando la foto, con intensa concentración, durante cinco minutos exactos.
Había nacido en aquella meseta, a la sombra de aquellas montañas, lejos de cualquier aldea. Su padre era un pobre pastor y campesino que había muerto cuando él apenas tenía un año. Su madre había intentado sacar adelante la granja, pero un día, cuando él tenía seis años, un desconocido pasó por allí. Tenía un aspecto muy distinto de los demás hombres que Nodding Crane había visto y hablaba un mongol entrecortado y vacilante, con un acento extraño. El desconocido explicó que provenía de América y que era un misionero que viajaba de aldea en aldea. Sin embargo, a él le pareció más un mendigo que un hombre santo. A cambio de comida, el hombre propuso enseñarles la palabra de Dios y rezar por ellos.
Su madre lo invitó a compartir la cena, y él aceptó. Mientras comían, les habló de lugares lejanos y de su extraña religión. Era torpe con los palillos, se limpiaba la boca con la manga y no dejaba de dar pequeños tragos de una cantimplora que llevaba. A Nodding Crane no le gustó el modo en que miraba a su madre, con aquellos ojos vidriosos. El hombre no dejaba de cantar unas melodías quejumbrosas, distintas de cualquier otra música que Crane hubiera oído hasta entonces. Después de la cena, mientras tomaban un té, el desconocido quiso sobrepasarse con la madre de Crane, pero ella lo rechazó. El hombre la tiró al suelo, y Crane se lanzó contra él, pero este lo derribó violentamente. Cuando el hombre empezó a violarla, Crane intentó defenderla, pero el hombre lo dejó inconsciente de un golpe. Al despertarse, vio que su madre había sido estrangulada.
Unos días después, los monjes de Shaolin se lo llevaron a vivir al templo. Aparte del adiestramiento en artes marciales, la vida monástica no le aportó nada interesante y, cuando hubo aprendido todo lo que podían enseñarle, escapó, primero a Hohhot y después a Changchun, donde vivió en las calles y se convirtió en un ladrón consumado. Eso fue antes de que la policía le echara el guante; pero, al ver sus talentos, decidieron enviarlo a la Oficina 810 para que recibiera un entrenamiento especial.
Todos los días, sin excepción, Nodding Crane realizaba aquel amargo repaso de su pasado mientras contemplaba la fotografía de su lejano hogar. Era su manera de meditar. Se levantó, realizó una larga serie de ejercicios respiratorios y, a continuación, en absoluto silencio, llevó a cabo los veintinueve pasos del ritual del kata de la Guillotina Voladora. Cuando acabó, volvió a sentarse en la esterilla, respirando apenas un poco más fuerte.
Gideon Crew casi había alcanzado su objetivo. Crane estaba seguro de que no tardaría en conducirlo a lo que buscaba. A medida que se fuera acercando a su propósito, Crew se pondría nervioso y se precipitaría. Así pues, había llegado el momento de que hiciera su finta y le lanzara una estocada imprevista al costado; la chica le serviría perfectamente para su propósito.
«No des tregua a tu enemigo -había escrito Sun Tzu-. Atácale cuando no esté preparado. Aparece donde no te espere.»
Desde aquella noche, en la meseta del Pamir, muchos años atrás, Nodding Crane no había vuelto a sonreír. Sin embargo, sentía una agradable sensación de calor en su interior, por la satisfacción de la violencia empleada y por la agradable expectación de la violencia que estaba por llegar.
Metió la mano entre los pliegues del futón y sacó un pequeño maletín de duro plástico balístico, que estaba escondido en el relleno del colchón. Desarmó el artefacto explosivo que lo protegía y lo abrió. Dentro había seis teléfonos móviles; pasaportes estadounidenses, chinos, suizos y británicos; varios miles de dólares en distintas monedas, una Glock 19 con silenciador, y un pañuelo de seda bordado con una delicada filigrana.
Lo cogió con cuidado, amorosamente. Había pertenecido a su madre. Se lo puso encima de las rodillas; luego, metió la mano en el bolsillo de la gabardina y sacó su juego de uñetas, para los cuatro dedos y el pulgar. Estaban llenos de sangre y tejidos y habían perdido su brillo característico.
Cogió una de las botellas de agua, la abrió y humedeció un trozo de papel de cocina. Acto seguido, ordenó las uñetas ante él, una a una. Tiempo atrás las había bautizado con los nombres de antiguas deidades, y en ese momento, mientras las limpiaba, repasó la personalidad de cada una de ellas. La del meñique: Ao Guang, el dragón del mar de Oriente, que una vez había desatado el caos en el mundo pecador; la del anular: Fei Lian, Cortina Voladora, el dios del viento; la del corazón: Zhu Rong, dios del fuego; la del índice: Ji Yushyu Xuan, dios de la infinita negrura exterior; y la maestra de todas ellas, la del pulgar: Lei Gong, duque del trueno, encargado de castigar a todos los mortales que se apartaban del camino recto.
Solía utilizar la uñeta del pulgar para sujetar la tráquea de sus víctimas, y las otras para seccionar. La primera estaba particularmente sucia y necesitó un segundo repaso con agua para que quedara impoluta.
Por fin las uñetas volvieron a brillar, con su equilibrio nuevamente restaurado por los amorosos cuidados. Tenían que descansar y prepararse para nuevos trabajos.
Las envolvió con mucho cuidado en el pañuelo de su madre y las guardó en su pequeña caja de madera. Acto seguido, se tumbó en el futón y cayó profundamente dormido, rodeado por los inquietos sonidos del Hormiguero.
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– ¿Dónde están las piernas?
Gideon raras veces perdía el control, pero esa era una de ellas. El ayudante entró corriendo.
– ¡Tranquilo, hombre!
– ¡Nadie me ha avisado de esto! ¡Nadie me ha pedido permiso!
– Oiga, deje de gritar.
– ¡Váyase a la mierda! ¡No pienso dejar de gritar!
Su voz resonó por los pasillos desnudos, y se oyó ruido de pasos corriendo.
– No puede gritar aquí dentro -le advirtió el ayudante-. Si no se tranquiliza no tendré más remedio que llamar a seguridad.
– ¡Adelante, llame a seguridad! ¡Llámelos y pregúnteles quién ha robado las piernas de mi amante! -A pesar de su indignación debía ajustarse a su personaje.
Por las puertas dobles entró otro auxiliar, seguido de un agente de seguridad. Gideon se volvió hacia ellos.
– ¡Quiero saber dónde están las piernas de Mark!
– Disculpe -dijo un hombre, abriéndose paso entre el grupo estupefacto, demostrando calma ante el pánico y aire de autoridad. Se acercó a Gideon-. Soy médico forense, y tiene usted que tranquilizarse. -Se volvió hacia uno de los ayudantes y le dijo-: Vaya a buscar el expediente del fallecido.
– ¡No necesito el expediente de Mark! -protestó Gideon-. ¡Lo que necesito son sus piernas!
– Ese expediente nos dirá qué ha sido de sus piernas -contestó el forense, apoyando una mano en el brazo de Gideon-. ¿Lo entiende? Vamos a averiguar qué les ha pasado, aunque sospecho que… -titubeó un momento antes de proseguir- que se las han amputado.
La palabra «amputado» flotó en el aire como una miasma.
– Pero… -Gideon se interrumpió y comprendió que seguramente eso era lo que había ocurrido. Las piernas de Mark Wu habían quedado destrozadas en el accidente, por lo que era imposible recuperarlas, así que habían tenido que amputárselas para salvarle la vida. Se maldijo por no haber pensado en ello nada más ver las radiografías.
El ayudante regresó acompañado de la recepcionista, que llevaba en la mano una carpeta. El forense la cogió, sacó un papel, le echó una ojeada y se lo entregó a Gideon.
El parte clínico informaba que a Wu le habían amputado ambas piernas horas después de haber ingresado en el hospital, seguramente tras hacerle las radiografías. Gideon miró la fecha. Hacía casi una semana. Ahora las había perdido para siempre. Tragó saliva. La noticia resultaba tan desconcertante que durante unos instantes se quedó sin palabras.
– Creo que la situación vuelve a normalizarse -dijo el forense, dirigiéndose al grupo, que empezó a dispersarse.
Gideon logró al fin recobrar la voz.
– ¿Qué… qué ha sido de las piernas?
El forense seguía sosteniéndolo amablemente del brazo.
– Seguro que fueron a parar al fondo de desechos médicos y habrán sido eliminadas.
– ¿Qué es eso del «fondo de desechos médicos»? ¿Se trata de un depósito de órganos o algo así?
– No. Los órganos se eliminan mediante incineración.
– Ah… -Gideon tragó saliva-. ¿Y cuánto tiempo pasa hasta que un órgano se incinera?
– Como comprenderá, poco. De verdad, lo siento, pero las piernas ya no están. Sé que debe de haber sido un golpe muy duro, pero… en fin, su amigo está muerto. -Señaló el cuerpo-. Lo que ve aquí no es más que una cáscara vacía. Su amigo se ha ido a otro lugar y seguro que allí no echará de menos las piernas. Al menos, eso es lo que yo creo, si me permite decírselo.
– Desde luego, no importa. Es solo que… -Gideon calló. Se resistía a creer que todo hubiera terminado. Había fracasado.
– Lo lamento de verdad -dijo el médico.
Gideon asintió.
– ¿Puedo ayudarlo en alguna otra cosa?
– No, gracias -contestó Gideon, en tono fatigado-. Ya he acabado con lo que tenía que hacer aquí.
Cerró la cremallera de la bolsa y se preguntó qué diría Eli Glinn de todo aquello.
Cuando se dieron la vuelta, Gideon se fijó por primera vez en una mujer afroamericana muy gorda e imponente, que estaba de pie en el umbral, vestida con una bata quirúrgica y con la mascarilla bajada.
– Soy la doctora Brown, una de las forenses -dijo, mirando a Gideon-. Lo siento, pero no he podido evitar oírlo.
El otro médico la saludó y se hizo un breve silencio hasta que la doctora Brown habló de nuevo, con gran dulzura.
– ¿Cómo ha dicho que se llamaba, señor?
– Gideon Crew.
– Bien, señor Crew, tengo cierta información que quizá le sea de algún consuelo.
Gideon se preparó para oír una nueva declaración de creencias religiosas.
– El señor Correlli, aquí presente, está en lo cierto al decir que los miembros amputados quirúrgicamente suelen ir a parar al fondo de desechos médicos; pero, en este caso, puede que no haya sido así.
– ¿Por qué no?
– Aquí, en Nueva York, tenemos un sistema particular, probablemente es único. Si el paciente no ha dejado instrucciones concretas, cuando se amputa un miembro durante una operación, tras pasar por patología, se mete en una caja y se entrega a Potter's Field para que sea enterrado.
Gideon se quedó mirándola.
– ¿Potter's Field? ¿Qué es eso?
– Es el campo de sangre donde se entierra a los indigentes. El nombre proviene de la Biblia. Así se llamaba el campo donde fue enterrado Judas.
– ¿Nueva York tiene un campo de sangre?
– Así es. Cuando una persona muere y nadie reclama sus restos o si la familia no puede darle sepultura, la ciudad los entierra en su campo de sangre. Lo mismo ocurre con los miembros de amputaciones quirúrgicas. Ahí es donde enterrarán las piernas le su amigo.
– Y… ¿dónde está ese Potter's Field?
– En Hart Island.
– ¿Hart Island? -repitió Gideon-. ¿Dónde está eso?
– Según tengo entendido, se trata de una isla deshabitada que está en el canal de Long Island.
– ¿Y las piernas de mi amigo estarán enterradas allí?
– Sin duda.
– ¿Hay alguna manera de… localizarlas?
– Sí -contestó la forense-. Después de pasar por patología, todos los cuerpos, miembros y órganos se meten en recipientes numerados y se entierran de tal manera que puedan ser exhumados si se necesitan para una investigación forense. No tiene que preocuparse. Las piernas de su amigo han recibido un entierro decente.
– Es un alivio saberlo -repuso Gideon, haciendo un esfuerzo por disimular su alegría. Aquello era una noticia increíble.
El médico le dio una palmada amistosa en el hombro.
– Bueno, espero que esto le proporcione cierto consuelo.
– Sí -repuso Gideon-. Así es, sin embargo… -Se volvió hacia la forense con ojos suplicantes-. Me gustaría tener la oportunidad de ver ese lugar. Por el duelo, ya me entiende…
A pesar de su serenidad aparente, la doctora Brown parecía desconcertada.
– Bueno, yo creía que los restos que tenemos aquí serían suficientes para eso.
– Sí, pero solo son una parte de mi amigo -contestó Gideon, con una voz que parecía a punto de quebrarse.
La forense lo pensó unos instantes.
– En algunos casos, pocos por suerte, un forense se ve obligado a exhumar restos humanos. Siempre es un engorro porque hay que rellenar un montón de papeleo y se tarda semanas; además, hace falta una orden judicial. Tiene que comprenderlo, en Hart Island no se admiten visitas de ningún tipo. Los trabajos de entierro los hacen los reclusos de Rikers Island.
– Pero cuando ustedes necesitan exhumar algo, ¿cómo saben dónde está? ¿Existe un registro?
– Me parece que los recipientes numerados se apilan por orden en fosas. Cuando una fosa está llena, ponen una señal de cemento y abren una nueva.
– ¿Cómo podría encontrar el número y la ubicación? ¿Dispone usted de esa información?
Brown cogió el expediente médico y lo examinó.
– Estos papeles tienen un número.
Gideon alargó la mano.
– ¿Puedo verlo?
Ella se lo entregó. Gideon sacó un bolígrafo y un trozo de papel y anotó: «695-998 MSH».
– Gracias, no sabe cuánto se lo agradezco.
– ¿Puedo ayudarlo en algo más? -preguntó la forense-. Si no le importa, estoy saturada de trabajo debido a una autopsia. Andamos un poco escasos de personal.
– Gracias de nuevo. Esto es todo lo que necesito, doctora. Encontraré la salida sin ayuda, no se preocupe.
– Bueno, al menos lo acompañaré hasta la sala de espera.
Gideon siguió su silueta rotunda y reconfortante a lo largo del pasillo y pasó ante la sala de autopsias, donde proseguía la actividad. Al menos había una docena de policías y agentes, mientras que el resto había salido al pasillo, donde casi bloqueaban el paso. Gideon vio que al otro lado de las puertas batientes había un grupo de periodistas que esperaban y se empujaban unos a otros.
– Ese homicidio tiene que haber sido algo serio -comentó Gideon.
– Ha sido especialmente brutal -repuso Brown secamente-. Disculpen -dijo, empujando las puertas e intentando abrirse paso entre unos cámaras particularmente agresivos.
Tan pronto corno los periodistas vieron su atuendo de forense, se abalanzaron sobre ella, con sus micrófonos y preguntas.
– Buena suerte -dijo la doctora Brown, despidiéndose de Gideon, antes de volver a entrar.
– ¡Sospechosos! -vociferó uno de los reporteros-. ¿Tienen algún sospechoso?
– ¿En qué lugar de la iglesia habían escondido el cuerpo?
Gideon intentó salir de allí mientras los periodistas seguían lanzando sus preguntas a las puertas cerradas.
– ¿Hay testigos o alguna pista?
Apartó a un individuo corpulento y se dirigió hacia la salida.
– ¿Es cierto que fue degollada, como esa víctima en Chinatown?
Gideon se detuvo bruscamente y se volvió. ¿Quién había dicho eso? Miró hacia el grupo de periodistas y agarró al reportero que tenía más cerca y que llevaba una grabadora en la mano.
– Ese asesinato… ¿alguien ha dicho que habían degollado a la víctima?
– Soy Bronwick, del Post -dijo uno de los reporteros, poniendo su micrófono bajo las narices de Gideon-. ¿Es usted uno de los testigos?
Gideon lo miró. Con sus dientes de hurón y su acento cockney tenía un aspecto chocante.
– Es posible. Pero responda primero a mi pregunta. ¿Tenía la garganta destrozada?
– En efecto. Ha sido un asesinato horrible. Encontraron el cuerpo de la chica en la iglesia de San Bartolomé, escondido entre unos bancos. Estaba casi decapitada, como ese tipo de Chinatown. Ahora dígame su nombre, señor, y su relación con el caso.
Gideon lo aferró del brazo.
– ¿Ha dicho «chica»? ¿La víctima era una mujer? ¡Dígame cómo se llamaba! -Sintió un escalofrío, y cómo una mano helada le hacía un nudo en las tripas.
– Sí, era una chica, de unos veintitantos años.
– ¿Cómo se llamaba? -Zarandeó al hombre-. ¡Necesito saber cómo se llamaba!
– Tranquilícese, hombre. Se llamaba Marilyn… -Consultó sus notas-. Marilyn Creedy. Y ahora, señor, le agradecería que me contara todo lo que sabe.
Gideon apartó al hombre de un empujón y echó a correr sin parar.
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Amanecía sobre Central Bronx, una mancha de un amarillo sucio ascendía en el cielo por encima del Mosholu Parkway. Gideon miraba por la ventana sucia del Lexington Avenue Express sin ver nada, sin oír nada, sin sentir nada. Llevaba horas en el tren -iba desde la terminal sur de Utica Avenue, en Queens, hasta la norte de Woodlawn, en el Bronx, y vuelta a empezar-, viajando sin experimentar ninguna emoción, en el territorio gris de la mera existencia.
Habían pasado años desde la última vez que había llorado, pero se sorprendió derramando lágrimas de tristeza y de furia por su estupidez y egoísmo.
Sin embargo, en esos momentos estaba más allá de todo eso. Había cruzado la línea, y su mente, lenta pero firmemente, volvía a funcionar y empezaba a comprender algunos hechos con toda claridad: Nodding Crane había asesinado a Orchid y escondido su cuerpo para que no lo encontraran enseguida y, de ese modo, tener una vía de escape. La había asesinado por dos razones: primero, porque cabía la posibilidad de que supiera algo; pero sobre todo, y lo más importante, la había asesinado para provocarlo. Y lo había conseguido plenamente, porque para Gideon, Nodding Crane tenía que morir. No podía ser de otra manera; él había arrastrado a Orchid a una muerte trágica y se lo debía.
Y sin duda eso era precisamente lo que Crane esperaba que hiciera.
Gideon había estado planeando los detalles durante las largas horas pasadas en el tren. Lo que ambos buscaban estaba enterrado en Hart Island, y los dos irían allí a buscarlo; pero solo uno de ellos regresaría. De todas maneras, Gideon no estaba loco, así que era consciente de que debía preparar el terreno a su favor. Y ahí era donde entraba Mindy Jackson, que ya había demostrado de lo que era capaz. Ella sería su as en la manga.
Sacó el móvil y marcó su número. Para su sorpresa, contestó.
– Gideon…
– ¿Dónde estás? -preguntó él.
– En el centro. No he tenido suerte con la mujer. ¿Y tú? ¿Has averiguado algo?
– Todo.
Se hizo un breve silencio, hasta que ella contestó fríamente.
– Cuéntamelo.
– Vale, pero antes quiero que me prometas una cosa: que haremos esto a mi manera.
Otra pausa.
– De acuerdo. Lo haremos a tu manera.
– Bien. Escucha. Wu no pretendía entrar de contrabando los planos de ningún arma, sino que llevaba incrustado en la pierna un fragmento de metal. Ese metal está hecho de un material revolucionario. Los números que Wu me dio son la fórmula, la composición. Junta los dos, y lo tienes todo.
– ¿Qué tipo de nuevo metal?
– Un superconductor que trabaja a temperatura ambiente.
Le explicó lo que aquello significaba, y le impresionó la rapidez con que ella comprendió las consecuencias y el peligro que entrañaba.
– A Wu -prosiguió- le amputaron las piernas tras el accidente y están enterradas en una fosa común en Hart Island, el campo de sangre de Nueva York. Tengo que ocuparme de algunas cosas, pero esta noche pienso ir allí a desenterrarlas.
– ¿Cómo las encontrarás?
– Los miembros y órganos humanos se entierran por orden, en unas cajas numeradas. He conseguido el número. Es posible que tengamos que hacer algunos descartes, pero lo tengo todo previsto. En City Island hay un sitio donde se pueden alquilar unas barcas fuera borda. Está pasado el puente. Se llama Murphy's Bait and Tackle. Reúnete allí conmigo a las diez de la noche.
– ¿Está lejos Hart Island?
– Más o menos a una milla al nordeste de City Island, en mitad del canal de Long Island, enfrente de Sands Point. Trae un rifle de francotirador.
– Oye, esto es fantástico. ¿Cómo…?
Gideon la interrumpió.
– Nodding Crane estará allí.
– Mierda.
– Recuerda que tenemos un trato. Lo haremos a mi manera. No quiero un ejército de la CIA descendiendo sobre la isla y que Crane se asuste. Solo tú y yo.
Cerró el móvil. Cogió un trozo de papel del suelo y escribió algo en él.

***

Nodding Crane estaba sentado al otro lado de la calle, frente a San Bartolomé, tocando su guitarra ajada. La policía había aparecido y se había marchado. Habían retirado el cordón policial, y un equipo de limpieza se había ocupado de dejar la iglesia como estaba. Todo había vuelto a la normalidad. Era una hermosa mañana, y solo unas pocas nubes surcaban el cielo azul. Lo único que tenía que hacer era esperar.

I want my lover, come and drive my fever away
(Quiero que mi amante venga y aplaque esta fiebre)

Vio llegar a Crew por la calle Cuarenta y nueve, caminando contra la corriente de peatones, y doblar la esquina en Park. En el momento justo. La visión de su aspecto ojeroso y despeinado, de sus ojos vacíos, lo llenó de no poca satisfacción. Gideon cruzó Park Avenue y caminó directamente hasta donde Crane estaba sentado con el estuche de su guitarra abierto ante él. El asesino siguió tocando y canturreando en voz baja. Sabía que Gideon no intentaría nada; había mucha gente allí.

Doctor says she'll do me good in a day
(El médico dice que me hará bien enseguida)

Crew arrojó una bola de papel al estuche de la guitarra, donde se juntó con unos cuantos billetes y algunas monedas. Se quedó esperando. Nodding Crane acabó la canción y alzó despacio la cabeza. Sus miradas se cruzaron. Durante un interminable minuto se miraron fijamente a los ojos, y Crane vio el odio implacable que se reflejaba en los ojos de su adversario. En su interior, aquello lo reconfortó. Entonces, Gideon apartó bruscamente la vista, dio media vuelta y se alejó por donde había llegado, hacia Lexington Avenue.
Cuando lo hubo perdido de vista, Nodding Crane recogió la bola de papel, la desplegó y leyó lo que resultó ser una nota escrita a mano.

Nos encontraremos en Hart Island, hoy a medianoche. Allí es donde están enterradas las piernas amputadas de Wu. El lugar exacto donde se encuentran lo llevare en un bolsillo, escrito en un papel. Para conseguirlo o para conseguir el fragmento de metal tendrá que matarme. De lo contrario, lo matare yo. Sea como fuere, uno de nosotros morirá en Hart Island.
Así es como lo ha planeado, y así es como ha de ser.
G. C.
Nodding Crane retorció el papel en su mano, mientras una expresión de placer se dibujaba en su rostro.
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Allí donde hay traficantes de drogas, hay armas. Y el centro del tráfico de drogas en Nueva York, al menos en la calle, se encuentra en el barrio de South Central Bronx llamado, por una ironía de la vida, Mount Eden. Gideon iba en el tren que salía a toda velocidad de Manhattan en dirección norte, con un fajo de billetes quemándole en el bolsillo. Aquel no era el modo más inteligente de comprar un arma, pero ofrecía la ventaja de la inmediatez, y él llevaba prisa.
Cuando el tren se detuvo en la parada del estadio de los Yankees de la calle Ciento sesenta y uno, un hombre que acababa de subir se sentó junto a él. Gideon tardó unos instantes en darse cuenta de que se trataba de Garza, disfrazado de artista con una boina negra y un chaquetón.
– ¿Se puede saber qué está haciendo? -preguntó. Su tono estaba desprovisto de su habitual afabilidad.
– Mi trabajo.
– Está usted fuera de control. Tiene que tranquilizarse, aminorar la marcha y venir a hablar con nosotros de su siguiente paso.
– Este asunto ya no tiene nada que ver con ustedes -contestó Gideon, sin molestarse en bajar la voz-. Ahora me toca actuar a mí y es algo personal.
– Es precisamente a eso a lo que me refería. Nunca he visto nada tan poco profesional. El señor Glinn se equivocó al elegirlo. Con su temeridad está poniendo usted en peligro la operación.
Gideon no respondió.
– ¡Presentarse en Throckmorton haciéndose pasar por padre de un chico adoptado! ¿Qué locura es esa? A partir de ahora, queremos saber lo que está haciendo y adónde va. Es usted un idiota si cree que puede vencer a Nodding Crane.
Gideon intuyó que Garza no sabía nada de Hart Island y le produjo cierta satisfacción saber que, por una vez, iba por delante de Glinn y de su ayudante.
– Me las arreglaré por mi cuenta.
– No, no lo hará. Va a necesitar apoyo, no sea idiota.
Gideon soltó un bufido.
– ¿Dónde se encontrarán? -quiso saber Garza.
– No es asunto suyo.
– Crew, si pretende darnos esquinazo, le juro que lo mandaré encerrar. Se lo juro.
Gideon vaciló, aquello era un problema añadido que no necesitaba.
– En el Corona Park, en Queens -respondió.
– ¿En el Corona Park?
– Sí, ya sabe, donde se celebró la antigua Exposición Universal. Nos encontraremos en el Unisphere.
– ¿Cuándo?
– A medianoche. Hoy.
– ¿Y por qué allí?
– Es un sitio como cualquier otro.
Garza meneó la cabeza.
– Un sitio como cualquier otro.
– Nodding Crane ha asesinado a mi amiga. Ahora es él o yo. Como le he dicho, esto no tiene nada que ver con usted. Cuando me haya ocupado de este asunto, acabaré con el de ustedes. No intente detenerme.
Garza permaneció en silencio un momento y finalmente asintió. Cuando el tren se detuvo en la siguiente parada, se levantó y bajó con expresión de disgusto.

***

Gideon se apeó en la Ciento setenta con Grand Concourse y caminó hacia el este, en dirección al parque, dejando atrás una hilera de edificios abandonados. Entró en el parque, un triste páramo con tierra en vez de césped y basura por todas partes, y empezó a deambular sin rumbo concreto, como un tipo cualquiera en busca de droga. Casi al instante, se le acercó un camello, que pasó por su lado murmurando: «Hierba, hierba».
Gideon se volvió.
– Sí.
El camello dio media vuelta. Era un chaval bajo y encorvado, con un peine clavado en el pelo y el pantalón por debajo del culo.
– ¿Qué necesitas, tío? Tengo hierba, caballo…
– Una pistola.
Silencio.
– Pagaré una buena pasta -prosiguió Gideon-, pero necesito algo de gran calibre y que sea de calidad.
Al principio, el chaval pareció no haberlo oído, pero luego masculló: «Espera aquí» y se alejó.
Gideon aguardó. Veinte minutos más tarde, el camello regresó.
– Ven conmigo -le dijo.
Gideon lo siguió fuera del parque, hasta un edificio abandonado de Morris Avenue, una vieja mole de piedra con las ventanas tapiadas y cuyo interior apestaba a orines. Por peligroso que fuera, sería mejor que tener que suplicar de rodillas un arma a Garza. No quería depender de aquel hombre más de lo estrictamente necesario. Sabía que debería estar nervioso, incluso tener miedo, pero no sentía nada. Nada salvo rabia.
El camello se dirigió al portal del edificio, metió la cabeza y silbó. De alguna parte le llegó otro silbido a modo de respuesta.
– Segundo piso -dijo.
Gideon subió por la escalera, sorteando una gran variedad de condones usados, jeringuillas y restos de vómito, y llegó al segundo piso. En el rellano lo esperaban dos individuos, ambos vestidos con chándal de diseño y zapatillas de deporte blancas. Eran hispanos con pasta. El más alto, obviamente el jefe, llevaba una barba de varios días cuidadosamente recortada, anillos y cadenas de oro y apestaba a Armani Attitude. El más bajo tenía la cara llena de espinillas y pupas.
– Enséñanos el dinero -dijo el alto, con una sonrisa fanfarrona.
– Cuando vea la pistola.
El cabecilla se apoyó en la pared con las manos en los bolsillos, mirando a Gideon. Era alto y utilizaba su estatura para intimidar. Sin embargo, sus ojos eran los de un estúpido.
– Tenemos la pistola.
– Pues enséñamela. No tengo todo el día.
El bajo con la cara llena de pupas metió la mano bajo la chaqueta y medio sacó una pistola.
– Es una Beretta de nueve milímetros.
– ¿Cuánto pides?
– ¿Cuánto tienes?
Gideon notó que su rabia, casi a punto de ebullición, iba en aumento.
– Escucha, capullo, primero di tu precio. Luego, examinaré la mercancía. Si me gusta, pago, y si no, me largo.
El tipo alto asintió.
– Enséñasela -dijo, frunciendo los labios.
El Pupas sacó la pistola y se la entregó a Gideon. Este la cogió, la examinó, la armó y accionó el gatillo.
– ¿Y el cargador? -preguntó.
Se lo dieron. Lo cogió y torció el gesto.
– ¿Qué pasa con la munición?
– Escucha, tío, no queremos tiros aquí dentro.
Gideon lo pensó. Tenían razón. Tendría que probarla más Metió el cargador. La pistola parecía funcionar perfectamente.
– Está bien, me la quedo.
– Dos mil.
Aquello era mucho dinero por un arma que costaba setecientos dólares. Habían limado el número de serie, aunque eso no servía de nada. Un poco de ácido bastaría para hacerlo salir de nuevo. Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, donde había guardado los billetes en fajos de quinientos. Cogió cuatro, entregó el dinero, guardó la pistola en el cinto y dio media vuelta para marcharse.
– Un momento, tío.
Se volvió y se encontró con dos pistolas que lo apuntaban.
– Dame el resto del dinero -dijo el alto.
– ¿Vais a robarme a mí, al cliente?
– Tú lo has dicho, tío.
Gideon llevaba otros dos mil en el bolsillo. Tomó una rápida decisión: sacó el dinero y lo arrojó al suelo.
– Eso es todo.
– La pistola también.
– Oye, te estás pasando.
– Pues entonces despídete de tu culo de blanco. -Sonrieron mientras le apuntaban.
– ¿Mi culo de blanco? -repitió Gideon, sacando la pistola y encañonándolos a su vez.
– Te olvidas de que no está cargada, capullo.
– Si os devuelvo la pistola, prometedme que me dejaréis ir -gimió Gideon, alargándoles el arma.
– Pues claro. -Dos sonrisas burlonas acompañaron la respuesta.
La mano de Gideon temblaba tanto que los dos camellos se echaron a reír. El Alto se acercó para coger la pistola y, en ese momento de distracción, Gideon golpeó al Pupas, arrancándole la pistola de la mano al tiempo que le propinaba una patada en la rodilla y giraba para apartarse de la línea de tiro del Alto. Este disparó mientras su compañero caía al suelo con un aullido de dolor, y Gideon notó que la bala le rozaba el hombro. Con un grito de furia se lanzó sobre el cabecilla. Este se derrumbó como un tronco podrido. Gideon cayó encima de él, le arrebató violentamente la pistola y le clavó el cañón en el ojo, inmovilizándolo.
El camello gritó de dolor e intentó mover la cabeza, pero la presión del arma lo obligó a quedarse quieto.
– ¡Por favor, para! ¡Ay! ¡Mi ojo!
El Pupas se puso en pie. Había recuperado la pistola y apuntaba a Gideon con ella.
– ¡Suéltala o disparo! -gritó Gideon como un poseso-. ¡Le disparo y después te mato!
– ¡Haz lo que dice, joder! -ordenó el Alto-. ¡Suelta la pistola!
El Pupas retrocedió, caminando hacia atrás y sin soltar el arma. Gideon comprendió que iba a echar a correr. A la mierda, que se largara. El Pupas dio media vuelta y salió corriendo. Gideon oyó sus pasos en la escalera, seguidos de un estrépito cuando tropezó presa del pánico y cayó. Sonaron más pasos corriendo y después se hizo el silencio.
– Parece que solo quedamos tú y yo -dijo Gideon. Notaba que un reguero de sangre caliente le corría por el brazo. Evidentemente, la bala le había rozado el hombro. El relleno de la chaqueta sobresalía por el agujero, pero no sentía nada en el hombro.
El Alto farfullaba incoherencias. Mientras seguía presionándole el ojo con el cañón de la pistola, para inmovilizarlo, Gideon le registró el chándal y le cogió el dinero -había mucho, al menos cinco mil dólares- y un cuchillo que encontró. Luego, pensándolo mejor, le quitó los anillos, los collares y la cartera junto con las llaves del coche y de su casa, unas monedas sueltas y unas cuantas balas, que sin duda eran las de la Beretta.
Retiró el cañón del ojo del camello y se levantó sin dejar de apuntarle. El Alto se quedó en el suelo, gimoteando.
– Escucha, Fernando -dijo Gideon, mirando el nombre del permiso de conducir-, tengo las llaves de tu casa y sé dónde vives; así que si intentas joderme iré a buscarte y mataré a toda tu familia, al perro, al gato y hasta a los peces de colores.
El camello soltó un gemido, acurrucándose en el suelo en posición fetal.
Antes de salir del edificio, Gideon se aseguró de que el Pupas no estuviera merodeando por allí. Luego, se dirigió a la estación de Grand Concourse y por el camino tiró las llaves, la cartera y las monedas en una alcantarilla, pero conservó el dinero y las armas.
En ese momento tenía dos pistolas. Se escondió en un portal y examinó el botín. La otra era una Taurus Millenium Pro de calibre 32 ACP y tenía el cargador lleno. Metió las balas en el cargador de la Beretta y se guardó las armas en la parte trasera del cinturón. A continuación, se quitó la chaqueta y se examinó el hombro. La herida no era tan leve como había creído, pero seguía siendo superficial. Volvió a ponerse la chaqueta y miró la hora: las diez de la mañana.
De camino al metro, paró en una farmacia, compró un apósito, entró en el aseo y se lo puso en el hombro. Acto seguido, y obedeciendo un impulso, entró en una papelería y compró una libreta, hojas de papel, bolígrafos y un sobre de papel marrón grueso. Por último, se dirigió a una cafetería cercana y se sentó para escribir sus últimas voluntades.
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El establecimiento era un lugar agradable, un refugio robusto frente a la miseria y la suciedad del exterior. Una camarera curtida en mil batallas, de al menos sesenta años, pero tan alegre y animosa como una quinceañera, con el pelo crepado y un dedo de maquillaje, se acercó a su mesa.
– ¿Qué puedo servirte, cariño?
Era perfecta. Por primera vez desde hacía bastante tiempo Gideon experimentó una emoción que no era sombría y se esforzó por sonreír.
– Café, huevos con beicon y tostadas.
– Volando.
La camarera se alejó. Gideon abrió la libreta y se puso a pensar. Había dos cosas en el mundo a las que tenía particular aprecio: una era su cabaña de las montañas Jemez; la otra, el dibujo de Winslow Homer. Este tendría que volver al Merton Art Museum, de Kittery, Maine, de donde se lo había apropiado años atrás; pero la cabaña… Deseaba asegurarse de que fuera a parar a manos de alguien que la apreciara tanto como él y que no permitiera que acabase medio en ruinas. Tampoco quería venderla un promotor inmobiliario. Aun suponiendo que lograra derrotar a Nodding Crane -y era mucho suponer-, seguiría teniendo que enfrentarse con la muerte, cara a cara, en un plazo muy breve.
La camarera le puso el plato delante.
– ¿Qué? -preguntó jovialmente-. ¿Escribiendo la gran novela americana?
Él le respondió con su mejor sonrisa, y la mujer se alejó, satisfecha. Mientras contemplaba su propia mortalidad -cosa que había hecho con frecuencia últimamente-, Gideon se dio cuenta de que no tenía a nadie, porque había pasado la mayor parte de su vida adulta alejándose de la gente. No tenía familia, no tenía verdaderos amigos, ni siquiera colegas del trabajo con los que mantuviera cierta relación. Lo más parecido a un amigo que tenía era Tom O'Brien, pero su relación siempre había sido transaccional, y Tom carecía de integridad. Al final, su única amiga de verdad había resultado ser una prostituta, y él había conseguido que la asesinaran.
– ¿Un poco más de café? -preguntó la camarera.
– Gracias.
Entonces se le ocurrió, alguien en quien podía confiar: Charlie Dajkovic. No había vuelto a hablar con él desde la muerte del general Tucker, pero sabía que había pasado una temporada en el hospital y que se había recuperado satisfactoriamente. No se podía decir que fueran amigos, pero era un hombre honrado y decente.
Empezó a escribir, intentando controlar el leve temblor de su mano. No era fácil. Dajkovic recibiría la cabaña con todo su contenido, salvo el dibujo de Winslow Homer. Lo nombró albacea y le encargó la tarea de devolver de forma anónima la obra de arte al museo Merton. En vida había conseguido eludir toda sospecha y no quería que lo acusaran de nada una vez muerto.
No tardó en tener listo el documento. Cuando lo repasó, su mente le recordó el rincón secreto del Chihuahueño Creek que había descubierto para pescar. Encontrar aquel remanso, el lugar más bonito del mundo, le había llevado años de explorar las aguas de los arroyos que surcaban las montañas Jemez. Tras meditarlo unos instantes, dio la vuelta a la hoja y trazó un mapa del lugar para Dajkovic, mostrándole cómo llegar hasta allí, junto con una serie de consejos sobre qué cebos utilizar según la época del año. Ese sería su mayor legado.
Confió en que a Dajkovic le gustara pescar. Cuando hubo acabado, pidió a la camarera que se acercara.
– ¿Más café? -le preguntó ella.
– No, pero quería pedirle un favor.
El rostro de la mujer se iluminó en el acto.
– Esto que acabo de escribir es mi testamento, y necesito dos testigos para que le den validez.
– Pero, cariño, ¡si eres un crío! ¿En qué estás pensando? -La mujer le llenó la taza, de todos modos-. Yo te llevo al menos treinta años de ventaja y todavía ni se me ha pasado por la cabeza.
– Tengo una enfermedad terminal -repuso, y enseguida se preguntó por qué confiaba en aquella desconocida.
La mujer le apoyó cariñosamente la mano en el hombro.
– Lo siento. De todas maneras, no hay nada escrito de antemano. Reza a Nuestro Señor y él hará el milagro. -Se volvió-. Gloria, ¿quieres venir, por favor? Este joven necesita que le echemos una mano.
La otra camarera, una joven regordeta de unos veinte años, se acercó, feliz de poder ayudar en algo. Gideon se sintió conmovido por la generosidad de aquellos corazones que no sabían nada de él.
– Voy a firmar esto -les explicó- y me gustaría que actuaran como testigos para darle validez. Tienen que firmar aquí y poner su nombre debajo.
Firmó, les entregó la hoja y ellas cumplieron su papel como testigos. La mujer mayor le dio un espontáneo abrazo.
– Rece al Señor. No hay nada que él no pueda hacer.
– Muchas gracias. Han sido ustedes muy amables.
Mientras se alejaban, Gideon metió el testamento en el sobre y lo dirigió a la atención de Eli Glinn con una nota en la que le pedía que se encargara de hacerlo llegar a su destinatario. A continuación, sacó el fajo de billetes que había arrebatado al camello, lo dejó debajo del plato y salió rápidamente de la cafetería.
De camino a la estación de metro, echó el sobre al buzón y se compadeció de sí mismo por su patética vida que, de un modo u otro, no tardaría en llegar a su fin. Quizá la camarera estuviera en lo cierto. Quizá lo mejor fuera rezar. Ninguna otra cosa le había funcionado en su miserable vida.
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Gideon cogió el metro hasta el final de la línea; desde allí, el autobús en dirección a City Island, y, a mediodía, estaba en Murphy's Bait and Tackle, en City Island Avenue, rodeado de bandadas de gaviotas que lo sobrevolaban. Costaba creer que aquella tranquila aldea de pescadores formara parte de la ciudad de Nueva York.
Entró en una tienda estrecha llena de peceras, y vio a un tipo enorme en el mostrador del fondo.
– Buenos días, ¿qué puedo hacer por usted? -tronó afablemente con su acento del Bronx.
– ¿Es usted Murphy?
– El mismo que viste y calza.
– Me gustaría alquilar un bote.
Cerraron el trato rápidamente, y el propietario lo acompañó a través de la tienda hasta el embarcadero de la parte de atrás, donde había media docena de barcas de fibra de vidrio con motores fuera borda de seis caballos y sus respectivas latas de gasolina.
– Va a haber tormenta -comentó Murphy, mientras comprobaba que todo estuviera a punto-. Será mejor que esté de vuelta antes de las cuatro.
– No hay problema -contestó Gideon mientras guardaba la caña de pescar y los cebos que había comprado para disimular.
Unos minutos más tarde había zarpado, pasaba bajo el puente de City Island y se adentraba en las aguas abiertas del canal de Long Island. Hart Island se hallaba a media milla en dirección nordeste, una forma larga y difusa en la calina, dominada por una chimenea que se alzaba veinte metros hacia el cielo. Se había levantado viento y el bote cabeceaba entre las aguas rizadas, el agua golpeando contra el casco. En lo alto se amontonaban nubes grises, y las gaviotas volaban aprovechando las corrientes de aire y graznando ruidosamente.
Gideon consultó la carta marina que había comprado antes de salir e identificó las distintas referencias visuales en tierra -Execution Rocks, The Blauzes, Davids Island, High Island, Rat Island- e intentó memorizarlas; la próxima vez que volviera a pasar por allí sería oscuro.
El bote, con su diminuto motor, surcaba el agua despacio. Poco a poco, Hart Island fue tomando cuerpo a través de la bruma.
Tenía casi una milla de largo y estaba poblada por unos cuantos árboles que se alzaban entre edificios en ruinas. Cuando llegó a un centenar de metros de la orilla, Gideon giró el timón y empezó a costear, examinándola con los prismáticos. La alta chimenea se alzaba en medio de un conjunto de viejos edificios de la orilla oriental que en su día debió de ser una central eléctrica. Se veían rocas y arrecifes por todas partes. Grandes carteles debidamente espaciados avisaban a los posibles curiosos.

DEPARTAMENTO CORRECCIONAL
DE LA CIUDAD DE NUEVA YORK
ZONA RESTRINGIDA
PROHIBIDO EL PASO. PROHIBIDO DESEMBARCAR. PROHIBIDO FONDEAR
LOS INFRACTORES SERÁN DENUNCIADOS

Cuando llegó al extremo norte de la isla, vio cierta actividad y puso el motor en punto muerto mientras examinaba el lugar con los prismáticos. A través de una maraña de árboles divisó un grupo de convictos, vestidos con monos de trabajo de color naranja, que trabajaban en medio de un campo. Una retroexcavadora esperaba en los alrededores. Los hombres descargaban ataúdes de pino de la plataforma de un camión y los depositaban junto a una fosa recién abierta. Varios guardias fuertemente armados los observaban mientras gritaban órdenes y gesticulaban.
Gideon paró el motor, para dejar que la corriente llevara el bote, y siguió observando, tomando notas de vez en cuando.
Cuanto estuvo satisfecho, arrancó el fuera borda y siguió bordeando la isla por su orilla occidental. Se encontraba a medio camino cuando apareció ante sus ojos una playa de arena blanca, llena de basura, restos arrojados por el mar y algún que otro casco de embarcación abandonada. La playa acababa en un dique de hormigón, tras el cual se alzaban los restos de la vieja central eléctrica, con su gran chimenea. Pintado en los muros derruidos había un cartel de aviso de al menos treinta metros de largo por diez de alto.

CENTRO PENITENCIARIO
MANTÉNGANSE ALEJADOS

Decidió dejar el bote junto al dique, cerca de un saladar, más allá de los traicioneros arrecifes.
Condujo lentamente la embarcación entre los bajíos; luego, paró el motor, saltó a la orilla y, mojándose los pies, lo arrastró hasta la playa.
Miró la hora. La una en punto.
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Gideon cruzó la playa, saltó por encima del dique, buscó cobertura al abrigo de unos árboles y se detuvo para evaluar la situación. A su izquierda se extendía un campo abierto, más allá del cual se alzaba la central eléctrica en ruinas. A su derecha, apartados de la orilla, había un conjunto de humildes construcciones bajas, con sus calles, farolas y aceras. Parecía una urbanización cualquiera del extrarradio, salvo que todo estaba destrozado: las casas ofrecían un aspecto ruinoso, con las ventanas rotas y ennegrecidas y los tejados hundidos, la vegetación y las enredaderas trepaban por doquier, y las calles estaban llenas de grietas por donde asomaban malas hierbas.
Aguardó, con los cinco sentidos en alerta. A lo lejos, desde el extremo de la isla, le llegaba el traqueteo de la retroexcavadora, que estaba abriendo una nueva fosa común. La zona central de la isla parecía desierta. Sacó del bolsillo una foto que había tomado de Google Earth y la examinó durante unos minutos. Luego, empezó a moverse cautelosamente a lo largo de una calle invadida por la vegetación hacia el ruinoso complejo de edificios que había visto antes. Una placa de arenisca clavada en la pared anunciaba la finalidad del edificio: «Sala de dinamo 1912». A través de las ventanas rotas vio máquinas grandes, poleas de hierro, un gigantesco horno remachado y una caldera enorme cubierta de plantas trepadoras que salían por un agujero del tejado.
Gideon caminó en dirección norte, hacia la zona de las fosas, ocultándose entre los matorrales y los árboles que había junto a la carretera. Se movía despacio, comprobando constantemente la imagen de Google Earth, en ocasiones tomando notas y memorizándolo todo. Parecía un paisaje posterior a un apocalipsis, toda una comunidad abandonada de la mano de Dios. No había nada tapiado ni cerrado. Era como si, cincuenta años atrás, la gente se hubiera ido de repente para no volver. Había coches aparcados, enterrados bajo la vegetación silvestre; un supermercado con las estanterías todavía llenas de comestibles caducados; casas con las puertas caídas en cuyo interior se veían aún muebles rotos y paredes con el papel pintado medio caído. Incluso vio un viejo sombrero encima de una mesa y un paraguas en un paragüero. Pasó ante una iglesia medio derruida y abierta a los cuatro vientos, una carnicería donde los cuchillos oxidados colgaban todavía de sus ganchos; y, tirada en medio de la plaza, una muñeca Barbie sin cabeza. Al final del pueblo había un viejo estadio de béisbol, con las gradas invadidas por plantas trepadoras y el césped convertido en un campo de matorrales.
Gideon bordeó los restos de un hospital para tuberculosos y una serie de dormitorios de un orfanato con el lema «Dios y Trabajo» grabado en los dinteles. Había varios pozos en el suelo, antiguos sótanos y cimientos, unos a la vista y otros cubiertos por tablones podridos. Todo estaba a punto de desmoronarse. Consultó nuevamente la imagen de Google Earth y localizó, más allá de los dormitorios, un área enorme, despejada y circular, hecha de cemento y llena de viejas trampillas de hierro circulares: los restos de una antigua base subterránea de misiles nucleares.
A medida que se acercaba al extremo norte, los edificios dieron paso a amplias extensiones de matorrales salpicadas de hitos de cemento numerados y blanqueados por el sol. El sonido de la retroexcavadora se hizo más fuerte. Gideon caminó agachado por un bosque denso que bordeaba los campos y siguió avanzando hacia el norte. Al cabo de menos de medio kilómetro, los árboles se interrumpían en otra gran extensión de matorrales. Gideon se tumbó y se arrastró por el suelo, hasta que se detuvo y contempló a través de los prismáticos la actividad que se desarrollaba un centenar de metros más allá, en una zona recién excavada del campo.
Habían descargado una hilera de ataúdes junto a una fosa muy larga, y los convictos los iban pasando a sus compañeros que estaban dentro y que a su vez los apilaban en montones de cuatro de ancho por seis de alto. Observó cómo depositaban dos cargamentos de ataúdes, cuarenta y ocho en total. Cada ataúd iba marcado en la tapa y en los laterales con un número escrito con rotulador.
Acompañado por varios guardias armados con pistolas y escopetas, un encargado que llevaba un sujetapapeles tomaba nota del trabajo. Cuando todos los ataúdes estuvieron colocados en la fosa, los convictos salieron de ella y se quedaron a un lado mientras la excavadora se ponía en marcha escupiendo una nube de humo negro y cubría los féretros con un montón de tierra y lo alisaba hasta dejarlo al nivel del suelo.
El viento, que había empezado a soplar con fuerza y agitaba las copas de los árboles, llevó hasta Gideon el olor de la tierra recién removida, mezclado con el hedor acre del formol y de la descomposición. En el extremo más alejado del campo había un cobertizo de ladrillo que albergaba una segunda excavadora.
Gideon rodeó el campo en busca de un punto de observación mejor para poder ver dónde estaban los recipientes más pequeños que contenían restos de órganos y extremidades. Encontró lo que estaba buscando en una segunda fosa, abierta en paralelo a la anterior y parcialmente cubierta de tierra, donde las cajas más recientes aguardaban al aire libre a que las enterraran. Los prismáticos le permitieron ver que eran pequeñas -del tamaño adecuado para miembros y trozos de cuerpos- y que también llevaban escrito un número. Les habían colocado encima un trozo de plancha ondulada para protegerlas de los elementos hasta que hubieran terminado el trabajo.
Gideon comprendió que necesitaba ver mejor todo aquello. La fosa era profunda y, desde su puesto de observación, no alcanzaba a ver el fondo. Iba a tener que acercarse mucho, y no había forma de conseguirlo sin que lo descubrieran.
Así pues, se levantó, metió las manos en los bolsillos y caminó como si tal cosa hacia la zona de las fosas.
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Lo localizaron casi en el acto.
– ¡Eh, usted, usted!
Dos guardias desenfundaron sus armas y corrieron hacia él a través del campo. Gideon siguió caminando y se acercó rápidamente a la fosa antes de que pudieran detenerlo. Cuando lo alcanzaron, se encontraba de pie ante ella, examinándola.
– ¡Manos arriba! ¡Mantenga las manos donde yo las vea!
Gideon alzó la vista, con aire sorprendido.
– ¿Qué pasa?
– ¡No se mueva! ¡Las manos bien arriba!
Un guardia hincó la rodilla en tierra y cubrió a su compañero con su pistola reglamentaria mientras este se acercaba cautelosamente a Gideon, apuntándolo con la escopeta.
– Ahora, las manos detrás de la cabeza -ordenó.
Gideon obedeció.
Uno de los agentes era blanco; el otro, negro; pero ambos estaban en forma y eran musculosos. Vestían una camisa azul con el emblema del Departamento Correccional de Nueva York en la espalda. Uno de ellos lo registró y le vació los bolsillos; le quitó la foto de Google Earth, la libreta, la cartera y un trozo de pergamino que Gideon había preparado previamente.
– Está limpio -dijo el guardia.
El otro se levantó y enfundó su Glock.
– Veamos su documentación.
Gideon, con las manos en la nuca, gritó con voz de pánico:
– ¡No he hecho nada, lo juro! ¡Solo soy un simple turista!
– ¡Documentación! ¡Ya! -exigió el agente.
– Está en mi cartera.
El otro agente se la entregó, y Gideon buscó frenéticamente su permiso de conducir expedido en Nuevo México.
– ¿Qué pasa? ¿Hay algún motivo por el que no pueda estar aquí o qué?
Los dos guardias examinaron el documento.
– ¿No ha visto los carteles?
– ¿Qué carteles? -farfulló Gideon-. No soy más que un simple turista que…
– Corte el rollo -le espetó con cara de pocos amigos el policía negro, que evidentemente era quien estaba al mando-. Los carteles que hay en la orilla. Están por todas partes. ¿Va a decirme que no los ha visto?
Por la radio del agente sonó una voz que preguntaba qué ocurría con los intrusos. El hombre cogió el walkie-talkie.
– Es solo un tipo de Nuevo México. Tenemos la situación controlada. -Guardó la radio y miró a Gideon con aire suspicaz-. ¿Le importa decirnos cómo ha llegado hasta aquí y qué demonios está haciendo?
– Bueno, he salido en un bote de pesca y me ha parecido buena idea venir a explorar la isla.
– Ah, ¿sí? ¿Qué le pasa, está ciego o algo parecido?
– No. De verdad que no he visto ningún cartel. Estaba preocupado por el oleaje y supongo que no me habré fijado, se lo juro -gimoteó de forma poco convincente.
El agente blanco sacó el pergamino.
– ¿Se puede saber qué es esto?
Gideon se ruborizó, pero no dijo nada. Los dos vigilantes cruzaron una mirada divertida.
– Parece el mapa de un tesoro -dijo el blanco, agitándolo ante las narices de Gideon.
– Yo… yo… -balbuceó y se quedó callado.
– Ahórrese las historias. Está aquí en busca de un tesoro, ¿verdad? -preguntó el guardia, sonriendo malévolamente.
– Pues… sí -contestó Gideon tras unos segundos de vacilación, agachando la cabeza.
– Cuéntenoslo.
– Verá… he venido de vacaciones desde Nuevo México. Un tío de…, creo que era Canal Street, me vendió este mapa. Soy cazador de tesoros aficionado, ¿sabe?
– ¿De Canal Street, dice? -Los dos guardias intercambiaron otra mirada, y uno de ellos no pudo reprimir echar la vista al cielo. El negro tuvo que hacer un gran esfuerzo para contener la risa mientras examinaba el pergamino-. Según este mapa, se ha equivocado de isla.
– Ah, ¿sí?
– La «x» de este mapa indica Davids Island, que es aquella isla de allí. -La señaló con un gesto de cabeza.
– ¿O sea, que esto no es Davids Island?
– Esto es Hart Island.
– No estoy acostumbrado a navegar por el mar. Me habré confundido.
Esta vez las risas fueron más de diversión que de desprecio.
– Está usted más perdido que un tonto con una brújula.
– Me temo que tienen razón.
– Bueno, ¿y quién es el pirata que se supone que enterró ese tesoro, el capitán Kidd? -Más risas, pero de repente el guardia negro se puso serio-. Ahora, en serio, señor Crew, usted sabía que estaba entrando en una zona prohibida. Vio los carteles, no quiera tomarnos el pelo.
Gideon volvió a bajar la cabeza.
– Es verdad, los vi. Lo siento.
La radio volvió a sonar, y otra voz entrecortada preguntó por el intruso. El guardia respondió.
– Sí, capitán. Es un tipo que está buscando un tesoro enterrado. Tiene un mapa y todo lo demás, que compró en Canal Street. -Gideon pudo oír las risas al otro lado de la transmisión-. ¿Qué quiere que haga? -El policía escuchó y contestó-: Está bien. Corto y cierro. -Se volvió hacia Gideon-. Hoy debe de ser su día de suerte. ¿Dónde ha dejado su bote?
– En la playa, cerca de esa chimenea grande.
– Voy a acompañarlo hasta su barca, ¿entendido? Para su información, esta isla tiene el acceso completamente prohibido al público.
– Ah… Entonces… ¿qué hacen ustedes aquí?
– Disfrutar del paisaje -respondió el guardia, entre más risas-. Vámonos.
Gideon lo siguió cruzando el campo hasta la carretera.
– De verdad -insistió-. ¿Qué hacían en ese campo, enterrando todas esas cajas? Parecen ataúdes.
El guardia titubeó.
– Son ataúdes.
– ¿Qué es esta isla, una especie de camposanto?
– Sí. Es donde están las fosas comunes de la ciudad de Nueva York. Potter's Field.
– ¿Qué es eso?
– Cuando alguien muere en la ciudad y no tiene familia o dinero para costearse un funeral, lo entierran aquí. Los reclusos de Rikers Island son los que hacen el trabajo. Por eso no podemos tener visitas paseándose por aquí. ¿Lo entiende ahora?
– Claro. ¿Cuántos cuerpos hay enterrados en la isla?
– Más de un millón -contestó el guardia, con una nota de orgullo en la voz.
– ¡Madre de Dios!
– Es el cementerio más grande del mundo. Lleva funcionando desde la guerra civil.
– Es increíble. ¿Y les dan a todos un entierro cristiano?
– Aquí llegan muertos de muchas confesiones, de manera que tenemos distintos religiosos que vienen por turnos, sacerdotes, rabinos, imanes… A todos les llega el momento.
Dejaron atrás la vieja central eléctrica. El edificio derruido Dinamo se alzaba entre la vegetación, junto a un campo muy extenso.
– ¿Dónde tiene la barca? -quiso saber el guardia, mirando hacia la orilla.
– Está en la playa, junto al dique.
En lugar de atravesar el campo, el guardia dio un rodeo, siguiendo la carretera.
– ¿Por qué vamos por aquí?
– Está prohibido cruzar ese campo.
– ¿Por qué?
– No lo sé, pero en esta isla hay un montón de sitios peligrosos.
– ¿De verdad? ¿Y cómo sabe cuáles son?
– Tenemos un mapa que nos muestra las zonas de paso prohibido.
– ¿Y lo lleva encima?
El guardia se lo mostró.
– Estamos obligados a llevarlo.
Gideon lo cogió y lo examinó tanto tiempo como pudo antes de que el agente se lo quitara de las manos y lo guardara. Tras dar un largo rodeo, llegaron por fin a la playa y fueron hasta la barca.
– Perdone -dijo Gideon-, pero ¿podría devolverme mis cosas?
– Sí, supongo que no hay problema -respondió el guardia, que sacó de su bolsillo la libreta, el pergamino y lo demás y se lo entregó.
– ¿Podría decirme si Davids Island está abierta al público? -preguntó Gideon.
El hombre se echó a reír.
– Es un parque; pero yo que usted no iría a excavar agujeros por allí. -Vaciló y añadió-: ¿Le importa si le doy un pequeño consejo?
– Faltaría más.
– Ese mapa que le han vendido… es falso.
– ¿Falso? ¿Cómo lo sabe?
– Ha dicho que lo compró en Canal Street, ¿verdad? ¿No vio todos los Rolex y los bolsos de Vuitton que venden allí? Aquello es el emporio de las falsificaciones. De todas maneras, debo reconocer que lo de los mapas de tesoros falsos es nuevo para mí. -Rió y apoyó afablemente la mano en el brazo de Gideon-. Mire, amigo, no me gustaría que se metiera en más problemas. Créame, ese mapa es falso.
Gideon adoptó la expresión más abatida que pudo.
– No sabe cuánto lamento oírlo.
– Y yo lamento que Nueva York esté lleno de chorizos que se aprovechan de los turistas. -El guardia miró el cielo, que estaba totalmente encapotado de nubes negras. El viento arreciaba, y el canal se había llenado de crestas de espuma-. Yo, en su lugar, me olvidaría de Davids Island y saldría del canal a toda prisa. Cuando hay tormenta, aquí se forman corrientes y remolinos muy peligrosos. La que se avecina es de las gordas.
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A las diez en punto de la noche, vestido como un mochilero universitario, Gideon daba vueltas por City Island Avenue, observando Murphy's desde una distancia prudencial. En la mochila llevaba dos pistolas ilegales, munición, un cuchillo, una linterna de cabeza y otra de bolsillo, una pala y un pico plegables, cuerda, un aerosol paralizante, un cortafríos, dos gafas de visión nocturna, mapas y su libreta. Las rachas de viento provenientes del canal hacían que el rótulo del establecimiento se balanceara violentamente sobre sus goznes oxidados. El aire olía a salitre y algas, y el horizonte se iluminaba por el sur con constantes relámpagos. El retumbo de los truenos se acercaba muy rápido.
Pasaban unos minutos de la hora de la cita, pero no veía ni rastro de Mindy. Aun así, estaba seguro de que ella habría llegado y estaría esperando discretamente en alguna parte a que él apareciera.
En ese momento oyó su voz grave surgiendo del pequeño parque que tenía a su espalda.
– Hola, Gideon.
Mindy apareció con su porte atlético; llevaba una mochila y un gorro de lana bajo el que asomaba una cola de caballo agitada por el viento. Lo saludó con un beso cariñoso.
– Qué sorpresa tan agradable.
– No seas burro -repuso con una medio sonrisa-. No es más que parte de nuestra tapadera: dos universitarios que salen de excursión. Es lo que dijiste, ¿no?
– En efecto.
Cruzaron la calle. Junto al establecimiento de alquiler de barcas había un puerto deportivo rodeado de una verja de alambre que impedía el acceso a los embarcaderos. Gideon miró a un lado y otro de la calle, comprobó que no hubiera nadie, se encaramó a la verja y saltó al otro lado. Mindy lo imitó con agilidad y aterrizó junto a él. Cruzaron la zona de reparaciones, saltaron otra verja y llegaron al muelle de los embarcaderos flotantes.
– Los fuera borda los guardan allí -dijo Gideon, indicando un cobertizo.
Se acercaron y Gideon hizo saltar el candado con el cortafríos. Al cabo de un momento, habían sacado un Evinrude de seis caballos con su depósito de gasolina y un par de remos. Saltaron a un bote, y Gideon montó los remos, atornilló el motor en el espejo de popa y conectó el conducto de combustible mientras Mindy desataba las amarras y alejaba la embarcación.
Gideon empezó a remar. Al cabo de unos minutos habían salido de la protección del malecón y se hallaban a merced del viento, que iba en aumento.
Mindy se protegió de los rociones de espuma.
– ¿Tienes un plan?
– Claro. Nodding Crane ya estará en la isla. Es esencial que crea que voy solo, así que agáchate mientras te lo explico.
– Faltaría más, jefe -repuso, acurrucándose en el suelo del bote.
Cuando pasaron los muelles, Gideon bajó la hélice, puso en marcha el motor y enfiló por el canal hacia el oscuro perfil del City Island Bridge. Más allá se extendían las abiertas aguas del canal de Long Island. A pesar de la oscuridad reinante, vio claramente las crestas blancas de espuma del oleaje. Iba a ser una travesía movidita.
– Bueno, empieza cuando quieras -dijo Mindy.
– Te desembarcaré en el extremo sur de la isla. Yo bajaré a medio camino y llegaré a la zona donde están las fosas. Tú seguirás a pie por la ruta que te he marcado en el mapa. No te apartes de ella. Esa isla es una verdadera trampa mortal. Cuando yo llegue a las fosas, tú ya estarás en posición entre los árboles para darme cobertura. Saldré, encontraré la pierna, retiraré el fragmento de metal y nos separaremos.
– ¿Y Nodding Crane?
– Seguro que aparecerá, pero no hay forma de saber cuándo ni dónde. La zona donde están las fosas es una extensión de campo abierto. Será imposible que lo cruce sin que lo veas. Tan pronto como asome la cabeza, te lo cargas. No lo pienses dos veces.
– No suena muy caballeroso.
– Al cuerno con la caballerosidad. ¿Tienes algún reparo en disparar a alguien por la espalda?
– No si es alguien como él.
– ¿Has traído un buen rifle de francotirador, como te pedí? -preguntó, señalando la mochila con la cabeza.
– Llevo una Kel-Tec SUB-2000, de nueve milímetros semiautomática. No es un rifle de precisión, pero servirá. También he traído un chaleco antibalas. ¿Y tú?
– Llevo dos pistolas y un chaleco antibalas. Estoy preparado. -Sacó un mapa metido en una bolsa hermética y se lo entregó-. No tendrás problemas para encontrar el camino, pero, como te he dicho, la isla está plagada de trampas, de modo que no te apartes de la ruta que he señalado. No tomes atajos. También te he marcado un horario. Atente a él.
– ¿Y qué pasa si Nodding Crane ya nos está esperando en la zona de las fosas y te abate?
– Pienso cruzar ese campo subido en una retroexcavadora. Hay dos aparcadas en un cobertizo, en un extremo del campo. Será como llegar en un tanque.
El bote navegaba hacia el City Island Bridge y la boca del canal. El viento aullaba y hacía que las aguas, habitualmente tranquilas, ondearan.
– Háblame de esa isla -pidió Mindy.
– El lugar empezó siendo un campo de prisioneros durante la guerra civil. Muchos de ellos murieron y fueron enterrados allí. En 1869, la ciudad de Nueva York compró la isla para convertirla en un cementerio público, pero solo destinó la mitad del terreno a ese propósito. Con el transcurso del tiempo, el resto se utilizó para otros fines; por ejemplo, hubo un asilo de mujeres locas, un orfanato de muchachos, un hospital para tuberculosos, un centro de cuarentena de fiebre amarilla o una cárcel. Durante los años cincuenta, las fuerzas aéreas instalaron una base para misiles Nike Ajax en silos subterráneos. Ahora, la isla está deshabitada y solo se utiliza para las fosas comunes; aun así, no han desmontado las viejas construcciones, así que todas esas antiguas instalaciones se están pudriendo al sol.
– ¿Y las fosas?
– Abren dos fosas paralelas, una para los miembros amputados y otra para los cadáveres completos. Calculo que los miembros los entierran a un ritmo de entre siete y diez diarios. Cada caja tiene dos números: el del expediente médico y el del lugar que le corresponde. Este último lo escriben los propios reclusos a medida que las van enterrando, de manera que se puedan localizar en caso de necesidad. La extremidad en cuestión lleva dentro de la caja su propia etiqueta numerada que la identifica. Ha pasado una semana desde que a Wu le amputaron las piernas, de modo que calculo que tendremos que retroceder unas sesenta, puede que setenta cajas. Las cajas se apilan en la fosa en montones de cuatro de base por ocho de alto, formando hileras de treinta y dos. Así pues, calculo que estarán en el segundo o tercer nivel.
– ¿Y luego?
Gideon dio un golpecito a su mochila.
– He traído las radiografías. Me temo que tendremos que ensuciarnos un poco las manos para sacar ese fragmento de metal.
– ¿Cuándo crees que aparecerá Nodding Crane?
– Creo que actuará de modo impredecible. Por eso te mantendrás oculta y solo intervendrás cuando asome la cabeza o cuando haya empezado la fiesta. Tienes que aprovechar al máximo el efecto sorpresa. ¿Lo entiendes?
– Perfectamente. Aparte de esto, ¿tienes un plan B?
– Y un C y un D. La naturaleza imprevisible de la isla juega a nuestro favor. -Gideon sonrió con aire siniestro-. Nodding Crane actúa como un jugador de ajedrez, pero nosotros le retaremos a una partida de dados.
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Cuando la embarcación entró en el canal de Long Island, la tormenta los golpeó con toda su fuerza, provocando un intenso cabeceo que zarandeó el bote y lo llenó de agua. El frente de relámpagos se acercaba, y los truenos resonaban como descargas de artillería.
Gideon encaró la barca con la proa contra el viento.
– Empieza a achicar -ordenó a Mindy.
Manteniéndose agachada, cogió el cazo oxidado que había en proa y comenzó a recoger agua y a echarla por la borda. En ese momento, una ola se abatió sobre la regala y los dejó empapados.
– ¡Dios mío, este bote parece una bañera! -exclamó Mindy sin dejar de achicar.
Las luces de City Island brillaban en la distancia, pero ante ellos todo era negrura. Gideon sacó una brújula del bolsillo, se orientó y corrigió el rumbo. Si el cabeceo del bote era fuerte, el oleaje era peor y resultaba sorprendentemente alto tratándose de aguas protegidas.
El motor tosió y renqueó. Si se paraba, estarían perdidos. Sin embargo, siguió funcionando y propulsando el bote a través de la tormenta mientras Mindy no dejaba de achicar. La travesía no era larga, apenas media milla, pero navegaban contra el viento, y una corriente muy fuerte los empujaba hacia el norte.
Si no llegaban a la isla, su siguiente parada sería el bajío de Execution Rocks.
Gideon volvió a comprobar el rumbo y compensó el efecto de la corriente dirigiéndose más hacia el sur. Otra ola los embistió de costado, zarandeándolos hasta casi volcar el bote. El pequeño motor protestó con más renqueos cuando Gideon volvió a poner la embarcación en rumbo.
– Vamos a ahogarnos antes incluso de haber llegado -protestó Mindy.
Pero, justo en ese momento, el perfil de City Island se dibujó débilmente en la oscuridad y bajo él apareció una línea blanca, donde las olas rompían contra la orilla. Gideon puso proa al extremo sur de la isla.
– Prepárate para saltar -dijo en voz baja, mientras sacaba de la mochila unas gafas de visión nocturna y se las entregaba-. Póntelas. No conviene usar la linterna. Ajústate al horario que te he marcado y asegúrate de estar en posición para cuando yo llegue. Y, por amor de Dios, espera tu oportunidad.
– Llevo en esto más tiempo que tú -respondió Mindy, colocándose las gafas.
Las olas rompían ante ellos contra una orilla rocosa.
– ¡Ahora! -le dijo Gideon.
Mindy saltó al agua, y él engranó la marcha atrás y dio gas. La hélice batió el agua con esfuerzo. Mindy se había desvanecido en la oscuridad. Gideon se alejó de la isla y dio un rodeo para que nadie pudiera oír el ruido del motor desde tierra. La lluvia y los rociones azotaban la embarcación.
Navegando por estima, viró hacia el norte, en paralelo a la orilla oriental de la isla, y, cuando calculó que había recorrido medio camino, enfiló hacia ella. Al aproximarse vio la silueta de la gran chimenea, que constituía su punto de referencia, y siguió a todo gas hacia la playa y el saladar. Cuando la proa del bote tocó tierra, Gideon saltó de la embarcación y la empujó hasta dejarla amarrada en el denso saladar.
Allí se preparó para el recorrido que lo esperaba. Comprobó las armas, se puso las gafas nocturnas y echó un último vistazo al mapa. Para reducir las posibilidades de que lo detectaran, había escogido un camino más largo y poco frecuentado, un camino que cruzaba las zonas en ruinas más inestables y peligrosas.
Seguramente, Nodding Crane habría llegado antes que él, estudiado el lugar y elegido la mejor posición, igual que una araña esperando que la presa caiga en su tela. Y aunque no se lo había dicho a Mindy, Gideon creía saber cuál era esa posición. En la isla había un lugar que él mismo habría elegido: un punto que otorgaba ventaja en todos los sentidos. Si interpretaba correctamente el pensamiento de Nodding Crane -y creía que así era-, el asesino no resistiría la tentación de ocupar la mejor posición ofensiva.
La lluvia caía como una cortina de agua mientras el rugido del trueno seguía al fulgor de los relámpagos. Aquello era otro elemento estocástico a su favor. Miró la hora: las diez y media. Le quedaban otros veinte minutos antes de que Mindy se situara en posición.
Se arrastró por la hierba empapada y entre densos arbustos. Las gafas nocturnas le mostraban el entorno bañado en una lúgubre luz verdosa, pero la lluvia oscurecía y difuminaba los detalles. Era como moverse casi a ciegas por un paisaje fantasmal.
Se abrió paso a través de la frondosa maleza hasta que llegó a la parte trasera de un edificio medio derruido: el orfanato para muchachos. Entró en su mohoso interior por una ventana rota. El agua caía por los agujeros del tejado. La principal ocupación de aquellos huérfanos había sido la confección de calzado, de manera que había zapatos viejos tirados por todas partes, retorcidos como hojas secas, entre hormas medio carcomidas, herramientas y trozos de cristal. Avanzó a lo largo de la pared, pistola en mano, con cuidado de no pisar vidrios rotos.
Enseguida se encontró en el pasillo principal del edificio. Los rugidos de la tormenta le llegaban apagados a través de las paredes.
Al final del pasillo dio con una puerta trasera medio abierta, que colgaba de una única bisagra. Desde allí atravesó corriendo una zona cubierta de malas hierbas y entró en el bloque que había albergado los dormitorios. Los muros estaban llenos de pintadas. Pasó ante una hilera de literas de hierro oxidado y se detuvo un momento al ver un potente relámpago y escuchar el inmediato trueno. Cada descarga iluminaba el interior del edificio con una luz espectral, haciendo que las camas de hierro proyectaran sombras temblorosas en las paredes. Alguien había dejado una gran pintada encima de una de las literas donde se leía: «Quiero morir».
Gideon se apresuró. En el extremo más alejado del edificio pasó ante varias habitaciones pequeñas donde se amontonaban viejos archivadores y cajas de cartón llenas de carpetas mohosas y reventadas. Una rata enorme, subida en una pila de papeles, lo observó pasar sin inmutarse.
Volvió a salir a la tormenta. La lluvia caía con más fuerza que antes. Dejó atrás las ruinas y se adentró de nuevo en el bosque, acercándose a la parte más antigua de la zona de las fosas. Mientras se abría paso entre los árboles, se tropezó con los viejos marcadores de las tumbas, que asomaban entre la vegetación y que, hilera tras hilera, señalaban la ubicación de antiguas fosas comunes. Algunos huesos sobresalían aquí y allá, entre las hojas y el follaje del suelo.
Manteniéndose entre los árboles, se acercó a la parte trasera del cobertizo donde estaban a resguardo las dos retroexcavadoras. En su anterior incursión en la isla se había fijado en que se trataba de unas Caterpillar casi nuevas. A su regreso se había informado de cómo manejarlas y puentearlas. Aun así, confiaba en que las llaves estuvieran puestas.
Esperó, bien escondido, aguzando el oído y la vista. Cada relámpago le permitía ver el entorno iluminado por un instante. No había rastro de Nodding Crane, pero eso no quería decir nada. Intuía que el asesino no andaba lejos.
Gideon salió de entre los árboles y rodeó lentamente el cobertizo, ocultándose entre la vegetación con infinito cuidado al tiempo que examinaba el techo. Estaba hecho de troncos que unían las viejas paredes de ladrillo y cubierto con planchas onduladas atornilladas a las vigas. Todo estaba medio carcomido, pero no hasta el punto de derrumbarse.
En cualquier caso, le confirmó lo que deseaba saber: que el techo podía aguantar el peso de un hombre.
Se arrastró pegado a la pared hasta que alcanzó una de las excavadoras. Alargó la mano y abrió la puerta de la cabina, que estaba entornada. Subió con un ágil movimiento, se agachó en su interior y cerró la puerta sin hacer ruido.
Las llaves estaban puestas.
Miró la hora. Mindy debía de llevar diez minutos en posición.
«Ha llegado la hora del primer asalto», se dijo. Dispuso los controles, puso la mano en la llave y giró el contacto.
La máquina cobró vida con un rugido grave. Muy bien. Se manejaba con una palanca multifunción que cualquier novato era capaz de controlar, al menos eso decía la publicidad del fabricante. Bajó rápidamente los estabilizadores y levantó la pala en posición vertical, por encima de la cabina, para protegerse de lo que iba a ocurrir. Acto seguido, activó la palanca multifunción y respiró hondo.
Con un movimiento rápido de los dedos, alzó la enorme retropala trasera de un cuarto de tonelada, como un hombre golpeando por encima de su cabeza con el puño. Esta dio contra el techo con estruendo, empujándolo hacia arriba entre crujidos de madera carcomida y una lluvia de agua. Por un momento pareció que todo el techo iba a salir volando, pero entonces la pala abrió un agujero entre las viejas vigas y las planchas metálicas oxidadas, y el armazón volvió a caer en su sitio estrepitosamente, rociándolo de restos.
Entonces, Gideon movió la palanca lateralmente, y la pala ensanchó el agujero del techo. A continuación, la bajó sobre una de las vigas y tiró hacia abajo. Toda la techumbre se desplomó entre chorros de lluvia: troncos carcomidos, fragmentos retorcidos de plancha ondulada y tablazón. Los frenéticos disparos que rebotaron en la pala le indicaron que había acertado: Nodding Crane se había situado en el tejado del cobertizo, desde donde no solo dominaba a vista de pájaro la zona de enterramientos, sino que también podía disparar desde allí a cualquiera que se acercara a las retroexcavadoras.
Sin vacilar, Gideon colocó la pala delantera en posición de transporte, subió los estabilizadores, engranó la primera y sacó la máquina del destrozado cobertizo mientras bajaba el brazo trasero para que le sirviera de blindaje contra armas ligeras. Casi en el acto, una ráfaga de disparos rebotó contra él con un eco metálico; pero Gideon estaba a salvo en el interior de la cabina.
¡Aquel hijo de puta sin duda se había llevado el susto de su vida al ver que la pala reventaba el techo del cobertizo! ¡Lástima que no se hubiera partido el cuello! En cualquier caso, había quedado demostrado que Nodding Crane no era la infalible máquina de matar que Garza le había descrito.
Gideon llevó a todo gas la excavadora a través del campo embarrado. Los disparos se hicieron más precisos y atravesaron el techo de la cabina, lanzando fragmentos de plástico y aislante sobre Gideon. Este se agachó todo lo que pudo, conduciendo a ciegas, mientras las balas abrían agujeros en el parabrisas. La pala trasera no lo protegería por completo.
Asomó rápidamente la cabeza y vio que casi había llegado. Otras dos balas surcaron el aire, y una de ellas estuvo a punto de hacerle un nuevo corte de pelo. Segundos después, Gideon detuvo la máquina, saltó al suelo y desde allí al interior de la fosa abierta, donde aterrizó en el charco de agua y lodo del fondo. Luego, se asomó cautelosamente y examinó los alrededores con las gafas de visión nocturna. Los disparos habían cesado.
Controlaba la fosa; Mindy no había revelado todavía su posición, y su adversario estaba desconcertado y, con un poco de suerte, quizá incluso herido.
Una sensación de euforia se apoderó de él. Por el momento estaba pateándole el culo a Nodding Crane.
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Volvió su atención al montón de cajas dejadas a la intemperie. En el fondo de la trinchera estaba al abrigo de los disparos, y Mindy se hallaba en su puesto -o al menos en eso confiaba-, lista para abatir a Nodding Crane si este intentaba cruzar el campo hacia él. Aun así, no tenía tiempo que perder. Se quitó las gafas, las guardó en la mochila, se puso la linterna de cabeza y la encendió. Una pared de cajas de madera de pino le dio la bienvenida. Estaban apiladas en montones de diez de alto por cinco de ancho. Los pequeños féretros, antes limpios, estaban ya manchados de barro. Los relámpagos surcaban el cielo, y la lluvia seguía cayendo con fuerza. El hedor resultaba insoportable. A Gideon le recordaba una combinación de carne podrida, calcetines sucios y queso líquido.
Examinó los números de la fila superior: 695-1078 MSH, 695-1077 SLHD, 695-1076 BGH. Pensó: «1076 menos 998 da 78». Así pues, las piernas de Wu debían de estar setenta y ocho cajas por detrás. Un rápido vistazo le bastó para saber que el número que buscaba no se encontraba entre las cajas que estaban a la vista. Sacó el pico de su mochila y golpeó con él una de las cajas inferiores, perforándola. Tiró de ella y provocó que toda la fila cayera con estrépito. Muchas cajas se abrieron, arrojando en todas direcciones una lluvia de brazos y piernas descompuestos. El hedor se alzó como una niebla húmeda.
El derrumbamiento de la primera hilera dejó al descubierto la siguiente. Gideon examinó los números, pero las cajas estaban llenas de barro y muchos de ellos apenas se veían. Empezó a limpiarlos, comprobándolos de uno en uno.
Estaba concentrado en la tarea cuando oyó un ruido que no presagiaba nada bueno: la segunda excavadora, que se ponía en marcha. Comprendió su error. Había dejado las llaves puestas en la otra máquina.
Un rugido le indicó que la excavadora había salido del cobertizo y cruzaba el campo a toda velocidad.
Se puso las gafas y se encaramó al borde de la fosa. La segunda excavadora se aproximaba, haciendo volar el barro con sus orugas, con la pala trasera alzada como el aguijón de un escorpión. Nodding Crane había subido la delantera y la utilizaba como escudo para protegerse.
Gideon disponía de menos de un minuto antes de que llegara.
Solo podía hacer una cosa. Agarró una raíz del borde de la fosa, saltó fuera y echó a correr hacia su excavadora, que seguía con el motor en marcha, no lejos de allí. Una ráfaga de balas golpeó la pala delantera cuando la bajó para protegerse, a pesar de que le tapaba la vista.
La ajustó para poder ver justo por encima y se dirigió directamente contra la otra excavadora, a todo gas; veinte toneladas de acero tambaleándose por el campo embarrado. Colocó la mochila encima del acelerador, bloqueándolo, y así pudo ponerse de pie. Sacó la Beretta y disparó varias veces, pero las balas se estrellaron sin causar daño contra la pala de la máquina que se acercaba. La distancia entre ambas se reducía rápidamente. A treinta kilómetros por hora, la colisión era inevitable. Nodding Crane devolvió los disparos. Su arma era más precisa, y Gideon tuvo que ponerse a cubierto.
Faltaban quince, tal vez veinte segundos para el choque. Gideon se preparó para el impacto, agarrándose frenéticamente y calculando las mil alternativas posibles.
La colisión se produjo con un estruendo ensordecedor de acero contra acero, arrojándolo hacia delante y haciendo pedazos el ya agujereado parabrisas. Engranó rápidamente la marcha atrás, retrocediendo y girando como un loco mientras manejaba la palanca con los dedos. Nodding Crane hizo lo mismo. Las orugas se hundieron en el barro al situarse en posición.
Gideon extendió el brazo mecánico y, blandiendo la pala como un puño, lo lanzó contra la cabina de la otra excavadora. La pesada herramienta de acero pivotó entre gemidos del sistema hidráulico, pero Nodding Crane previó el movimiento y levantó el brazo de su máquina para parar la acometida. Los dos brazos mecánicos chocaron violentamente, con un golpe atronador.
El impacto empujó lateralmente la excavadora de Gideon entre un charco de líquido hidráulico, y una ráfaga de balas atravesó la cabina. Una de ellas le dio de lleno en el chaleco antibalas, tirándolo hacia atrás y dejándolo sin aliento.
Jadeando y luchando con los controles, Gideon vio que, por fortuna, el golpe había situado su excavadora nuevamente en posición de golpear. Levantó la pala y la dejó caer con fuerza contra la cabina de su adversario; pero, una vez más, Nodding Crane lo vio venir y se lanzó hacia delante, embistiendo la excavadora de Gideon con su pala frontal y empujándola hacia atrás. La pala de Gideon rozó la cabina, haciendo saltar chispas, mientras él manejaba los controles rápidamente y sacaba los estabilizadores para impedir que su máquina volcara.
Nodding Crane alzó su pala aún más arriba, preparándose para asestar un violento golpe, pero al hacerlo quedó al descubierto. Gideon soltó los mandos y, empuñando la Beretta con ambas manos, vació el cargador en la cabina de su enemigo, volando en pedazos las ventanillas y convirtiendo el interior en una tormenta de plásticos rotos. Pero Nodding Crane se había echado al suelo, en un ángulo donde no podía alcanzarlo.
Gideon recuperó los controles y pisó el acelerador, empujando la otra máquina mientras levantaba su brazo mecánico para aplastar la cabina. Nodding Crane bloqueó el golpe levantando aun más la pala delantera, y los dos mecanismos chocaron entre una lluvia de chispas; al mismo tiempo, extendió la otra pala y la dejó caer encima de la cabina de Gideon con un terrorífico crujido, medio aplastándola en un estallido de fragmentos de plástico, hierros retorcidos y material aislante.
Gideon se echó al suelo, evitando ser aplastado en el último momento, pero su excavadora, sin asiento y con los controles destrozados, era un amasijo de hierros inútil. Oyó que Nodding Crane levantaba la pala para asestarle un segundo golpetazo. Tenía que salir de allí como fuera.
Se lanzó contra la puerta aplastada, pero esta no se abrió.
La pala de Nodding Crane se abatió por segunda vez, sacudiendo la excavadora y casi atrapando a Gideon entre los restos, pero cuando el asesino la levantó, los dientes se engancharon con los hierros retorcidos y abrieron un agujero en el montón de chatarra en que se había convertido la cabina. Al ver que se le presentaba una oportunidad, Gideon se lanzó por el agujero al tiempo que desenfundaba el Taurus y disparaba contra Nodding Crane. Aterrizó en el barro y rodó a un lado. El asesino hizo girar el brazo mecánico de la pala con la clara intención de aplastarlo como a un insecto. Gideon se puso en pie y echó a correr, buscando la protección de la fosa, a unos cincuenta metros de distancia.
Una lluvia de balas se hundieron en el barro, a su alrededor, y una le acertó de lleno en la espalda. A pesar del chaleco antibalas, el impacto lo echó de bruces sobre el fango, donde se retorció de dolor, incapaz de levantarse. Vio que más proyectiles levantaban salpicaduras de barro y entonces oyó el rugido de la excavadora, que se lanzaba contra él a todo gas. Nunca llegaría a alcanzar el abrigo de la fosa.
En ese momento oyó un distante «pop, pop, pop» que provenía de los árboles, y el rebotar de las balas contra el metal. Mindy. El fuego de cobertura logró desviar los disparos de Nodding Crane, que tuvo que detener la excavadora y dar media vuelta para ponerse a cubierto. Gideon aprovechó la ocasión. Se puso en pie como pudo y corrió trastabillando hacia la fosa, donde se lanzó de cabeza.
Sin perder un segundo, se asomó por el borde y empezó a acribillar a su enemigo. Vació el cargador, recargó con manos temblorosas y siguió manteniendo un fuego constante.
El fuego cruzado se concentró en Nodding Crane. Este hizo girar la excavadora, intentando utilizarla como escudo, pero no podía cubrirse de un fuego incesante que provenía de dos direcciones distintas. Las balas atravesaron la cabina. Hizo retroceder la máquina a todo gas, retirándose del campo con un rugido del motor diesel, hasta que estuvo fuera del alcance de las armas cortas. Gideon dejó de disparar y aprovechó la tregua para volver a cargar su Beretta. Mientras lo hacía vio la oscura silueta de Mindy que cruzaba el prado corriendo sin dejar de disparar. Vació nuevamente su cargador para cubrirla. La agente saltó a la fosa justo cuando se oyeron de nuevo disparos desde el otro extremo del campo.
– ¡Se suponía que debías quedarte entre los árboles! -le gritó Gideon por encima del ruido de la tormenta.
– Vas a necesitar que alguien te cubra mientras encuentras la pierna.
Gideon comprendió que ella tenía razón.
Mindy se apoyó en el borde de la fosa y empezó a disparar. Los proyectiles de Crane se hundían en el fango, ante ella, o se estrellaban en el muro de la fosa que tenía detrás. Gideon volvió rápidamente a la pila de cajas, iluminándolas una a una con su linterna, limpiando el barro como un poseso. Allí estaba, a media altura: 695-998 MSH.
– ¡La tengo! -gritó.
– ¡Date prisa! -contestó Mindy, concentrada en disparar.
Gideon apartó frenéticamente las cajas de encima hasta que pudo agarrar la que le interesaba y tirar de ella. El pecho y la espalda le latían con violencia por el esfuerzo. Los impactos de bala seguramente le habían fracturado alguna costilla. Alzó el pico y rompió la tapa de madera de la caja. Arrancó los fragmentos e iluminó el interior con la linterna.
– ¡Maldita sea! -gritó-. ¡Esto es un brazo!
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Cogió la etiqueta que colgaba de un dedo y leyó los datos del paciente: «Mukulski, Anna, St. Luke's Downtown 659346c-41».
– ¡Los hijos de puta han cambiado los órganos! -gritó.
– ¡Sigue buscando! -replicó Mindy, agachándose cuando una ráfaga impactó contra el borde de la fosa y los salpicó de barro.
Gideon contempló el desorden de cajas, escogió una al azar y la abrió con el pico, pero sacó lo que parecía un pulmón de fumador. Lo apartó de una patada y abrió la siguiente y después otra y otra más, descartando todo lo que no fueran piernas y leyendo únicamente las etiquetas de estas últimas. Muchas cajas se habían abierto solas al caer, así que Gideon tuvo que buscar entre montones de órganos y extremidades, y comprobar las etiquetas antes de tirarlas. Aquellos miembros tenían días e incluso semanas, y la mayoría de ellos estaban en plena descomposición, blandos e hinchados.
– ¡Vuelve con la excavadora! -exclamó Mindy.
– ¡Mantenlo alejado!
Gideon arrojó el despojo que tenía entre las manos y, con la ayuda del pico, derribó otra hilera de cajas y empezó a abrirlas. La fosa se llenó de más extremidades, convirtiéndose en un verdadero osario.
– Lo siento, tíos -murmuró Gideon para sus adentros.
– ¡Viene hacia aquí y no puedo detenerlo! ¡Ha subido la pala!
– ¡Dame un poco de tiempo!
Gideon buscó como un loco entre las extremidades amputadas; leía las etiquetas y dejaba a un lado las que descartaba. Y de repente, allí estaban: dos piernas terriblemente aplastadas y metidas en la misma caja con una etiqueta donde se leía: «Wu, Mark, Sinaí, 659347a-44».
– ¡Las tengo!
Sacó la pierna izquierda de la caja y la puso encima de una plancha de madera. Estaba tan descompuesta que se partió en dos por la articulación de la rodilla, pero no le importó. Solo necesitaba el muslo. Sacó de la mochila el cúter y las radiografías. Las iluminó con la linterna y localizó el lugar donde debía practicar la incisión.
– ¡Por Dios, date prisa! ¡Ha bajado la pala y está empujando un montón de tierra para echárnosla encima! ¡Mis balas no sirven de nada!
Gideon respiró hondo. Hundió el cúter y realizó un corte largo. Retiró la hoja e hizo otro, en paralelo, a unos pocos centímetros de distancia. El fragmento de metal se encontraba justo bajo la superficie, pero la extremidad estaba tan dañada, descompuesta y llena de restos del accidente, que costaba identificar el lugar correcto donde cortar.
– ¡Date prisa! -gritó Mindy.
Gideon oyó el rugido de la excavadora, que se acercaba. El suelo de la fosa había empezado a temblar.
Hizo otro corte, en perpendicular.
– ¡Dios mío! -aulló Mindy, sin dejar de disparar.
La máquina prácticamente se les había echado encima.
El escalpelo tropezó con algo. Gideon metió los dedos en la incisión, lo cogió y tiró. Era un trozo de alambre grueso, doblado en forma de «U», de alrededor de un centímetro de longitud.
– ¡Lo tengo! -gritó, guardándolo en el bolsillo.
Pero ya tenían la excavadora encima. Un enorme montón de tierra, mezclada con huesos, se abatió sobre ellos igual que una ola rompiente, derribando a Gideon y sepultando a Mindy. Su grito se ahogó de repente cuando la oscuridad cayó sobre él.

***

Gideon recobró la conciencia hundido en el suelo casi hasta el pecho, inmovilizado por una mezcla de tierra y barro. Se palpó las costillas y notó que algunas estaban rotas. Se quitó la tierra de la cabeza, respiró hondo e intentó salir.
Una pesada bota le aplastó el cuello, hundiéndolo en el fango.
– No tan deprisa, amigo mío -dijo una voz fría y desprovista de acento-. Deme el fragmento de metal.
Gideon no se movió. Respiraba a duras penas.
– Ayúdela. Está sepultada.
La bota presionó con más fuerza.
– No se preocupe por ella. Preocúpese por usted.
– ¡Se está asfixiando!
Nodding Crane balanceó la etiqueta de las piernas de Wu ante los ojos de Gideon.
– Sé que tiene ese fragmento. Démelo.
Una mano le registró el bolsillo de la camisa, apartando la tierra. Luego, siguió abriéndose paso y encontró la Beretta y la Taurus y, por último, el cúter.
– ¡Por amor de Dios, déjeme salir!
La bota se apartó, y Nodding Crane dio un paso atrás. Del cuello le colgaban unas gafas de visión nocturna.
– Salga lentamente.
Gideon intentó salir del montón de tierra.
– La pala… -jadeó.
Su adversario cogió la herramienta y se la tiró.
Con una mueca de dolor, Gideon apartó frenéticamente con la pala la tierra que lo aprisionaba, hasta que consiguió retirar la suficiente para poder mover las piernas y salir. Con mucho esfuerzo se puso en pie, respiró hondo y se lanzó con la pala sobre el montón de tierra bajo el que estaba sepultada Mindy.
– El fragmento -dijo Nodding Crane, clavando el cañón de su arma, una TEC-9, en la cabeza de Gideon.
– ¡Por Dios, tenemos que sacarla de ahí!
– Es usted un pobre idiota.
Nodding Crane le asestó un golpe en la cabeza con la culata del arma, le quitó la pala de las manos y hundió el cañón de la TEC-9 en el oído de Gideon.
– El fragmento.
– ¡Que le folien!
– Entonces se lo quitaré a un cadáver. -Hundió un poco más el cañón aún tibio en el oído de Gideon y susurró-: Adiós.
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Manuel Garza, vestido con un uniforme arrugado del departamento de Limpieza que había tomado prestado del guardarropía del EES, caminaba por el sendero reservado a los ciclistas que bordeaba el extremo norte de Meadow Lake. A lo lejos oía el rumor del Van Wyck Expressway. Eran más de las once. Los corredores, los patinadores y las madres con sus carritos se habían ido a sus casas hacía rato. Los balandros del lago estaban amarrados en sus embarcaderos.
Con el largo pincho que tenía en la mano recogió un trozo de basura del suelo y lo metió en la bolsa de plástico que llevaba colgando del cinturón de trabajo. Una tapadera como aquella habría resultado mucho más eficaz en los años ochenta, cuando Nueva York era una ciudad sucia; pero en la actualidad, con la ciudad impoluta, los equipos de limpieza de los parques eran tan difíciles de ver como en el pasado. Pensó que en el EES deberían inventar otro tipo de coberturas, como vulgares peatones, mendigos o corredores de maratón.
Pinchó otra basura con expresión sombría. Pensar en el EES hizo que recordara a Eli Glinn. Poco importaba cuánto tiempo hiciera que trabajaba para él, nunca había conseguido comprenderlo. Cada vez que creía que el tiempo o alguna misión particularmente gravosa lo habían ablandado, Glinn le demostraba que se equivocaba. Le resultaba imposible predecir lo que ese hombre era capaz de hacer o dejar de hacer. Como aquella vez, en Lituania, cuando había amenazado con detonar un artefacto nuclear porque el cliente se negaba a efectuar el pago final. Lo cierto era que no había bromeado en ningún momento. Incluso había activado la cuenta atrás antes de que el cliente acabara rindiéndose. O aquella desafortunada expedición a Tierra del Fuego, cuando los persiguieron, y Glinn voló por los aires un iceberg para…
Apartó aquel recuerdo de su mente, se alejó del lago y volvió a su carrito eléctrico del departamento de Parques y Jardines que había dejado cerca de allí. Aquella misma mañana, tras su encuentro en el metro con Gideon, Glinn se había negado a enviar un equipo de apoyo para que ayudaran a Crew en la última fase de la operación. El viejo lo había escuchado en silencio y después había meneado la cabeza. «No haremos nada de eso», le había contestado.
«No haremos nada de eso.» Garza alzó los ojos al cielo. Una respuesta típica de Glinn. Sin razones, sin explicaciones. Tajante.
Subió al carrito, dejó el pincho recogebasuras y abrió un compartimiento metálico atornillado en uno de los lados del vehículo. Hizo un rápido inventario visual de su contenido: una Glock de 9 milímetros con silenciador, una escopeta de cañones recortados, un Taser, una radio de la policía, unas gafas de visión nocturna, un botiquín de emergencia y media docena de placas de identificación de agencias federales y estatales. Satisfecho, cerró el compartimiento, puso el carrito en marcha en dirección norte y se dirigió hacia el Queens Museum of Art.
Glinn había descartado asignar un equipo de apoyo a Gideon Crew, y por eso Garza estaba allí a iniciativa propia. Aquella misión tenía una importancia vital, tanta que podía cambiar el destino del mundo. Y Garza no iba a permitir que Crew la llevara a cabo solo, especialmente si estaba implicado alguien tan peligroso como Nodding Crane.
Crew había mencionado el Unisphere. Garza lo vio a lo lejos: una gran esfera, plateada y reluciente, con fuentes en la base, en el extremo más alejado del Long Island Expressway. La dificultad radicaba en que Crew no había dicho si el encuentro iba a tener lugar en el mismo Unisphere o en sus alrededores. El hecho de que el maldito monumento estuviera en medio del parque de Flushing Meadows -el segundo parque en tamaño de la ciudad- no le facilitaba precisamente la tarea. De haber sido por él, habría dispuesto policías, reales y ficticios; auxiliares sanitarios, públicos y privados; francotiradores, equipos antisecuestro, conductores especialistas en fugas y un equipo de control de la prensa, todos ellos distribuidos por el parque en posiciones cuidadosamente calculadas. Pero tal como estaban las cosas, todo el trabajo sería para él solo.
La situación había sido absurda desde el principio. ¿Por qué encargar una misión tan peligrosa a alguien como Crew, un desconocido al que había que poner a prueba? Glinn podría haber elegido a diversos agentes que habían demostrado su valía en acción. Sencillamente, no tenía sentido escoger a un pringado como Crew, una persona que no había empezado desde abajo ni se había abierto camino por méritos propios, como él había hecho. Crew era impulsivo. Funcionaba más por la furia y la adrenalina que aplicando una cautela inteligente. Garza se consideraba una persona serena, pero cuando pensaba en todo aquello, se sulfuraba.
Echó otro vistazo al reloj: las once y media. A lo lejos, el Unisphere brillaba contra el cielo nocturno como un meteorito ardiendo. No le quedaba mucho tiempo. Efectuaría un último reconocimiento y después escogería la posición idónea desde donde controlar el desarrollo de los acontecimientos. Enfiló el carrito hacia la gran esfera y pisó el acelerador.
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Gideon supo que iba a morir, pero no sintió nada en absoluto. Al menos de ese modo sería más rápido e indoloro.
De repente, se oyó un alarido y una ráfaga de disparos. Gideon se volvió y vio una monstruosa aparición: una figura cubierta de barro que surgía de debajo de la tierra, disparando y aullando como una fiera. Nodding Crane recibió varios impactos y cayó hacia atrás, mientras respondía frenéticamente al fuego.
– ¡Me he quedado sin munición! -gritó Mindy, soltando el fusil y escarbando en el barro en busca de su pistola.
Gideon se lanzó sobre Nodding Crane; agarró el arma del asesino e intentó arrebatársela, confiando en que estuviera muerto. Pero no lo estaba. También él llevaba un chaleco antibalas. Ambos rodaron por el fango, forcejeando por la TEC-9, pero Nodding Crane era increíblemente fuerte y se quitó a Gideon de encima al tiempo que levantaba la metralleta.
Mindy arremetió contra él, intentando golpearlo en la cabeza con un tablón de madera, pero el asesino se apartó con una pirueta y paró el golpe con el hombro; levantó el arma de nuevo, con mano titubeante.
Gideon retrocedió y comprendió que en esos momentos solo les quedaba una opción.
– ¡Sal de aquí!
Mindy saltó fuera de la fosa, seguida por Gideon. La TEC-9 escupió otra ráfaga, pero ellos corrían ya por el prado, hasta que desaparecieron en la oscuridad de la tormenta, y las balas se perdieron en el vacío.
Durante una fracción de segundo, el cielo se desgarró con el fulgor de un relámpago, seguido de un trueno ensordecedor.
– ¡Ese cabrón está recargando! -jadeó Mindy mientras corrían.
Apenas habían alcanzado la hilera de árboles, cuando una nueva ráfaga impactó contra las hojas que los rodeaban, barriendo la vegetación. Se adentraron corriendo en la maleza, hasta que no pudieron más.
– ¿Y tu arma? -preguntó Gideon, respirando entrecortadamente.
– La he perdido, pero tengo la de apoyo. -Sacó un Colt 45 de reglamento-. ¿Y el fragmento?
– En mi bolsillo.
– Debemos seguir adelante.
Se volvió y echó a correr a paso ligero en dirección sur. Gideon la siguió como pudo, intentando olvidarse del dolor. Había perdido sus gafas de visión nocturna y la linterna durante la lucha, y en esos momentos se movían sumidos en una oscuridad absoluta, intentando apartar arbustos y ramas. No tenía la menor duda de que Nodding Crane los seguía.
– Esto no va a dar resultado -jadeó Gideon-. Ese cabrón tiene gafas nocturnas. Debemos salir a campo abierto, donde podamos ver algo.
– De acuerdo -contestó Mindy.
– Sígueme.
Gideon recordó el mapa y se encaminó hacia el este. El bosque se hizo menos denso cuando cruzaron otra zona de enterramientos, donde pisaron huesos y cráneos que asomaban entre la hojarasca. Salieron a una calle ancha llena de malas hierbas y flanqueada por una serie de edificios bajos y alargados: el orfanato de muchachos. Había una leve claridad proveniente del sur -las luces de Nueva York- que les permitía ver ligeramente.
Gideon echó a correr, y Mindy hizo lo mismo.
– ¿Dónde tienes el bote?
– Cerca de la playa, detrás de la chimenea.
Una repentina ráfaga de metralleta sonó tras ellos. Gideon se lanzó al suelo instintivamente. Mindy aterrizó junto a él, rodó sobre sí misma y devolvió los disparos con su Colt 45. Se oyó un grito y después silencio.
– ¡Le he dado! -exclamó.
– Lo dudo. Ese cabrón es muy astuto.
Se pusieron de pie al instante y corrieron hacia los edificios en ruinas. Entraron por una puerta medio rota; Gideon iba delante. Corriendo, pasaron ante las habitaciones en ruinas y saltaron por encima de las camas oxidadas y los fragmentos de yeso de las paredes. Cuando Gideon salió por el otro extremo, giró repentinamente hacia la iglesia en ruinas. La atravesó corriendo, salió por la destrozada vidriera del fondo y volvió sobre sus pasos con Mindy pisándole los talones.
– ¿Se puede saber qué estamos haciendo? -preguntó-. Dijiste que habías dejado la barca en el otro lado.
– Correr aleatoriamente. Eso es lo que hacemos. Tenemos que darle esquinazo. Despistarlo.
Agarrándose las doloridas costillas, empezó a abrirse camino por una arboleda frondosa, hacia la orilla opuesta. Aminoraron la marcha en un intento de hacer el menor ruido posible. Los árboles desaparecieron, y salieron al campo de béisbol que Gideon había visto antes. Las gradas estaban cubiertas de vegetación, y la zona de juego había desaparecido bajo las malas hierbas. Lo cruzaron, y Gideon se detuvo a medio camino, aguzando el oído; pero el viento aullaba, la lluvia caía con fuerza y resultaba imposible oír nada.
– Estoy segura de que lo hemos despistado -susurró Mindy, recargando su arma. Señaló las gradas con la cabeza-. Ese parece un buen sitio.
Gideon asintió. Se deslizaron bajo las gradas caminando a gatas. Los cubría un manto de vegetación densa, y los bancos los protegían de la lluvia, que martilleaba los asientos de metal. Era como estar en una cueva.
– Nunca nos encontrará aquí -dijo ella.
Gideon negó con la cabeza.
– Tarde o temprano nos encontrará estemos donde estemos. Esperaremos un momento aquí y luego intentaremos llegar al bote. No está lejos.
Aguzó el oído. Por encima del rugido de la tormenta pudo escuchar el rumor de las olas en la orilla.
– Creo que lo alcancé en el bosque.
Gideon no respondió porque estaba concentrado pensando en qué camino debían tomar para llegar a la embarcación. No creía que hubieran herido a Nodding Crane ni tampoco que lo hubieran despistado.
– ¿No tienes el mapa ni la linterna? -preguntó.
– Todo estaba en mi mochila. Lo único que conseguí recuperar fue el arma.
– ¿Cómo conseguiste salir de debajo del montón de tierra?
– Quedé poco enterrada y la tierra estaba bastante suelta. Además, tú quitaste mucha con la pala. Dame el fragmento.
– ¡Por Dios! -bufó Gideon-. ¡Ya nos ocuparemos de eso más tarde!
De repente, Gideon vio que la pistola le apuntaba entre los ojos. Mindy dio un paso atrás, sujetándola con ambas manos, y se levantó.
– ¡Te he dicho que me des ese fragmento!
Por un momento, mientras miraba el cañón del arma, la mente de Gideon se bloqueó. Luego se acordó del comentario de Nodding Crane: «Es usted un pobre idiota». Entonces le había parecido un insulto sin más, pero en ese momento, demasiado tarde, comprendió que nada de lo que decía o hacía aquel asesino carecía de intención.
– ¿Se puede saber qué demonios haces? -preguntó.
– Limítate a darme ese fragmento.
– ¿Para quién trabajas? Seguro que no para la CIA.
– Trabajaba para ellos, pero no me pagaban lo suficiente.
– O sea, que vas por libre.
Mindy sonrió.
– Más o menos. Este trabajo concreto es por cuenta de la OPEP.
– ¿La OPEP?
– Sí, y estoy segura de que eres lo bastante inteligente para comprender dónde encaja la OPEP en esta historia.
– Pues no -repuso en un intento de ganar tiempo.
– ¿Qué crees tú que ese fragmento de metal podría hacer con su negocio? Ya pueden decir adiós a su mercado del petróleo, por no hablar de la industria del automóvil y el motor de combustión. Y ahora, muchacho, dame ese maldito fragmento. No me apetece matarte, Gideon, pero lo haré si no haces lo que te digo.
– ¿Cuánto te pagan por esto?
– Diez millones.
– Te vendes barato. -Se acordó de Hong Kong y de cómo, por arte de magia, resultó que llevaba un sello diplomático en el bolso. Ese simple detalle tendría que haber bastado para que sospechara. Además, Mindy siempre parecía trabajar sola, sin apoyo, sin un colega. Algo impropio de la CIA.
Nodding Crane tenía razón: había sido un pobre idiota.
Mindy alargó una mano. Evidentemente, podía matarlo allí mismo, pero quizá -solo quizá- el recuerdo del rato que habían pasado juntos se lo impidiera. Rebuscó en su bolsillo y le entregó el trozo de alambre.
– Así me gusta. -Sin dejar de apuntarle, lo cogió y lo sostuvo en alto para examinarlo. Luego, apretó el puño y apuntó mejor-. No sabes cuánto lamento tener que hacer esto -dijo.
Gideon comprendió que lo decía sinceramente. Lo lamentaba, pero eso no iba a impedirle matarlo.
Cerró los ojos.
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Un disparo sonó en la oscuridad, pero Gideon no sintió nada, ningún impacto de bala. Abrió inmediatamente los ojos. Al principio le pareció que todo seguía igual. Pero entonces vio la mirada vacía de Mindy y el agujero de bala limpio que tenía entre los ojos. Ella permaneció inmóvil un instante, antes de desplomarse hacia atrás.
Gideon le arrancó el trozo de alambre de la mano crispada y corrió.
Una serie de disparos atravesaron las gradas, arrancando astillas de madera y vegetación. Gideon salió por la parte trasera de las gradas y corrió a toda velocidad hacia el bote. Era su única oportunidad de sobrevivir.
Ante él se extendía el paisaje apocalíptico de la urbanización en ruinas. Corrió por las calles, agrietadas y llenas de matojos, dobló una esquina y después otra. A su espalda oía los pasos de Nodding Crane, acercándose.
Entrar en cualquiera de las casas significaba quedar atrapado, pero no podía correr más deprisa que su enemigo. Entonces comprendió que nunca conseguiría alcanzar la embarcación.
En la calle siguiente volvió sobre sus pasos y siguió doblando en cada esquina para no ofrecer a su perseguidor una línea de tiro despejada. No tenía pistola ni forma alguna de defenderse. Tendría que haber cogido el Colt de Mindy, pero había tenido que elegir entre el arma o el trozo de alambre. No había dispuesto de tiempo para los dos.
Nodding Crane acortaba implacablemente la distancia, y Gideon jadeaba con tanta fuerza que creía que una de las costillas rotas le perforaría un pulmón en cualquier momento. ¿Qué podía hacer?
Llegó al final de la última calle. Ante él se extendía el campo que rodeaba la sala de la dinamo. Había estado allí antes. Esa era la zona que el guardia había evitado dando un rodeo. «Está prohibido cruzar ese campo -le había dicho-. En esta isla hay un montón de sitios peligrosos.»
¿Cuál era el peligro allí? Quizá encontrara una oportunidad en ese terreno. De lo que estaba seguro era de que sería la última.
Corrió por el campo, zigzagueando. Podía oír a Crane, que reducía la distancia y no se molestaba en detenerse para disparar porque prefería acercarse más para no fallar. Gideon echó una mirada por encima del hombro. Allí estaba: una figura corriendo, apenas a unos cuarenta metros de distancia.
Cuando se hallaba en mitad del campo, Gideon comprendió que había cometido un grave error. Nunca llegaría a alcanzar el otro lado, y allí no había nada que pudiera brindarle una vía de escape, ningún peligro inesperado, ningún pozo oculto: solo un gran campo abierto. El suelo era firme y llano. Aquello era una carrera; y Nodding Crane, el corredor más veloz.
Volvió a mirar hacia atrás. Las piernas le pesaban como el plomo. Crane había reducido la distancia a treinta metros.
Volvió la vista hacia el inalcanzable extremo del campo y, por el rabillo del ojo, vio la enorme y ruinosa chimenea, alzándose junto al edificio de la dinamo. Entonces lo comprendió. El peligro no estaba en el campo en sí, sino en aquella chimenea, vieja e inestable. Esa era la razón de que el guardia hubiera dado un rodeo. La maldita construcción parecía a punto de derrumbarse en cualquier momento.
Una vieja escalera de hierro subía en espiral hasta lo alto.
Se desvió y siguió corriendo entre los arbustos hacia la chimenea. Cuando llegó a su base, vaciló un instante; aquello era un callejón sin salida.
«¡A la mierda!»
Se encaramó a la escalera oxidada y empezó a subir. Tres disparos sonaron a su espalda e impactaron en los ladrillos, levantando una nube de polvo y restos de arcilla. Gideon siguió subiendo; la propia chimenea lo protegía.
La escalera, vieja y herrumbrosa, se estremeció y chirrió, bamboleándose a cada paso que Gideon daba y soltando polvo de óxido. Uno de los peldaños se partió, y Gideon se aferró a la barandilla, momentáneamente suspendido en el vacío hasta que pudo recobrar pie y encaramarse de nuevo.
Siguió subiendo, cada vez más alto. De repente, notó una nueva vibración en la vieja estructura. Nodding Crane iba tras él.
Había cometido una estupidez. El asesino le daría alcance y lo mataría desde abajo.
A medida que seguía ascendiendo, notó que no era solo la escalera, sino toda la chimenea la que vibraba bajo la fuerza de la tormenta y crujía con el ruido de los ladrillos y el mortero que cedían.
El alcance de su estupidez se le hizo evidente en toda su crudeza. El viento zarandeaba la chimenea de arriba abajo. Tuvo la impresión de que se derrumbaría en cualquier momento y no fue capaz de imaginar un final para aquella persecución en el que pudiera salir con vida.
Sonó otro disparo, y la bala impactó contra la barandilla, junto a su mano. Gideon avivó el paso, resguardándose con cada vuelta. Un relámpago iluminó la siniestra escena: la isla, las ruinas, la vieja chimenea, la escalera oxidada y el mar embravecido, más allá.
– ¡Crew! -lo llamó una voz desde abajo-. ¡Crew!
La extraña e inexpresiva voz de Nodding Crane le llegó por encima del bramido del viento.
Se detuvo y escuchó. Toda la chimenea crujía y oscilaba en la tormenta.
– ¡Está atrapado, idiota! ¡Deme el fragmento de metal y lo dejaré ir con vida!
Gideon reanudó el ascenso. Sonó otro disparo, pero se perdió en la negrura. Entre la fuerza del viento y el zarandeo de la escalera, a Nodding Crane no debía de resultarle fácil apuntar. Pero había algo más: había creído percibir una nota de miedo en la voz del asesino. Y no era de extrañar. Aquella situación parecía una pesadilla. Curiosamente, Gideon no sentía miedo alguno. Aquello era el final. Imposible bajar con vida de allí. Pero ¡qué más daba! Pasara lo que pasase, era hombre muerto.
Aquel pensamiento le produjo una extraña sensación de alivio. Esa era su arma secreta, lo que Nodding Crane desconocía: que se enfrentaba a alguien que vivía de prestado.
A medida que ascendía, la fuerza del viento aumentó hasta tal punto que algunas rachas estuvieron a punto de lanzarlo al vacío. Otro relámpago desgarró el cielo, seguido por un trueno. Oyó un chirrido de metal, y todo un tramo de la escalera se desprendió de la chimenea, haciendo saltar los pernos como si fueran balas. El armazón se bamboleó en el vacío con Gideon aferrado a él. Tuvo que agarrarse con todas sus fuerzas cuando el viento estrelló el tramo suelto de escalera contra la chimenea, pero la estructura de hierro aguantó hasta que las oscilaciones cesaron. Encontró apoyo en un peldaño y reanudó el ascenso.
Aprovechó otro relámpago para mirar hacia arriba. Se encontraba a mitad de la subida.
No podía detenerse. Tenía que evitar cargar demasiado con su peso un mismo sitio y a la vez mantenerse en el lado opuesto de su perseguidor.
– ¡Crew! -le llegó la voz desde abajo-. ¡Esto es un suicidio!
– ¡Sí! ¡Para los dos! -respondió Gideon, gritando.
Y lo era. Se derrumbara o no la chimenea, no podría volver a bajar por aquella escalera. Estaba en demasiado mal estado. Eso sin contar con que Nodding Crane se lo impediría. Tan pronto como llegara a la cima, el asesino se acercaría, y sería el fin.
– ¡Está loco, Crew!
– ¡No le quepa la menor duda!
La chimenea se estremeció con una ráfaga de viento particularmente violenta que provocó que se desprendieran unos cuantos ladrillos de lo alto. Gideon se pegó contra la pared para esquivarlos mientras pasaban junto a él, chocando y rebotando en la escalera. Miró hacia abajo, pero su perseguidor se encontraba al otro lado de la curva. En esos momentos, los relámpagos se sucedían casi sin interrupción y le permitían ver cada pocos segundos.
Miró hacia arriba. Se hallaba cerca de la cima. Una pasarela estrecha de hierro, a la que le faltaban varios soportes, rodeaba la boca de la gran chimenea; además, estaba peligrosamente inclinada. Siguió subiendo, paso a paso, y aferrándose a la barandilla con todas sus fuerzas.
De repente, se encontró arriba de todo, rodeado por el bramido de la tormenta. Se arrastró por una abertura hasta la pasarela y se sujetó con fuerza a causa de la inclinación. Varios ladrillos se habían desprendido del borde, de modo que la boca de la chimenea parecía llena de dientes ennegrecidos. Una rejilla cubría la abertura para evitar que las cenizas salieran volando. También había dos reguladores de tiro hechos de bronce. Estaban abiertos y las tapas parecían las alas de un murciélago gigante. Del fondo de la chimenea surgía un extraño gemido grave, como si fuera la garganta de algún monstruo antediluviano.
No había adónde ir.
«Uno de nosotros morirá en Hart Island. Así es como lo ha planeado, y así es como ha de ser.»
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Sonó una risotada.
– ¡Fin de trayecto! -dijo la voz desde abajo, con súbito sarcasmo.
«¿Y ahora qué?», se dijo Gideon. Había subido hasta allí sin un plan.
Una racha de viento lo embistió, y lo alto de la chimenea osciló ligeramente, mientras más ladrillos caían al vacío. A ese ritmo, la maldita chimenea podía venirse abajo en cuestión de minutos.
De repente, se le ocurrió una idea. Cogió uno de los ladrillos sueltos y se asomó por la barandilla, esperando el siguiente relámpago.
Llegó acompañado del trueno e iluminó de lleno a Nodding Crane, que se aferraba al pasamanos, cuarenta metros más abajo. Gideon le lanzó el ladrillo.
Una ráfaga de metralleta llenó de agujeros la pasarela, y Gideon estuvo a punto de caer al echarse hacia atrás. Oyó otra risotada.
Su ocurrencia había resultado una pérdida de tiempo. Nodding Crane podía verlo fácilmente con sus gafas de visión nocturna, mientras que él tenía que esperar la luz de un relámpago. Lo único que conseguiría sería acabar acribillado.
El viento silbaba alrededor de los reguladores de tiro con un ruido cantarín. Se asomó al interior de la boca, pero estaba tan oscura que no pudo ver nada, aunque de ella seguía brotando el mismo ulular siniestro. El viento azotaba la chimenea, la pasarela se estremecía y la escalera golpeaba la estructura de ladrillo. Parecía que todo estaba a punto de derrumbarse de un momento a otro.
«A punto de derrumbarse…»
Por alguna razón, en su mente apareció una imagen de Orchid. «Estás metido en algún lío, ¿verdad? ¿Crees que no me he dado cuenta? ¿Por qué no me dejas ayudarte? ¿Por qué insistes en apartarme de tu lado?»
Miró el sistema regulador de tiro. Estaba hecho de bronce y seguía en buenas condiciones. Una palanca larga hacía funcionar un engranaje que levantaba o bajaba las pesadas tapas semicirculares. Cogió la palanca y tiró de ella. Los reguladores se estremecieron con un chirrido, pero apenas se movieron. Dio un fuerte tirón a la palanca, pero tampoco consiguió nada. Sujetándose a la barandilla con ambas manos, le propinó un fuerte puntapié.
La palanca se soltó, y las dos tapas se cerraron con estrépito, haciendo vibrar la chimenea de arriba abajo. Varios ladrillos cayeron al vacío por el golpe, y toda la estructura se balanceó peligrosamente.
– ¿Qué hace? -gritó Nodding Crane, desde más abajo, con la voz ahogada por el pánico.
Una siniestra sonrisa cruzó el rostro de Gideon.
Sujetó con fuerza la palanca, tiró y volvió a abrir los reguladores. Los engranajes giraron haciendo saltar restos de cardenillo y las tapas se levantaron como un puente levadizo.
Soltó la palanca, y las dejó caer de nuevo.
El golpetazo hizo que la chimenea se estremeciera con más fuerza que antes. Una serie de ominosos ruidos y chirridos ascendió por el cañón de la chimenea mientras esta oscilaba.
– ¡Está loco! -gritó Nodding Crane.
El destello de un relámpago reveló que se hallaba justo por debajo de la pasarela. Gideon oyó su respiración jadeante y cómo la escalera de hierro crujía bajo su peso. Lo asombraba que hubiera tenido el valor de llegar tan arriba y le llamó la atención ver unas uñetas brillando en el extremo de los dedos de su mano derecha.
Volvió a abrir los reguladores.
– ¡Decid buenas noches! -gritó, dejándolos caer con estruendo.
– ¡No!
Tiró una vez más de la palanca y soltó las tapas por tercera vez. La chimenea pareció girar sobre su base, y del suelo le llegó un rumor de ladrillo contra ladrillo.
– ¡Loco!
El fogonazo de otro relámpago le permitió ver que Nodding Crane se aferraba a la escalera, aterrorizado, y empezaba a descender.
Gideon soltó una carcajada demencial.
– ¿Quién es el loco ahora? -gritó-. ¡Soy yo quien no tiene miedo de morir! ¡Tendría que haberse quedado abajo y esperar a que bajara para matarme!
Dejó caer las tapas otra vez. La pasarela se estremeció y se ladeó bruscamente con un ruido de hierro fracturado. Gideon empezó a resbalar, pero logró asir la palanca del regulador y sujetarse. La pasarela se ladeó aún más mientras saltaban los soportes. El viento la empujó como si fuera una vela y la hizo flamear. Al final, con un último chirrido de metal retorcido, la arrancó definitivamente y la lanzó a la oscuridad de la tormenta. Gideon quedó agarrado a la palanca, con los pies colgando en el vacío.
Otro relámpago centelleó. Nodding Crane bajaba por la escalera tan rápido como podía. Si conseguía llegar al suelo, Gideon no vería cumplidas sus ansias de venganza y moriría igualmente.
Haciendo acopio de una fuerza que desconocía poseer, logró trepar por la boca de la chimenea y encaramarse a la rejilla que la cubría. Notaba cómo la estructura se retorcía bajo sus pies. Los crujidos que ascendían por el cañón eran cada vez más intensos. Estaba ocurriendo algo y sonaba como un imparable desmoronamiento. Dejó caer una tapa y después la otra, creando más ondas de choque.
Con un ruido extraño, una mezcla de gemidos y crujidos, la enorme chimenea cimbreó, primero hacia un lado y después hacia el otro; se detuvo por un momento y, muy lentamente, empezó a caer en la dirección del viento.
Ya no recuperó la verticalidad y siguió cayendo. El tramo superior se estremeció violentamente, una, dos veces.
De abajo surgió un grito de espanto.
– ¡Nooo!
Se oyó cómo los ladrillos se quebraban y reventaban bajo el peso oscilante de la estructura. No había duda de que se desmoronaba. Gideon supo que tanto él como Nodding Crane iban a morir. Solo deseaba tener un final rápido.
El pálido fogonazo de un relámpago le permitió ver que el asesino se encontraba a medio camino del suelo.
– ¡Esto es por Orchid, cabrón! -le gritó en la oscuridad.
Toda la chimenea se inclinó un poco más y empezó a ganar velocidad. Otro relámpago iluminó el cielo y el mar turbulento.
Fue entonces cuando Gideon comprendió que no estaba todo perdido. La chimenea caía hacia el mar.
Y caía cada vez más rápidamente. El viento silbó en los oídos de Gideon mientras se aferraba a la palanca y cabalgaba la estructura que se desplomaba. El estruendo de la chimenea al derrumbarse lo ensordeció. El viento se convirtió en un aullido superado únicamente por el rugido del mar al precipitarse hacia él. Los destellos de los relámpagos le permitieron ver cómo la base de la chimenea se hundía entre una nube de ladrillos pulverizados que dejaba un rastro en dirección al mar. Gideon se preparó para la colisión. Justo antes de que la boca de la chimenea se hundiera en las olas, saltó hacia arriba y hacia delante, aminorando el impulso que llevaba, poniendo el cuerpo recto y tensando los músculos para entrar en el agua lo más vertical posible.
Chocó contra la superficie con una fuerza tremenda y se hundió inmediatamente a gran profundidad. Extendió lo más rápido que pudo brazos y piernas para frenar la inmersión y empezó a nadar hacia arriba, luchando contra el agua helada. Ascendió más y más, pero la superficie parecía inalcanzable.
Logró emerger justo cuando sus pulmones estaban a punto de estallar. Jadeó y tosió, escupiendo agua y chapoteando en medio de la tormenta. Todo era negrura, pero entonces, al elevarse empujado por una ola, pudo ver las luces de City Island y eso lo orientó.
Flotó un rato, intentando recuperar las fuerzas y el aliento, y después empezó a nadar hacia la playa y su bote, zarandeado como un corcho por el violento oleaje, que lo sumergía intermitentemente. Notaba las costillas fracturadas como latigazos de fuego en el pecho, pero siguió braceando en la oscuridad, rodeado por el rugido de la tormenta, que lo envolvía como un seno materno enloquecido. Se dio cuenta de que las escasas fuerzas que le quedaban menguaban muy rápido y pensó que sería una amarga ironía ahogarse en esos momentos, después de todos los peligros a los que había logrado sobrevivir.
Pero iba a ahogarse. Ya no conseguía mover los brazos y las piernas y a duras penas mantenía la cabeza fuera del agua. Una gran ola lo sumergió, y se dio cuenta de que ya no tenía energías para volver a salir a flote.
Fue entonces cuando sus pies rozaron los guijarros del fondo y pudo sostenerse en pie.
No supo decir cuánto tiempo permaneció tumbado en la playa ni tampoco de dónde sacó fuerzas para arrastrarse más allá de donde rompían las olas, pero recobró la conciencia en la parte alta de la playa. Junto a él vio los restos de la chimenea derruida, que cruzaban la arena y desaparecían en el agua. Por todas partes había trozos y polvo de ladrillo junto a montones de hierros retorcidos.
«Hierro retorcido.» Se palpó el bolsillo, repentinamente angustiado. El alambre seguía allí.
A duras penas logró ponerse a gatas y se arrastró entre las ruinas, utilizando la luz de los relámpagos para guiarse. Allí, tras una breve búsqueda, halló el cadáver de Nodding Crane, hecho un ovillo entre un montón de ladrillos rotos. Presa del miedo, había intentado bajar por la escalera, y eso lo había matado: en lugar de caer en el agua, había dado contra el suelo.
Su cuerpo no era más que un amasijo sanguinolento.
Gideon se alejó, arrastrándose, y por fin halló fuerzas para ponerse en pie. Con una sensación de vacío, de absoluto agotamiento, tanto físico como espiritual, se alejó de los restos de la chimenea y llegó al saladar, donde había escondido el bote.
Todavía le quedaba algo muy importante que hacer.



Epílogo


Gideon siguió a Garza hasta las profundidades del edificio del EES, en Little West con la calle Doce. Garza no había abierto la boca, pero Gideon notaba su enfado, que emanaba de él como el calor de una bombilla.
El interior del EES parecía no haber cambiado: las mismas hileras de mesas llenas de extrañas maquetas y equipos científicos; los mismos técnicos con batas de laboratorio, afanándose de un lado a otro. Gideon no pudo evitar preguntarse una vez más para quién estaba trabajando en realidad. Su llamada telefónica al DSI le había confirmado más allá de cualquier duda que Glinn y su tinglado eran legales. Aun así, todo aquello le resultaba sumamente extraño.
Entraron en la austera sala de reuniones del cuarto piso. Como de costumbre, Glinn estaba sentado a la cabecera de la mesa. Su único ojo se veía tan gris como el cielo sobre Londres.
Nadie abrió la boca, y Gideon tomó asiento sin que lo invitaran a hacerlo. Garza lo imitó.
– Bien -dijo Glinn, haciendo un lento guiño con su ojo sano y dando así permiso a Garza para hablar.
– Señor Glinn -dijo su lugarteniente, en un tono en el que se apreciaba la tensión a pesar de lo mesurado-, antes de que empecemos, quiero protestar enérgicamente por el modo en que Crew se ha comportado en esta misión. Desde el principio ha hecho caso omiso de nuestras órdenes, me ha mentido siempre que nos hemos encontrado y, al final, ha acabado obrando por su cuenta. Me engañó de forma deliberada acerca del lugar donde iba a enfrentarse con Nodding Crane, y de ese modo nos creó un problema potencialmente enorme en Hart Island.
Otro guiño.
– Hábleme del problema de Hart Island.
– Por suerte, hemos conseguido controlarlo -respondió Garza, señalando la portada del Post, que estaba encima de la mesa y cuyo titular anunciaba: «Vandalismo en Potter's Field. Dos muertos».
– Al grano.
– El artículo dice que anoche unos vándalos asaltaron Hart Island, abrieron unas cuantas tumbas, profanaron numerosos restos humanos y destrozaron diversa maquinaria. Añade que uno de los gamberros se encaramó a una chimenea que la tormenta acabó derribando, y murió aplastado. El otro muerto fue una mujer, a la que alguien pegó un tiro en la cabeza. Los demás escaparon, y la policía los está buscando.
– Excelente -dijo Glinn-. Señor Garza, una vez más ha demostrado lo valioso que es para esta organización.
– Pues no habrá sido gracias a la colaboración de nuestro amigo Crew, aquí presente. Ha logrado sus objetivos de puro milagro.
– ¿De milagro, señor Garza?
– ¿Cómo lo llamaría usted? Desde mi punto de vista, estuvo a punto de pifiarla de principio a fin.
Gideon vio que una leve sonrisa asomaba en los labios pálidos de Glinn.
– Me atrevo a disentir -dijo este.
– Ah, ¿sí?
– Como sabe, aquí, en el EES, disponemos de numeroso software algorítmico, que nosotros mismos hemos desarrollado y que nos permite cuantificar el comportamiento humano, además de analizar complejas simulaciones de juego teóricas.
– Lo sé perfectamente, no hace falta que me lo recuerde.
– Yo diría que sí. ¿No se ha preguntado nunca por qué no enviamos un equipo para que protegiera a Wu? ¿Por qué no organizamos una vigilancia de veinticuatro horas para controlar a nuestro amigo Crew? ¿Por qué no lo proveímos de más armamento o información? ¿O por qué no avisamos a la policía o al FBI para que lo apoyara? Tenemos recursos más que sobrados para poder hacer todo eso y más. -Se inclinó hacia delante en su silla de ruedas-. ¿Nunca se ha preguntado por qué no intentamos acabar nosotros mismos con Nodding Crane?
Garza no dijo nada.
– Señor Garza, usted conoce sobradamente la potencia informática de la que disponemos aquí. Yo simulé todos esos escenarios y algunos más, y la razón por la que no tomamos ninguno de esos caminos fue porque todos ellos acababan en fracaso. Si hubiésemos liquidado a Nodding Crane, los chinos habrían reaccionado, y lo habrían hecho a una escala colosal. Ese elemento prematuro era precisamente el que nos interesaba evitar. La alternativa del agente solitario era la que nos brindaba mayores probabilidades de éxito, y ese era un escenario donde el doctor Crew funcionaba por su cuenta y sin ayuda; ese escenario nos permitía que Nodding Crane siguiera con vida hasta el último momento, tras haber informado a sus superiores de que todo iba como estaba previsto.
– Ya sabe que opino que muchos de esos programas son pura fantasía.
Glinn sonrió.
– Conozco su opinión. Usted es un ingeniero de los pies a la cabeza. El mejor que tengo. Lo que me preocuparía sería que se fiara completamente de mis métodos de psicoingeniería. -Se volvió hacia Gideon-. El doctor Gideon, aquí presente, está dotado de talentos singulares y funciona en el entorno psicológicamente más liberador que puede concebirse porque sabe cuándo y cómo va a morir. Los indios estadounidenses conocían bien el poder de esa sabiduría. La visión más importante que cualquier guerrero podía tener era contemplar su propia muerte.
Gideon se agitó en su asiento y se preguntó si Glinn seguiría mostrándose tan presuntuoso y satisfecho de sí mismo cuando se enterara de cómo había acabado realmente la misión.
El ojo gris se volvió hacia él y lo examinó con intensidad. Una mano artrítica se levantó del brazo de la silla, ahuecada y lista para recibir.
– El fragmento, doctor Crew.
Había llegado el momento.
– No lo tengo.
Una extraña inmovilidad se apoderó de los presentes. No se oía ni una mosca.
– ¿Y por qué no?
– Porque se lo he entregado a Falun Gong, junto con los números. He llevado a término lo que Wu pretendía. Dentro de poco, esa tecnología estará al alcance de todo el mundo sin coste alguno. Gratis.
Durante un breve momento, la máscara de autocontrol desapareció del rostro de Glinn, y su lugar lo ocupó una poderosa emoción que no podía explicarse con palabras.
– Me temo que nuestro cliente se sentirá muy disgustado al saberlo.
– Lo hice porque…
La misteriosa expresión se esfumó con la misma rapidez con que había aparecido, y la leve sonrisa recuperó nuevamente su lugar.
– No diga más, por favor. Sé muy bien por qué lo hizo.
El silencio se apoderó de la sala hasta que Garza no pudo contenerse más.
– ¡«Mayores probabilidades de éxito»! -estalló-. ¿Esto también aparecía en sus simulaciones por ordenador? ¡Desde el primer momento le dije que no debía fiarse de este tipo! ¿Qué vamos a contarle ahora a nuestro cliente?
Glinn miró a Garza y a Gideon, sin decir nada. En su expresión no todo era disgusto.
El silencio se prolongó hasta que Gideon se levantó.
– Si hemos terminado aquí, me vuelvo a Nuevo México. Creo que dormiré una semana de un tirón y después me iré a pescar.
Glinn se agitó en su silla de ruedas y suspiró. La apergaminada mano surgió de debajo de la manta que le cubría las rodillas, sosteniendo un sobre marrón.
– Aquí tiene lo que le prometimos.
Gideon vaciló.
– Después de lo que he hecho, pensaba que no me pagarían.
– La verdad es que, basándome en lo que acaba de decirme, el monto de sus honorarios acaba de cambiar. -Glinn abrió el sobre y contó varios fajos de billetes de mil-. Aquí tiene la mitad de los cien mil.
«Mejor eso que nada», pensó Gideon.
Entonces, para su sorpresa, Glinn le tendió la cantidad que faltaba.
– Y aquí está el resto, pero no por los servicios prestados, sino que, digamos…, a modo de adelanto.
Gideon se metió el dinero en los bolsillos.
– No lo entiendo -dijo.
– Antes de que se marche -añadió Glinn-, creo que quizá le apetezca pasar a visitar a un viejo amigo suyo que está en la ciudad.
– Gracias, pero tengo una cita con una trucha asalmonada en Chihuahueño Creek.
– Pues yo confiaba en que tuviera tiempo de ver a su amigo.
– No tengo amigos -repuso secamente Gideon-. Y si los tuviera, puede estar seguro de que no querría «pasar a ver» a nadie en estos momentos. Estoy viviendo de prestado.
– Se llama Reed Chalker. Tengo entendido que trabajó con él.
– Trabajamos en la misma área tecnológica, que no es lo mismo que trabajar con él. Hace meses que no he visto a ese tipo por Los Álamos.
– Bueno, pues va a verlo ahora. Las autoridades confían en que tenga una pequeña charla con él.
– ¿Las autoridades? ¿Una charla? ¿Qué demonios es todo esto?
– En estos momentos, Chalker tiene en su poder a unos rehenes; cuatro, para ser exacto. Una familia de Queens. Los retiene a punta de pistola.
Gideon sintió que aquellas palabras lo afectaban.
– ¡Dios mío! ¿Está seguro de que se trata de Chalker? El tío al que yo conocía era el típico pirado de Los Álamos. Más recto que una vela e incapaz de hacer daño a una mosca.
– Pues está que echa espuma por la boca. Completamente paranoico y fuera de sí. Usted es la única persona de por aquí que lo conoce. La policía confía en que pueda tranquilizarlo para que libere a los rehenes.
Gideon no contestó.
– Lamento decírselo, doctor Crew -concluyó Glinn-, pero esa trucha asalmonada disfrutará de la vida un poco más. Y ahora, si no le importa, debemos marcharnos. Esa familia no puede esperar.



Douglas Preston, Lincoln Child
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[1] Freedom of Information Act, ley por la que el gobierno de Estados Unidos está obligado a abrir sus archivos al público. (N. del T.)

[2] TSA es el acrónimo de Transportation Security Administration (Administración de Seguridad en el Transporte, un departamento de Seguridad Interior de Estados Unidos). (N. del T.)

[3] «Quién está en primera» fue el sketch más conocido de Bud Abbott y Lou Costello. (N. del T.)

[4] Posición de la grulla. (N. del T.)

OPS/images/pic_1.jpg
Y

"z





OPS/images/pic_3.jpg





OPS/images/pic_2.jpg





