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Дорогие читатели!
В этом выпуске серии «Новинки детской литературы» мы печатаем повесть М. Прилежаевой «С тобой товарищи».
Автор этой повести известен нашему читателю и по другим его книгам из школьной жизни: «Семиклассницы», «Юность Маши Строговой», изданным в Детгизе.
Повесть «С тобой товарищи» вызывает живой интерес у юных читателей-школьников.
«Эта книга глубоко западает в душу, заставляет о многом думать. Герои книги близки нам, они живут среди нас», пишет ученик 6-го класса Эрик Базелян.
«Мне особенно понравилось в этой книге, — пишет ученица 7-го класса Катя Киселева, — что ребята, описанные в повести, была хорошими товарищами, что они дорожили своей дружбой».
Просим и вас, дорогие читатели, поделиться своими мыслями и чувствами, какие возникли у вас при чтении этой повести.
Письма шлите по адресу: Москва, Малый Черкасский пер., д. 1, Детгиз. «Страничка читателя».
Указывайте в письмах свой возраст, где учитесь и адрес.



Глава I. Готов ли ты?
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Как долго тянулся последний урок! Звонок наконец! Учитель вышел из класса. Саша Емельянов спешно укладывал тетради и книги в портфель, и, как всегда в таких случаях, куда-то потерялся табель, закатилась ручка под парту, и вдруг Саша почувствовал, что от волнения у него рябит в глазах. Он бросил взгляд на товарища и заметил, что Костя тоже плохо справляется со своей школьной сумкой. Саша улыбнулся товарищу: когда ободряешь другого, немного смелеешь и сам.
Удивительно все же, как они перетрусили в последний момент!
— Гладков! Емельянов! — поднимаясь с задней парты, говорил толстощекий мальчик. — Слушайте, что я вам посоветую… — Правый глаз мальчика немного косил, и это придавало лицу его добродушно-рассеянное выражение. — Ребята, послушайте!
— Закуси сначала, Володя-голодя!
Юрка Резников с иронической усмешкой хлопнул по плечу толстяка, который, и верно, вытащив из кармана черствую булку, с хрустом откусил половину.
— Отстань! — хладнокровно ответил Володя, дорезывая булку. — Емельянов. Гладков, не волнуйтесь — вот что я вам советую.
Невольно все рассмеялись. Хороший совет, только не всегда легко ему следовать!
Борис Ключарев, высокий и тоненький, как прутик, подросток, комсорг 7-го «Б», озабоченно спросил:
— Сегодняшнюю газету успели прочесть? Там как раз международный обзор. Неужели не успели?
Из толпы вынырнул рыжеватый чубик Лени Пыжова:
— В таком случае, прослушайте лекцию, детки!
Чубик спрятался за чьим-то плечом, но Ключарев даже бровью не повел.
— Ребята, не завалиться бы вам по политике! Самое главное! — продолжал он с беспокойством.
— Убеждения — самое главное! — решительно вмешался Володя. — С убеждениями нипочем не завалятся.
Он завернул обшлаг и посмотрел на часы. Среди ребят толстяк был единственным счастливым обладателем часов и потому при каждом удобном случае любил справляться о времени.
— Опоздали! — закричал он. — Ровно на четыре минуты опоздали!
— Ну, бегите! Скорее!
— Ребята! Устав не перепутайте!
Мальчики вышли из класса.
В коридоре их встретила высокая светловолосая девушка, пионервожатая Таня Измайлова. Солнечный свет широкими полосами падал из окон на стены, желтый пол коридора и золотил пушистые Танины косы.
Сверкая густой синью неба, за окном плыл ясный зимний день.
— Ребята! — весело сказала Таня Измайлова. — Какое солнце сегодня!
В комитете комсомола все уже собрались. Пришел Анатолий Лаврентьевич, классный руководитель 7-го «Б». Он сел рядом с Таней и что-то говорил ей, глядя на мальчиков. Таня, слушая, разглаживала на коленях платочек, комкала и снова принималась разглаживать.
Первым вызвали Костю.
Костя побледнел и, выйдя на середину комнаты, опустил руки, как на линейке. Он отвечал очень тихо, голос его слегка вздрагивал. А Таня при каждом ответе одобрительно кивала головой, стараясь, чтобы Костя увидел.
Почему-то Саше вспомнилось лето, пионерские походы, поездки за город, костры. Однажды Таня привела ребят в поле. Посреди желтой ржи росла столетняя береза с изрытой бороздами темной корой. Она низко свесила ветви, словно растрепанные длинные косы.
Таня сказала таинственно:
— Слушайте поющее дерево!
Сотни невидимых птиц звенели в густой листве старой березы. Ребята притихли. Рожь отвечала слабым шорохом ветру. Дерево пело.
О чем был тот сбор под старой березой?
Наверное, он был очень важен.
— Емельянов!
Саша вскочил.
Секретарь школьного комитета, десятиклассник Коля Богатов, пристально, словно впервые, вгляделся в Сашу, прочитал вслух его анкету, помолчал и неожиданно спросил:
— Слушай, ты идешь в комсомол… почему?
— Я хочу вступить в комсомол… — начал Саша тихим голосом.
Солнечный луч пробрался в окно, озарив комнату светом, рассыпал яркие брызги на стенах, скользнул по щеке. Саша вдруг осмелел.
— Все передовые ребята идут в комсомол. У нас в школе кто всегда впереди? Комсомольцы! Они вместе, у них общая цель. Я все ждал, когда мне исполнится четырнадцать лет…
— Какую газету ты любишь больше читать? — мягко спросил Коля Богатов.
— «Комсомолку»! — Саша запнулся. — То-есть, я люблю «Пионерскую правду». Любил до сих пор. «Комсомольскую» я тоже читал иногда, но к «Пионерке» как-то больше привык. В «Пионерке» один раз напечатали мою разгадку кроссворда, а статью… — Саша сконфуженно умолк.
— Какую статью? — с любопытством вмешался Анатолий Лаврентьевич.
— Проект один был. Как устроить модель, управляемую светом, — пробормотал Саша.
— Ответили?
— Нет. Должно быть, еще не успели.
— Собираешься изобретателем быть?
— Хотелось бы, — признался Саша, удивляясь вопросу.
Разговор на комитете казался ему слишком простым, как будто собрались друзья и беседуют. А он ждал — его спросят: «Готов ли ты, Емельянов, отдать Родине силы и жизнь?» — «Готов. Да».
И, словно угадав его мысли, Анатолий Лаврентьевич в раздумье сказан:
— Каждый на своем месте служит Родине. Изобретателем… Это, брат, хорошо! Наших изобретателей знаешь?
— Конечно!
Саша с гордостью назвал десятки любимых имен.
Коля Богатов покраснел от удовольствия: ему нравился этот смышленый, живой паренек с открытым взглядом и застенчивой улыбкой.
Но трудное впереди. Разбирается ли мальчонка в политике?
— Емельянов, у нас есть страны-друзья? Страны народной демократии знаешь?
Коля задал еще несколько вопросов и облегченно вздохнул: Емельянов отвечал уверенно, смело, толково.
— Ты и художественную литературу читаешь?
Расцветая от дружеских взглядов, Саша бойко и охотно стал перечислять: «Человек-амфибия», «Человек-невидимка», «Остров Сокровищ», «Борьба двух миров», «Приключения…»
В памяти Саши хранился огромный запас интересных названий, но, заметив смущение Коли, он остановился, стараясь понять, в чем ошибся.
— Нет. Я не про то, — объяснил Богатов, который так же, как Саша, знал все фантастические и приключенческие романы. — Я спрашиваю, ты такие книги читал, в которых… ну, понимаешь… про борьбу или комсомол рассказывается… про революцию?
— А! — догадался Саша, радуясь, что и это он знает. — Например, «Как закалялась сталь»? Конечно! Или «Молодая гвардия». Я люблю Сергея Тюленина. Их везли на расстрел. Сергей знал, что погибнет, и перед смертью освободил одного. Зубами разгрыз на руках его узел. Вот — товарищ!
Саша замолчал. Несколько мгновений в комнате было тихо.
Таня Измайлова поднялась.
— Ты хочешь высказаться? — спросил Коля Богатов.
— Нет… да… Я только хотела сказать… Саша был хорошим пионером. Его надо принять в комсомол.
Богатов обернулся к учителю. Тот молча кивнул.
— Ну, расскажи биографию.
Саша готовился к сегодняшнему собранию. Он не мог предугадать многих вопросов, но этот вопрос был неизбежен. И сколько ни обдумывал Саша ответ, как ни перебирал свое прошлое, он так и не вспомнил событий и фактов из своей личной жизни, которые могли бы составить его биографию.
Он мог бы рассказать не о себе, об отце. Отец погиб на фронте. Его посмертно наградили орденом.
Но Саша ничего не успел рассказать.
Раскрылась дверь, вошел директор.
— Как раз обсуждаете Емельянова?
— А что, Геннадий Павлович? — вставая, удивленно спросил Богатов.
— Емельянова срочно требует мать. Отпустить можете или нет?
Богатов в нерешительности посмотрел на Сашу.
— Собственно говоря, о нем ясно все. Емельянов, биографию расскажешь на общем собрании.
— Поторопись, — распорядился директор.
Саша вышел из комнаты и помчался вниз по лестнице.
Мама ждала в вестибюле. Она держала наготове его шубу и шапку.
— Скорей!
У подъезда стояла машина. Саша был взбудоражен, взволнован собранием, в нем еще не остыло возбуждение, но все же, садясь рядом с мамой, он оглянулся по сторонам — не видит ли кто из товарищей, как важно они сейчас покатят на автомашине «Победа».
Ребят на улице не было, и только Юлька с заиндевевшими на морозе волосами стояла у школьной решетки. Саша знал, что Юлька будет хоть до ночи дожидаться Кости Гладкова здесь, у решетки, даже если ей грозит опасность превратиться в ледяную сосульку.
— Юлька! Все в порядке! — крикнул Саша, помахав ей рукой.
Едва ли она услыхала.
Машина переулками вышла на шоссе и понеслась, набрав полную скорость. Вот уже по краям дороги замелькали темные ели с белыми сугробиками снега на широких лапах-ветвях.
— Все в порядке? — ласково переспросила мама.
На ней была надета ее дорожная шапка-шлемик, надвинутая почти до самых бровей, кожаное пальто, туго перехваченное поясом. Саше нравилось, когда мама надевала кожаное пальто и свой шлемик, — в этом костюме ее можно принять за путешественницу или даже за летчицу. Никто и не подумает, что она просто врач.
Как легко и спокойно у Саши на сердце! Как будто нечаянно, он притронулся щекой к маминому плечу и стал торопливо, бессвязно рассказывать о сегодняшнем пестром, тревожном и радостном дне. Мама слушала молча, лишь повторила несколько раз:
— Хорошо! Хорошо!
Машина ехала теперь высоким сосновым бором. Солнце косыми лучами освещало сосны. На их прямых стволах лежал красноватый, неспокойный оттенок, точно зарево дальнего пожара.
Саша вдруг вспомнил, что скоро расстанется с мамой.
— Надолго? — спросил он, увидев ее рабочий чемоданчик в ногах.
— На три-четыре дня.
— Трудная операция, мама?
— Как всегда. У меня не бывает легких операций, Сашук.
Мама сняла перчатки и, закинув руки, поправила на затылке под шлемиком волосы. Обыкновенные руки — с длинными, довольно тонкими пальцами, на которых всегда очень ровно и коротко подстрижены ногти. Из года в год эти руки совершают одну и ту же работу. Мама оперирует опухоли на мозговых оболочках. Научно-исследовательский институт часто посылает ее в командировки. Саша привык к маминым отъездам.
Но сегодня очень не хотелось расставаться. Посидели бы вечером вместе!
— Сашук, — говорила мама, — экстренный вызов, я не успела даже заехать домой, не предупредила Агафью Матвеевну. Не спорь ты без меня с ней, Саша! Довольно вам воевать! И, кроме того, условие: до моего приезда никуда не ходи, только в школу. Ну, можно к Гладковым…
— Знаю! — буркнул Саша, у которого, едва ему начинали ставить условия, сразу портилось настроение. Долго его будут воспитывать?
Мама молча посмотрела на мальчика удивленным и чуть похолодевшим взглядом.
— Что ты, мама? — смутился он.
— Пора тебе, Саша, знать: у меня на сердце должно быть очень спокойно, чтоб я могла хорошо работать.
Лес кончился. Машина вылетела в открытое поле. Вдалеке, на горизонте, неясно обозначились очертания больших, блестящих на солнце птиц. Это был аэродром. Мама взяла Сашину руку в свою.
— Делай хорошо операцию, — пробормотал Саша.
Ему стало не по себе. Он искоса поглядывал на маму. Она сидела неподвижно и прямо, и в ее серых, широко открытых глазах Саша читал ту строгую сдержанность, по которой всегда узнавал: маму ждет трудное дело.
— Не беспокойся за меня, — сказал он.
— Постараюсь, — тихо ответила она.
Машина остановилась возле самого аэродрома. Они вышли, кто-то встретил маму и поспешно повел ее через вокзал.
Мама на ходу обращалась то к провожающему, то к Саше:
— Да, да. Разве мы имеем право сказать, что случай безнадежен, пока не приняты все самые крайние меры?.. Саша! До свиданья, дружок! Не скучай!
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Она покрыла его лицо торопливыми поцелуями, отстранила, еще раз обняла и побежала.
Едва мама скрылась в кабине, лесенку отняли. Винт в носовой части самолета закрутился, вихрем вздымая снежную пыль. Разбрызгивая снег, самолет стремительно помчался, незаметно оторвался от земли, и Саша не успел притти в себя, как самолет уже летел далеко, все уменьшаясь и уменьшаясь.
Скоро он стал не больше точки. Прошло еще несколько мгновений, и точка бесследно исчезла в высоком небе.



Глава II. Юлька
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Некоторое время Саша смотрел вдаль, почти до слез напрягая глаза. Небо пусто, просторно: где-то там, далеко, самолет летит над покрытой снегом землей.
Солнце зашло. Вечерело. Саша все стоял.
«Дня три-четыре».
Почему, когда мама лома, он и не думает о том, как с ней хорошо?
А вот улетела…
Чуть не расстроил ее на прощанье. Эх!
Саша побрел к машине.
Шофер курил, опершись на крыло. Не спеша докурил, бросил окурок и молча полез в кабину. Они поехали обратно, к Москве.
Быстро темнело. Лес стоял угрюмый и скучный. В свете фар перед глазами лежала одинокая, прямая дорога. Но вот машина свернула на озаренное огнями шоссе, замелькали одноэтажные домики окраины. Гудки, звонки трамваев, движение, шум.
Вот и дом. Машина плавно подрулила к подъезду.
— Не скучай о мамаше, хлопчик, — сказал шофер.
Как он догадался?
— Спасибо. До свиданья.
Тихо во дворе. В окнах Гладковых на тюле занавеса мелькнул силуэт.
Саша поднялся на пятый этаж, отпер дверь собственным ключом. Агафьи Матвеевны нет дома. Агафья Матвеевна — соседка по квартире, она же ведет хозяйство Сашиной мамы. Повезло, что старухи нет дома: уж наверное, нашла бы за что попилить. Саша был голоден. Он разыскал в буфете повидло и незаметно почти все его съел с хлебом. После этого обедать не захотелось.
Самостоятельная жизнь имела свои преимущества: хочешь обедай, а хочешь — занимайся своими делами. Чем заняться? Придется, пожалуй, сразу сесть за уроки. Саша нехотя расстегнул свой портфель.
Резко прервав тишину, зазвонил телефон.
— Алло! Алло! Слушаю!
Молчание.
— Отвечайте! Алло! — настойчиво повторил Саша: обидно, если телефон испортился.
— Алло! Куда тебя увозили сегодня после уроков?
Говорила Юлька. Она не вытерпела, ее замучило любопытство.
— Провожал маму. Она улетела в Белоруссию.
Там помолчали.
— Один теперь будешь? — услышал наконец Саша.
— Да. Что особенного?
В ответ снова пауза.
— Где Костя? — спросил Саша, боясь, как бы Юлька не повесила трубку.
— Костя в читальне. А Агафья Матвеевна дома?
— Нет. Гуляет, должно быть. Уроки выучила, Юля?
— Да. А ты?
— Я еще успею. Могу и до часу посидеть.
Юлька умолкла.
— Алло! — забеспокоился Саша.
— Не важничай! — ответила Юлька. — Расхвастался! До часу может сидеть!
Саша решил не обижаться: не хотелось кончать разговор.
— Юля, что ты сейчас собираешься делать?
— Ничего особенного. Слушай, хочешь, приведу к тебе Джека? Думаешь, боюсь, что отвыкнет?
Такого великодушия даже от Юльки Саша не ожидал.
— А я сию минуту разыщу «Современные дебюты», — предложил он.
— Ладно. Ну, жди нас с Джеком.
Саша открыл книжный шкаф. Как плохо, что он до сих пор не нашел «Современные дебюты», хотя Юлька давно просила!
В женской школе шахматный турнир.
Семиклассники болеют за Юлию Гладкову: девяносто против десяти за то, что она выйдет в чемпионки.
В дверь постучали, едва Саша успел найти книгу.
Шапка-ушанка каким-то чудом держалась у Юльки на самой макушке, шуба распахнулась: не стоило застегиваться, чтобы перебежать через двор.
— Зимовато! — сказала Юлька, потирая щеку и сбивая снег с валенок. — Джек! К ноге!
Джек, шестимесячный песик, коричневый, с крошечным светлым пятком между базами, натянув поводок, бросился под ноги Саше, засуетился, залаял, сел, постучал хвостом об пол и снова вскочил.
— Джек, к ноге! — повторила холодно Юлька.
Видимо, она уже раскаивалась, что привела собаку, и сейчас выдерживала внутреннюю борьбу. Джек сел и склонил голову набок, умильно заглядывая в лицо девочки.
— Ты приманиваешь его всегда, — заявила Юлька, — оттого он к тебе и привык.
— Чем же я его приманиваю? — виновато оправдывался Саша.
— Носишь сахар в кармане. Ты любишь Джека. Он чувствует.
— Ну и что же? Разве нельзя?
— Сторожевой пес должен знать только хозяина, — строго разъяснила Юлька. — Прочитай «Служебное собаководство».
Саша подумал, едва ли Юлька решится оставить ему Джека на ночь.
Она молчала. Джек тихонько постукивал об пол хвостом.
— Агафья Матвеевна пришла?
— Нет еще.
— Ну, так и быть. Пусть остается.
Она расстегнула поводок. Джек радостно тявкнул и побежал обнюхивать вещи.
Приняв окончательное решение, Юлька перестала мучиться.
— Хочешь, сыграем? — предложил Саша, стараясь всячески ей угодить.
— Давай.
В своей школе Юлька почти не знала соперниц, однако всякий раз, начиная играть, особенно с мальчиками, она волновалась. Она играла, не сняв шубки, стоя, молча. Крутой завиток темных волос упал ей на щеку. Юлька нетерпеливо запрятала волосы за ухо.
Саша получил мат на двенадцатом ходу.
— Неинтересно играть, — разочарованно, но вместе с тем облегченно сказала Юлька. — Ты не играешь — ты просто передвигаешь фигуры.
— А ты повторяешь чужие партии. Настоящие мастера создают свои варианты. Ты создала?
Юлька молча убирала шахматы.
— Что? — подзадоривал Саша. — Только гениальный человек может стать гроссмейстером.
— Гениальному легче. Мне будет труднее. Вот и вся разница.
— Значит, будешь?
— Обязательно.
Редко случалось ее переспорить.
— А почему все-таки ты хочешь? — допытывался Саша.
— Так просто. Джек, не хулигань! Но главным образом потому, что советская шахматистка должна взять мировое первенство.
— Ты хочешь добиться в женском турнире?
— И в мужском.
Она говорила спокойно о своих будущих победах, как о деле решенном. Вполне возможно, что так и будет. В глубине души Саша ее уважал.
— Расскажи-ка, страшно вам было с Костей сегодня? — спросила Юлька, разглядывая потрепанную обложку «Современных дебютов».
Вопрос Юльки вернул Саше то особенное, тревожное и в то же время радостное настроение, в каком он прожил все сегодняшнее утро. И хотя страшно ему было только до начала собрания, а потом, напротив, легко и свободно, он все же сказал:
— Знаешь, как трудно было! У нас строго принимают. Не каждый пройдет. По всем вопросам проверка! По дисциплине, учебе, а особенно по политике. У нас секретарь очень требовательный. А принципиальный какой!
— Коля Богатов?
— Да. Он на вид только обыкновенный. Верно, не обратишь никакого внимания? Высоченный разве уж очень, а больше ничем не выделяется, верно? Но деловой. А главное — справедливый.
— Вот это хорошо, — сказала задумчиво Юлька.
— У нас вообще мало несправедливых ребят, — продолжал Саша. — Им у нас плохое житье.
— «У нас, у нас»! — вдруг рассердилась Юлька. — А в нашей школе им рай?
— Ты своих тоже хвали, если есть за что, — обиделся Саша. — Никто не запрещает.
Юлька слегка качнула головой, отчего кудрявая прядка снова выскочила из-за уха.
— Я думаю не о том. Я думаю, если человек вступил в комсомол, он должен измениться, стать каким-то другим: серьезным, умным. Да?
— В один день не изменишься, — возразил Саша, чувствуя себя все же немного смущенным.
— Конечно, — согласилась Юлька. — Саша, зачем твоя мама улетела?
— На операцию.
— Ну, хорошо. Пусть Джек ночует у тебя, пока она не вернется. Он замечательный сторож, увидишь!
Юлька присела на корточки.
Джек радостно взвизгнул, ткнулся мордой в ее колени. Она потрепала его между ушами.
— Не корми Джека, — распорядилась она. — Он должен есть дома, чтобы не отвыкнуть от хозяина.
Юлька ушла. Джек заскулил, царапая лапами в дверь. Саша усадил его с собой рядом в кресло. Упрямец спрыгнул и ушел снова к двери.
Саша бился с ним целый час.
Наконец Джек задремал. Саша долго сидел за уроками.
Тишина в комнате. Саша вспомнил о маме. Отчего-то грустно немного.
Засыпая, он представил, как в большом холодном небе растаяла черная точка, и стало совсем уже грустно. Саша свесился и нащупал Джека рукой. Щенок спал, свернувшись клубком. Саша погладил его мерно вздымающийся теплый живот и тоже заснул.



Глава III. Вожатый в раздумье
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В то время как Юлька разыгрывала шахматную партию с Сашей Емельяновым, ее брат, Костя Гладков, сидя в пионерской комнате, обдумывал план работы двадцать первого отряда.
Несколько дней тому назад его назначили вожатым 3-го класса «Б».
— А что-то с нашим Костей случилось, — сказала Юлька, понаблюдав в этот день во время обеда за братом: он машинально жевал, не замечая, видимо, что лежит перед ним на тарелке.
Костя промолчал.
После обеда он невероятно долго без всякого дела стоял у окна. Уроки не шли на ум Юльке, она ломала голову: из-за чего он повесил нос?
— С ребятами ты поссорился или еще что-нибудь произошло?
Костя рассказал, что произошло.
— Ну, им повезло, твоим третьеклассникам, что у них будет такой вожатый! — не задумываясь, решила Юлька.
Костя недоверчиво взглянул на сестру: он не был о себе столь высокого мнения.
— Трудно: не знаю, с чего начинать.
Юля готова была притти брату на помощь в любое мгновение.
Она стала рядом с ним у окна и молча смотрела, как из заводской трубы густыми клубами валит дым. Над домами бледное зимнее небо.
— Не единственный же ты на всем свете вожатый! — сказала наконец Юлька, и это значило, что ничего интересного не возникло у нее в голове.
— Не единственный, но, должно быть, все другие умнее меня, — ответил Костя сердито.
— Вот уж не люблю, когда на себя напускают!
— Что напускают? — спросил Костя.
— Ра-зо-чарование! — протянула она.
— Если что-то у тебя не получается. Юлька, ты всегда нападаешь на других.
— Это у тебя не получается. Ведь не меня назначили вожатым.
Так они стояли у окна и тихонько ссорились, пока в комнату не вошла мать. Мать была пожилой женщиной, вырастившей семерых детей. Трое погибли на фронте, двое жили своими домами, с ней оставались последние, близнецы Костя и Юля.
— Ребята, — сказала мать, — вы болтаете, а уроки стоят!
— Уроки да уроки! — заворчала Юлька.
Тетради и книги полетели из сумки на стол, пришлось приводить их в порядок. Не очень-то Юльке хотелось приниматься за работу.
В этот вечер они ничего не придумали.
Сейчас Костя сидел в пионерской комнате. Стол был завален журналами: «Вожатый», «Вожатый», «Вожатый». Костя задумчиво их перелистывал. Конечно, можно было бы взять за образец любой описанный в этих тоненьких книжках сбор и точно все повторить, заучив, как урок. Косте не хотелось так делать. Почему ему хотелось обязательно придумать свое?
Но он не знал, как приступить к делу.
Кроме того, он опасался за свой авторитет.
Пионеры двадцать первого отряда — все знакомые ребята со двора; летом с утра до ночи они играли в волейбол, итальяночку, а чаше в футбол.
Вот если бы Костя был футболистом, его авторитет в двадцать первом отряде — можно заранее предсказать — был бы обеспечен.
Редкий случай, чтобы мальчик в четырнадцать лет не увлекался футболом, но Костя к футболу был равнодушен. Что поделаешь!
Он сидел над журналом, сосредоточенно хмуря лоб. Его круглая физиономия с румяными щеками и немного пухлым, как у Юльки, ртом выражала глубокую грусть. И Таня, войдя в пионерскую комнату, тотчас догадалась — у бедняги не ладится.
Таня подошла к столу и, заглянув через плечо мальчика, увидела пустой лист бумаги с заголовком: «План первого сбора». Костя покраснел, а Таня ответила ничуть не опечаленным взором.
— Никогда не получается сразу, — весело сказала она.
Не видя поводов для веселья, Костя мрачно возразил:
— Вы выбрали неподходящего кандидата. Провалю первый сбор, тогда раскаетесь.
— После первого будет второй, потом третий, четвертый, — рассудила Таня.
— Да, конечно… третий, четвертый. Не понимаю все-таки, почему именно меня выбрали?
Таня села рядом, дружески положила руку ему на плечо:
— Слушай-ка, Костя, не всегда делают только то, что очень хочется делать. В тебе есть настойчивость и чувство ответственности. И ты умеешь увлечься. А это талант.
— Батюшки мои! — Костя рассмеялся. — Нет уж, про талант — это сказки!
А Таня обрадовалась Костиному смеху и долго оживленно рассказывала случаи из своей практики. Много среди них было забавных и милых, серьезных, а главное. Костя понял, что и Тане не все дается легко.



Глава IV. Секретарь райкома
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Утром была принята телефонограмма — Богатова вызывал второй секретарь райкома Кудрявцев, и Коля после заседания школьного комитета, забежав на секунду домой перекусить, отправился в райком комсомола.
Он быстро шагал по тротуару в своей коротенькой, слегка подбитой ватой куртке. Какой-то мальчишка прокричал:
— Долговязый!
Коля Богатов конфузливо улыбнулся, на щеке появилась глубокая ямка.
Что мог он поделать со своими длинными ногами, которые не дают покоя всем встречным мальчишкам! Или вот еще ямочка на щеке — из-за нее в позапрошлом году Богатов тренировался несколько месяцев, приучая себя жить без улыбки. Пустой замысел!
В конце концов Богатов подчинился судьбе.
Одернув коротышку-куртку, он вошел к секретарю.
— А, здравствуй! — сказал секретарь райкома. — Садись. Рассказывай, как у комсомольцев с учебой.
Коля Богатов вынул из кармана записную книжку.
Всякий раз, бывая в райкоме, он не только не старался представить школьные дела лучше, чем они есть, а, напротив, прилагал все усилия к тому, чтобы не забыть рассказать о недостатках.
И теперь, перелистав записную книжку, Богатов строго откашлялся и прочитал несколько фамилий.
— Это кто? — спросил Кудрявцев.
— Это те, которые с двойками.
— А почему у них двойки?
— У кого от лени, кому помочь надо.
— Помогаете?
— Конечно. Мы стараемся через комсоргов действовать. Большое значение, когда хороший комсорг.
— Ну, еще бы! Слушай, Богатов, а как у тебя самого с занятиями?
— У меня? Что ж, ничего.
— А точнее?
— Наполовину, пожалуй.
— Что наполовину — четверки и тройки?
— Троек нет.
— Ты, Богатов, в какой собираешься вуз?
«Что это он заинтересовался?» удивился Коля. Он не привык и не любил рассказывать о себе.
— Я поступлю в университет, на физический факультет. Очень интересуюсь проблемами физики. Не знаю, может быть, мы умеем уже использовать атомную энергию… Во всяком случае, должны уметь. Не для того, чтобы воевать, а для того, чтобы не воевать. Диаметрально противоположная «им» установка. Правильно?
— Правильно, — подтвердил Кудрявцев. — Но ты знаешь, в университет с четверками могут не принять.
— Поднажму, — уверенно ответил Богатов. — Осталось полгода. Во всяком случае, я поступлю в университет.
Кудрявцев вынул из подставки карандаш, повертел.
— Дело в том, что по школам района ты единственный секретарь комитета — десятиклассник. Если из-за комсомольской работы не справляешься, как надо, с учебой, признавайся — освободим.
Краска медленно сбежала со щек Богатова.
— Вот оно что!
Он должен был помолчать некоторое время, чтоб призвать на помощь всю свою выдержку.
— Если не подхожу или не справляюсь с работой, освобождайте, конечно, — ответил он наконец более или менее спокойно.
Неожиданно Кудрявцев рассердился:
— Брось говорить ерунду! С тобой по-честному разговаривают. Работаешь хорошо, а все-таки, если тяжело, освободим, потому что десятиклассник. Понял? Чудак!
— Фу! — Богатов распахнут свою куртку. — А я-то испугался… Теперь мне все ясно: узнаю политику директора нашего, Геннадия Павловича. Геннадий Павлович у нас идеалист.
— Как это так?
— Очень просто. Хотите, правду скажу? Только строго между нами, товарищ Кудрявцев.
Кудрявцев удивленно поднял брови.
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— Говори, если считаешь, что надо сказать, — согласился он без охоты.
— Наш Геннадий Павлович идеалист во взглядах на ребят. Он мечтает: создам десятиклассникам условия, пусть погрузятся в уроки и обо всем позабудут. Но нас невозможно погрузить только в уроки. Нет, не выйдет. Вы знаете, у нас есть ребята — слушают по двенадцати раз «Онегина». А шахматисты? Спортсмены? Или еще одно эпидемическое заболевание…
— Какое?
— Танцевальное.
— Ты не подвержен?
— Умеренно… С некоторых пор. Но нет, все же умеренно.
Коля быстро взглянул на секретаря, опасаясь, не произвел ли на него легкомысленного впечатления.
Но Кудрявцев слушал охотно, с лукавым смешком в глазах.
— Да! — сказал он. — А я уже не потанцую.
— Почему, товарищ Кудрявцев?
— Нога вот… — Кудрявцев отодвинулся вместе со стулом и вытянул ногу — она не сгибалась в колене.
— Ранение, да? — спросил Коля.
— Да.
Кудрявцев вернулся к прерванному разговору:
— Не освобождать, значит? Выдержишь? Я к вам собираюсь приехать, Богатов.
— Вот здорово! — обрадовался Коля. — Приезжайте скорее! Когда?
— Давай решим. У вас общее собрание скоро?
— Да вот же прямо на-днях, в понедельник. Хорошо бы вам приехать на общее собрание. Будем принимать новых ребят.
— Хорошо! — быстро согласился Кудрявцев. — Приеду. В понедельник кого принимаете?
— Двух семиклассников — Гладкова и Емельянова. Обоим по четырнадцати стукнуло. Хорошие ребята, товарищ Кудрявцев! Только сейчас на комитете с ними вели разговор. Сознательные! И в политике разбираются.
Коля улыбнулся, вспомнив недавнюю беседу. Что-то в этой беседе его сильно зацепило за сердце. Да, вот что!
— Вы сейчас не заняты, товарищ Кудрявцев?
— Как не занят? Занят с тобой.
— Так я вам скажу, — подвигаясь ближе к Кудрявцеву и понизив тон, словно собираясь что-то сообщить по секрету, начал Богатов: — Сегодня на комитет»; парнишка один, Емельянов, рассказал о Тюленине. Понимаете… Как бы вам поточнее передать… Не очень и рассказывал много, а видно сразу, что Тюленин его идеал. А ведь Тюленин когда-то, до войны, был, наверное, довольно обыкновенным парнем, просто хорошим — и все. Я и подумал: из теперешних ребят вырастет много Тюлениных.
— А как же! Конечно! — оживленно подхватил Кудрявцев. — Но кто-то должен об этом заботиться? Воспитать нужно новых Тюлениных. Тюленины не родятся готовыми… Богатов, так я к вам приду. В понедельник?
Он отметил в блокноте.
— Приходите обязательно! — Богатов встал. — Я с вами совершенно согласен насчет воспитания, — подумав, серьезно сказал он.
— Мы с тобой по всем вопросам сошлись, — без улыбки ответил Кудрявцев. — До свидания!
Подняв воротник коротенькой, слишком легкой для декабрьского вечера куртки, Коля медленно возвращался домой. Морозило. На снег легли сиреневые тени сумерек, и на небе, еще очень светлом и чистом, с затухающей полоской зари, вдруг зажглась звезда.
Богатов долго смотрел на одинокий огонек, пока в сгустившейся синеве не выступили так же внезапно новые звезды. Закат догорел, настала ночь.



Глава V. Совещание на пустыре
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Вечером после ухода Юльки Саша два часа ломал голову над алгебраической загадкой: Анатолию Лаврентьевичу нравилось озадачивать семиклассников ребусами. Сегодня ребята собрались в школу раньше, чтоб узнать, кто решил правильно.
Конечно. Борис Ключарев, математик, отличник! И Юра Резников.
Они стояли у классной доски, оглушая друг друга неоспоримыми доводами.
— Пойми ты, пойми! — кричал Юра Резников, с ожесточением стукая мелом. — Допустим, что формула»…
— Допустим? Ничего не допустим! Нам известно… Дано… А.С.Б…
— У кого бы списать? — вслух размышлял Леня Пыжов.
Володя Петровых с грустью вынул тетрадку:
— Нет у тебя самолюбия. Ленька!
Звонок, и тут же Анатолий Лаврентьевич почти вбежал в класс, бросил на стол пачку книг, быстрым взглядом окинул парты, энергично потер руки, и этот жест человека, который с удовольствием приступает к работе, и этот молодой, смеющийся взгляд, как обычно, вселили в ребят веселую охоту, учиться.
Разные бывали уроки. На одних, как у Анатолия Лаврентьевича, всегда интересно, хотя учитель взыскателен, строг, придирчив и даже насмешлив.
Недаром Леня Пыжов испуганно втягивает голову в плечи, когда Анатолий Лаврентьевич, заложив руки за ремень, не торопясь направляется к третьей от двери парте.
А между тем минуты урока летят незаметно, и Володя Петровых не успевает полюбоваться своими часами. Бывает, напротив, весь урок он докладывает классу течение времени, а преподавательница зоологии, маленькая, близорукая Мария Петровна, не может понять, почему семиклассники то и дело оглядываются в конец класса, где сидит Петровых.
Бывают уроки конституции, на них не услышишь взрывов смеха, как у Анатолия Лаврентьевича, но если кто-то уронит пенал или книгу, несколько голосов прикрикнет угрожающе: «Тихо!»
Так час за часом идет школьный день, повторяя вчерашний, похожий на завтрашний и в то же время неуловимо новый, особенный, полный незначительных, мелких и необычайно важных событий.
Этот день, начавшийся испытанием сообразительности семиклассников, закончился неожиданно для всех печальным происшествием.
Происшествие случилось на физике. Физический кабинет на четвертом этаже, 7-й «Б» — на первом. Путешествие с первого этажа на четвертый заняло как раз перемену.
Со звонком 7-й «Б» в полном порядке стоял у дверей кабинета, ожидая появления Надежды Димитриевны.
Высокая, статная учительница с белыми, как снег, волосами, неизменно в синем торжественном платье, одним своим видом вызывала почтение.
Но в физический кабинет ребята входили присмирев и остерегаясь топать ногами не потому, что воображение их поражали седины учительницы.
В кабинете задергивались на окнах портьеры, Надежда Димитриевна поднималась на кафедру, и, повинуясь приказанию ее тонких рук, в темноте по проводам трансформатора, тихо потрескивая, бежали синие змейки, голубоватым сиянием поднимались вверх пучки искр или под мерный гул индукционной катушки причудливо вспыхивали красным, оранжевым, фиолетовым светом волшебные палочки.
Щелкнул выключатель, отброшены шторы — в руках учительницы обыкновенные стеклянные трубки.
Физика — чудо, но нет понятней, интересней науки!
Саша Емельянов раз и навсегда отвоевал себе в кабинете первую парту: и слышно, и видно, и ничего не пропустишь.
Учительница раскрыла журнал.
— Гладков!
Костя вышел. Надежда Димитриевна вызывала одного за другим, а на кафедре стоял незнакомый изящный прибор с загадочной стрелкой. Наконец Надежда Димитриевна закрыла журнал и объявила:
— Перед вами вольтметр! — Она объяснила устройство прибора.
Саша успел набросать в тетради чертеж.
— Включаю, — сказала Надежда Димитриевна.
Вдруг… Она не рассчитала движения, споткнулась. Чтобы удержать равновесие, она ухватилась за кафедру и столкнула локтем вольтметр.
— Ой! — в один голос вскрикнул испуганный класс.
На полу валялись куски расколотой рамы, торчала погнутая стрелка.
— Что я наделала!.. — тихо сказала Надежда Димитриевна, стоя над разбитым вольтметром.
С первых парт бросились подбирать обломки.
— Надежда Димитриевна, ничего… Обойдемся.
— Мы поймем из теории… — уверяли ребята, смущенные огорчением учительницы.
— Стара я, должно быть, стала, ребята, — вздохнула она. — Из рук падают вещи…
— У меня с детства из рук падают вещи, — мгновенно сфантазировал Юра Резников. — Сегодня утром тарелку разбил. Как за что ни возьмусь, так сейчас разобью.
— Ну, мои милые физики, — невольно улыбнувшись его утешениям, сказала Надежда Димитриевна, — придется нам в следующий раз усвоить закон Ома теоретически. Ах, что же я наделала!
— Ребята, — тихонько объявил Борис Ключарев, — собираться у керосиновой лавки!
— На пустыре, у керосиновой лавки! — передавалось с парты на парту.
Позади школы тянулся пустырь. Он был не огорожен, заброшен. Здесь летом играли в футбол, зимой сражались в снежки, и здесь, за стеной керосиновой лавки, где зимние вьюги наметали сугробы, обсуждались все важные события жизни ребят.
Сюда после уроков и сейчас собрались семиклассники.
— Уж очень она разгоревалась, — вздыхал Володя Петровых. — Заметили? Жалость смотреть.
— Надо найти выход, ребята! — решил Ключарев.
— Он как упадет, она как побледнеет! — не унимался Володя.
— Хватит тебе! Охает! Думай.
Борис сердито покусывал губы: ничего не придумывалось.
Вдруг Юра Резников спокойно сказал:
— А я нашел выход.
— Где? Что? Какой?
— Сделать вольтметр.
— Что-о? — Саша Емельянов в одно мгновенье очутился с ним рядом. — Ты считаешь… что… Сделать самим?
— Ха! Вполне реальная вещь. Принцип устройства известен?
— Известен, — подтвердил Саша, сердясь на себя за то, что раньше Юрки не догадался об этом.
— Материал достать можно?
— На… наверное, можно.
Юра выдержал паузу, скептически покачал головой:
— Не знаю уж, право, сумеешь ли ты… Я взялся бы и сам, да у меня радиоприемник стоит незаконченный, с деталями мучаюсь. Слушай, а может…
— Пожалуй… попробую, — запинаясь, вымолвил Саша. В нем боролись и желание и страх.
— Ребята! Ребята! — заволновался Володя Петровых. — Вот если бы… Входит Надежда Димитриевна, а на кафедре новый прибор! Тут она… Вот если бы мы верно…
— Хорошо бы сделать демонстрационный вольтметр! — раздался чей-то мечтательный голос.
— На демонстрационный сколько материалу уйдет!
— Материал достанем. Только бы сделать.
— Не сумеет!
— Емельянов? Сумеет!
— Вот еще сконструировать бы звуковое кино.
— Нереально.
— Реально! Почитай-ка журнал «Техника — молодежи».
Но Ключарев смотрел трезво на вещи: ракетопланы, кинотелевизоры — интересно, но все это в будущем. К субботе надо обеспечить вольтметр.
— Саша, согласен? Возьмешься? Успеешь?
От волнения, гордости и нетерпеливого желания сделать прибор у Саши перехватило дыхание. Он молча кивнул, весь залившись самолюбивым румянцем.
— Здорово! — развеселился Борис. — Ты сумеешь, не бойся. Помнишь, световая модель у тебя почти получилась. Главное — точность. Надо тщательно выверить. Ребята, Надежде Димитриевне не говорить!
— А намекнуть можно? — спросил Петровых. — Чтобы зря не расстраивалась. Всего не открыть, а так… намекнуть?
— Нет! Нет! — закричали ребята. — Сюрприз!
— За намеки, толстяки, не ждите пощады! — Юра Резников повертел кулаком перед носом Володи и ухватился за Сашу: — Говори, элементы для проверки есть у тебя?
— Не… не знаю. Кажется, нет… — ответил испуганно Саша.
Им уже завладела «идея» вольтметра, теперь он не мог ее уступить никому.
— Я достану. Съезжу в «Электросбыт», батареек куплю, — старался он уверить ребят, а сам с беспокойством поглядывал, не собирается ли кто перебить: сделают вольтметр без него!
Юра Резников, который с утра до ночи покупал, находил, менял и выпрашивал разные детали для своего радиоприемника, потянул Сашу в сторону и, предчувствуя счастливую сделку, сказал таинственным голосом:
— Не езди. Я дам. — А затем, приняв совершенно незаинтересованный вид, он небрежно спросил: — У тебя, может быть, переменный конденсатор найдется?
— Нет, — виновато признался Саша, страшно расстроенный тем, что у него нет конденсатора.
— Ну, тогда, может, контурная катушка где-нибудь завалялась? — продолжал наступать Юра Резников. — Поменялись бы. Знаешь, какие у меня батарейки! В «Электросбыте» не всегда и достанешь, а без батареек — зарез.
Саша знал, что зарез. Чего бы только он не дал за контурную катушку, чтоб поменять ее на батарейки! Но катушки нет и в помине.
— Может, наушники? — все еще не теряя надежды, выпытывал Юра.
Саша молчал.
А Юру Резникова уже сжигал тот азарт, который слишком часто его приводил к безрассудствам. Безумием было разболтать о фанере. Но Юрка не выдержал:
— Хочешь фанеру? Колоссальная ценность! За наушники я тебе дал бы фанеру, да еще и батарейки впридачу. И гвоздей. Хочешь клею? Только вчера начал тюбик. Почти целый. Отдам!
Он замолчал, ошеломленный своей собственной щедростью. У Юры дома лежали две пары наушников. Зачем ему третья?
— Соглашайся — раздумаю. И наушников нет?! Э-эх ты!
На глазах всего класса обнаружилась полная несостоятельность Саши. Вольтметр грозил провалиться.
— Констру-уктор! — уже насмешливо посвистывал Леня Пыжов. — Прежде чем браться, подумал бы, из чего будешь делать.
Не желая дальше тратить попусту время, Пыжов направился к дому, беззаботно гоня впереди себя ледышок.
— Юрка! Ты что… хочешь сорвать нам дело? — надвигаясь на него, угрожающе тихо спросил Борис Ключарев.
— Резников! Пожертвуй фанеру, — умолял Петровых. — Честное слово, Юрка, отдай!
Костя Гладков возмутился:
— Что вы его уговариваете? Без него обойдемся! Да может, и у меня дома есть. Поищу — непременно найду. И так каждый.
— Не ищи: я дам.
— И я!
— «Я, я»! — передразнил вдруг в ярости Юра. — Где вы батарейки возьмете? А жесть? Раздобрились!! Емельянов, за мной!
Он сунул руки в карманы и зашагал от ребят, не оглядываясь, идет ли вслед Саша.



Глава VI. „Вольтметр сделаю я!“
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Саша, конечно, пошел. Если бы Юра приказал ему прыгнуть с крыши керосиновой лавки, или стать вниз головой, или всю зиму уступать свою очередь на самые интересные книги, какие только появятся в классе, Саша согласился бы на все. Он пошел бы на потери и жертвы, он готов был перенести унижения, лишь бы сделать вольтметр! Сколотить его своими руками из обыкновенных кусочков фанеры и жести и заставить работать! Саша слишком был увлечен своим замыслом и оттого не хотел придавать никакого значения тому, что Юрка всю дорогу проважничал, идя впереди: напевал, останавливался возле какой-нибудь самой пустячной витрины и вообще еле двигал ногами.
Они тащились почти полчаса, хотя пройти надо было всего два квартала. Только у дома Юрка заметил своего провожатого.
— А, ты! — сказал он, загородив спиной дверь. — Слушай, подожди меня здесь, на площадке.
Тень смущения пригасила блеск озорных Юриных глаз.
— Дома мать. Она у нас, знаешь… Ух, и ругается, если натопчут полы! Ты погоди, подожди здесь.
Он нырнул в дверь, и почти тут же Саша услышал сердитые возгласы, шум, что-то грохнулось на пол, и на площадку выскочил Юра, вытирая со лба бусинки пота.
— Не дает!
У Саши ёкнуло сердце.
— Давай постоим здесь немного, — предложил Юра, растеряв весь свой форс. — Слышал? Всегда так — нашумит, нашумит, а потом и остынет. Переждать надо. Нервная! Ты не бойся, я у нее отвоюю фанеру.
— Юрка, да ведь ты говорил…
— Говорил. Мало что… На кухне стоит лист фанеры, думаю — кому он там нужен? Да ты не бойся: мать не жадная, так только кажется. Она тесто месит на этом листе.
Он виновато замолк, погрозил Саше пальцем и снова надолго исчез.
Саша ждал, облокотись на перила.
Почему всегда так трудно дается то, чего хочешь добиться? Но чем труднее, тем интересней.
«Будет вольтметр! И его сделаю я!»
Как раз в этот миг дверь распахнулась, Юра вынес фанеру. Его глаза светились торжеством и лукавством.
— Отдала. На! Бери! Получай батарейки. И гвоздей прихватил.
Он засыпал Сашу сокровищами.
— А почему отдала — угадай. Я говорю ей — надо Надежду Димитриевну выручить. Она и позволила. Знаешь что? Ты скорее беги — вдруг раздумает.
Саша помчался. В карманах звякали гвозди. Юра побежал проводить его до ворот.
На прощанье он чуть помрачнел.
— Слушай, вот что… ты мне после тоже что-нибудь дашь.
— Обязательно. Юрка. Может, гвозди обратно возьмешь? У меня есть свои.
— Гвозди? Зачем они мне? Ну, давай.
Наконец друзья расстались.
Пока они канителились, день погас и ушел, зажглись фонари, запестрели в окнах цветы абажуров, машины щупали фарами снег на шоссе, выбрасывая хоботы света, а над крышей семиэтажного дома неподвижно повисла большая луна и заспорила зеленоватым мерцаньем с огнями вечернего города.
Саша тащил свой груз, не чувствуя, как коченеют на холоде руки, и думал о том, что Юрка хороший (в воскресенье надо сходить на свалку железного лома, подыскать там для него что-нибудь ценное), и о том, что никто из ребят не представляет, должно быть, как сделать вольтметр, а ему, Саше, ясно.
Подконец на морозе совсем скрючило пальцы, пришлось постучать в дверь ногой, таким образом он налетел на Агафью Матвеевну.
Высокая, худая старуха с темным, в глубоких морщинах лицом, маленькими глазками и поджатыми, словно в обиде, губами встретила Сашу суровым вопросом:
— Ночь на дворе. Где пропадал?
— Были дела, — сдержанно ответил Саша.
Он проследовал мимо Агафьи Матвеевны с таким вызывающе самостоятельным видом, что та не сразу нашла, что ответить, — мгновение упущено, он успел все свое добро втащить в комнаты.
С Агафьей Матвеевной у Саши издавна сложились замысловатые отношения, которые Сашина мама называла «разведка боем». Нужно отдать справедливость Саше — инициатива принадлежала ему не всегда. Обычно он входил в кухню в мирном расположении духа и старался быть в меру вежливым. Он говорил кротко: «Здравствуйте!»
Но на Агафью Матвеевну угодить мудрено:
— Нынче и поздороваться не умеют, как надо: бурк под нос, бурк… От ласковых слов язык не отсохнет. В прежние времена культурные мальчики ножкой шаркнут…
Слушать противно о воспитанных мальчиках из прежнего времени, которые будто бы шаркали ножками! Надавать бы им хорошенько по шее!
Если Саша отвечал что-нибудь в этом роде, разведка боем переходила в жестокое сражение.
Угроза сражения и сейчас нависла тучей над Сашей.
Агафья Матвеевна подперла бока руками, изобразив тощую, жилистую букву «Ф», и в молчаливом негодовании наблюдала за поведением мальчика. Поведение его было неприличным, чудовищным!
Саша сорвал со стола скатерть и в лихорадочной спешке принялся выгружать из карманов обрезки жести, батарейки, куски проволоки, что-то еще и еще. При виде этого хлама у старухи потемнело в глазах.
— Что в доме делается! Взгляните, добрые люди!
— Агафья Матвеевна, — ответил Саша резонно, — здесь людей нет. Мы с вами одни.
— Каков! — всплеснула руками старуха, приведенная в гнев вежливой дерзостью мальчика. — На каждой встрече озорные речи! Тебе приказывала мать так со мной говорить? Где тебя, непутевого, бродяжьи ноги твои до поздней ночи носили? Выкидывай вон!
— Агафья Матвеевна!! — завопил Саша, преграждая старухе путь к куче вещей на столе. — Не позволю! Не трогайте!
— Рано, голубчик, не позволять научился. Вишь, народ пошел вольный! В прежние времена… — И она запела, запела.
Саша слушал ее скучные сказки, пока не придумал спасительный ход:
— Ой, на кухне, кажется, что-то горит!
Старуха повела подозрительно носом, ничего не унюхала, но все же зашаркала подшитыми валенками в кухню. С порога хмуро спросила:
— Не выкинешь?
— Нет.
— Делать-то что собрался? Объясни.
— Агафья Матвеевна! Научный прибор.
— Из фанеры?! — Она хлопнула дверью.
— Теперь за работу! — объявил себе Саша.
Он колебался: выучить сначала уроки или сразу делать вольтметр?
Агафья Матвеевна просунула голову в дверь:
— Не врешь, что научный прибор?
— Агафья Матвеевна, если считаете меня за вруна, не спрашивайте!
— Тьфу! Будь ты неладен! Иди пообедай. Ученый!
После обеда прибавилось сил и решимости.
За дело! Скорей, скорей!
Но как далек беспорядочный хаос вещей на столе от той счастливой идеи, какую создал его мозг! Как легко, непринужденно и стройно в голове Саши сложился путь создания вольтметра, а руки ошиблись, едва принялись за работу!
Неловкие, глупые руки! Саша склеил каркас для катушки и, скомкав, бросил под стол.
Он не сделает вольтметр никогда, у него не получается даже катушка.
В жестоком унынии Саша прошелся по комнате. Вот когда начались настоящие препятствия! Муки! Вволю фанеры, картона, жести и проволоки — и перед глазами неотвязно стоит ясный, заманчивый образ, но как к нему подступить?
В тяжелом раздумье Саша безжалостно теребил свой волнистый зачес — предмет неусыпной заботы любого мальчика в четырнадцать лет.
И вдруг в памяти всплыло: сколько раз, засыпая или ночью сквозь сон, Саша видел — мама так же ходит по комнате; вот он видит, она у стола рвет одну, другую, третью из написанных за ночь страничек.
«Э! — решил Саша с внезапным приливом энергии. — Склею девять катушек, а десятая уж наверное выйдет».
Вышла третья. Она была почти совершенна — аккуратненький, ладный каркасик.
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Саша полюбовался катушкой; удовлетворенно вздохнул и взялся за вторую деталь.
Трудное ждет впереди. Хорошо!
Сначала Саша молча работал, потом незаметно стал напевать. Это была песня без слов. Не песня, а марш, который следовало бы исполнять на трубе.
Трум! Ту-ту-ту! Тра-та! Бем-м-м!
В стену постучала Агафья Матвеевна.
Но Саша пел, только тише.



Глава VII. „Как ты их будешь воспитывать?“
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Джек потянулся, открыл глаза и прислушался, подняв высокие ушки.
В комнате было темно, но едва уловимые признаки говорили о том, что наступило утро. Где-то стукнула дверь, за стеной прошуршало, сквозь окно доносились смутные звуки. Это были звуки не ночи, а дня.
Джек вспомнил, что он не дома. Он встал и осторожно пошел обнюхивать вещи.
Дома Джек никогда не позволил бы себе подняться раньше хозяйки, но то, что окружало его здесь, было чужим, непривычным, вселяло в него беспокойство.
Песик толкнул лапами дверь и вошел в другую комнату. Он искал хозяйку. Ее не было.
Джек вернулся к кровати мальчика и заскулил. Он тосковал по дому и девочке. Мальчик не просыпался. Джек ухватился зубами за край одеяла, потянул. Одеяло сползло на пол, но мальчик спал, спрятав лицо в подушку. За окном чуть рассветало, в комнате резче обозначились линии, по углам проступили контуры каких-то новых предметов — дом стал еще яснее чужим.
Джек залился тревожным лаем. Мальчик вскочил. Несколько мгновений он стоял босиком на полу и тер кулаками глаза. Наконец, окончательно проснувшись и сообразив что-то, он закричал:
— Джек! Молодец! Меня разбудил. Умник, как ты догадался? Посмотри, что я сделал вчера.
Он совал к носу собаки какие-то вещи. Джек одобрительно вильнул хвостом, и пока мальчик одевался, пес в сумасшедшем веселье носился по комнате, царапал лапами дверь, наконец сел и, глядя на Сашу молящими глазами, затявкал так жалобно, что Саша бросился его обнимать.
— Милый! Умник! Если бы ты был мой!
Он не удержался и, несмотря на строгий Юлькин наказ, дал Джеку сахару. Они наперегонки перебежали двор и поднялись в квартиру Гладковых. Как раз было время — Гладковы собрались выходить.
Юлька окинула Джека заботливым взглядом, но не стала с ним нежничать.
— На место!
Джек, послушно виляя хвостом, поплелся за ширму.
— Его нельзя баловать, — важно заявила Юлька. — Ты знаешь, какую роль сыграли служебные собаки во время войны?
Она перекинула через плечо полевую сумку, набитую книгами, запрятала под шапку все свои завитки, просмотрела карманы, в которых, как у Кости и Саши, водилось множество ценных вещей — лупа, фонарик, перочинный ножик, магнит, — и они пошли в школу.
Их называли тремя мушкетерами. Третий мушкетер, в коричневом платье с кружевным воротничком и в черном переднике, не отставал от товарищей. Напротив, иногда именно он отважно шагал впереди.
Было то тихое декабрьское утро, когда дым застывает над фабричной трубой, подпирая небо светлым столбом, в кольце сизой мглы поднимается холодное солнце, снег скрипит и с проводов вдруг осыплется иней белым, легким дождем. Юлька ухитрилась попасть в этот дождь и стояла, пока все снежинки не улеглись ей на шапку, плечи и шею, а ее темные, с влажным блеском, словно вымытые, глаза были удивленно раскрыты.
И Саша, взглянув на нее, увидел тоже и утро, и белые ветви, и облако в небе, которое плыло, как лодочка с золотыми краями по синей воде, и удивился им, как она.
Впрочем, Юлька тотчас же стряхнула с шубки мелкую снежную пыль и, подтянув на плече тяжелую сумку, сообщила, что на химии схватит, чего доброго, тройку.
— Если бы вчера мы не просидели. Костя, с тобой зря целый вечер, не так было бы обидно!
— Что вы делали?
Юлька пожала плечами:
— Две головы — и ничего не могут придумать!
— Что вам нужно придумать?
— Необыкновенное! — ответила Юлька и ушла, не улыбнувшись его удивлению.
Они всегда расставались на пустыре, позади мужской школы.
Здесь, на окраине города, каменные громады десятиэтажных зданий стояли вперемежку с деревянными домиками. Подслеповатые, вросшие в землю, эти домишки доживали свой век на краю пустыря против школы.
Отворилась калитка, вышел мальчик. Он постоял у калитки с задумчивым видом, словно решая, куда бы направить свой путь хотя утоптанная дорожка через пустырь вела прямо к школе.
— Вадик Коняхин! — испуганно проговорил Костя. — Идем скорее, Саша. Отвернемся, чтоб он не заметил.
Но Вадик заметил. Просияв счастливой улыбкой, он через сугроб лез уже к Косте.
— Костя! Здравствуй, Костя! Ты скоро придешь к нам?
Он звенел тоненьким, как колокольчик, голоском, этот маленький третьеклассник в длинном, чуть не до пяток, пальто, в варежках, шапке, из-под которой торчал один нос — здорово его укутали дома.
— Костя, в нашем отряде тринадцать ребят. Таня объявила, ты наш вожатый, и велела, чтоб слушались. А что мы с тобой будем делать?
Саша не видел, чтоб когда-нибудь Костя был так смущен, так потерян, так застигнут врасплох! Даже голос ему изменил, когда, глядя поверх головы малыша, он деревянно сказал:
— В субботу на сборе узнаешь, что будем делать.
Вадик кулаком сдвинул шапку с носа на лоб: под шапкой открылись глаза, ответившие таким изумлением Косте, что тот побагровел от стыда, но молчал.
Вадик больше не спрашивал. Шапка упала ему снова на нос. С виноватой улыбкой он вытащил из сугроба сначала одну, потом другую ногу.
Костя проводил его взглядом и угрюмо сказал:
— Я не знаю, что мы будем делать на сборе.
— Вот о чем вы вчера думали с Юлькой!
— Об этом. О чем же еще? Представляешь, собрались пионеры. Первый сбор. Интересно! Они ждут. Первого сбора всегда особенно ждут. Вообще я хочу, чтоб двадцать первый отряд был очень хорошим.
— Ну еще бы! — сказал Саша с участием.
Он понимал тревогу Кости.
Быть вожатым! Не всякий сумеет! Вот почему Костя стал молчалив, в его темных, всегда таких спокойных глазах затаилась забота.
— Костя, а как ты их будешь воспитывать?
— Знаешь, их надо интересно воспитывать, — подхватил с увлечением Костя: — малыши! Видал Вадика? Мы с Юлькой так и решили: необходимо придумать особенное.
— Это верно. И что?
— Сам не знаю. До субботы осталось три дня, а я все не знаю.
Он выглядел таким удрученным! Саша с азартом принялся уговаривать друга:
— Слушай, ты подожди, не отчаивайся… Изобретем что-нибудь.
Костя махнул безнадежно рукой:
— Изобретали мы с Юлькой! Никак. Нет уж, видно, придется первый сбор без особого интереса начать. Авторитет подорвешь, вот чего я боюсь. Скажут — скучный вожатый. Представляешь? Завлеки их после на сбор!
Да, обстоятельства складывались незавидно для Кости! Хоть сломай себе голову, чем утешишь? Саша бесплодно сочувствовал другу, пока из школы не донеслись переливы звонка.
— Что? Звонок? Опоздаем!
Костя мгновенно стряхнул с себя грусть. Они побежали со всех ног в раздевалку.
Первый урок — конституция.
Марина Григорьевна была уже в классе. Ничто в этой юной учительнице не поражало с первого взгляда: русые волосы, разделенные на прямой пробор, круглые щеки, чуть обрызганный веснушками нос, и только выражение глаз освещало лицо изнутри живой мыслью.
Уроки Марины Григорьевны не походили один на другой. Сколько в них вложено было дум, труда, вдохновенья, мечты — этого ребята не знали, но каждый час, проведенный с учительницей, делал их чуточку старше, немного умнее, взволнованней и душевно богаче.
Они платили ей чем могли — Марину Григорьевну в классе встречала та тишина, которая на лице ее вызывала краску смущения и радости.
Она неспокойно работала. Мальчики замечали не раз, как, начиная урок, учительница или ненужно листала журнал, или теребила узел пестрой ленты на шее; иногда ее голос, словно ниточка, грозил оборваться, и ребята поддерживали ее молчаливым вниманием. Не по великодушию, нет! Они не пощадили бы робости, неуменья, незнания.
Было в характере Марины Григорьевны то, что они понимали. Так каждый из них, говоря о самом заветном, старался поглубже упрятать внутренний жар, не выдавать свои чувства — это всегда нелегко!
Марина Григорьевна на доске написала прямым, почти детским почерком: «Статья 123. Равноправие граждан СССР, независимо от их национальности и расы, во всех областях хозяйственной, государственной, культурной и общественно-политической жизни является непреложным законом».
— Вы все знаете этот закон нашей страны?
Несколько голосов отозвалось:
— Да, конечно!
— Тут и знать нечего, — наивно заметил Леня Пыжов. — Ясно.
Он не любил рассуждений: задали бы выучить, и делу конец.
Юра Резников метнул в сторону Леньки негодующий взгляд:
— Про фашистов забыл?
— Так то было. Теперь давно нет, — возразил хладнокровно Пыжов.
Ключарев, хмурясь, свел над переносицей длинные брови:
— Ты думаешь, теперь нет фашистов? Нигде?
Марина Григорьевна подошла к партам.
— Слушайте, что я вам расскажу.



Глава VIII. Южный штат Алабама
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В этот день Марина Григорьевна рассказала ребятам историю негритянского мальчика Сэма.
Сэм родился и жил в маленьком городке Хантсвелле штата Алабама, на юге США.
В городке не было небоскребов, на улицах лежала пыль.
Особняки богатых владельцев хлопковых плантаций укрывались от пыли в тенистых садах. В негритянских кварталах тени было маловато, но все же возле домика Сэма росли два персиковых дерева, а под окном мать разделала клумбу…
Издали эту клумбу можно принять за красную шаль, брошенную из окна.
Сэм не уходил далеко от дома и не завидовал тенистому парку мистера Эвенсона. Самое горячее солнце нипочем было черному мальчишке. В общем, Сэм не жаловался на жизнь.
У него была добрая мать и весельчак-отец, который умел рассказывать сказки. Да. Кроме того, отец Сэма играл на банджо. Он так хорошо играл, усевшись в праздник на приступке крыльца, что мать то и дело подносила фартук к глазам. Один раз из-под камня выскользнула ящерица и лежала неподвижно на песке, пока он играл.
— Па, — сказал Сэм, — она тоже слушает!
— Ты шутишь, Сэм, — засмеялся отец, — ящерицы ничего не смыслят в музыке.
Сэму в то время было пять лет. Он тоже ничего не смыслил во многом.
Он думал, что так и надо, чтобы отцу за работу на хлопковой плантации платили вдвое меньше, чем белым рабочим.
Иногда отец рассказывал о стране, которая лежит по ту сторону океана. Люди, живущие в этой стране, — разных народностей, а закон для всех одинаковый, и если там черный работает лучше белого, ему и почета больше.
— Ты говоришь сказку, па?
Отец намотал на палец жесткое колечко волос мальчишки.
— Я говорю истинную правду, Сэми. Так же, как истинная правда то, что эти люди разобьют немецких фашистов.
Тут мать вмешалась в разговор и, прикрывая ладонью рот, чтоб кто-нибудь со двора не услышал, сказала:
— Между немецкими фашистами и мистером Эвенсоном с его хлопковой плантацией, будь она трижды проклята, большой разницы нет, как я посмотрю.
Отец промолчал и закурил трубку.
Много времени спустя наступил такой момент, когда наконец Соединенные Штаты Америки открыли военные действия против фашистской Германии.
Правда, песенка Германии была уже спета: советские войска здорово расколотили ее.
В это время и отец Сэма, негр Джо, был отправлен на фронт.
Каким красавцем стал он в военной форме! Как весело он смеялся, открывая белые, словно снег на вершине горы, блестящие зубы!
— Сдается мне, женка, — сказал, прощаясь, отец, — кое-что изменится к лучшему для нас после войны. Если страна призывает черного человека в солдаты, значит она и ему немножко сродни.
А мать ответила только:
— Смотри, чтоб тебя не убили, Джо!
Когда отец уехал, она села на плетеный стул и повторила:
— Смотри, чтоб тебя не убили, Джо!
Но она не плакала, нет. Мать не заплакала даже в тот день, когда ее прогнали из дома мистера Эвенсона, где она работала поденщицей.
Стряслось несчастье: бедная ма подпалила утюгом кружевную юбку мисс Эвенсон.
Раньше не могло случиться такого, но теперь у нее появилась привычка задумываться, и вот испорчена красивая юбка!
После этого им пришлось туго. Мать всюду искала работу. Ей смеялись в лицо:
— Это та самая глупая негритянка, которая ничего не умеет сделать как следует? Ступай, ленивица! — и закрывали дверь.
И вот однажды в сводке по радио сообщили о том, что негритянское соединение отличилось в борьбе за один укрепленный пункт в Африке. Негр Джо был в этом соединении. Весь негритянский поселок Хантсвелла узнал о храбрости Джо.
Сэм визжал от восторга, как поросенок.
А бедную ма вдруг затрясла лихорадка, у нее стучали зубы, и она ничего не могла говорить.
Вскоре ее снова взяли к Эвенсонам.
Мистрис Эвенсон, такая важная дама, всем сообщала:
— Я хочу оказать поддержку жене солдата.
В действительности же Клэ получила работу оттого, что никто не умел, как она, разглаживать оборки и складочки и угодить хозяйке.
А Сэм ждал и ждал. Он подходил к стене, где на желтой ленте висело банджо, и, трогая струны, вспоминал песню отца.
И вот война кончилась. Приехал отец. На куртке у него был орден. Ребята со всего поселка бежали за Джо, и все мужчины и женщины вышли из домов.
Отец вернулся в горячий полдень. Зрели яблоки и персики в садах, розы на клумбах свернули от зноя лепестки, жирный индюк стоял возле дома и, как очумелый, глотал раскаленный воздух.
— Э, — заметил отец, — значит, вы перебивались кое-как без меня, если старый индюк уцелел.
— Да, перебивались понемногу, — беспечно ответила мать.
С приездом отца она снова стала беспечной.
Она не призналась в том, что это соседский индюк. Она не призналась и в том, что нет больше в доме красивых цыновок, ситцевых занавесок над кроватью и многого другого из утвари. В черные дни все уплыло из дома.
Мать подавала кушанья к столу и незаметно трогала отца за руку, плечо. Она все еще не верила, что ее муж вернулся домой!
Отец ел горячий, пудинг и пил виски. Он выпил на радостях полный стакан.
— Ты захмелеешь, Джо, — смеясь, сказала мать.
Сэм надул щеки и ударил себя кулаками по надутым щекам. Он не знал, что бы еще выкинуть, и наконец, такой здоровенный парень, забрался отцу на плечи. Отец встал и, не покачнувшись, вынес его из дому на плечах.
Ребята кричали на улице:
— Дядя Джо приехал! А в городском кино идет хроника, дядя Джо, там показывают бой в Африке и тот самый город, который вы брали!
— У нас идет эта хроника?
— У нас шла одни день. Вы опоздали посмотреть, дядя Джо!
Отец спустил Сэма с плеч.
— Ступай-ка разыщи мою шляпу, Сэм!
Мать тоже вышла на улицу и, все еще смеясь, говорила:
— Что ты. Джо? Хроника идет в городе, у белых. Иди проспись лучше, Джо!
И вдруг Сэм увидел во взгляде отца дико вспыхнувший гнев. Отец непокорно и злобно нагнул голову.
Мать прислонилась к дверному косяку и положила руку на сердце.
— О Джо! Что ты хочешь делать?
Но отец снова смеялся:
— Ничего страшного: я только хочу посмотреть со стороны, как мы брали город. Сэми, идем!
И они отправились в те кварталы, где жили белые.
Отец бодро шагал. Он курил свою трубку и вслух рассуждал:
— На войне одинаково умирают белые и черные. Если солдат уцелел, он хочет знать, какова его родина. Эх, повидал бы ты, Сэм, тех людей, что мне привелось повидать и послушать!
Но когда они миновали негритянский поселок, начались мощеные улицы, коттеджи, потонувшие в зелени, и полисмены на перекрестках, отец замолчал и погасил трубку.
— Па, — чуть не плача, взмолился Сэм, — не нужно ходить в кино, па!
Зачем мать дала ему виски?
— Я покажу удостоверение, — бормотал между тем отец. — Там написано: вот человек, который брал этот город. Там есть печать и подпись — все, как надо. Вы можете не пускать меня в свои рестораны, но на эту картину вы меня пустите, или я разнесу в куски ваше проклятое кино!
Несколько девочек в соломенных шляпах стояло у входа в кино.
— Негр!
Они поспешили укрыться за дверью.
Негр поднялся по ступенькам и вошел в вестибюль. Ноздри его широкого носа мелко вздрагивали.
— Па! — снова взмолился мальчик.
Отец отмахнулся от него. В толпе ожидающих сеанса людей послышались возгласы.
— Дети, ко мне! — крикнула пожилая мистрис.
— Что такое здесь делается, я не пойму!
Негр подошел к кассе и стукнул в окно.
Девушка в светлых локонах открыла створку.
— Один? Два? — положив пальчики на книжку с билетами и не поднимая глаз.
Вдруг она увидела черную руку, протянувшую деньги.
— Ай! — растерявшись, взвизгнула девушка.
Скоро, впрочем, она оправилась от замешательства.
— Билетов нет, — хладнокровно ответила девушка, захлопнув окно. — Какая наглость! — услышал Сэм. — За время войны все они распустились! Этот негр, должно быть, хотел, чтобы я из-за него вылетела с работы.
Худой, гладко выбритый человек в белых брюках и полосатом жилете пересекал наискосок вестибюль, торопясь к месту происшествия.
— Эй, любезный! Как тебя, дядя Том или Сэм, ты перепутал адрес. Не распугивай у меня чистую публику. Ну, живо!
Администратор говорил тихо и помахивал театральной программой, указывая Джо дорогу.
Разве не прогоняли Джо и раньше, если спьяна случалось ему забрести в общественный сад или остановиться у ресторана, где так хорошо играет музыка?
Нет, что-то стряслось с ним на войне. Может быть, ему там контузили голову и он сошел с ума?
Он вытащил из кармана свое удостоверение:
— Вот. Здесь поставлена печать. Здесь написано, что я сражался как раз за этот город, который вы показываете нынче на картине. И мне дали орден.
Администратор ударил свернутой в трубку программой по бумажке, не взглянув на нее.
— Не забывайся, молодчик! Марш!
То, что случилось после, Сэм не забудет, если проживет до ста лет.
Отец опять нагнул голову, как взбунтовавшийся бык, и шагнул в сторону администратора.
— А воевать вы меня посылали? — бешено взревел отец Сэма.
В толпе пронесся истерический вопль:
— Негр убивает белого!
Раздались длинные трели свистков, несколько полисменов ворвались в вестибюль.
Сэма оттолкнули.
— Не трогайте па! Он добрый, он воевал!
Мальчик громко заплакал.
Кто-то схватил его за ворот праздничной рубашки и, как собачонку, вышвырнул на крыльцо. Сэм покатился по ступенькам. Падая, он рассек губу, подбил глаз и долго лежал неподвижно, уронив голову в пыль.
Наконец он поднялся и вытер ладонями мокрые, грязные щеки.
Его подбитый глаз заплыл багровым синяком, но все же Сэм увидел вдалеке орущую толпу.
Это тащили вешать на дереве его отца, черного солдата, который сражался под флагом Соединенных Штатов Америки.
* * *
Звонок прозвенел так внезапно! Саша от неожиданности вздрогнул. Неужели кончился урок?
Марина Григорьевна окинула взглядом класс, вернулась к доске и указала те слова, что были подчеркнуты двумя меловыми чертами: «Равенство граждан СССР, независимо от их национальности и расы…»
— Вы запомните, ребята, сто двадцать третью статью нашей конституции?
Она вышла из класса.
Саша украдкой взглянул на товарища. Костя смотрел в окно, губы его шевелились.
— Ты что? — тихо спросил Саша.
— Гады проклятые! Мистеры-твистеры! Черти! — бормотал Костя. Он погрозил кулаком: — Я бы их… Попадись они только! — и снова отвернулся к окну.
Борис Ключарев, нагнув низко голову, рылся в портфеле.
Ни к кому не обращаясь, Володя Петровых громко рассказывал:
— Как они его… Он пришел домой с орденом. А они его… потащили. Сэм смотрел, как они его вешали…
— Не охай, ты! — вдруг почти грубо крикнул Борис Ключарев, сузив острые, стального цвета глаза.
Саша встал и вышел из класса. Что-то ныло у него в груди. Негритянский мальчик не выходил из головы.
В коридоре бегали, толпились и «жали масло», соседние ребята. Саша обошел их сторонкой.
— Емельянов!
В дверях десятого класса стоял Коля Богатов.
После разговора в райкоме, когда он там похвалил семиклассников, у него появилось к ним какое-то новое чувство — беспокойной заботы, почти нежности, особенно к Саше. Коле хотелось потолковать о чем-нибудь с этим веселым парнишкой и, пожалуй, ближе сойтись.
Но Саша угрюмо молчал, что-то пряча в глазах.
— Случилось что-нибудь? — догадался Богатов. — Поссорился с ребятами? Или двойку схватил?
— Где? Что? Покажите!
Рядом с Колей появился его друг. Сергей Вихров, известный художник, который надиво школе и наперекор всем традициям стриг волосы под машинку, носил роговые очки и неутомимо снабжал школьную газету карикатурами на самые разнообразные темы.
— Покажите мне двоешника! — выхватывая из кармана блокнот, говорил Вихров. — Так. Хорошо! Великолепный типаж! То, что нужно. Колька, можешь готовить статью «Прогульщики учебы» или что-нибудь в этом же духе. Иллюстрация есть!
Жалкая гримаса дернула Сашины губы.
Вихров нахмурился:
— Что ты, хлопец? Собрался лить слезы?
Он был ласковый парень, хотя и карикатурист, и Саша на него не обиделся.
— На чем же ты срезался? — спросил Коля Богатов. — Ну, уж реветь-то во всяком случае не стоит.
— Да нет же! Нет! — сказал наконец Саша, чувствуя, что и верно слезы подступают у него к горлу: эти большие ребята так беспомощно и неловко его утешали.
Вихров спрятал блокнот.
— Нетактично получилось, — вполголоса упрекнул его Коля Богатов. — Ты дурень. Сережка. Суешься со своими карикатурами, не зная, в чем дело!
Он взял Сашу за локоть и осторожно спросил:
— Скажи все-таки, что?
— Ничего! Честное слово! — клялся Саша, все еще чувствуя тяжесть в груди от непролившихся слез, но уже чем-то счастливо утешенный. — Я просто подумал о том, как страшно в Америке!
Перемена кончилась, ребята толпами повалили в классы. Коридор опустел.
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После школы на пустыре бомбили стену керосиновой лавки. Затем снайперы дивили свет искусством попадания в движущуюся цель. Но когда Юрка залепил огромный ком Володе Петровых в лицо, игра оборвалась.
Отирая варежкой замерзшие щеки, Володя горько жаловался на Юрку ребятам:
— Он всегда лезет к смирным! Кто сдачи дает, того он не трогает. Я с ним связываться не хочу, а захочу — полетит через крышу.
Юра Резников, готовый уже покаяться, услышав такие немыслимо дерзкие речи, как ястреб, налетел на Володю. Толстый, неповоротливый мальчик мешком опрокинулся в снег. Юра уселся ему верхом на живот, собираясь постоять за свою оскорбленную честь.
— Лупи его! Бей косоглазого! — взвизгнул Леня Пыжов. — Надавай ему хорошенько!
Предвкушая жестокую драку, он скакал — до того ему не терпелось взглянуть, как будут «лупить косоглазого».
И вдруг Костя Гладков, эта девчонка, Юлькина тень, как его именовали ребята, размахнулся и с выражением страдания и отвращения в глазах ударил Пыжова по шее. Пыжов обомлел. Все его частые, мелкие веснушки вспыхнули огненной сыпью.
— За что? Ни за что?
Он озирался, ища поддержки ребят. В ответ чей-то новый кулак протянулся к его тонкому, хитрому носику.
— Объяснили б, за что! — заплакал Пыжов.
Тогда Володя, который, ожидая Юркиной мести, лежал послушно в снегу, зашевелился, дернул ногой, поднатужился:
— Ну-ка, пусти!
Резников встал.
— На одного напали! — отталкивая ребят, удивленно говорил Петровых. — Разойдитесь, а то я вас всех раскидаю в сугробы!
Он надул свои толстые щеки, устремив косой взгляд на Бориса. Тот стоял в стороне, молча покусывая губы.
— Не унял! А еще справедливым считаешься! Да еще и комсорг!
— Без разбору подряд всех жалеешь… Жалельщик! — холодно ответил Борис.
Пыжов, всхлипывая, собирал в снегу книги.
— Они пристали за дело, — добродушно объяснял ему Петровых. — Лежачего бьют? Ведь я был лежачий. А ты? Ты зачем подзадоривал? Спасибо, меня в это время Юрка держал. Ух, и плохо пришлось бы тебе!
Неописуемое хвастовство Петровых привело всех в хорошее расположение духа.
Усмехнулся и Леня и как ни в чем не бывало вместе с ребятами пошел домой.
Неожиданно Юра сказал:
— Неправда, когда говорят, что нельзя всем против одного выступать. А если он идет против всех?
— Драться только не надо, — ответил Костя с брезгливой скукой в глазах.
— А сам?
— Сам? Не знаю. У меня получилось нечаянно.
Костя замолчал и отвернулся. Всю дорогу он размышлял о чем-то своем, должно быть снова о сборе.
Расставаясь, он мрачно сказал Саше:
— Мои дела плохи.
— Что они соображают, твои третьеклассники! — отмахнулся в конце концов Саша, которому надоело толковать об одном. — Будешь обыкновенным вожатым.
— Придется. — Костя вздохнул.
А Саша заторопился домой, вспомнив свой чудесный вольтметр.
Сегодня ребята не давали покоя расспросами, но Саша всячески старался отвести разговор. Вот кончит, тогда пусть любуются!
На последнем уроке его осенила смелая и простая идея. Если на катушку прибавить новую обмотку да если сделать еще две лишние клеммы, тогда… Ах, чорт возьми, тогда у него получится почти универсальный прибор, измеряющий силу, мощность и напряжение тока!
— Добьюсь! Непременно! Неужели мне не добиться? — бормотал Саша, задыхаясь от бешеной скачки по лестнице, нетерпения и счастливых предчувствий.
«Как хочется сделать! И если удастся, тогда во всей школе… — Он остановился, пораженный догадкой. Ведь никто из ребят не делал такого прибора. — Кто, кроме меня? Вот когда все, от первого до десятого класса, узнают, каков Емельянов!»
«Изобретатель! Конструктор! Вы слышали? В 7-м «Б» учится гениальный конструктор!»
Он стоял на площадке, а фантазия несла и несла, словно конь без узды, пока суровая действительность не предстала перед ним в лице Агафьи Матвеевны.
Старуха просунула голову в дверь, высматривая что-то на лестнице. По всем признакам, она высматривала именно Сашу.
— Явился, голубчик! Иди-ка, иди! Давненько тебя поджидала. Мало дома озоровать — за улицу взялся.
— Агафья Матвеевна! — грозно предостерег Саша.
— Шестьдесят пять лет Агафьей Матвеевной зовут! Кто вчера до полночи в трубу трубил, людям спать не давал? Учили тебя читать да писать, а выучили, видно, петь да плясать!
Она сложила на груди худые, жилистые руки, ожидая по опыту контрвыступления противника, но Саша, размягченный своими фантастическими планами, мирно сказал:
— Агафья Матвеевна, честное слово, я делал прибор. Знаете что? Если вы устроите замыкание и как-нибудь испортите электричество, не зовите монтера — я починю.
Он только подлил масла в огонь.
— Это я-то испорчу! — так и вскинулась Агафья Матвеевна. — Ты гляди сам не испорть! Вчера лампочка целый вечер мигала. С чего бы, думаю, ей мигать? И ни к чему, что он баловался со светом! Каков!
Старуха выждала, но мальчик решительно не желал принять бой. Он шагнул, намереваясь оставить зону сражений, и наступательный пыл Агафьи Матвеевны внезапно остыл.
— Ну, ну! Распетушился петух! Обедать тебя дожидалась. Без соли, без хлеба — худая беседа. Садись.
Она налила в тарелку горячие щи. Соблазн был слишком велик. Саша с жадностью ел. Голод его возрастал с каждой ложкой. Агафья Матвеевна, подперев подбородок рукой, ворковала для собственного своего развлечения:
— Небось, не зря я по чужим людям весь свой век прожила! Всякого насмотрелась. Я обхождение приличных людей до тонкости выучила. К примеру: для чего ты ложку за ложкой в рот гонишь, ровно как плетка над спиною свистит? В прежние времена, если мальчик воспитанный…
Саша отодвинул тарелку и, как будто чем-то укололся, впился взглядом в подобревшие глаза Агафьи Матвеевны. Старуха его пилила безустали, на самом же деле единственным ее удовольствием было поить, кормить и голубить сероглазого курносого мальчика, у которого потешный зачес веером разлетался надо лбом, как только мальчик в забывчивости встряхивал головой.
— Что ты, сынок?
— Агафья Матвеевна! — сказал он с укором. — Эх, Агафья Матвеевна! Вы все про «приличных» мальчиков рассказываете. Вам бы в Америку съездить! Там «приличных» мальчишек и девчонок полно! Посмотрели бы, как они повесили негра…
— Что с тобой, о чем это ты?
— Вот о чем… Слушайте!
Саша рассказал Агафье Матвеевне историю Сэма и Джо.
— …Они бросили его на крыльцо, он разбился. Они линчевали отца, и Сэм видел. То дерево еще, наверно, стоит… Там, в кино, было много «воспитанных» мальчиков. Никто не заступился за Сэма и Джо…
— Батюшки мои! — охнула Агафья Матвеевна. — Да он на лицо, может, и черный, ан совести светлой? Как земля на себе терпит фашистских зверей? Как им солнышко светит? Народ-то ихний, знать, еще глуп, смотрит на что!..
— Агафья Матвеевна! — Саша вскочил.
Что-то соображая, он несколько мгновений стоял неподвижно, потом хлопнул себя с размаху ладонью по лбу, сорвал с гвоздя шубу, шапку и, оставив распахнутой дверь, исчез, словно его вынесло вихрем.
— Сашенька! Саша! — кинулась было за мальчиком старуха вдогонку.
Но он в это время был уже у Гладковых.
Юлька и Костя сидели за столом друг против друга. Посредине стола лежала линейка, деля его на две половины. Так как Юлька не имела охоты доказывать теоремы, она усердно доказывала Косте незаконность границ его территории.
Юлька двигала к Косте линейку, он отстранял ее молча обратно.
— Я тебе не позволю захватывать мою половину, — твердо заявила Юлька.
— Ну, так лети со своими книгами на пол!
— Нет, сначала ты полетишь!
Полет не состоялся: Джек возвестил чей-то приход. Он поднял уши, воинственно тявкнул и, жалкий трусишка, полез прятаться под Юлькин стул, а в комнату ворвался Саша. Территориальные разногласия кончились.
— Здравствуйте! Слушайте!.. — кричал Саша. — Знаете…
— Не знаем! А что? Ну, скорей, говори!
— Костя, есть у нас в школе эпидиоскоп?
— Кажется… есть. Да, конечно!
— Ура! Да здравствует техника! Костя, я знаю, что ты будешь делать на сборе!



Глава X. „Я самый счастливый на свете!“
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Чтобы почувствовать себя в полную меру счастливым, надо, чтобы в тихом доме под зеленым абажуром горела уютная лампа, вырывая из полумрака яркий круг на столе, и чтоб Джек дружелюбно ворчал у ног девочки и незнакомо и близко блестели темные большие глаза.
Все это было. Они сидели одни в Юлькином уголке, отгороженном ширмой, и пока Саша рассказывал, до того было тихо, что старые часы в деревянном высоком футляре вслух не спеша рассуждали сами с собой:
«Так? Не так. Нет, так».
Саша кончил. Юлька бурно прижала Джека к груди, целуя его светлое пятнышко, Джек лизнул девочку в щеку, и Саша, вполне награжденный, скромно потупился.
— Костя, за дело! — распорядилась весело Юлька. — Костенька, милый, скорей!
Она живо нашла все, что нужно для дела, и Костя нагнулся над столом. Чувствуя затаенное дыхание Саши и Юльки у себя над затылком, он сделал первую робкую пробу.
Не бог знает каким был мастером Костя, но эскиз удался.
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Юлька отступила на шаг и долго, придирчиво вглядывалась в это произведение искусства.
— Хорошо! — наконец оценила она. — Не крупен ли план?
— Нет, нет, нет! — запротестовал решительно Костя.
Он поднял глаза, и в них Саша увидел удовлетворение, радость и страх.
— Саша, Саша! Надо придумать развязку. Ты не занят? Не очень торопишься?
Он, должно быть, забыл, как торопится, как занят товарищ.
А Юлька удивленно спросила:
— Разве можно сейчас уходить?
И Саша, конечно, остался.
Они с таким азартом трудились, что Саша опомнился, только когда в ветхом футляре часы меланхолично пробили шесть раз.
Тогда он сказал нерешительно:
— Я сорву свой вольтметр. Я пойду.
Но так жаль было бросить эти стопки картонных квадратиков, где сейчас заключались мысли Юльки, Саши и Кости, их печали и радости и их разногласия!
— Как хотите, — энергично тряхнув головой, говорила запальчиво. Юлька, — я считаю… я требую… давайте закончим победой.
— Девочкам нужен всегда хороший конец, — ответил уклончиво Костя.
— И тебе победа нужна!
Взмах руки — на одном из квадратиков щедрая кисть волнистым мазком начертала алый флаг победителей.
Юлька ответила Косте смеющимся взглядом:
— Ты молодец!
Как не хотелось Саше от них уходить!
Но он уже взялся за дверь. Неудобно менять свое слово. А вольтметр?
И Саша, быстро нацепив на Джека ошейник, потащил за собой своего непослушного сторожа, который упирался и передними и задними лапами, надеясь на Юлькину милость.
Хозяйка была непреклонна:
— Иди стереги! Пора пользу, лентяй, приносить!
Саша потратил на объяснение с Агафьей Матвеевной ровно столько секунд, сколько понадобилось, чтоб повесить на крючок шубу и шапку, и, оставшись один, вынул из ящика три батарейки.
Они восхитительно новенькие, их контактные пружины блестят!
Но нельзя любоваться. Если у человека непреклонный характер, в первую очередь он берется за трудное. У Саши непреклонный характер, и Саша отложил батарейки. Сначала — уроки. Три страницы из зоологии, синтаксис, две задачки и наизусть реки Восточной Сибири. Ничего! Зато потом начинается счастье — он будет выверять вольтметр. Ответственный, страшный момент. Вдруг стрелка не сдвинется в сторону?
При одной мысли об этом Сашу бросило в жар.
Иметь под рукой батарейки и тут же не проверить их действие — найдется ли человек в целом мире, способный устоять перед таким соблазном?
— Попробую один только раз. Посмотрю, заработает или нет.
Саша соединил батарею элементов с клеммами.
Чудо! Гордость! Стрелка на шкале дрогнула, двинулась, остановилась. И Саша пропал.
Пусть его презирают, он сам себя презирал, — он забыл о непреклонном характере.
Жалкий, безвольный человек, он позабыл обо всем на свете и ни о чем не мог думать, кроме стрелки, которая вздрагивала, как живая, и по его приказанию медленно отклонялась в сторону.
Саша наблюдал движение стрелки, присоединяя одну батарейку, две, три, снова одну.
Множество раз он выверил точность, прежде чем нанести деления на шкалу. Это был кропотливый труд!
— Я рад! Как я рад! Я самый счастливый на свете!
Подумать только — еще вчера на столе лежали кусочки картона, фанеры и проволоки, а сегодня красуется готовый прибор, на котором можно демонстрировать научные опыты.
Вы хотите проверить напряжение тока? Пожалуйста: стрелка отклоняется, идет, еще, еще, стоп!
Если бы случайно Саша поднял глаза и увидел свое отражение в зеркале, он не сразу узнал бы себя в этом красном, потном мальчишке с растрепанным чубом и до глупости счастливым лицом. Но что ему зеркало? Он прикован к вольтметру.
Однако всему наступает конец. Пора за уроки! Саша открыл «Зоологию», прочитал несколько фраз и сейчас же их позабыл. Эх, и жаль, что нет мамы! Он представил: вот скрипнула дверь, входит мама в своем кожаном шлемике, побелевшем от инея. Путешественница! Приезжай скорее домой! Позвони, если не можешь сегодня приехать.
И телефон зазвонил.
Ура! День чудес!
Но говорила не мама.
Юлькин требовательный голос спросил:
— Саша, где нам взять океан?
Они там продолжали работать, создавать чудеса, волноваться, они страдали и радовались, и они ссорились там по пяти раз в минуту.
Саша слышал, Юлька спросила:
— Костя, а буря?
— Буря? Нет. Не надо. Шаблон!
— Костя, ты глупый! На океане должна быть обязательно буря. Для впечатления, ты понимаешь?
Но Костин голос, перебивая Юльку, кричал:
— Саша — штиль! Океан, зеленые волны, скала! Боюсь, не успеем к субботе!
В трубке гудки.
Джек, помахивая хвостом, клонил голову набок и умильно заглядывал Саше в глаза. Догадался, хитрец, с кем велся сейчас разговор!
— Джек, ты понял — океан и скала, на ней белая туча! Вдруг туча снялась со скалы и летит. Это чайки летят. Домой, к нам! И, наверное, мама тоже скоро вернется. Хорошо, Джек, ведь верно?



Глава XI. Юлькины болельщики
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А на следующее утро Саша только потому не опоздал на уроки, что Джек, умный пес, снова стащил с него одеяло.
Примчавшись в класс почти со звонком, Саша не мог понять, что творится.
— А! — кричал Юра Резников. — Он не хочет поддерживать! Ему все равно, если мы опозоримся!
О ком идет речь? Саша окинул класс взглядом и в недоумении задержал его на товарище. Костя сидел с таким темным лицом, что не оставалось сомнений — он виновник.
— Что случилось?
— Не спрашивай, — ответил Костя.
Саша не успел разобраться, в чем дело, — вошел Анатолий Лаврентьевич. С места в карьер учитель принялся вызывать одного за другим и устроил такую проверочку, что нагнал на всех страху. Саша и не пробовал пошептаться с товарищем. Все разъяснилось к концу урока.
Щелкнув крышкой часов и убедившись, что до звонка три минуты, Анатолий Лаврентьевич пощипал бритый крутой подбородок, помолчал, испытывая выдержку класса, и объявил:
— Сегодня, как вам известно, в женской школе финальная встреча на первенство. Вашему классу предназначено пять пригласительных билетов. Так как вы обнаружили кое-какие познания в математике, прибавляю в виде награды еще столько же. Пять плюс пять — итого десять. Десять человек пойдет на турнир, и ни одного больше.
И вдруг класс забуйствовал.
Анатолий Лаврентьевич спокойно переждал.
— Тишина! Излагает один.
Пригласительные билеты на всякий случай учитель спрятал в карман.
Как по команде, все обернулись к Гладкову.
Костя встал. Запинаясь, краснея, он сообщил невероятную новость — шансы на победу Юлии Гладковой, за которую болел весь 7-й «Б», катастрофически снизились. Победительницей б сегодняшней встрече выйдет Алла Твердислова, соперница Юльки.
— Сошел с ума? — прошептал в негодовании Саша, дергая за куртку товарища.
Что с Юлькой случилось, если Костя, самый верный болельщик, от нее отказался? Отказался в день встречи?
Саша силой усадил Костю на место.
— Молчи! Не смей говорить! Молчи, что бы ни было: Юлька выиграет, и больше никто.
— Не понимаю! — удивился Анатолий Лаврентьевич. — Отчего у Гладковой снизились шансы?
Бедняга Костя был так расстроен, что не мог ничего объяснить.
Тогда поднялся Борис Ключарев:
— Гладков вчера вместе с сестрой готовился к пионерскому сбору. Они увлеклись, просидели до трех часов ночи. Утром в школу их насилу подняли. Ладно — Костя не выспался, но ведь у Юли сегодня финал!
Ясно всем, что грозит человеку, когда он на финальной встрече не в форме. Только теперь Саша пенял, как оплошал его друг.
— Юлька призналась, что в голове у нее будто насыпан песок и ей все безразлично, — рассказывал между тем Костя. — А главное, ничего ей сегодня не хочется. Она у нас соня. Эх, и надо же мне было вчера позабыть о турнире!
— А может быть, — раздался с последней парты добрый, встревоженный голос, — может, только с утра песок в голове, а к вечеру все разойдется?
— Едва ли. Нет уж, теперь на победу плохая надежда, — возразил Володин сосед, Сеня Гольдштейн.
— Какая надежда! Человек накануне турнира вместо тренировки занялся чужими делами!
— Э! Толку ждать от девчонок!
Анатолий Лаврентьевич слушал, молча разглядывая часы. Он вертел их, любуясь позолотой внутри, словно только сегодня купил и не может никак насмотреться — точь-в-точь Володя Петровых, когда тот впервые явился в школу с кожаным браслетиком на руке.
Саша с опаской подумал, не прячет ли радость учитель — уже наверное вечером он поликует со своими десятиклассниками: ведь они болеют за Аллу.
— Напрасно вы заранее сдаетесь, — сказал Анатолий Лаврентьевич, убрав наконец часы. — А вдруг Гладкова все же победит? Если вы струсили, помолчите, чтоб ей не мешать.
Ребята протрезвели от этих слов Анатолия Лаврентьевича.
— Унывать пока рано, — сказал Саша Косте. — Никто не знает, как повернется дело.
Костя печально молчал.
Вчера еще он не сомневался в успехе сестры.
Последняя встреча! У противников абсолютно равные силы: шесть очков у той и другой.
Костя радовался тому, что равные силы. Хорошо, что все знают десятиклассницу Аллу Твердислову, что в городской олимпиаде по физике она взяла первую премию и всюду, где только захочет, занимает первое место, что старшеклассники в мужской и женской школах и даже сам Анатолий Лаврентьевич болеют за Аллу — тем лучше, тем лучше!
Алла десятиклассница, кроме того она настоящее чудо: говорят, десять лет проучилась на круглые пятерки. И все это Косте вчера еще только не было страшно. Победительницей выйдет Юлька! Так он думал вчера.
В коридоре столпились соседи-десятиклассники. Всю перемену только и было разговоров, что о сегодняшней встрече.
Вскоре должен начаться турнир между женской и мужской школами.
Чемпион команды мальчиков, десятиклассник Алеша Чугай, окруженный толпой, разбирал вчерашнюю партию Аллы Твердисловой.
— Красивая партия. А кто заметил, как смело повела Твердислова атаку на короля? Правда, был один неосторожный шаг. Я испугался, когда она пожертвовала второй пешкой, но потом в один миг она выправилась.
— Досадно, что у нее был слабый противник.
— Да… Сегодня покрепче. Между прочим, вчера эта Гладкова тоже неплохо играла.
— Она не опасна, ты думаешь, для Твердисловой?
— Думаю, нет. Если Гладкова выйдет в чемпионки, турнир между школами не состоится, конечно. Во всяком случае, я откажусь от встречи с семиклассницей.
Алеша Чугай, силач и веселый спортсмен, у которого свитер на груди был украшен множеством великолепных значков, насмешливо продолжал:
— Чемпион — семиклассница? Ха-ха! Она еще в куклы, наверное, играет.
— А все-таки, если Гладкова выйдет в чемпионки, — возразил Коля Богатов, — тебе предстоит встреча именно с ней. Ты не имеешь нрава отказываться.
— Я? — Чугай искренне изумился. — Для забавы я могу сыграть партию с ребенком, но всерьез? Никогда. Ты знаешь, с кем я играл? В общегородском турнире…
— Ладно, ладно, слыхали, — перебил Коля Богатов. — Вопрос о турнире между школами решен, и если ты… Впрочем, не беспокойся, сегодня первое место займет, конечно, Твердислова.
Семиклассники слышали разговор. Нельзя сказать, чтобы он прибавил им бодрости. Что-то они приумолкли совсем.
Бедная Юлька! Плохую оказал ей Костя услугу.
Надо было молчать, что она сегодня не в форме. Незадачливая Юлька! Болельщики ее приуныли.
А как трудно бороться, если тебя не поддерживают! Как побеждать, если в твою победу не верят?..
Должно быть, Борис Ключарев хорошо это понял.
— Слушайте!
Ребята окружили его.
— Кому приходилось играть с Юлей Гладковой?
— Нам!
— Мне!
— И мне!
— Знаете, как играет Гладкова? — с воодушевлением говорил Ключарев. — Почему мы согласились болеть за Гладкову? Потому, что она семиклассница? Да? И потому, что уверены? Вы забыли, что Юля аналитически разобрала все современные дебюты в партии Лилиенталя, Смыслова, Ботвинника, Котова? А-на-ли-тически! Ясно? Алла выучила несколько вариантов игры, понимаете вы, но Юле все эти варианты тоже известны. Почему она непременно должна проиграть? Не в форме? Не выспалась? Ребята, развеселим ее вечером, пусть забудет, что ей хочется спать.
— Я могу рассказать одну длинную, очень смешную историю, — предложил вдруг Сеня Гольдштейн, устремив на Бориса грустные большие глаза.
От хохота звякнули стекла.
— Гольдштейн — весельчак! Ха-ха-ха!
— Как бы она совсем не заснула!
— Нет уж, веселить буду я, — заявил Петровых, важно надув свои толстые щеки. — Я умею, например, вешать чревом.
— Чепуха! — оборвал Юра Резников. — Ее надо подбодрить. Принесу-ка я ей запасную лампу для фонаря. Дуб заплясал бы от радости.
Так или иначе, семиклассники ожили.
Между уроками в класс заглянул Анатолий Лаврентьевич.
Учителю в упор был поставлен вопрос:
— Анатолий Лаврентьевич, у кого оригинальнее стиль игры — у Гладковой или Твердисловой?
Анатолий Лаврентьевич, взяв в щепоть бритый крутой подбородок, размышлял довольно продолжительное время. Мальчики ждали в терпеливом молчании.
— Надо признать, Гладкова интересно играет.
— Ура!! — прокатилось по классу. — У Гладковой талант!
Анатолий Лаврентьевич охладил энтузиазм семиклассников:
— Что такое талант? Работа и выдержка. У Твердисловой выдержка есть. У Гладковой — не знаю.
— Есть, разумеется! А может быть, нет?
Словом, весь этот день 7-й «Б» был неспокоен.
Хорошо, что классный руководитель семиклассников сам был болельщиком и поминутно поглядывал на часы, торопя, видимо, время, иначе не миновать бы расплаты.
Кончились уроки. Саша и Костя марафонским бегом помчались домой.
Ярко светило холодное солнце, звенел, словно раскалываясь, снег под ногами: тихие и белые, стояли молоденькие тополи в сквере, заиндевев на морозе.
Здесь, на углу сквера, мальчики сделали остановку и несколько мгновений молча, шумно дышали.
— Вечером увидим, — отдышавшись, сказал Костя.
— Увидим, — подтвердил Саша.
— Юлька велела зайти в шесть часов. Мне надо в читальню.
— Ладно, зайду.
— Ну, всего.
Они расстались. Саша непрочь был зайти к Гладковым сейчас, посмотреть, как там Юлька, но приличие требовало явиться не раньше назначенного срока.
Он сел за учебники.
Бэм! Бэм! Бэм!.. — за стеной у Агафьи Матвеевны часы хрипло пробили три раза. Четыре! Пять!
Уроки готовы. Саша спрятал книги в портфель.
Теперь можно весь вечер с чистым сердцем заниматься какими угодно делами.
Но мальчик не находит себе места. Его тянет к окну. У Гладковых спущены занавески — ничего не видать. Что там делает Юлька? Может быть, дрессирует собаку, вместо того чтобы сыграть две-три лишние партии? С нее станется!
Что бы ей подарить? Турнир, как-никак! Не каждый вечер случается такое событие.
Вдруг Саша решил сочинить в честь Юльки стихи. Никогда еще ему не приходилось писать стихотворение. Но если очень постараться, один-то раз в жизни это сумеет сделать каждый.
Саша помучился только вначале, потом строки довольно свободно потекли одна за другой.
Должно быть, это было вдохновение — стихи показались Саше складными, звучными и, в общем, подходили к Юльке вполне.
Бэм! Бэм! Бэм!.. Шесть часов. Время итти!
Окинув опытным взглядом тетради и книги, разбросанные на столе. Саша с точностью восстановил порядок Юлькиных действий: сначала решала уравнение с двумя неизвестными, затем снова готовилась к сбору, наконец благоразумие все же одержало верх.
Саша застал Юльку перелистывающей с задумчивым видом «Современные дебюты».
Костя поручил ему сестру. Саша считал своим долгом поднимать в Юльке воинственный дух.
— Эта Алла ничего не смыслит в настоящей игре. Я слышал, как десятиклассники над ней потешались.
— Ну и вранье! Слушать противно такое вранье! Что же они говорили?
— Анатолий Лаврентьевич говорил, что ты интересно играешь. У тебя есть свой стиль, а у нее стиля нет. И что сегодня будет первая серьезная встреча. Вообще перетрусили, просто умора!
Юлька молчала. Опустив глаза в книгу, она дочитывала, видимо, какую-то партию.
Саша не хотел ей мешать и терпеливо ждал.
— Ты не знаешь, — спросила Юлька, поднимая глаза, — у человека бывает одна в жизни цель или много?
Саша оторопел. Ну при чем тут цель жизни, если речь идет о финале турнира? У этой сумасбродной девчонки нет никакого характера, вот и все. Самолюбия у нее тоже нет.
Он ответил холодно:
— Цель бывает одна.
— Я тоже так думала. Не знаю, как быть. У меня получается много.
— Собирайся скорее, — сухо поторопил ее Саша, не желая поддерживать разговор на отвлеченные темы.
Он пришел к ней с серьезными намерениями, пусть она знает.
Он заметил, однако, что на Юльке надето праздничное коричневое платье с красивым воротничком, черный передник аккуратно разглажен. Она готовилась к турниру, нет сомнений.
Саша смягчился и, поразмыслив, сказал:
— Смотря по тому, какие цели. Если дополняют друг друга, наверное можно, а если противоположные — нельзя.
— Мне хочется быть шахматисткой, — ответила Юлька. — Я хочу непременно добиться мирового первенства. Непременно! Но мне хочется, Саша, делать еще что-нибудь очень важное и интересное. Например, быть доктором. Как твоя мама — хирургом. А еще, Саша, знаешь…
Она неуверенно посмотрела на Сашу, чуть покраснела и, пересилив смущение, сказала в раздумье:
— И учительницей тоже неплохо быть…
— Ты — учительница? — Он обомлел. — Доктором — я допускаю. Можно изобрести долголетие. Профилактическую пилюлю от смертельных болезней тоже можно придумать. Или как мама… просто спасать человека. Но еще и учительницей! Эх, Юлька, Юлька, простись тогда с шахматами!
— Почему? — изумилась она.
— Учительница — и чемпионка по шахматам? Невозможно! Нельзя.
— Но почему? Почему?
— Нельзя. Не знаю сам почему, но нельзя, — повторял он, сбитый с толку и теперь почти уверенный в том, что сегодняшнюю партию Юлька бесславно сдаст Алле.
Нет! У человека должна быть одна только цепь. Если шахматы — пусть будут шахматы!
— Как тебе пришло это в голову? — строго спросил он.
— Вчера мы с Костей готовились к сбору, — смеясь, ответила Юлька, — и вот мне показалось… Саша, а как твой вольтметр?
Она готова, должно быть, о чем угодно беседовать, странная девочка, и лишь упрямо молчит о турнире.
— Юлька, идем. Там, наверное, ждут.
— Ждут? Ну, идем тогда, Саша! Скорей!
Она рассеянно перевернула страничку «Дебютов», вздохнула, встала и так медленно застегивала пуговицы и так долго завязывала тесьмы своей порыжевшей старенькой шапки, словно путь предстоял им на Северный полюс.
Саша понял, как Юлька волнуется.
Но он и виду не подал, что догадался об этом, напротив, спокойно сказал:
— Холодно. Подними воротник. Перчатки надень, не забудь.
Юлька молчала дорогой, а Саша усердно ее развлекал и смешил. Он старался изо всех сил, потому что очень хотел для нее сегодня победы.



Глава XII. Мат королю!
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Саша не считал себя трусом. Напротив, трусы были глубоко противны ему. Саша их презирал.
Однако, войдя в голубой зал женской школы, где были расставлены столики для шахмат, и увидев множество ребят и собравшихся возле столиков учителей, среди которых внушительнее всех выглядел Анатолий Лаврентьевич с красной лентой распорядителя на рукаве, Саша, хотя ему предстояло всего лишь быть зрителем, перетрусил самым бессовестным образом. Торжественность обстановки его поразила.
Юлька! Что-то с ней будет?
Юльку окружили подруги. Они шептались с ней, дергали ее за рукава и передник. Юлька едва успевала отвечать.
Ребята-болельщики жались вдоль стен. Известное дело — мальчишки храбры только в тех случаях, когда можно пускать в ход кулаки.
Зазвенел колокольчик. Алеша Чугай, тоже с красной лентой на рукаве, высоко поднял над головой колокольчик и трезвонил, объявляя начало турнира.
Организатором турнира в женской школе был Анатолий Лаврентьевич, поэтому понятно, что именно он перед началом финальной встречи произнес вступительное слово. Наверное, это была очень умная речь. Саша и Костя не поняли ничего — они просто не слышали. Пока Анатолий Лаврентьевич говорил, мальчики раздобывали удобное место, откуда без помех можно было бы наблюдать самый ответственный стол, где разыгрывалась партия на первенство.
Турнир начался.
И тут Саша впервые увидел Аллу Твердислову, о которой ходило столько удивительных слухов. Анатолий Лаврентьевич, например, называл свою ученицу очень талантливой. Кто-кто, а уж семиклассники знали цену похвалам Анатолия Лаврентьевича.
Вот он сказал что-то Алле, должно быть ободрительное: она улыбнулась в ответ. Видно по всему — ничуть не волнуется. Если бы Алла не была соперницей Юльки, скорее всего она понравилась бы Саше. У нее серые спокойные глаза, просто зачесанные прямые гладкие волосы. А как она весело и открыто смеется, чуть розовея от смеха! И нисколько не важничает перед Юлькой, хотя Юлька рядом с этой уверенной десятиклассницей — совсем обыкновенная, незаметная девочка.
Очевидно, и Костя подумал то же; вид у него был не очень веселый.
Белые открыли игру.
Ребята толпились вокруг первого столика, на остальные они не обращали внимания. На классной доске, подвешенной к стене, Алеша Чугай, вслух поясняя, записывал мелом один за другим ходы Юльки и Аллы.
Девочки сосредоточенно и серьезно играли.
Коля Богатов запоздал. Он пришел после десятого хода. Бросив взгляд на доску, где Алеша Чугай пояснял очередную запись, Богатов быстро оценил обстановку: преимущество на стороне черных, они заняли надежные позиции. Они овладели центром, а белые только развивают фигуры. Черных ведет расчетливая, умная рука. Что-то она предпримет с конем, над которым вдруг нависла угроза?
В зале тишина. Коля Богатов не проталкивается вперед, чтоб посмотреть, кто там играет черными. Алла, он в этом уверен, но все же не хочет смотреть.
Следующего хода, который многое скажет, приходится долго ждать, очень долго.
Задача! Черный конь попал в довольно-таки глупое положение. Призадумаешься над таким положением!
Но вот Алеша Чугай заносит на доску сделанный ход.
Конь спасен. Зал перевел дыхание.
Кто-то крикнул:
— Молодчина!
Коля Богатов повернулся спиной к шахматным столикам. Он решил ни за что не смотреть, кто играет черными, до самой победы.
Как ему хочется поздравить Аллу!
Однако белые тоже не дураки! Новый ход, и теперь черные должны думать о защите пешки. Эту пешку никак нельзя отдавать.
Э! Не переходят ли черные к оборонительной тактике?
Но какую странную штуку выкинули белые! Кто, сумасшедший, осмелится бросить начатое наступление и без всяких видимых поводов перейти в атаку на другом участке? Что это — глупость или маневр?
Черные нервничают. По тому, как передвигаются фигуры, можно догадаться — общий план утерян. Каждый ответный шаг — защита.
Что такое делается на шахматной доске? Буря! Бешеный натиск белых, безумные темпы!
Черная ладья взята. Шах королю!
Зал тихо ахнул. Это был вздох восхищения.
Алеша Чугай звякнул колокольчиком.
Богатов поймал взгляд Алеши и прочел в нем растерянность и изумление.
«Неужели?» испуганно подумал Богатов и, нетерпеливо раздвигая ребят, пробрался ближе к столику.
Саша заметил — он зашел с той стороны, где лучше видна Алла. Он следил за игрой Аллы с тем же выражением то отчаяния и страха, то надежды, почти мольбы в глазах, с каким побледневший от волнения Костя наблюдал за сестрой.
«Ого! Какие они оба болельщики!» промелькнуло в голове Саши. Однако некогда об этом размышлять.
Наступил самый острый момент борьбы.
Если обстоятельства неотвратимо и грозно оборачиваются против вас, невозможно не утратить спокойствия.
Алла Твердислова утратила его. На щеках ее вспыхнули два красных пятна. Алла думает, опустив глаза на доску. Надо найти верное убежище для короля. К чему так долго обдумывать ход, когда он единственный?
Алла запуталась. Это всем ясно.
Снова шах королю. Снова зал ахнул.
Только чудо может спасти Аллу, и больше ничто… Все взоры теперь обращены к Юльке. В задних рядах поднимаются на цыпочки, чтобы хорошенько ее разглядеть.
Юлька — полный хозяин игры. Она вынуждает черных ходить и что-нибудь непрерывно терять. Каждый шаг черных — потеря. Несчастный приговоренный король, несчастная Алла!
Мат королю!
Алеша Чугай отчаянно зазвонил в колокольчик. Восторженный рев огласил голубой зал женской школы:
— Да здравствует Гладкова! Ура!
Семиклассники, которые слишком долго соблюдали порядок, принялись, словно по команде, боксировать. Бокс, стихийно возникший, в одну секунду, как эпидемия, заразил весь зал. Саша и Костя пытались проникнуть к столику победителя. Их отталкивали.
— Юлька! — звали Костя и Саша.
Напрасно. К ней невозможно пробиться.
— Ух, ты! — сказал Костя со счастливым и измученным видом.
Он уже готов был отойти куда-нибудь в сторонку и там переждать, но Саша с новым напором энергии врезался в толпу. Они прорвались к Юльке в самое время: Анатолий Лаврентьевич, только что кончив поздравительную речь, пожимал руку чемпионке женской школы. Кто бы подумал, что Юлька с таким достоинством сумеет принимать поздравления! Она не расплывалась в улыбке и только кивала направо и налево, как настоящая победительница.
Чемпионку окружили десятиклассники.
Алеша Чугай, прославленный шахматист и спортсмен, с невыразимым удивлением разглядывал темноглазую, чуть скуластую девочку; с ней ему предстояло встретиться на междушкольном турнире.
Сережа Вихров вырвал листок из блокнота.
— Стой, девочка! Легкий поворот головы. Так. Позвольте представиться: художник Вихров. Корреспондент школьной газеты. Да стой же ты, чемпион! Привыкай относиться к славе спокойно.
Но верх торжества наступил в тот момент, когда появился Коля Богатов, на время исчезнувший из зала. Поднимая над головой, чтобы не смять, он нес цветы — лиловые ирисы на высоких зеленых стеблях.
Даже семиклассники затаили дыхание.
В полной тишине Коля Богатов сказал:
— Победительнице турнира от десятого класса мужской школы.
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Юлька молчала. Слишком уж много почестей, она была подавлена ими. Кроме того, ни для кого не секрет: цветы, из-за которых Коля Богатов опоздал на турнир, предназначались Алле Твердисловой.
Кстати, где Алла? Только теперь о ней вспомнили, все спрашивали:
— Где Твердислова?
И Юлька, воспользовавшись моментом, шепнула Косте и Саше:
— Давайте убежим отсюда!
Они постарались убежать, если можно назвать бегством шествие через переполненный зал. Саша впереди расчищал дорогу.
— Вон наша Гладкова, — говорили девочки. — Поздравляем, Юля! Теперь тебе осталось победить Чугая. Умница, Юлька!
Саша готов был наслаждаться шумом и славой до поздней ночи, но Юлька хотела поскорей улизнуть.
Костя спросил:
— Ты очень устала? У тебя, наверное, болит голова?
Должно быть, Юлька и верно устала.
В раздевалке они встретились с Аллой. Присев на батарею, Алла натягивала ботики. Рядом ждал Коля Богатов, держа на плече ее шубу.
Он смешался, увидев Юльку, и, не зная, как быть, почему-то стал так, чтобы загородить Аллу.
— Ты тоже уходишь? Почему ты так рано уходишь? — спросил он.
Алла подняла голову.
— А! — сказала она и засмеялась.
Тогда Коля Богатов с жаром сказал Юльке:
— Ты сегодня талантливо играла. Блестяще!
— Да, очень хорошо! — согласилась Алла, с ласковым любопытством глядя на Юльку. — И ведь еще в седьмом только классе!
Юлька покраснела, как краснела только она, почти до слез, и протянула Алле цветы:
— Возьми. Нет уж, пожалуйста! Все равно я не успокоюсь, пока ты не возьмешь. Все равно они твои.
И Саша и Костя ни за что не отдали бы эти цветы, лиловые, чуть поникшие ирисы, свидетели первого триумфа! Как могла Юлька расстаться с ними?
Но она, словно освободившись от ноши, быстро сбежала со ступенек крыльца. Мальчикам пришлось ее догонять.
— Костя, — распорядилась Юлька, — сходи за Джеком, Саша захватит его отсюда.
Костя был сердит на сестру за цветы.
— Нет, я просто тебя не пойму! Тебе подарили такой красивый букет, а ты…
— Не стоит об этом говорить, — нехотя ответила Юлька. — Ведь Богатов его приготовил для Аллы.
— Ого, самолюбица!
И Костя поспешил домой, выделывая ногами фигуры, словно вырвавшийся на свободу веселый молодой жеребенок.
— Слушай, Юля, я предчувствовал, что ты победишь, — сказал тогда Саша. — Хочешь, прочту одно стихотворение, если только не будешь смеяться.
— Что ты, когда я смеялась!
Они свернули в пустой, тихий сквер и стояли вдвоем на дорожке, залитой ярким светом луны.
— Стихотворение называется «Советская девочка», — объявил Саша. Он произносил слова неверным голосом, потупив голову, ни разу не подняв глаза:


Рвутся снаряды в большом темном поле.

Тебе не устоять, фашист!

Строй немцев дрогнул. Они побежали.

Вдогонку им пуль свист.

В ярости наши фашистов гонят.

Бой далеко теперь, ушел за леса.

Ветер над полем. Раненый стонет.

В глазах качается небес синева.

Ветер треплет у девочки красный галстук.

Она наклонилась, слышит стон.

— Товарищ, я здесь. Мужайся, товарищ! —

И вот спасен он.

Фашисты разбиты. Девочка в школе.

Она героиня не только в бою —

В учебе, работе, турнирах… И любит

Советскую родину свою.




На последнюю фразу у Саши едва хватило дыхания.
Мороз. Снег скрипел под ногами. Все сверкало кругом, снежинки вспыхивали тут и там синими и зелеными огоньками, гасли и опять зажигались, как будто играя в прятки. Юлька и Саша молча шли по белой аллее, сердце у Саши тревожно и быстро стучало. Он ведь знал, что Юлька совсем обыкновенная девочка, но сейчас, когда все так таинственно — тишина, безмолвные тополи, мерцание снежинок — и особенно после стихов, Юлька казалась непохожей сама на себя. Саша робко вглядывался в измененное лунным светом лицо. Какая-то новая, прекрасная девочка идет рядом с ним. О чем она думает? Саша хочет спросить и не смеет…
Но вот они вошли в тень, которую их пятиэтажный дом отбросил на снег, разделив таким образом сквер на две половины. Здесь погасшие снежинки не вели хоровода, и Юлька снова стала собой: чуть выдающиеся скулы, покатый лоб из-под высоко сдвинутой шапки, только иней густо запушил ресницы и брови да темные глаза неспокойно блестят.
Юлька разжала смерзшиеся губы:
— Ты написал про героиню. Наверное, у нас есть такие девочки. Но ведь не про меня же ты написал.
И тут из-за угла выбежал Костя с Джеком на поводке. В несколько скачков они настигли Сашу и Юльку. Со счастливым лаем Джек кинулся к Юльке.
— Здравствуй, Джек! Ну вот, я победила! Костя, а знаешь, теперь-то мне кажется — я не буду никогда шахматисткой. Нет, не суметь!
— Как не будешь? — воскликнул пораженный Саша. — Ты должна стать мировой чемпионкой. О тебе напишут в газетах. Ты и сама напишешь книгу: «Мои дебюты. Ю. Гладкова». Тебе будут дарить корзины цветов, а не какие-нибудь два-три ириса. Везде твои фотографии, снимки! В кино — везде ты. Юлька, как тебе в голову пришло сомневаться?!
— Так интересно играть, — и слушая и не слушая Сашу, вслух вспоминала Юлька, — все забываешь на свете! Когда черные начали наступление и я заранее угадывала все ходы Аллы, как было интересно! А когда ребята закричали «ура», и Анатолий Лаврентьевич стал поздравлять, и тут еще десятиклассники собрались вокруг, мне сделалось страшно, так страшно! Я чуть не призналась, что нечаянно выиграла. Я подумала — а вдруг и верно случайно? Но я хочу непременно добиться, чтоб наша школа в междушкольном турнире вышла на первое место.
— Ага! Все-таки хочешь! — крикнул, радуясь, Костя.
— И с Чугаем помериться хочешь?
— С Чугаем? Конечно! — ответила Юлька. — Не успокоюсь, пока не добьюсь над Чугаем победы. Нет, нет, нет!
Она говорила и смотрела туда, где тень от дома обрывалась резкой чертой. Там на снегу зажигались и гасли, снова вспыхивали и мерцали разноцветные искры. Белый сквер был торжественен, тих и задумчив, как в новогоднюю ночь. И луна заливала всю землю и небо ярким холодным сиянием.
— Теперь никогда не захочешь остановиться, — сказал Костя. — Уж я знаю, Юлька, тебя!
— Тебе, наверно, больше не хочется быть ни учительницей, ни хирургом? — спросил Саша.
— Наоборот, очень хочется, — лукаво ответила девочка. — А как же Ботвинник: инженер и мировой чемпион!
Юлька смеялась. К ней вернулись веселость, уверенность и привычка командовать.
— Саша, думай о завтрашнем сборе. Вдруг возникнет новая мысль! Что-то будет? Что будет? До свидания. Бери с собой Джека!
И она убежала по белой дорожке, и Костя ушел вслед за ней.
А Джек грустно поплелся за Сашей, недоумевая, должно быть, почему мальчик так молчалив.



Глава XIII. Крушение
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Нет, не о сборе думал Саша, до поздней ночи ворочаясь с боку на бок в кровати и тяжко вздыхая. Утром впервые Джек его не разбудил. Положив морду на вытянутые лапы, Джек сладко всхрапывал, когда мальчик проснулся.
За окнами тьма, никаких признаков рассвета. Мальчик натянул на голову одеяло, стараясь снова заснуть, но перед глазами возник вчерашний турнир. Шум, крики, цветы, поздравительные речи, десятиклассники, обступившие Юльку, озадаченный Анатолий Лаврентьевич… Вот оно, торжество!
Саша не мог больше спать. Он сел на кровати. Джек, услышав, вскочил, потянулся, сладко зевнул и приветственно застучал хвостом об пол.
— Который час, как ты думаешь, Джек?
Саша зажег свет. Без четверти семь.
В коричневой, блестящей от лака раме на этажерке стоял вольтметр. Как он прочен, изящен, красив!
«Неужели я его сделал? Даже не верится! — разглядывая чудо-прибор, думал с гордостью Саша. — Неужели они не оценят?»
Оценят! Вся школа узнает — учителя и ребята!
«Прибор Емельянова! Вы видели прибор Емельянова? Слышали?!»
Вихров нарисует в газету Сашин портрет, Богатов напишет статью. Надежда Димитриевна скажет…
В это утро Саша ни о чем решительно не мог думать, кроме того, какая шумная слава, какие почести ждут его в школе.
Вчерашний Юлькин триумф вскружил Саше голову. Он хотел тоже триумфа, не меньше!
Он оделся и так усердно приглаживал свой непослушный зачес, который каждое утро топорщился дыбом, и так тщательно мылся и чистился, как будто собирался в Большой театр на «Лебединое озеро».
Время тянулось бессовестно медленно, минутная стрелка еле доползла до четверти восьмого.
Зимнее, спросонок туманное утро чуть тронуло рассветом краешек неба где-то там, за домами. Вот яснее проступила в небе гряда. Это дым из фабричной трубы, ветер несет его на восток. Вот откуда-то выплыло облачко и вдруг вспыхнуло неярким розовым светом.
Саша вышел из дому.
Слегка вьюжило. Сухо шурша, вилась под ногами позёмка. Облачко быстро погасло, белесая, плотная туча поднималась с востока и все шире и выше расползалась по небу.
Саша отвел Джека к Юльке, но не дождался Гладковых. Он спешил. Нетерпение, страх и надежда гнали его, не давали покоя. Он постоял на крыльце, пока открылись школьные двери.
— Ранний нынче какой! — сказала тетя Дуся, уборщица.
Мальчик юркнул мимо нее в раздевалку. Там он знал одно потайное место позади шкафчика, в котором хранились чернила, куски мела и другая школьная утварь, — вполне надежный уголок.
Саша сдвинул шкафчик и, раньше чем тетя Дуся вошла в раздевалку, спрятал в углу вольтметр.
— Балуешься? — спросила тетя Дуся, кинув взгляд на длинные ряды вешалок, но, не заметив ничего подозрительного, выдала Саше жетон на пальто. Он пошел в класс.
Странно, когда школа пуста: гулкое эхо отвечает шагам, неясную тревогу будит в душе тишина.
Но вот раздался топот ног, и с улицы вместе с клубами морозного пара ворвались говор, смех, суета. Зашумевшая школа стала привычной, понятной.
Стоя в дверях класса, Саша встречал хлынувших потоком ребят.
— Емельянов, здравствуй!
— Эй, был вчера на турнире?
— Здравствуй. Конечно, как же не быть?
В коридоре, где толпились старшие ребята, речь шла о том же.
— Чугай! Придется тебе играть с семиклассницей.
— Да, — ответил Алеша, и в тоне его не прозвучало, как прежде, насмешливой нотки.
— Повесил, брат, нос, — подшучивал Вихров. — Неловко девочке сдаваться. А может случиться.
— Никогда! — запальчиво ответил Чугай.
Однако, для всех очевидно, Чугая терзали сомнения, съедала тревога.
— Она талантлива, — говорил Коля Богатов. — А главное, чертовски смела! Вчера столкнулись два совершенно разных стиля. На этот раз смелость победила расчет.
— Инициатива, вот что решило.
Итак, они все еще жили вчерашним турниром.
А Саша торопил время. Физика — пятый урок. Как долго ждать! Как трудно!
Учительница зоологии Мария Петровна развесила на гвоздиках наглядные пособия, взяла в руки указку. Голос ее гудел на таких низких нотах, как будто в класс залетел толстый шмель.
— Рассмотрим органы пищеварения лягушки. Они состоят из пищевода, желудка… Строение же органов кровообращения лягушки — заметьте, это интересно — резко отличается…
Маленькая добрая Мария Петровна, на уроках которой семиклассники нередко занимались своими делами, всячески старалась внушить своим шумным ученикам интерес к жизни млекопитающих и земноводных.
Сегодня Саша оставался равнодушен и холоде не только к земноводным. В перемены ему не хотелось, как обычно, носиться с этажа на этаж, задирая встречных ребят, или с отчаянным риском прорваться во двор, или обсудить с Юркой Резниковым возможность радиопередач на Луну.
На уроках Саша сидел с устремленным в пространство задумчивым взглядом.
Что творилось в его голове! Он перебрал в памяти всех знаменитых конструкторов. В этом прославленном обществе он чувствовал себя непринужденно, почти на равную ногу.
Заглянув во время урока Саше в лицо. Костя шепнул:
— Над чем ты смеешься? Сидит и улыбается во весь рот! Придаточные предложения — что тут веселого?
Саша ответил тем рассеянным, снисходительным взглядом, в котором можно было прочесть и превосходство и жалость к товарищу за его заурядную долю. Но Костя ничего не прочел и пожал удивленно плечами:
— Глупый же вид у тебя!
Саша смолчал. Скоро они убедятся!
К началу пятого урока волнение его возросло до предела.
— Ты такой бледный, — позавидовал Леня Пыжов, — откажись отвечать. Надежда Димитриевна без справки поверит. Мне бы так побелеть перед физикой!
И тут семиклассники вспомнили.
— А вольтметр! — перепуганно закричал Юра Резников. — Ты не сделал?
Весь этот день ребята были заняты решением трудно разрешимой задачи: какую позицию им должно занять в предстоящей встрече Чугая с Юлей Гладковой? Отказаться болеть за Юльку? Жаль, несправедливо, обидно. Но кто из мальчиков способен был пожелать поражения своей школе? Чье самолюбие вынесет? Они не знали, как быть. Они обсуждали этот сложный вопрос все перемены от звонка до звонка. Таким образом, вольтметр был на время классом забыт.
— Не сделал? Провалил, так и есть! Все пропало! — наступали на Сашу товарищи.
И Володя Петровых, дожевывая булку, вслух горевал:
— Жалко-то как! Надежда Димитриевна рада была бы. Саша, отчего ты не сделал? Не удалось? Признавайся.
Выдержав паузу, Саша с высокомерной улыбкой ответил:
— Вольтметр готов.
— Что? Тащи его живо! Показывай! Где? — Володя чуть не подавился последним куском. — Скорее! Тащи!
— Идемте, — пригласил торжественно Саша и под гул одобрения зашагал впереди толпы одноклассников, сначала чинно и медленно, потом быстрей и быстрей, наконец полетел что есть духу.
За ним летел весь 7-й «Б». Так они ворвались в вестибюль.
— Стойте! Куда вы? Остановитесь, разбойники! — всполошилась тетя Дуся, раскинув руки и стараясь защитить от «разбойников» вешалки.
— Пожалуйста! Только меня. Я сейчас… Там одна вещь, — молил Саша.
Он нагнулся, нырнул под рукой тети Дуси и кинулся к шкафчику. Вдруг вольтметр сломан? Пропал? Сердце Саши дрогнуло в тяжком предчувствии. Он сдвинул шкафчик, заглянул в темный угол, и… Вольтметр здесь, невредим, цел, прекрасен!
Саша поднял его над головой. Несколько секунд класс созерцал молча.
Какой большой, какой счастливой наградой за труд было это благодарное молчание товарищей!
Но вот Петровых восхищенным полушопотом выдохнул:
— Как хорошо!
— Саша! Вот это здорово! Лучше купленного! — зашумели ребята. — Как обрадуется Надежда Димитриевна! Теперь давайте решать.
— Что решать? — спросил быстро Саша.
Он шагнул к окну вестибюля. Толпа шагнула за ним. Саша опустил на подоконник вольтметр и прикрыл его сверху ладонью.
— Что решать?!
— Что? — улыбнулся Володя. — Как мы будем дарить.
Сеня Гольдштейн сказал, не задумываясь:
— Дарить будет Саша. Кто же еще? Он сделал, ему и речь говорить.
— Саша?! Что вы, ребята! Он не сумеет. У него солидности мало. Нет, давайте другого. Пусть Володя!
Петровых послушно согласился:
— Я могу. Как хотите.
— Не подходит! — категорически вмешался Костя Гладков. — Ты начнешь речь и заикнешься сейчас же. Ты и говорить не умеешь. И неуклюж еще очень. Пожалуй, уронишь вольтметр. Надо выбрать другого.
— Кого?
— Сеню Гольдштейна.
— Не подходит.
— Тогда Юрку Резникова.
— Юрку? Можно бы… Сострит еще что-нибудь неподходящее к случаю.
Они предлагали одного за другим кандидатов для произнесения речи и одного за другим отвергали.
— Бориса! — выкрикнул кто-то.
— Бориса! Бориса!
Вопрос был решен. Борис Ключарев — вот достойный представитель класса.
— Уж Борис сумеет сказать! — радовался Володя. — Ты, Борька, скажешь: «Седьмой «Б» вам преподносит…» и что-нибудь еще поторжественнее. Ты умеешь экспромтом?
— Умеет! Умеет! — кричал в нетерпении Юра.
— Ребята, кто понесет? Саша, дай-ка я понесу. Эх, и удался приборчик! Красота! Лучше купленного.
— Подождите, ребята! — остановил Ключарев. — Знаете что? Давайте без речи.
— Почему?
— Давайте просто поставим вольтметр. Войдет Надежда Димитриевна… Она догадается, что подарил седьмой «Б». Кто же еще? Ребята, сегодня старайтесь получше ответить. Пыжов, выучил? Не подведи нас сегодня, Пыжов!
На бледных щеках Ключарева проступила слабая краска. Сдержанный, строгий подросток стеснялся открыто выражать свою радость, как Юра, Володя, как другие ребята, но в его холодноватых глазах засветилось что-то мягкое.
— Как Надежде Димитриевне будет приятно! — сказал он улыбаясь. — Идемте, ребята! Кто-нибудь забирайте живо вольтметр!
Юра Резников только и ждал, когда раздастся команда.
— Я понесу! — крикнул он.
— Не смей! Отойди! Спроситься надо сначала! — Саша загородил спиной свой вольтметр.
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Юра Резников остановился, словно конь, которого осадили вожжами.
— Кого спрашивать? Ведь решили?.. — проговорил он, смущенный не столько окриком, сколько чужим, непонятным выражением Сашиных глаз и лица. Он не узнал Сашу, это был новый мальчик. У мальчика дрожал подбородок.
— Сделайте сами, тогда и решайте!
— Саша, — спросил в изумлении Костя, — ты для себя разве делал вольтметр? Что с тобой, Саша?
— Что со мной? Ничего! — в страшном возбуждении ответил запальчиво Саша. — Распорядители! Я конструировал! Я! Хитрые…
— Саша! Да что ты! — краснея от стыда, прервал Костя. — Неужели ты думаешь… Мы хотим, как лучше… Да если б мне поручили…
— Ну уж! — Саша пренебрежительно дернул плечами. — Что ты сумел бы!
— Может, не так, а все же сумел! А если б я знал… я сам бы сделал вольтметр!
— Эх ты, скареда! Плюшкин! — гневно вмешался Юра Резников. — Кто тебя обеспечил фанерой? А батарейками? Тебе создали условия.
— Ребята, пусть он дарит от себя одного, — примирительно предложил Володя. — Лишь бы не сорвать сюрприз Надежде Димитриевне.
Из-за плеча его вынырнул хитрый носик Лени Пыжова.
— Вот оно что! — хихикнул Пыжов, на всякий случай прячась за спину Володи. — Понял: Емельянов мечтает прославиться. Гениальный конструктор! Во всей школе нет равных! Прославляйте его!
Губы Бориса тронула на секунду усмешка, на одну лишь секунду, но Саша, взбешенный, униженный, холодея от стыда и обиды, понимая, что рушится все, к чему он готовился, крикнул в лицо этому спокойному, строгому мальчику, который умел вести за собой целый класс:
— Привыкли командовать! Я сделал вольтметр. Мой! Хочу — дам, хочу — нет. А распоряжаться никому не позволю и подчиняться не буду вам и, если вздумаю, возьму и сломаю.
Он замолчал, почувствовав себя очень усталым после вспышки безрассудного гнева и безвозвратно погибшим.
— Попросите, может быть дам, — пробормотал он, подавленный глубоким молчанием класса.
— Делай, что хочешь, со своим вольтметром, — холодно ответил Борис. — Просить мы не будем.
— Кланяться? — крикнул с возмущением Юра Резников. — После этого и дарить не захочется.
Он галопом помчался из вестибюля.
— Сделаем сами! Сделаем сами! — громко пел Юра, стараясь заглушить в себе зависть и недавнее восхищение Сашиным прибором.
Костя молча ушел.
Заливался звонок.
Саша в ужасе видел — ребята расходятся. Никто не оглядывался.
Саша остался один. Он отупело смотрел вслед ребятам. Он не понимал, что случилось. Так внезапно, так быстро, непоправимо над ним разразилась беда!
«Они вернутся. Неужели никто не вернется? Неужели не позовут?» проносилось в его голове.
В пустом вестибюле он стоял у окна. На подоконнике красовался вольтметр. Устремив на него невидящий взгляд, Саша настороженно вслушивался. Они вернутся. Не может быть, чтоб ушли!
Вот раздались шаги. Саша обернулся на них стремительным, жадным движением — он ждал посланника класса.
Нагнувшись через перила. Ленька Пыжов манил Сашу пальцем. Он облизывал яркие губы кончиком языка, острым, как его хитрый носик. Казалось, он только что чем-то тайно полакомился.
Ноги Саши отяжелели, как две каменные тумбы. Он стоял неподвижно и смотрел на Пыжова.
Ленька вразвалочку приблизился к Саше и с невыносимо снисходительным выражением лица говорил, нагловато улыбаясь глазами:
— Поссорился с Борькой? Теперь навсегда. А ребята за Борьку. Ну и пусть! Хочешь, подружимся? Хочешь, скажу Надежде Димитриевне, как ребята старались отбить твой вольтметр? Молодец, что не отдал! Они рады за чужой счет проехаться! Так им и надо!
Саша молчал, а Ленька, понизив тон, расположенно ему доверялся:
— Я нарочно сейчас отпросился у Надежды Димитриевны, чтоб тебя повидать. Хочешь, вечером пойдем вместе в кино? А ребята нам что? И без них проживем! Еще лучше!
— Уходи! — сказал Саша.
Ленька попятился.
— Уходи, скорей уходи! — твердил тихо Саша, пока Ленька, чего-то вдруг испугавшись, не затрусил вверх по лестнице.
А Саша вырвался на школьное крыльцо. Ветер хлестнул его сухим снегом, словно плеткой, в глаза, и от ветра и снега из глаз брызнули слезы. Саша бежал, сам не зная куда, дальше от дома и школы. За ним, посвистывая, гналась метель.



Глава XIV. „Сэм, у тебя есть друзья!“
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До половины урока Костя был твердо уверен — Саша придет. Он так часто оглядывался на дверь, что Надежда Димитриевна наконец обратила внимание:
— Чем ты встревожен, Гладков?
Впрочем, не только Гладков — сегодня был неспокоен весь класс.
Надежда Димитриевна взглядом проверила парты. Емельянов отсутствовал. Она перелистала журнал — на первых уроках он был.
— Емельянов заболел? — спросила Надежда Димитриевна.
— Кажется.
Но когда дверь открылась (возвратился Пыжов), класс обернулся, как один человек. Надежда Димитриевна ясно увидела разочарование на лицах ребят. Они ждали другого.
Да, до половины урока они все надеялись, что Саша придет. Должен притти! Он мог притащить свой вольтметр и сказать: «Надежда Димитриевна, седьмой «Б» вам преподносит…» Неужели Емельянов в самом деле хотел, чтоб весь класс его умолял оказать эту милость?
Надежда Димитриевна читала в ребячьих глазах беспокойство, волнение, надежду.
Ребята отвечали хуже обычного, равнодушно, рассеянно, мысли их где-то витали.
— Перейдем к новому, — сказала Надежда Димитриевна, зорко присматриваясь к поведению класса. — Мне не удалось раздобыть, ребята, вольтметр. Итак, закон Ома…
Она была изумлена тем, что именно в этот момент настроение класса резко упало. Казалось, ребята в чем-то отчаялись, убедившись, что ждать бесполезно. Надежда Димитриевна перехватила смущенный взгляд, каким обменялись Борис и Костя Гладков. Ребята слушали объяснения с виноватым усердием. Учительница закончила урок, втайне недоумевая.
Когда она уходила домой, тетя Дуся позвала ее в раздевалку:
— Гляньте, Надежда Димитриевна, на эту диковину. Емельянов оставил, а я убрала. Было здесь шуму!
…Семиклассники двинулись из школы тесной гурьбой. Они потолковали на пустыре, где, вырвавшись на простор, ветер буйствовал, вздымал тучи снега, гудел в телеграфных столбах.
— Обидно! — горько вздохнул Петровых. — Наверное, Саша и сам пожалел.
— Теперь ты его пожалей! — угрюмо ответил Борис.
Юра Резников презрительно свистнул:
— Наш Володя Петровых — дурней больше нет таких!
— Отделился от класса! Ему доверяли, а он отделился! — возмущались ребята.
Ветер свистел, где-то хлопала незапертая калитка, почти вровень с крышей керосиновой лавки вырос сугроб.
— Что ж, идемте, — сказал Ключарев, повернувшись к ветру спиной и поискав глазами Гладкова.
Кости не было, он остался на сборе. Семиклассники разошлись по домам.
А в пионерской комнате в полном составе собрался двадцать первый отряд. Вадик Коняхин, Вова Горбатов, Шура Акимов — тринадцать мальчиков чинно расселись вдоль стола, покрытого красным сукном. Мальчики преисполнены были сознания собственного достоинства и важности предстоящего события. Под воротничком у каждого алел пышный галстук, ноги, не доставая до пола, мерно раскачивались под столом. В общем, юные пионеры двадцать первого отряда поджидали вожатого в безмятежном расположении духа. А их бедный вожатый стоял в это время за дверью, сраженный приступом непреодолимой застенчивости. Надо было войти и с веселым лицом, непринужденно и бодро сказать: «Здравствуйте, ребята!» Только всего. Но у Кости сердце металось в груди, как выброшенная на берег рыба. Он был подавлен своей собственной робостью. Это грозило катастрофой. Сбор мог не состояться.
Вдруг с противоположного конца коридора донесся звонкий, веселый смех. Костя, как спасению, обрадовался знакомому смеху: Таня Измайлова! Она шла с Колей Богатовым, громко о чем-то рассуждая.
— Костя, ты? Ты не начал еще?
Привычно переплетая быстрыми пальцами кончик пушистой косы, повисшей с плеча, Таня с удивлением смотрела на Костю.
— Костя, уж не боишься ли ты? — догадалась она.
И этот вопрос был тем толчком, который привел Костю в чувство. Правда, ему не удалось улыбнуться, но сердце поутихло в груди.
Он взял себя в руки:
— Сейчас я иду.
— Таня, давай послушаем сбор, — решил внезапно Богатов. — Ты не будешь стесняться, Гладков?
Нет, Костя стеснялся тех малышей, которые его ожидали за дверью, только их!
То, что рядом оказались спокойные, почти взрослые люди, ему прибавило бодрости. Кроме того, войти втроем куда легче, чем в одиночку.
И сбор начался.
— А что мы будем делать? — тоненьким голоском спросил Вадик Коняхин, повторяя вопрос, который недавно оставлен был баз ответа.
— Вы пионеры теперь, — сказал Костя, ужасаясь деревянности тона, каким он произнес эти слова, не зная, куда деть свои длинные, нескладные руки, ища глазами точку опоры. Он нашел ее наконец в массивной чернильнице посредине стола и устремил на нее пристальный взор.
Но все же из той пламенной речи, какую он сочинил вместе с Юлькой и Сашей, сейчас только и вспомнились слова:
— Вы пионеры. Вы должны любить нашу замечательную Родину.
— А мы любим! — ответил Шура Акимов, большеголовый крепыш с невозмутимо ясными, светлыми глазами.
Костя на секунду умолк, соображая, как от вступления, которое получилось столь лаконичным, перекинуть мостик к тому, что он готовился делать. За эту секунду молчания в настроении пионеров произошел перелом. Они слишком долго и торжественно ждали. Они утомились немного от этой торжественности. Им вдруг захотелось поговорить о самых обыкновенных делах. Вадик привстал и с доверчивой улыбкой признался:
— А мы нашли галку с перебитым крылом.
— Не галку — ворону! — живо поправил Вова Горбатов. — Галки на зиму улетают.
— Костя! Мы спрятали ворону на чердаке.
— Костя, ты думаешь, крыло заживет?
— Такая хорошая ворона!
Костя растерянно слушал: ворона не входила в повестку собрания, она вторглась стихийно, перепутав все планы. Ища поддержки, он взглянул на Таню и Колю Богатова. У них веселые лица. Должно быть, не такой большой грех, что ребята немного отклонились от плана?
— Как ты думаешь, Костя, ворону можно приручить?
— Если будете хорошенько улаживать, непременно приручите, — ответил солидно вожатый.
— Тогда я возьму ворону себе, пусть живет у меня в коридоре, — заявил Шура Акимов, невинно глядя на Костю и беспечно болтая ногами в валеных сапогах.
— Хитрый! Пусть будет обшей! — запротестовали ребята. — Будем вместе ухаживать.
Шура раздумывал.
— Нет! Общая мне не нужна. Какой интерес? Я возьму да другую найду. Будет моей.
Вдруг всем стало неловко, а Костя и не заметил, как исчезло то, что его связывало. Он не думал сейчас об авторитете вожатого, он просто рассердился на этого большеголового мальчика, который оказался таким страшным собственником. И что-то обидно напомнило Сашу.
— Так, — сказал он, не ища больше помощи в Танином взгляде и зная твердо, что и зачем хочет сделать. — Предлагаю, ребята, устроим на пустыре ледяную гору. Огромную! Согласны?
— Согласны! — закричали ребята.
— Хорошо. Ты, Шура Акимов, не осилишь большую, ты для себя сделай маленькую.
Серые сапожки под столом перестали болтаться. Шура был озадачен. Озадачен был весь отряд.
— Почему? — удивились ребята. — Почему Акимова не принимать в общую гору?
— Потому что Акимов на своей собственной горке будет кататься со своей вороной один.
Ребята расхохотались, представив такую странную картину.
Смеялась Таня Измайлова. Смеялся Богатов.
Шура Акимов не знал, куда спастись от смеха. С одной ноги у него упал валенок. Воспользовавшись случаем, Шура спустился под стол и долго там обувался. Наконец он выбрался из-под стола и, ни на кого не глядя, сказал:
— Тогда я не буду заводить отдельную ворону, а буду вместе.
Все были удовлетворены таким решением вопроса.
А Костя, вдруг освободившись совсем от застенчивости, произнес экспромтом речь:
— У нас, на нашей Родине, люди всё делают вместе — воюют, учатся, строят. Если кто-нибудь отделится, этот человек всегда очень несчастен. Ему скучно, тяжело без товарищей, он не добьется победы.
Снова вспомнился Саша. На мгновенье на душе стало смутно, нехорошо. Хмуря брови, Костя сказал:
— Я заметил, если человек отделится, получается вред.
Однако пора переходить к делу. Неожиданно Костя легко нашел мостик.
— У нас все люди вместе. В других странах не так. И сейчас вы увидите.
Не дав ребятам опомниться, он задернул на окнах шторы. Он наощупь открыл шкаф — все подготовлено, все под рукой.
В изумительной тишине, от которой по спине побежали, словно электрические искры, мурашки волнения, Костя перетащил на стол эпидиоскоп. Щелк — включен ток, и вот на стене, в четырехугольнике света, возник океан. Высоко к небу вздымаются зеленые волны. Нет, это не штиль. Грозно катится вал, другой, третий, их белые гребни разбиваются одни о другой. Буря! Воет, качается, встает на дыбы океан. Здорово нарисовал его Саша!
— Ого! — сказал кто-то.
И в темноте, не видя глаз, любопытство которых смущало его, слыша только ровное дыхание ребят, Костя осмелел, оживился и вспомнил все, что они с Юлькой сочинили в тот вечер перед турниром.
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— Соединенные Штаты Америки. Южный штат Алабама…
И вот… Со стены на пионеров двадцать первого отряда смотрит круглая физиономия черного мальчишки. Мальчишка хохочет. Белые зубы, голубоватые белки круглых глаз, веселые колечки волос надо лбом, широкий лоснящийся нос — все полно смеха. И ребята начинают в ответ хохотать, сначала тихо, потом веселей, громче, громче.
— Меня зовут Сэм, — говорит черный мальчишка. — Давайте дружить.
Говорил Костя, конечно, но в темноте можно все представить, как хочется.
Во всяком случае двадцать первый отряд хором ответил:
— Давай!
Костя сменил в эпидиоскопе картонный квадратик: снова тот же мальчишка, но теперь во весь рост. На нем жалко висят клочья рваной рубашки, на лице его ссадины, глаз заплыл синяком, толстые губы некрасиво повисли. Плачет мальчишка?
— О чем он?
— Будете дружить? — говорит Костя-Сэм.
— Сказали — будем.
— А ты не хулиган? — Это спросил Вадик Коняхин, которого дома укутывали шарфом до самого носа, отпуская гулять, и строго наказывали не водиться с хулиганами.
— Нет. Но я черный.
Кто-то вслух удивился:
— Что тут особенного? Какой он чудной!
— Я не чудной. Все белые ребята меня бьют за то, что я черный.
— Врешь! Он врет! — закричали пионеры двадцать первого отряда.
Они чуть не поссорились с Сэмом, едва подружившись. Но в четырехугольнике света появилась новая фигура — толстая женщина с добрым, грустным лицом. Костя свел на бумагу портрет тетушки Хлои из «Хижины дяди Тома». Тетушка Хлоя вполне подходила к роли матери Сэма.
— У нас с Сэмом беда! — сказала Клэ, уронив на передник черные руки. — Отца Сэма послали на фронт, а меня прогнали с работы…
В это время выплыло белое облако лент, кружев, оборок. Над облаком возвышалась голова, подобная тыкве, и торчал длинный нос.
— Чучело! — баском сказал Шура Акимов.
Чучело наступало на негритянку, угрожало, теснило.
Куда девалось смущение Кости? Он перевоплощался, менял интонации, его щеки пылали, глаза горели огнем. Впрочем, в темноте ничего не было видно, слышен был только голос, и сейчас он скрипел, дребезжал, тренькал, словно разбитые клавиши:
— Негритянка! Ты спалила мне юбку. Вон с работы! Ты умрешь теперь с голоду вместе с мальчишкой!
Ух! Что тут поднялось в пионерской комнате!
— Крыса! — вопил чей-то голос.
— Крыса! — пищал в негодовании Вадик.
— Крыса! Крыса!
Ребята орали до тех пор, пока мистрис Эвенсон не убралась восвояси.
Ослепительной, белозубой улыбкой с экрана улыбался негр, дядя Джо. Вот сразу видно — человек.
Ребята успокоились, даже похлопали в ладоши. Они полюбили эту компанию — Джо, Клэ и Сэма. Война, фронт, сражение! Джо — молодчина, герой.
Эпидиоскоп в пучке света выбрасывал на стену одно за другим всё новые отражения. История развивалась, она близилась неотвратимо к концу. Тишина пионерской комнаты стала вдруг тяжела Косте: казалось, его оставили одного, а рядом — жестокая, немыслимая судьба человека.
Он сказал почти шопотом:
— И Джо потащили на виселицу…
— Не надо! — раздался крик в темноте.
И что-то словно взорвалось:
— Не надо! Не надо!
Это было восстание. Пионеры двадцать первого отряда поднялись на защиту Сэма и Джо. Они не хотели дальше смотреть. Они повскакали с мест, кулаки их стучали по столу, как пулеметная очередь.
Костя включил свет — вокруг возбужденные, гневные лица. Вадик размазывал по щекам чернила и слезы.
— Сейчас! Я сейчас, — говорил Костя, страшно волнуясь.
Он отбросил из пачки несколько последних картин и выбрал те, что ему подсказала Юлька. Умная Юлька!
Темнота. Вдруг на стене взметнулся язык пламени. Радость! Ура!
Город горит. Смелый черный мальчишка вскарабкался на крышу самого высокого здания и привязал к трубе древко красного флага. Ура!
— Началось восстание, — в лихорадочном возбуждении рассказывал Костя. — Восстали все рабочие с плантаций мистера Эвенсона и других мистеров. Они знали о Советском Союзе. Им рассказывал Джо. Рабочие восстали против капиталистов.
— Вот здорово, Костя! Так им и надо!
— К нам бы этого Сэма! Верно, Костя?
Мальчики кричали и прыгали, столпившись возле вожатого.
— Его можно принять в пионеры!
— Ему хорошо было бы у нас. Костя, да?
— Да! Да! Да! — отвечал Костя.
Он был счастлив и очень устал.
Надо было что-нибудь сказать в заключение, чтоб подвести итоги сбора — так учила старшая пионервожатая, — но Костя не мог. Он виновато посмотрел на Таню.
Таня стремительно поднялась, лицо ее было серьезно, решимостью блестели глаза. Она перекинула за плечо косу и запела: «Союз нерушимый республик свободных»…
Высокий, сильный голос звучно вел мелодию, мелодия нарастала, ширилась, звоном стеклянных колокольчиков вплетались тонкие детские голоса, им глуховато аккомпанировал несмелый Колин басок, и что-то большое, значительное объединило сейчас и связало всех — десятиклассника Колю Богатова, Таню, и Костю, и малышей. Это было строгое, сдержанное и счастливое чувство любви к своей Родине.



Глава XV. Один
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На путях окружной железной дороги маневрировал товарный состав. Саша стоял у Горбатого моста. Невдалеке — свалка железного лома. Сколько раз с Юркой Резниковым они сюда совершали набеги и всегда из экспедиции возвращались с богатой добычей — обрывки проволоки, гайка, какой-нибудь винтик. Больше они не придут сюда с Юркой. Все потеряно! Все! Саша знал. Он стоял на ветру и смотрел, как ловко работают машинист и сцепщик. Сцепщик на ходу поезда бесстрашно пробирался между вагонами; отцепленные вагоны продолжали свой путь, а паровоз, выбросив фонтан кудрявого пара, торопливо убегал в сторону, громыхая на переведенной стрелке. Стрелочник азартно сигналил флажками. Все это напоминало игру. Саша смотрел больше часа, пока ноги не онемели от холода. Тогда он пошел. Куда? Впервые за всю свою жизнь Саша был одинок.
Его тянуло к школе. Покружив переулками, он очутился возле школьной решетки.
Из калитки высыпали ребята. С криком и хохотом они носились по улице, словно взялись переплясать вьюгу.
Пионеры из Костиного отряда. Значит, сбор только что кончился. Как-то справился Костя? Саша обещал ему помогать! Нелегко возиться одному с эпидиоскопом — менять картинки, рассказывать, следить за порядком. Разузнать бы, что там было, на сборе!
— Саша, стой, погоди! Саша, ты, должно быть, оглох?
Словно из-под земли, выросла Юлька.
Должно быть, она караулила их с Костей.
— Насилу тебя догнала! Ух, до чего я волнуюсь! В нашем классе все девочки знают, что у вас с Костей сегодня решительный день. Все до одной! Еще бы: и вольтметр и такой ответственный сбор! Ну, рассказывай. Как?
Юлька уморилась от бега; шапка-ушанка еле держалась у нее на самой макушке, лоб был влажен от растаявшего снега, на висках волосы завились в крутые колечки.
Она нетерпеливо допрашивала Сашу:
— Да говори же скорей! Что такое?
Юлька испугалась недружелюбного молчания Саши.
— Что с тобой произошло?
— Ничего со мной не произошло!
— Может быть, с Костей?
— И с ним ничего.
— Почему ты такой? Саша, что ты скрываешь?
Она с беспокойным участием заглядывала в лицо мальчику.
Он шагнул, собираясь уйти.
Юлька схватила его за рукав:
— Постой, а ты помогал Косте на сборе?
И вдруг, не помня себя, Саша в раздражении закричал:
— Не помогал! Нет! А тебе только о Косте и нужно знать! Не был на сборе. Не пошел, вот и все!
Он замолчал, увидев, как изменилось от гнева лицо девочки. Его душили слезы обиды: всем безразлично то, что с вам, с Сашей, случилась беда. О нем никто не станет тревожиться.
— Ты поссорился с Костей? — спросила в недоумении Юлька. — Вместо того чтоб ему помогать в такой ответственный день, ты с ним поссорился? И ты не знаешь, что было на сборе?
— Не знаю. Откуда мне знать?
Саше стало не по себе от Юлькиного взгляда, он отвернулся.
— Обходитесь теперь без меня, — пробормотал он.
— Ах, вот ты какой!
Размахнувшись, Юлька ударила кулаком Сашу в спину.
Девочка не умела драться, никогда ей не приходилось доказывать людям их неправоту кулаками. Она неловко дубасила Сашу куда попало: в спину, бока, живот.
Будь на месте Юльки мальчишка, Саша в секунду мог бы отразить нападение. Уж он сумел бы постоять за себя! Но на него наступала девочка, и это была Юлька. Стыдно, немыслимо ударить Юльку. Саша попятился, надеясь, что все это кончится как-нибудь само собой.
К несчастью, происшествие было замечено. Пионеры все еще толпились у школьной решетки. Они наблюдали, как снегоочиститель, вздымая вокруг себя ураган, мчался вдоль трамвайных путей. Снегоочиститель умчался, а пионеры увидели нечто таксе, выходящее из ряда обыкновенных событий, что на всю улицу подняли крик:
— Смотрите, Емельянова побеждает девочка! Семиклассник испугался девчонки!
— Ай да трус! Ай да трус! — приплясывая, кричали ребята.
И Саша, на которого довольно сегодня свалилось позора, толкнул Юльку в плечо. Она полетела лицом в рыхлый, пушистый сугроб.
А Саша понесся, как вихрь, и, только свернув в переулок, остановился и выглянул из-за угла. Юлька поднялась из сугроба. Костины пионеры усердно стряхивали снег с ее шубки. В это время на школьное крыльцо вышли Таня, Богатов и Костя.
— Я и не думал, что так интересно быть вожатым! — краснея, говорил Костя. — Я думал — раз надо, приходится быть. А оказывается, интересно-то как! И ни капли не страшно, оказывается.
— Костя! — закричали пионеры, увидев вожатого. — Емельянов ни за что ни про что исколотил Юлю. Мы отплатим ему, он узнает!
— Врете, — хладнокровно возразила Юлька. — Я сама его исколотила. Подумаешь, какие защитники! Костя, ну как? Что-нибудь получилось?
Костя застенчиво улыбнулся, и Юлька, забыв свои страхи, пришла в равновесие.
— И беспокоиться не о чем было. Я не сомневалась ничуть, — важно заявила она. — Ну, идем, в таком случае.
Кивнув с независимым видом Коле Богатову и девушке в серой барашковой шапке, она направилась вместе с Костей домой.
Девушка долго в задумчивости смотрела им вслед.
— Ты не заметил, Богатов, — сказала она, когда две фигурки скрылись вдали, — иногда человек живет и живет, тихо, невидно, вдруг что-то случилось, и он расцветает. И тут все догадываются, что он смел, талантлив, умен. Так я только сегодня узнала настоящего Костю.
— И я! — живо подхватил Коля Богатов. — А знаешь, о чем я сегодня думал на сборе? Даже странно! Я думал о психологии человека.
С молчаливым вопросом она подняла длинные темные брови.
— Понимаешь… — Коля старался подобрать самые простые слова, чтоб не показаться чувствительным. Больше всего он боялся, как бы его не упрекнули в чувствительности. — Мы живем в социалистическом обществе. Так? А психологию нашу можно назвать социалистической? Чем она отличается от всякой другой, как ты себе представляешь?
Таня молча, внимательно посмотрела на Колю, отвела медленно взгляд и в раздумье сказала:
— Теоретически я представляю…
— Теоретически?! — воскликнул Коля в таком изумлении, как будто она обнаружила бог знает какую отсталость. — А в нашей жизни, на практике, ты никогда не наблюдала? Расскажу тебе случай. Меня вызывают в райком. Зачем? Оказывается, секретарь беспокоится — вдруг я не поступлю в университет. Поняла? Я-то думал — личное дело, а выходит — не личное, нет!
— Ну хорошо, — сказала Таня, — а на сборе в чем ты увидел новую психологию? В том, что наши ребята сочувствуют негру? Но ведь надо быть зверем, фашистом, чтоб…
— Погоди! Погоди! — прервал весело Коля. — Не только в этом… во всем. Я про Гладкова теперь прямо скажу: вот такие ребята нам и нужны в комсомоле.
Он замолчал, глядя, как струятся снежинки, мелькают, вьются и, покружив, устилают землю белым покровом. Вдруг, вздымая столбы снежной пыли, промчится ветер вдоль улицы, в мутной мгле тонут люди, трамваи, дома. Ветер улегся, снова тихо струятся снежинки.
Хорошо!
А в это время, исколесив переулки и улицы, Саша Емельянов плелся домой. Долго же он добирался до дома, бедняга!
Вьюга мела. Что-то тонко свистело в водосточной трубе. Ветер поднял и понес тучу снега, уложил ее поперек мостовой и кинулся на молодые озябшие саженцы. Они стояли вдоль тротуара, сиротливо вытянув голые прутики веток. Ветер трепал их и рвал, обледеневшие прутики отзывались сухим, смутным шорохом.
Качались огни фонарей.



Глава XVI. Как ты жил без меня?
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Какой угрюмой тишиной встретил мальчика дом! Как будто все вещи, стены и окна, за которыми металась вьюжная ночь, сговорились молчать и притворяться чужими.
Тяжело на душе!
Мальчик сел к столу, сгорбив плечи и сжав кулаками виски. В этой позе отчаяния он просидел довольно долгое время.
Потом надо было все-таки приготовить уроки. Вечер тянулся пустой, томительно длинный, печальный вечер, без друзей и надежд.
А когда пробило десять часов и стало ясно, что Гладковых ждать бесполезно, Саша заснул. Он спал крепко. Ему снилось или сквозь сон показалось, что в маминой комнате вдруг вспыхнул свет, словно зажглось среди ночи яркое солнце. Может быть, это было не солнце, а лампа под желтым абажуром? Отворяясь, скрипнула дверь, протянулась дорожка, по дорожке из света к Сашиной кровати бесшумно приблизилась мама.
Боясь спугнуть сон, Саша со вздохом зарылся глубже в подушку.
Он прогнулся, когда на дворе стоял день. Метели как не бывало. На утреннем небе с еще не остывшими следами зари выделялись отчетливо линии крыш, труб, антенн. Что-то бодрое, праздничное было в этой четкости линий, в нежном сочетании красок — голубой, розовой, белой.
Ощущение воскресного утра охватило Сашу. Вскочить, включить радио! Надо приготовить коньки или сначала прочесть «Юмор» Чехова. Вчера Юрка Резников в большую перемену читал эту книгу и хохотал.
Но Саша вспомнил «вчера» и не вскочил. Он тихо лежал, пока не услышал движение в маминой комнате. Только тогда он увидел на этажерке кожаный шлемик. Значит, ночью ему не приснилось — она верно приехала.
— Мама! — закричал Саша, так высоко подскочив на кровати, что все пружины запели.
Радость!
Знакомый халатик, рассыпанные по плечам мокрые после ванны волосы. Саша прижался щекой к влажным прядям.
— Мама!
— Здравствуй, Саша! Ну, как жил?
В это время Агафья Матвеевна внесла чайник. Саша быстро оделся и принялся хлопотать. Он метался от буфета к столу и так азартно хозяйничал, что не успел ответить. Он хитрил с самим собой и оттягивал время.
Если б еще мама не такой веселой вернулась!
За завтрак сели втроем. Саша был рал: может быть, Агафья Матвеевна намекнет — вот, мол, что-то случилось. Она могла вчера догадаться по его виду.
— Как он здесь без меня? — спросила мама смеясь.
Вопрос задан был для того, чтобы доставить удовольствие Агафье Матвеевне — ей, наверное, не терпелось пожаловаться на что-нибудь. Например, Джек вечерами скулил. Но, к великому огорчению Саши, Агафья Матвеевна не была расположена его разносить. Она лаконично ответила:
— Жил. Ничего.
Высоко держа в растопыренных пальцах блюдечко, Агафья Матвеевна не торопясь, обстоятельно пяла чай и между прочим докладывала хозяйке о том, что, казалось ей, требовало обсуждения в первую очередь.
— …На свеклу полтинник. Баранок к чаю покупала, считайте еще шесть с полтиной.
Эта деспотическая старуха способна была отчитываться целый час. Попробовали бы ее не дослушать! Мама, конечно, не решалась прервать поток красноречия и сидела за столом с таким задумчивым видом, что польщенная вниманием Агафья Матвеевна разливалась соловьем. Ее хозяйственным сметам не видно было конца. Вдруг она опустила блюдце на стол и, насупив брови, грозно умолкла.
— Да? Что? — застигнутая врасплох, быстро спросила мама.
Но старуха уже успела разгневаться:
— Мимо ушей слова пропускаете. С вами говорить — время попусту тратить!
Поджав губы, она собрала посуду и, оскорбленная, удалилась из комнаты.
Мама вздохнула:
— Золото наша Агафья Матвеевна! Вот рассердилась ни с того ни с сего.
Но, кажется, мама была втайне довольна тем, что может теперь без помехи, свободно подумать о чем-то своем. Она прошлась по комнате, перебрала на письменном столе стопку книг, заплела в косу и уложила еще не просохшие волосы.
Саша видел серьезное, строгое выражение маминых глаз. Она о чем-то сосредоточенно думала. Она даже не замечала, что вот уже столько времени они вдвоем с Сашей молчат.
Что произошло в маминой жизни?
— Мама, как твоя операция?
Она обернулась, и прежде чем Саша услышал ответ, он понял по ее спокойному, глубокому взгляду, что все хорошо. Она присела на диван, где в уголке, подобрав ноги, неловко съежился тихий мальчик.
— Здоров ли ты, Саша?
— Здоров! Абсолютно!
Саша постарался изобразить на липе веселую бодрость, расправив плечи типичным спортсменским движением. Однако ему довольно трудно было смотреть маме прямо в глаза. Что-то в нем требовало: «Надо сейчас же сказать!» И что-то удерживало: «Нет, нельзя сейчас говорить!»
— Саша! Как у тебя? Благополучно? Как в школе?
Сердце бешено застучало в груди: «Сказать!» Но мама знакомым ласковым жестом откинула со лба его волосы и, посмеиваясь над своими тревогами, заговорила негромко:
— Вчера ночью подъезжаю к дому, и отчего-то мне стало страшно: вообразила вдруг, что без меня здесь случилось плохое. Вхожу — вижу, ты спишь. Забавный ты, Саша, во сне: уткнулся носом в подушку, посапываешь. И сразу отлегло от души. А у меня, Саша, радость: очень удачно прошла операция. Случай был трудный на редкость. Да, мы добились победы, теперь это можно признать.
«Нельзя говорить о вчерашнем. Нельзя!» пронеслось у Саши в уме.
Он сидел неподвижно, вперив, как гипнотизер, глаза в одну точку. Горло перехватила тоска. Саша боялся вымолвить слово, он чувствовал, что расплачется, лишь начнет говорить. К счастью, в соседней комнате зазвонил телефон, мама ушла.
— Сейчас выслали? Да, да, готова! — услышал Саша оживленный мамин голос. — Устала? Нет, ничего.
Очевидно, за ней высылали машину.
Она вернулась к Саше уже одетая, и в лице ее, побледневшем за эти несколько дней, и в немного запавших глазах светилась радость.
— Не удалось нам досыта наговориться, Сашук, вызывают на совещание. Но я даю тебе слово, в первый же выходной мы с тобой улизнем покататься на лыжах. За город, в лес. Подальше. А завтра, Саша, я делаю доклад в Академии наук. Пора обнародовать результаты десятилетней работы. Еще один шаг вперед. Этот шаг снова сделали мы, советские люди!
Под окном, во дворе, загудела машина.
Мама подошла к Саше, взяла руками его голову и, откинув, заглянула близко в глаза. Должно быть, что-то она увидала в глубине его глаз, что смутило и испугало ее.
— Что с тобой, Саша?!
Под окнами надрывался гудок.
— Мама! Ты опоздаешь! — закричал Саша в преувеличенном страхе. — Собирайся живей!
Он бросился искать ее перчатки, портфель, изо всех сил стараясь казаться беспечным, счастливым.
— Что со мной? Ха-ха-ха! Ничего! Ты вернулась, а я-то подумал, что снишься! Как смешно! Ну, скорее же, мама!
Саша торопил ее, суетился и никак не мог успокоиться, пока за ней не захлопнулась дверь.
А оставшись один, он прислонился лбом к косяку книжной полки и перевел дыхание, словно только что свалил с плеч тяжелый мешок.
Агафья Матвеевна за его спиной прогремела посудой. Мальчик стоял лицом к книжной полке и, казалось, задался целью изучить в это утро все переплеты. Агафья Матвеевна покашляла, звякнула ложками, уронила одну. Мальчик не отрывался от переплетов, даже не повернул головы.
«Э, — смекнула старуха, — что-то с грамотеем неладно». Чтоб вызвать на разговор «грамотея», она решила пустить в ход испытанное средство.
— Стоит, как статуй! Эки бесчувственные пошли нынче ребята! Мать вернулась, а он, как сентябрьский день, разугрюмился. В прежние-то времена…
Враждебная вылазка не произвела впечатления. Мальчик молчал.
Агафья Матвеевна подперла кулаками бока, всем своим видом выражая величайшее недоумение.
— Сынок! А с тобой ведь плохое стряслось, — поразмыслив, догадалась она.
Тут Саше снова пришлось не мигая нацелить глаза, в одну точку.
Он усвоил этот прием — помогает в тех случаях, когда что-то подкатит к горлу и больно распирает грудь изнутри.
Ласка Агафьи Матвеевны вконец доконала Сашу.
Старуха встревожилась:
— Никак, заболел? Сашенька, я липового чайку вскипячу. С двух стаканов хворь выгоняет. Глядите-ка, с лица побелел. Молчит, как поврежденный. Ах, беда!
Проворно шаркая подшитыми валенками, она отправилась в кухню.
Однако липовый чай кипятился напрасно. Может быть, Агафья Матвеевна слишком долго с ним провозилась, но так или иначе, вернувшись в комнату, она застала ее пустой. Больной бесследно исчез. Всердцах Агафья Матвеевна выплеснула в раковину целебную настойку и, так как никого поблизости не было, обрушила гнев на свою собственную голову:
— Из ума, видать, выжила, старая! Где бы березовой кашей лечить, потчует липовым чаем! Верно люди говорят: «Человек два раза глуп живет — стар да мал»…
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С близнецами что-то случилось. Обед прошел в чинном молчании. Дети до того благопристойно держали себя, что мать забеспокоилась. Она переводила с одного на другого настороженный взгляд.
— Костя, хочешь еще супу?
— Нет, мама, спасибо.
— Юля! Погоди вставать. Я приготовила вам на третье оладьи.
Как ей хотелось всегда побаловать своих «малышей»! Старшая дочь, навещая время от времени мать, пеняла ей:
— Вы, мама, нас строже воспитывали, а для близнецов в вашем доме запрета нет. Вырастут они у вас себялюбцами, наплачетесь с ними.
Мать не спорила со старшей, такой благоразумной и рассудительной дочерью, только посмеивалась про себя: «Это близнецы-то себялюбцы?»
После обеда дети спрятались в Юлькином уголке, отгороженном ширмой.
— Костя, он так и сказал: «мой вольтметр, не отдам»? — спросила строго Юлька.
— Да нет же! — воскликнул Костя с досадой, удивляясь странной непонятливости сестры. — Вовсе не так. Я не помню, что точно он говорил, но видно было, Саша не хочет дарить вольтметр вместе с классом. Он хотел от себя. И чтоб все его восхваляли.
— Ну?
— Что «ну»? Ребята обиделись. Как ты думаешь, Надежде Димитриевне приятнее было бы, если бы весь класс подарил? Все так ждали, надеялись, что будет сюрприз. И вот все сорвалось. И вообще…
— Что «вообще»? — нахмурилась Юлька.
Костя мрачно смотрел в сторону, избегая взгляда сестры.
— Я разочаровался в Саше. Он оказался совсем другим человеком.
— Ты уверен? — холодно спросила она.
— Да что ты так за него заступаешься? — рассердился Костя. — Никакого самолюбия! Он же напал на тебя!
Юлька спокойно возразила:
— Не он. Я на него напала. Теперь мне понятно, почему он не был на сборе. Костя, каким Саша оказался «другим» человеком?
— Таким, что когда делается общее дело, на него не очень можно надеяться, — резко ответил Костя.
Они замолчали. Юлька уныло накручивала на палеи упавшую прядку волос.
— Знаешь, что говорил Ключарев? — сказал Костя, решившись, должно быть, до конца раскрыть Юльке глаза на их бывшего друга. — Он говорил: если бы мы были не просто седьмым «Б», а… «Молодой гвардией» во время войны? Приняли бы Сашу после этого случая, как ты думаешь?
— Какой ужас! Наверное, нет, — шопотом ответила Юлька.
Она сидела на кровати, обхватив колени руками, и внимательно смотрела на брата. Она вместе с ним обвиняла товарища и хотела его оправдать.
— Что же будет?
— Не знаю, — вяло ответил Костя. — Ребята ему не простят.
— А ты?
— Мне Сашу жалко. И я.
Снова молчание, и новый вопрос:
— Вы считаете его эгоистом?
— Эгоистом.
— И несознательным?
— Да.
Юлька взбила подушку и с ожесточением смяла.
— А я знаю сто случаев, когда Саша был не эгоистом и очень сознательным.
— И я знаю, — грустно согласился Костя. — Но в этот-то раз…
Чувствуя, что сердце брата начинает оттаивать, Юлька просительно заглянула ему в глаза:
— Костя! Не может быть, чтоб вдруг в один день Саша навсегда изменился в противоположную сторону!
Костя молча рассматривал незатейливые узоры на ширме. Юлька вздохнула. Это был вздох человека, который теряет надежду.
— Воскресенье. Саша одни.
Никакого ответа.
— Может быть, он заболел? Позвонить ему, Костя?
— Не бывает, чтоб в таких случаях обязательно заболевали, — последовал равнодушный ответ.
Юлька встала и, опустив руки и голову, долго что-то напряженно обдумывала.
— Мне все ясно, — сказала она, раздельно выговаривая слова. — Один человек страшно ошибся. — Она сумрачно посмотрела на брата. — Все сразу от него отвернулись, и даже его лучший друг. Не понимаю!! — Юлька пожала плечами.
— Что должен делать лучший друг? — спросил нерешительно Костя.
— Узнать! Расспросить! Помочь! Посоветовать! — гневно крикнула Юлька. — Костя, может быть Саша раскаивается? И… может, он все-таки не «другой» человек, а просто ошибся? И тогда… Слушай-ка, Костя, если даже его завтра не примут в комсомол, после ведь могут принять? А если мы не поддержим, вдруг он навсегда упадет духом! Давай. Костя, пойдем!
— Ладно. Согласен. Пойдем!
Юлька захлопала в ладоши.
Джек, готовый в любую минуту разделить веселье хозяйки, сорвался с подстилки. Началась суматоха.
Мать вздохнула.
— Видишь ли, мама, вчера у нас с Сашей получился конфликт… Да скорей же ты, Костя!
Юлька сдернула с вешалки шубу и в дверях ждала брата. Как на грех, он не мог разыскать свою шапку. Под руку попадались разные бесполезные вещи — варежки, свитер, портфель, — все, кроме шапки.
— Мы придем и самым обыкновенным образом помиримся с ним, — рассуждала вслух Юлька, — потом узнаем, что происходит.
Костя продолжал искать свою шапку.
— Никто не собирается его защищать, если он подвел весь ваш класс. Но нельзя человека бросить… Костя, можно подумать, что ты тянешь нарочно! Или ты хочешь, чтобы я шла одна?
Она с нетерпеливой решимостью посмотрела на брата. Отчаявшись, Костя сказал:
— В чем итти, если эта проклятая шапка исчезла? Какая-то просто судьба со вчерашнего дня преследует Сашу!
— Ах, преследует! Тогда я одна.
Но тут в роли судьбы из-под кровати выскочил Джек с изрядно потрепанной, пыльной ушанкой в зубах. Боясь упустить хозяйку, он кинулся к двери. Произошла короткая стычка, во время которой Джек яростно рвался на улицу, Костя разжимал ему зубы, а Юлька клялась, что совершенно не стоит любить такого сумасшедшего пса. Наконец, выручив шапку, они убежали из дому.
На звонок предстала во всем своем грозном величии Агафья Матвеевна.
Ее глаза сверкали презрением из-под надвинутого на брови платка.
— Хватились Насти, когда ворота настежь! — отрезала старуха и, не вдаваясь в подробности, захлопнула перед ребятами дверь.
Это была настоящая нота протеста со стороны Агафьи Матвеевны: отныне она разрывала дипломатические отношения с беспокойным Сашиным миром.
У девочки — это старуха заметила — темные большие глаза налились тревогой. Но Агафья Матвеевна решила больше не вмешиваться в чужие дела.
Она гремела на кухне кастрюльками и знать ничего не хотела.
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Саша вышел на улицу без какой-либо видимой цели, скорее всего его выгнали из дому проницательные взоры Агафьи Матвеевны. Саше казалось: каждый, кто приглядится внимательнее, без труда разгадает в его душе хаос и смятение. Чудо еще, что ни о чем не узнала мама.
А если бы…
Машинально Саша свернул в тупичок, упиравшийся прямо в забор. Там детский сад. Он пуст в воскресенье. Свежий, неутоптанный снег укрыл тихий двор. Саша стал у забора и в щелку глядел на этот снег, сверкавший в лучах солнца.
Ну и светит же солнце! Откуда оно взялось после вчерашней метели?
Никто не знает, какое будет горе, если Сашу не примут в комсомол.
Он поежился: мороз пробрался под воротник, к спине и плечам, щипал щеки. Любой бы мороз нипочем, не будь этого горя на сердце. Его не примут — он понял сегодня, когда приехала мама.
Саша раньше считал: мама как мама, очень много работает, довольно веселая, любит его. Он и не думал, что она делает такое важное дело, которое завтра будут обсуждать на заседании Академии наук.
И там мама скажет, как утром: «Мы добились удачи».
А Саша! Как он старался прославиться!
Завтра Борис Ключарев, Коля Богатов, и Вихров, и Юрка, и все комсомольцы будут тоже его обсуждать.
Саша промерз и ушел от забора. Спрятав окоченевшие руки в карманы, он побрел куда глаза глядят.
С оглушающим треском пронесся мотоцикл. Раскатанное шоссе, вздымаясь горбом над рельсами окружной железной дороги, свободно уходило вдаль. Саша мысленно проследил его путь. Вот шоссе с разбегу вомчалось в широкую площадь и в ней потонуло, а площадь выбросила из себя, словно стрелы, в разные стороны улицы. Вот крутой переулок выбежал на простор скованной гранитом реки, над ней повисли гирлянды стройного моста. Красавцы мосты!
Саша любил темные ели у Кремлевской стены, площадь Пушкина тоже любил и всю улицу Горького.
А завтра он будет стоять перед ребятами в зале. Саша резко повернулся, как будто путь преградила стена и итти больше некуда.
Он далеко ушагал, почти до самого центра.
Так и будет шагать.
Если б можно было рассказать маме! Все. Мама! Ты представить не можешь, какой позор на тебя свалится завтра!
Должно быть, Саша ходил очень долго по улицам. Он не заметил, как солнце опустилось за крыши, в небе угас сверкающий свет, снег потускнел.
Быстро меркнут декабрьские дни.
Мальчик все шагал и шагал. Вперед. Назад. Каким-то образом он очутился на школьном пустыре. Деревянные домики смотрели на него своими крохотными окнами в белых сквозных занавесках.
По колено в снегу, Саша притаился за углом керосиновой лавки, и в мире не было человека грустнее его.
Вдруг он увидел Гладковых.
Первым движением Саши было куда-нибудь скрыться. Все что угодно! Провалиться сквозь землю. Вот до чего он дошел! Он бежал от друзей, от мамы, из дому, он убежал бы и от завтрашнего комсомольского собрания, если б было куда убежать.
Трус! Саша себя ненавидел.
Но так как Гладковы направлялись прямо к нему с явным намерением рассчитаться за вчерашнее столкновение с Юлькой, он подавил в себе горе и придал лицу выражение полного презрения к опасности. Он поднял кверху голову, как будто увидел на крыше что-то занятное. А там ничего особенного не было, даже антенны…
Но ноги его в коленках дрожали, потому что он очень устал за сегодняшний день и был голоден. Ему хотелось сесть в сугроб и заплакать. Он повернулся к Гладковым спиной:
— Нападайте, пожалуйста.
Он не услышал ответа и с угрозой сказал:
— Что? Ага! Испугались! Только попробуйте. Слабышки несчастные!
После таких оскорблений оставалось ждать тумака. Но его не последовало.
Саша в ярости обернулся.
Им представлялась возможность отплатить за вчерашнее. Что они, собираются издеваться над ним?
— Мы не можем нападать сзади, — ледяным тоном ответила Юлька. Она смерила Сашу надменным и насмешливым взглядом. — Вдвоем на одного нападать? Или ты думаешь, можно?
— Зачем вы пришли? — дерзко спросил Саша, но в сердце его шевельнулась надежда.
Юлька и Костя! Они могли притти за другим.
— Мы гуляем. Ты разве не видишь? — сказала с вызовом Юлька. Она заложила руки за спину. — Здесь красиво. Мы просто смотрим природу.
И, вскинув голову, она полюбовалась снежным гребнем на крыше, потому что, право же, нечем было еще любоваться — до самой школы тянулся пустырь, слева дома заслонили закат.
— А вчера я упала нарочно.
— Юлька! Для чего мы его искали весь день? — спросил с удивлением Костя, который не умел притворяться даже в самой незначительной мере.
— Я не знаю. Ты видишь, ему весело и без нас.
Неизвестно, зачем понадобилось Юльке потешаться над Сашей: кто, когда веселился с таким убитым лицом? Она повторила упрямо:
— Ему очень весело.
Тогда он пошел. Что же здесь оставаться? Но он не сделал и шага — Юлька схватила его за плечо. И Саша увидел такое участие и тревогу в ее темных глазах, что, потерявшись, сказал:
— Со вчерашнего дня я все один и все думал.
— Ну, сейчас! Тогда мы сейчас! — бестолково, громко, растерянно крикнула Юлька. — Костя, давай-ка скорей! Мы все решим. Мы обсудим.
Но что обсуждать?
Саша вдохнул глоток морозного воздуха, в груди стало немного просторней. Он ответил:
— Меня не примут в комсомол.
И Юлька, которая не уступала в бесстрашии любому самому храброму мальчику, опустила глаза и сказала беспомощно:
— Костя! Все-таки надо решить.
Костя собрал все свое мужество:
— Могут не принять, Саша. Ты ведь знаешь наших ребят. Саша, но через полгода тебя уж наверное примут.
Они замолчали. Напротив, в деревянных домишках, за белыми занавесками, зажегся огонь. Небо сразу густо засинело над крышами, голубые сумерки опустились на землю. На пустыре было одиноко и тихо. С жолоба оборвалась и под ногами ребят со стеклянным звоном разбилась ледяная сосулька.
— Костя, сбор прошел хорошо? — с грустной улыбкой спросил Саша.
Как недавно были эти счастливые дни! Они трудились, рисовали картинки, вместе придумывали новую развязку к истории Сэма!
— Сбор прошел хорошо, — ответил Костя, заливаясь румянцем. — Мы решили на пустыре сделать гору… Саша!.. — Он смущенно помолчал, раскапывая носком валенка снег. — Саша, завтра ты расскажи ребятам все честно. Конечно, трудно мириться, если поссорился с целым классом. Но ведь ты сам виноват.
Снова набрав полную грудь свежего воздуха. Саша сказал:
— У меня еще есть беда.
— Какая? — живо откликнулась Юлька.
— Приехала мама.
Юлька обменялась с братом удивленным взглядом и осторожно спросила:
— Саша, что ты сказал? Мне не очень понятно. Какая беда?
— Мама приехала, а я все скрыл от нее. Она не догадывается и очень веселая, а я теперь ничего не могу ей сказать.
— Не можешь? — переспросил с возмущением Костя. Он был снова разочарован в товарище. — Почему? Из-за трусости? Я думал. Саша, у тебя есть убеждения. Если ты с убеждениями, ты обязан сказать. Если ты скроешь… Ну, уж не знаю…
Он отвернулся. Это был человек, который не признавал середины: он уважал или нет.
— Ты не знаешь, о чем я говорю! — крикнул в бешенстве Саша.
Теперь все в нем подозревают плохое. Только плохое! Даже друзья.
Невольно он сжал кулаки. Но Юлька встала между товарищами.
— Объясни, Саша, — доверчиво попросила она.
В нем все еще буянило сердце, сбившись с ритма. Но когда тебе доверяют…
— Мы достигли в медицине новой удачи — сказал Саша. — Завтра мама делает доклад в академии. У мамы сегодня победа за все десять лет. А вы знаете, у нее была бы раньше победа, если б не я! Я мешал, потому что был маленький. А вы знаете, как американцы и разные капиталисты разорятся, что советские ученые нашли новый способ оперировать опухоли. Черти! Пусть злятся. У нас еще и не такое откроют…
Но тут Саша вспомнил, что с ним случилось, и угрюмо замолк.
Костя в замешательстве кашлянул.
— Если ей рассказать, пожалуй сорвешь настроение. Твоей маме, я подразумеваю. Как бы не провалила доклад.
— А я о чем говорю? — горько ответил Саша. — А я из-за чего мучаюсь? Должен сказать. И нельзя.
— Нельзя! Ни за что! — вмешалась Юлька. — С ума вы сошли, если только расскажете! Саша, переживай как-нибудь сам, чтоб она не заметила.
Снова что-то тяжелое навалилось Саше на грудь.
— Попробуй-ка ты, — ответил он сдавленным до жалости голосом.
Он вспомнил, как «веселился» утром при маме. Ужас! Тоска! Совершенно безвыходное положение.
— Мама всегда узнаёт по глазам. И теперь наверняка догадается.
Юлька посмотрела на мальчика и сказала застенчиво:
— Саша! Смешной, по твоим глазам догадаться нетрудно. Ну, пойдем.
— Куда мы пойдем? — оторопев, спросил Саша.
Юлька сдвинула шапку на затылок, что придало ей очень решительный вид.
— С тобой. К вам. Костя, нельзя провалить завтра доклад, ведь верно? Идемте!
Вечер. Небо. Слабые лучики звезд. Под ногами звонкий хруст снега. В окнах огни.
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Итак, они шли с твердым намерением усыпить подозрения Сашиной мамы. Если действительно над Сашей разразится беда, пусть его мать узнает о ней немного позднее. Завтра она должна быть спокойна. И Юлька шла впереди.
У дверей, подняв руку к звонку, она сказала, оглянувшись на мальчиков:
— Я все обсудила. Скорей всего тебя, Саша, примут. Костя, как ты считаешь?
Костя ответил:
— Не знаю.
Динь! Дверь открылась.
Агафья Матвеевна сжала тонкие губы в неумолимо строгую линию. Она не собиралась возобновлять отношения с болтливым табунком, который ворвался и принес с собой в дом потоки холодного воздуха, шум, ощущение куда-то несущейся жизни и оставил мокрые следы на полу. Агафья Матвеевна устремила внимательный взгляд на следы, и Саша вздохнул, готовясь прослушать наставление.
Но Юлька была сегодня в ударе. Эта девочка с неистощимой фантазией оказалась совсем не злопамятной, она не придала никакого значения тому, что перед ней недавно захлопнули дверь.
— Агафья Матвеевна! Ваша младшая внучка в деревне здорова? Ей исполнилось три?
Волшебство! В маленьких серых, жестких глазах ледыши растопились.
— Спасибо на ласковом слове. Наш бы так поинтересовался когда! Даром что под одной крышей, родными, живем. Саша, мама велела обедать.
Саша ел, стесняясь перед Юлькой своей прожорливости, но она не обращала на него внимания, продолжая разговор с Агафьей Матвеевной. Наконец он спросил:
— Мама дома давно?
— Да, давненько.
Они вошли к Саше на цыпочках. Он заглянул в мамину комнату.
— Я здесь. Я гулял.
— Хорошо. Через час я буду свободна, Сашук.
Мама сидела над книгами. Ворох книг и исписанных мелко листочков. Она улыбнулась утомленно и ласково.
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Саша вернулся к товарищам.
— Работает. Давайте что-нибудь делать. Разговаривать, что ли.
Юлька отбросила за ухо крутой завиток и, энергично тряхнув головой, отчего темная прядка снова упала на щеку, сказала с задорным блеском в глазах:
— Даю сеанс одновременной игры. Между делом могу разговаривать. Саша, есть две доски?
— Есть-то есть…
— Юлька, зачем? — забеспокоился Костя. — Ни с того ни с сего… Играй с одним Сашей. Мне не хочется что-то…
— Хитришь! — лукаво ответила Юлька. — Тебе очень хочется. Боишься, сорвусь. Начинаю. Саша, иду. Костя, внимание!
Тихо. Юлька следила за досками с затаенной улыбкой: видно было, какая-то мысль ее будоражит и радует.
— Саша! Может быть, все повернется в хорошую сторону.
— Юлька, не говори то, что не думаешь.
— Не говорю. Шах королю.
— Эх, Костя, и у тебя съели коня!
Юлька сняла с доски изящную резную фигурку, повертела в руках.
— А вчера я познакомилась с Аллой.
— Что особенного? — возразил Костя, негодуя на себя за коня. — Ты была знакома с ней раньше… Ну и болван я!
— Нет, почти незнакома. Как мне хочется быть десятиклассницей! Даже завидно. Когда-то я буду? Она идет, и подмышкой толстенная книга. Белинский, том второй, сочинения. Честное слово! Она мне сказала, что не разделяет взгляды Писарева на Пушкина. Не верите? Правда. Саша, ты не разделял когда-нибудь взгляды?
— Что-то не помню.
Он обдумывал ход. Хотелось бы выиграть, но… кажется, король его попал в вечный шах.
Юлька рассуждает о Писареве, а между тем на обеих досках господствуют белые.
— Надо прочитать этого Писарева, — заметил снисходительно Костя. — Твоя Алла, наверное, и не разобралась в нем совсем.
— Что-о? Ох-ох-ох! Ты не знаешь, какая она, Алла! У нее с преподавателем литературы принципиальные споры. У тебя бывают принципиальные споры? Костя! Эх, Костя! Не надо было делать короткую рокировку. Я ввожу ладью, а у тебя потеряны темпы…
Она огорчилась и сердито накручивала на палец кудрявую прядку, которой доставалось при любых обстоятельствах.
Костя со вздохом вывел слона. Он двинул его наобум и при этом с опаской искосился на Юльку. Она просияла: ход случайно оказался удачным.
— Гениально! Если бы ты захотел, ты. Костя, мог бы быть мастером. Кроме того, заняться еще чем-нибудь. Алла считает: надо быть разносторонним. Теперь у нас с ней идеал — разносторонняя советская девушка! А вчера… Вы только послушайте, что было вчера! У нас одна девочка всю геометрию просидела под партой. Не верите? Правда!
Юлька болтала безумолку: она подбадривала себя и храбрилась.
— Просидела под партой? Что тут особенного? — грустно ответил Саша.
Он думал о маме. Она через стену слышит, должно быть, какой оживленный здесь идет разговор. Пусть бы Юлька проговорила до ночи. Что ей стоит? Неожиданно Саша сказал:
— А у меня есть одна очень важная, трудная цель.
В это время как раз вошла мама.
Саша сдался тотчас и, покраснев, смешал на доске фигуры. А Юлька на время утратила дар красноречия и в испуге смотрела на Сашину маму.
Однако она тут же справилась со своим замешательством.
— Здравствуйте! Саша неважный игрок, но не всем же быть шахматистами… Ах, Костя!..
Едва вошла Сашина мама. Костя вдруг поглупел. Его хватило лишь на одни «гениальный» ход, затем слон повел себя бездарно до крайности. Он полез напролом, как будто главной его задачей было свалить своего короля в яму.
— Мог бы еще продержаться немного! — шепнула Юлька с досадой. — Никакого самообладания. Мат!
Теперь оставалось одно: усыплять подозрения Сашиной мамы.
— Какая. Саша, у тебя важная и трудная цель? — спросила мама, опустившись на стул и чуть откидывая голову.
Сашина мама устала. Это можно было понять по лицу, осунувшемуся, с подчеркнутыми густой тенью глазами.
— Я — сказал Саша неестественным голосом, — нас будут завтра обсуждать на общем собрании.
У него было такое лицо, с каким, должно быть, человек бросается в омут.
И он бухнул бы все напрямик. Юлька кинулась спасать положение:
— Они с Костей невыносимо волнуются. У них строгий секретарь комитета, но вам ведь тоже страшно делать завтра доклад?
— Да, страшновато. Очень, если правду сказать.
Она улыбнулась, разглядывая темноглазую девочку, у которой был отчаянно смелый и решительный вид.
— А в комсомол я вступала двадцать лет тому назад, — сказала Сашина мать.
— Двадцать лет!
Она прищурила серые теплые глаза, словно всматривалась в давнее.
— Помню этот день, как вчера. Каждую черточку в нем. Каждый звук. Все свои мысли. В этот день с утра валил снег. Я шла в школу и думала: начинается новая жизнь! И действительно… Счастье, что юность моя прошла с комсомолом!
Она замолчала и медленным жестом поправила узел волос, сползавший на шею. Выражение светлой, глубокой задумчивости легло на лицо, и она стала той единственной, ни на кого не похожей, особенной. Сашиной мамой, которой он восхищался, гордился, любил, хотел уберечь от всех бед, но свои утаить от нее не умел.
— Что с тобой, Саша? — спросила она второй уже раз за сегодняшний день.
Наверное, она узнала бы все.
Такие уж были у Саши глаза — они прямо так и кричали: «А я очень несчастлив!»
Юлька мгновенно зашла позади и ладонями закрыла Саше глаза. Ничего другого она не могла придумать. В отчаянии она так больно их надавила, что Саша опомнился и взял себя в руки.
— Юлька, пусти! Мама, тебе надо отдохнуть хорошенько. Ты забыла, у тебя завтра ответственный день.
— А нам можно сыграть еще партию? — спросила Юлька нежнейшим, вкрадчивым голосом, какой пускался в ход лишь в экстренных случаях. — Мальчики хотят взять реванш, но я сомневаюсь. Едва ли это им удастся.
С надменностью она кивнула на доски: жест маэстро, который снисходит.
— Не удастся? Посмотрим!
С видом обиженного человека Костя ставил фигуры, не выпуская из поля наблюдения Сашу.
— Реванш! — пролепетал Саша, хватаясь за доску.
— Конечно! Скорей!
— Ну что ж! — сказала мама с легким вздохом. — Я действительно не спала эту ночь… И завтра верно день трудный… А вы, я вижу, совсем еще дети.
Возражений не было, и это ее удивило. Кроме того, ее удивила бурная шахматная лихорадка, которая внезапно их охватила, как малярийный приступ.
— Мне бы хотелось… — Сашина мама задержалась у двери. — Надеюсь, завтрашний день для вас будет очень большим. Самым большим, на всю жизнь.
Все трое подняли от шахматных досок головы. И все промолчали.
Она улыбнулась:
— До свидания. Я очень устала.
Некоторое время они играли в молчании.
Впервые случилось, что Юлькины белые постыдно бездействовали. Впрочем, черные держались не лучше. Довольно скоро все согласились на ничью.
— Мы — дети! — сказала Юлька с горькой иронией. — Им всегда это кажется.
— Не стоит обижаться, — миролюбиво ответил Костя. — Зато завтрашний день обеспечен…



Глава XX. Борис Ключарев против
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Открытое комсомольское собрание назначено было в понедельник на три часа дня. Ребята успели после уроков зайти пообедать. Саша тоже прибежал домой. Он надеялся — вдруг мама вернулась из академии. Взглянуть бы на нее до начала собрания! Мамы не было, хотя в комнате все блестело, все ждало ее. Агафья Матвеевна накрыла новой скатертью стол, в духовке, должно быть, что-то пеклось — даже на лестнице стоял вкусный запах, точно перед Первым мая.
Саша все равно не мог есть. Какая уж там еда!
Агафья Матвеевна будто не видела, как, поболтав ложкой, он отодвинул тарелку, стал среди комнаты, боясь что-нибудь тронуть, чтоб не нарушить порядка, и, махнув в отчаянии рукой, взялся за шапку. Она все молчала.
— Будь что будет, — вырвалось у Саши перед самым уходом.
Агафья Матвеевна, казалось, этого признания лишь и ждала.
— Что заслужил, то и будет, — как топором отрубила она и, скрестив на груди руки, загородила Саше дорогу — длинная, худая старуха с негнущейся спиной и темным лицом, словно трещинами, изрытым морщинами. — Каков есть, такова и честь, — неумолимо изрекала Агафья Матвеевна, стараясь не замечать пуговицу на Сашином пальто.
Наперекор всем его усилиям, пуговица никак не попадала в петлю.
Агафья Матвеевна косилась, косилась, вдруг взяла Сашу за воротник, ловким движением поправила на шее кашне, сверху донизу застегнула все пуговицы, отстранила мальчика и, с головы до ног оглядев, веско сказала:
— В народе — что в туче: в грозу все наружу выйдет. А ты духом не падай — не чужим отвечать. Да ни в чем не таись. Перед народом таиться нельзя. Попомни мое слово. — Она подтолкнула Сашу к двери. — Голову-то не вешай. Ступай-ка, ступай… — и, пока он сбегал с лестницы, прислушивалась, стоя на пороге.
Откуда-то старуха проведала, что случилось. Саша не стал ломать голову над загадкой.
Они встретились с Костей в условленном месте у сквера, и два верных, испытанных друга молча направились в школу, торопясь на собрание, в повестке которого первым вопросом значилось: «Прием новых членов в ВЛКСМ».
Сегодня весь день для Саши прошел в тяжелом молчании. Если бы хоть кто-нибудь из ребят обратился к нему с самым ничтожным вопросом, Саша принес бы повинную. Он рассказал бы им все. Но ребята не замечали Емельянова.
Урок шел за уроком. Звонки, перемены. И в каждую перемену Володя Петровых съедал свою порцию булки, хотя оставался задумчив и грустен и старательно избегал смотреть в сторону Саши.
Впрочем, и Сеня Гольдштейн прятал глаза, а Юра Резников вызывающе громко сказал:
— Сегодня Гладков сидит за партой один.
Это значило, что отныне Резников не ставит ни во что Емельянова — пустое место! И, как лед, был холоден Борис Ключарев. Все это ранило Сашу. Он даже не старался притворяться беспечным. Кто поверит? Кроме того, он не мог.
— Что мне делать? — тихо спросил он Гладкова, к которому жался весь день.
— Неужели ты надеешься, что ребята первые станут мириться? — шепнул в ответ Костя.
Нет, Саша не надеялся. «Подожду до собрания».
Он ждал.
Теперь оставались минуты. Подходя к школе, Саша невольно замедлил шаги — последние остатки мужества изменили ему. Кстати, на пустыре произошла задержка. Там толпились ребята.
— Костя! Эй, Костя! — закричали пионеры двадцать первого отряда, приметив вожатого.
Вадик Коняхин бросил лопату и, не разбирая дороги, напролом полез к Косте, крича на весь двор таким тонким, пронзительным голосом, что звенело в ушах:
— Погодите! Постойте! Я скажу! Я!
Он застрял в целине. Тем временем Шура Акимов обогнул по дорожке сугроб и, пока Вадик выбирался из снега, успел рассказать:
— Мы передумали. Будем делать каток, а не гору. Директор обещал поставить фонарь, когда мы расчистим пустырь. А Таня сказала, что на открытии заведут радиолу, будем кататься под музыку, и считается, что каток для всей школы. Кстати, у меня как раз есть коньки.
Он вытер варежкой свой крохотный нос, на котором повисла длинная капля, и, приняв задумчивый вид, поделился еще одной новостью:
— Ребята придумали написать Сэму письмо. Фамилию вот только не знаем. И адрес.
В это время Вадик выбрался наконец из сугроба. Пионеры собрались возле Кости.
— Напишем? Костя, напишем? — кричал Вадик Коняхин. — Как ты советуешь, о чем написать? Или пусть просто узнает о том, что мы есть?
Саша угрюмо стоял в стороне.
— Не опоздать бы нам! — спохватился Костя.
Особенного ничего не случилось — по дороге перекинулся со своими пионерами словом, и только, а Косте от радости хотелось громко смеяться. Но из солидарности с другом он принял грустно-озабоченный вид:
— Не опоздать бы нам! Саша, идем.
Впрочем, они напрасно спешили. Правда, зал был почти полон, но члены комитета еще не показывались. Коля Богатов, Таня. Чугай, Борис Ключарев и еще несколько человек собрались в пионерской комнате. Никакого заседания не было, ни протокола, ни повестки, просто был разговор по душам. Он возник потому, что Борис Ключарев, комсорг седьмого «Б», пришел сообщить комитету о своем отношении к приему в комсомол Емельянова.
Подперев кулаком висок и вытянув негнущуюся в колене ногу, у стола сидел секретарь райкома Кудрявцев. Он молча, внимательно слушал рассказ Ключарева.
Приезд Кудрявцева был неожиданным для всех, кроме Коли Богатова. Коля не говорил никому о том, что ждет Кудрявцева, опасаясь, как бы тот не подвел. И вот он приехал, а Коля, теребя завязки своей папки с анкетами, заявлениями и другими деловыми бумагами, стоял посредине комнаты сбитый с толку, ошеломленный, потерянный. Его оглушила история, которую рассказал Ключарев.
— Емельянов? — спросил секретарь райкома, подняв на Колю коричневые, с рыжеватым оттенком глаза. — Тот Емельянов?
— Да. Тот, о котором я вам говорил, — неестественным голосом сухо ответил Богатов.
Вот какая приключилась история! Надо ж было ему в райкоме расхваливать этого мальчишку, который оказался просто-напросто дрянным индивидуалистом. Что подумает Кудрявцев? Но нет! Тут что-то не так.
Директор Геннадий Павлович тихо постукивал коротенькими толстыми пальцами по крышке стола. Казалось, все ждали, что же предпримет секретарь комитета Коля Богатов, а тот вопросительно смотрел на Кудрявцева. Кудрявцев молчал.
«Ага! — понял Коля. — Они хотят, чтобы мы решали самостоятельно».
Но он все еще не определил, какой держаться позиции. Он развязал папку с бумагами, перелистал, словно надеясь найти в них решение вопроса, но не нашел и, завязав папку, снова сунул подмышку.
— Итак, Ключарев, ты окончательно против?
— Окончательно. Да.
Таня Измайлова, которая молча стояла в продолжение всего разговора, живо спросила:
— А как остальные ребята?
— Они придут на собрание, — уклончиво ответил Ключарев.
— Пора начинать, — сказал нерешительно Коля, прислушиваясь к гулу, который смутно доносился из зала.
— Однако, — возразил Алеша Чугай, перебирая на груди значки спортивных отличий и делая вид, что страшно ими заинтересован, — однако довольно странное создалось положение.
Положение действительно создалось странное, все понимали.
— Надо решить: поддерживаем или отводим? Или мы придем на собрание без определенного мнения? — Чугай спиной загородил дверь, словно опасаясь, как бы кто не проскользнул в нее, уклонившись от решения вопроса. — Я за то, что поддерживаем.
Ключарев поднял серые светлые, с острыми, как уколы иглы, зрачками глаза:
— Отводим!
— Нет, так нельзя! — вдруг громко крикнула Таня. — Так нельзя! Я два года знаю Емельянова. Здесь какая-то случилась ошибка.
Ребята молчали.
Кудрявцев обвел всех внимательным взглядом, достал портсигар, но, вспомнив, что он в школе, не закурил и спрятал, не открывая, в карман.
— По совести говоря, не вижу причин, чтоб Емельянова слишком строго судить, — миролюбиво сказал Алеша Чугай. — Учится парень хорошо. Ну, собственником оказался немножко. А все-то мы…
— Что-о?
Горячая краска обожгла щеки и лоб Богатова.
— Если мы будем так защищать Емельянова, — в ярости произнес он, — если комсомольцы решат принять Емельянова, потому что все мы «собственники немножко» и миримся с этим спокойно… значит, мы работаем плохо. Нас должны переизбрать. Немедленно. Завтра! — Он помолчал, тяжело дыша, и шагнул к Алеше Чугаю: — Понимаешь, что ты сказал? Болван! Понимаешь?
— Пожалуйста, уж не ругайся, — обиженно проворчал тот. — Пожалуйста… А еще секретарь!
— Буду ругаться. И не так буду. — Но он остыл и, пригладив волосы, буркнул сердито: — Извиняюсь за ругань. Беру ругань обратно. Ты, оказывается, не болван, а тупой обыватель.
Богатов помолчал, хмурый и темный, как осенняя туча, и, решившись, сказал:
— Пусть ребята сами разберутся в Емельянове. А кстати и в себе разберемся… какие мы комсомольцы. Товарищи, пора начинать.



Глава XXI. На комсомольском собрании
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Зал гудел. Народу собралось больше обычного. Прежде всего почти в полном составе явился 7-й класс «Б». Он занял четыре ближних к сцене ряда, и отсюда-то главным образом разносился по залу, то возвышаясь, то опадая, приглушенный, сдержанный, но неумолкаемый шум.
Вошли Костя и Саша. Головы в первых рядах, как по сигналу, обратились к дверям.
На мгновение шум снизился. Но вот показался Борис Ключарев. Опять голоса заплескались. Это он, Борис Ключарев, поднял нынче на ноги весь 7-й «Б».
Кто-то радушно поманил его на припасенное место.
Борис не пошел к своим. Он стал у стены, откуда виден был весь зал.
Саша и Костя сели рядом.
Вначале Саша с таким увлечением разглядывал зеленые пальмы по краям сцены, стол, покрытый красным сукном, портреты и надписи на стенах, как будто впервые очутился а этом парадном зале и от изумления не может опомниться.
Впрочем, скоро Саша устал притворяться. Он зажал между коленями переплетенные пальцы и больше не поднимал головы.
Однако не он один испытывал сегодня тревогу, от которой в какой-нибудь час под глазами ложится синеватая тень.
Неспокойно было на душе и у Бориса Ключарева.
Ключарев не подошел к своим оттого, что хотел подумать перед началом собрания, хотя столько уж передумал за сегодняшний день. Конечно, Борис не мог назвать себя близким Сашиным другом вроде Кости Гладкова. Но Ключареву нравился Саша. Так хорошо было, что он вступал в комсомол!
Вдруг за один день все изменилось. Что-то новое раскрылось в товарище и оттолкнуло Бориса.
Ключарев посмотрел в конец зала, где сидел Саша.
Побледневшие щеки, вихор волос, жалко повисший надо лбом, сосредоточенный, ожидающий взгляд… Ему тяжело!
Ключарев смотрел как прикованный. Саша, встретившись с ним глазами, нахмурился, отвернулся…
«Товарищами теперь нам не быть, — подумал Борис. — Как это плохо! Но молчать я все равно не могу».
О многом еще, стоя один у стены, думал комсорг 7-го «Б»: о том, что такое смелость и честность, о долге, о дружбе и о том, как трудно обвинять и судить человека, когда жалеешь его.
А собрание между тем все не начиналось. Алеша Чугай и Вихров перехватили Богатова как раз в тот момент, когда он поднимался на сцену.
— Колька, постой!
Чугай развернул номер «Вечерней Москвы», как ни в чем не бывало атакуя товарища.
— Вот газета, которой я восхищаюсь. Найдешь ты где-нибудь подобную эрудицию в части спорта? Умные ребята — корреспонденты «Вечерней Москвы». Спортсмены все на подбор.
— Слушай, ты! — не на шутку рассердился Богатов. — Выбрал самое подходящее время делиться восторгами! Может, отложим собрание и поговорим о «ребятах» из «Вечерней Москвы»?
— А ты прочти.
Вихров обвел пальцем заголовок.
Коля Богатов с откровенно озадаченным видом пробежал глазами статью.
— Странно!
— Сама судьба подослала бедняге на выручку вчерашний номер «Вечерней Москвы», — рассмеялся Алеша Чугай.
— Ты думаешь? — спросил Богатов, невольно обратив взгляд туда, где сероглазый, печальный и порядком растрепанный мальчик застыл в такой каменной позе, словно наказал себя среди общего шума обетом молчания.
— Конечно. Парнишка сплоховал, но обстоятельства за него. Да здравствуют обстоятельства!
— Ты думаешь? — угрожающим тоном повторил Коля Богатов.
Однако на объяснения времени не было, и, взбегая на сцену, он на ходу бросил Вихрову:
— Сережа, опровергни его с принципиальных позиций.
— Хорошо, я его опровергну, — согласился Вихров, подтягивая рукава, как будто собирался сразиться на кулачках. — Держись, выдающийся деятель спорта, чемпион и так далее.
Чугай в неодумении пожал плечами.
— «Что за комиссия, создатель», иметь философов-друзей! Ну, давай опровергай живее.
— Не спеши. Я выберу подходящий момент. Пусть прозвучит. Что? Уже началось?
Зал непонятно затих.
Вихров взглянул на сцену — там Геннадий Павлович. Коля, Кудрявцев. Почему тишина в зале? Из-за Кудрявцева?
Но что же особенного в том, что секретарь райкома пришел на собрание? Нет, не в Кудрявцеве дело!
— Э! Смотри! — Чугай тронул друга за локоть.
Оба обратили взоры к дверям. У входа в зал стояли две девочки — Юля и Алла.
— Явилась! Сумасшедшая Юлька! — почти вслух простонал Костя. — Она и с Аллой подружилась для смелости!
Отчасти Костя был прав. Конечно, Юлька не отважилась бы притти в мужскую школу одна.
— Разве могла она пропустить такой случай, когда меня принимают в комсомол? — ворчал сконфуженно Костя. — Она уговорила Аллу. Понятно, понятно! И меня еще называют Юлькиной тенью? Вот кто тень — она, а не я.
Но в глубине души Костя был тронут.
А Юлька чувствовала себя не очень уверенно даже в компании с Аллой. Ее вытянувшееся от волнения лицо побледнело. Надо было выдержать удивленное молчание переполненного ребятами зала и, главное, надо у всех на виду сделать десять шагов, чтобы найти где-нибудь место. Не стоять же весь вечер здесь, у дверей, как на выставке!
Кто-то насмешливо крикнул:
— Вы ошиблись! У нас не турнир!
— У вас открытое комсомольское собрание, — спокойно ответила Алла.
А Юлька с облегчением вздохнула: к ним направлялся Алеша Чугай.
— Здравствуйте! У нас открытое собрание, верно. Садитесь! Пожалуйста!
Не глядя. Чугай поднял за плечо первого мальчика, какой попал ему под руку, и с необыкновенной галантностью предложил Алле освободившийся стул. Тем же способом он раздобыл стул для Юли.
Девочки сели в простенке между двумя окнами. Они не шептались, не обменивались на ухо мнениями. Алла решительно никакого внимания не обращала на тех ротозеев, которые все еще продолжали рассматривать известных шахматисток из соседней школы. Юлька старалась держаться так же независимо, не спуская напряженного взгляда со сцены.
В конце концов самым любопытным из ребят наскучило вертеть головами. Они забыли о девочках, тем более что раздался громкий голос Богатова:
— Считаю собрание открытым.
По залу прошел гул и утих.
«Началось!» подумал в смятении Саша.
…Выбирали председателя, секретаря, голосовали, шумели, утверждали повестку. Все это проходило мимо Саши, где-то вне, далеко.
Неожиданно Саша увидел на сцене Юру Резникова. Он стоял за столом с густо красными, словно натертыми свеклой щеками.
— Слово Богатову! — прокричал Юра Резников во всю силу мальчишеских легких, и гордясь и стесняясь своей роли председателя, но в то же время стараясь показать, что вести собрание для него вполне привычное дело.
Что-то говорил Богатов. Вдруг зал умолк. Семиклассники в первых рядах повернулись.
— Почему они смотрят? — спросил Саша Костю.
— Ты не слышал? Объявили повестку. Нас обсуждают первым вопросом.
Только теперь до Саши отчетливо донеслись слова Богатова:
— …решим, достойны ли они вступить в комсомол. Мы принимаем в организацию новых членов. Мы должны знать, кого принимаем.
И словно ударило молотком по виску:
— Емельянов!
— Выходи сюда, на сцену, — сказал председатель. Юра произнес эти слова негромко, смущенный глубоким молчанием. Чтобы нарушить его, он звякнул колокольчиком.
Саша шел между рядами стульев. Это был самый длинный путь в его жизни. И все же он не успел собраться с силами, пока приблизился к сцене, и чувствовал, что даже губы у него побелели. Они были сами по себе, дрожали и прыгали, не подчиняясь усилиям его воли.
Гордый тем, что держит в образцовом порядке такой переполненный зал. Юра распорядился важным председательским тоном:
— Рассказывай биографию.
— Я родился… — начал наконец Саша.
Но тут что-то изменилось в зале. Движение пробежало по первым рядам, шопот, нарастая, поднялся до шума, чей-то выкрик оборвал Сашину речь:
— Не надо! Биографию после! Расскажи, что было в субботу перед уроком физики!
В самой гуще толпы, направо, налево эхом повторялся вопрос:
— Что было на физике? Расскажи о вольтметре!
Так надвинулось то, к чему Саша готовился эти два дня. И вдруг что-то затихло в нем, улеглось. Он начал различать перед собой знакомые лица и, чтобы быть ближе к ним, подошел к краю сцены. Голос его слегка вздрагивал, но сейчас даже шопот был бы в зале услышан.
— Когда у Надежды Димитриевны разбился вольтметр, ребята решили сделать новый прибор. Все согласились, чтобы прибор сконструировал я.
— Кроме тебя, никто не сумел бы его сконструировать?
Вопрос задан был из президиума. Саша оглянулся. Он не знал, кто тот человек, который сидел рядом с директором. Его коричневые глаза смотрели прямо и чуточку жестко.
Саше не дали ответить. Из рядов семиклассников раздались голоса:
— Конечно, сумели бы! Юрка Резников сделал бы!
— А Ключарев?
— И Гольдштейн!
— Я!
— И я!
Резников звякнул колокольчиком:
— Продолжай, Емельянов.
— Я принес вольтметр… и ребята хотели подарить его от класса. А я думал, он мой… Я хотел сам, один. Мы поссорились. Ребята ушли. И я вижу, все пропало. Тогда мне стало безразлично.
В рядах семиклассников словно бомба взорвалась.
— Тебе безразлично? А Надежде Димитриевне как?
— Не соглашался бы, без тебя могли сделать!
— У Резникова материал весь забрал и прославиться вздумал!
А Петровых грустно вслух рассуждал:
— Ведь вольтметр не только для нас — для всей школы!
— Я не думал! — пытался оправдаться Саша.
Но Резников его перебил:
— Не думал? Стукнуть бы тебя раза два, чтобы думал!
Однако Юра тут же вспомнил о своих председательских обязанностях и, подняв над головой колокольчик, объявил, что если не перестанут шуметь, закроет собрание.
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Резников вошел в роль. Ему нравилось быть крутым председателем.
— Говори, — разрешил он, увидев протянутую руку.
Ключарев поднимался на сцену. Саша сходил. Они встретились на ступеньке и секунду смотрели друг другу в глаза. И Саша опустил голову и, глядя под ноги, быстро пошел на свое место.
Слова Ключарева настигали и гнали его.
Со сцены Борис казался узким и длинным, как восклицательный знак. Его ломкий голос подростка часто ему изменял: неокрепший басок перебивался тончайшим мальчишеским дискантом.
— В нашем классе ребята любят Гладкова и Емельянова. Емельянов веселый. Ребята с ним дружат. Но ведь сейчас мы принимаем их в комсомол. За Гладкова все поднимут обе руки, его уважают. Гладков не старается выставлять себя на первое место, самое главное для него — комсомольская честь. А ты, Емельянов?
Борис замолчал. Вспоминая ссору Емельянова с классом и ту обиду, которую он пережил на уроке за ребят и себя, за Надежду Димитриевну, он вскипал гневом. Ему хотелось хлестать Емельянова резкими и злыми словами. Но он приучался быть сдержанным, этот серьезный худенький мальчик, который волю считал самым высоким человеческим качеством. И он заставил себя продолжать речь спокойно, не сводя с Саши прямого, твердого взгляда.
— Мы, весь класс, дали тебе поручение. Я был уверен, что ты отнесешься к нему как к комсомольскому поручению. Я не догадался тебе об этом сказать. Но зачем говорить? Разве можно делить пополам свою жизнь: вот я комсомолец, а сейчас я просто Саша Емельянов? Нельзя! Настоящий комсомолец не может жить двойной жизнью.
Почему все наши ребята загорелись желанием сделать вольтметр? Потому что мы любим Надежду Димитриевну. Мы хотели, чтоб она увидала, как ребята ее уважают и как благодарны за все, а потом мы непременно сказали бы, что вольтметр сделал ты. Все равно мы открыли бы. Мы только хотели, чтоб Надежда Димитриевна поняла — не один человек о ней позаботился, а весь класс. Вот чего мы хотели добиться. А Емельянов? Чего ты добивался?
Когда я позвал ребят на пустырь, чтоб обсудить, как нам выручить Надежду Димитриевну, я думал — мы, комсомольцы, должны всегда итти впереди, должны первыми начинать всякое важное, полезное дело. И потому мы все радовались, что ты согласился делать вольтметр. Но ты не понимаешь, должно быть, что такое комсомольская гордость и честь. Сорвалась твоя слава, и ты украл у ребят и Надежды Димитриевны радость. Ты сам признался, что тебе стало все безразлично. Тебе не важно общее дело, а важно свое. Мы это видели. Ты индивидуалист. И если представить… вдруг с нами случилась беда? Как ведут себя индивидуалисты в беде? Они спасают сначала себя, а не общее дело, не народ. И… я против того, чтоб индивидуалистов принимать в комсомол. Емельянов не заслужил комсомольского билета. Он до него еще не дорос. И я против.
Ключарев сказал и ушел. В зале воцарилось молчание. Многие тайно мечтали о том, чтобы все оказалось ошибкой. Сейчас она разъяснится, тогда можно спокойно и весело проголосовать за Емельянова, о котором все говорят, что он неплохой парень.
— Выступайте, ребята, — убеждал председатель.
У него был растерянный вид — собрание становилось не очень обычным, атмосфера сгущалась. Теперь Юра завидовал своим одноклассникам, которые дружно и тесно сидели внизу, у сцены. Он стоял один на глазах у ребят и учителей, щеки его краснели. Ни с того ни с сего Юре пришла в голову вовсе несуразная мысль. Вдруг кто-нибудь скажет: «Давайте заодно с Емельяновым и нашего председателя обсудим. Настоящий ли он комсомолец?» В сущности, так оно и получалось. Обсуждали Емельянова, но говорили не только о нем.
Комсомольцы выступали один за другим. Они учились в разных классах, многие плохо знали Емельянова, но слова Ключарева слышали все, после них говорить хотелось о том, каким должен быть комсомолец — на войне и теперь, в жизни, в школе. Из всех речей вытекало: нельзя принимать в комсомол человека, если он накануне приема забывает о комсомольском долге и чести и в припадке тщеславия срывает общее дело. Казалось, Сашина судьба была решена.
Вдруг поднялся Костя Гладков. Он не мог заставить себя выйти на сцену и стоял рядом с Сашей, тяжело дыша, с беспокойно блестевшими глазами.
Кудрявцев наклонился к председателю и что-то спросил.
— Друг Емельянова, — отвечая секретарю райкома, громким шопотом, почти на весь зал, объяснил Юра Резников.
Костя густо покраснел:
— Если друг, значит нельзя выступать?
— Нет, почему же? Напротив, — спокойно возразил Кудрявцев.
— Вот я и говорю, — начал Костя.
— Что ты говоришь? Пока не слыхали! — крикнул какой-то насмешник.
Костя сразу смешался.
— Если вы думаете, что я из-за дружбы хочу защищать… — сказал он, ужасаясь тому, что теряет ход доказательств. — Я принципиально считаю… Ну да. Саша мой товарищ. Я знаю, он будет настоящим комсомольцем. Мы с ним вместе готовились. Я все его убеждения знаю. Если бы Емельянов был плохой человек, никто и дружить с ним не стал бы. — Костя сел и махнул рукой. — Провалил! — шепнул он с горечью Саше.
Но в это время на сцену вышел новый оратор.
— Сеня Гольдштейн! — толкнул Костя Сашу.
Саша не поднял глаз.
— Товарищи! — откашлявшись, сказал Сеня Гольдштейн.
По рядам семиклассников прошел легкий шум. Грозно сведя над переносицей брови, привстал Юра Резников, и его шумные одноклассники послушно утихли.
— Я хочу осветить вопрос с другой стороны, — солидно заявил Сеня, снова покашлял и вдруг заговорил горячо и живо: — Ребята! Мы с Емельяновым сколько уж лет учились вместе, и ни разу с ним не бывало такой истории, какая случилась из-за вольтметра в субботу. Нельзя судить по одному факту. Один факт отрицательный, а другие факты положительные. Например, Саша Емельянов очень идейный, я за это ручаюсь. И смелый, тоже ручаюсь. И надежный товарищ. В субботу он просто ошибся. Я тоже иногда ошибусь, а потом разберу все по порядку и даже сам иногда удивляюсь, как могла произойти такая ошибка. И он разберется. Его надо принять.
— А кто давал Емельянову рекомендацию? — спросил чей-то голос.
Саша ответил, никто не расслышал.
Юра Резников крикнул громко:
— Кто рекомендацию дал, пусть не прячется! Пусть защищает, если давал!
Ребята оглядывались друг на друга, ища глазами, кто прячется.
Поднялся Коля Богатов, вынул из папки листок и ясно, четко, раздельно прочел:
— «Я, член ВКП(б) с 1942 года, рекомендую своего сына Александра Емельянова в ВЛКСМ. Мой сын запальчив, горяч, из-за горячности может сорваться, может наделать ошибок, но он до конца предан Родине, верен в дружбе, отзывчив на чужую беду и безусловно неспособен на ложь. Таким я знаю Емельянова Сашу четырнадцать лет. Уверена, что комсомол его сделает еще прямее, достойней и выше».
Богатов аккуратно сложил листок, не спеша спрятал в папку и молча сел.
Никто не оглянулся на Сашу, только Костя, прикоснувшись ладонью к его холодной, неподвижной руке, шепнул:
— Саша, ты смотри не заплачь.
— Я ее опозорил, — ответил Саша.
В передних рядах, словно в кукольном театре Петрушка, вынырнул плоский, рыжеватый затылок Лени Пыжова.
— Вот как мама по знакомству похвалила сыночка! Хи-хи!
Затылок скрылся среди чубатых, курчавых, лобастых голов. Потонул.
Зал вдруг взревел. Ребята топали, стучали, орали. Леня Пыжов, как черепаха, втянул голову в плечи, а на сцену великолепным спортсменским броском вскинул свое ловкое, стройное тело Чугай.
— Повтори! — приказал он.
Пыжов забегал глазами. Казалось, заметались вороватые серые мыши.
— Чего повторять? Разве не слышал?
— Кто заодно с этим глупым подростком не верит нашим матерям и отцам? — крикнул в зал Алеша Чугай.
Зал не шелохнулся.
— Своего выгородить всякий старается, — трусливо и дерзко подал голос Пыжов.
Чугай усмехнулся, вытащил из кармана газету, развернул и сказал:
— Разрешите вас познакомить с поручителем Емельянова.
— Не надо, Чугай. Не относится к делу, — хмурясь, остановил его Коля Богатов.
— Нет! Извините! Если так поставлен вопрос… если этот Пыжов… Читаю! Внимание!
«Искусство и мужество», называлась статья. В ней описывалась редчайшая по своей сложности операция, которую в рядовых условиях районной больницы провел молодой советский хирург, отвоевав у смерти обреченную жертву. То, что успех операции являлся крупным успехом всей советской медицины, был факт. И то, что смелый новатор, хирург Емельянова, была матерью семиклассника Саши, — тоже факт, хотя о нем не сообщалось в газете.
При первых же словах Саша дернулся, порываясь бежать, охнул, вцепился в спинку переднего стула и, прикусив больно губу, застыл не дыша.
Бурные возгласы, ликование, шум были ответом на эту статью.
Ребята хлопали в ладоши, вскакивали с мест, кто-то кричал:
— Принять Емельянова! Принять!
Тогда Саша встал.
Шум оборвался, резко наступившая тишина почти оглушила. Саше казалось: он падает в тишину, как в колодец. Он держался за спинку стула.
— В газете написано о маме, не обо мне. Я не хочу, чтобы из-за маминой славы меня принимали. Пусть меня обсуждают за то, что я сделал сам, — повторял он с упорством отчаяния.
В этот миг Саша снова увидел на сцене незнакомые карие, с рыжеватыми зрачками глаза и поразился тому, как изменился их взгляд: он ободрял и поддерживал Сашу. Человек, которого Саша увидел сегодня впервые, нагнулся к Богатову и что-то ему говорил. Коля кивнул, соглашаясь, и встал.
— Ребята! Емельянов правильно считает, что слава матери не может его защитить. Это он честно решил. Мы все с ним согласны. Но если кто-нибудь знает факты из его собственной жизни, которые могут поспорить с тем, в чем виноват Емельянов… Говорите, ребята!
Он выжидал некоторое время и наконец, заметив чью-то поднятую руку, весело пригласил:
— Кто там хочет сказать? Выходи на сцену, сюда.
И вдруг все затаили дыхание, слышен был только легкий стук каблучков.
Саша зажмурил глаза и открыл: нет, ему не почудилось — Юлька!
Она стояла у рампы и теребила и мяла оборку своего черного передника.
Все молчали. Молчала Юлька.
Никто не знал, как под черным передником билось отчаянно сердце. Оно колотилось мелкими, частыми до боли толчками, оно куда-то неслось.
Да, Юлька оказалась вовсе не такой смелой девочкой, чтоб спокойно стоять в этом чужом мальчишеском зале, перед огромной толпой. Она приказывала себе: «Говори!» И молчала.
— Что же, девочка, — раздался позади тихий голос, — в судьбе твоего товарища изменится многое, если ты знаешь о нем то, что другие не знают. Пора начинать. Нельзя быть трусишкой.
Юлька круто обернулась. Человек сидел в странной позе, протянув вперед длинную, прямую, как палка, ногу. Его рыжеватые глаза смеялись.
Вот а хорошо, что он обругал ее трусишкой!
Юлька ответила надменным, негодующим взглядом, смахнула со щеки завиток и стала бесстрашной.
— Меня зовут Юлей Гладковой, — сказала она.
Это можно было и не говорить: ее знали все. В зале на стене висел бюллетень с большой статьей о турнире и с портретом чемпионки женской школы, нарисованным Вихровым.
— Саша — друг моего брата и мой. Я не защищаю его, он поступил очень плохо. Он оказался индивидуалистом, когда подвел весь свой класс. Сашина мама написала, что он может сорваться. И верно, Саша сорвался. Но один только раз. А я расскажу вам другое. Недавно Костя готовился к сбору. Мы с ним замучились, но ничего не могли придумать особенного, чтобы вдохновить пионеров. А Саша придумал. Он к нам примчался… Вы-то не видели, каким он был в это время счастливым, как он радовался, что поможет товарищу! Он рисовал, сочинял, он вместе с Костей трудился. И вот сбор прошел хорошо. Костя! — через зал крикнула Юлька. — Ты ведь знаешь, что если б не Саша…
— Знаю!
— Но дело не в этом, — сказала Юлька, в раздумье покачав головой. Она держалась теперь просто, спокойно, без тени смущения. Ее уверенный голос слышен был во всех уголках зала. — Саша мучается оттого, что сделал плохое и… не помнит, совсем позабыл о том, что он сделал хорошего.
Она замолчала, опустила глаза; чуть краснея, исподлобья глянула в зал и негромко спросила:
— Пусть он не помнит, но мы-то должны?
— Правильно! — рявкнул над ее ухом голос.
Юлька отступила, удивленно разглядывая толстощекого мальчика, который потешно косил одним глазом.
Володя Петровых еще во время Юлькиной речи забрался на сцену.
Спрятавшись в занавес, он неслышно стоял до тех пор, пока что-то не вынесло его из засады.
— Ребята! Товарищи! У Саши индивидуализм был в зародыше. Мы берем его под ответственность. Вообще… Я за то, чтоб принять.
Юра Резников, задетый тем, что Петровых, этот увалень, не спросив у него разрешения, самовольно ввалился на сцену, зазвонил в колокольчик:
— Просите слова! Просите!
Но его одноклассники, к стыду председателя, оказались недисциплинированными. Никто не желал просить слова.
— Принять! — кричали в первых рядах.
— Емельянов исправится, — твердил Сеня Гольдштейн.
— Принять!!
Они разом умолкли, когда на сцене появилась Надежда Димитриевна. В синем праздничном платье, украшенном на груди, как цветком, кусочком тончайшего кружева, седая учительница была красива той достойной, величественной красотой умной старости, которую мальчики привыкли приветствовать стоя.
В первых рядах один мальчик встал. Это был Ключарев. Как по команде, за ним встал весь 7-й «Б». Зал поднялся, мгновенье молчал и вдруг разразился восторженным шумом. Смеясь, отчего-то волнуясь, чему-то радуясь, ребята били в ладоши. Зал бушевал.
Потрясенная, учительница слушала этот ураган. Наконец он утих.
— Дети! — сказала Надежда Димитриевна. — Я работала тридцать пять лет для того, чтобы заслужить такую награду. Выше почестей нет, чем те, какие вы мне оказали сегодня. И сегодня я твердо узнала: наша школа, учителя, комсомол воспитали из вас настоящих людей — советских граждан, честных и смелых. Я поняла, что вы патриоты нашей мужественной Родины, по тому, как настойчиво бьетесь вы за чистоту комсомольского имени, за высокую честь быть комсомольцем. А теперь… — Надежда Димитриевна улыбнулась, поднесла руку к прекрасным белым, как переспелый овес, волосам и сказала: — Если моя седина не лишает меня права голоса на комсомольском собрании, я голосую за Сашу. Он получил сегодня суровый урок. Но вы, его товарищи, — с ним, и с вами он будет хорошим комсомольцем. Поверьте своей учительнице.
Снова заволновалась ребячья толпа. Снова, выбиваясь из сил, бедный председатель трезвонил в колокольчик.
Секретарь, грызя карандаш, ломал голову над тем, как такое записать в протокол, а Алеша Чугай, презрев все требования дисциплины, порядка, регламента, приложил трубкой ладони ко рту и кричал:
— Ты прав, Богатов, ты прав! Надо было обсуждать этот вопрос на общем собрании. Именно на общем собрании!
Широко улыбаясь, отчего на его правой щеке обозначилась непростительно детская ямка, Богатов спросил секретаря райкома:
— Вы будете выступать, товарищ Кудрявцев?
— Что же выступать? — весело развел тот руками. — Сказано все.
И именно этот момент Вихров спешно запечатлел в зарисовке, озаглавив ее: «Оживление в президиуме».
Но Саша не видел ничего. Горячий туман наплыл на глаза.
Костя встал и загородил Сашу спиной от ребят.
* * *
Они возвращались домой.
И опять декабрьский снег звенел под ногами. Багрово-красный, чуть обтаявший с одного края шар выкатился из-за крыш и повис в синеве. Из заводской трубы все бежала, бежала куда-то гряда кудрявого белого дыма.
Вдруг впереди Саша увидел Бориса. Неизвестно почему Борис здесь прогуливался.
Он остановился, заметив Сашу, а тот, не размышляя, не заботясь о том, как его примет Ключарев, подбежал к нему, весь в лихорадке возбуждения.
— Борис! Ты правильно сделал, что говорил против меня. Ты говорил прямо, что думал. Давай всегда так… без страха!
Острые, светлые глаза Ключарева успокоились, потеплели.
— Давай! Согласен! Вот это здорово! Я-то боялся — вдруг ты не поймешь. Саша, я рад, что ты комсомолец! — Ключарев протянул товарищу руку.
— А я теперь знаю, что совершенно не могу жить один! — сказал Саша твердо.
Он оглянулся и увидел лица товарищей и радость в их застенчивых, дружеских взглядах.
Как все ново, как необыкновенно кругом! Тихий сквер. Мерцанье снежинок. Иней. Пушистые тополи.
И вдруг, словно по волшебству, вдоль шоссе зажглись фонари, и перед глазами мальчиков, сияя огнями, открылся широкий, прямой и стремительный путь.
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