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Кристофер Прист



БЕСКОНЕЧНОЕ ЛЕТО


Август 1940 года
Шла война, однако для Томаса Джеймса Ллойда это ничего не меняло. Война была неудобством, стеснявшим его свободу, но сама по себе она его почти не заботила. В этот век насилия он попал по несчастью, и возникающие тут кризисы его просто не касались. Он отстранялся от них, прятался в их тени.
Сейчас он стоял на мосту через Темзу в Ричмонде, положив руки на парапет, и смотрел вдоль реки на юг. Солнце слепило, отражаясь от воды; он полез в карман, достал из металлического футляра темные очки и надел их.
От живых картин — фрагментов застывшего времени — могла избавить только ночь, а в дневное время единственной защитой, пусть не идеальной, служили темные очки.
Томасу Ллойду помнилось, как он стоял на том же мосту, не ведая никаких забот, и казалось, что это было совсем недавно. Воспоминание было четким, не потускнело — словно само оказалось фрагментом замороженного времени. Он стоял тогда здесь вместе с кузеном, наблюдая за четверкой молодых горожан, кое-как тянувших свой ялик против течения.
Конечно же, в Ричмонде с той поры, со времен его юности, произошли перемены, но здесь, на реке, вид почти не изменился. По берегам появилось больше зданий, но луга под Ричмондским холмом сохранились в неприкосновенности, и прибрежная тропа по-прежнему таяла за поворотом в сторону Твикенхема.
В данный момент в городе было спокойно. Сигнал воздушной тревоги отзвучал несколько минут назад, и хотя на улицах еще попадались отдельные машины, большинство пешеходов предпочли на всякий случай укрыться в магазинах и конторах.
Ллойд вновь погрузился в прошлое.
Он был высок, хорошо сложен и по виду довольно молод. Не раз случалось, что незнакомцы давали ему примерно двадцать пять, и Ллойд, человек замкнутый и необщительный, не считал необходимым вносить поправку. Глаза за темными очками все еще светились надеждами юности, но от глаз к вискам уже пошли тонкие морщинки, свидетельствующие, как и землистый оттенок кожи, что этот человек старше, чем выглядит. Однако даже такие улики не раскрывали полной правды. Ллойд родился в 1881 году и формально вплотную подошел к шестидесятилетию.
Достав из жилетного кармашка часы, он убедился, что уже начало первого, повернулся и направился к пивной на Айлуорт-роуд. Но тут его внимание привлек мужчина на прибрежной тропе. Даже в темных очках, гасивших самые назойливые напоминания о прошлом и будущем, Ллойд сразу распознал в незнакомце одного из тех, кого он прозвал замораживателями. Мужчина несомненно заметил Ллойда, поскольку нарочито отвернулся и уставился в другую сторону. Ллойд давно уже перестал бояться замораживателей, однако они вечно шлялись поблизости и самим своим присутствием внушали тревогу.
Издалека, откуда-то из-под Барнса, опять донеслась сирена воздушной тревоги, знай себе бубнившей пустые предупреждения.
Июнь 1903 года
В мире царил мир, да и погода была превосходная, теплая. Томас Джеймс Ллойд, двадцати одного года от роду, только что закончивший курс в Кембридже и отрастивший усики, весело, легкой походкой шагал по тропинке, осененной деревьями, бегущей по склону Ричмондского холма.
Было воскресенье, и гуляющего люда попадалось без счета. С утра он вместе с отцом, матерью и сестрой побывал в церкви, отсидел службу на отгороженной скамье, которую по традиции не занимал никто, кроме Ллойдов из Ричмонда. На холме стоял дом, которым семья владела уже более двухсот лет; Уильяму Ллойду, нынешнему главе семейства, принадлежала большая часть домов на востоке города и торговая сеть, одна из самых крупных во всем графстве Суррей. Воистину состоятельная семья, и Томас Джеймс Ллойд жил в полной уверенности, что когда-нибудь это состояние перейдет к нему по наследству.
Таким образом житейские дела его нисколько не беспокоила, и он чувствовал себя вправе полностью переключиться на более существенные занятия, а именно на Шарлотту Каррингтон и ее сестру Сару.
То, что в один прекрасный день он женится на одной из сестер, обе семьи давно принимали как непреложный факт, однако сам он вот уже не первую неделю ломал голову: на которой из двух?
Если бы это зависело только от Томаса, то и мучиться не пришлось бы. К несчастью, родители девушек ясно давали понять, что выбор должен пасть на Шарлотту: она лучше подходит на роль жены будущего промышленника и землевладельца. Наверное, так оно и было. Но все дело в том, что Томаса безумно тянуло к младшей сестре, Саре, — впрочем, с точки зрения миссис Каррингтон это обстоятельство не играло никакой роли.
Шарлотте исполнилось двадцать, она была красива, и Томас в общем не имел ничего против ее общества. По-видимому, она была готова принять его предложение; нельзя отрицать, что она наделена и разумом и тактом, но как только они оставались вдвоем, то не находили общей темы для разговора. Шарлотту отличали честолюбие, эмансипированность, — во всяком случае, так она «подавала» себя, — и склонность к постоянному чтению исторических трактатов. Но в действительности ее интересовало одно — объезжать соборы Суррея и копировать с настенных и надгробных табличек всевозможные надписи. Томас, человек широких взглядов, был готов порадоваться тому, что у нее есть увлечение, однако разделить ее интересы при всем желании не мог.
Сара Каррингтон была совсем другой. На два года моложе сестры, — по мнению ее матушки, она еще не созрела для замужества, в особенности, пока не найден муж для Шарлотты, — Сара привлекала именно своей недоступностью, но если по совести, она была восхитительна сама по себе. Когда Томас начал захаживать к Шарлотте, Сара еще заканчивала школу, однако со слов Шарлотты и собственной сестры Томас потихоньку узнал, что Сара обожает теннис и крокет, умело управляется с велосипедом и знает все музыкальные новинки. Перелистав исподтишка семейный фотоальбом, он убедился еще и в том, что она потрясающе красива. Когда они встретились, Томас незамедлительно влюбился и посмел перенести свое внимание с одной сестры на другую, притом не без успеха. Дважды ему удавалось поговорить с Сарой с глазу на глаз — достижение немалое, учитывая, что миссис Каррингтон поощряла лишь его свидания с Шарлоттой. Тем не менее сначала его неосторожно оставили на пять минут наедине с Сарой в гостиной, а затем он ухитрился переброситься с ней словечком без свидетелей на семейном пикнике. И даже столь краткого знакомства оказалось довольно, чтобы Томас пришел к убеждению, что не согласится видеть своей женой никакую девушку, кроме Сары.
Вот почему в это воскресенье Томас был в приподнятом настроении — ему удалось затеять интригу, которая подарит по меньшей мере час в обществе Сары. Ключом к интриге явился его кузен, некий Уэринг Ллойд. Уэринг всегда казался Томасу непробиваемым тупицей, но, учитывая, что Шарлотта отзывалась о нем одобрительно (и что они несомненно подходят друг другу), Томас предложил послеобеденную прогулку вдоль реки вчетвером. Притом было условлено, что во время прогулки Уэринг под каким-нибудь предлогом задержит Шарлотту и позволит Томасу побыть наедине с Сарой.
Томас опередил кузена на несколько минут и в ожидании принялся ходить взад-вперед. У реки было прохладнее — деревья подступали к самой воде, и дамы, прогуливающиеся по тропинке, сняли солнечные очки и окутали плечи шалями.
Когда Уэринг наконец пожаловал, кузены тепло приветствовали друг друга — теплее, чем когда-либо в прошлом, — и задумались, пересечь ли реку на пароме или идти долгим круговым путем через мост. Времени было вдосталь, так что они предпочли второй вариант. Томас напомнил Уэрингу, чего ждет от него на прогулке, и тот подтвердил свои обещания. Его лично подобная договоренность вполне устраивала: он-то находит Шарлотту не менее очаровательной, чем Сара, и не затруднится в поисках общей темы для разговора.
Позже, когда они переходили по мосту на другой берег, в графство Мидлсекс, Томас задержался, возложив руки на каменный парапет, и наблюдал, как четверо молодых людей неумело сражаются с яликом, пытаясь подвести его к берегу против течения, а с берега двое мужчин постарше дают им противоречивые указания.
Август 1940 года
— Шли бы вы в укрытие, сэр. Просто на всякий случай…
Голос раздался столь близко и неожиданно, что Томас Ллойд резко обернулся: патрульный гражданской обороны, пожилой, в темной форме. На плече мундира и на стальной каске — буквы ПГО. Тон у патрульного вежливый, но взгляд подозрительный, и немудрено: работа на неполный день, какую Ллойд нашел в Ричмонде, едва-едва позволяла оплатить жилье и питание, а крохотный остаток он, как правило, пропивал; словом, Томас носил ту же одежду и обувь, что и пять лет назад, и это было заметно.
— Ожидается налет? — спросил он.
— Как знать… Пока что фрицы бомбят только порты, но в любой день могут приняться и за города.
Не сговариваясь, оба глянули на небо на юго-востоке. Там, высоко в синеве, курчавились инверсионные следы, но немецких бомбардировщиков, которых все так опасались, не было видно.
— Со мной ничего не случится, — заверил Ллойд. — Я гуляю. И даже если начнется налет, буду вдалеке от городских построек.
— Хорошо, сэр. Встретите на прогулке кого-нибудь — напомните, что объявлена тревога.
— Обязательно.
Патрульный кивнул и двинулся к городу. Ллойд на секунду поднял очки на лоб и посмотрел ему вслед.
В десятке ярдов от места, где они разговаривали, виднелась одна из живых картин, созданных замораживателями, — двое мужчин и женщина. Судя по одеянию, их заморозили еще в середине девятнадцатого века. Эта картина была самой старой из всех, какие он обнаружил, а потому представляла для него особый интерес. Он давно понял, что предсказать момент, когда картина разморозится, невозможно. Какие-то картины держались по нескольку лет, другие оживали через день-два. Тот факт, что эта картина существует по меньшей мере лет девяносто, показывал, в каких широких пределах колеблется скорость распада.
Трое замороженных застыли на полушаге прямо на пути патрульного, однако тот ковылял по тротуару, не видя их в упор. Даже приблизившись к ним вплотную, патрульный не обратил на них никакого внимания, а в следующий миг прошел сквозь них, как ни в чем не бывало.
Ллойд опустил очки на глаза, и троица сделалась смутной, еле очерченной.
Июнь 1903 года
В сравнении с перспективами Томаса виды на будущее, какими располагал Уэринг, представлялись скромными и ничем не примечательными, но с обыденной точки зрения они заслуживали уважения. Соответственно, миссис Каррингтон, которая знала о благосостоянии семейства Ллойдов больше, чем кто бы то ни было за пределами семейного круга, принимала Уэринга вполне благожелательно.
Обоим молодым людям было подано по стакану холодного чая с лимоном, а затем предложено высказать свое мнение по поводу какого-то сорта газонной травы. Томас, давно привыкший к болтовне миссис Каррингтон, ограничил ответ двумя фразами, зато Уэринг пустился в пространные рассуждения о садовом искусстве. Но вскоре появились девушки. Молодые люди и хозяйка вышли через стеклянную дверь и встретились с сестрами на лужайке перед домом.
Увидев их рядом, никто бы не усомнился в том, что перед ним сестры, однако, на пристрастный взгляд Томаса, по красоте одна бесспорно превосходила другую. Шарлотта держалась серьезнее и вместе с тем прозаичнее. Сара притворялась застенчивой, даже робкой — хотя Томас понимал, что это только образ, — и ее улыбки в тот миг, когда она подошла к нему и легко пожала руку, было довольно, чтобы удостовериться: с этой секунды его жизнь раз и навсегда превращается в прекрасное бесконечное лето.
Первые двадцать минут молодежь прогуливалась по саду в сопровождении мамаши. Томасу не терпелось привести в исполнение свой план, но через несколько минут он сумел взять себя в руки. Он подметил, что и миссис Каррингтон, и Шарлотта не без удовольствия слушают разглагольствования Уэринга, и это была неожиданная удача. В конце концов, впереди у них весь день до вечера, и двадцать минут тоже потрачены с пользой.
И вот, разделавшись с долгом вежливости, молодые люди отправились, как и намеревались, к реке. Девушки прихватили с собой солнечные зонтики, Шарлотта — белый, Сара — розовый. Платья шуршали по высокой траве, потом Шарлотта слегка подхватила юбку — иначе, как она объяснила, на ткани останутся пятна. До Темзы было недалеко, и вскоре они услышали голоса отдыхающих: вопили дети, рассмеялась девушка, гребцы в лодке-восьмерке били веслами в такт по команде рулевого. От тропы их отделяла изгородь; молодые люди помогли сестрам подняться по ступенькам, и тут из воды в каких-то двадцати ярдах выскочил беспородный пес и яростно встряхнулся, рассыпая вокруг каскады брызг.
О том, чтобы держаться вровень, не могло быть и речи — тропа была узковата, и Томас с Сарой пошли впереди. Он успел переглянуться с Уэрингом, тот ответил еле заметным кивком и задержал Шарлотту, показав ей лебедя и птенцов, выплывших из камышей. Томас и Сара не торопились, но неизбежно уходили от второй пары дальше и дальше.
Они оставили город позади; по обе стороны реки расстилались луга.
Август 1940 года
Пивная была в глубине квартала; мостовую перед входом выложили брусчаткой. До войны на улицу выставляли круглые железные столики, чтобы желающие могли выпить на воздухе, но в первую военную зиму столики сдали на металлолом. Кроме этого факта, о военном времени ничего не напоминало, хотя витрины были заклеены бумажной лентой крест-накрест.
Взяв пинту горького пива, Ллойд выбрал себе место, уселся, отхлебнул и осмотрелся. Не считая его самого и девицы за стойкой, в пивной было четверо. Двое сидели за одним столиком — мрачно, в компании полупустых кружек крепкого портера. Еще один расположился в одиночестве возле двери. Перед ним лежала газета, и он уставился в кроссворд.
А четвертым посетителем оказался замораживатель. На сей раз это была женщина. Как и все замораживатели, она была одета в грязно-серый комбинезон и имела при себе прибор для создания застывшего времени. Прибор походил на современную портативную фотокамеру, был подвешен на ремне вокруг шеи… хотя нет, он был все-таки гораздо больше камеры и по форме напоминал куб. Спереди, там, где у камеры располагались бы меха и объектив, виднелась полоска белого стекла, то ли матовая, то ли полупрозрачная, но несомненно, что фиксирующий луч проецировался именно отсюда.
Ллойд, по-прежнему в темных очках, различал женщину смутно, едва-едва. Казалось, она смотрит именно в его сторону, но спустя буквально пять секунд она отступила назад, в стену, и исчезла из виду. Он взглянул на девицу за стойкой, и та, будто только и ждала повода, заговорила с ним:
— Думаете, сегодня они долетят сюда?
— Не хочу гадать, — сухо ответил Ллойд, не испытывая ни малейшего желания быть втянутым в разговор, и сделал несколько поспешных глотков: поскорей бы допить и уйти.
— От этих сирен вся торговля насмарку, — пожаловалась девица. — Завывают чуть ли не каждый час весь день, а иногда и вечером. И все тревоги ложные…
— Да-да, — нехотя отозвался Ллойд.
Она попыталась развить тему, но, к счастью, ее окликнули, подзывая к другой стойке, и Ллойд облегченно вздохнул: он терпеть не мог вступать в случайные разговоры, а в пивной тем более. Он слишком давно чувствовал себя отделенным от всех и вся, а кроме того, так и не освоился с современной фразеологией. Довольно часто его вообще не понимали — он строил фразы иначе, чем собеседники, как и полагалось в его эпоху.
И вообще он зашел сюда зря. Момент был самый подходящий для того, чтобы отправиться на луговину: пока не кончилась тревога, там будет совсем немного народу. А он, когда появлялся у реки, хотел побыть один.
Допив пиво, он встал и двинулся к выходу. И тут заметил у самой двери живую картину, совершенно свежую. За столиком сидели двое мужчин и женщина; их контуры казались нечеткими, и Ллойд снял очки. Теперь его поразила яркость зрелища: на картину падал солнечный свет, и она вспыхнула так резко, что сразу затмила реального человека в дальнем конце того же стола, по-прежнему углубленного в кроссворд.
Один из замороженных был моложе двух остальных и сидел чуть поодаль от них. Он курил — на столике, выступая на полдюйма за край, лежала зажженная сигарета. Мужчина постарше и женщина явно пришли сюда вдвоем; они держались за руки, и мужчина наклонился, целуя ее запястье. Губы его уже коснулись руки; он прикрыл глаза. Женщину, все еще стройную и привлекательную, хотя ей давно перевалило за сорок, жест спутника приятно удивил и позабавил; она улыбалась, однако смотрела не на галантного кавалера, а на более молодого, сидящего напротив. Тот, с любопытством наблюдая за происходящим, поднес к губам кружку с пивом. Галантный кавалер свое горькое пиво даже не трогал — оно, как и стаканчик портвейна для женщины, стояло на столе. От сигареты молодого мужчины поднимался серый курчавый дым. Освещенный солнцем, он недвижно застыл в воздухе, а столбик пепла, отвалившийся от сигареты и поплывший к двери, завис в четырех-пяти дюймах над ковром.
— Чего тебе надо, приятель? — подал голос посетитель с кроссвордом.
Ллойд поспешил вновь надеть очки: до него наконец дошло, что в течение последней минуты он, казалось, неотрывно пялится на этого человека.
— Прошу прощения, — произнес он и ухватился за объяснение, к которому прибегал чаще всего. — Мне померещилось, что я вас знаю.
Человек близоруко уставился на Ллойда, потом сказал:
— Никогда вас прежде не видел…
Ллойд изобразил глубокомысленный кивок и проследовал к выходу, мимолетно бросив взгляд на троих замороженных. Молодой с кружкой у рта невозмутимо следит за парочкой; мужчина склонился в поцелуе так низко, что почти лег на стол; женщина улыбалась, посматривая на молодого и явно наслаждаясь мужским вниманием; вокруг стоял пронизанный светом волнистый дым.
Ллойд вышел из пивной на теплое солнце.
Июнь 1903 года
— Ваша матушка хочет, чтоб я женился на вашей сестре, — сказал Ллойд.
— Знаю. Но Шарлотта мечтает вовсе не об этом.
— Я тоже. Смею ли я осведомиться, что вы лично думаете по этому поводу?
— Я не смею оспаривать решений родителей, Томас.
Они шли медленно, держась на некотором расстоянии друг от друга, и оба смотрели себе под ноги, избегая встречаться глазами. Сара вертела в пальцах зонтик, спутывая кисточки. Здесь, на прибрежных лугах, они были почти совершенно одни: Уэринг с Шарлоттой отстали ярдов на двести.
— А мы с вами? По-вашему, мы чужие друг другу, Сара?
— Что вы имеете в виду?
Пожалуй, она слегка задержалась с ответом.
— Ну вот сейчас, мы с вами вдвоем…
— Вы это подстроили.
— Подстроил?
— Я заметила знак, который вы подали кузену.
Томас ощутил, что краснеет, хоть и понадеялся, что в ясный теплый день краска может сойти за румянец. Тем временем на реке лодка-восьмерка легла на обратный курс и опять проплывала мимо. Помедлив, Сара добавила:
— Я вовсе не избегаю вашего первого вопроса, Томас. Я рассуждаю сама с собой, чужие мы или нет.
— И к какому же выводу вы приходите?
— Думаю, мы уже не совсем чужие.
— Я был бы счастлив видеться именно с вами, Сара. Без всякой нужды что-либо подстраивать.
— Мы с Шарлоттой поговорим с мамой. Между собой мы немало беседовали о вас, Томас, но делиться с мамой пока не решались. Не бойтесь задеть чувства моей сестры — вы ей нравитесь, но не настолько, чтоб она хотела выйти за вас замуж.
Сердце забилось учащенно, и Томас, набравшись смелости, спросил:
— А вы, Сара? Могу ли я…
Она потупилась и отступила с тропы в сторону, в густую высокую траву. Томас не сводил глаз с мягкого изгиба юбки и сияющего розового круга зонтика. Ее левая рука слегка касалась бедра. Наконец она ответила:
— Ваши знаки внимания мне очень приятны, Томас.
Голос был еле слышным, но слова громыхнули в его ушах, словно она произнесла их четко и ясно в тихой комнате. И он отреагировал незамедлительно — сорвал с головы соломенную шляпу и раскрыл объятия.
— Дорогая Сара, — воскликнул он, — согласны ли вы стать моей женой?
Она подняла глаза и на миг застыла, сосредоточенно изучая его лицо. Даже зонтик перестал вращаться, замерев на плече. Наконец она улыбнулась, и Томас не мог не заметить, как порозовели ее щеки, когда она произнесла:
— Да, конечно, да. Я согласна…
Глаза ее загорелись счастьем. Она шагнула к нему, протягивая левую руку, и Томас, отнеся шляпу еще выше вверх и вбок, протянул свою правую руку ей навстречу.
Ни Томас, ни Сара не видели, что в эту самую секунду от берега реки отделился человек и навел на них небольшой черный прибор.
Август 1940 года
Отбоя все еще не было, но город начал возвращаться к жизни. По Ричмондскому мосту возобновилось движение транспорта, а неподалеку, по дороге на Айлуорт, у бакалейной лавки появилась очередь — к тротуару перед лавкой причалил фургон. Теперь, выйдя на финальный отрезок ежедневной прогулки, Томас Ллойд вроде бы приспособился к живым картинам, они его уже не так беспокоили, и он, окончательно сняв очки, сунул их обратно в футляр.
Посередине моста вспыхнула картина — перевернувшийся экипаж. Кучер, сухопарый мужчина средних лет в зеленой ливрее и блестящем черном цилиндре, сжимал в поднятой левой руке кнут; плеть повисла над поверхностью моста изящным полукругом. Правая рука отпустила поводья и выпрямилась в отчаянной попытке смягчить неизбежное падение на мостовую. В открытой коляске позади сидела пожилая леди, напудренная, под вуалью, в черном бархатном пальто. Когда сломалась ось, ее завалило на бок, и она взмахнула руками в испуге. Из двух лошадей в упряжке одна еще просто не заметила аварии; ее заморозили на полушаге. Вторая, напротив, вскинула морду и попыталась подняться на дыбы, раздув ноздри и закатив глаза.
В момент, когда Ллойд решил перейти дорогу, прямо сквозь живую картину пронесся почтовый грузовичок — шофер, естественно, никакого экипажа не видел.
По пологой рампе, спускающейся к прибрежной тропе, ходили два замораживателя; когда Ллойд направился по тропе к лугам, оба двинулись за ним почти по пятам.
Июнь 1903 года — январь 1935 года
Летний день, ставший для двух влюбленных тюрьмой, растянулся на годы.
Томас Джеймс Ллойд — соломенная шляпа в левой руке, правая тянется вперед, навстречу судьбе. Правая нога полусогнута, словно он намеревается преклонить колено, лицо светится предвкушением счастья. Кажется, что ветерок ерошит ему волосы, — три пряди стоят дыбом, однако на самом деле они растрепались, когда он снимал шляпу. Крошечное крылатое насекомое, усевшееся было на лацкане его пиджака, замерзло в ту секунду, когда попыталось взлететь — инстинктивно, но слишком поздно.
В двух шагах от молодого человека — Сара Каррингтон. Солнце падает ей на лицо, переливается в локонах каштановых волос, выбившихся из-под капора. Подол, отороченный кружевом, приоткрывает ножку, обутую в ботинок на пуговицах и делающую шаг навстречу Томасу. Зонтик в правой руке приподнят над плечом, будто она намерена помахать им в приступе радости. Она смеется, и мягкие карие глаза устремлены на обожателя с нескрываемым восторгом.
Их руки протянуты друг к другу, левая рука Сары замерла в каком-то дюйме от его руки, даже пальцы ее уже слегка согнулись в предвкушении многозначительного пожатия. А с пальцев Томаса еще не сошли белые пятна, свидетельствующие, что мгновение назад они были напряженно сжаты в кулаки от волнения.
А фон: высокая трава, влажная после дождя, который пролился за несколько часов до свидания; буроватый гравий на тропе и полевые цветы, усыпавшие луговину; змея, решившая погреться на солнышке футах в трех-четырех от влюбленной пары; одежда, кожа — все в красках, одновременно обесцвеченных и пронизанных неестественным блеском.
Август 1940 года
Послышался гул приближающегося самолета.
Хотя авиация в его эпоху была еще не известна, Томас Ллойд уже успел привыкнуть к ней. Он усвоил, что до войны существовали и гражданские самолеты — огромные летающие лодки, переносившие пассажиров в Индию, Африку, на Дальний Восток, — но лично он таких никогда не видел. Как все вокруг, он познакомился с черными силуэтами высоко в небе и с противным, пульсирующим жужжанием вражеских бомбардировщиков лишь тогда, когда началась война. Ежедневно над юго-восточной Англией шли воздушные бои; иногда бомбардировщики прорывались сквозь заслон, иногда нет.
Ллойд посмотрел на небо. За время, что он просидел в пивной, прежние инверсионные следы исчезли, зато появились новые, дальше к северу.
Он перешел через мост на сторону графства Мидлсекс. Глянув на противоположный берег, он вновь осознал, насколько же город вырос с той давней поры: на стороне Суррея деревья, прежде скрывавшие дома, были по большей части вырублены, а на их месте «выросли» лавки и конторы. И на этой стороне, где дома раньше стояли, отступив от реки, построили новые ближе к берегу. Неизменной осталась лишь деревянная лодочная станция, хотя ее не помешало бы окрасить заново.
Он находился на перекрестье прошлого, настоящего и будущего. Только лодочная станция и река были для него очерчены так же резко, как он сам. Замораживатели, посланцы некоего неведомого будущего, для обычных людей оставались столь же бесплотны, как движущие ими желания и мечты; они сновали, как тени против света, выкрадывая с помощью своих инструментов отдельные моменты жизни. Живые картины, разрозненные, застывшие и невещественные, покорно ждали в вечной тишине, пока эти зловещие люди будущего не удосужатся заинтересоваться ими. А вокруг кипело настоящее, обуреваемое войной.
Томас Ллойд не принадлежал теперь ни к прошлому, ни к настоящему и считал себя жертвой будущего.
Затем, высоко над городом, раздался взрыв и рев моторов, и настоящее безжалостно потребовало внимания к себе. С севера на юг пронесся британский истребитель, а немецкий бомбардировщик вспыхнул и стал падать. Через пять секунд от подбитого самолета отделились два тела, и над ними раскрылись парашюты.
Январь 1935 года
Томас будто очнулся ото сна. К нему вернулась память и ярче всего — воспоминание о предыдущей минуте, но, увы, только на одно мгновение.
Он вновь увидел Сару, протянувшую ему руку, и все краски ослепительно вспыхнули, озарив пейзаж; он увидел недвижность застывшего дня, но и ее милый смех, ее счастливое лицо — секунду назад она приняла его предложение! Однако краски тут же поблекли прямо у него на глазах. Он выкрикнул ее имя — она не отозвалась, не шевельнулась, и окружающий ее свет померк. Его одолела невероятная слабость, и он упал.
Была ночь, и на лугах у Темзы лежал толстый слой снега.
Август 1940 года
Вплоть до столкновения с землей бомбардировщик падал в полной тишине. Оба мотора заглохли, хотя горел только один; впрочем, из фюзеляжа тоже вырывалось дымное пламя, и по небу тянулся густой черный след. Самолет упал у изгиба реки и с грохотом взорвался.
А два немецких пилота, вынырнув из подбитой машины, снижались над Ричмондским холмом, покачиваясь на стропах. Ллойд прикрыл глаза ладонью, как козырьком, — захотелось понять, где они приземлятся. Того, кто выпрыгнул вторым, пронесло дальше, и теперь он оказался много ближе, медленно спускаясь к реке. Персонал гражданской обороны, видимо, подняли по тревоге: не прошло и двух минут, как раскрылись парашюты, а Ллойд уже слышал и полицейские сирены и пожарные колокола.
Он почувствовал некое движение и обернулся. К двоим замораживателям, которые следовали за ним, присоединились еще два, в том числе женщина, встреченная в пивной. Самый молодой в группе уже поднял свой аппарат и нацелил на другой берег реки, однако остальные трое сказали ему что-то. (Ллойд видел шевеление их губ, выражение лиц, но, как всегда, не мог расслышать ни единого слова). Один из старших предостерегающе положил молодому руку на плечо, но тот раздраженно сбросил ее и спустился вниз, к самой воде.
Первый немец приземлился где-то на краю Ричмонд-парка и пропал из виду за домами, возведенными у гребня холма; второй вдруг попал в восходящий воздушный поток, и его понесло через реку на малой высоте порядка сорока футов. Ллойду было видно, как неудачливый авиатор натягивает стропы, отчаянно пытаясь попасть не в воду, а на берег. Но безуспешно: выдавив из-под белого купола часть воздуха, он лишь стал спускаться быстрее.
Молодой замораживатель вновь поднял и навел свой прибор. Спустя секунду старания немца избежать падения в воду были вознаграждены так, как ему и не снилось: в десяти футах над рекой (колени полусогнуты, чтобы смягчить удар, одна рука сжимает стропы над головой) он был обездвижен, заторможен в полете.
Замораживатель опустил машинку, и Ллойду осталось только таращиться на пилота, которого подвесили в воздухе.
Январь 1935 года
Превращение летнего дня в зимнюю ночь оказалось, пожалуй, наименьшей из перемен, обрушившихся на Томаса Ллойда, едва к нему вернулось сознание. За считанные секунды он перенесся из мира покоя и процветания в иной мир, где неуемные политические амбиции нависли над всей Европой. За эти же несколько секунд он утратил уверенность в обеспеченном будущем и превратился в нищего. А самое печальное — он так и не успел обнять Сару!
Ночь была единственным спасением от живых картин — а ведь Сара так и осталась узницей замороженного времени.
Он пришел в себя незадолго до рассвета и, не в силах понять, что случилось, медленно двинулся обратно к городу. Вскоре взошло солнце, но даже когда свет обрисовал живые картины — заполнявшие тропы и улицы, равно как и замораживателей, непрестанно снующих и вторгающихся в настоящее от имени будущего, — Ллойд все равно не осознал еще, что именно замораживатели виновны в его несчастьях, как и того, что он способен видеть все это, потому что сам был замороженным.
В Ричмонде он привлек внимание полисмена, и его доставили в больницу. Сначала его лечили от пневмонии, которую он получил, покуда валялся в снегу, а затем от амнезии — а как иначе объяснить появление странного пациента? Однако и здесь, в больнице, было полно замораживателей, шныряющих по палатам и коридорам. Живые картины также присутствовали: больной при смерти, упавший с кровати; молоденькая сестричка, одетая в форму пятидесятилетней давности, — ее заморозили в тот миг, когда она выходила из здания, отчего-то сильно нахмурившись; ребенок, играющий в мяч в саду близ отделения для выздоравливающих.
Когда его подлечили, вернули силы, Ллойдом овладело страстное желание вернуться на прибрежные луга; он настоял на выписке, не дожидаясь полного выздоровления, и отправился прямиком туда. К тому времени снег растаял, но погода держалась по-прежнему холодная, и на земле лежал белый иней. Только у реки, там, где трава подле тропы поднималась особенно густо, сохранился застывший фрагмент лета, и в центре его была Сара.
Он-то мог ее видеть, а она его не видела; он вроде бы мог принять протянутую ему руку, но пальцы проскальзывали сквозь мираж; он мог обойти милый образ вокруг, и глазам представлялось, что он ступает по летней траве, но сквозь тонкие подошвы проникал холод стылой почвы. Только с темнотой фрагмент прошлого становился невидимым, и ночь избавляла Томаса от мучительного видения.
Шли месяцы, проходили годы, и не было дня, чтобы он не вышел на прибрежную тропу, не застыл в очередной раз перед образом Сары и не попытался пожать ее протянутую руку.
Август 1940 года
Немецкий парашютист завис над рекой, и Ллойд снова бросил взгляд на замораживателей. По-видимому, они продолжали бранить своего молодого коллегу за его действия, однако результат их явно впечатлил. И действительно, возникла живая картина, самая драматичная из всех, какие Ллойду доводилось наблюдать.
Теперь, когда немца заморозили, можно было различить, что он плотно зажмурился и зажал нос пальцами — предвидел, что поневоле нырнет. Одновременно стало понятно, что он был ранен еще до прыжка: бурый летный комбинезон потемнел от пятен крови. Живая картина получилась и забавной, и поучительной — она напомнила Ллойду, что, каким бы нереальным ни казалось ему настоящее, для других это отнюдь не иллюзия.
В следующий миг он понял, отчего незадачливый летчик особо заинтересовал замораживателей: без всякого предупреждения зона застывшего времени распалась, и молодой пилот плюхнулся в воду. Парашют вспучился и накрыл своего владельца. Едва вынырнув, тот замолотил руками по воде, пытаясь освободиться от строп.
Не в первый раз Ллойд становился свидетелем того, как распадаются живые картины, только они никогда еще не оживали столь стремительно. Придуманная им гипотеза сводилась к тому, что продолжительность существования картины зависит от расстояния, отделявшего жертву от прибора; летчик был на расстоянии не менее пятидесяти ярдов: В его собственном случае он вырвался из живой картины, а Сара нет, и единственно правдоподобное объяснение — в ту секунду она оказалась ближе к замораживателю.
Избавившись от парашюта, немец не спеша поплыл к противоположному берегу. Надо полагать, его прыжок не укрылся от внимания, еще до того, как он выбрался на пологий настил лодочной станции, появились четверо полисменов и даже помогли ему вылезти из воды.
В памяти Ллойда сохранился лишь один пример оживания картины, сопоставимый по быстроте. Тогда замораживатель «заснял» картину аварии: пешехода, чуть было не ступившего прямо под колеса автомобиля, обездвижили на полушаге. Водитель резко ударил по тормозам, осмотрелся в недоумении: куда делся человек, которого он чуть не убил? Потом, вероятно, пришел к выводу, что это была галлюцинация, и поехал дальше. Только Ллойд, способный воспринимать живые картины, мог по-прежнему видеть виновника происшествия: тот все-таки заметил надвигающуюся машину, в ужасе всплеснул руками, попытался отступить — слишком поздно. Да так и застыл. Однако через три дня, когда Ллойд вновь очутился на том же месте, живая картина улетучилась, спасенный пешеход исчез.
И теперь этот спасенный — как и Ллойд, и немецкий авиатор — будет жить в призрачном мире, где прошлое, настоящее и будущее смешаны в беспокойном сосуществовании.
Еще минуту-другую Ллойд следил за куполом парашюта — белое пятно сносило все дальше по течению и вот наконец пропало: парашют затонул. Тогда Ллойд возобновил свою прогулку в сторону прибрежных лугов. Однако замораживатели, число которых умножилось, перебрались на этот берег и увязались следом.
Достигнув поворота, откуда можно было бросить первый взгляд на Сару, он понял, что бомбардировщик рухнул точнехонько на заветную лужайку. Взрыв поджег траву, и дым от пожара — а горела не только трава, но и покореженные обломки — мешал различить картину.
Январь 1935 года — август 1940 года
Томас Ллойд больше не покидал Ричмонда ни на день. Жил он скромно, перебивался случайными заработками и старался никоим образом не привлекать к себе внимания.
Он выяснил, что его исчезновение вместе с Сарой 22 июня 1903 года было истолковано как совместное бегство. Его отец, Уильям Ллойд, глава одной из самых известных в Ричмонде семей, отрекся от него и лишил наследства. Полковник Каррингтон и миссис Каррингтон объявили награду за его арест, но в 1910 году семья переехала в другое место. Удалось выяснить также, что кузен Уэринг так и не женился на Шарлотте, эмигрировав в Австралию. Его родители умерли, выяснить судьбу сестры не представилось возможным, а семейный дом продали и затем снесли.
В день, когда ему случилось перелистать подшивку местной газеты, он долго стоял напротив Сары, обуреваемый печалью…
А что ждет в будущем? Оно вторгалось в жизнь не спросясь. И вообще существовало в плоскости, воспринимаемой лишь теми, кто был заморожен и вновь ожил. Будущее олицетворяли собой люди, являющиеся сюда ради того, чтобы, неведомо зачем, замораживать образы прошлого.
В день, когда ему впервые пришло в голову, кем являются эти смутные фигуры и откуда они, он долго стоял подле Сары оглядываясь, будто мог защитить ее. В тот день, как бы подтверждая его догадку, один из замораживателей бродил вдоль берега, не сводя глаз с молодого человека и его недвижной возлюбленной.
А настоящее? Ллойд ни в грош не ставил настоящее и не собирался делить с современниками их заботы. Настоящее было чуждым, преисполненным насилия, оно пугало его… хоть и не настолько, чтоб он примерил угрозу на себя лично. Для него настоящее оставалось таким же туманным, как и будущее, — реальными были лишь замороженные островки прошлого.
В день, когда ему впервые довелось стать свидетелем оживания картины, он бросился на лужайку бегом и простоял там до позднего вечера, без конца пытаясь уловить первые признаки того, что протянутая к нему рука вздрогнет…
Август 1940 года
Только здесь, на прибрежных лугах, где до города было далеко и дома скрывались за деревьями, к Томасу возвращалось чувство единения с настоящим. Только здесь прошлое и настоящее сплавлялись в нечто целое: ведь здесь почти не произошло перемен. Здесь была возможность постоять перед образом Сары и вернуться в тот летний день 1903 года, вообразить себя прежним молодым человеком, приподнявшим соломенную шляпу и преклонившим колено. Замораживатели попадались редко, а немногие живые картины, остававшиеся в поле зрения, вполне могли быть также из его времени. Неподалеку на тропе он видел пожилого рыболова, запертого во времени в тот момент, когда он вытаскивал из ручейка форель; мальчишку в матросском костюмчике, неосторожно удравшего от няньки; молоденькую хохочущую служаночку с ямочками на щеках — ее кавалер решил пощекотать ее под подбородком.
Правда, сегодня в привычную картину вторглось настоящее, и вторглось грубо. Ошметки сбитого бомбардировщика разлетелись по всей лужайке. Густой дым плыл жирным облаком через реку, а тлеющая трава окаймляла облако белой оторочкой. Значительная часть лужайки выгорела до черноты. Сару было не разглядеть, она потерялась в дыму.
Томас остановился, достал из кармана носовой платок. Пропитал платок водой из реки и, отжав, прикрыл влажной тканью нос и рот. Обернувшись, понял, что привел за собой ни много ни мало — восемь замораживателей. Они вроде бы не обращали на него внимания и продолжали двигаться, нечувствительные к дыму, шли прямо по горящей траве, пока не подступили вплотную к обломкам самолета. Один из них принялся менять что-то в настройке своего прибора.
Поднялся ветерок, слегка развеял дым, отнес в сторону, прижал к земле — и Томас увидел Сару: милый образ поднялся над серой пеленой. Он поспешил к ней, встревоженный близостью пылающих обломков, хоть и знал наверняка, что ни пожар, ни взрыв, ни дым не могут причинить любимой никакого вреда.
Ноги разбрасывали тлеющую траву, переменчивый ветер поднимал дым к его лицу, завитки клубились у самых ноздрей. Глаза слезились. Хорошо еще, что смоченный платок все-таки служил фильтром — когда едкий маслянистый дым от горящего самолета достигал его гортани, он кашлял и задыхался. В конце концов он решил переждать: Сара, укрытая коконом замороженного времени, была в безопасности, и какой же смысл ему погибать от удушья? Через несколько минут огонь погаснет сам собой…
Томас отступил за край пожарища, прополоскал платок в реке и сел. Замораживатели довольно долго изучали обломки с большим интересом, проникая в самый центр пожара.
Справа раздался звон колокола, и спустя мгновение на узкой дороге позади лужайки затормозила пожарная машина. Из нее выскочили четверо или пятеро и застыли, изучая картину на расстоянии. Сердце у Томаса оборвалось: он догадался, что последует дальше. Ему случалось видеть снимки сбитых немецких самолетов в газетах — вокруг неизбежно выставлялась охрана. Если то же произойдет и на сей раз, ему не подойти к Саре как минимум два-три дня, а то и неделю.
Хотя сегодня у него еще оставался шанс побыть с ней. Он сидел слишком далеко от пожарных, чтобы слышать, о чем они говорят, однако гасить пожар они, по всей видимости, не собирались. Из фюзеляжа по-прежнему сочился дым, но пламя уже не вырывалось, да и дымила в основном трава. Поскольку домов в непосредственной близости не было и ветер дул к реке, угроза распространения пожара казалась маловероятной.
Томас поспешил к Саре. И вот она перед ним — глаза сияют, зонтик поднят, рука протянута. Рядом дымились обломки, но трава, на которой она стояла, оставалась зеленой, сырой и прохладной. Точно так же, как ежедневно в течение пяти с лишним лет, он замер, пожирая ее глазами: а вдруг удастся уловить намек, что картина вот-вот оживет? Затем, как бывало частенько, он сделал еще шаг вперед, в зону остановленного времени. Ноги, казалось, ступили на траву 1903 года, и тем не менее их обвило пламя, и пришлось немедленно отступить.
Трое или четверо замораживателей направились в его сторону. Очевидно, они завершили осмотр останков самолета и пришли к выводу, что следы крушения не стоят создания картины. Томас старался не обращать внимания на незваных гостей, но игнорировать их молчаливое присутствие было не так-то просто.
Над ним клубился дым, густой, насыщенный смрадом горящей травы, а он не отводил глаз от Сары. Она застыла во времени — и точно так же застыла и его любовь к ней. Прошедшие годы не охладили его чувство — напротив, приняли их под охрану.
Замораживатели наблюдали за ними. Теперь все восемь подошли на расстояние не более десяти футов, и все восемь глазели на Томаса, как на редкостный экспонат. С дальнего конца лужайки один из пожарных сердито окликнул его. Само собой, пожарным казалось, что он здесь один — они не видели живых картин, понятия не имели о замораживателях. Тот, кто кричал, решил подойти поближе, взмахом руки приказывая Томасу удалиться. Однако на то, чтобы приблизиться вплотную, ретивому служаке должна потребоваться еще минута, если не больше, — этого хватит…
Тут один из замораживателей сделал шаг вперед, и Томас вдруг заметил, что захваченное в плен лето начало таять. Подле ног Сары зазмеился дым, пламя лизнуло влажную, сбереженную во времени траву у ее щиколоток, а затем подпалило и кружевную оборку платья.
Рука, протянутая к Томасу, опустилась. Зонтик упал наземь. Голова девушки поникла… но Сара увидела его, и шаг, начатый тридцать семь лет назад, был наконец завершен.
— Томас…
Голос звучал ясно, как много лет назад. Томас бросился к девушке.
— Томас! Откуда этот дым? Что случилось?
— Сара, любимая!..
Когда она очутилась в его объятиях, до него дошло, что ее юбка горит, — и все равно он обвил руками ее плечи и прижал к себе настойчиво и нежно. Он ощутил ее щеку, которая все еще пылала румянцем, вспыхнувшим давным-давно. Волосы, выбившиеся из-под капора, упали Томасу на лицо, и уж точно, что руки, которые легли ему на талию, обнимали его не слабее, чем он ее плечи.
Смутно-смутно он различил позади Сары движение серых теней, и мгновение спустя все звуки погасли, а дым перестал клубиться. Пламя, охватившие было кружева на юбке, застыло. Прошлое и будущее слились, настоящее поблекло, жизнь замерла — и для Томаса вновь наступило бесконечное лето.


Перевел с английского Олег БИТОВ
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В 1979 году в издательстве «Мир» вышла книга доселе у нас не известного писателя Кристофера Приста «Машина пространства». Изящный и весьма своеобразный «сиквел» двух романов Герберта Уэллса вызвал фурор в читательской среде. Когда же через четыре года в журнале «Иностранная литература» был опубликован роман «Опрокинутый мир», автор прочно занял место в ряду фаворитов любителей фантастики. Привлекали не только яркие характеры, неожиданная идея, прекрасный перевод — само детально прописанное автором кастовое общество, отгородившееся от остального человечества стальными стенами блуждающего по свету города, было и смутно знакомо, и одновременно абсолютно не похоже на то, что весьма дозированно выдавали издатели под грифом «НФ»… Остается добавить, что переводы обоих романов выполнил Олег Битов, который сегодня выступает в нашей рубрике «Автора представляет переводчик».
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К сожалению, мы так и не встретились, хотя и договаривались о встрече. И я час с лишним проторчал у метро «Холборн», на перекрестке лондонских Оксфорд-стрит и Тоттнем-Корт-роуд, высматривая бородатого человека (на всех известных мне портретах Кристофер Прист гладко выбрит, но в тот момент, как было сказано по телефону, возникло желание отпустить бороду) с опознавательным знаком — русским изданием романа «Машина пространства» под мышкой. Но не дождался. Как выяснилось чуть позже, встреча сорвалась по не зависящим от Приста обстоятельствам, но факт, увы, остается фактом.
Досадный сей инцидент произошел в разрыве между двумя отечественными публикациями его самого знаменитого романа «Опрокинутый мир» — журнальной (1983 год) и книжной (1985-й). Сама история публикации романа Приста на русском языке весьма драматична.
«Опрокинутый мир» был впервые издан в Англии, затем в Америке и провозглашен лучшей фантастической книгой года.
Меж тем, вручая мне роман, работники издательства весьма прозрачно намекнули, что его надлежит «забодать». Я же поступил прямо противоположным образом. Однако издательство проявило упорство. После меня рецензентами выступили писатель Север Гансовский, переводчица Ирина Гурова и, увы, не помню, кто третий. И представьте себе: все рецензии были положительными! Но издательское решение осталось прежним: в выходе книги на русском языке отказать.
В чем же было дело? Судить прошлую эпоху с позиций нынешней — занятие популярное, но, по-моему, непродуктивное. Слишком это легко — скрежетать зубами в адрес донимавшей нас тогда цензуры и перестраховщиков, кто со страху перед цензурой отвергал хорошие книги, не дожидаясь ее вердикта, просто «во избежание». Мы же тогда мало-помалу привыкали к «правилам игры» и даже находили закономерным, что с нами не соглашаются.
Издательские суждения того времени подчинялись строгой логике: не пропускалась ни одна страница, ни одна строка, в которых можно было бы усмотреть критику, хотя бы косвенную, в адрес советской власти. Кристофер Прист подобной задачи, конечно же, не ставил. Но, в отличие от нас тогдашних, читал «Декларацию прав человека», принятую Генеральной Ассамблеей ООН еще в 1949 году. И нарисовал кастовое, тоталитарное общество, созданное в некоем Городе на колесах, который движется по поверхности неведомой, очень странной планеты. Нарисовал, разумеется, отнюдь не комплиментарно. Чего и было достаточно, чтобы волосы у издателей встали дыбом.
Для тех, кто романа не читал или забыл его, напомню, после разных, совершенно невероятных и мастерски описанных приключений выясняется, что Город никогда не покидал Землю, а чудовищные искажения восприятия пространства/времени, каким подвержены горожане, возникли как побочный эффект при работе генератора, а по сути, ядерного реактора, дающего им свет, тепло и энергию для движения. В конце концов Город, прошедший за два столетия семь тысяч миль от Юго-Восточной Азии до Португалии, упирается в Атлантический океан и тормозит волей-неволей, а в его стенах назревает переворот, и реактор остановлен. Но вот главный герой выходит на берег, бросается в волны, плывет вперед, и… для него ничто не изменилось: и Солнце, и Луна, и сама Земля кажутся ему по-прежнему не круглыми, а вогнутыми по гиперболическим кривым: усвоенные с детства представления оказались сильнее реальности.
Не так ли случилось и с теми, кто сегодня ностальгически тоскует по ушедшим временам и порядкам? Тогда обо всем думало государство, не обременяя мозги сограждан. А нынче приходится думать и действовать самостоятельно и не так, как учили в школе. Вылезать из мира опрокинутых понятий трудно и не хочется…
Разумеется, Прист наших российских событий не предвидел и не прогнозировал. Да и те, кто «бодал» его замечательный роман, не предвидели тоже. Ими руководил охранительный инстинкт, и инстинкт их, в общем, не подвел: ныне роман читается как пророческий. Правда, через семь— девять лет «Опрокинутый мир» все-таки вышел, однако жаль, что в нынешнем издательском бизнесе не находится людей, готовых напомнить читателю о хорошей книге: ей-ей, риска в таком переиздании сегодня не было бы никакого.
Но продолжу рассказ об издательских перипетиях 70-х годов. В 1976-м Прист выпустил новый роман «Машина пространства». И парадоксально — этот роман в том же издательстве «Мир» был принят с ходу. Вероятно, упрямство рецензентов 1974 года все же было не напрасным и отложилось в памяти, а этот роман выглядел по всем меркам куда менее «подрывным». Русское издание «Машины пространства» датировано 1979 годом — отставание от англичан, конечно, есть, но для докомпьютерной эры не чрезмерное.
На предыдущую книгу «Машина пространства», казалось, была абсолютно не похожа. Прист выступил с романом совершенно викторианским, соединяющим и продолжающим — тоже смелость нужна! — сюжеты Двух классических романов Герберта Уэллса, «Машины времени» и «Войны миров». И это не просто, как выразились бы в Голливуде, «римейк», не просто подражание великим образцам, а их доосмысление с позиций нашего времени. Прист не побоялся ввести в действие и самого Уэллса как литературный персонаж, и его Уэллс произносит под занавес знаменательные слова
«Мы живем на заре нового, двадцатого века, и этому веку суждено стать свидетелем неисчислимых перемен. И все эти перемены будут происходить на фоне новой великой битвы — битвы между достижениями науки и совестью. Марсиане вели такую же битву и потерпели поражение, нам на Земле предстоит ныне вступить в нее!..»
Вот она, нить, соединяющая два столь непохожих романа, более того — пронизывающая все творчество Кристофера Приста: ненависть к насилию в любой форме, яростное неприятие бесчеловечности, неважно, кто его олицетворяет — марсианские боевые треножники или гильдиеры из Города на колесах. Даже не вполне понятно, где и как эта нить вплелась в сознание будущего писателя, стала для него путеводной: в колледже он учился на клерка, потом стал бухгалтером на складе готовой одежды, и жизнь вроде бы была размеренной, и быт устоявшимся. А впрочем, талант на то и талант, чтобы заурядные житейские правила сделались для него необязательными.
И то же принципиальное неприятие насилия наполняет рассказ, который вы прочли в этом номере журнала. Небезынтересно, что «Бесконечное лето» было написано в разгар работы над «Машиной пространства» — в предисловии Прист уточняет, что во имя рассказа прервал движение «Машины» примерно на 15-й главе. Это чисто марсианская глава: песчаная пустыня, красная растительность, диковинные города и рабы, под водительством землян восставшие против чудовищ-угнетателей (совершенно в духе «Аэлиты» Алексея Толстого). Но ведь в первых главах «Машины» Прист описывал Землю, рубеж веков, милую добрую викторианскую Англию! Не могу избавиться от подозрения, что Марс, необходимый для замысла, тем не менее ему наскучил, и захотелось вернуться туда, где осталось сердце, — на Темзу, в Ричмонд. Как сказал сам Прист: «Хотя рассказ полностью независим от романа (и наоборот), они взаимно дополняют друг друга».
Насилие в «Бесконечном лете» угрожает не столько из пространства, сколько из времени — заморажива-тели! Люди будущего здесь изображены как холодные эстеты, которые существуют вне категорий общечеловеческой морали. Людские радости и горести для них всего лишь театральное действо, которое можно разбить на ряд картин. Не слишком ли мрачно? Как ни прискорбно, сумасшедший XX век избавил нас от жюль-верновской веры в животворную силу прогресса. Уэллсы — и реальный, и тем более пристовский — такой наивностью не страдали. А сам Прист, как бы он ни грустил по давней «золотой» поре, остается на сто процентов человеком нашей эпохи, излечившей людей от многих хворей и подарившей им новые, худшие, в том числе сомнение в том, что будущее безусловно прекрасно.
Ни до, ни после «Опрокинутого мира» и «Машины пространства» Кристофер Прист ничего сопоставимого по силе больше не написал. Хотя прошу не принимать такое мое суждение за истину в последней инстанции. В конце концов, Присту сейчас только 54 года, и известны примеры, когда замечательные литературные произведения создавались и в более зрелом возрасте. Скажем, Клиффорд Саймак сочинил «Заповедник гоблинов», когда ему было за шестьдесят, а Джек Финней завершил роман «Меж двух времен» в пятьдесят девять. Я специально говорю об авторах, про которых довелось писать на страницах «Если» под той же рубрикой. А Рэй Брэдбери продолжает создавать шедевры, несмотря на то, что ему уже семьдесят семь…
…В телефонном разговоре, предварявшем несостоявшуюся встречу, Кристофер Прист сказал мне, что не хотел бы терять переводчика, который стал его проводником к русскому читателю (в тот момент сроки моего пребывания в Англии не взялся бы предсказать никто). Ну вот, Кристофер, факт есть факт: вы меня не потеряли. И выражаю надежду, что еще поработаю над новой вашей книгой, не менее впечатляющей, чем «Опро-кинутый мир».
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Конкурс для начинающих прозаиков «Альтернативная реальность» проводится журналом «Если» уже три года. За это время трое победителей успели выпустить по книге, один из них завоевал в прошлом году премию «Лучший дебют». Увеличилось число рукописей, поступающих в редакцию, выше стал удельный вес удачных работ, поэтому сегодня, подводя итоги, мы публикуем произведения сразу двух конкурсантов — одессита В. Яценко и москвича К. Залесова. Немного не дотянули до победы, но вышли в финал москвичи Е. Прошкин и М. Чиженок, а также И. Исаев из Пскова и В. Марышев из Йошкар-Олы.
К сожалению, Московский клуб любителей фантастики, с которым мы открыли рубрику три года назад, сейчас переживает организационные трудности и реальной помощи не оказывает. Так что все рукописи ныне читают члены жюри, коих всего трое: редактор журнала и его заместители, которым приходится еще и выпускать номера «Если». Правда, мы надеемся, что члены Творческого Совета (см. первую колонку первой страницы), организованного в начале года для того, чтобы придать журналу новый импульс, окажут жюри помощь и в проведении конкурса. Видимо, настало время напомнить его условия.
1. Рассматриваются произведения только в жанре НФ.
2. В конкурсе участвуют авторы, не имеющие книжной публикации.
3. Принимаются рукописи объемом не более полутора авторских листов и не более двух произведений в «пакете».
4. На конкурс можно подавать только первый машинописный экземпляр либо принтерную распечатку, выполненную по стандартным параметрам (через два интервала, с выделением абзацев).
Добавим к этому, что рукописи следует присылать по адресу, указанному в журнале, а не заказным письмом на имя сотрудников редакции.
Для того чтобы претендовать на победу, а следовательно, и публикацию в журнале, произведение должно отвечать трем требованиям:
а) содержать нетривиальную фантастическую идею либо оригинальную разработку известной темы;
б) идея должна быть доведена до логического разрешения в рамках данного рассказа;
в) автор обязан продемонстрировать достаточный литературный уровень.
Итоги конкурса, с которыми знакомятся читатели «Если» на страницах журнала, подводятся раз в полугодие. Рукописи не рецензируются.
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Нет-нет, — увещевал Темку Ким, — сейчас кису лучше не трогать. Видишь, киса хвостиком машет? Киса недовольна. Давай потом ее погладим, а?
Темку обуревали противоречивые чувства. По опыту он знал, что советами отца лучше не пренебрегать. Но киса такая пушистая!
— Тися, — требовательно повторил он и для вящей убедительности вновь показал на меня пальцем.
— Киса сделает цап. Давай лучше почитаем.
Развалившись на радиаторе (зима в этом году выдалась холодной), я лениво размышлял, не сделать ли мне в самом деле «цап»? Темка неплохой парень, но эти его бурные проявления чувств выведут из себя кого угодно (кроме, разве что, Понификса). К тому же совсем недавно он освоил слово «киса» и буквально не давал мне проходу — показывал всем обитателям квартиры, где у кисы носик, ушки, глазки и так далее. И я, обладатель трех ученых степеней, должен все это терпеть!
Киму тем временем все же удалось уволочь Темку в соседнюю комнату, и теперь оттуда раздавалось бойкое: «А потом позвонил кто, Темка?» — «Ди-и-ил!»
— Скукотища, — проворчал из угла Понификс. — Всегда одно и то же — Маршак да Чуковский, Чуковский да Маршак. Почитал бы для разнообразия Дельбрюка, что ли.
Арк чуть с жердочки не свалился.
— Дельбрюка? Ребенку? Коллега, вы, должно быть, шутите?
— Ребенку скоро два года. Пора учить серьезным вещам.
— Понификс, ты вообще что-нибудь соображаешь? — зевнул я. — Всем известно, что вы, уэды, помешаны на военной истории. Но из этого вовсе не следует, что вся галактика должна быть в восторге от вашего «пиф-паф».
Дискуссия не успела закончиться, как в комнату, воровато оглядываясь, прокрался Темка. Наверное, Ким опять прилип к своему допотопному агрегату, который аборигены сгоряча назвали «вычислительной машиной». Саша же по телефону делилась кулинарными секретами с одной из подруг. Предоставленный самому себе карапуз проворно засеменил ножками и оказался в полушаге от меня.
— Тися! — радостно констатировал он и в очередной раз потянулся к моему носу.
Нервы у славного потомка благородной династии не выдержали, и я легонько стукнул лапой по его запястью. Я честно пытался втянуть когти, но куда там! Все-таки три сантиметра.
Малыш с изумлением оглядел нас одного за другим и разразился отчаянным воплем. Секунду спустя в комнату влетела Саша и завопила не хуже Темки. Тут же появился Ким.
— Артем, я ведь тебя предупреждал, — устало проговорил Ким, перехватывая у жены непоседу. В ответ на эти, с моей точки зрения, совершенно справедливые слова маленький укротитель котов заорал еще громче.
Процессия удалилась — впереди Ким с Темкой, за ними расстроенная Саша. Темка все еще всхлипывал, но, скорее, уже по инерции.
— Коллега, — обратился ко мне Арк, — считаю своим долгом довести до вашего сведения, что в данном инциденте вы вели себя не лучшим образом.
В ответ я послал ему весьма красочную картинку, в подробностях изображающую, как местные коты поступают с местными же попугаями. Арк поморщился:
— Ведь мы с вами представители цивилизованных рас!
— Ростос Стремительный прав, — неожиданно пришел мне на помощь Понификс. — У ребенка отсутствует всякое представление о дисциплине. Разве это воспитание? Да на Уэде эту парочку сразу бы лишили родительских прав!
— Солдафон, — резюмировал Арк и демонстративно повернулся к нам спиной.
Я мысленно улыбнулся. С виду грозный и суровый, на деле Понификс, подобно подавляющему большинству своих собратьев, был созданием мягким и сентиментальным. Детей он просто обожал. Арку, конечно же, это было прекрасно известно, и последняя реплика являлась частью привычного ритуала взаимного поддразнивания. Когда-то на Уэде в самом деле кипели кровавые войны, но последнюю тысячу лет это был один из самых спокойных миров в галактике.
Не прошло и получаса, как Понификс, видимо, не желая, чтобы его слова расходились с делом, принялся приучать Темку к дисциплине. Он вышагивал по комнате и при каждом ударе лапой порыкивал: «Тяф, гав! Тяф, гав!» Темка следил за ним с большим сомнением.
Пробило семь. Время традиционного вечернего моциона. Впрочем, это, скорее, не прогулка, а бесплатное представление бродячих артистов. На улице на нас оглядываются все прохожие. Я их прекрасно понимаю — посмотреть в самом деле есть на что. Разве можно не заме-тить высоченного Кима с Арком на плече?
Рядом с отцом, чем-то похожий на Винни Пуха, топает Темка. На поводке он волочит хмурого Понификса. Первое время уэд ужасно негодовал по поводу этого вопиющего посягательства на свою независимость, но потом смирился: что делать, если ты похож на местную собаку?..
К счастью, сажать на поводок кота здесь еще никому не приходило в голову. Поэтому я описываю вокруг них круги, разгоняя местных собратьев. Завидя меня и немного пошипев для приличия, они разбегаются в разные стороны. Понификс не упускает случая обвинить меня в бесхребетности.
— Это нечестная игра, — неодобрительно рычит он. — Они ведь не могут ответить тебе таким же импульсом паники. Будь мужчиной! Только посмотри на себя: здоровый, жирный, ты же вдвое больше самого крупного аборигена. Не трусь, задай им трепку!
В ответ на подобные инсинуации я предпочитаю с достоинством отмалчиваться. Не излагать же ему, право слово, азы цивилизованного поведения. У Понификса, как и у других уэдов, все просто: сила есть — ума не надо. Помню, как на одной из таких прогулок нам встретился здоровенный розовощекий детина, выгуливавший своего бультерьера. Бультерьер сорвался с поводка и рванул к нам. Темка даже не успел испугаться — Понификс так двинул своего визави лапой по голове, что тот, описав дугу длиной метров десять, бухнулся в снег. Ким начал было приносить хозяину извинения, но вскоре выяснилось, что тот отнюдь не скорбит по поводу морального и физического ущерба, нанесенного его собаке, а намерен любой ценой заполучить «ушастого медведя» Кима. Чего только он ни предлагал хозяину! После дюжины-решительных «нет» нувориш, наконец, отстал, решив, что Ким либо слишком глуп, либо слишком богат.
Не обошлось без приключений и на этот раз. Мы уже возвращались домой, когда Темка радостно заверещал и бросился к ближайшим кустам.
— Паха! — заорал Темка, тыча пальчиком в какой-то серый комок. Мы с Кимом подошли поближе.
Это действительно была черепаха. Она обалдело крутила головой и перебирала лапками, кружа на месте. Было очевидно, что она не прочь сейчас оказаться где-нибудь двумя-тремя тысячами километров южнее.
— Молодец, Темка! — Ким потрепал сына по шапке. — Должно быть, купил кто-то животное да и обронил по пути. Возьмем ее с собой. Ведь замерзнет же.
По возвращении черепаху посадили в стеклянный домик, и мы принялись за ужин. Я сильно подозревал, что молоко опять не пастеризовано, и хотел было снова затянуть свою любимую присказку о бруцеллезе. Однако вовремя вспомнил обещание Понификса задать мне «хорошую взбучку», скажи я еще хоть раз что-нибудь подобное. Этот спартанец, по-моему, даже находил некое удовольствие в поглощении сырого мяса! Одно слово — варвар! Как бы там ни было, мне почему-то пришел на ум инцидент с бультерьером, и я счел за благо промолчать. Кто его знает, этого уэда, вдруг в нем снова проснутся первобытные инстинкты? Правда, недоразумения между наблюдателями происходили чрезвычайно редко, даже если наблюдатели относились к антагонистическим расам. На то бы ни две причины. Во-первых, как точно выразился Арк, все мы — существа цивилизованные. Одни больше, другие меньше, но коль скоро ты вышел в космос — изволь придерживаться общепринятых правил. И во-вторых, встреча двух наблюдателей — явление чрезвычайно редкое. Вероятность такой встречи ничтожна. Наша нынешняя квартира представляет собой какую-то мощную аномалию. Арк говорил мне, что до меня здесь жил альдар. А тот, в свою очередь, утверждал, что до Арка ему приходилось делить комнату с крюгом. Между прочим, клешни у крюгов размером с Понификсову лапу, а сами они создания вспыльчивые, я бы даже сказал — злобные.
И все же повторю: стычки между наблюдателями были крайне редки. Другое дело, что наблюдатель мог стать жертвой местных коллизий. Такие случаи бывали нередко. По канонической цветовой градации Земля находилась в самом конце хроматического ряда. Таким образом, здесь было запрещено открывать какие-либо представительства. Равно как и привозить сюда что-либо, помимо записывающей аппаратуры. Только наблюдение, только регистрация — таковы требования к желающим посетить планеты подобного типа. Мы чем-то напоминаем европейских ученых-миссионеров конца XVIII — первой половины XIX века, затерявшихся в джунглях Африки или на островах Океании. «Доктор Ливингстон, я полагаю?» Правда, нас выгодно отличает то, что в любой момент мы можем отсюда убраться. Но опять-таки, судя по статистике, это удавалось далеко не всем.
Может возникнуть вопрос, что же тогда всех нас сюда влечет? Вы понимаете: любая цивилизация — кладезь для честолюбивых исследователей. Согласитесь, солидная монография и степень магистра стоят нескольких месяцев добровольного затворничества.
Устраиваясь поудобнее на теплом пледе, я через две двери слышал довольный визг Темки — малыш принимал ванну. Рядом свернулся клубком Понификс. Он уже дремал. А вот Арк все никак не находил себе места. Внезапно он произнес:
— Коллега Ростос, право, не знаю, как сказать… В общем, я выполнил весь намеченный объем работ.
Я все понял, и мое хорошее настроение сразу улетучилось.
— Когда? — только и спросил я.
— Завтра пополудни.
— Жаль.
Арк вновь беспокойно переступил с ноги на ногу.
— Поверьте, коллега, для меня это грустный момент. Я высоко ценю те товарищеские отношения, которые между нами сложились. Но мне пора.
Я кивнул.
— Понимаю. Что ж, буду наслаждаться обществом милитариста и безмозглой рептилии.
Арк покачал головой:
— Вы не правы. Уэд — отличный товарищ…
За дверью раздались громкие шаги, и Арк замолчал. Комната озарилась ярким светом. Понификс вздохнул и закрыл лапой нос. Темка с довольным видом прошествовал ко мне.
— Тися цяп, — важно проговорил он, тыча пальчиком в маленькую ссадину. — Тися цяп.
Саша утащила его обратно в детскую.
Арк завтра улетает. Жаль. Славный парень. Обязательно навещу его, как только представится возможность. Мысль о том, что я могу испытывать печаль от расставания с представителем чужой расы, стала для меня откровением. Стыдно признаться, даже к Понификсу я испытывал нечто вроде привязанности. И могу поклясться, привязанность эта была взаимной. Наверное, прощание с ним будет таким же болезненным. Да, здесь получаешь хорошую прививку от ксенофобии.
С этой мыслью я уснул.
* * *
Ким прислушался. На дворе раздавался звонкий смех Темки. Наверное, Саша сжалилась над Понификсом и спустила его с поводка. Ким представил себе резвящегося Понификса и улыбнулся. Бедняга. Прощание с Арком стало для него тяжелым ударом. По крайней мере, вид у него был куда более несчастный, нежели у Ростоса Стремительного. Кстати, чем сейчас занят этот пушистый сноб?
Ким подошел к детской и тихонько приоткрыл дверь. Как он и предполагал, потомок славной династии мирно посапывал на радиаторе. Как правило, он игнорировал утренние прогулки. Прекрасно. Ким плотно прикрыл дверь и направился к компьютеру. С тех пор как он обзавелся ЭВМ, Ким все свои записи дублировал на дискетах. Так надежнее. Более того, он переписал на дискеты все фамильные дневники.
При мысли о бумагах у него вдруг возникло непреодолимое желание вновь прикоснуться к ним. Ким подошел к комоду и выдвинул нижний ящик. Здесь, в несгораемом сейфе хранилось самое драгоценное из всех сокровищ мира. Он открыл сейф и извлек из него реликвию. Дневники. Те, что наверху, были написаны автоматической ручкой. Он узнал почерк отца. А вот это уже перьевая ручка. А эти странички написаны гусиным пером.
Дальше, дальше, в глубь столетий. 1800, 1700… Язык становился все архаичнее, но понять смысл написанного не составляло труда. Вот, например, его далекий предок Григорий с тревогой сообщает о возникших трениях с духовенством. Еще бы, коль пошел слух, что ты понимаешь язык зверей, — жди неприятностей.
Дальше, дальше. В его роду первое, чему отец начинал учить сына — это грамоте. Ким улыбнулся, представляя, с каким тягостным недоумением малыш, должно быть, воспринимал эти непонятные закорючки. «Тятя, на что мне это сгодится?» Ничего, парень, скоро узнаешь.
Шестнадцатый век. Бумага пожелтела, но все еще крепка. Может, это пергамент? Видать, привезен из заморских стран предприимчивыми купцами. То-то они удивлялись: к чему такая вещь деревенскому мужику? Он и читать, поди, не умеет.
Вот и последний документ. Точнее, первый. Датирован 1415 годом. Из текста можно понять, что это не самое начало, что-то было и до этих записей. Было, но затерялось в веках.
Ким улыбнулся, держа в руках хрупкие листки. Даже если теперь они рассыплются в прах — все скопировано. Тысячи страниц. Тысячи миров. Гризги, топтуны, ушастики, зарги… Вот, к примеру, в восемнадцатом веке появляется первый соплеменник Ростоса. Далекий предок Кима поработал на славу. Дал полное описание внешнего вида, привычек и наклонностей. Составил алфавит. Здесь же перечень любимых блюд. А еще спустя столетие попадается первый Понификс, м-м, прошу прощения, уэд.
Ким собрал бумаги и вернул увесистую папку обратно в сейф. Так-то вот, дорогие мои исследователи. Вы изучаете нас, а мы — вас. Ваш язык, ваши обычаи, ваши пристрастия и антипатии. В общем, все то, что составляет основу вашей культуры. Рано или поздно придется встретиться с чуждыми расами. С этой точки зрения, в сейфе — бесценный клад. Наступит день, когда мы выйдем на звездные трассы. И тогда нам не придется тратить сотни лет, чтобы выяснить, кто есть кто. Чтобы выбрать правильную линию поведения. Чтобы узнать, где потенциальный противник, а где союзник.
Киму пришел на память тот незабываемый день, когда отец впервые вручил ему фамильные манускрипты. А затем поведал о его, Кима, главном деле. А потом появился первый гость. За ним второй, третий… И пошло-поехало.
Он покачал головой. Бедный Темка! Ему еще предстоит пройти через это испытание. Вначале испытание ответственностью, затем молчанием. Ким боялся только одного: унаследует ли сын этот уникальный Дар притягивать к себе звездных гостей и перехватывать их на выходе из… Как они это называют — пространственно-вневременного туннеля? Абракадабра какая-то. Дневники были полные, то есть еще не было случая, чтобы кто-то в последующем поколении был лишен Дара. Если по какой-либо причине первенец в семье погибал (а случалось это чрезвычайно редко — казалось, сама судьба препятствовала этому), Дар проявлялся у второго сына и так далее.
Ким хмыкнул. Он вспомнил о черепахе, найденной вчера Темкой. Очень похожа на тортугу, но пока упорно отмалчивается. Впрочем, тортуги всегда отличались немногословностью. Ладно, там видно будет. Лишь бы малыша не очень расстроило исчезновение любимого «папагая».
* * *
Меня разбудил звонок в дверь. Должно быть, наконец вернулся Темка. Что-то они сегодня долго. Затем в коридоре послышался шум и какая-то непонятная возня. Я сладко зевнул и после недолгих колебаний все же решил выяснить, в чем там дело.
Первой, кого я увидел, была Саша. Лицо ее было белым, как снег за окном. Рядом пританцовывал от удовольствия раскрасневшийся Темка. А между ними…
— Ну что же, — невозмутимо произнес Ким, — обычный кайман. Только маленький.
— Маленький? — беззвучно ахнула Саша. — Ничего себе маленький! Ты на зубы посмотри!
Она сбросила шубу и принялась снимать сапоги.
— Боже, какой омерзительный гад! Представляешь, пристал к Темке…
— Артем у нас молодец, — Ким поцеловал жену, затем помог ей справиться с упрямыми сапогами. — И вовсе он не омерзительный, а очень даже симпатичный. Ты только глянь, какие добрые глаза.
Он погладил крокодила по голове. Темка сиял.
— Ди-и-ил! — старательно проговорил он. Затем приволок книжку Чуковского и ткнул пальцем в обложку. — Ди-и-ил! — с удовольствием повторил он.
Хозяева скрылись за дверью.
— М-да! — я обошел вокруг крокодила, сохраняя, однако, почтительное расстояние. Затем повернулся к Понификсу:
— Где вы его откопали?
Понификс уселся на задние лапы, а передними принялся чесать себе брюхо. На этой варварской планете он явно деградировал с каждым днем.
— Во дворе, где же еще, — проворчал он.
— Господа! — подал голос крокодил. — Произошло досаднейшее недоразумение. Я должен был оказаться гораздо южнее. Там и речка есть…
Он замолк, затем виновато добавил:
— Забыл название.
— Великолепно! — подытожил я. — Только гарпа нам здесь и не хватало. Ладно, приятель, не горюй. Поживешь немного в ванне. Эта безмозглая составит тебе компанию, — я кивнул в сторону черепахи, — так что скучать тебе не придется.
— Жители вашей планеты всегда отличались редкостным хамством, — парировала черепаха, подползая поближе. — Добро пожаловать, уважаемый коллега, — обратилась она к гарпу. — Не только вы стали жертвой ошибки.
Я так и сел. От полного уничтожения меня спасло то, что в эту секунду в коридор ворвались хозяева — вся троица. Ким принялся ожесточенно доказывать Саше, что крокодила нельзя запихивать в кладовую, пусть живет в ванне. В конце концов, в нем от силы метра полтора.
Я как сидел на задних лапах, так и встал. Вид у меня, наверное, был презабавный. В голове мелькнула мысль, что, может быть, Понификс прав и мне лучше перекрасить мех и податься в клоуны?
Подошел Темка и принялся учитывать своих питомцев:
— Ди-и-ил! — ткнул он пальцем в гарпа.
— Паха! — похлопал ладошкой по панцирю тортуги.
— Поня! — погладил Понификса.
Затем приблизился ко мне. Только теперь он разглядел мою нелепую позу. Темка звонко расхохотался. Потом настороженно насупился.
— Тися цяп! — протянул он мне руку, готовый в любой момент ее отдернуть. Я терпеливо ждал. Темка расплылся в улыбке.
— Тися! — нежно пропищал он и обнял меня за шею.
Другой рукой он обнял Понификса.
По-моему, он был счастлив.



Кирилл Залесов
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Окидываю взглядом комнату — так себе обстановочка. А ведь одно из лучших петербургских издательств! Здание, конечно, неплохое, мощное, но интерьер… Рухляди много — даже в кабинете главного редактора, то есть в той комнате, куда я переместился и жду автора. А бумаг, бумаг сколько! Уму непостижимо. Все завалено бумагами — все углы. Прямо склад какой-то.
Стук в дверь — это он! Надо сказать «Войдите», или «Прошу», но я молчу. Дверь приоткрывается, и вот он стоит на пороге — взгляд пронзительный, смотрит без смущения, нет, — можно подумать, что для него это дело привычное. А ведь я-то знаю, что это первый его литературный опыт.
— Здравствуйте, милостивый государь, — приветствует он меня. — Не помешаю?
— Заходите, заходите, Федор Михайлович, — я встаю из-за стола, делаю приглашающий жест.
Он движется как-то неловко, пальто на нем выцветшее — я бы сказал, несерьезное пальтецо. Садится в кресло напротив моего стола не то, чтобы робко, на краешек, и не то, чтобы фамильярно развалясь, а с достоинством. Бороду свою поглаживает и смотрит на меня внимательно — таким пытливым, но беспокойным взглядом.
— Роман мы ваш прочитали, — говорю я. — Для первого опыта в литературе прекрасно. Но есть у нас к вам ряд замечаний. Существенных, — твердо добавляю я.
— А именно?
Он придвигается чуть ближе, его глаза темнеют.
— Замысел интересен, и написано отменно. Но кое-что выглядит несуразным. Например, зачем столько крови? Разве обязательны сразу две жертвы? Если бы вы писали в духе господина Крестовского — то ради Бога. Вы сами придумали этот сюжет?
— Услышал историю в трактире. Кое-что додумал сам. — Он заметно нервничает.
— Допускаю, что такое может быть, но одно дело — правда жизни, а другое — правда литературы. Не стоит тратить времени на страшилки…
— На что тратить? — удивляется он.
— Страшилки, — повторяю я, — или «ужастики». Есть такой термин.
— Забавное словечко, — замечает автор.
— Короче говоря, Федор Михайлович, этот эпизод я рекомендую вам переделать. Настоятельно.
Он неопределенно пожимает плечами, и видно, это ему не по душе.
— Далее. Вы слишком увлекаетесь описанием мучений своего героя после совершения им преступления. Это весьма утомляет, уверяю вас. Тут надо бы как-то поживей сделать. Все эти бури в стакане воды… знаете… — я делаю паузу, — утомительны. А вот история семьи Мармеладовых вообще лишняя. Написана сочно, драматично, но на сюжет не работает.
Я смотрю на него: лицо у автора поскучнело, глаза сделались некрасивыми, злыми даже. Он резко дергает плечом.
— Но в этом-то и дело, что человек, который сознательно пошел на преступление, то есть сознательно душу свою омертвивший, испытывает стенания этой самой души и… — он пытается объяснить, но я прерываю его.
— Все понимаю, Федор Михайлович, — но вкусы читателей для нас превыше всего. Мы уж, извините, собаку съели на этой литературе и научились различать, чуять, если хотите, что хорошо, а что не очень хорошо.
Он теребит бороду, пальцы его немного подрагивают, потом вдруг порывисто встает с кресла и, глядя мне в глаза, быстро говорит:
— Ну что ж, я так понимаю: вы не будете печатать мой роман.
— Да помилуйте, — я изображаю удивление. — Отнюдь, даже напротив. Мы будем печатать ваше произведение. Я же говорю вам: как первый опыт оно заслуживает всяческих похвал. Мы, кстати, — тут я понижаю голос, — единственное из всех издательств Петербурга, которое активно печатает молодых авторов. Вот так-то. Другое дело — наши рекомендации. Право, они только улучшат произведение. Сделайте, друг мой, сделайте.
Он молчит, потом берет рукопись, прощается и выходит.
Я уверен, что он учтет мои советы, переработает роман и вернется.
На следующий день иду к дому, где он снимает квартиру. Две крохотные комнатки в сыром здании у канала. Он живет на первом этаже. Да-да, много гордыни, это я и сам знаю по учебникам, но уверен: изменения он внесет. Внушать я умею неплохо — проверено в Клинике человеческих возможностей. Оттого-то мне удалось без труда уйти от охраны Коридора Времени. Хотя, честно признаюсь, еще и повезло.
Пришел он ко мне в издательство спустя две недели, сказал, что мои советы учтет, и попросил месяца два. Я согласился, хотя времени у меня было в обрез — по Коридору мне долго ходить нельзя: кончится срок, и человек автоматически возвращается туда, откуда прибыл, а если его несанкционированное путешествие получает огласку, то грозит заключение. Но я согласился на два месяца — первый все-таки опыт, никак нельзя, чтобы не получился. Если бы не получился, я от огорчения, наверное, сдался бы охране Коридора Времени: мол, так и так, обманом проник в прошлое, жаждой мести раздираемый, мои повести никто не печатает, все советуют переделать, вот я и решил отыграться на классиках.
Но первый опыт удался… Через два месяца он занес мне папку с текстом. Все как договаривались: Лизавета жива, ее в тот момент просто дома не было, да и старуху он не топором убивает, а подушкой душит. И никаких многостраничных самокопаний в истерзанной душе. Все так лихо закручено, что только держись. Мне очень понравилось. Особенно сцена, где следователь за студентом по чердакам гоняется и из пистолета палит. Я как прочитал, так и помчался к нему домой. Увидев меня, он нахмурился и после небольшого замешательства пригласил к столу.
— Вы уж извините, — говорю, — я шел мимо и решил к вам зайти. Хотел сказать, что будем печатать ваше произведение. Так что поздравляю.
Ну, он сухо кивнул, даже не улыбнулся, а женщина, что за столом сидела, наоборот, засияла, стала чашки на столе передвигать, а он на нее как зыркнет! Вижу, не рад он, ох не рад. Но ведь печататься-то надо! Да и потом, я не такие уж радикальные изменения ему навязал. Все оставил как было, героев не менял. Идею его не тронул. Так, косметические поправки. Видел бы он, как мою повесть курочили. Камня на камне не оставили. У героя была жена — потребовали жену убрать. Герой уезжает в другой город — потребовали, чтобы он никуда не уезжал. Герой был смелый — сказали, что лучше бы ему быть трусом. Ну и так далее.
В общем распрощался я с ним, отдал последние распоряжения относительно рукописи и покинул издательство — навсегда. Дело было сделано. Первый шар в лузу закатился.
«С почином!» — поздравляю я самого себя.
Но какие-то сомнения душу гложут. Что-то здесь не то! И насчет Федора Михайловича, и насчет бороды, и насчет первого романа… Но надо было спешить: оставалось еще два визита.
В Париже я устроился редактором известного издательства, которое печатало начинающих авторов. Нужный человек, ради которого я находился здесь, никак не появлялся. Время катастрофически таяло.
Но наконец-то он пришел. Я его сразу узнал. Заходит, знаете ли, в кабинет директора такой пышущий здоровьем, румянцем и жизнью молодой человек. Сразу видно: любитель женщин, вина и приключений. Уверенно садится в кресло, рукопись кладет на стол.
— Я написал роман, хочу у вас опубликоваться, — заявляет и весело смотрит на меня.
— Очень хорошо, — говорю я. — Вы начинающий автор?
— О да. Хотя кое-что уже успел напечатать. Но это так, мелочи. — Он щелкает пальцами.
— Будем рады ознакомиться с вашей рукописью.
Так вот с чего он начал свою литературную карьеру? С истории несчастного моряка из Марселя. Что ж, отлично.
Он пришел через двадцать дней, в модном костюме.
— Очень хорошо, что заглянули, господин Дюма. Рукопись вашу мы прочитали. Для первого литературного опыта — вполне пристойно.
Кажется, он ожидал большего.
— Сейчас еще один роман пишу, — сообщает он. — Исторический. Из времен кардинала Ришелье. Нашел замечательных героев.
Я чуть было не закричал: «Знаю, знаю. Читал. Прелестный роман. И фильм смотрел», — до вовремя спохватился.
Говорю спокойно:
— Очень интересно. Рады будем рассмотреть. — И после секундной паузы. — Что же касается этого романа, — я кладу ладонь на рукопись, — то здесь у нас возникли кое-какие предложения. История замечательная. Однако не совсем точно расставлены акценты. Ну куда это годится: человек, получивший неслыханное богатство, всю оставшуюся жизнь посвящает мести каким-то мелким проходимцам. Зачем? Жизнь прекрасна! Нет, он должен им, конечно, отомстить, но не нужно делать это главным в своей жизни. Потом как-то уж пессимистически роман кончается. Пусть герой вновь обретет любовь. Тогда и смысл появится: любовь побеждает годы. В конце концов, почему герой не может иметь семью, детей. Это было бы вознаграждением за его страдания.
Он смотрит на меня внимательно, в глазах появляются искорки. Кажется, он даже не очень огорчен.
— Вы понимаете, что я вам говорю? — осторожно спрашиваю я.
— Да-да. — Он прохаживается по кабинету, подходит к окну, потом к цветам, стоящим на тумбочке. — Не вполне могу с вами согласиться, но… — Он делает паузу. — Но в целом такие изменения возможны.
— Ну и отлично, — говорю я, не скрывая радости. — И поверьте — улучшения пойдут на пользу.
— Через две недели принесу вам готовую рукопись, — говорит он.
— А успеете? — с опаской спрашиваю я.
— Я могу работать день и ночь. — Он улыбается. — День и ночь.
Действительно, уже через двенадцать дней он приходит ко мне с рукописью. Я прошу его подождать часок, а сам начинаю просматривать текст.
Да, действительно, он учел все замечания. И сделал это мастерски. Я даже подумал, а не перегнул ли я палку? Не наказал ли самого себя? Но ничего менять не стал.
— Поздравляю вас, господин Дюма. Ваш роман будет опубликован в ближайшее время.
— Благодарю. — Он улыбается. — Приглашаю вас по такому случаю сегодня ко мне. Будут дамы.
Он оставил адрес, но, естественно, я не пришел. Времени оставалось в обрез, а у меня было еще одно дело. К тому же меня не покидало ощущение странности происходящего. Вроде и не этот роман был первым… Впрочем, надо было спешить — у меня оставалось всего две недели.
Я попал в зимний сезон. В кабинете главного редактора стоял собачий холод, мебель была какая-то разваленная, словно не издательство, а конура. Крохотная печка-«буржуйка» дышала без толку, но не грела. Это были тяжелые дни. Часто в издательстве гас свет, и работали при свечах. Еда была отвратительная. Досаждали шатающиеся по издательству сумасшедшие авторы. Ходили по коридорам, донимали разговорами. Сотрудницу издательства ограбили прямо в здании. Но я терпел.
Он пришел на четвертый день. Долго тер озябшие руки, достал перевязанную веревкой рукопись и бережно положил на стол.
— Это ваш первый литературный опыт? — стандартный вопрос.
— Да как вам сказать. Крохотные фельетончики и рассказики публиковались в газетах. Под псевдонимами. Ну а это, — он показывает на рукопись, — первая крупная вещь.
— Так вы журналист?
— Нет. — Он выпрямляется — лицо его становится торжественным. — Я врач. Но в это бурное и ужасное время стал пробовать себя в литературе.
— Время действительно ужасное. — Я зябко ежусь. — Как вообще можно жить в таких условиях, да еще писать?!
— Вот как раз писать-то необходимо!
— О чем? О животных? — Я разыгрываю удивление. — «Собачье сердце» — это о братьях наших меньших?
— В какой-то степени… — отвечает он. — О природе человеческой и звериной. О том, как уживаются в одном организме человек разумный и неразумный.
— Очень интересно. — Я сочувственно смотрю на него. — Оригинальная тема.
— Не совсем, — досадливо говорит он. — Об этом многие писали.
— Возможно. — Я не собираюсь устраивать дискуссию. Хотя очень хочется. Сколько я о нем книг прочитал. Но времени совсем нет.
— Вот что, Михаил Афанасьевич, можете завтра зайти?
— Завтра? — Он удивленно смотрит на меня. — Вы успеете?..
— Постараюсь. Мы заинтересованы в свежих самобытных произведениях.
Он прощается и уходит. Из окна мне видно, как метель треплет его пальто.
Книгу эту я читал неоднократно, но из любопытства беру первую страничку. Отпечатано на плохой машинке, отдельные слова вписаны его рукой — почерк красивый.
Короче, ночь я пережил, промаявшись в полудреме в каморке сторожа. Пришлось водку с ним пить, ужасный напиток, ужасный. Слава Богу, в нашем времени его нет. Потом в полусонном состоянии дотянул до трех часов дня, когда явился автор.
— Интересная вещь, — начинаю я заготовленную речь. — И тема животрепещущая. Я так понимаю, вы сегодняшнюю реальность описали? — Я киваю в сторону окна.
— В фактологической части — да. — Он внимательно разглядывает меня.
— Да-да, я заметил — сатира у вас жесткая. Но вот юмора маловато. А знаете почему? Потому что вы слишком все драматизировали. Но если уж драматизировать, то до конца. Вам нужно было Шарикова не в собаку обратно обращать, а разрешить ему пойти в жизнь. Пусть бы он стал работать, завел бы семью, может быть, в тюрьму угодил, тогда и сам запросился бы назад — в собаку. Верно?
— Нет, — он решительно крутит головой. — Это была бы уже авантюрная вещица. Чтиво для подростков.
— А так у вас какая-то недосказанность получается. — Я тру ладони, пытаясь согреться. — Словом, наше предложение такое: дописать повесть и наполнить ее юмором. Считайте, что мы ее уже взяли.
Он молчит, поджав тонкие губы.
— Нет. — Он наклоняет голову, потом протягивает руку и берет рукопись со стола. — Не согласен.
— Подождите, Михаил Афанасьевич. — Я поднимаюсь с места. — Мы же не так много от вас требуем. Все основное остается неизменным — герои, тема, сюжет. Речь идет всего лишь о корректировке сюжета.
Он слушает меня внимательно, потом произносит:
— Хорошо, я подумаю.
— Вот и славно, — улыбаюсь я. — Трех дней хватит?
Хватит, — говорит он, прощается и направляется к двери.
— Я вас жду через три дня, — говорю я ему вслед. — Приходите обязательно.
Придет или нет? Крепкий орешек. В таких жутких условиях жить — и не соглашаться на правку? Мрак какой-то. Мне тут еще три дня маяться. А ему всю жизнь. Несчастные люди.
Три дня я прождал — нет его. Прошли еще два дня — так и не появился. Время истекало, завтра последний день. Если завтра утром не придет — возвращаюсь.
Утром, ровно в девять, приходит мой автор. Извиняется, что не уложился в срок.
— Вот, — говорит, — повесть. Я сделал некоторые изменения — те, что не противоречили задаче.
— Давайте!
Я почти выхватил рукопись у него из рук — оставались считанные минуты.
Листаю страницы, торопливо ищу последнюю главу — что такое? — концовка осталась та же. Или почти та же.
— Что же вы? — Поднимаю я на него недоуменный взгляд. — Мы ведь договорились!
— Меня то окончание не устраивает, — говорит он.
Я начинаю спорить. На часы уже не смотрю. Когда, наконец, вспоминаю о времени, то в ужасе вскакиваю: все, пропал, просрочил. Схватил его рукопись, чуть ли не на коленях упрашиваю изменить концовку. Он как-то неопределенно пожимает плечами, берет рукопись и уходит.
Я перемещаюсь к точке перехода и проскакиваю по Коридору Времени, еле-еле ускользнув от охраны.
Больше месяца я приходил в себя. Чувствовал себя ужасно, но вызывать медицинскую помощь не стал — лишние вопросы мне ни к чему. Что-то у меня с головой случилось, как будто туман просочился. Возникло ощущение, что я — уже не я. Месяц боролся с этим, потом вроде туман исчез, и я стал выходить на улицу. Но окружающий мир почему-то казался незнакомым. О том, что по Коридору Времени путешествовал, помнилось с трудом. Но это не огорчало меня — переполняли другие чувства.
В один из дней я вдруг ни с того ни с сего бросился на сотрудника общественного порядка, сбил его с ног и убежал. За мной погнались, но я ушел от погони. Потом опять туман плавал у меня в голове, и мне пришлось остаться дома. Но когда туман исчез, я снова вышел на улицу и, вломившись в киоск, где торговали журналами и видеокнигами, разгромил все в пух и прах. И опять скрылся от преследования.
Когда немного полегчало, мне вдруг пришла в голову мысль пойти в издательство, где мои произведения постоянно отвергали. Захватил с собой свою повесть. Без всякого умысла, просто увидел, что лежит папка с рукописью на столе, и автоматически сунул ее в сумку.
К кабинету главного редактора подползаю, дрожь меня колотит — как будто в холодильнике просидел несколько суток. Открываю дверь — один он, главный, сидит, что-то читает. Увидев меня, улыбнулся — мне даже дышать стало трудно. Что он улыбается — неужто узнал? Не мог он узнать — он и видел-то меня мельком и давно.
А он навстречу мне идет, руки расставил: «Хорошо, что пришли, — говорит, — и повесть свою принесли».
— Да, — показываю я папку с повестью, — принес.
— Ну и отлично, — просиял он, — давайте ее. Будем печатать.
— Да? — У меня от изумления в голове что-то завертелось. — Вот так сразу?
— Ну да, — замахал он руками, — а что тянуть? Кстати, подождите меня здесь, сейчас я вам сразу и гонорар принесу.
Он исчез за дверью, а я стою, оглушенный. Чтобы не упасть, делаю шаг к стеллажу, хватаюсь за него. Мутный взгляд падает на книги в стеллаже — я вдруг вспоминаю, где бродил пару месяцев назад. Словно какая-то яркая вспышка взрывается у меня в голове, а потом снова туман наползает, заслоняет лица трех мужчин, которые перед моими глазами встают.
Тут дверь хлопнула — вошел главный редактор. Улыбается — слов нет. Купюрами помахивает.
— Вот она — плата за труд. — И с размаху шлеп эти деньги на стол — мол, смотри, мы слово держим.
А я на них даже не смотрю, я по корешкам книг скольжу мутным взглядом. Он мой взгляд поймал, тоже стал смотреть на книги.
— Что-то интересное увидели? — вкрадчиво спрашивает.
И тут я бросился на него, свалил на пол, сам плюхнулся сверху и ну душить! Он что-то хрипел, извивался, но я со всей силы сжимал руками его горло. На меня сзади навалились, стали оттаскивать — я бешено сопротивлялся. Сколько там было человек, уже не помню. Рычал как зверь. Потом крушил все подряд.
Но все-таки меня скрутили. Теперь я в санатории. Двигаться совсем не могу, говорить — едва-едва, не слышу ничего, зато вижу хорошо. Мыслить не мыслю — потерял способность, а вот память сделалась очень выборочной: помню, как в детстве в озере тонул и как из темного холодного города торопился в Коридор Времени. Зачем я туда ходил, в тот город?
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*********************************************************************************************

До флайеров рукой подать?
Самый быстрый в мире вертолет CarterCopter может разогнаться аж до 800 км/ч (для сравнения: максимальная скорость летательных аппаратов данного класса к концу 1980-х достигла 350 км/ч, крейсерская — 280 км/ч). Машина нового поколения, созданная техасским инженером Джеем Картером, удачно сочетает в себе такие достоинства современных самолетов и вертолетов, как чрезвычайно экономичный расход топлива и возможность взлетать и садиться строго вертикально. Согласно предварительным расчетам, чудо-геликоптер вполне способен осуществить беспосадочный перелет вокруг земного шара! NASA, весьма заинтригованное разработкой Картера, выделило изобретателю 670 тысяч долларов, на которые и был построен прототип.

Компьютерщики, разоружайтесь!
Указ президента Французской республики об отмене воинской обязанности ударил… по армейским компьютерным сетям. Потеряв 150000 призывников, сухопутные войска Франции лишились 2000 квалифицированных специалистов-компьютерщиков. Генеральный штаб сомневается, что за небольшую зарплату на этих рабочих местах согласятся трудиться вольнонаемные служащие. Это серьезная проблема, ведь эффективность современной армии основана на Commedment Control Communication Information — информационной системе, призванной направлять и анализировать множество собираемых на поле битвы данных.

Только для мужчин!
В последнее время столько говорилось о вреде чрезмерного облучения ультрафиолетом, что пресловутый «здоровый загар» фактически вышел из моды. Впрочем, о женщинах медики беспокоятся куда меньше, ибо современная косметика, как правило, содержит специальные вещества, защищающие кожу от прямых лучей солнца, но что касается мужчин, в особенности стареющих… Представьте, плешивая макушка особенно чувствительна к солнечным ожогам, весьма неблагоприятно отражающимся на здоровье и даже мыслительных способностях ее владельца! Британские фармацевты весьма серьезно отнеслись к этой проблеме, и в нынешнем году компания «Pharma-vita» выбросила на рынок «Scalp Block» — защитный крем специально для лысины… Вызвала ли сия новинка бурный ажиотаж среди политиков, бизнесменов и университетской профессуры, к сожалению, остается неизвестным.



Майя Каатрин Бонхофф



ДУДОЧКА КРЫСОЛОВА
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Для Беккета Ходжа это был самый обычный день, то есть из ряда вон выходящий, ибо экстраординарные случайности, странные люди и нелепые ситуации липли к нему столь же легко и охотно, как белая кошачья шерсть к парадным черным брюкам.
Беккет (для жены и друзей попросту Бек) являл собою типичного ученого, как его представляют обыватели: высоколобый, рассеянный, небрежно одетый профессор компьютерных наук с мягким голосом и манерами, страдающий забывчивостью по причине непрестанно протекающих в его мозгу головоломных математических вычислений. Он не употреблял спиртного, не сквернословил, регулярно забывал о собственном дне рождения, а чтобы вовремя поздравить жену с днем ангела, прибегал к хитроумной электронной магии. Как лектор он снискал огромную популярность и был славен также в качестве автора многочисленных увесистых томов, посвященных загадкам искусственного интеллекта, нанотехнологии и экзогенного программирования; каждый из этих бестселлеров был написан своеобразным стилем, который жена его, Марианна, именовала не иначе как крутой технояз.
Но в глубине души Беккет Ходж ощущал себя великим прозаиком. Да-да, он был непоколебимо уверен, что рожден искусным рассказчиком, хотя еще ни один читатель не прочел ни единого словечка из его произведений! Так что научные и академические достижения были для него не более чем источником безбедного существования, и этой привычной деятельностью он занимался так же непринужденно, как дышал, ел, спал и отправлял иные естественные потребности.
Знаменитый профессор мечтал лишь о том, чтобы просвещенная публика приняла его литературные труды столь же восторженно, как и все прочие плоды его деятельности, и однако на пороге тридцати шести лет он находился ничуть не ближе к желанной цели, чем в тот день, когда открыл первый текстовый файл, не имеющий ни малейшего отношения к биокомпьютерам, нейронным сетям и самоохраняющимся системам безопасности, снабженным искусственным интеллектом.
Он был изрядно обескуражен полным отсутствием интереса со стороны собственного научного редактора, коему вручил свой последний и лучший роман.
— Ты сочиняешь, как программист, — меланхолически заметил Теренс Лэнс, осилив беккетовский опус, а поскольку автор явно не увидел в данном обстоятельстве ничего плохого, добавил: — Лучше пиши о том, что ты действительно знаешь, Бек.
Последний, однако, пропустил ценный комментарий мимо ушей: в конце концов, бедняга Лэнс всю жизнь редактировал учебники, а не изящную словесность! А посему, воспользовавшись академическими кредитами, профессор решительно отгрузил драгоценный роман по сетевым адресам нескольких известных издательств — и по прошествии полугода все еще дожидался ответного стука в свою персональную электронную дверь.
Так или иначе, но перед очередной лекцией он постарался избавиться от посторонних мыслей и привел в относительный порядок необходимые заметки и конспекты, написанные от руки на плотных желтоватых листах казенной бумаги. Беку нравилось прикасаться к бумажным листам, ощущая их слабый запах: для ума, привыкшего иметь дело с абстрактными идеями, это был надежный, успокоительный штрих реальности. Его чаровали сложные запахи книжных магазинов пополам с ароматом свежей типографской краски, и воображение рисовало новенькие печатные страницы собственного романа.
Встряхнув головой, профессор вновь вернулся к реальности и приступил к чтению лекции по динамическому программированию эмоционально-чувствительных развлекательно-игровых систем. Аудитория была набита до отказа; слушатели стояли в проходах, толпились у стен, втискивались в любой закуток, кое-как вмещающий человеческое тело. Бек прекрасно знал, что коллеги-преподаватели не прочь посудачить о его бешеной популярности, задавая друг другу сакраментальный вопрос: является ли причиной этакой славы тематика его лекций, или же студенты просто сбегаются поглазеть на чудака, похожего на персонажей Диснея.
После лекций его ожидали неотложные деловые встречи: одна с деканом факультета жизненно важных наук, вторая с Советом директоров крупной финансовой корпорации, третья с полковником Трейнором, представлявшим правительство. Декан нуждался в дополнительном курсе лекций по нанопрограммированию, финансисты — в новой патентованной системе безопасности для Первого Континентального Банка, правительство — в дальнейшем усилении и укреплении снабженной искусственным интеллектом самопроверяющейся и самозащищающейся сторожевой системы, которую профессор сотворил в прошлом году по спецзаказу Министерства обороны.
У Беккета не было ни малейшего желания обучать нанотехнологии сверхплановую ораву студентов, о чем он заявил без обиняков. Во время беседы с посланцами Первого Континентального он никак не мог сосредоточиться, обдумывая первые строки нового романа, и принял предложение лишь потому, что Марианна, как он смутно догадывался, сочла бы своего супруга умалишенным, вздумай он отказаться. К сожалению, эта дополнительная работа наверняка помешает литературной деятельности… Торопливо выпроводив банкиров (правда, со всей возможной учтивостью), Бек тут же уселся за компьютер и за полчаса успел накропать пару страниц, прежде чем прибыл специальный армейский эскорт, которому надлежало доставить профессора к полковнику Трейнору.
Беккет не слишком любил работать на правительство. Точнее говоря, совсем не любил. Это была на редкость параноидальная кучка людей, и ему всегда было чрезвычайно трудно проникнуться их образом мыслей. А все потому, что он ужасно наивный, как любит повторять Марианна… Вспомнив эти слова, Бек мечтательно улыбнулся: только его жена умела говорить подобные вещи так, что они звучали подлинным комплиментом!
По его мнению, государственые мужи служили наглядным примером живого парадокса: дозрев наконец до решения никогда не использовать по назначению смертоносный ядерный арсенал, они принялись засекречивать его гораздо истовей, чем в прежние времена. Все равно как если бы человек, купивший ружье для защиты родного дома и семьи, вдруг осознал, что никак не может спустить курок, и тут же принялся бы прятать и перепрятывать уже ненужное, но по-прежнему опасное оружие в разнообразные, все более хитроумные тайники, снабженные для верности коварными ловушками.
Сама идея выглядела донельзя абсурдной, и хотя, выполнив правительственный контракт, Беккет должен был стать богаче на несколько миллионов, он с гораздо большим удовольствием посоветовал бы правительству попросту избавиться от ружья или, на худой конец, аккуратно разрядить его и закинуть подальше патроны.
Вместо этого они заказали ему высокотехнологичный сейф, то бишь интеллектуальную сторожевую систему, а теперь желали снабдить ее еще более коварными ловушками.
Свидание с полковником Трейнором протекало в столь теплой и дружественной атмосфере, что Беккет уже почти не чаял вырваться на свободу. Набравшись смелости, он приказал шоферу отвезти себя прямо домой, поскольку изнывал от желания очутиться наконец в своем кабинете: мобильный блок памяти, на котором было записано начало первой главы, казалось, готов был прожечь дыру в его новеньком портфеле!
Марианна оказалась уже дома.
— Удалось выбраться пораньше, — сказала она, вручая мужу стакан апельсинового сока. — Деловой ланч с Лизой Хэррис! Черт бы побрал эту женщину, у меня от нее сплошная головная боль. Вобразила, что она — пуп Земли. Тебе пришел ответ от издателя.
— Что-что?
Беку понадобилось целых пять секунд, чтобы догадаться, о чем идет речь. Невзирая на десятилетнюю практику сортировки разнородной рассеянной информации, которую его жена имела обыкновение вкладывать в свои монологи, он так и не научился делать этого быстро.
— Я говорю, что просмотрела электронную почту. — Она повысила голос, поскольку Бек уже бежал к своему кабинету, расплескивая по пути апельсиновый сок. — Какой-то барон из какого-то Сетона!
Барон оказался Лоренсом Бурбоном, а издательство — Сефтон-Хаузом. Послание гласило: «Через неделю я буду по делам издательства в Бостоне, и мне хотелось бы встретиться с Вами, чтобы обсудить Ваш роман. Я обнаружил там множество интересных идей, и думаю, мы могли бы поработать над ним вместе. Что Вы скажете о ланче в «Шератоне» в будущий вторник? Если это предложение Вас устраивает, будьте добры послать мне весточку». Далее следовал сетевой адрес, а в качестве приложения — стереоскопический фотопортрет немолодого улыбающегося мужчины с живыми темными глазами, аккуратной бородкой и роскошной шевелюрой, тронутой сединой.
Рухнув в кресло перед компьютером, Бек молниеносно вошел в Интернет. «Буду счастлив побеседовать с Вами! — трясущимися пальцами отстучал он на клавиатуре. — Может быть, встретимся в час дня? До полудня у меня лекции». К этому посланию он присовокупил собственный фотоснимок, дабы великолепный Лоренс Бурбон смог опознать его без труда.
Ответ пришел почти сразу, пока Бек, машинально прихлебывая остатки апельсинового сока, все еще читал и перечитывал первое послание. «Час дня — прекрасное время. С нетерпением жду встречи», — сообщил Бурбон.
— Дорогой, ты весь дрожишь, — промурлыкала ему в ухо Марианна.
— Кажется, когда-то ты реагировал подобным образом и на меня?
Профессор не был настолько рассеянным, чтобы не уловить намека.
— А почему бы нам не выбраться в город? Пообедаем в хорошем ресторане, прогуляемся…
Марианна бросила взгляд на руки мужа, машинально поглаживающие клавиатуру.
— Мы сделаем так. Быстренько перекусим у Джованни и сразу вернемся домой. У тебя будет целых три часа для работы над первой главой, но ровно в одиннадцать ты должен быть в постели!
С этими словами она удалилась, предоставив Беку возможность заархивировать драгоценную переписку с издателем и просмотреть остальную почту. Проводив жену глазами, он не мог не отметить (как и всегда!) ее гибкую, истинно кошачью грацию и в очередной раз изумился, как же это ему удалось завоевать такую удивительную женщину.
Остаток недели профессор, с замиранием сердца предвкушавший заветное свидание, посвятил на редкость плодотворной деятельности. В свободное от лекций и семинаров время он ухитрился проделать большую часть работы по модификации пентагоновской штучки, то бишь пресловутой сторожевой системы, внес в ее программное обеспечение ряд тонких нюансов, а заодно заложил солидный фундамент проекта под кодовым названием «Банковский сейф». И каждую минуту, какую удавалось урвать от этих важных дел, он уделял доработке своего романа.
Руби, деловая партнерша Марианны, сочла последнее занятие мартышкиным трудом.
— Зачем все это, если твоей книгой уже заинтересовались?
— Издатель может потребовать определенных изменений, — объяснил Бек.
— Но ты ведь не знаешь, каких!
Замечание это настолько его расхолодило, что всю субботу и воскресенье профессор занимался только программированием. Если не считать, конечно, двухчасовой прогулки на велосипедах с Марианной (уступка ее настоятельному требованию поддерживать физическую форму!) да двух-трех коротких абзацев нового рассказа, коему, несомненно, предстояло быть похороненным в той же архивной директории, где упокоились предыдущие.
Отель «Шератон» блистал вызывающей роскошью. Его гигантский центральный холл был весь в огромных зеркалах, бронзовых завитках, бежевой коже и персиковом бархате, и даже растения в кадках при ближайшем рассмотрении оказались искусными декоративными конструкциями из той же бронзы, натуральных шелков и искусственного жемчуга.
Бек был впечатлен. Его даже слегка затошнило от волнения. Прежде он полагал, что львиная доля доходов от издательского бизнеса достается тем, кто пишет и публикует бесконечные семейные саги, душещипательные любовные романы и зубодробительные боевики, а также тем, кто владеет правами на их экранизацию. Сам факт, что издатель фантастики поселился среди этакого великолепия, навел его на глубокие размышления. Ни один из знакомых ему редакторов учебной литературы не мог позволить себе ничего подобного.
Лоренс Бурбон оказался довольно рослым, выше самого Бека, и был одет в светлый щегольской костюм с ослепительно-белой рубашкой и красным шелковым галстуком. И хотя наряд придавал ему образ лощеного сноба, лицо издателя выглядело открытым и приветливым, а в темных глазах мерцали искорки юмора. Беккет проникся к нему симпатией с первого взгляда, и надежды его воспряли… особенно когда он увидел в центре круглого столика, где их дожидался вычурный кофейный сервиз, распечатанную на отличной бумаге копию своего романа.
— Итак, доктор Ходж! — жизнерадостно воскликнул издатель, лишь только они уселись друг против друга.
— О! Прошу вас, зовите меня Беккетом или Беком… Как вам будет угодно.
— Хорошо, пусть будет Беккет, — согласился Бурбон, предупредительно наливая ему кофе. — Итак, Беккет! Я искренне рад, что наша встреча состоялась, поскольку… — Он отставил кофейник и со значением возложил обе ладони на плотную стопку печатных страниц. — Мне чрезвычайно приятно сообщить вам, что это действительно КНИГА!
Бек почувствовал, что неудержимо краснеет.
— Мне чрезвычайно приятно это слышать, — пробормотал он. — Сказать по правде, я удивлен, что вы обеспокоились распечатать рукопись, ведь столько бумаги… В конце концов, любой киберчтец…
— Имейте в виду, Беккет, что ложная скромность не к лицу истинному писателю, — шутливо пророкотал Бурбон. — Это хорошая книга. Основательная. Интригующая. Весьма интересные характеры. В особенности Мартин, ваш маг-программист. По всему видно, что вы знаток программирования… Это, знаете ли, придает роману достоверность!
Бек смущенно кашлянул.
— Мой научный редактор твердит, что я и пишу, как программист… Он посоветовал мне вернуться к учебникам, ибо для беллетристики необходимо богатое воображение.
Бурбон недоверчиво покачал головой.
— Я могу объяснить подобный совет лишь тем, что ваш научный редактор боится потерять вас как автора. Этот роман написан человеком с живейшим воображением, и в то же время вы превосходно используете свои научные знания. Словом, я восхищен, иначе бы меня здесь не было… Надеюсь, я не утомил вас своей болтовней? Простите, если так, но издатель должен знать своих писателей!
«Своих писателей?!» Беккета внезапно охватило абсурдное желание расплыться до ушей, и он поддался ему, спрятав глуповатую ухмылку в кофейной чашке.
— Что касается вашего контракта, — продолжил было Бурбон, но остановился и озабоченно взглянул на часы. — Через четверть часа у меня назначена очень важная встреча… Вы не могли бы зайти вечером? Часов в семь или восемь?
Бек был согласен на все и уже открыл рот, чтобы заявить об этом, как вдруг сообразил, что не сможет предупредить Марианну.
— Гм… А нельзя ли перенести на завтра? Дело в том, что моя жена… В общем, у нас есть одно правило… Мы никогда не изменяем свои личные планы, не посоветовавшись друг с другом. И тем более в последнюю минуту!
Бурбон воздел брови.
— Здесь есть телефон, не так ли?
— Увы, Марианна отправилась в поход по магазинам. Думаю, было бы нечестно не предупредить ее, ведь у нее могли быть, то есть были… э-э-э… совсем другие планы для нас на этот вечер.
Он густо залился краской, от души надеясь, что Бурбон не потребует уточнений.
— Ваша жена отчаянная собственница? — с какой-то странной интонацией произнес его собеседник; Беку почудилось, что это было утверждение, ставшее вопросом лишь в самый последний момент.
— Да нет, ничего подобного!.. То есть, да. Я имею в виду, мы оба такие. Видите ли, у каждого из нас столько дел, мы так мало видим друг друга… Словом, мы очень дорожим каждой минутой, которую можем провести вместе, и потому… — Он окончательно смешался и смолк.
Бурбон одарил его широкой дружеской улыбкой.
— Понимаю. Завтра так завтра! Еще кофе?
Профессор облегченно вздохнул. Они наскоро обговорили кое-какие изменения, которые следовало бы внести в роман, и Бек покинул «Шератон» на гребне адреналиновой волны, намереваясь завтра же представить СВОЕМУ ИЗДАТЕЛЮ переработанный вариант первой главы.
Приказав Дому проиграть всю фонотеку Вивальди, он с жаром приступил к правке и занимался этим, как ему показалось, лишь несколько минут, когда появилась Марианна.
— Что ты здесь делаешь, хотела бы я знать? — нахмурив брови, поинтересовалась она. — Разве у тебя сегодня больше нет занятий?
Бек глазел на нее целых две секунды, прежде чем до него дошло, что жена абсолютно права.
— Боже мой, я совершенно…
— Выпал из времени, — закончила за него Марианна. Засмеявшись, она подошла к мужу и чмокнула его в лоб. — О, дорогой, я подозреваю, что ты уже на полпути к раскрытию жгучей тайны хронопутешествий!
— Кто мне скажет, что тут происходит? — вопросил за его спиной знакомый женский голос.
— Привет, Руби, — рассеянно пробормотал Бек, — лихорадочно соображая, то ли мчаться во весь опор в университет, то ли позвонить и соврать, что немного простудился (кха-кха!), прилег отдохнуть… и совершенно выпал из времени.
Руби Вилсон демонстративно сложила руки на внушительной груди и обвиняющим тоном изрекла:
— Почему ты дома?
— Сохрани файл, — велел он компьютеру и обернулся к гостье. — А что, у вас назначено тайное свидание?
Женщины обменялись взглядами.
— Само собой, — сказала Руби. — Разве ты не знаешь, что мы самые знаменитые ведьмы местного ковена? И как раз собирались в глубочайшей тайне принести ритуальную жертву на заднем дворе?
— Нет-нет, — покачала головой Марианна, — ты забыла, что сегодня вторник. По вторникам у нас всегда прием новых членов, а потом, разумеется…
— Оргия! — торжествующе вскричала Руби. — И как я могла позабыть?!
— Ты так и будешь здесь сидеть? — Марианна тоже сложила руки на груди, демонстративно поглядывая то на мужа, то на антикварные часы красного дерева, украшающие стену над камином. — По-моему, тебе следует немедленно отправиться в университет.
Профессор с тоскливым вожделением поглядел на компьютер, но чувство долга оказалось сильнее. Он еще раз записал драгоценный файл, выключил машину, вынул мобильный блок памяти, сунул его в карман и поспешил к своему автомобилю.
Женщины вышли на веранду и молча наблюдали за ним, а когда Бек тронулся с места, дружно помахали. «Точь-в-точь заговорщицы», — подумал он и сам удивился, с чего бы подобная мысль могла прийти ему в голову. Он удивился еще раз, когда сообразил, что и словечком не обмолвился о своем успехе с книгой. И наконец, Бек несказанно изумился, когда осознал, что ему совсем не хочется говорить об этом Марианне.
Он успел на последний семинар, а после него отправил на электронную доску объявлений извинение за пропущенные занятия. Когда Бек вернулся домой, Руби уже не было, а Марианна, завернутая в махровую простыню и с мокрыми волосами, сидела на веранде с большим стаканом апельсинового сока, в то время как домашняя аудиосистема проигрывала ей запись шорохов тропического леса.
— А теперь рассказывай, — сказала она после того, как Бек запечатлел супружеский поцелуй на ее влажном лбу. — Как прошла твоя встреча с этим типом?
Профессор поколебался, но секрет более не желал оставаться секретом.
— О, это было нечто… нечто… Нет, ты представляешь, ему действительно понравился мой роман! Просто с ума сойти. Конечно, он предложил кое-что поправить в первой главе…
— Ты подписал контракт?
— Пока еще нет, но…
— Бек, ты не обязан ничего изменять, покуда не увидишь сумму прописью.
Он воззрился на нее с изумлением.
— Но, Марианна, ему нужна эта книга! Он только хочет узнать, смогу ли я самостоятельно выправить первую главу.
Она задумчиво кивнула.
— Повтори еще раз, как называется издательство. Я сказала Руби, что Сетон, а она говорит, что это, должно быть, Сефтон. Но ведь это не Сефтон?
Что-то стояло за этим вопросом, понял он, поскольку жена с преувеличенным вниманием разглядывала свой стакан.
— Это действительно Сефтон. В чем дело?
— Ты слышал что-нибудь об их последней книге?
— Не припомню. А что?
— «Голос ревущего огня», автор Ибрагим Икс.
Бек отрицательно покачал головой.
Марианна внезапно ухватила его за волосы и чувствительно дернула.
— Иногда, мой возлюбленный супруг, ты чересчур туп для этой жизни! Ибрагим Икс — крупный международный террорист, и тебе это должно быть прекрасно известно, если ты когда-нибудь читаешь те самые электронные новости, на которые мы регулярно подписываемся! Его книга — самый настоящий учебник терроризма, приукрашенный философией, оправдывающей массовые убийства. Конечно, пресса подняла большой шум, был громкий скандал в Конгрессе, но все это только увеличило доходы издательства и автора…
Тут она замолчала, пристально глядя на мужа. Немного подождав, Бек спросил:
— И что?
— Так значит, ты собираешься иметь дело с подобными типами?
Бек замялся.
— Видишь ли, Сефтон — большой издательский дом, и какое отношение имеет отдел художественной литературы…
— Заткнись.
— Марианна?..
— Заткнись! Заткнись!
Вскочив, она убежала в дом, и через полминуты музыка леса оборвалась.
За обедом он попробовал разрядить обстановку.
— Выслушай меня, дорогая, и попытайся понять… Я вполне разделяю твое негодование, честное слово, но в чем же я виноват? Я хочу опубликовать фантастический роман, только и всего, и мистер Икс с его аморальной книгой тут совершенно ни при чем. Я, может быть, лучший эксперт по искусственному интеллекту, но как беллетрист абсолютно неизвестен, а с помощью Бурбона ситуация может в корне измениться. Нет, ты только подумай, у меня наконец-то выйдет настоящая книга… Да я мечтал об этом добрый десяток лет!
— А как насчет моральных принципов, Беккет? Твоих личных принципов?
Он молча пожал плечами. Марианна встала из-за стола и отправилась навестить Руби. Бек доел в одиночку и отправился шлифовать первую главу. Но даже это всепоглощающее занятие не развеяло горечи от ссоры, и в итоге — главный герой, выражающий его Персональную Точку Зрения, к концу главы приобрел заметный запасец цинизма.
Марианна вернулась к полуночи, как бы в насмешку над тем «обязательным правилом», которое ее муж вынужден был разъяснять Лоренсу Бурбону. Бек давно лежал в постели, но не мог заснуть. Скользнув в темноте под одеяло, она повернулась к нему спиной, и Бек почувствовал себя обделенным.
Когда он проснулся, Марианна дремала в его объятиях. Она сама приготовила ему завтрак, что всегда служило молчаливым извинением, однако террорист Ибрагим по-прежнему не выходил у нее из головы.
— Послушай-ка, ведь твой издатель вполне может знать, кто этот Икс и где он скрывается.
— Сомневаюсь… Откуда?
— Но кто-то же должен был переслать рукопись? Куда-то переводились деньги? И даже если через третьих, пятых или десятых лиц, все равно кому-нибудь что-нибудь всегда известно, разве не так?
— Гм… Возможно.
— Но ведь Ибрагим международный преступник!
— Ох, Марианна… Ты помнишь Салмана Рушди? Куче народу было известно, где он скрывается, но его враги так ничего и не узнали до самого падения режима.
— Но ты можешь узнать.
— Что-что? — возмутился Бек. — Ты предлагаешь мне заняться шпионажем? Я программист, а не секретный агент! К тому же я не пишу детективы, и поэтому мне не придется иметь дело с редактором, который работал над книгой Ибрагима Икса.
— А ты уверен?
Профессор не был вполне уверен, но высказался утвердительно. В конце концов, вряд ли редактор фантастической литературы мог взяться за публицистику политического толка! Бек уже собрался уходить, когда его озарило.
— Послушай, а может быть, это просто фальшивка? Нашли литературного «негра», тот состряпал книгу на базе реальной информации, затем подписали ее именем известного террориста…
— Но это же мошенничество. Не хочешь ли ты сказать, что намерен сотрудничать с мошенниками?
Он удалился, не ответив на вопрос.
В тот день у профессора были только утренние лекции, и он смог уделить почти три часа коммерческому проекту. С последним не все было гладко: банкиры из Первого Континентального пожелали установить у себя кое-какие ловушки, уже задействованные в системе Министерства, а по соображениям национальной безопасности он никак не мог использовать те же коды или даже близкие к ним. Словом, задача выливалась в создание новых подходов к решению старых проблем, что само по себе было довольно интересно, но, как выяснилось, весьма утомительно, потому что приходилось постоянно одергивать себя, дабы не зашагать ненароком по проторенной дорожке.
В три пятнадцать пополудни он был уже в «Шератоне», у дверей бурбоновского номера, имея при себе полностью переработанный вариант первой главы. Бурбон читал его в полном молчании, в то время как профессор с бокалом коктейля в руке потел и обмирал, как школьница на первом балу.
Покончив с последней страницей, издатель поднял голову и улыбнулся.
— Превосходно, Беккет! Превосходно! В особенности мне понравилось то, что вы сотворили с вашим Мартином Джеймсом… Грубоватые, но какие сочные штрихи!.. Да, мы будем с вами работать, — помолчав, провозгласил он и торжественно пожал руку своего свежеиспеченного автора. — А теперь о контракте… Я запрошу Сефтон, и они вышлют все документы на мой компьютер. Вы можете спокойно посмотреть их дома и оценить наши условия. Никакой спешки! Мне, так или иначе, придется задержаться в Бостоне еще на несколько дней.
Бек послушно кивнул.
— А… условия?
— Что ж, принимая во внимание ваши научные публикации и все прочее… Я уполномочен предложить вам аванс в двадцать тысяч.
Бек снова кивнул, как китайский болванчик.
— Двадцать тысяч… (Разрази меня гром!) Это замечательно. Но я хотел бы, э-э-э… (Ах, МАРИАННА!) кое-что узнать. Ведь это Сефтон-Хауз издал «Голос ревущего огня», не так ли?
Бурбон удивленно приподнял бровь.
— Да, это так.
— Скажите, не вы ли, случайно, работали с этой книгой?
— Гм! А почему вы спрашиваете?
— Видите ли, моя жена… Ей ужасно интересно, как у вас ведутся дела в подобных случаях, то есть, я имею в виду, с такими авторами, как…
— Он выдавил неискреннюю улыбку. — Полагаю, она мечтает о том, чтобы я принялся за шпионский роман.
Бурбон чопорно поджал губы.
— Боюсь вас огорчить, Беккет, но я всего лишь скромный редактор и издатель научной фантастики. Это не моя епархия… Книгой мистера Икса занимался отдел публицистической литературы, но я могу вас заверить, что попала она в Сефтон отнюдь не с черного хода.
— А у вас есть черный ход?
— Не поймите буквально. Допивайте коктейль, Беккет, а я сейчас же свяжусь с издательством.
Бек взглянул на часы.
— А сколько придется ждать? Видите ли, моя жена…
— Понимаю. Всего несколько минут, не более.
Пока они дожидались ответа, Бурбон смешал для Бека еще один коктейль.
— Знаете, Беккет, я все время питал надежду, что нам удастся немного поговорить о программировании. Я сейчас работаю над небольшим проектом для нашего издательства — искусственный интеллект и все такое… — Он смущенно улыбнулся. — Конечно, я только куратор, и мне придется привлечь опытного программиста, но хотелось бы вложить и кое-что свое.
Профессор живо встрепенулся.
— Да что вы говорите! В самом деле? А какая система? Охрана, контроль, безопасность?
— И то, и другое, и третье, всего понемножку. Боюсь, вы и представить не можете, Беккет, сколь серьезные проблемы возникают в нашем бизнесе. Особенно в таких издательствах, как Сефтон, с его блестящей плеядой всемирно известных авторов.
— Как, например, Ибрагим Икс? — пробормотал профессор, уткнувшись в свой фужер.
— Да, и не только. Возьмем, к примеру, Кенига… Я уже сбился со счета, сколько раз хакеры вламывались в нашу локальную сеть, чтобы скопировать его очередной роман, и книга появлялась в Интернете задолго до того, как мы успевали отпечатать тираж. Это колоссальные убытки, Беккет, просто колоссальные! Бедняга Кениг начал было посылать нам свои романы от имени жены и с ее электронного адреса, но и это не помогло.
— Гм! Очень похоже на то, что без своих тут не обошлось… Вы полностью уверены в ваших сотрудниках, Лоренс?
Бурбон поморщился.
— Наверное, вы правы, Беккет. Нет, я не могу сказать, что доверяю каждому работнику издательства. Увы. И я как раз надеялся, что вы сможете дать какой-нибудь полезный совет… — Он снова улыбнулся, но вид у него был удрученный.
А Бек, напротив, вспыхнул от удовольствия.
— Ну разумеется, Лоренс! Я с радостью помогу вам.
— Тогда завтра вечером? Устроим поздний обед!
— М-м-м… А насколько поздний?
— Часов в девять?
— Не могу обещать… Не знаю, удастся ли мне так быстро урегулировать свои планы, но я постараюсь.
Впервые в жизни Бек ощутил легкое раздражение при мысли о Марианне. Разве не унизительно выглядеть таким… Подкаблучником? Его охватило абсурдное желание гордо выпятить грудь и громогласно заявить, что непременно придет, невзирая на любые обстоятельства, и он открыл было рот… но ничего не сказал.
Покинув «Шератон», Бек обнаружил, что на улице уже горят фонари. Выходит, пока он общался с Лоренсом Бурбоном, на город каким-то непостижимым образом пали сумерки. Профессор удивился, но не очень, поскольку мысли его были заняты иным: он был вне себя от счастья и жаждал разделить его с Марианной.
Подъехав к дому, он увидел, что ее пикап на месте, но в окнах нет света. Так-так… Наверняка отправилась к Руби! Должно быть, жалуется, что муж не явился к обеду и даже не предупредил об опоздании!
На кухне витали аппетитные запахи, и у Бека сразу потекли слюнки; голод и раздражение успешно сражались в его душе с чувством вины. Отыскав в холодильнике сэндвич, он отправился в кабинет, чтобы в ожидании жены еще немного поработать над заказом Первого Континентального. Он поставил на место блок памяти, надел виртуальный шлем и перчатки — и решительно погрузился в трехмерный мир программы.
Та оказалась в гораздо худшем состоянии, чем он воображал, и Беку пришлось приступить к методичному наведению порядка. Он увлеченно трудился над кодовым замком для одного из самых конфиденциальных массивов данных, когда вспышка яркого света резко ударила ему в глаза, а голова его внезапно стала слишком легкой.
— Беккет Ходж! Что ты тут делаешь, дьявол тебя раздери?!
Поморгав, он увидел жену в огромной бесформенной футболке; волосы Марианны были всклокочены, а в руках она держала его собственный виртуальный шлем.
— Я… Я просто ждал, когда ты придешь.
— Зачем? Чтобы предложить мне прогулку под луной?
— Но я…
— Тебе наплевать на то, что я волнуюсь! Сперва я решила, что тебя похитили инопланетяне или шпионы. Потом — что это сделало правительство. И наконец, я додумалась до самого страшного… Что ты валяешься где-нибудь в кювете на пару с разбитым автомобилем! ГДЕ ТЫ БЫЛ?!
— Я встречался с Лоренсом Бурбоном, и тебе это известно. Он вручил мне контракт, который я должен подписать.
— И ты занимался этим до часу ночи?
Профессору показалось, что он внезапно очутился в безвоздушном пространстве.
— Час ночи? Не может быть… Это же невозможно!
— У тебя есть часы. Взгляни на них.
Бек носил часы, когда не забывал их надеть. Оттянув манжету, он продемонстрировал Марианне пустое запястье.
— Мир битком набит часами, Беккет! В твоем автомобиле есть часы. И в твоем компьютере. И пейджер показывает время. Здесь, над камином, тоже висят часы, хотя их стрелки, конечно, чертовски трудно разглядеть, когда у тебя на голове шлем. Не хочешь ли ты сказать, что ни разу не взглянул на часы?
— Вот именно. Ни разу, — пробормотал Бек, пытаясь понять, куда же подевалось время. Как могло случиться, что он вошел в «Шератон» в 3.15 пополудни, а вышел оттуда… тут он прикинул, что проработал на Первый Континентальный примерно два часа… да-да, вышел оттуда никак не ранее 10.30 вечера!
Жена презрительно швырнула ему шлем.
— Я иду спать. Теперь, когда я знаю, что ты не умер и не похищен, мне в высшей степени наплевать, чем ты тут занимаешься.
— Марианна!..
— Ты мог позвонить, — бросила она через плечо.
— Дорогая, мне очень жаль…
— Ты мог оставить сообщение на моем пейджере, — сказала она и хлопнула дверью.
В доме воцарилась мертвая тишина. Ошеломленный профессор продолжал сидеть перед компьютером.
К утру он окончательно продумал план действий по умиротворению разгневанной супруги. К счастью, это была суббота. Он позвонил в пекарню чуть свет и заказал ее любимые сдобные булочки. Он заварил для нее крепчайший арабский кофе и смиренно подал в постель. Он презентовал ей великолепный букет роз, которые собственноручно срезал с пышного куста, ветви которого неосмотрительно перевесились через садовый забор соседа-селекционера.
Марианна оценила его старания. Она была смущена, польщена и восхищена. И когда Руби напомнила ей об очередном походе по антикварным магазинам, Марианна предпочла уединенный уик-энд с супругом в тихом курортном местечке неподалеку от города. Счастливый Бек совершенно позабыл про Пентагон, Первый Континентальный и Лоренса Бурбона с его контрактом. Однако издатель не преминул напомнить о себе.
Вернувшись к своему компьютеру на исходе воскресенья, Бек обнаружил три послания от Бурбона, и во всех трех говорилось одно и то же: «Надеюсь, у Вас все в порядке? Во вторник я должен быть в Нью-Йорке. Боюсь, что днем в понедельник я занят. Если Вы по-прежнему заинтересованы в договоре с издательством, мы можем встретиться в понедельник вечером. В восемь часов в моем отеле. Не забудьте принести контракт! Надеюсь, Вы сможете немного задержаться, чтобы побеседовать о программировании. Передайте мои глубочайшие извинения Вашей супруге!»
Бек оценил варианты и пришел к выводу, что возможен лишь один: пойти к Бурбону и благополучно завершить дело, Марианне же придется понять его и смириться.
Но она не желала ни понимать ситуацию, ни мириться с ней.
— Его извинения? Да плевать я на них хотела! Почему бы твоему Бурбону не пригласить за компанию и меня? Разве он не жаждет познакомиться с твоей очаровательной супругой? Что ты ему про меня наплел?
— Ничего. Просто он намерен слегка попользоваться моими мозгами на предмет программирования. А ты, моя дорогая, всегда находила сей предмет невыносимо скучным.
— Не столько скучным, сколько таинственным. По-моему, это все равно, что взывать к древним богам! Сплошное мумбо-юмбо, худу-вуду, сезам, откройся и так далее, и тому подобное.
— Любопытное мнение. Но в любом случае тебе будет неинтересно.
— Ты уверен? И почему ты, собственно, позволяешь использовать себя подобным образом?
— Что значит — использовать? Марианна, этот человек хочет выпустить мою книгу! И даже собирается заплатить мне за это удовольствие! У них в издательстве возникли проблемы с защитой информации, только и всего… Какой-то хакер повадился красть у них романы и переправлять в Интернет.
— Ха-ха! И ты, конечно, так растрогался, что готов дать им бесплатный совет?
— Мы не настолько нуждаемся в деньгах, — сухо заметил профессор.
— А ты спросил у него про Ибрагима?
— Представь себе, спросил! Лоренс Бурбон никогда не имел дела с мистером Иксом.
— И все же его издательство выпустило эту книгу!
Бек встал с дивана и пробормотал:
— Я, пожалуй, немного поработаю.
— Так-так! Прячешь голову в песок? Это глупо, Беккет. Действительно глупо. Руби говорит…
— Мне осточертело слушать, что говорит Руби! — рявкнул профессор.
— Не кричи. Я все поняла.
Она тоже вскочила и последовала за ним в кабинет, чего прежде никогда не делала во время их редких стычек; с другой стороны, раньше Бек никогда не ругался.
— Раньше ты никогда не ругался, — обвинила она его. — Что с тобой стряслось? И почему такая ненависть к Руби?
Бек шлепнулся в компьютерное кресло.
— Я не знаю, что со мной стряслось! Я устал. Я весь издерган. Я почти на грани публикации…
— Ну если одной лишь перспективы публикации достаточно, чтобы ты стал слабонервной истеричкой… Тогда я совсем не уверена, хочу ли я, чтобы тебя опубликовали!
Профессор злобно взглянул на жену. Первый раз в жизни он чувствовал искреннюю злобу, и его лицевым мышцам с непривычки было как-то неуютно.
— Может, именно в этом, Марианна?! Может быть, ты просто не хочешь, чтобы мою книгу опубликовали — по причинам, которые известны лишь тебе самой!!!
Она молча повернулась и вышла. Бек немедля отправил Бурбону электронные заверения в том, что непременно придет, и погрузился & правительственные файлы. Спать он отправился чересчур поздно (или слишком рано, это как посмотреть) и улегся на краешке постели так осторожно, словно устраивался над пропастью.
Когда он проснулся, Марианна уже ушла; как выяснилось, она встала до звонка и отключила систему. Дьявольщина, что за дешевый детский трюк! Бек изрядно опоздал на первую лекцию и горел решимостью поквитаться с женой. После полудня он вдобавок обнаружил, что оставил дома компьютерную память. Это было очень странно. Он мог поклясться чем угодно, что сунул ее в портфель, как делал каждый день на протяжении последних пяти лет, и однако, переворошив все его содержимое, нашел лишь новенький экземпляр сочинения Ибрагима Икса…. Проклятие, опять ее работа! Пылая праведным гневом, профессор сел в машину и поехал домой.
Перед крыльцом стоял автомобиль Руби, и Бека передернуло. Раньше ему нравилась компаньонка жены, однако теперь она ужасно напоминала ему холеного бульдога в костюме от Кристиана Диора. Он живо представил себе эту картинку и чуть не расхохотался, входя в дом через кухонную дверь. Женщин не оказалось поблизости, но были слышны их голоса, обсуждающие, насколько он мог понять, стиль обоев для гостиной в доме Фейнманов. Проскользнув в кабинет, он нашел блок памяти там, где жена его оставила, то есть в цветочном горшке (символика была настолько очевидной, что профессор досадливо поморщился, разочарованный подобной прямолинейностью). Сунув блок в карман, он поспешил назад на кухню и…
Женщины были уже там.
Страстно обнявшись, они пожирали друг друга влюбленными глазами.
Профессор остолбенел.
Заметив мужа, Марианна слегка оттолкнула Руби, но та лишь крепче прижала ее к себе. Кровь в жилах Бека немедленно обратилась в чистый нитроглицерин. О, нет, попытался он уверить себя, такого просто не может быть… Ему ли не знать собственной жены? Никогда, НИКОГДА Марианна не проявляла столь неестественных наклонностей…
— Привет, Бек, — сказала Руби, насмешливо блеснув глазами. — Вот уж не ожидала!
— Ой, мамочки, — пискнула Марианна и прикрыла рот ладошкой, что было совершенно не в ее стиле. Она могла бы сказать «вот дерьмо» или «ну и вляпались», но только не «ой, мамочки»…
Что же эта мерзавка Руби сотворила с его женой?!
— Чем вы тут… — начал он и запнулся.
Руби пожала плечами и, бросив взгляд на Марианну, широко улыбнулась.
— Ну что ж, милочка, нас застукали.
Марианна смущенно захихикала.
— Мне очень жаль, Бек, честное слово!
Внезапно картинка застыла, и на миниатюрном дисплее, загоревшемся в мозгу профессора, появились строки:
ПОВРЕЖДЕН СИСТЕМНЫЙ ФАЙЛ РЕАЛЬНОСТИ
ПЕРЕЗАГРУЗИТЬ ВСЕЛЕННУЮ, ДА/НЕТ?
Потом зазвучал настойчивый ритмический писк, и Бек догадался, что это микроволновка… Кто ее включил? И зачем?
Марианна шевельнулась и раскрыла рот.
— Сейчас семь часов утра, — объявила она. — Семь часов утра. Кофе заварен. Жду дальнейших указаний.
Вдруг вся сцена, затуманившись, растворилась в смутном хаосе красок, и профессор обнаружил, что через стеклянную дверь балкона в лицо ему бьет яркий солнечный свет.
— Кофе заварен, — повторил Дом. — Жду дальнейших указаний.
Бек рывком сел в постели и очумело потряс головой. Кошмар продолжал клубиться в его мозгу.
— Где Марианна? — воззвал он хриплым голосом.
— Ее нет, — ответил Дом.
И это означало, что его жена невероятно сердита.
Беккет Ходж решил было послать покаянную весточку на пейджер супруги, но передумал. Он принял холодный душ, оделся, невкусно позавтракал и отправился в университет. В перерыве после второй лекции профессору чуть не стало дурно, когда он обнаружил, что забыл дома компьютерный блок памяти.
Ну уж нет, домой он не поедет! Связавшись с Домом из своего рабочего кабинета, Бек велел ему скачать из домашнего компьютера все необходимые файлы и переслать их на его персональный университетский терминал. Немного поколебавшись, он все-таки спросил:
— Где Марианна?
— Марианна дома, — ответил Дом.
На сей раз пауза длилась так долго, что искусственный интеллект осведомился:
— Чем могу быть полезен?
— М-м-м… Она одна?
— Нет. Здесь Руби Вилсон.
Профессор бросил трубку и помчался к своей машине.
Пикап Марианны стоял посреди въездной аллейки; его багажное отделение было доверху набито коврами и образчиками драпировок. Бек вылез из машины и на цыпочках прокрался через сад к кухонной двери. Та отворилась совершенно бесшумно. — НЕ ВЕРЮ! — строго внушил он себе и вошел.
Обе женщины сидели на кухне, каждая с большой кружкой кофе в руке, и разглядывали сложный узор на плоском дисплее демонстратора. Услышав шаги, они синхронно подняли головы, и Марианна нахмурилась.
— Что случилось, Бек?
— Случилось?.. И ты еще спрашиваешь! — взорвался он, патетически всплеснув руками. — Вы вдвоем… наедине… посреди бела дня… в моем собственном доме!
Женщины обменялись взглядами.
— И что с того? — сказала Руби. — Что тут удивительного?
— Ничего. И впрямь ничего, как я погляжу. Ведь вы всегда вместе, разве не так? Боже мой, и как я мог не заметить?!
— Не заметить чего? — спросила Марианна.
— Что вы любовницы!!!
Обе уставились на него, разинув рты. Потом Руби закинула голову и оглушительно расхохоталась. Когда к ней присоединилась Марианна, Бек повернулся и покинул дом тем же путем, каким пришел.
Он приехал в «Шератон» задолго до назначенного часа и, чтобы убить время, прямиком направился в бар. Приступив к поглощению спиртного примерно в шесть вечера, профессор заказывал уже пятый коктейль, когда его обнаружил Лоренс Бурбон. С ним был еще один человек — высокий, тощий брюнет с удивительно темным загаром и маслянистыми волосами; издатель представил его как Зефа Даррена, директора художественно-оформительского отдела Сефтон-Хауза.
В номере Бурбона их ожидал изысканный обед, во время которого Даррен усердно занимал внимание гостя проблемами книжных обложек, однако по его окончании сразу же, извинившись, отошел к компьютеру, дабы обменяться с кем-то некими важными электронными посланиями
Беккет достал из портфеля подписанные им документы и вручил Бурбону.
— Какие-нибудь вопросы? — осведомился тот.
Бек, блаженствуя на софе с чашечкой кофе, отрицательно помотал головой. Он чувствовал себя удивительно спокойным и расслабленным, невзирая на все потрясения дня и воистину рекордное количество спиртного в организме.
— Кажется, это вы хотели меня о чем-то спросить, — добродушно заметил он.
— Действительно! — Бурбон улыбнулся и подсел к нему на софу. — Этот кибернетический воришка… Могу ли я устроить для него какие-нибудь электронные ловушки или, скажем, установить в нашей сети кодовые замки?
Профессор кивнул и зевнул одновременно.
— Ну разумеется, Лоренс… Хотя я не уверен, что сумею объяснить вам подобные вещи на пальцах.
— Пусть это вас не беспокоит, Беккет, ведь я и сам отчасти хакер…
— Бурбон смущенно ухмыльнулся. — Конечно, я обыкновенный любитель, но все-таки надеюсь, что смогу вас понять. Вы не станете возражать, если я запишу нашу беседу? В случае чего, кто-нибудь из издательских программистов поможет мне разобраться.
Бек не возражал. Издатель, в глазах которого внезапно замерцал хищный хакерский огонек, достал из нагрудного кармана рекордер и вставил в него миниатюрный оптический диск.
— Вы даже не представляете, Беккет, как я ценю вашу любезность!
С этого момента между ними возникло то, что принято называть полным взаимопониманием. Бурбон задавал вопрос за вопросом, а Бек с радостной готовностью отвечал на них. По сути проблема была несложной, однако Ларри (профессор внезапно почувствовал, что просто не может называть своего сердечного друга иначе!) от волнения и восторга буквально ерзал на софе. Бек не мог последовать примеру издателя; каков бы ни был его душевный энтузиазм, тело, казалось, не желало повиноваться ему.
Зеф Даррен, по-видимому, не испытывал никакого интереса к их заумной болтовне. Закончив свои дела с электронной почтой, он сразу же надел виртуальный шлем и перчатки и увлеченно предался какой-то аркадной игре. Профессор усмехнулся, подумав о том, что большинство людей (в том числе Марианна) используют компьютеры лишь для развлечения. Он устроился поудобнее и продолжал говорить, говорить и говорить.
Беккет покинул «Шератон» после полуночи, чувствуя себя усталым, но необычайно взбудораженным. В кармане у него лежал контракт, где черным по белому было написано, что его роман должен быть выпущен в течение года с момента подписания вышеуказанного документа обеими договаривающимися сторонами. Спускаясь на лифте в центральный холл, Бек попытался проиграть в памяти момент своего триумфа, но не смог; от всего, что произошло в номере Бурбона, у него остались лишь неясные, спутанные обрывки впечатлений.
И все же он хорошо помнил, что несколько раз за вечер чуть было не уснул (сперва за столом, потом на софе), невзирая на бесчисленные чашечки кофе и бокалы дайкири, которыми старался взбодриться… Нервное истощение. А виновата в этом исключительно Марианна, по милости которой он лишился нормального сна!
Зато сегодня ночью он будет спать как младенец… или уже завтра? Проходя через пустынный холл, Бек взглянул на часы: двадцать две минуты первого. И кругом ни души. Нет даже дежурного портье за стойкой. Он вздрогнул, когда гигантские зеркально-бронзовые двери бесшумно распахнулись перед ним, пожал плечами и вышел на улицу.
Шаги его вдруг зазвучали удивительно звонко, словно на каблуках ботинок были набиты металлические подковки. Остановившись, профессор посмотрел вниз и увидел угольно-черный материал, напоминающий стекло и исчерченный бесчисленными параллельными бороздками. Он поднял голову и огляделся: ни домов, ни фонарей, ни автомобилей — ничего! Плоская глянцевитая поверхность справа и слева закруглялась широкой плавной дугой; за исключением громады «Шератона», высившейся за спиной Бека, весь Бостон сгинул без следа.


Профессор мог бы, конечно, в панике броситься назад в отель, но любопытство оказалось сильнее. Поколебавшись, Бек двинулся поперек концентрических борозд — туда, где виднелось красное пятно и торчащий из него серебристый штырь. Пока он шагал, его не оставляла мысль об отсутствии явных источников света. Даже тускло-черное небо не оживляла ни одна звезда, и тем не менее Бек отчетливо видел ярко-красный круг с мягко сияющим в его центре шпинделем. Остановившись на черно-красной границе (носки ботинок — на красном, каблуки — на черном), он присел, упершись кулаками в колени, и внимательно вгляделся: там были буквы, из них сложились слова, слова сформировали фразу: ПАРАД ПЛАНЕТ, СОЧИНЕНИЕ ХОЛЬСТА.
Профессор выпрямился и посмотрел направо и налево. Все было предельно ясно. Он стоял на колоссальном звуковом носителе, и не на каком-нибудь магнитном или оптическом диске, а на старой доброй граммофонной пластинке, отпрессованной из архаичного винила. Повернув назад, он зашагал к ее внешнему краю и увидел наконец искомый источник освещения: это была высокая, мягко мерцающая стена, окружавшая диск со всех сторон. В этот момент пластинка под его ногами дрогнула и начала медленно вращаться… Бек позволил ей унести себя от знакомого отеля.
Он пришел к неизбежному выводу, что спит, и испытал приступ жгучего стыда при мысли о том, что где бы ни витал его разум, бессознательное тело Беккета Ходжа по-прежнему пребывает в номере Лоренса Бурбона. Еле слышная музыка стала немного громче; прислушавшись, он понял, что играют «Марс», и стал подпевать, слегка фальшивя и не в той тональности. Безликая светящаяся стена плавно плыла мимо него, и профессор задумался, каким же образом он ощущает движение при полном отсутствии ориентиров.
И тут же заметил первый: впереди, на высоте около двадцати футов, из глухой стены выдавался большой золотистый обруч, мерцающий тем же внутренним светом. Пластинка продолжала нести его вперед, и Бек отчетливо видел, как обращенное к нему кольцо затягивается легким туманом, и тот, все больше сгущаясь и клубясь, постепенно опускается вниз. Символика сна, на его взгляд, была совершенно очевидной: кольцо, разумеется, представляло собой только что подписанный им контракт, туман же — все то, что мешало ему достигнуть сей желанной цели.
Перед самым кольцом движение замедлилось, и рядом с ним на стене появилась проволочная корзина с баскетбольными мячами. Бек начал было анализировать и это явление, но махнул рукой и, поддавшись игровому инстинкту, выудил мяч и отчаянно запустил в кольцо, будучи в полной уверенности, что непременно промажет. Но это был сон, и бросок оказался великолепным… эх, если бы он умел выделывать подобные штучки, когда учился в колледже!
Профессор расхохотался и снова протянул руку за мячом, но корзины уже не было. Раздался мелодичный хрустальный звон, словно кто-то сдвинул два бокала; клубящийся туман быстро втянулся назад и рассеялся без следа, а сияющее кольцо погасло. Пластинка опять набрала скорость, и вскоре Бек увидел второе кольцо, а на стене точно такую же корзинку с мячами. На сей раз ему пришлось совершить бросок на ходу, поскольку скорость не изменилась, — и снова мяч с невообразимой точностью влетел в самый центр кольца!
После шестого или седьмого раза профессор решил, что не станет больше играть. Ему это надоело, да и пластинка крутилась уже слишком быстро, чтобы рассчитывать на удачу. На подходе к очередному кольцу он взял мяч из корзины и принялся лениво постукивать им о бороздчатую поверхность. Музыканты играли «Уран». Когда Бек проехал невидимую черту, откуда обычно кидал мяч, пластинка опять притормозила, но он отвернулся и бросил взгляд в сторону красной этикетки: блестящего Шпинделя почему-то больше не было видно.
Уловив краем глаза неясное движение, он обернулся и похолодел: зловещий туман опускался прямо на него… Не удушающий, не ядовитый, а именно зловещий — и даже злонамеренный, хотя Бек не смог бы объяснить, откуда ему это известно. Он бросил мяч в тот миг, когда жуткие испарения уже коснулись его лица, абсолютно уверенный в том, что через секунду они выпили бы его душу.
Туман рассеялся моментально, но Бек больше не желал рисковать и в следующее кольцо послал мяч издалека. И снова не промахнулся, что было чрезвычайно удивительно, поскольку спорт для него всегда оказывался истинным мучением. Когда девятый мяч под переливы струнного арпеджио уверенно влетел в девятое кольцо, мир вокруг Беккета Ходжа опять изменился.
Пластинка остановилась, а в стене напротив него появилась открытая дверь. Он еще раз огляделся. Играли «Плутон», и эта мелодия, в отличие от предыдущих, навевала тревожные чувства. Но выбора не было, и Бек шагнул через порог; в тот же миг все, что осталось у него за спиной, кануло в кромешную тьму.
Он стоял в коридоре, в дальнем конце которого неясно просматривалась лестница. Кажется, по Зигмунду Фрейду, восхождение по ступенькам символизирует половой акт?.. Профессор издал невольный смешок, сообразив, что его игры с мячами и кольцами можно интерпретировать аналогичным образом. Да уж, воистину тайный язык сновидений всяк может трактовать по-своему.
В этот миг на полу перед ним вспыхнул простой, но постоянно меняющийся узор, составленный из белых и голубых квадратов. Беку сразу вспомнилась бабушкина кухня (вот только кафель на ее полу не менял свой цвет, подчиняясь последовательностям случайных чисел): малышом он страшно любил скакать по бело-голубым плиткам, выдумывая разнообразные варианты бессмертной игры в «классики».
Потом ему пришел на ум эпизод из любимого в детстве фантастического романа, где Доброму Доктору пришлось выбирать правильный путь по замощенной квадратными плитами площади, поскольку часть этих квадратов скрывала под собой хитроумные лазерные ловушки… Кажется, герой решил задачу с помощью числа «пи»? Он видел перед собой девять рядов плиток. 3,14159… Нет, для рядов эти цифры не годятся, но могут подойти для колонок.
Когда в первом ряду третья плитка слева засияла молочным светом, Бек подошел поближе и стал ждать. Он наступил на нее, когда она вспыхнула белым еще раз, и был вознагражден за это мелодичным хрустальным звоном. Отчаянно замигав, весь первый ряд перестал меняться, а после засветился ровным светом. Взглянув под ноги, Бек увидел, что ботинки его едва-едва умещаются в квадрате.
— Ладно, — сказал он вслух. — Так и быть, сыграю в вашу глупую игру.
Он стал ждать, когда во втором ряду загорится первая плитка слева, но та вспыхнула ультрамарином, и профессор пропустил ход. Прошла почти целая минута, когда плитка снова зажглась; шагнув на нее, Бек опять услышал хрустальный звон. Как и первый, весь второй ряд бешено запульсировал и застыл.
Далее все пошло, как по маслу (жди и шагай, шагай и жди), и он уже преодолел пол коридора, но вдруг узор впереди резко изменился. Стоя на белом квадрате, профессор изумленно взирал на простиравшееся перед ним пространство: лестница отдалилась, а весь пол перед ней занимал довольно сложный орнамент, выложенный из темно-коричневых и тускло-золотых плиток. Эти квадратики были слишком малы, и на одну плитку можно было ступить только одной ногой.
Интересно, где же он видел похожий узор?.. Ну разумеется! Бек не смог удержаться от смеха, припомнив десятки общественных туалетов, которые ему довелось посетить за свою жизнь: полы в мужских уборных всегда украшало нечто подобное. Он немного подождал, но ни один квадратик не засветился. Присмотревшись к орнаменту, профессор пришел к выводу, что разбросанные там и сям светлые плитки образуют нечто вроде кривой дорожки в дальний конец коридора… Вполне доступной для того, кто не прочь как следует попрыгать!
Пока он обдумывал первый ход, стало заметно темнее; обернувшись, Бек увидел, что бело-голубые плитки гаснут ряд за рядом, и на него неудержимо наступает тьма. Осознав с неприятным холодком в груди, что не имеет ни малейшего желания выяснять, что случится, когда белый квадрат под ним погаснет, он поспешно отыскал взглядом в трех шагах от себя две золотистые плитки, разделенные расстоянием около двух футов, аккуратно примерился и прыгнул.
Приземление было вознаграждено поощрительным звоном, и золотые квадраты под его ногами ослепительно засияли. В этот миг Бек заметил, что вместо высоких черных ботинок, в которых вышел из отеля, он обут в белые теннисные туфли, и восхитился услужливой пластичности собственных сновидений. Страшно довольный собой, он быстро выбрал еще две плитки и снова удачно приземлился. Третий прыжок оказался гораздо труднее, поскольку обнаружился лишь один подходящий квадрат, и Бек, выбирая очередную цель, вынужден был балансировать на одной ноге. Прыгнув в четвертый раз, он потерял равновесие и лишь в последний момент исхитрился попасть левой ногой на одну и правой рукой на вторую плитку, изо всех сил стараясь уравновесить тело с помощью свободных конечностей. И это ему удалось! Затем он стал подтягивать правую ногу, чтобы поставить ее на второй квадрат… и снова только чудом не шлепнулся на пол.
С немалым трудом разогнувшись, профессор оценил мудрость предварительного планирования и скрупулезно просчитал все необходимые прыжки, повороты и перескоки до самого конца коридора. На выполнение алгоритма потребовалась уйма времени, и Бек был искренне рад, что это происходит во сне: в реальной жизни он давно бы рухнул от изнеможения. Добравшись наконец до первой ступеньки, он обернулся и окинул взглядом пройденный путь: сияющие золотые квадраты образовали стилизованный знак вопроса. Потом плитки начали гаснуть, и Бек перенес внимание на очередное препятствие.
Это была старая-престарая лестница из красного дерева — точь-в-точь такая, как в доме его дедушки и бабушки в Свампскотте. Даже пахла она точно так же: свежей политурой, застарелой плесенью и пылью веков.
Бек растрогался. Он любил эту лестницу. Ему было очень приятно видеть ее во сне. Когда-то он проводил на ней приятнейшие часы, выискивая способы подняться по ступенькам совершенно беззвучно. А это было совсем не легко, ибо старушка обожала скрипеть, стонать, трещать и жаловаться на преклонный возраст! Профессор покопался в памяти, стараясь припомнить волшебную формулу, которая доставит его на второй этаж и не вызовет нечаянным звуком толпу ужасных гремлинов… Мечтательно улыбнувшись, он аккуратно поставил ногу на середину первой ступени. Так, левый край, правый край, наступить на дырочку от сучка, обойти две ступеньки по перилам, потом опять на середину, правее, левее… Ура-а-а!
Стоя на верхней площадке, Бек обернулся, чтобы окинуть старую лестницу торжествующим взглядом, но вместо нее увидел гладкий, маслянисто отсвечивающий металлом пандус. Что это? Спуск или западня? В недоумении он шагнул к знакомой двери, но перед ним открылась не бабушкина спальня, а невыносимо зеленая лужайка, усыпанная неправдоподобно крупными и яркими цветами. Небо казалось одновременно голубым и розовым, солнце улыбалось взаправдашней улыбкой, белоснежные облачка отдавали сахарной ватой, а радостно щебечущие пташки — студией Диснея… Профессору показалось, что он узнал переводную картинку, украшавшую когда-то дверь старого холодильника.
Лужайку окружали высокие кусты с глянцевитой темной листвой, среди которой виднелись какие-то круглые ярко-оранжевые объекты, сильно смахивающие на клоунские носы. Помимо чрезмерно ликующих пташек, пейзаж был населен одной-единственной черно-белой коровой, которая усердно жевала пучок ядовито-зеленой травы, задумчиво взирая на Бека огромными шоколадными глазами. На шее у нее была голубая ленточка, а на ленточке висел золотой колокольчик.
«Ну ладно, — подумал Бек, — сыграем и в эту игру». Он подошел к корове и сказал: «Привет», — так как даже во сне не следует забывать о вежливости. Та, в свою очередь, открыла рот и изрекла: «Смотри внимательно». Сказав это, она немедля встала на задние ноги и принялась жонглировать тремя загадочными оранжевыми объектами. Откуда она их взяла, Бек так и не понял, но управлялась она с ними чрезвычайно ловко, и профессор смотрел на «циркачку» с большим удовольствием.
Корова демонстрировала свое искусство примерно с полминуты, а потом поймала один шар передними копытами, остальные же губами и проглотила их целиком. Затем она снова опустилась на все четыре копыта, встряхнула головой (золотой колокольчик мелодично зазвенел) и задала вопрос:
— Что это было? У тебя тридцать секунд или четыре попытки, уж как получится.
— Разве не считалось всегда, что должно быть три попытки?
— Это желания. Разве я похожа на джинна? Желаний три, а попытки четыре. — Она не дала ему времени ответить, провозгласив: — Первая попытка! Начинай.
— Ты жонглировала клоунскими носами?
— Ответ неверный. Еще три попытки или пятнадцать секунд.
— Это были мандарины?
— Это твой ответ? Жонглировать мандаринами? — Она закатила глаза. — Опять неверно. Но уже теплее.
В сахарном облачке над ее головой образовалась узкая прорезь с бешено крутящимися роликами; крайний справа остановился, и на нем появилась надпись МАНДАРИНЫ. Бек подумал, что правильный ответ наверняка принесет ему приз, но что случится, если он не разгадает загадки?
— Что будет, если я не догадаюсь?
— Ты проиграешь.
— Это я понимаю. И что тогда?
— Ты выйдешь из игры.
— Ты хочешь сказать, проснусь?
— А почему ты решил, что это сон?
— Да потому, что наяву мне никогда не приходилось беседовать с пятнистой коровой, которая живет на диснеевской лужайке и умеет жонглировать клоунскими носами!
Корова глубоко вздохнула.
— Тебе нужна подсказка? Мне позволено дать тебе один ключ.
Бек кивнул.
— Тогда смотри.
И она указала ему глазами в сторону кустов, сквозь которые осторожно пробирался человечек в костюме «сафари», пробковом шлеме и с огромным сачком в руке. Натуралист явно кого-то выслеживал, но Бек не мог понять, кого именно. Он хотел спросить у коровы, но та сердито цыкнула. Тем временем охотник подкрался на цыпочках к большому кусту и с торжествующим воплем взмахнул сачком: в сетку упали два оранжевых шара. Победитель удалился, крепко прижимая их к груди.
Корова обратила на Бека невыразимо печальный взгляд и произнесла:
— Ну?
— Он… сорвал?.. Нет. Он поймал сачком… э-э-э… достал из кустов? Из кустов — два мандарина?
Еще один ролик в прорези остановился, и на нем появилась жирная двойка.
— Ну-ну, — сказала корова. — Еще теплее, но не то.
— Что теплее? — вскричал Бек, но она лишь тяжко вздохнула и отвернулась. — Из кустов — это тепло? Скажи!
Корова еще раз вздохнула, и в тот же миг в мозгу профессора что-то шевельнулось.
— Из кустов, из кустов… — забормотал он. — Искус… искусство? Нет-нет… ИСКУСНО!
Разгадка явилась к нему с воспоминанием о том, как одна из коллег-преподавательниц со смехом цитировала странные комбинации слов, которые ее студенты составляли на занятиях по грамматике. Ответ звучал нелепо, но это был его сон и его воспоминание, и Бек твердым голосом произнес:
— ИСКУСНО ПЛЕНИТЬ ДВА МАНДАРИНА!
Ролики в прорези немедленно остановились, и раздался гулкий удар колокола.
— Ну, чувак, я сдаюсь, — сказала корова и вмиг исчезла вместе с зеленой лужайкой, мандариновыми кустами и розово-голубым небом в пышных облачках из ваты. Профессор с изумлением обнаружил, что стоит посреди кладбищенского двора в окружении замшелых могильных камней, черных воронов и ослепительно белого здания мертвецкой.
Это ему совсем не понравилось. Какого черта! Вот так награда за отгадку! Сценка была до жути мрачной, но чем-то знакомой, и в памяти Бека снова что-то закопошилось. Повинуясь неясному импульсу, он решительно направился к мертвецкой.
Фойе оказалось совершенно пустым. Он заглянул в ритуальный зал и обнаружил там целую флотилию новехоньких пустых гробов с гостеприимно откинутыми крышками. В полумраке за оправленной в сталь стеклянной дверью в дальнем конце зала скрывались некие служебные помещения, и Бек от души надеялся, что ему не придется разгадывать тайны прозекторской.
Вернувшись в фойе, он заметил вход в часовню — резную деревянную дверь с изображением Солнечной системы в виде девяти шариков на концентрических орбитах вокруг центрального светила. Каждую планету сопровождал религиозный символ: Звезда Давида, пылающий огонь, цветок лотоса, крест, свастика, шриянтра, пятиконечная звезда, звезда и полумесяц, девятиконечная звезда. Бек потянул за ручку, но, дверь не шелохнулась. Он снова взглянул на Солнечную систему: планеты и символы были расположены явно не в том порядке… Еще одна загадка?
Задумавшись на пару секунд, профессор усилием воли расставил все по своим местам, начав с Меркурия с его девятиконечной звездой и закончив Плутоном с его свастикой. Гм… Плутон — девятая планета! Девять планет, девять символов, девять светящихся колец… всего по девять? Но Бек не смог догадаться, что это означает, и, пожав плечами, вошел в часовню.
Перед алтарем стоял большой черный гроб, закрытый и запертый на защелки, а рядом с ним — клоун с синими волосами и мандариновым носом, одетый в строгий черный костюм и огромные ярко-красные башмаки; лицо его выражало одновременно жгучую скорбь и безумную радость. Завидев Бека, клоун раздвинул губы в гримасе, более смахивающей на зловещий оскал, чем на приветливую улыбку, и извлек из воздуха детскую грифельную доску.
Маниакально-депрессивный паяц… Только этого еще недоставало! В детстве профессор ужасно не любил и боялся клоунов — и с тех пор, как он понял сейчас, ровно ничего не изменилось.
— Как тебя зовут? — вопросил клоун замогильным голосом.
— Беккет Ходж.
— Беккет Ходж, если хочешь продолжить игру, ты должен ответить на четыре вопроса.
Бек послушно кивнул, хотя в данный момент более всего желал проснуться, даже если ему придется полжизни каяться перед Лоренсом Бурбонон и Зефом Дарреном в том, что он позволил себе уснуть посреди дружеской беседы!
— Слушай внимательно, — мрачно сказал клоун. — Ты обязан закончить фразу. — Затем он вперился в грифельную доску и прочел: — НЕ ТРОНЬ ПЫХА…
— БУДЕТ ТЕБЕ ЛИХО! — автоматически выпалил Бек.
Клоун, злобно ухмыльнувшись, отметил что-то на своей доске, и в тот же миг с сухим треском отскочила защелка в ногах гроба. Профессор нервно вздрогнул.
— Принято, — буркнул клоун. — Слушай дальше, Беккет Ходж. РОБИН, БОБИН, БАРАБЕК СКУШАЛ СОРОК ЧЕЛОВЕК…
— И КОРОВУ, И БЫКА, И… КРИВОГО МЯСНИКА?
— Принято, — хихикнул безумный экзаменатор, шмыгая мандариновым носом. Еще одна пометка на доске и еще одна открытая защелка!
Бек затрепетал. Ледяная волна ужаса окатила его, когда он вдруг понял, что слишком хорошо знает эти последовательности.
И не только по детским книжкам и викторинам!
— Слушай дальше. ЕСЛИ ГОРА НЕ ИДЕТ К МАГОМЕТУ…
Профессор попятился.
В мозгу его бурным вихрем закружились несвязные воспоминания, постепенно трансформируясь в цепочки нулей и единиц; потом бинарные числа сложились в кодовые группы, кодовые группы — в шаблонные последовательности…
— ЕСЛИ ГОРА НЕ ИДЕТ К МАГОМЕТУ? — раздраженно повторил клоун.
…Ив последнем спуртовом рывке клубок воспоминаний сформировал стройную девятиуровневую сторожевую систему, созданную Беккетом Ходжем для Министерства обороны.
Бек повернулся и бросился наутек.
— ПРЕРВАТЬ ПРОЦЕДУРУ. ВЕРНУТЬСЯ К НАЧАЛУ ПОДПРОГРАММЫ. ПЕРВАЯ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ: НЕ ТРОНЬ… — бесцветным голосом забубнил клоун, но профессор уже летел стрелой по зеленой лужайке с ее цветочками, бабочками и мандариновыми кустами. Когда он пробежал мимо коровы, та даже не взглянула на него, монотонно повторяя:
— СТОП. ПЕРЕЗАПУСК СИСТЕМЫ.
Корова растворилась вместе с лужайкой, и Бек очутился на верхней площадке лестницы, которая стала пандусом. Она все еще была пандусом, и он лихо скатился вниз на собственном заду, быстро вскочил на ноги и рванул напрямик по коридору, замощенному теперь самой обычной кафельной плиткой. Как только он добежал до гигантской пластинки, та дрогнула и стала набирать скорость.
«Если я нахожусь там, где я думаю, что я нахожусь, — подумал профессор, — я должен уйти тем же путем, каким пришел». Все подпрограммы его системы, имеющие дело с шаблонными последовательностями, дезактивировались после их завершения или отмены, но первая девятислойная западня всегда была настороже — и с той же легкостью могла среагировать на неуклюжий выход, как и на бесцеремонный вход… У Бека не было ни малейшего желания выяснять, каково это быть пойманным своими собственными сторожевыми файлами!
Ступив на испещренную бороздками поверхность, он не стал дожидаться, когда пластинка довезет его до кольца, а побежал вперед. Рассудок Бека пребывал в смятении. Какого же дьявола его сюда занесло?! И что это — наркотический сон?.. Или нечто более реальное?..
Образ Зефа Даррена в виртуальной амуниции перед компьютером в номере Бурбона обрушился на него, словно удар молнии. Вот оно что! Значит, Бек и впрямь находится внутри собственной программы? Но откуда же, откуда все эти сценки?!
Работая как программист, то есть с помощью специализированной ВР-амуниции, профессор имел дело исключительно с абстрактными объектами. «И однако, — подумал он, — если проинтерпретировать их посредством Виртуальной Реальности, управляемой его собственным воображением… если, конечно, такая система совместима с его собственной…» Он яростно потряс головой, как будто мог вытрясти все ответы на все вопросы из своего виртуального черепа.
Собственно, кто и почему — было уже ясно. Как — вполне поддавалось разумному объяснению. Но что?.. Что же могло подвигнуть двух преуспевающих сотрудников одного из крупнейших издательств на шпионаж и терроризм?!
Бек добежал до первой корзины и схватил мяч. Время! В этой части программы буквально все зависело от времени, и он старался, как мог, отгоняя от себя мысль о том, что справился бы намного лучше, если бы не знал, что на самом деле представляют собой светящиеся кольца и баскетбольные мячи. Это были хитроумные ловушки и однонаправленные вирусы, долженствующие полностью разрушить компьютерную систему нерасторопного хакера… в данном случае — его собственный мозг. После девятого (и последнего) броска нервы Бека были уже на пределе, и все же он упрямо продолжал бежать, покуда не узрел виртуальный «Шератон», который по-прежнему высился на пустом углу, являя собой единственную ниточку, связывающую его с реальным миром. С тем самым миром, где Лоренс Бурбон и Зеф Даррен нетерпеливо ждут, когда Беккет Ходж откроет для них врата ада!
Профессор остановился и стал размышлять. Он стоял в порожденном собственным воображением мире (с искусно жонглирующими коровами и стерегущими Смерть маньяками в клоунских костюмах) и ломал голову над тем, как бы его разрушить. Что ему было нужно — так это хорошая виртуальная бомба, способная разорвать контакт между двумя системами, но Бек не представлял, как соорудить ее в этой невероятной Вселенной.
Когда до него дошло, он откинул голову и бурно расхохотался… Каким бы странным ни был этот мир, но это его Вселенная, и она будет повиноваться его декретам!
Профессор быстро проверил карманы: бумажник, авторучка, пейджер… прекрасно, он-то и заменит устройство ввода информации! Он включил пейджер и открыл было рот, но остановился: а вдруг парочка негодяев, загнавших его сюда, услышит его слова? Впрочем, больше ничего не оставалось, кроме как пойти на риск. Бек поднес пейджер к самым губам и зашептал:
— Прервать подпрограмму… гм, «Шератон». Задержка 15 секунд после активации. Активировать по команде «круши». Описание процедуры: инициировать нарушение общей защиты по адресу… — Он бросил нетерпеливый взгляд на отель и торжествующе улыбнулся, когда на виртуальной стене услужливо возникла бронзовая плакетка. — По адресу 008D:0015!
Великолепно… Но все-таки недостаточно.
У сторожевой системы три открытых и два закрытых входа, прикинул он; всего, стало быть, пять. Два открытых входа зарезервированы для работы программиста со специальным оборудованием, и квалифицированный хакер способен воспользоваться любым из них. Можно, конечно, перекрыть оба, но тогда неизбежно сработает сигнал общенациональной тревоги, а во что может вылиться внезапная паника в армии, Бек даже не желал представлять.
Обдумав ситуацию, он решил, что на месте взломщика предпочел бы закрытый вход: поскольку легальный доступ к нему можно получить лишь в экстремальных обстоятельствах, весьма маловероятно, что кто-нибудь случайно помешает хакеру обделывать свои грязные делишки… Профессор уверенно продолжил инструкции и завершил процедуру фатальным для хакерской системы разрывом связи, не переставая при этом размышлять, достаточно ли долго пробыл в виртуальном мире, чтобы жена начала его разыскивать.
Вступив в роскошный холл «Шератона», он непроизвольно огляделся, словно бы Даррен или Бурбон могли выскочить на него из-за любого угла. Впрочем, профессор не думал, что эта пара располагает подобными техническими возможностями; скорее всего, даже мониторинг его передвижений ведется лишь опосредованно.
Интересно, кто же из них программист?
Вполне вероятно, что оба.
И, скорее всего, оба не имеют никакого отношения к издательскому делу.
Но откуда же его книга… Тут он вспомнил, как Бурбон лицемерно жаловался на электронные кражи; должно быть, с его собственным романом произошло то же самое.
Беккет Ходж твердым шагом пересек пространство, отделяющее его от лифтов, выбрал центральную шахту и нажал кнопку «вверх». Двери раздвинулись.
— КРУШИ! — скомандовал он пейджеру, кинул его в кабину и бросился бежать, лелея в душе светлый образ Марианны. Она не покинула его даже тогда, когда ослепительная вспышка швырнула виртуальное тело Бека в несуществующие небеса.
— Но я думала, что вы не разговариваете?
«Иногда, — сказала себе Марианна, — Руби проявляет просто невероятную тупость».
— Не разговаривать еще не значит не беспокоиться, Руби. Уже два часа ночи. Бек не отвечает на вызов по пейджеру, а Бурбон не подходит к своему телефону.
— Значит, они обмывают контракт!
— До двух ночи?
— Подумаешь, какая невидаль. Разве мы с тобой не мыли ему косточки до двух часов?
— Ты не знаешь Бека. Он никогда не задерживается так поздно, не позвонив домой.
— Гм! — Руби отхлебнула свежезаваренного кофе, и ее очки запотели. — Даже когда не разговаривает с тобой?
— Особенно в этом случае! Иначе бедняжку замучает чувство вины… Нет, он просто должен был позвонить.
Она встала с решительным выражением лица.
— Двери запирать? — вздохнув, поинтересовалась Руби.
— Как хочешь. — Мысленно Марианна уже оставила машину на стоянке «Шератона» и опрометью неслась через холл к центральному лифту.
Ей пришлось выдержать битву с ночным портье, поскольку она не имела ни малейшего представления, в каком номере поселился Лоренс Бурбон. Как выяснилось, тот снял люкс в одной из угловых башен, куда не пропускали посетителей без специального разрешения постояльцев. В конце концов Марианна, порывшись в сумочке, извлекла из нее пластиковый футляр, битком набитый витаминами, пилюлями от стресса, мятными пастилками и аспирином (хорошая ложь никогда не повредит).
— Видите ли, у моего мужа была назначена деловая встреча с мистером Бурбоном…. Но он не рассчитывал, что задержится надолго, и оставил дома свои лекарства. — Она демонстративно потрясла коробкой перед носом портье. — А ему следовало принять их уже два часа назад! У мужа больное сердце, и я так беспокоюсь…
Портье призвал на помощь мускулистого рассыльного, и тот повел взволнованную даму к лифтам, обслуживающим угловую башню. Кабина из стали и стекла совершенно не гармонировала с крикливым модерном вестибюля, а широкий коридор, куда они вышли, был декорирован в стиле королевы Анны. «Боже! О чем они здесь думают?» — возмутилась Марианна, спеша за своим проводником к номеру Бурбона.
— Он застрял.
— Как застрял? Что это значит?
Зеф Даррен указал на пульсирующий курсор, который уже с минуту пребывал в одной и той же точке многоцветного лабиринта:
— Проверь пульс.
Бурбон взглянул на крошечный дисплей, где светились жизненно важные показатели Беккета Ходжа.
— Слишком частый.
— Он чем-то сильно взволнован. Должно быть, у него не ладится с финальной частью. Программисты иногда привязывают свои процедуры к датчикам случайных чисел… нечто вроде пропуска на один день. И он, вполне вероятно, не помнит всех последовательностей… Проклятие!
Зеф злобно уставился на курсор и гипнотизировал его до тех пор, пока тот окончательно не погас.
— Вот дерьмо!
Все было точь-в-точь как в фильмах про Джеймса Бонда. Сперва она долго и безрезультатно стучала в дверь под неодобрительным взглядом своего Вергилия, как вдруг внутри кто-то горестно взвыл. У рассыльного не было электронной карточки для замков, и он отворил дверь могучим ударом ноги. Потом они ворвались в номер, но Марианна оказалась совершенно не готова к тому, что внезапно открылось их взорам.
В комнате находилось трое мужчин. Одним из них был Беккет Ходж — с виртуальным шлемом на голове, сенсорных перчатках на руках, крепко примотанный скотчем к стулу. Второй мужчина тряс его за плечи с такой силой, что у профессора клацали зубы. Третий же просто стоял столбом и…
Но тут у Марианны взыграли все ее женские и материнские инстинкты.
— Ах ты распроклятый сукин сын! — оглушительно взвизгнула она. — А ну убери свои грязные лапы от моего мужа!
Побелевший Лоренс Бурбон немедленно повиновался, однако его сообщник совершил необдуманную попытку дотянуться до софы, где валялся револьвер в кобуре. И дюжему рассыльному это сильно не понравилось.
Очнувшись, Бек удивился сразу двум вещам: что он еще жив и что находится в госпитале. У двери стоял вооруженный часовой, а в уголке палаты полковник Трейнор оживленно беседовал с Марианной.
— Где Бурбон? — с натугой прохрипел он.
Марианна склонилась над ним с озабоченным видом.
— Не рановато ли для разговоров, дорогой?
— Я хочу…
— Я знаю, чего ты хочешь. Бурбон в армейской каталажке. А все благодаря твоей разумнице-жене и бравому рассыльному по имени Фрэнк! Думаю, стараниями полковника Трейнора и его приятелей из ЦРУ твой Бурбон задержится там надолго.
Бек перевел взгляд на полковника и захрипел:
— Они… они… — Он показал жестом, что желает промочить горло, и Марианна подала ему стакан воды. — Они подключили меня к ICBM с помощью какой-то особой ВР-системы… Они хотели, чтобы я сломал… сломал свои собственные коды и…
Полковник кивнул.
— Мы так и поняли, когда разобрались в их системе. Она… чрезвычайно изощренная! Наши специалисты даже не предполагали, что обычную ВР-амуницию можно настолько модифицировать.
— Но почему? Издатель… Директор…
— Деньги. Мистер Бурбон действительно работает в издательстве, но он всего лишь мелкий, малооплачиваемый редактор. Что касается Даррена, то никакой он не директор, а компьютерный эксперт. И состоит на службе у террористической группы Шалом-Шалаам, где заправляет Ибрагим Икс.
— Не может быть… Ибрагим?
Бек быстро взглянул на Марианну, на лице которой аршинными буквами было написано: А ЧТО Я ТЕБЕ ГОВОРИЛА?
— Бурбон работал над его рукописью, — сказал Трейнор. — Но мистер Икс сделал неважный выбор. Если Зеф Даррен настоящий профессионал, то Бурбон всего лишь жадный до звонкой монеты дилетант. Он даже не подумал о том, что может быть арестован, так что раскололся моментально. — Полковник немного помолчал и спросил: — Если честно, профессор, как далеко вы зашли?
— Слишком далеко, — признался Бек, облизнув губы. — Я выполнял последние протоколы, когда… мне показалось… то есть пришло в голову…
Полковник озабоченно нахмурился.
— Но вы же остановились? Значит, все-таки узнали свои коды?
— Нет, не узнал… Но я узнал свое детство.
— Простите, не понял?
Профессор устало улыбнулся.
— И не поймете. Боюсь, для этого надо побывать внутри программы.
Когда Трейнор ушел, Марианна присела к нему на кровать и взяла за руку. Блаженно ощутив легкий запах ее духов, Бек открыл один глаз и сказан:
— Ты была абсолютно права. Бурбон действительно связан с Ибрагимом. А я даже представить такого не мог… У меня и впрямь не хватает воображения. Ужасный недостаток для человека, который желает писать фантастические романы.
— Скажи, на что это было похоже?
— На волшебство. На сон. На кроличью нору, куда упала Алиса. Только это была моя нора, там было все из моего детства… Вот почему я в конце концов узнал программу. Игры, в которые я играл, книги, которые читал… картинки, загадки, кафельный пол, старая лестница… И главное, клоун. Клоун в погребальной часовне!
Марианна скорчила рожицу.
— И ты еще твердишь о недостатке воображения?!
— Гм… А когда ты наконец скажешь: «Я же тебе говорила»?
— А надо?
— Боже, я понял!
— Что?
— Мой роман… Сефтон-Хауз никогда не собирался печатать мой роман!
— Откуда ты знаешь? Может, Бурбон просто воспользовался законным поводом вступить с тобой в контакт?
— Вряд ли. Меня просто надули, а я со своей пресловутой наивностью чуть было не преподнес им секреты правительства. — Он снова закрыл глаза. — Но самое худшее… Думаю, они меня чем-то опоили и внушили недоверие к тебе… и всякие мысли про вас с Руби. Им просто нужно было убрать тебя с дороги.
— Дорогой, ты уверен, что это было хуже, чем рисковать секретами дяди Сэма? Очень мило с твоей стороны. Но глупо. Кстати, о дяде Сэме. После маленького инцидента с Бурбоном полковник Трейнор и его друзья всерьез задумались над проблемой заряженного ружья.
Профессор открыл глаза и усмехнулся.
Забавно. Я все-таки сыграл роль секретного агента. Такого секретного, что сам не знал об этом. Позвольте представиться, агент 01 — бинарный шпион!
— Ты можешь написать об этом книгу.
— Наверное, могу. Но кто ее купит?
Когда новости о виртуальной атаке и последующем аресте Ибрагима Икса стали всеобщим достоянием, у электронной двери Беккета Ходжа выстроилась целая очередь издателей. Профессор оценил предложения с помощью своего нового литературного агента и согласился на крупную сумму, предложенную солидным издательством, славящимся своими технотриллерами.
К этому контракту он отнесся вполне спокойно, ибо речь шла отнюдь не о фантастике, а о добротной документальной книге, которая — благодаря фамилии автора — наверняка попадет на полки всех университетских библиотек и специализированных компьютерных магазинов. Впрочем, учитывая сенсационность материала, у нее также были весьма недурные шансы продержаться какое-то время в начале списка бестселлеров.
По крайней мере, таковы были перспективы, покуда в дело не вмешался Пентагон в лице беспрестанно извиняющегося полковника Трейнора.
— Мне искренне жаль, профессор Ходж, но мы просто не можем позволить вам опубликовать эту книгу. Слишком много информации о нашей сторожевой системе и ее…
— Уязвимости? — подсказала Марианна.
— Я хотел сказать, о ее внутренней структуре.
— Но если вы запретите публикацию…
Публика поднимет страшный шум, — закончил за нее полковник. — И будет совершенно права. Именно поэтому мы позволим опубликовать книгу при обязательном выполнении двух условий.
Бек встрепенулся.
— А именно?
— Прежде всего, вам придется ее основательно переработать. Я хочу сказать, беллетризировать. Измените имена, обстоятельства и последовательность событий, придумайте другие загадки…
На лице профессора проступило изумление.
— Но ведь каждый, кто следил за новостями, сразу догадается…
— А вот и нет! Потому что второе условие — отсрочка публикации.
— Как отсрочка? И надолго?
— Года на три… или на такой срок, который вам понадобится, что. бы полностью перестроить сторожевую систему.
— Полностью?..
— На самом деле вам придется создать две системы — одну для бое. головок, другую для ракет. Мы пришли к выводу, что их следует разделить… э-э-э… некоторой дистанцией.
— Но через три года ни один издатель не заинтересуется моей книгой!
Трейнор пожал плечами.
— Боюсь, что у вас все равно нет иного выхода, профессор. Мне очень жаль, но мы не можем позволить вам опубликовать книгу сейчас. Даже в виде художественного произведения.
Бек кивнул. Он продолжал кивать, как китайский болванчик, и после ухода Трейнора.
— Ты должен радоваться, — заметила Марианна, — ведь они разряжают ружье.
— Наверное, должен. Но я чувствую себя слишком опустошенным… и очень глупым. Ну почему я поддался на лесть Бурбона? Что заставило меня поверить, что я могу писать романы? Боюсь, что Терри Лэнс был прав… Мне следует писать лишь о том, что я хорошо знаю.
Марианна фыркнула.
— Терри Лэнс прекрасно справляется с учебниками, но не отличит хорошей фантастики от поделки. Кроме того, ты уже сочинил художественное произведение! Просто ты встроил его в национальную систему обороны.
Бек не мог не расхохотаться, и Марианна, которой ничего не надо было объяснять, охотно присоединилась к нему. В самом деле, что за ирония судьбы: писать романы, как программист, и программировать, как писатель-фантаст!
Профессор все еще улыбался, когда устало опустил голову на подушку. Он не знал, сможет ли уговорить издателя на литературную версию, которой к тому же придется ждать три года. Зато он знал абсолютно точно, что будет писать и книги, и программы — все сразу, одновременно и параллельно…
Завтра же и начнет.
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Желание одновременно заниматься фантастикой и компьютерами, высказанное героем М. К. Боихофф, выглядит, на первый взгляд, вполне понятным. Однако в реальности, как свидетельствует эксперимент писателя-фантаста С. Лукьяненко над самим собой, это не очень получается…
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ИНКУБАЦИОННЫЙ ПЕРИОД
Глубоко ошибаются те, кто считает компьютер средством производства. Хитромудрые хакеры, проникающие в тайны чужих программ, трудолюбивые программисты, помогающие просчитать годовой баланс для предприятия, — все это, конечно, есть…
Но не это главное, друзья!
Давным-давно, когда компьютеры были большими, а программы для них маленькими, возникла эта зараза — компьютерные игры. Насколько я понимаю, возникла она самопроизвольно, как амеба в горячих девонских морях Но вариант потустороннего вмешательства в этот процесс я тоже не рискну исключить, уж больно жизнеспособными оказались первые электронные уродцы. Ну что, скажите на милость, интересного в процессе движения одной тусклой точки по составленному из палочек лабиринту'?
Откуда же брались крики, оглашавшие ночами вычислительные залы?
— Гады, гады! — в исступлении кричит программист, глядя в тусклый зеленый экран вычислительного монстра. Скучает в одиночестве девушка, с которой он обещал провести вечер, стопка перфокарт укоризненно напоминает о важных народнохозяйственных расчетах…
— Все равно пройду, — шепчет программист, человек сказочной, воспетой в «Понедельнике» профессии. И запускает игру снова, ради призрачной надежды побить свой собственный рекорд и записаться на первую строчку в таблице результатов.
Опомнись, друг! Страна ждет от тебя расчетов по чугуну и стали! Тебе понадобится пара минут, чтобы подредактировать таблицу и записать свое имя на первое место! Не бегай от кровожадных точек! Ты сам задавал скорость их движения и знаешь, что от них не уйти!
За окном рассвет… С красными глазами и высушенным «Полетом» горлом программист встает из-за дисплея. Его имя в первой строчке. Он победил.
…Наверное, компьютерные игры — это паразиты вычислительного мира На паразите — паразит, все знаем. Почему бы и вычислительным машинам не обзавестись своими собственными?
Это версия успокоительная. Куда интереснее и страшнее представить, что именно игры и стали венцом эволюции, вытеснив и человека, и рюмку коньяка с лимоном, и всех прочих кандидатов на роль повелителей мироздания.
Ведь если взять по-настоящему хорошую и знаменитую игру, то количество прожитого ею времени приводит в ужас. Вы играли в «DOOM»? Говорите, прошли игру за неделю? Значит, вы умный. Ну так умножьте эту неделю на несколько миллионов… Вам не страшно?
Нет, я понимаю, что в нашей безалаберной стране этой беды не оценивают. Привыкли к авралам и перекурам. Но как мирятся трудолюбивые капиталисты? Неужели и они слабы перед Игрой? И вся деловая хватка и накопленное веками трудолюбие меркнут перед экраном, на котором все больше и больше цветов, точки приобретают фотографически правильные лица, но в общем-то ничего не меняется.
Один бежит, другие догоняют
Нет, надо разобраться Начнем с чего-нибудь общеизвестного: ну, например, игры развивают реакцию, образное мышление..
Слабое утешение.
Ничего они не развивают, кроме близорукости. Умение быстро нажимать на две-три клавиши не поможет даже в машинописи. Способность ловко двигать «мышкой» по коврику в лучшем случае накачает вам кисть А самая точная стрельба по монстрам в подземных лабиринтах ничего не даст при встрече с подонком в подворотне.
В чем же дело?
ЭПИДЕМИЯ НАЧИНАЕТСЯ
Первый час, проведенный за игрой в «Warlord», меня не вдохновил По примитивно нарисованной карте бегала фигурка рыцаря. Рыцарь мог захватывать города, создавать в них войска и драться с другими, вражескими рыцарями У игры, правда, было одно замечательное достоинство — в нее можно было играть сразу нескольким людям, совершая ходы по очереди. Для компании, собравшейся выпить пива, это было огромное ДОСТОИНСТВО.
Давно затих институт, в стенах которого мы собрались. Стемнело, кончилось пиво. А мы сидели перед дряхлым «двести восемьдесят шестым» и нападали друг на друга, оглашая тишину удивленными воплями.
— Глянь-ка, на дороге конница хорошо сражается!
— А в горах грифоны!
Когда, наконец, мы стали расходиться, скромный труженик вычислительного фронта Виктор произнес:
— Есть еще получше игры, только для них нужны «триста восемьдесят шестые»… У нас такая машина одна, под замком…
Под зАмком? Каким зАмком, тем, что в горах, или тем, что у моря? А, под замкОм…
Я понял, что пропал.
Ночью, закрыв глаза и увидев рыцаря, летящего над холмами на паре грифонов, я убедился в этом окончательно.
Через неделю моя жена, обеспокоенная странными вечерними отлучками, тоже пошла поиграть на компьютере. Когда через несколько дней ей приснился сон — огромное поле, по которому шествуют плоские фигурки рыцаря и боевых волков, — я убедился: болезнь заразна.
Далее поиски свободного компьютера, на котором можно поиграть, приобрели вид борьбы за выживание. День, проведенный без игры, казался безвозвратно потерянным.
На семинар писателей-фантастов в Тирасполе я поехал с надеждой излечиться. Там не будет компьютеров! Там никто не поддержит разговор об играх! Там будет хорошо!
В первый же вечер мой друг Володя Васильев, стесняясь так, будто говорил о своем первом поцелуе, сказал:
— А ты знаешь, я тут на компьютере… В общем, есть такая игра.
— «Вэрлорд»! — закричал я.
— Да!
Компьютера не было. Мы рисовали карты на бумаге и пытались разработать правила для настольной версии. По пути в столовую, проходя мимо увенчанной серым флажком водонапорной башни, Володя подозрительно спросил:
— А почему флажок не изменил цвет?
Я его понял.
Если вы играли, тоже поймете.
За день до отъезда мы все-таки нашли компьютер — познакомились с двумя девушками из министерства социального обеспечения Приднестровской республики. Вместо торжественного банкета мы пошли играть-оказалось, что у нас обоих хоть и нет компьютера, но имеются дискеты с любимой игрой. Так, вероятно, крестоносцы бережно носили под латами амулеты… Уходили мы поздно, девушки провожали нас подозрительными взглядами.
Я стал серьезно подумывать о смене профессии. Компьютер в личном пользовании был недостижимой мечтой, значит, стоило заделаться программистом. Смущало меня лишь то, что я ненавидел математику.
Но, видимо, та сила, которая стояла за компьютерными играми, решила, что я принесу ей больше пользы в качестве писателя. В результате совершенно невероятных обстоятельств я стал счастливым обладателем своего первого компьютера.
Ощущение было примерно таким, будто добравшемуся до Грааля паладину предложили отныне использовать его в качестве походной кружки.
Примерно на полгода я полностью прекратил писать. Не до того! Сила, вдохнувшая в Игры жизнь, нахмурилась и подсунула мне файл с рассказом Виктора Пелевина «Принц Госплана».
И я успокоился
В четкой иерархии игрового мира было место всем. И умным программистам, рождающим игры. И простым труженикам бухучета, в эти игры играющим. И писателям-фантастам, черпающим в игре вдохновение.
Время от времени знакомые программисты, прочитавшие мою книгу «Рыцари сорока островов», загорались идеей сделать по ней игру. Я радостно соглашался, на чем все и заканчивалось. Но стало ясно, что змея крепко закусила свой хвост: Игры пытаются черпать идеи в книгах, книги рождаются после Игр.
Когда в романе «Принцесса стоит смерти» я описал темпоральную гранату — оружие, отбрасывающее героя назад во времени и дающее возможность переиграть поединок, — мне объяснили, что это всего лишь отражение загрузки компьютерной игры, команды «load».
Я не спорил, хоть граната и была придумана задолго до приобщения к рядам игроманов. В конце концов, что мы знаем о природе времени? Может быть, в будущем я уже применял темпоральную гранату?
ОБОСТРЕНИЕ
Две мои жизни текли своим чередом.
Я писал книги и играл в игры.
В промежутках происходили какие-то иные события, но они откладывались в памяти куда слабее.
Но я еще не знал, что темные силы мироздания, подкинувшие человечеству компьютерные игры, не оставляют своим вниманием и писателей-фантастов.
Володя Васильев написал роман «Клинки», использовав в нем атрибутику игры «Warlord». На западе вошел в силу «киберпанк», в котором компьютерами разве что улицы не мостили. Роберт Желязны сочинил сценарий игры «Хрономастер». Рукописи в редакциях стали принимать только в виде файлов.
И тут ко мне в гости зашел змей-искуситель в лице того самого программиста Виктора, который приохотил меня к играм. Видимо, он был уже опытным агентом темных сил и знал, какой крючок меня подцепит безотказно.
— Новая игрушка, — сообщил он, извлекая из кармана дискеты — «Master of Orion».
И я погиб.
Игра была проста, как все гениальное. На фоне современных ярких и умных игровых монстров она смотрится бесхитростным сельским дурачком.
Галактика: много-много точечек-звезд. Есть человеческая империя. Есть инопланетные расы. Между точками-звездами летают точки-корабли. Как водится, догоняют друг друга, стреляют из разнообразного оружия и пытаются извести собратьев по разуму под корень.
Это была затягивающая все и вся воронка, подобная эффективному оружию этой игры. — «генератору черных дыр». Утро начиналось с радостного стрекота винчестера. Вечер проходил в кровопролитных сражениях, выжженных планетах и миллионных потерях личного состава.
Через полгода я понял, что надо что-то делать. Великая и ужасная сила требовала жертвоприношения. Самым мудрым было бы выкинуть компьютер в окно и вернуться к пишущей машинке, но я скорее выпрыгнул бы сам.
Нет, меня, конечно, не интриговал танец цветных точек на экране. Разноцветные лучи смерти тоже недолго тешили взор. Увеличение производительности труда на подвластных планетах никак не отражалось на моем личном благосостоянии. Двигая корабли через галактику, я в общем-то и не думал об игре.
Я в ней жил.
Этот мир был ясен и правилен, прост и логичен. Как и в реальной жизни, в нем многое зависело от случая, но основное — от твоих действий. От умения маневрировать, от правильного приложения усилий, от способности к дипломатии. «Хозяин Ориона» был целым миром — цинично упрощенным и тем привлекательным.
И было очень интересно жить в таком мире.
Я сделал то единственное, что может сделать писатель, попавший под влияние маниакальной идеи. Я написал роман, где действие происходило именно в таком мире — простодушно жестоком, считающим жизнь и смерть одинаково мелкими штрихами на карте мироздания. В мире, где разные цивилизации вынуждены уживаться вместе. В мире, созданном человеком, игравшим в игру «Хозяин Ориона».
От игры, не претендующей, в общем-то, на сюжет, остались рожки да ножки — несколько названий планет разумных рас. Роман, плавно переросший в дилогию, захватил меня так же, как раньше игра. Какое-то время я еще подумывал, куда вставить сцену штурма Ориона, потом с улыбкой отбросил все привязки к игре. Дилогия «Линия Грез» и «Императоры Иллюзий» вышла страшноватой. В ней и положительных героев, в общем-то, не было. В тот или иной момент кто-то из персонажей мог вызвать симпатию, но ненадолго. И фразу «Я отучу вас мечтать!», вложенную в уста главному, условно положительному герою, я написал с чувством глубоко морального удовлетворения, переходящего в экстаз.
Злые силы были на время ублажены!
Я почувствовал, что исцеляюсь. Игры стали отползать на отведенное им у нормальных людей место — где-то между работой и классическим отдыхом.
Зато эффект от дилогии вышел неожиданный.
Каждый игроман, начавший ее читать и наткнувшийся на знакомое название расы, считал своим долгом крикнуть: «А я знаю, эта книга написана по игре!» Поскольку я активно присутствовал в компьютерной сети ФИДО-нет, то редкий день обходился без такой полезной информации.
Вначале мне было смешно. Хотелось спросить, а дочитана ли книга до конца и доиграна ли игра? Какие останутся аналогии, если заменить расу разумных медведей «булрати» на расу разумных кабанов «капибаров»?
Потом мне стало страшно. Игровые демоны хихикали из своих темных далей, наблюдая за попытками оправдаться.
«В чем же дело? — размышлял я.
— Откуда берутся аналогии, которых в общем-то и нет?»
И вдруг меня настигло озарение.
Заключалось оно в простом факте, что не я один являюсь таким умным, двигающим по экрану цветные точечки и размышляющим о чем-то своем. Все остальные игроманы поступали так же!
Где-то в бесконечном игровом поле, не существующем в нашей реальности, они видели все то же самое. Это их корабли я расстреливал при подходе к планете. Это их десанты захватывали мои небесные тела. Но главным было другое — они тоже жили на этих планетах, летали среди звезд, гибли от лучевых ударов, ссорились и мирились с чужими расами..
Вся разница была в том, что я сумел это описать.
Литература со времен папируса и глиняных табличек никогда не возникала из пустоты. Она отталкивалась от жизни — такой, какой эта жизнь виделась автору. От реалий политических игр, от сплетен литературной среды, от цены на хлеб и вино, от возницы, окатившего автора грязью из-под колес двуколки, от соседа, пихнувшего в метро.
А сейчас, прямо на наших глазах, зарождается новая культура. Победоносная и обольстительная. Вынужденная оставлять людям время на жизненные заботы — в конце концов, компьютеры тоже надо собирать, а собранным на игровом поле урожаем семью не накормишь. Но все более агрессивно виртуальный мир вторгается в нашу жизнь. Бороться с этим так же бессмысленно, как разрушать ткацкие станки.
Новая культура требует подпитки. Игра может быть либо предельно сложной и проработанной, превращаясь в художественное произведение, вроде «Хрономастера» Желязны, либо упрощенной и схематичной, как «Warlord» или «Master of Orion». Но в последнем случае она все равно требует литературной организации, апокрифов, созданных своими несчастными жертвами
Когда Володя Васильев сказал мне, что пишет роман — беллетризацию игры «Х-com», известной у нас также как «УФО», я не удивился.
Не мне же одному вести на алтарь упитанных тельцов?
ПУТИ ИНФИЦИРОВАНИЯ
Как-то мне довелось гостить у друга, человека во всех отношениях серьезного, любителя классических жизненных радостей, увлеченного своей работой и совершенно равнодушного к компьютерным играм.
Первым делом я поставил на компьютер «Heroes of Might & Magic» и стал играть. Некоторое время друг наблюдал за экраном, потом подсел и стал спрашивать, что, собственно говоря, творится.
Я объяснил.
Где-то в первом часу ночи я отправился спать, оставив новообретенного адепта за машиной.
Проснулся я от знакомого до боли звука, с которым птицы-фениксы рассыпаются на части. Стеклянные они, видно. В окна лился тусклый рассвет, на часах было шесть утра. Я вышел в соседнюю комнату. Друг посмотрел на меня красными, но счастливыми глазами.
— У тебя же сегодня встреча с министром, — напомнил я.
— Сегодня?
— Да. Через несколько часов.
Уходя на важную деловую встречу, друг от души пожелал мне:
— Огнедышащих фениксов тебе в войско!
И тогда я понял, что не только болен сам, но и заражаю окружающих.
ЛЕЧЕНИЕ
Не существует.
ПРОФИЛАКТИКА
Малоэффективна
ПРОГНОЗ
Лучший способ бороться с искушением — поддаться ему.
Лучший способ победить болезнь — выработать иммунитет.
Прояснив для себя ситуацию, в которую попадает молодое поколение писателей-фантастов, я задумался о перспективах.
Так или иначе, отразить любимую игру в романе — это одно К тому же очень здорово помогает в плане лечения. Но это метод сложный, штучный, пригодный только для собратьев по перу. А вот что ждет всю литературу и, в первую очередь, фантастическую? Сейчас, когда подрастает поколение, выросшее на «Денди», «Сеге» и прочих приставках к телевизору?
То, что люди стали меньше читать, понятно. И это не спишешь только на экономические причины: на игровые картриджи деньги находятся А вот чем это кончится для литературы?
Вначале я возлагал основные надежды на дороговизну компьютеров. А игровые приставки — все-таки развлечение для детей. Подрастут и одумаются. И не картриджи глупые — Стругацких и Пелевина с базара понесут…
Но — опять же происки темных сил — прогресс в области электроники идет чудовищными, нигде более не достижимыми темпами. Подержанный компьютер уже сейчас стоит дешевле телевизора. Разумеется, как только его купишь, сразу хочется более современной, дорогой машины. Но об этом-то люди не знают…
Неужели скоро единственным пристанищем писателя-фантаста станут романы по компьютерным играм или, в лучшем случае, сценарии таких игр? Не самое радужное будущее…
Ведь — открою страшную тайну — мне все-таки больше нравится писать, чем играть в игры.
Можно сказать, что ничего страшного не происходит. Смерть книгам предрекали, когда родилось кино, смерть книг и кино ждали после появления телевидения.
Но дело в том, что компьютерные игры обладают одной замечательной особенностью, которой нет у других видов… эх, что уж теперь — у других видов искусства.
Обратная связь!
Мы не вольны изменить судьбу героя книги.
Мы не можем продлить кинофильм до бесконечности или хотя бы растянуть его действие на долгое время. Но — стоп! Чем являются мыльные оперы, от мексиканских слезогонок до таинственных «секретных материалов», как не игрой с обратной связью? Пусть очень слабенькой и не ярко выраженной, но все же… Зрители готовы день за днем смотреть убогий сюжет, постыдно слабую игру актеров, а все потому, что знают — их немудреным вкусам будет предложено то, чего зрители ждут. Пусть здесь в роли программистов выступают режиссеры, постигшие нехитрые правила массовой культуры, но суть неизменна. Потребитель получает именно то, что ему хочется. Не в этом ли причина популярности?
А теперь представьте себе мыльную оперу, которую каждый зритель волен менять на свой вкус. Зрелище, в котором сюжет способен ветвиться в любом направлении. Где главный герой будет иметь твое лицо и твой голос, поступать именно так, как хочется тебе. Бороться с мафией, летать в космос, строить империю…
Да не пишу ли я сейчас краткий пересказ «Линии Грез»? Вряд ли. Ведь игра подобного плана возможна уже «вот-вот». Очередной скачок научно-технического прогресса, переход компьютеров на новые технологии, чуть-чуть фантазии у сценаристов… А если еще добавить сюда возможности электронных коммуникаций…
Пусть машина не способна пока должным образом не то что мыслить, но и имитировать разум, но что вы скажете о такой технологии? Компьютер, постоянно подключенный к Интернету. Длящаяся бесконечно игра Персонажи взаимодействуют друг с другом, каждый находит себе именно то занятие и времяпрепровождение, которое ему по душе. Расстояния не являются преградой. Миры множатся в геометрической прогрессии. Все это отображается не на экране, а через виртуальный костюм и шлем. Эффект присутствия полный. Возможно, добавится какое-либо средство, влияющее на подсознание игрока, — медикаментозное или волновое. Описанный братьями Стругацкими «слег», только не индивидуальный, а с возможностью взаимодействия между людьми.
На какие деньги будет питаться человек, «утонувший» в такой игре, спросите вы?
Отвечу. Стоит подумать о том, что уже сейчас люди ряда профессий — интеллектуальная элита мира — не скованы необходимостью ходить на работу Программировать, прогнозировать, рассчитывать новую технику, творить — все это можно осуществлять и дома посредством компьютера и сетевых коммуникаций. В роли офиса будет выступать мощный сервер, а сидеть на виртуальной лужайке под пение птиц или на виртуальной вилле на берегу моря куда приятнее, чем в стенах самого фешенебельного офиса. Вот вам и источник средств к существованию — работать в виртуальности и в ней жить, выходя лишь для приема пищи и прочих жизненных потребностей.
Все это уже не фантазия Элементы всего вышесказанного существуют и сейчас. Дело за технологией, а когда вопрос упирается лишь в нее, то реализация происходит очень быстро. Причем конечный итог оказывается куда смелее самых ярких прогнозов — так было и с телевидением, и с видеопромышленностью.
Можно возразить, что есть много областей жизни, где прогнозы не оправдались. Увы — все они не являлись областью развлечений. А подлинную изобретательность и фанатизм человек проявляет именно в достижении жизненных удовольствий.
Я не люблю делать прогнозы. Но будущее, когда весь прогресс сосредоточится в области электроники, развлечений, сетевых технологий, представляется мне весьма вероятным. Будущее, когда люди интеллектуального труда стремительно спрячутся в виртуальных играх от скучных, подтекающих кранов, плохой погоды, грязных подъездов и прочих жизненных мелочей…
И, как ни странно, такое будущее наиболее вероятно именно в нашей стране.
Можно попытаться спрогнозировать, что произойдет с миром дальше Не разделится ли человечество на две группы, тех, кто предпочитает обитать в виртуальности, создающих ценности интеллектуальные, и на обитателей реального, вещественного мира? Беда в том, что тут и фантазировать-то почти не надо Первый программист, заставивший точки гоняться по экрану друг за другом, вызвал все это к жизни.
Скажу честно — все вышеизложенное я уже пытался осмыслить в художественной форме. Одна из последних моих книг, «Лабиринт Отражений», была именно об этом. И своеобразным тестом послужили отклики на нее, полученные в Сети.
Были письма с благодарностью и надеждой на то, что данный мир возникнет как можно быстрее.
Были короткие письма со словами о том, что книга заставила задуматься.
Примерно поровну и тех, и других. Как я робко и предполагал. Знаете, очень приятно, что книгу все-таки прочитали и приняли именно в компьютерной среде. Там ведь так много иных, более впечатляющих развлечений. Но мы пока помним буквы, хоть уже и забываем ставить запятые — электронный мир стремителен и предпочитает не размениваться по мелочам.
Бесполезно бороться с болезнью, которая уже в крови. Проще научиться с ней жить.
Глупо отрицать игровую культуру. Могло быть и что-нибудь похуже
А вы говорите: «игры» — и улыбаетесь. Зря. Слово Игра нужно уже писать с большой буквы. Любопытство, которое порой тоже хочется назвать темной силой мироздания, подбросило своим наивным подданным новую Игру — компьютерную. И теперь ждет результата.
Можно было бы еще многое сказать об Играх и Фантастике. И о том, как они превращаются друг в друга. Но я больше не в силах. Уже пять часов я сижу и пишу этот текст для журнала «Если». А герои «Меча и Магии» ждут меня в далеком и прекрасном мире…
Вы же меня понимаете?
Огнедышащих вам фениксов в войско!
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Всякая Игра есть прежде всего и в первую голову свободная деятельность. Игра по приказу уже больше не игра. В крайнем случае она может быть некоей навязанной имитацией, воспроизведением игры. Уже благодаря свободному характеру игра выходит за рафики природного процесса. Она присовокупляется к нему, располагается поверх него как украшение, убор.



Й. Хейзинга «Homo Ludens»





Лайон Спрэг де Камп



Флетчер Прэтт



ТЕПЕРЬ ЕЩЕ И СЛОНЫ…
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Худой лысеющий человек в твидовом костюме чуть не опрокинул стакан, когда неверным, но тщательным движением пытался поставить его на стол — и, уж можете не сомневаться, в данном случае осторожность в обращении со стаканом была вполне оправдана.
— Вспомни о собаках, — заявил он. — Правда, дорогая, практически не существует предела тому, чего можно до. биться при помощи селекционного скрещивания.
— Замечу, что там, откуда я родом, мы иногда думаем и о других вещах, — проговорила рыжеволосая красотка и сопроводила старинную шутку, какие обычно печатали в «Нью-Йоркере», таким движением бедер, что хоть сейчас отправляй на страницы «Плейбоя».
Мистер Визервокс поднял нос от второго мартини.
— Вы их знаете, мистер Коэн? — спросил он.
Мистер Коэн, бармен, повернулся к нему и вытер мокрое пятно, оставшееся на стойке бара.
— Это профессор Тотт, чрезвычайно образованный джентльмен, должен вам сказать. Имени дамы не припомню, хотя, кажется, он называл ее Элли или что-то вроде того. Хотите, я вас с ними познакомлю?
— Конечно. Я читал когда-то про селекционное скрещивание, только мало что понял. Может быть, профессор сумеет мне объяснить.
Мистер Коэн с важным видом подвел гостя к столику в дальнем конце бара.
— Рад с вами познакомиться, профессор Тотт, — произнес он. — Моя фамилия — Визервокс.
— Что вы, сэр, это я счастлив знакомству с вами, совершенно счастлив. Миссис Джоунас, позвольте представить вам моего зрелого друга, именуемого Визервокс. Зрелого в том смысле, что он старился, вызревая в прекрасных напитках, подаваемых в баре «Гэвеген», где мы сейчас находимся, а сами напитки в это время вызревали в деревянных бочках, ха-ха — старение третьей ступени. Садитесь, мистер Визервокс. Я мечтаю привлечь ваше внимание к великолепным свойствам алкоголя, среди которых фантазия не самое последнее.
— Хм, вы совершенно правы, — согласился Визервокс, лицо которого приобрело точно такое же выражение, что и у чучела совы, украшавшего стенку над стойкой. — Я вот что хотел спросить…
— Сэр, прошу извинить мне мой педантизм, уместный разве что в аудитории. Фантазия — это обмен ролями. В состоянии святой трезвости я ухаживаю за миссис Джоунас; я соблазняю ее предаться алкогольным забавам. После третьего коктейля мы меняемся ролями, и она начинает обольщать меня — в точном соответствии с известным биологическим, законом, утверждающим, что спиртное способствует разжиганию желания в женщине, но снижает потенцию мужчины. Вам понятно? Обмен ролями!
Стоящий за стойкой бара мистер Коэн, казалось, услышал часть выступления профессора и заявил:
— Рогаликов нет. Но могу предложить крендельки с солью. — Он пошарил под стойкой в поисках вазочки. — Кончились. А я только сегодня утром открыл новую коробку. Теперь понятно, куда уходит вся прибыль «Гэвегена». В прежние времена — бесплатный ленч, а теперь вот крендельки.
— Я вот о чем хотел вас спросить…
Профессор поднялся на ноги и поклонился, это упражнение привело к тому, что он довольно неожиданно снова плюхнулся на стул.
— Ах, загадка Вселенной и музыка сфер, так сказал бы Просперо![1] Кто охотник? Кто спасается бегством? Нечестивцы. Сохранить философию можно только соблюдая платоново среднее, только находясь на острие ножа — между преследованием и бегством, грехом и добродетелью. Мистер Коэн, еще коктейль — всем, включая моего зрелого друга.
— Позвольте мне угостить вас, — возразил Визервокс. — Я хотел спросить о селекционном скрещивании.
Профессор встряхнулся, два раза мигнул, откинулся на спинку стула и положил руку на стол.
— Вас интересует научное объяснение? Отлично, но у меня имеются свидетели, которые подтвердят, что вы сами напросились.
— Вот видите, что вы наделали? — заговорила миссис Джоунас. — Теперь вашими стараниями он не замолчит до тех пор, пока его не сморит сон.
— Мне вот что интересно… — начал Визервокс, но счастливо улыбающийся Тотт перебил его:
— Я изложу вам теорию в наикратчайшем виде, без каких бы то ни было технических подробностей, — пообещал он. — Давайте предположим, что из шестнадцати мышей вы выбрали двух самых крупных и скрестили между собой. Их потомство, в свою очередь, будет спарено с самыми крупными особями из другой группы. И так далее. Через некоторое время при наличии достаточного количества экспериментального материала и создании благоприятных условий размножения вы без проблем получите мышь размером со льва.
— Фу! — возмутилась миссис Джоунас. — Ты явно перебрал! Твое воображение начинает рисовать чересчур мерзкие картины.
— Понятно, — проговорил Визервокс, — я читал в одной книжке об огромных крысах, которые поедали лошадей, а осы были размером с собаку.
— Я знаю произведение, о котором идет речь, — сказал Тотт, потягивая коктейль. — «Пища богов» Герберта Уэллса. Боюсь, однако, что описываемый им метод не имеет никакого отношения к генетике, а следовательно, абсолютно лишен научной ценности.
— Неужели можно получить такие поразительные существа при помощи селекционного скрещивания? — спросил Визервокс.
— Конечно. Можно вывести мух размером с тигра. Нужно всего лишь…
Миссис Джоунас подняла руку.
— Альвин, какая кошмарная идея! Надеюсь, тебе не придет в голову применить ее на практике.
— Нет ни малейшего повода для беспокойства, дорогая моя. Закон квадрата куба надежно защищает нас от возможных неприятностей.
— Как? — удивился Визервокс.
— Закон квадрата куба. Если вы удваиваете размеры, вы увеличиваете в четыре раза площадь и в восемь раз массу. В результате… ну, в практическом, а не научном смысле, у мухи размером с тигра будут слишком худые ноги и слишком маленькие крылья, которые не смогут выдерживать ее вес.
— Альвин, это же так непрактично! — заявила миссис Джоунас. — Как насекомое станет двигаться?
Профессор изобразил очередной изысканный поклон, который получился у него еще менее удачно, чем первый, поскольку он пытался проделать его не вставая.
— Мадам, цель подобного эксперимента не имеет никакого отношения к практическому использованию результата — он может быть предпринят исключительно для демонстрации возможностей науки. Муха размером с тигра будет представлять собой желеобразную массу, которую придется кормить с ложечки. — Он поднял руку вверх. Вряд ли найдется причина, которая побудит кого-либо произвести на свет такое чудовище; а поскольку природа не имеет возможности создавать насекомых большого размера, она откажет в существовании и этим гигантам. Впрочем, должен с тобой согласиться, у меня подобная идея тоже вызывает отвращение. Мне гораздо больше нравится альтернативный проект — слоны не больше мух или ласточек.
Визервокс подозвал мистера Коэна.
— Отличный коктейль. Повторите, пожалуйста… А разве закон квадрата куба в этом случае не доставит вам неприятностей?
— Никоим образом, сэр. Когда речь идет об уменьшении размера, он работает на нас. Масса делится на восемь, однако мышцы не меняют пропорций и справляются с достаточно большим весом. Так что ноги и крылья крошечного слоника не только смогут поддерживать его, но и сделают резвым, точно колибри. Представьте себе малюсенького африканского слона во время плит…
— Альвин, — перебила его миссис Джоунас, — ты напился. Иначе ты бы знал, как правильно произнести слово «плейстоцен», и не стал бы рассуждать о слонах с крыльями.
— Вовсе нет, дорогая. Я совершенно уверен в том, что такая особь сможет летать при помощи увеличенных ушей, совсем как Дамбо из мультфильма.
Миссис Джоунас фыркнула.
— И тем не менее мне бы не понравился слоник размером с муху. Он будет слишком маленьким, чтобы держать его вместо домашнего любимца, и непременно станет забираться во все укромные уголки. Давай сделаем его размером с котенка, вот таким. — Она выставила два указательных пальца. — Дюймов пять.
— Отлично, дорогая, — согласился профессор. — Как только получу субсидию в Фонде Карнеги, сразу займусь воплощением этого проекта в жизнь.
— Да, — вмешался Визервокс, — но чем вы станете кормить таких крошек? И сможете ли приучить их вести себя прилично в доме?
— Уж если мужчину можно приучить вести себя прилично, то со слонами проблем не возникнет, — проговорила миссис Джоунас. — А кормить их будем овсом и сеном. Гораздо чище, чем держать повсюду банки с кормом для собак.
Профессор потер подбородок.
— Хм-м-м, — задумчиво протянул он. — Скорость поглощения пищи будет отличаться, учитывая размеры желудка… который, в свою очередь, зависит от величины… не уверен в результатах, но, боюсь, нам следует поискать более концентрированную и менее традиционную пищу. Полагаю, придется кормить нашего Elephas micros[2]… предлагаю назвать его именно так… кормить его кусковым сахаром. Нет, не Elephas micros, a Elephas microtatus, что означает «самый маленький, крошечный слоник».
Мистер Коэн, который, облокотившись о прилавок, с интересом прислушивался к разговору, вдруг заявил:
— Мистер Консидин, представитель одной торговой компании, говорил мне, что самая концентрированная пища — это хорошее хлебное виски.
— Вот! — Профессор радостно хлопнул ладонью по столу. — Не Elephas microtatus, a Elephas frumenti, Слон Хлебного Виски, так мы его наречем, исходя из того, чем он станет питаться. Мы создадим таких слоников, которые будут жить на виски — высоко энергетичном продукте.
— Э, нет, не пойдет, — запротестовала миссис Джоунас. — Никто не захочет иметь домашнее животное, пристрастившееся к алкоголю. В особенности, если в доме есть дети.
— Послушайте, — вмешался Визервокс, — коль вы и в самом деле хотите получить столь необычное животное, почему бы не держать его в таком месте, где не бывает детей, а виски хоть залейся: например, в барах.
— Какое мудрое предложение, — похвалил его профессор Тотт. — Кстати, о виски, мистер Коэн: по-моему, нам пора повторить. Мы держим лошадей в конюшнях, кошек — в домах, канареек — в клетках. Почему бы не создать особое животное для баров? Кстати, мистер Коэн, чучело совы за вашей стойкой порядком поистрепалось.
— Они будут, как сороки, — мечтательно произнесла миссис Джоунас. — Будут собирать совиные перья, крендельки и подставки для стаканов, чтобы вить гнезда в каком-нибудь темном уголке под потолком. А ночью выйдут…
Когда мистер Коэн поставил перед ними очередную порцию выпивки, профессор ласково посмотрел на спутницу и сказал:
— Дорогая, либо обсуждение будущего Elephas frumenti[3], либо сама spiritus frumenti[4] ударила тебе в голову. Когда на тебя находит поэта-ческое настроение…
Рыжеволосая красотка откинулась на спинку стула и уставилась в потолок.
— У меня вовсе не поэтическое настроение. Вон та штука на самом верху колонны — гнездо одного из твоих слоников.
— Какая штука? — не понял Тотт.
Та штука на самом верху, где совсем темно.
— Я ничего не вижу, — заявил мистер Коэн. — И готов заявить: у нас солидный бар, даже крыс нет.
— Они никогда не будут по-настоящему ручными, — проговорила миссис Джоунас, не отрывая глаз от потолка, — и если посчитают, что их плохо кормят, станут сами добывать себе пропитание, когда бармен отвернется.
— А ведь и вправду: забавная штука, — вдруг сказал Тотт, отодвинул стул и попытался на него взобраться.
— Не делай этого, Альвин, — попробовала остановить его миссис Джоунас. — Ты свернешь себе шею… Если хорошенько подумать, они будут кормить детенышей…
— Тогда встань рядом, чтобы я мог ухватиться за твое плечо.
— Эй! — вскричал вдруг мистер Визервокс. — Кто осушил мой стакан?
Миссис Джоунас опустила глаза.
— А разве не вы сами?
— Даже не притронулся. Мистер Коэн только что его поставил, правда?
— Точно. Но это было несколько минут назад, может быть, вы…
— Я не мог. Я совершенно, абсолютно точно не пил… эй, друзья, посмотрите на стол!
— Если бы я взял другие очки… — заявил Тотт, с опасностью для жизни раскачиваясь на стуле и вглядываясь в темноту.
— Посмотрите на стол! — махнув рукой, повторил Визервокс.
Его стакан, в котором совсем недавно была выпивка, оказался пустым. В стакане Тотта еще что-то плескалось, а бокал миссис Джоунас лежал на боку, из него вылилось содержимое объемом с наперсток и лужицей растеклось по столу.
Когда миссис Джоунас и Тотт проследили за пальцем Визервокса, то заметили, что от этой лужицы крошечные, мокрые следы ведут к противоположному краю стола, а дальше неожиданно обрываются. Круглые, каждый след размером с десятицентовик, будто оставленные…


Перевели с английского

Владимир ГОЛЬДИЧ, Ирина ОГАНЕСОВА
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Шорт попери всех глюпых лютишек! Эти полваны ништо не мокут телать, как толжно пыть! — недовольно пыхтел Мардннн.
Слова одно за другим вылетали из ротового отверстия, расположенного чуть пониже огромного ярко-оранжевого прыща, — едва ли не единственной достопримечательности гладкого, как бильярдный шар, лица крумптонианина.
Сэм, сразу понял, что Мардннн был чем-то явно недоволен и, похоже, чувствовал себя не в своей тарелке. В его цветовой гамме преобладали небесно-голубые тона, вместо обычной для него ровной темно-синей окраски. Его крупное аморфное туловище, с трудом умещавшееся на тележке, ритмично раскачивалось взад и вперед, все восемь щупалец возбужденно молотили воздух. По-видимому, у босса есть проблемы. И Сэм был не на шутку обеспокоен…
Всего год назад участники Первой звездной экспедиции вернулись на Землю с ошеломляющими новостями. Однако они уже не могли поразить обитателей планеты: незадолго до этого на околоземной орбите появился крупный асимметричный объект зеленого цвета, оказавшийся кораблем инопланетян. Корабль (или акабрайб на межгалактическом сленге) был подарен планете капитаном галактического лайнера, по недосмотру протаранившего одну из автоматических станций землян.
— Только никому никогда не говорите об этом случае, — твердил сконфуженный капитан, показывая людям их новую собственность, прежде чем убраться восвояси. — Кому нужны лишние неприятности? Зачем нам доводить дела до суда? Полагаю, что эта игрушка с лихвой окупит ваши потери.
На этом первый межзвездный инцидент в истории Земли, собственно, и закончился. А несколько месяцев спустя на Землю вернулись участники Первой звездной экспедиции…
Вскоре после этих событий Сэм и его рабочие направлялись по гудронированному шоссе к аэропорту. Груз прибыл около полудня, и надо было забрать его, прежде чем гориллы из местного профсоюза наложат на него лапу ради получения своей доли. Не платить же деньги, чтобы получить свое со склада Трентонского порта — Сэм не так богат. Поэтому он и собрал команду устрашающего вида.
Воздушная волна от прибывшего шаттла с пришельцами едва не сбила его с ног. Началась обычная суматоха, как всегда после посадки очередного орбитального челнока. Когда же наконец подкатили трап, вниз устремились, по меньшей мере, несколько десятков пришельцев самого разного, порой весьма курьезного облика. Один, например, был похож на пестро окрашенную колючую проволоку, намотанную на деревянную бобину. Внимание Сэма привлекло некое фантастическое существо, поросшее густыми волосами, по форме напоминающее тюбик зубной пасты на коротких ножках.
Пока Сэм, разинув рот, разглядывал это удивительное творение природы, его едва не раздавило другое существо, не уступающее размерами слону, если только можно вообразить слона с пурпурным ухом на месте хобота. С большим трудом избежав неминуемой гибели, Сэм тут же оказался на пути другого представителя внеземной жизни. Точная копия ствола столетнего дуба величественно возлежала на транспортной тележке.
— Скрмбфггхт! — рявкнул представитель с нескрываемым раздражением. Устрашающих размеров щупальце просвистело прямо над головой Сэма, а единственный круглый глаз чудовища зловеще полыхнул ярким пламенем.
Сэм в ужасе отпрянул назад, искренне надеясь, что своим поведением не нарушил ни одного параграфа официального протокола по приему представителей внеземных цивилизаций. За тележкой инопланетянина маячили фигуры двух его сородичей несколько меньших размеров, которые с неимоверными усилиями пытались вытолкнуть неуклюжий агрегат на гладкую поверхность шоссе. Сэм был уже готов предложить содействие, когда его внимание привлек шум голосов, донесшийся с противоположной стороны летного поля. Бросив взгляд в этом направлении, Сэм увидел толпу именитых граждан города и многочисленных представителей прессы, стремительно накатывающуюся на быстро редеющую группу инопланетян. Очевидно, что гости старались всеми силами уклониться от официальной встречи.
— Я могу чем-нибудь помочь? — доверительно спросил он, на всякий случай отступив пару шагов назад.
— Еще бы! — немедленно откликнулся более крупный из двух спутников «ствола». — Наш отец Мардннн горит желанием как можно быстрее начать собственное дело в этом новом для нас мире, и задержка огорчит его.
— Старику не понравится, если у него из-под носа уведут лакомый кусочек, — подхватил тот, кто поменьше.
Сэм быстро прикинул открывавшиеся перед ним перспективы. С одной стороны, пришельцы могут представлять угрозу всему тому, что для землянина дорого. Но, с другой стороны, общение с ними сулило приятную возможность подработать.
— У меня есть на примете один офис, — радостно сообщил он, — который вы могли бы арендовать по смехотворно низкой цене. А если вам необходим посредник, я всегда к вашим услугам.
— Превосходно, — одобрил инопланетянин, возбужденно размахивая щупальцем и одновременно просверливая Сэма единственным глазом. — Я принимаю ваше предложение.
Сэму оставалось только поклониться как можно более учтиво.
— Меня, кстати, зовут Таун, — доверительно сообщил ему второй инопланетянин. — А это, — он небрежно махнул в сторону маленького попутчика, — моя младшая сестра Брилл.
Последний или, точнее, последняя весело замахала в сторону Сэма своим щупальцем и; как ему показалось, даже сделала попытку игриво подмигнуть новому знакомому.
— Мой отец готов принять на работу аборигена, это может дать ему определенные преимущества в борьбе с конкурентами, — доверительно пояснил средний инопланетянин. — Теперь, будьте добры отвезти нас в ваш офрис.
— Офис, — поправил Сэм.
С этого дня Сэм, собственно, и начал трудиться во имя славы и процветания достопочтенного торгового дома «Мардннн и компания». В круг его основных обязанностей входила транспортировка пришельцев любой формы и размера в различные участки Земли, причем принцип выбора континентов и стран оставался за рамками его понимания. Ну и ладно: в большинстве случаев это было необременительным, а порой даже приятным занятием. С точки зрения рядового землянина, пришельцы оказались вполне цивилизованными существами и не доставляли Сэму лишних хлопот. Они проявляли разумный интерес к достопримечательностям планеты и вообще вели себя на удивление скромно. Разумеется, среди них попадались и весьма неприятные экземпляры, но, как правило, довольно редко. Как бы то ни было, такое все же случалось, и Сэм до сих пор не мог без содрогания вспомнить свою недавнюю поездку в Атлантик-Сити. Полная непредсказуемость поведения отдельных инопланетян, пожалуй, больше всего раздражала нашего героя.
Заставив себя больше не думать о неприятном инциденте, Сэм попытался сосредоточиться на текущих проблемах. Главная трудность сейчас состояла в том, чтобы быстро и точно расшифровать последние слова Мардннна. Переспрашивать босса было пустой тратой времени и могло лишь еще больше разозлить его.
Подобно большинству соплеменников, крумптонианин был необычайно высокого мнения о своих лингвистических способностях и относил любой вопрос помощника исключительно на счет его умственной отсталости.
Если первые слова шефа были сравнительно понятны, то заключительная часть гневной филиппики оставалась для Сэма тайной за семью печатями.
— Пардон, — прервал он речь Мардннна по возможности вежливо, — не могли бы вы повторить конец фразы. Боюсь, что я недостаточно хорошо его расслышал.
Втайне он надеялся, что эта реплика на время отвлечет босса от излюбленной темы о тяжком бремени соплеменников и, в частности, его лично, нести свет цивилизации на варварскую планету. На сей раз уловка сработала.
— Эти глюпые лютишки опять перемешали все мои пляны, — немедленно откликнулся крумптонианин.
«Ну, теперь я, по крайней мере, знаю о чем идет речь, — с тоской подумал Сэм. — Мардннн возмущен фактом изменения расписания его перемещения по территории планеты».
Еще неделю назад Сэм лично позвонил в Транспортное агентство, чтобы зарезервировать для босса место на поезде до базы инопланетян в Трентоне, штат Нью-Джерси. Там Мардннн мог без особых хлопот пересесть на один из звездолетов, постоянно вращающихся на околоземной орбите, и отправиться на Эранди Прайм, где у него была запланирована важная деловая встреча.
Мало кто из землян мог с полной уверенностью ответить на вопрос, почему инопланетяне остановили свой выбор на захудалом Трентоне, когда все крупнейшие столицы планеты — Лондон, Вашингтон, Париж, Москва, Берлин, Кейптаун — наперебой предлагали свои услуги.
Брилл, младшая дочь Мардннна, в ответ на осторожный вопрос Сэма, посоветовала ему не касаться этой деликатной темы.
— Мы выбрали Трентон, — заявила она, — потому, что так было угодно Хобокену! Лучше не суй нос в чужие дела!
Кто был такой этот Хобокен, осталось загадкой для Сэма, хотя нельзя сказать, чтобы она особенно мучила его.
По-видимому, кто-то из младших клерков Транспортного агентства неправильно истолковал его слова, следствием чего и явилась негодующая ремарка крумптонианина. С человеческой точки зрения эпизод не стоил выеденного яйца. Сэм справился с проблемой в считанные минуты: связавшись с местной компанией по перевозке грузов, он до-говорился об отправке негодующего Мардннна напрямую в Трентон, чтобы тот успел попасть на свой занюханный звездолет. Оставалось уговорить босса принять предложение. До сих пор Мардннн наотрез отказывался прибегать к услугам земных шаттлов, использовавших, по его словам, устаревшие, а посему опасные ракетные двигатели для доставки пассажиров на околоземную орбиту.
— И не забудьте позаботиться о моих распоряжениях, — проскрипел босс, неожиданно четко артикулируя согласные, и вручил ему толстый конверт с последними инструкциями.
«Да пропади ты пропадом», — выругался про себя Сэм, мгновенно придав лицу выражение добросовестности и преданности.
— Разумеется, сэр. Какие могут быть проблемы.
Просмотреть бумаги было делом одной минуты. Обычные рутинные поручения. Заказ на билеты в Диснейлэнд, излюбленное место посещения всех без исключения пришельцев, список членов туристской группы и, наконец, требование организовать чартерный рейс на пятьдесят персон.
Судя по тому, что Мардннн не поленился поставить жирную галочку возле последнего пункта, он придавал ему особое значение.
— Но в вашем списке всего двое пассажиров, — недоуменно возразил Сэм, — и мы никогда не добьемся от компании скидки, покупая столько билетов.
— Полван, — рявкнул Мардннн. — Эти твое туристов — киттчикустрэны!
Киттчикустрэны, насколько было известно Сэму, агрегатные создания типа муравьев или пчел, с коллективным интеллектом при многокомпонентном теле. Очевидно, индивидуумы, упомянутые в декларации, представляли собой две колонии более мелких существ, в состав которых могло входить непредсказуемое количество членов. Оставалось только гадать, как могут выглядеть туристы. Короче, Сэм предвидел осложнения при обсуждении этих проблем с чиновниками.
— Могут возникнуть различные подходы к определению численного состава группы, — осторожно намекнул он боссу. — Сколько конкретно индивидуальных созданий может находиться в телах наших дорогих гостей?
— Откута мне знать? — раздраженно фыркнул Мардннн, в очередной раз забрызгав рубашку Сэма зеленой слизью. — Пятьдесят, а может быть, шестьдесят. С этими киттчикустрэнами ничего нельзя сказать заранее.
— Уверяю вас: будут осложнения, — твердо заявил Сэм, лишний раз демонстрируя свою принципиальность. — Дирекция Диснейлэнда потребует, чтобы мы приобрели билеты на каждого индивидуального туриста.
— Никогда! — отрезал Мардннн, разбрызгивая во все стороны зеленые сгустки. — Два киттчикустрэна — два входных билета!
Сэм огорченно вздохнул, но воздержался от продолжения дискуссии. Втолковать крумптонианину что-либо, касающееся общепринятых норм человеческого поведения, было практически невозможно.
Он открыл было рот, чтобы рассказать о порядке посещения Диснейлэнда, когда дверь неожиданно распахнулась и в помещение ворвалась Брилл. В спешке она умудрилась поочередно врезаться в две противоположные стены, прежде чем окончательно притормозила перед платформой своего отца. На почтенного родителя полился поток нечленораздельных фраз, а помещение офиса наполнилось каплями золотистой слюны.
— Как самочувствие, дружище? — сочувственно бросила она Сэму.
В отличии от своего предка, дыхательные пути Брилл не успели еще должным образом закостенеть (неизбежный порок каждого зрелого крумтонианина), и поэтому ее последняя фраза прозвучала вполне отчетливо.
— Паршиво, — мрачно буркнул Сэм, — хотя, прямо скажем, бывало и намного хуже. Твой старик, похоже, совсем сошел с ума…
В глубине души у него еще теплилась слабая надежда, что, может быть, хотя бы Брилл сумеет привести в чувство своего несговорчивого родителя, втолковав ему суть возникшей проблемы. К чести Брилл, она на лету оценила ситуацию и вновь разразилась бурным потоком слов на родном языке.
Эта ее способность почти мгновенно адаптироваться к земным реалиям особенно восхищала Сэма. Подавляющее большинство других пришельцев не могло свыкнуться с непривычными условиями земной жизни, хотя многие из них не уставали искренне или по долгу службы восхищаться своеобразной экзотикой нового мира, с удовольствием раскупая бесчисленные сувениры, само назначение которых часто оставалось для них совершенно непонятным.
Больше всего представителей бесчисленных внеземных цивилизаций поражало, что земляне так и не сумели открыть и освоить эффект флоомба — мгновенного перемещения в пространстве — и продолжали тратить немыслимые ресурсы на изучение электромагнитного поля, малопригодного даже для межзвездных коммуникаций, заведомо уступающих скорости света.
Приобретение флоомб-генератора стало для правительства Земли первоочередной задачей.
— Папаша жалуется, что он, наверное, некогда не сможет понять психологию человека, — пояснила Брилл. — Но сейчас у него просто нет времени на дискуссии. Он настаивает, чтобы вы в точности исполнили все поручения во время его визита на Эранди. По его мнению, это самое лучшее, что вы можете сделать.
— Для этого мне необходима наличность, — многозначительно предупредил Сэм, внимательно наблюдая за боссом, пока Брилл переводила его последнюю фразу. — Билеты, культурная программа и аренда лайнера стоят недешево.
— Отец согласен на то, чтобы вы использовали текущий счет корпорации для покрытия всех необходимых расходов. Он готов немедленно подписать необходимые бумаги. Он ждет от вас точного выполнения всех его инструкций в двухнедельный срок. Трудно себе даже представить, какой сюрприз преподнесут киттчикустрэны, если вы провалите задание.
— О каких сюрпризах вы говорите? — насторожился Сэм.
— Насколько мне известно, в последний раз они уничтожили транспортный спутник только потому, что их отправление на Землю было задержано на несколько часов, — хладнокровно сообщила Брилл.
— Разумеется, подобное поведение не укладывается ни в какие рамки, но что можно взять с этаких провинциалов?
— Что же они могут выкинуть, если рассердятся не на шутку? — встревожился Сэм.
Брилл равнодушно пожала плечами.
— Кто их знает? — ее тело приобрело тревожную ультрамариновую окраску. — Лучше просто не задумываться об этом.
Тем не менее ее неожиданная реакция произвела на Сэма должное впечатление. Даже если Брилл по обыкновению преувеличивала, последствия любого его промаха могли быть абсолютно непредсказуемы.
— Тогда какого черта Мардннн решил завязать деловые отношения с подобными монстрами? — кисло осведомился Сэм.
Ответ на его вопрос последовал незамедлительно.
— У них есть деньги, — объявил Мардннн с подкупающей откровенностью, — а дело есть дело. Ваша обязанность позаботиться о точном выполнении контракта.
Впрочем, у Сэма были и собственные поводы для огорчения. Он предполагал устроить себе небольшие каникулы на время отсутствия босса. Сэм давно мечтал отправиться на острова в теплом море, подальше от всех этих пришельцев, которые начинали все больше утомлять его. Он нуждался в хорошем отдыхе, белом песке пляжа, ящике холодного пива и, по возможности, обществе приятной молодой девушки, не слишком отягощенной моральными принципами. Последнее решение Мардннна положило конец его надеждам или, по крайней мере, перенесло их исполнение на неопределенный срок. Выполнение условий проклятого контракта должно было поглотить все его свободное время. Но и отказаться он не мог. Мардннн тут же укажет на дверь, а найти подходящую замену из тысяч соискателей вожделенной работы не представляет особого труда.
С другой стороны, Орландо вполне приличное местечко, разве что слегка переполненное надоедливыми туристами. Имея возможность запустить руку в личные фонды Мардннна, Сэм мог устроить небольшие каникулы и здесь, одновременно занимаясь согласованием условий контракта. О настоящем отдыхе подумаем как-нибудь в другой раз.
— Передай отцу: я сделаю все от меня зависящее, чтобы оправдать его доверие, — заявил он.
После того как с помощью Брилл он благополучно погрузил босса в вызванный грузовик, та неожиданно вернулась к нему.
— У меня деловое предложение, дружище Сэм. Есть возможность заработать неплохие деньги, к тому же буквально в считанные дни.
Сэм мгновенно навострил уши. По общепринятому мнению, ловкий человек мог сделать кучу денег, объединив свою врожденную предприимчивость с опытом пришельцев.
— Выкладывай, что у тебя на уме.
— Дело в том, что я совершенно случайно встретила человека, владеющего уникальной коллекцией старых зинов[5]. Находка, способная свести с ума половину галактики!
— А, собственно, что это такое — зины? — лениво поинтересовался Сэм.
— Архаичные истории, написанные задолго до эры массовых межзвездных контактов: всякие новые миры, путешествия во времени, звездные войны и прочая чепуха. Сама я не интересуюсь таким вздором, но есть оригиналы, готовые заплатить за них неплохие деньги.
Она набрала в легкие побольше воздуха и с энтузиазмом продолжала.
— Зины представляют собой сброшюрованные листы особого материала, созданного на целлюлозной основе, на которые при помощи специальных приспособлений нанесены текст и рисунки. Своеобразный тип древней развлекательной литературы.
— Так ты собираешься приобрести подшивку старых журналов фантастики! — разочарованно протянул Сэм, осененный неожиданной догадкой. — И кому же ты намерена сбыть этот хлам?
— Все дело в том, что я не собираюсь их покупать, — мягко поправила его Брилл, для большей убедительности грациозно взмахнув щупальцем. — Я просто хочу вложить деньги. Поверь мне, дружище Сэм, мы напали на золотую жилу. В галактике сколько угодно старых дураков, которые обожают примитивную литературу недоразвитых туземцев. Мы будем продавать зины по той цене, которую сами назначим. Перед нами куча денег! Мы станем богачами!
Сэм поморщился, но с ходу отказываться от предложения ему все-таки не хотелось. Сомнения раздирали его душу.
— Что же, ты лучше меня знаешь спрос и предложение на галактическом рынке, — неуверенно произнес он. — Вопрос в цене. Сколько надо средств? Тысячи, надеюсь, будет достаточно?
Данная сумма достигала верхнего предела его наличности, но Сэм был готов рискнуть ради баснословных барышей, которые посулила Брилл.
От обиды тело Брилл приобрело пурпурный оттенок, и она нервно засучила всеми пятью слоноподобными ногами.
— Ер! Это детский лепет, дружище Сэм. По самым скромным подсчетам, потребуется миллион или около того. В больших делах не следует мелочиться. Разумеется, я говорю о земных долларах, — добавила она небрежно.
Теперь уже Сэм едва не упал в обморок.
— Урк! — выдохнул он, используя единственное галактическое проклятие, смысл которого ему был более или менее понятен. — За кого ты меня принимаешь, девочка? У меня отродясь не водилось такой суммы. Сказать по чести, я живу лишь на одну зарплату, которую мне платит твой отец.
На самом деле Сэм ухитрялся выкачивать из старого Мардннна значительно больше, но не любил слишком распространяться о своих побочных доходах.
Расцветка Брилл приобрела роскошный сапфировый оттенок.
— Деньги не проблема, дружище Сэм! При первой необходимости ты можешь взять со счета моего предка ровно столько, сколько нам потребуется. Старик купается в деньгах.
Сэма прошиб холодный пот.
— Сплюнь, малютка, — посоветовал он. — Твой старик убьет меня на месте, если узнает, что я позаимствовал хотя бы доллар с его личного счета. Он выдал мне доверенность единственно с целью покрытия расходов на предстоящий тур киттчикустрэнов, будь они неладны. Прости меня, Брилл, но я не могу пойти на это.
— Сэм, это же не афера. Клянусь тебе, это верные деньги!
— Твоими бы устами… — сокрушенно вздохнул Сэм.
— Имей в виду, что потенциальный покупатель должен появиться уже на следующей неделе, — не отступала Брилл. — По моим сведениям, она лучший знаток экзотической литературы и в два счета проглотит нашу наживку!
Заметив, что, несмотря на все старания, ей так и не удалось до конца развеять сомнения Сэма, она продолжала с еще большим жаром:
— Фактически мы ничем не рискуем. Старик вернется с Эранди не раньше чем через две недели. Времени достаточно, чтобы приобрести старые журналы у нынешнего владельца, с выгодой перепродать их коллекционеру и внести временно позаимствованные деньги на счет моего папаши. Старый хрыч никогда не узнает о нашей сделке, а мы с тобой будем богаты, Сэм. Очень богаты!
— Ты абсолютно уверена в том, что твоего коллекционера заинтересуют старые журналы? — переспросил Сэм. Сомнения так и не покинули его.
— Стопроцентная гарантия! Готова поставить собственную жизнь против одного твоего бакса.
Сэм размышлял. У нее репутация опытного дельца, постоянно высматривающего, куда бы с выгодой вложить свободный доллар. В своем бизнесе она не знает равных. Кроме того, она баснословна богата.
— Будь спокоен, мы ничем не рискуем.
— Ну хорошо, я войду в дело, — тяжело вздохнул Сэм. — Теперь: где эта чертова коллекция? Хорошо бы посмотреть на нее. Не люблю покупать кота в мешке.
От возбуждения Брилл задвигала пятью нижними конечностями и с энтузиазмом замахала щупальцем.
— К чему лишние хлопоты? Уверяю тебя, это абсолютно чистый бизнес. Не забывай, что речь идет о зинах! Разреши мне самой заняться всеми деталями операции. Я знаю свое дело! Твоя задача своевременно снабдить меня деньгами. Нельзя терять ни минуты, пока никто другой не перехватил у нас выгодную сделку.
С этими словами юная крумптонианка вылетела из комнаты, надо полагать, чтобы подготовить все для полного успеха их будущего совместного предприятия.
Сэм удовлетворенно потер руки. Сейчас у него, похоже, были все основания рассчитывать, что желанные каникулы все-таки состоятся.
Кроме того, у Сэма оставалось еще достаточно времени, чтобы успешно выполнить поручение Мардннна.
Черт побери, его акции определенно повышались!
Едва дверь офиса захлопнулась за Брилл, как в комнату Сэма мед. ленно вползла Таун, с трудом волоча свою заднюю ногу.
Если сравнивать двух сестер, Сэму была более симпатична старшая. Ему импонировали ее спокойный, уравновешенный характер и сдержанные манеры.
— Что у вас с ногой? — сочувственно поинтересовался он, когда Таун уселась в кресло напротив его стола. — Надеюсь, ничего серьезного.
— Разумеется, травмы нет, — грустно улыбнулась Таун. — Все гораздо проще и одновременно серьезнее. Видите ли, Сэм, полупарализованная нога — первый признак происходящих в моем организме изменений. Я вступила в первую стадию новой жизни, которую вы, земляне, называете периодом зрелости. Мы, крумптониане, с возрастом переходим от подвижного к сидячему образу жизни. Еще немного — и я навсегда утрачу подвижность и расположусь на платформе, как любой другой мой взрослый соотечественник.
— И тогда вы получите право голоса? — нервно предположил Сэм, не имевший ни малейшего представления о правах и обязанностях взрослого крумптонианина.
— Не только это, — прошептала Таун, окрашиваясь в лазурный цвет.
— Мне будет дозволено иметь потомство. Собственно, поэтому я и зашла к вам. Я нуждаюсь в вашей помощи.
— В самом деле? — переспросил Сэм испуганно. — Хотя он и испытывал определенные симпатии к Таун, но этого было явно недостаточно, чтобы преодолеть физиологические различия…
— Мне нужна некоторая сумма, — продолжала Таун, словно не замечая растущего смятения собеседника. — Каждому из нас приходится рано или поздно задуматься о том, как разумно вложить деньги, чтобы обеспечить себе в будущем достойное существование. Вы согласны со мной?
У Сэма невольно вырвался вздох облегчения. Мардннн, естественно, не будет возражать, если Сэм выдаст Таун деньги на столь разумное приобретение.
— Думаю, этот вопрос нетрудно будет уладить, — успокоил он ее. — конечно, я готов немедленно выписать вам чек. Полагаю, что вы нуждаетесь в собственной платформе. Простите, но я не знаю, сколько она может стоить. Несколько сотен, наверное?
— Вполне приличная платформа стоит даже дешевле, — сообщила Таун, на мгновение замявшись. — Вероятно, я сама могла бы купить ее из средств, выделяемых отцом на мое ежегодное содержание. Речь идет о другом. — Она сделала еще одну, более продолжительную паузу и драматически заломила щупальце. Цвет ее тела изменился на бледно-зеленый. — Вы представить себе не можете, как трудно разговаривать на некоторые интимные темы с представителем иной расы.
Она снова замолчала и затем выпалила с отчаянной решимостью.
— О, Сэм, я влюбилась! И моя избранница самая замечательная маленькая пловчиха, которую вы когда-либо видели.
— Влюбились? — повторил озадаченный Сэм, нервно ерзая в своем кресле. Она?! Черт побери, что за бред?
— Я поняла, что мы созданы друг для друга, с того самого момента, когда впервые увидела ее, — восторженно продолжала Таун. — Ее кожа золотится, словно свежевысушенная солома, ножки гибкие, как у молодой ивы, а щупальце нежнее паутинки. — Таун с трудом перевела дыхание и восторженно добавила. — О, я чуть не забыла сказать, что ей всего лишь немногим больше года. Самый идеальный возраст для меня!
Сэм был потрясен.
— Урк, — пробормотал он вполголоса, ничего не понимая. — Вы, кажется, упомянули, что вашей избраннице чуть более года?
Таун высокомерно откинулась в кресле.
— Я вижу, вы такой же ретроград, как и мой отец, — произнесла она презрительно. — Вы тоже думаете, что я слишком молода, чтобы испытывать настоящее чувство?
— Упаси, Боже! Нет… то есть, да. Одним словом, я совсем запутался. Черт меня побери, Таун, если я понял хоть что-нибудь из вашей истории!
Но Таун уже не слушала его. Она попросту закусила удила.
— Разве я просила привозить меня на эту дурацкую планету? Нет! Все мои друзья остались дома. Но, видите ли, моему папаше втемяшилось в его пустую голову, что он обязан показать мне галактику, дабы я получила представление о том, как живут некоторые слаборазвитые расы, и затем могла передать свои впечатления будущим детям. Ничего Себе, галактика! Кому нужна эта занюханная планета? Глаза б мои на Нее не смотрели!
— Понятно, — пробормотал Сэм, думая о том, что бы сказали его соотечественники, услышав речь разгневанной крумптонианки. Нет уж, пусть политики сами разбираются в своих взаимоотношениях с инопланетянами.
— А я еще старалась быть послушной дочерью, — не унималась Таун, — хотя, если б вы знали, чего это мне стоило. Когда я была в возрасте Брилл, всегда находились новые места, куда бы я смогла отправиться, да и сами люди казались мне такими забавными. Теперь, став взрослой, я смотрю на те же вещи совсем по-другому. Вы понимаете меня, Сэм?
— Еще бы! — с готовностью согласился он, поспешно отводя глаза в сторону. — Кто спорит? Даже слепому видно, что вы достигли брачного возраста.
«Что я говорю? — подумал он с тоской. — Хотя, нет. Умеренная лесть еще никому не вредила. Главное сейчас не раздражать ее понапрасну».
— О, какой вы все-таки милашка, Сэм, — нежно проворковала Таун, привстав в кресле и нежно лаская лицо Сэма кончиком своего щупальца. — Значит, вы дадите мне сорок тысяч с отцовского счета для улаживания разных формальностей? Я имею в виду земную валюту, разумеется. Первым делом я должна оплатить церемонию бракосочетания. Это моя прямая обязанность.
— С этой самой крошкой? — осторожно спросил Сэм.
— С кем же еще? — Таун сердито топнула здоровой ногой. — С моей единственной возлюбленной, светом моих очей, моей ненаглядной!
— Может быть, нам все же лучше дождаться возвращения отца? — предложил Сэм с подкупающей простотой. — Он уехал всего на две недели, и ему, конечно, будет досадно пропустить свадьбу. Кстати, я не ослышался, вы говорили о сорока тысячах долларов?
В ответ Таун издала пронзительный вопль, от которого у Сэма зазвенело в ушах.
— Как вы не понимаете: тогда она уже будет слишком старой для меня! Бракосочетание должно произойти немедленно или, по крайней мере, в ближайшие несколько дней. И, уж во всяком случае, до возвращения отца. Сэм, любовь — такое большое счастье, оно не приходит каждый день! Неужели вы хотите, чтобы я всю жизнь оставалась нес-частной, упустив этот волшебный незабываемый миг? Что может быть ужаснее, чем прожить всю жизнь без любви, старым, одиноким, никому не нужным существом? Неужели вы столь жестокосердны!
Сэм лихорадочно прикидывал, сколько же законов ему придется на» рушить, если он выполнит просьбу Таун. Насколько ему было известно, в уголовном кодексе штата Нью-Джерси до сих пор существовал закон, строго карающий лесбиянство, тем более по отношению к несовершеннолетним.
— Сорок тысяч, — произнес он с тоской, втайне рассчитывая, что этим умерит аппетиты назойливой просительницы. Немедленно последовавшая за этими словами реакция Таун лишила его последней надежды. Покоряясь неизбежному, Сэм неохотно потянулся за чековой книжкой.
После того как Таун удалилась, у Сэма зародились неприятные подозрения о странном совпадении визита с внезапным отъездом ее отца. Как бы повел себя Мардннн, окажись он сейчас на месте?
Капельки холодного пота выступили на лбу Сэма. Может быть, самое лучшее для него немедленно аннулировать чек?
— Да, — решил он после недолгого раздумья, — пожалуй, это было бы самым благоразумным, пока ситуация окончательно не прояснится.
Придя к такому решению, Сэм поспешно выбежал из офиса.
Найти Таун оказалось однако гораздо сложнее, чем предполагал Сэм. Он оставил ей записку с просьбой немедленно связаться с ним в Талактик-холле, в клубе бриджа и даже в Представительстве крумптониан на Земле, но безрезультатно. Кажется, никто из соотечественников не видел Таун со вчерашнего дня.
В конце концов ему повезло: он столкнулся на улице с Брилл. Сэм тут же выложил ей свою проблему.
— Понимаешь, — заключил он, — мне необходимо увидеться с Таун, и чем скорее, тем лучше. А, кстати, разве тебе самой не хотелось бы повидать эту таинственную крошку? — как бы между прочим спросил он.
Брилл отрицательно махнула своим щупальцем.
— Ни малейшего желания, — отрезала она. — Держу пари, что Шлаббб снова взялся за старое. Эти штучки мне хорошо известны. Отец Уже рассказывал мне, как этот тип пытался внедриться в наш фамильный бизнес. Он искал подходы даже ко мне, намекая, что у него есть молоденькая кандидатка, предназначенная специально для меня. Какая наглость! Этот Шлаббб давно перешел всякие границы.
Сэм на мгновение замялся, не зная, как реагировать на заявление Брилл. В некотором смысле он испытывал чувство облегчения. Худо-бедно, но ему удалось удержать Таун он поступка, который бы, безусловно, не одобрил ее отец, да и себя он уберег от лишних неприятностей.
— Извини, дружище Сэм, но я должна бежать, — выпалила Брилл без всякого перехода. — Забот у меня, сам знаешь, по горло. Надо довести до конца дело с зинами. Что до Таун, то я посоветую ей не валять дурака, если, конечно, встречусь с ней.
— Буду рассчитывать на тебя, — вздохнул Сэм. — Другого мне ничего не остается.
В принципе жаловаться ему было не на что. Все шло более или менее по плану. Теперь он мог отправиться в Орландо с чистой совестью… Может быть, ему действительно повезло, что не удалось повидать Таун. Еще один сентиментальный разговор едва ли улучшил бы его самочувствие.
Сэм Бун с комфортом устроился в мягком кресле уютного вестибюля аэропорта, ожидая объявления о начале посадки. Он держал в руке бокал с любимым коктейлем и чувствовал себя на верху блаженства. Брилл еще накануне приобрела знаменитую коллекцию за миллион долларов. Цена подшивки старых журналов была, по мнению Сэма, определенно завышена, но, в конце концов, если на свете существуют идиоты, готовые выложить бешеные деньги за кучу хлама, это их личное дело. Оставалось подождать появления предполагаемого покупателя, получить с него деньги, вернуть недостачу на счет Мардннна и счастливо пожать плоды удачной сделки. Когда он вернется из Орландо, его будет ждать солидный куш, способный обеспечить безбедную жизнь на ближайшие несколько лет.
Прикрыв на мгновение глаза, Сэм явственно представил себя сидящим у бортика бассейна шикарного пятизвездного отеля, под горячим солнцем Флориды, в компании роскошной блондинки. И все это незабываемое времяпрепровождение — за счет Мардннна. А пока он потягивал коктейль, лениво созерцая аппетитные формы соседки, склонившейся над своим чемоданом.
— Было бы недурно оказаться рядом в салоне самолета, — подумал он. — Может быть, уже сейчас стоит предложить ей свои услуги?
Однако осуществить это прекрасное намерение Сэму, к сожалению, так и не удалось. Случайно подняв глаза, он замер в своем кресле. Кровь бросилась ему в лицо. Он отчаянно затряс головой, отказываясь верить собственным глазам.
Прямо напротив себя, посреди толпы народа, медленно двигавшейся вдоль терминала аэропорта, он увидел своего босса Мардннна, величественно восседавшего на платформе, которую волокли двое изможденных носильщиков. Мардннн был явно не в настроении: малопонятные проклятия, перемежаемые совершенно нечленораздельными фразами, сыпались из его рта.
— Вот лютишки! Шорт пи их всех бы попрал. Пыстрее, разрази вас кром!
Сэм испуганно вжался в кресло, моля Бога, чтобы Мардннн его не заметил.
Как и следовало ожидать, попытка оказалась тщетной. Босс не жаловался на зрение.
— Шэмммммм! — радостно завопил крумптонианин, брызгая во все стороны ярко-зеленой слюной. — Я вернулся!
— Вижу, — угрюмо пробормотал Сэм, неохотно подымаясь из кресла. — Рад приветствовать вас, шеф. Вы вернулись гораздо раньше, чем можно было ожидать. Надеюсь, ваше путешествие прошло вполне благополучно.
— Как же! Эти шалкие человечки ништо не умеют, — огрызнулся Мардннн.
За этой более или менее ясной фразой последовал привычный бурный поток слов, расшифровать который Сэму удалось только частично.
Насколько он понял, проклятые чиновники, не умеющие договориться между собой даже по самым простым вопросам, без какого-либо предупреждения неожиданно решили объявить Эранди закрытой зоной. В результате корабль Пошинова, на котором следовал почтенный негоциант, вынужден был без остановки миновать злополучную планету. К счастью, промежуточный порт, где пришлось высадиться Мардннну, оказался оборудован самой современной флоомб-аппаратурой, и босс без колебаний воспользовался открывшейся возможностью. В результате ему удалось сэкономить время и деньги. Ситуация разрешилась как нельзя лучше, и он готов снова нести нелегкое бремя управления делами компании.
Неожиданное возвращение Мардннна смешало все карты. Можно было не сомневаться, что сразу по прибытии в офис дотошный инопланетянин пожелает узнать, как Сэм распорядился доверенными ему деньгами. При всей оперативности Брилл, ей явно не успеть завершить свою операцию. Как объяснить боссу исчезновение крупной суммы?
Эти невеселые мысли не оставляли Сэма, пока носильщики, обливаясь потом, толкали тяжелую платформу Мардннна по направлению к выходу.
— Боюсь, что вы утомлены после напряженной поездки, — заметил Сэм как можно более непринужденно, — почему бы вам не позволить себе несколько дней отдыха? Полагаю, я один сумею справиться со всеми текущими делами. Простите, но вид у вас неважный. Следует поберечь себя. Вы слишком необходимы вашей семье и фирме. Подумайте о них, сэр.
Мардннн недовольно хмыкнул, но все же придирчиво оглядел окраску своего тела. Очевидно, результаты осмотра не вполне удовлетворили его, потому что он еще некоторое время придирчиво изучал щупальце.
— Пожалуй, вы правы, — согласился он наконец. — Думаю, денек отдыха мне не повредит.
— Денек, а еще лучше два, и вы будете в отличной форме, — заверил его Сэм, преданно заглядывая в глаза шефа и отчаянно надеясь, что тот не заметит капелек пота, предательски выступивших у него на лбу. — Дело на мази. Все условия пребывания киттчикустрэнов на Земле практически согласованы. Вам абсолютно не о чем беспокоиться, уверяю вас, сэр. Право, трудно пожелать большего.
Произнося эту напыщенную тираду, Сэм тем не менее испытывал серьезное беспокойство. Не переборщил ли он, описывая в радужных тонах состояние дел фирмы? Что если у босса возникнут сомнения на этот счет? Он немного успокоился только тогда, когда убедился, что Мардннна вместе с его платформой благополучно погрузили в экипаж.
— Прямо в резиденцию, — скомандовал Сэм, всовывая в руку шофера стодолларовую банкноту. — Запомните: никаких отклонений от маршрута. Пассажир нуждается в отдыхе.
Сдав свой билет, он помчался в офис. Следовало немедленно найти Брилл и предупредить ее о неожиданном повороте событий.
То, что он увидел в своем кабинете, оказалось для него полнейшей неожиданностью. Все помещение до самого потолка было заставлено картонными коробками. В воздухе стоял запах пыли и старой бумаги. Свободного пространства едва хватило для того, чтобы без особого ущерба для себя кое-как протиснуться к рабочему столу. Проклиная на чем свет стоит всю эту идиотскую затею, Сэм открыл ближайший ящик и извлек то, что лежало сверху. Это был журнал, обложка которого вызвала у него шок — обычный человек тут же оказался бы в больнице.
Полногрудая молодая красотка распласталась на спине огромного красного паука, выставив на всеобщее обозрение все свои стати. Неизвестного художника нельзя было обвинить в недостатке воображения. На голове самого паука красовался светящийся кристалл неизвестного назначения. Поросшие жесткими волосами лапы и впечатляющего размера жвала, с которых капала слюна, не оставляли не малейших сомнений в его зловещих намерениях. В одной из своих лап чудовище сжимало лазерное ружье, испускающее ослепительно яркий луч. Несколько искореженных металлических агрегатов, развалины горящих зданий, жалкие фигурки разбегающихся людей на заднем плане довершали картину.
В некотором смысле обложка слегка напоминала Сэму его собственные впечатления от недавнего путешествия вместе с группой лайкотекских туристов в Атлантик-Сити.
— Разве это не чудо? — услышал он возбужденный голос Брилл.
Подняв глаза, Сэм обнаружил свою компаньонку, сидевшую под самым потолком на груде сваленных в беспорядке ящиков.
— Да это произведет настоящий бум на межгалактическом рынке! Мы с тобой стали монополистами, Сэм. Других предложений просто не будет. Я скупила все, что осталось от некогда обширной коллекции литературы этого жанра.
— Какого черта ты притащила их сюда? — угрюмо поинтересовался Сэм, измученный предшествующими событиями. — Я рассчитывал, что твой покупатель заберет их непосредственно у коллекционера.
От смущения окраска Брилл приобрела нежно-лазурные тона.
— Увы, у меня возникли некоторые осложнения, дружище Сэм.
— Господи, спаси нас и помилуй! Только этого мне еще не хватало, — простонал Сэм, хватаясь за голову. — Ты же уверяла меня, что дело абсолютно верное!
— У человека, который продал мне эти книги, неожиданно возникли трудности семейного характера. Он предупредил меня, что ему необходимо срочно покинуть страну, и если я хочу получить товар, то должна забрать его немедленно. Жизнь полна неожиданностей, поэтому я приняла его предложение. А поскольку я знала, что старик застрял на Эранди, а ты наслаждаешься отпуском в Орландо, то решила использовать твой офис как перевалочную базу. Не понимаю, почему ты кипятишься. Речь идет о каких-то нескольких днях.
— В нашем распоряжении нет и суток, — рявкнул Сэм, теряя терпение. — Не знаю и не желаю знать, как ты это устроишь, но ты должна немедленно освободить помещение.
— Стоит ли расстраиваться из-за пустяков, дружище Сэм, — промурлыкала Брилл. — В конце концов, несколько дней…
— Твой отец, — рявкнул Сэм, тщетно пытаясь сдвинуть с места одну из коробок, — ухитрился обстряпать свои дела за неделю и только что вернулся на Землю. Завтра утром он будет в этом офисе. Понимаешь, черт тебя побери, чем это грозит?
— Гакк! — хладнокровно заметила Брилл, вставая с кресла и направляясь к двери. — Я согласна, что это представляет серьезную проблему для тебя, дружище Сэм. Желаю с честью выпутаться из этой истории.
Сэм оторопело наблюдал за поспешным бегством своей компаньонки. Он не ожидал от нее подобного коварства. Ясно было одно: с этого момента он мог полагаться только на себя. Вздохнув, Сэм потянулся за телефоном и набрал номер транспортного агентства. Может быть, они помогут ему решить хотя бы одну проблему. Что будет потом, он боялся даже предположить.
Переговоры с транспортной компанией были коротки, но весьма плодотворны. Руководство фирмы обязалось уже в течение дня забрать коробки с журналами и разместить их на одном из своих складов.
Прошло три часа, но представители транспортной компании так и не появились. Сэм, находившийся на грани нервного срыва, готов был опять позвонить в представительство компании и устроить грандиозный скандал, когда в его офисе вновь возникла Брилл и, с трудом протиснувшись между коробками, непринужденно уселась на край стола.
— Дружище Сэм, — объявила она, едва переведя дыхание, — я нашла способ одним махом разрешить твою проблему. Есть покупатель на наш товар. — Она небрежно махнула своим щупальцем в сторону коробок с книгами. — Один лигонианин согласен кинуть нам пятьдесят тысяч за эту груду утиля и сразу же освободить помещение.
Сэм задохнулся от возмущения.
— Неужели ты не понимаешь, черт побери, — неожиданно для себя он перешел на истерический крик, — что разница в девятьсот с лишним тысяч долларов грозит нам сроком в пару столетий. Ты что, собираешься жить вечно? Или, может быть, думаешь, что оранжевая роба тюрьмы Дайгло лучше всего гармонирует с твоей голубой шкурой? Что до меня, то я не имею ни малейшего желания менять свой костюм на портки каторжника!
«Что я ей пытаюсь доказать? — подумал он с тоской. — В любом случае, ей не придется сидеть в земной тюрьме, а у крумптониан свои законы. Пора подумать о себе, если ты не собираешься остаток жизни разглядывать небо в клеточку».
— Не надо нервничать, — промурлыкала Брилл. — Я все устроила. Те деньги, что у меня оставались, я потратила на покупку еще одной потрясающей подборки старых журналов. Теперь у нас с тобой полный комплект «Как благоустроить ваш дом и участок»… хотя нет, прости, ошиблась: журнал называется «Образцовый дом и ваш сад». Впрочем, это не имеет никакого значения. Продавец был настолько любезен, что даже согласился открыть нам небольшой кредит. Кстати, он просил перевести сумму, которую мы остались ему должны, на счет швейцара.
— В швейцарском банке, — автоматически поправил ее Сэм, меланхолично размышляя о том, что его далекие предки были, пожалуй, правы, отрицая существование разумной жизни в галактике.
— Ты что, совсем рехнулась? — встрепенулся он, когда смысл ее слов наконец дошел до него. — Неужели ты не понимаешь, в какое дерьмо мы вляпались?
— О чем ты говоришь, дружище Сэм? — возразила Брилл, величественно игнорируя упрек. — Я с блеском провела эту операцию. И не понимаю твоих опасений. Получив деньги за зины, мы можем использовать их для того, чтобы оплатить сполна новую коллекцию. У нас даже кое-что останется. Затем мы продадим ее моему клиенту, вернем должок старику, и у нас на руках останется чистая прибыль. Видишь, как все просто?
— Какая прибыль?! — взорвался Сэм. — Купили за миллион, продаем за пятьдесят тысяч. Ты понимаешь, что мы влипли?!
— Почему «мы», дружище Сэм, — возразила Брилл, меняя цвет и нервно помахивая своим щупальцем. — Видишь ли, по крумптонианским законам, несовершеннолетние особи освобождаются от ответственности за свои поступки. Формально я смогу отвечать перед законом лишь после того, как навсегда обоснуюсь на платформе, подобно своему предку. В случае, если у нас возникнут проблемы, боюсь, тебе придется отвечать одному, дружище Сэм.
Сэм охнул и в очередной раз схватился за голову. Он чувствовал себя так, словно палач уже приготовился выбить табурет из-под его ног.
— Так ты еще и ни за что не отвечаешь? — прохрипел он. — Скажи уж прямо, что ты просто решила подставить меня.
— Какой смысл обвинять друг друга во всех смертных грехах, дружище Сэм? — пыталась успокоить его Брилл. — Наверняка есть способ выпутаться из передряги, в которую мы попали. Надо просто пораскинуть мозгами. Я сама займусь этим. А пока почему бы нам не вести себя так, словно ничего не случилось? Ручаюсь, мой старик ровным счетом ничего не заметит, если, конечно, ты не станешь демонстративно бить себя в грудь. Впрочем, чего другого можно ожидать от вас, землян.
Сэм с трудом подавил желание тут же на месте придушить ее.
— Как вы могли на это пойти! — простонала Таун, вваливаясь в кабинет Сэма и с трудом прокладывая дорогу между грудами картонных коробок. — Я едва не умерла от стыда, когда Шлаббб сообщил, что мой чек аннулирован. Такая жестокость!..
— Ради вашего же блага, — произнес Сэм твердо. — У меня есть кое-какие обязательства перед вашим отцом.


— Причем здесь мой отец? — взвизгнула Таун. — В конце концов вы всего лишь человек и не можете судить о глубине моего чувства! Черствый сухарь! Держу пари, вы никогда не влюблялись! Мне остается только убить себя, — продолжала Таун, театрально закрывая единственный глаз щупальцем. — Лучше всего мне, наверное, выброситься из окна. Пусть мое бренное тело разобьется о камни.
Она сделала неудачную попытку протиснуться к окну между двумя стопками коробок, но вынуждена была остановиться перед непреодолимым препятствием.
— Во что вы превратили свой кабинет? — спросила она раздраженно. — Неужели мой отец на старости лет решил открыть товарный склад?
— Выбросите эту мысль из головы, — посоветовал Сэм. — Что касается коробок, то это всего лишь причуды Брилл. С минуты на минуты какой-то лигонианин должен явиться сюда и забрать весь этот хлам.
— Вы сказали лигонианин? — переспросила Таун, на минуту выходя из роли несчастной обманутой женщины.
— Да, будь он неладен, — неохотно подтвердил Сэм. — Брилл продала все эти коробки и мою душу в придачу за какие-то несчастные пятьдесят кусков.
— Наша Брилл далеко пойдет. Вы согласны со мной, Сэм? Будьте так добры, помогите мне открыть окно.
— Бесполезно. Оно забито. Кроме того, офис находится на втором этаже, — напомнил Сэм. — Послушайте доброго совета, возьмите себя в руки. И поверьте старине Сэму: что Бог ни делает, все к лучшему. Все образуется, Таун.
— Как у вас только поворачивается язык? О, жестокий землянин, вы даже не понимаете, какую страшную рану нанесли!
— По-моему, вы несколько преувеличиваете, — обиделся Сэм. — Время лечит не только людей. Кроме того, уже завтра ваш отец будет на работе и, если он сочтет нужным…
Таун на несколько секунд, казалось, проглотила язык. Всю ее скорбь словно рукой сняло.
— Отец вернулся? — недоверчиво переспросила она. — Но он должен быть на Эранди!
— Я видел его пару часов назад. Правда, он выглядел немного утомленным. Я предложил ему отдохнуть денек-другой. Видите, и я могу вас хоть чем-то утешить. Отличная новость, не так ли?
Последнее, что успел заметить Сэм, была парализованная нога Таун, задранная наподобие хвоста. Что-то явно расстроило ее больше, чем потеря возлюбленной. Право, ему не следовало совать нос в семейные отношения Мардннна. К тому же и делом пора заняться. Потянувшись за телефоном, он набрал номер Диснейлэнда, чтобы заказать билеты для двух или, может быть, пятидесяти киттчикустрэнов. По сравнению с утомительными переговорами с Брилл и Таун это было проще пареной репы.
— Как все-таки приятно снова оказаться дома, — заметил Мардннн, обращаясь к своему сотруднику.
Как и подобает примерному служащему, Сэм счел своим долгом лично проводить шефа до его кабинета. Ему удалось перехватить платформу еще внизу, но все усилия помешать Мардннну подняться наверх оказались безуспешными. К тому же босс наотрез отказался провести еще пару деньков дома. Сэму требовалось время, чтобы утрясти свои дела с Брилл, но Мардннн оставался непреклонен, благо дюжие носильщики на этот раз не вызывали особых нареканий с его стороны.
Вонючие коробки, еще накануне загромождавшие комнату Сэма, таинственно исчезли. Вместо них появилась пара свертков небольшого размера, от которых исходил тошнотворный запах мышиного помета. Сначала Сэм приписал перемены очередной проделке Брилл, но у той не было денег, а следовательно, не могло оказаться и грузчиков. Кроме того, он ничего не слышал о своей юной партнерше с полудня предыдущего дня. Но еще больше его поразила реакция босса.
— Отнесите это в мой кабинет, — рявкнул Мардннн, обращаясь к носильщикам и повелительно указывая щупальцем на злополучные свертки. — Шэммм, сегодня нам предстоит встреча с инспектором, который должен проверить мои книги.
Капельки холодного пота выступили на лбу Сэма. Мало-мальски опытный аудитор мог с первого взгляда обнаружить недостачу. Его дальнейшая судьба висела на волоске. В довершение ко всем его бедам тут же зазвонил телефон. Брилл обладала редкой способностью давать о себе знать в самое неподходящее время.
— Дружище Сэм, это ты? — проворковала она.
— Твой отец здесь, — свирепо прошипел Сэм, прежде чем Брилл продолжила. — Он только что предупредил меня, что какой-то тип явится уже сегодня, чтобы проверить его бухгалтерские книги. Очевидно, твой предок заподозрил неладное.
Наступила долгая пауза. Слишком долгая, по мнению Сэма.
— Хм-м-м, это становится интересным, — заметила Брилл. — Что ты теперь собираешься предпринять, дружище Сэм? Хочу предупредить тебя, что старик может быть очень неприятным в общении, когда дело касается денег.
Сэму не слишком понравилось это заявление.
— Послушай, Брилл, — произнес он свистящим шепотом, — нам не-обходимо срочно достать деньги. Хоть из-под земли. Позвони этому типу и скажи ему, что мы отказываемся от сделки. Пусть возвращает все до последнего цента, и главное — быстро.
— Эр! Не думаю, что из этого что-нибудь выгорит, Сэм. Ты забыл, что наш корреспондент только что отбыл по своим делам. Но суть даже не в этом. Вспомни, что у нас уже есть потенциальный покупатель — лигонианин.
Чтобы совладать с нервами, Сэм медленно досчитал до десяти.
— Я сомневаюсь, — произнес он наконец, — что нам удастся извлечь какую-то выгоду, продав коллекцию за паршивые пятьдесят тысяч. Нет, нам надо срочно вернуть деньги. Выясни, нельзя ли найти какого-нибудь идиота, готового рискнуть ради того, чтобы подцепить рыбешку пожирнее. Мы… то есть я по уши в дерьме. Мне нужны деньги — и ничего больше.
— Ты не слишком надежный партнер, Сэм. Я-то рассчитывала на большую благодарность с твоей стороны после всего того, что сделала. Скажу больше, ты самый паршивый бизнесмен во всей галактике. Как я сообщу лигонианину, что сделка отменяется? Будет еще хорошо, если он не пришьет меня на месте. Эти туземцы — крутые ребята. Впрочем, никто не любит, когда его водят за нос. Мы должны дождаться нашего первого покупателя и выяснить, что он собирается нам предложить. Это самое разумное. До тех пор мой тебе совет: постарайся сделать так, чтобы отец не пронюхал, что мы позаимствовали его деньжата.
Дальше Сэм уже не слушал.
«Может быть, стоит зарезервировать место на корабле, отправляющемся в какой-нибудь глухой уголок галактики, — растерянно подумал он, — где никто никогда не слышал ни о землянах, ни о крумптонианах. Где можно вздохнуть свободно и навсегда выкинуть из головы эту идиотку Брилл».
— Постарайся найти кого-нибудь, кто согласился бы купить этот хлам немедленно, и за приличную сумму, — прокричал он, возвращаясь к реальности. — Кровь из носа, но мы должны вернуть деньги. Ты хорошо это поняла?
Сразу же после утомительной и, самое печальное, безрезультатной дискуссии с Брилл у Сэма произошел совершенно непонятный разговор с представителем транспортного агентства. Дежурный клерк, ссылаясь на данные своего компьютера, категорически отрицал какую-либо причастность своей фирмы к исчезновению из офиса коробок с журналами.
— Мне плевать, что утверждает ваш идиотский компьютер, — высказался Сэм с присущей ему прямолинейностью. — Я знаю, что мой груз должен находиться на одном из ваших паршивых складов, и требую, чтобы вы немедленно вернули его мне. В противном случае я обращаюсь в галактический суд и, будьте уверены, сумею пустить по миру вашу поганую лавочку.
Швырнув трубку на рычаг, он некоторое время меланхолично размышлял над тем, какого же дурака свалял, доверившись подобным проходимцам.
— У них что, своих мозгов нет, если все за них решают компьютеры? — возмущался он.
Спустя несколько часов неожиданно появилась Брилл. Ворвавшись в помещение, она непринужденно устроилась на ручке кресла Сэма, слегка потеснив хозяина.
— Дружище Сэм, — объявила она, переведя дыхание. — Должна тебя огорчить. Окаянный лигонианин неожиданно слинял, не потрудившись даже поставить меня в известность о своем отъезде. Не могу понять, какая муха его укусила, особенно если учесть, что практически коллекция была у него в кармане.
Сэма уже трудно было чем-нибудь удивить.
— Вероятно, у него хватило здравого смысла вовремя смыться и не связываться с двумя мошенниками, — мрачно предположил он.
Если Брилл и собиралась как-то отреагировать на подобное замечание, сделать этого ей не удалось. Из внутреннего помещения конторы донесся рев.
— Шэммм, — голосил Мардннн, — немедленно ко мне!
Сэм содрогнулся, но тут же, мужественно расправив плечи, твердым шагом направился к двери кабинета шефа. Особых иллюзий относительно причин неожиданного вызова «на ковер» у него не возникало. Несомненно, Мардннн обнаружил недостачу и собирался потребовать от него объяснений. Оставалось только удивляться, что этого не произошло раньше. Что же, он был готов встретить удар судьбы, как подобает настоящему мужчине. Он не собирается отрицать очевидное и униженно молить о снисхождении. Честь и достоинство превыше всего, черт побери!
— Примерь эту штуку, — распорядился Мардннн, указывая на маску Микки Мауса, валявшуюся в одной из картонок, которую босс прихватил в начале дня из кабинета помощника. Аналогичная украшала его собственную физиономию.
— Киттчикустрэны просили купить для них несколько типичных земных сувениров, чтобы по возвращении на родину их знакомые не сомневались, что они действительно побывали на Земле, — пояснил он, — и я выбрал эти образцы.
Сэм послушно выполнил приказание босса, благодаря Бога, что тот, судя по всему, пока еще не успел заглянуть в бухгалтерские книги и обнаружить недостачу.
Новый телефонный звонок в который уже раз заставил Сэма нервно подпрыгнуть в кресле. Последние несколько часов, проведенные в офисе, были для него сплошной мукой. Ожидание неминуемой расплаты за преступление сводило его с ума. Проклиная себя за непростительное легкомыслие, он неохотно поднял трубку.
— Неожиданно мне стало известно, что лигонианин отбыл на свою планету с полной коллекцией зинов. — Брилл прокричала эти слова прежде, чем Сэм успел донести трубку до уха. — Сколько раз надо было повторять тебе, что это дельце — настоящее золотое дно. Теперь все рухнуло. Кто-то кроме нас почуял запах жареного. И нам остается только опередить наших конкурентов, когда появится первый клиент.
— Ты хочешь сказать, — недоверчиво переспросил он, — что этому типу удалось найти еще одну подборку старого утиля?
— Это как раз и есть то, что я хотела тебе выложить! — раздраженно подтвердила Брилл. — Впрочем, нет худа без добра. Спрос по-прежнему перекрывает предложение. У нас еще имеется шанс, дружише Сэм.
Последняя фраза Брилл насторожила Сэма. Разоблачение их аферы было вопросом нескольких часов.
— Если дела на рынке обстоят настолько хорошо, — резонно предложил он, — то мы можем избавиться от макулатуры в любой момент. Хватай первого, кто попадется под руку. Время — деньги, милая. Сейчас самое главное избежать скандала. Чертов аудитор может прибыть с минуты на минуту.
— Сейчас главное не пороть горячку, дружище Сэм, — хладнокровно прервала его Брилл. — Ради чего мы ввязались в это дельце? Исключительно ради денег. Имей терпение. Доверься моему чутью. Еще немного и мы сделаем на этом состояние для нас обоих.
— Это не последняя проблема, — неохотно признался он. — Владельцы грузового склада утверждают, что знать ничего не знают о нашей коллекции зинов. Ума не приложу, куда они могли подеваться.
Но Брилл не так просто было обескуражить. Она размышляла не более секунды.
— Разумеется, это не моя проблема, дружище Сэм! Но дело поправимо. Не переживай. Мы сбагрим этому типу «Наши дома» и будем купаться в деньгах. — С этими словами она бросила трубку.
Несколько мгновений Сэм меланхолично созерцал телефон, потом подошел к окну. Расстояние до земли было явно недостаточно, чтобы покончить счеты с этой паскудной жизнью. Надо бы взобраться повыше…
Серокожий пэкодиста некоторое время неуверенно топтался на пороге. Представитель внеземной цивилизации был одет в несколько туник разной длины, натянутых одна на другую, подобно луковичной шелухе, и разукрашен разноцветными ленточками и бусинками, словно новогодняя елка. Впрочем, как ни странно, этот своеобразный наряд ему шел.
— Хм-м-м, — промычал пришелец.
Сэм, занятый решением кроссворда, недовольно прервал занятие.
— Хм-м-м-м, — повторил инопланетянин, гипнотизируя его своими холодными глазами, словно змея — мышь.
— Чем могу быть полезен? — буркнул Сэм, не в силах скрыть раздражения.
Пришелец склонил голову на бок и извлек из складок одежды небольшую коробку, которую без церемоний сунул под нос Сэму.
— Хм-м-м-м-м, — в очередной раз промычал он.
— Какого черта вам здесь надо? — заорал Сэм, теряя всякое терпение. — Здесь не какой-нибудь бордель, куда можно врываться без приглашения. Это закрытое предприятие, сэр!
— Хм-м-мх! Ухм-м-мх м-м-хм-м, — проворчал пэк, жонглируя своей проклятущей коробкой. Каждый раз при его движениях изнутри доносился противный звук бьющегося стекла. — Хм-м-м-м!
Сэм был почти готов применить насилие, чего в принципе предпочитал избегать, когда переводчик — автомат, закрепленный у гортани пришельца, выдал первую членораздельную фразу.
— Я приглашен сюда, чтобы говорить о деньгах.
Впервые в жизни Сэм столкнулся с тем, что инопланетянин прибегал к помощи переговорного устройства. Обычно многочисленные клиенты Мардннна либо изъяснялись на ломаном английском, либо использовали межгалактический сленг, в равной мере понятный для обеих сторон. Он насторожился. Последующие события лишь подтвердили его наихудшие опасения.
— Слушаю вас, сэр, — произнес он, с ненавистью глядя на посетителя.
Чертов чужак оказался аудитором, прибытия которого Сэм опасался весь день. Надо как-то задержать его встречу с Мардннном до появления клиента Брилл.
— Прошу прощения, но мой шеф вынужден был отлучиться на некоторое время, — пропел он елейным голосом. — Если вы зайдете завтра, а еще лучше на следующей неделе, то, без сомнения, застанете его на рабочем месте.
— Хм-м-м, вы уверены? Мне было велено придти именно сегодня.
— Досадное недоразумение, — попытался успокоить его Сэм, осторожно подталкивая пришельца к двери. — К сожалению, такие вещи случаются… время от времени. Приношу вам извинения от имени своего босса. Разумеется, фирма готова оплатить любой ваш счет за причиненное беспокойство. Будьте здоровы.
Пэк выглядел немного смущенным, но какого-либо сопротивления практически не оказывал.
— Хм-м-м-м… в таком случае, до новой встречи.
Захлопнув входную дверь, Сэм первый раз за весь день вздохнул с облегчением. Надвигающийся кризис, если не миновал, то, по крайней мере, был отложен. Оставалось ждать возвращения Брилл. Вместе они, так или иначе, должны найти выход из создавшейся ситуации.
— Где она? — воскликнула Брилл, ворвавшись в свойственной ей импульсивной манере в кабинет Сэма. — Она обещала быть здесь еще полчаса назад.
— Кто она, черт побери? — воскликнул Сэм, испытывая понятное раздражение.
— Ахббб, разрази ее гром. Покупательница наших журналов. Она объявилась раньше, чем я ожидала.
Неясное предчувствие очередной беды заставило Сэма вздрогнуть.
— Часом это не верзила пэкодиста? — произнес он, понимая, что натворил. — Здоровая корова, одетая так, словно собралась на Северный полюс? Серого цвета с массой разнообразных побрякушек?
— Она самая! — рявкнула Брилл, разбив тем самым последние надежды Сэма. — Обещала расплатиться наличными.
Вместо ответа Сэм замычал наподобие исчезнувшей пэк и в ожесточении хлопнул себя по лбу.
— Эр! Могла предупредить меняя заранее, — простонал он. — А я-то принял ее или его, дьявол их разберет, за аудитора Мардннна. Немедленно позвони ей и сочини что-нибудь. Если хочешь, объяви меня умалишенным, но вытащи из долговой ямы… В чем дело? — воскликнул он, видя внезапно окаменевшую физиономию Брилл.
— А в том, что я не знаю ее телефона, — проговорила Брилл, смущенно поджимая щупальце. — По правде, я совершенно случайно наткнулась на нее в Галактик-холле. Она очень занятой человек и может быть сейчас где угодно, хоть на другом конце континента.
— Я уже здесь! — прервал их громовой голос, донесшийся из вестибюля. — Дорогу Трузу!
Сэм безвольно осел в кресле. С кем на этот раз ему предстоит иметь дело? Судя по мощи голоса, это могло быть апокалиптическое чудовище, прихотью судьбы занесенное на старушку Землю. Любопытно, как ему удастся протиснуться в дверной проем офиса. С некоторым трепетом Сэм приоткрыл входную дверь и выглянул наружу. На пороге болталось миниатюрное существо, напоминающее одновременно куницу и моток спутанных веревок. Сэм поднял глаза в поисках владельца загадочного существа.
— Я Труз! — прогудел моток веревки. — Чего уставился на меня, землянин? Брысь с дороги!
— Вы пришли за журналами? — поинтересовалась Брилл, возникая за спиной Сэма.
— Я пришел сюда полюбопытствовать насчет книг Мардннна, — пророкотал моток веревки. — Немедленно ведите меня к нему!
Дополнительные разъяснения Сэму не требовались. Вот он, давно ожидаемый аудитор. Положение становилось критическим и оставалось уповать разве что на чудо. Брилл, понятно, как корова языком слизнула.
— Какого черта копаетесь? — донесся до него визг Мардннна. — Ведите его ко мне. Он и так запоздал на несколько часов.
Выбора не было. Усталым мановением руки Сэм пригласил пришельца в кабинет шефа. Когда дверь за гостем захлопнулась, Сэм безразлично опустился в кресло. Его песенка спета. Оставалось уповать только на милосердие небес, но, по некоторым соображениям, Сэм прекрасно понимал, что у него на это очень мало шансов. Реакцию Мардннна, обнаружившего недостачу в миллион долларов, предугадать было совсем несложно. Сэм расправил плечи, стараясь обрести утраченное чувство собственного достоинства, и приготовился покориться судьбе. Рассчитывать на Брилл особенно не приходилось. Проклятая аферистка предаст его в самый неподходящий момент, из чего, впрочем, она и раньше не делала особого секрета. Оставалось с достоинством принять неизбежное. Он привел себя в порядок и направился было к двери в апартаменты Мардннна, когда раздался новый стук в дверь.
Передняя была до отказа забита похожими на крупных кошек созданиями, одетыми в одинаковые плотно облегающие черные комбинезоны. Их облик дополняли хлысты и многочисленные предметы военного обихода, в изобилии пристегнутые к широким кожаным поясам.
— Кто вы такие, черт побери? — поинтересовался Сэм, стараясь держаться в рамках приличия.
— Я Джеф, — объявил, выступая вперед, самый крупный представитель стаи. — Мы киттчикустрэны, а я официальный глава нашей делегации. Они же, — он небрежно махнул пушистым хвостом в сторону своих спутниц, — мои наложницы.
Сэм презрительно рассматривал пушистого оратора. Кот как кот, пусть и говорящий. От земных собратьев его отличали разве что размеры и модный кожаный комбинезон. Стоя на задних лапах, он достигал Сэму до пояса. Впрочем, способность передвигаться в вертикальном положении едва ли красила его. В правой лапе он держал нечто похожее на маршальский жезл, по всей видимости, означающий высокий ранг владельца. Жезл был, по меньшей мере, вдвое длиннее кота. Верхушку украшал белый цилиндр, испещренный черными письменами.
— Считаю своим долгом напомнить, что вы прибыли не по расписанию, — осторожно заметил Сэм. — По моим данным, ваша группа должна была посетить Землю только через две недели. Естественно, фирма не может нести ответственность за возможные сбои в вашей культурной программе.
— Нам не хотелось терять времени, поэтому пришлось прибегнуть к нетрадиционным методам воздействия, — равнодушно объяснил Джеф.
— У команды корабля не оставалось другого выбора, как резко увеличить крейсерскую скорость.
Прозвучал ли в его словах скрытый намек на возможные и в будущем меры воздействия или подобные приемы были вообще обычны для киттчикустрэнов? Впрочем, компания выглядела достаточно миролюбиво, и он решил, что Брилл, по обыкновению, слегка преувеличила, описывая их кровожадный характер.
— Так сколько же вас на самом деле? — поинтересовался он, окидывая взглядом многочисленную толпу. — В вашей заявке указано только два индивидуума.
За спиной оратора маячило, по меньшей мере, с полсотни подобных ему субъектов. Большинство из них отличалось от своего лидера окрасом- Возможно, были и другие отличия, но при беглом взгляде Сэм их Не заметил.
Быстро пересчитав посетителей, Сэм пришел к заключению, что тридцать два из них были более или менее точной копией своего предводителя. Еще двадцать два в той или иной степени отличались от него.
Но кто из них в таком случае мог быть вторым лидером?
— В вашей группе имеется второй оратор? — уточнил он. — Он или она также принадлежат к молчаливому меньшинству? — неуклюже пошутил он.
— Хис-с-с-с-с, — немедленно последовало в ответ единодушное шипение Джефа и его команды.
Их реакция была одновременной и скоординированной, так что, казалось, исходила из единого мозгового центра. В панике Сэм прикрыл голову руками и позорно отступил, а кошачья стая неумолимо надвигалась на него. Кошки оказались не только разумными, но и опасными. Словно у сказочных драконов, из их пастей вырывались языки пламени. Если бы не расторопная Брилл, неизвестно, чем бы обернулось для Сэма это происшествие. В самый нужный момент она возникла, словно из небытия, и, подхватив своего партнера щупальцем, оттащила его на безопасное расстояние.
— Ты что, рехнулся? — взвизгнула она, стаскивая его вниз по лестнице и одновременно сбивая пламя с его брюк и рубашки. — С этими типами нужно держать ухо востро, иначе не избежать неприятностей.
Перепуганный Сэм осмелился поднять голову только тогда, когда стая исчезла из поля зрения.
— Никто не смеет оскорблять моих наложниц! — донесся до них визг оратора с верхней площадки лестницы, и в тот же момент язык пламени едва не опалил скудное одеяние Брилл.
Нового предупреждения партнерам не потребовалось. Последний пролет они преодолели с такой скоростью, что сделала бы честь чемпиону мира по спринту.
— Жми на газ, если тебе дорога жизнь! — завопил Сэм, протискиваясь в салон первого остановившегося такси.
— Какого черта, мистер, — возразил водитель, с неодобрением обозревая продолжавшую дымиться верхнюю одежду Сэма. — Вы испортите мне машину…
Докончить фразу ему не удалось. Появившаяся в этот момент на улице орда разъяренных киттчикустрэнов с Джефом во главе заставила его поспешно принять единственно верное решение.
— Иисус, Мария и Иосиф! — воскликнул потрясенный шофер, врубая скорость. — Черт возьми, куда смотрит полиция?!
Несколько оправившись от пережитого потрясения, Сэм попытался сосредоточится и обдумать создавшееся положение. Всего за одну неделю он ухитрился стать владельцем двух комплектов журналов, не имеющих никакой цены на Земле, но тем не менее стоивших ему почти миллион долларов. Единственный возможный покупатель этого утиля отбыл в неизвестном направлении и о его нынешнем местопребывании сведений нет. Аудитор, приглашенный Мардннном, с минуты на минуту должен закончить проверку бухгалтерских книг, после чего перспектива угодить на тюремные нары станет реальностью. В довершение ко всему он, вольно или невольно, навлек на себя ненависть киттчикустрэнов, последствия которой еще предстояло расхлебывать. На фоне всех этих событий проблемы, вроде осложнений с Таун, казались просто детской забавой.
— Разбейся в лепешку, но найди своего кеворкианина, — взмолился Сэм, прислоняясь к Брилл. — Похоже, сейчас только он может спасти меня от тюрьмы.
Оказание первой помощи потребовало даже больше времени, чем предполагал Сэм. Медперсоналу пришлось немало потрудиться, чтобы привести в порядок его обожженное и поцарапанное тело. Закончив свою работу, врачи удалились, оставив его наедине с Брилл.
Сэм был настолько напуган недавним инцидентом, что не спешил вернуться на рабочее место. Только убедившись, что киттчикустрэны удалились, он осмелился войти в офис.
Следов недавнего пребывания гостей было больше чем достаточно, не говоря уже о специфическом запахе и состоянии самого помещения.
— Шэмммм, рад, что вы, наконец, вернулись, — приветствовал его Мардннн, едва тот осторожно просунул голову в дверь офиса. С какой стати шеф радуется его возвращению? Любой аудитор, даже заурядный дилетант, тут же обнаружил бы утечку средств.
— Что вы думаете об этом? — вопросил Мардннн величественно указывая своим щупальцем — куда?
Учитывая необычное поведение шефа, речь шла об исключительно важном для него событии, требующем адекватной реакции. Но что бы это могло быть? Сэм терялся в догадках.
Краем глаза он оглядывал платформу, на которой восседал шеф.
Может быть, Мардннн приобрел некую сверхновую модель? Ничего подобного. Старая полуразвалившаяся тележка, которую давно пора выбросить на свалку.
— Что вы имеете в виду? — осторожно спросил Сэм.
— Моя библиотека! — провозгласил Мардннн, величественно простирая свое щупальце к полкам с книгами.
Черт побери, он даже не обратил на нее внимание. Действительно, за какие-нибудь несколько часов планировка кабинета Мардннна совершенно изменилась. «Вдоль одной из стен теперь размещались книжные полки, уставленные увесистыми фолиантами. Может быть, его шеф внезапно сошел с ума? Такое иногда случается даже с великими коммерсантами.
— Я проследил историю всей его семьи! — гордо объявил Труз из своего угла. — По меньшей мере, на двадцать поколений!
— Разве вы не ревизор? — растерянно спросил Сэм.
— Я лучший и самый высокооплачиваемый в галактике эксперт в области генеалогии, — торжественно провозгласил моток веревки. — Здесь вы воочию можете увидеть плоды моего труда.
— Теперь я могу подобрать стоящую партию для моей дорогой Таун, — счастливо подтвердил Мардннн. — Отныне моей дочурке не в чем будет упрекнуть своего старого отца.
Сэм облегченно перевел дыхание. Все обстояло совсем не так плохо, как он полагал. Честолюбие старого осла было ему только на руку. Слава Богу, у него хватило здравого смысла не поддержать Таун в ее матримониальных амбициях. «Старый хрыч никогда бы не простил мне этого», — с облегчением подумал Сэм, бросая взгляд на плоды последнего увлечения своего шефа и с трудом удерживаясь от желания пуститься в пляс.
— Вы совершенно правы, хозяин, — произнес он вслух. — Традиции и патриотизм всегда были и будут основным локомотивом прогресса!
С тех пор как Таун в бешенстве вылетела из его кабинета, Сэму не доводилось встречаться со старшей дочерью Мардннна, о чем, кстати, он нисколько не жалел. Он не сомневался, что разговоры о самоубийстве так и останутся разговорами, хорошо зная практическую жилку всего достопочтенного семейства. Его больше беспокоили собственные финансовые дела и непредсказуемое поведение Брилл.
Впрочем, Сэм должен был признаться, что младшая сестрица прилагала все усилия, чтобы обнаружить местонахождение клиента, которого он так легкомысленно упустил. Других покупателей экзотической литературы на этот момент, по-видимому, не было. Порой даже тюрьма казалась ему блаженным исходом, спасением от насущных тревог, но врожденное свойство белого человека — безропотно нести тяжкое бремя — помогало избегать острых приступов черной меланхолии.
— А-хем!
Сэм раздраженно поднял голову и обнаружил прямо напротив себя странное существо, сумевшее каким-то образом проникнуть в его кабинет незамеченным. С точки зрения Сэма, это было наихудшим признаком. Он позволил себе расслабиться.
Сфокусировав зрение на посетителе, он обозрел его с ног до голо-вы. Собственно, ни ног, ни головы вообще не существовало. Стоявшее перед ним непомерно высокое существо больше всего напоминало гороховый стручок, каким-то образом сумевший обрести способность к самостоятельному передвижению.
— Ах, а-хем, — доверительно повторил стручок, тоном вполне подходящим для сбежавшего с грядки бобового. — Ах, а-хем.
Что касается Сэма, то наибольшее впечатление на него произвели даже не интонации пришельца, а бесчисленные руки — или, может быть, корешки, — вылезавшие из всех частей его непомерно длинного тела.
— Э-э-э… чем… могу быть полезен? — неуверенно пробормотал Сэм, тщетно пытаясь определить местонахождение голосового аппарата нежданного гостя.
— Ах пришел сделать покупку, — без всяких ухищрений объяснил посетитель. — Как известно Аху, у вас должен быть товар. Ах имеет деньги. — При этих словах все помещение неожиданно заполнил запах цветущего укропа. — У вас должны быть бульварные журнальчики.
— Пардон, — Сэм любезно приподнялся из своего кресла и сделал широкий жест рукой, который при небольшом воображении можно было истолковать как угодно. — Боюсь, я не вполне понимаю, о чем речь.
— Крутые истории из жизни овощей.
— Что?!
— Вы называете их журналами. Брилл показала мне один из них и сообщила, что владелец готов продать их солидному коллекционеру, если вы понимаете, что Ах хочет сказать.
Наконец-то до Сэма дошло, что желает сказать его оригинальный клиент.
Молодчина Брилл, все-таки сдержала свое слово!
— Вы имеете в виду наши журналы по садоводству? — переспросил он, еще не веря своему счастью.
— Вы, земляне, на удивление распущены, — смущенно хихикнул странный посетитель. — Но будьте уверены, Ах сохранит в тайне все детали нашей сделки. Сколько всего у вас этих экземпляров? Я беру все. И, пожалуйста, поторопитесь, у меня очень мало времени.
Черт их разберет, всех этих пришельцев. Сэм предпочел бы, чтобы сама Брилл оказалась сейчас на месте, но выбирать не приходилось. Он не имел ни малейшего понятия, где в данный момент могла находиться пресловутая подборка журналов.
— К моему глубокому сожалению, я не могу удовлетворить ваше желание, — произнес он. — Вам следует обратиться к моему партнеру.
Окраска стручка стремительно изменилась от бледно-зеленой до желто-коричневой.
— Я все понимаю, — проскрипел он. — Проклятая Ахббб опять опередила меня. Как бы то ни было, на этот раз ей не обойти меня. Я готов предложить вам двойную цену. Назовите ваши условия. Плачу наличными.
Сэма едва не хватил удар от нахлынувших злости и разочарования, но он не собирался сдаваться без боя. Может быть, проклятущая Брилл вскорости объявится.
— Мне нравится ваша настойчивость, — произнес он одобрительно.
— Как вы думаете, сколько могла предложить ваша конкурентка?
— Ах готов заплатить шестьдесят тысяч. Ах не думает, что кто-то способен предложить вам более этой суммы.
Сэм был жестоко разочарован. Шестьдесят тысяч!!! Подумать только! Не говоря уже о моральном ущербе, подобная компенсация оставляла огромную дыру в его бюджете. Каким же он был идиотом, доверившись золотым басням Брилл!
— Хорошо, я готов поднять итоговую цифру до восьмидесяти тысяч, — сообщил стручок, заметив его разочарование, — но не глиззинта больше.
Пока Сэм тщетно пытался сообразить, что может означать пресловутый глиззинт, в кабинет величественно вплыла Таун.
На этот раз она приволакивала уже две ноги, да и остающиеся три не казались особенно надежными. По всей вероятности, возрастные изменения в ее организме приблизились к критической стадии. Под глазом Таун появилось заметное оранжевое пятно, хотя и не такое крупное, как у ее почтенного родителя.
— Где тебя черти носили, Таун? — поинтересовался Сэм. — Сестра сбилась с ног, разыскивая тебя по всему городу.
— Пожалуйста, отныне обращайся ко мне не иначе как Таунррр Шэммм, — величественно оборвала его Таун, указывая на свое оранжевое пятно. В ее интонациях на этот раз отчетливо проскальзывал характерный акцент представителей старшего поколения. Прежде чем Сэм нашел достойный ответ, Таунррр величественно прошествовала мимо него в личные апартаменты своего папаши.
Мардннна явно не обрадовали перемены, произошедшие с его дочерью.
— Шэммм, — рявкнул он, призывая Сэма, который притаился под дверью.
— Шэммм не давал мне никаких денег, — истерически рыдала Таунррр. — Я сама достала доллары, продав запасы Брилл, чтобы финансировать свою свадьбу.
— Продала что? — ахнул Сэм.
— Откуда я знаю, — капризно процедила Таунррр. — Я сплавила эти дурацкие коробки, чтобы оплатить церемонию бракосочетания. Какое это теперь имеет значение? Когда вы отказались дать мне деньги на свадьбу, у меня просто не оставалось иного выхода. После оплаты всех издержек у меня осталось меньше десяти тысяч. Стоит ли поднимать шум из-за такой чепухи?
— Так это ты! — ахнул Сэм.
Наконец-то до него дошло, почему легонианин так поспешно покинул Землю. Он уже получил от Таун, или Таунррр, черт ее разберет, все что можно. Тридцать тысяч долларов уплыли. Да и что они в конечном итоге решали? Речь шла о миллионе!
Дверь апартаментов неожиданно распахнулась, и в комнате появились сразу два новых персонажа, один из которых по логике событий должен был находиться за много тысяч километров от Нью-Джерси.
— Хм-м-м, — возмущенно прошипела Ахббб, уже знакомая Сэму серокожая пэкодиста. — Насколько я понимаю, вы пытаетесь снова обмануть меня. Ваше поведение не выдерживает никакой критики. Я могу предложить намного больше, чем эта поганая кккмммкк!
Последнее слово явно не имело аналога в английском языке, но судя по немедленной реакции ее оппонента, оно намного превосходило все мыслимые земные оскорбления.
— Ах ты грязное серое членистоногое, — прорычал в ответ стручок так громогласно, что на мгновение Сэму показалось: у него вот-вот лопнут барабанные перепонки. — Ты никогда не получишь этих сокровищ…
— Хм-м-м-мх! Хм-м м-м-м-хм-м хм-хм. Жалкий дилетант, держись подальше от моих дел, если тебе дорога твоя поганая жизнь…
— Ах знает цену настоящим вещам. Ах может себе позволить заплатить за них!
— Что все это значит, черт побери? — завопил Мардннн, теряя всякое терпение. — Уберите от меня этих умалишенных!
Сэм почувствовал, что еще немного и его можно будет отправлять в сумасшедший дом. Он вытолкал пришельцев из апартаментов шефа в свою комнату.
Нормативная лексика в дискуссии двух конкурентов обильно перемежалась бранью, чему ни тот ни другой, судя по всему, не придавали ровным счетом никакого значения. Наконец пэк обратился непосредственно к Сэму.
— Я предлагаю вам шестьдесят пять тысяч!
— Восемьдесят пять, — немедленно отозвался стручок.
Сэм почувствовал, что сейчас самое время вмешаться в разгорающийся конфликт.
— Думаю, что мы можем завершить это дело к всеобщему удовольствию, как и подобает цивилизованным людям, — объявил он, становясь между соперниками. — Возьмите себя в руки, тогда мы сможем продолжить дискуссию.
Да где же в конце концов Брилл?!
— Полагаю, что нам нет смысла обмениваться взаимными оскорблениями, — степенно заметил он, — устроим аукцион, господа.
— Что такое аукцион? — поинтересовался стручок.
— Вы уже слышали о моем желании приобрести вашу коллекцию, — огрызнулся пэк. — Чего вам еще надо?
— Вы хотите сказать, что никто из вас никогда не слышал о процедуре аукциона? — недоверчиво переспросил Сэм. — Каждый из вас имеет право повышать цену, насколько позволяют средства. Обьявивший наибольшую сумму получает товар.
— Хм-м-хм-м. Весьма странная процедура. На мой взгляд, совершенно непригодная для цивилизованного товарообмена.
— Ах, кажется, уловил суть вашей идеи. Должен заметить, что земляне странно ведут свои дела, но Ах готов участвовать. Ах предлагает восемьдесят пять тысяч!
Пока Сэм ожидал ответа от пэкодисты, в комнату ворвалась Брилл.
Сэм завращал глазами в поисках какого-нибудь тяжелого предмета.
По самым скромным подсчетам, ему светило уже несколько столетий тюремного заключения, так что лишнее обвинение в покушении на убийство практически ничего не меняло. Черт бы побрал всех этих пришельцев! Свалились они на его бедную голову! Он попытался мысленно оценить толщину оконного стекла. Не пора ли одним махом разрешить все накопившиеся проблемы? Мгновенная смерть лучше пожизненной каторги.
— Моя окончательная цена — сто тысяч, — решительно объявил стручок.
— Сто пять и ни глиззинта сверху, — заявил пэк.
— Наши дела идут на удивление хорошо, — восторженно прошептала Брилл. — Пожалуй, нам не стоит искушать судьбу. Нужно принять предложенную цену.
И прежде чем Сэм успел что-нибудь возразить, она выскользнула в апартаменты отца.
— Ты в своем уме? — прошипел Сэм, когда Брилл вернулась в его комнату. — Мы не покроем и двадцатой части наших расходов.
Окраска Брилл от смущения приобрела ультрамариновый оттенок.
— В самом деле? Разумеется, Сэм, ты разбираешься в делах намного лучше меня, но, может быть, нам стоит положиться на мнение моего отца? Я ему все рассказала, и он согласен. В конечном счете, это ведь его деньги!
Сэму пришлось досчитать до сотни, чтобы обрести спокойствие, необходимое для продолжения разговора. Очевидно, эта процедура пошла ему на пользу, потому что в его мозгу внезапно промелькнула совершенно фантастическая идея. Может быть, все дело в том, что в своих расчетах он и пришельцы исходят из двух совершенно различных монетарных систем? Существует ли единый курс межгалактических конвертируемых валют? К своему стыду, он не знал этого.
— Ты понимаешь хоть что-нибудь? — осторожно спросил он у Брилл.
— А чего тут понимать, — немедленно отреагировала его партнерша. — Предложенные ставки практически одинаковы. Остается выяснить, с кого можно содрать побольше.
— Тогда продолжим наш аукцион, — предложил Сэм, почувствовав новый прилив вдохновения. Отныне, чтобы избежать возможного недопонимания, ставки делаются в земных долларах. Все согласны?
Ему пришлось выждать, пока инопланетяне пришли наконец к единому мнению.
— А-хем, да. Ах согласен, — объявил стручок. — Но нам нужно время, чтобы произвести необходимую калькуляцию.
Сэм затаил дыхание в предчувствии удачи. Он рассчитал правильно! Оставалось узнать, что скажет пэк…
— Я принимаю предложение, — пробормотал Ахббб. — Это несколько осложняет расчеты, но полагаю, что я смогу справиться и с этим.
Победа! Сердце Сэма от радости едва не выпрыгнуло из груди.
— Начнем с той цифры, на которой мы остановились, — с достоинством провозгласил он. — Сейчас ваша очередь делать ставку, — добавил он, обращаясь к гороховому стручку.
— Семьсот тысяч, — немедленно откликнулся тот.
Сэм доброжелательно кивнул пэку, приглашая и его принять участие в торгах.
— Хм-м-м-м-хм-м. Хм-м-м ми-хм-м х-хм-м. Семьсот пятьдесят тысяч.
— Восемьсот тысяч, — немедленно отреагировал стручок.
— Заявляю соискателям, — провозгласил Сэм, — что наша цена, которую мы хотели бы получить за коллекцию, составляет полтора миллиона долларов. Ведь мы сами приобрели ее за миллион четыреста тысяч и, естественно, не будем продавать себе в ущерб.
— Дело ваше, — сердито проскрипел пэк. — Лично я не могу превысить сумму в девятьсот семьдесят пять тысяч.
— К сожалению, я тоже, — грустно подтвердил Ах.
— Максимальная цена — полтора миллиона долларов, — стоял на своем Сэм.
— Ты уверен, что не перегибаешь палку? — предостерегающе просвистела Брилл. — Ей Богу, самое время остановиться. Больше из них все равно не выжмешь.
— Заткнись, когда тебя не спрашивают, — огрызнулся Сэм, без церемоний отталкивая партнершу назад. Не лезь в мужские дела.
— Ты ввязался в опасную игру, Сэм. В любом бизнесе главное — вовремя остановиться.
— Угомонись! Раньше надо было думать. Нам нужен миллион, чтобы компенсировать потери твоего папаши.
— Не совсем так, дружище Сэм. Таунррр кое-что передала мне. И не забывай: это все-таки мои зины.
— Ты хочешь сказать, что твоя блаженная сестричка или братец, тут сам черт не разберет, продала эти дурацкие комиксы больше чем за миллион долларов?
— Конечно. Разве я не говорила тебе, что легонианин предложил нам пятьдесят тысяч галактических кредиток. Их курс гораздо выше, чем курс глиззинтов. Это больше пяти миллионов долларов за всю кол-лекцию. Даже после свадьбы Таунррр нам останется свыше двух миллионов.
— Два миллиона! — завопил Сэм, не в силах сдерживать свои чувства. — Какого черта ты не сказала мне об этом раньше!
— Извините меня, господа, — поправился он, ни на секунду не прекращая производить лихорадочные подсчеты в уме. — Кажется, я наконец, нашел решение, которое удовлетворит всех.
— Хм-м-м м-м-хм! Весьма сомневаюсь в этом, — недовольно проворчал Ахббб. — Лично я полностью исчерпал свои финансовые возможности. Должен заметить, что ваши запросы просто неприличны.
— Полностью согласен с вами, — поддержал его недавний конкурент.
— Хватит, Шэмммм! — Из-за двери неожиданно появился Мардннн.
— И эта кляча потратила три миллиона долларов на свадебную церемонию? — недоверчиво спросил Сэм, аппетиты которого все более возрастали по мере того, как фортуна все отчетливее улыбалась ему. — Три миллиона долларов за обручальное колечко! Ничего себе! За эту цену я нашел бы, по меньшей мере, дюжину невест!
«Похоже, эти пришельцы еще более сентиментальны, чем мы, земляне, — подумал он с неожиданной теплотой. — В принципе, чем они хуже нас? Жить надо широко. Что такое, в конце концов, три миллиона? Интересно, какой свадебный наряд будет у счастливой невесты… или жениха?»
— Дружище Сэм, — прервала ход его мыслей Брилл, добродушно похлопав щупальцем по плечу. — Теперь эта малышка — законная супруга Таунррр. По-моему, превосходная пара. А из малышки получится превосходная мать, — со вздохом закончила она…
— Урк, — подтвердил Сэм.
— Восемьсот тысяч долларов — мое последнее предложение, — прервал их идиллические размышления голос Аха. — По-моему, прекрасная цена. Коллекция, при всех ее достоинствах, не стоит подобных денег.
Сэм потряс головой, стараясь поскорее вернуться к реальности.
— Хм-м-м-м. Я не могу предложить больше девятисот пятидесяти тысяч, — с трудом выдавил из себя пэк. — Если вас не устраивает мое предложение, можете оставить свою коллекцию при себе.
— Не дай им уйти. Скажи, что мы принимаем их предложение! — взвизгнула Брилл.
— Еще чего. Дать им понять, что я пытался обмануть их? — огрызнулся Сэм. — Будь благоразумна, Брилл. Ты сама подвела меня и не оставила другого выбора, кроме как идти до конца.
Сэм прикинул возможности обоих соперников. Их нельзя недооценивать, хотя его первоначальное преклонение перед инопланетянами заметно пошло на убыль.
— Что вы скажете о таком предложении? — заявил он, потирая руки. — Как вам хорошо известно, наша цена — полтора миллиона долларов. Насколько я могу судить, ни у одного из вас нет средств, чтобы полностью внести эту сумму. Почему бы вам в таком случае не объединить свои ресурсы, а затем полюбовно разделить коллекцию? Наверняка, у каждого из вас есть собственные интересы и пристрастия.
Пэк и стручок несколько минут напряженно обдумывали неожиданное предложение.
— Что вы скажете об этом? — осторожно поинтересовался первый из них, бросая вопросительный взгляд на конкурента.
— Никаких проблем, — немедленно откликнулся тот, — если нужная мне часть окажется в моем распоряжении.
— Превосходно, — заметил Сэм. — Подведем итоги. Итак. Окончательная сумма составляет один миллион семьсот пятьдесят тысяч земных долларов. Вы не возражаете?
— М-м-м-хн м-м-м, — промычал пэк.
Стручок ничего не ответил, но Сэм справедливо решил, что молчание — знак согласия.
— Не будем мелочиться, — великодушно закончил Сэм. — Итак, максимальная предложенная сумма за коллекцию антикварных журналов составляет один миллион семьсот тысяч долларов. Поздравляю вас, джентльмены! Для меня было огромным удовольствием работать с вами.
Брилл вручила счастливым обладателям их книги, после чего Сэм смог немного расслабиться. Денег, чтобы рассчитаться с Мардннном, у него теперь было более чем достаточно.
— Должен заметить, что аукционы — далеко не глупая штука, — сосредоточенно заметил крумптонианин, — пожалуй, мне следует прибегать к ним в своей деловой практике. Как вам пришла в голову идея объединить их ставки?
— Проще простого, — усмехнулся Сэм, — это был единственный рациональный ход в данной ситуации.
Сэм вальяжно раскинулся в удобном кресле, наблюдая, как Брилл скрупулезно пересчитывала толстые пачки банкнот.
— Мы неплохо заработали на этом деле, — деловито отметила юная крумптонианка. — Надеюсь, что ты полностью удовлетворен, дружище Сэм. Говорила же я тебе, что сотрудничество — великая вещь.
— Мне, во всяком случае, не приходится жаловаться, — великодушно признался Сэм. — Конечно, были накладки, но все обернулось неплохо.
— Лучшего нельзя и пожелать, — радостно проворковала Брилл. — Таунррр счастлива в браке. Папаша теперь только и мечтает о том, что-бы стать дедом. Да и нам с тобой грех жаловаться.
Сэм ловко подкинул в воздух толстую пачку банкнот и небрежно бросил ее на стол.
— Что верно, то верно, — подтвердил он. — Твой старый хрыч даже не догадался о нашей афере. Все довольны.
— Добавь сюда, дружище Сэм, что и Ахббб и Ах оценили твою деловую хватку, а это само по себе неплохой задел на будущее. Ты далеко пойдешь, мой мальчик…
Вернувшись в свой кабинет, Сэм почувствовал желание немного расслабиться. К своему глубокому неудовольствию, он застал там Мардннна. К счастью, шеф пребывал в превосходном расположении духа. Все его семейные и текущие дела были полностью улажены, а новых осложнений пока не предвиделось.
— Тебе придется лично сопровождать наших новых гостей в Дисней — лэнд, Шэммм, — сообщил он, передавая Сэму объемистый конверт, причем на этот раз его тон был едва ли не извиняющимся. — Надеюсь, что эта компенсация полностью окупит твои усилия. Дело есть дело, не так ли? Должен сказать, что я просто горжусь тобой!
Сэм и не думал скромничать. Наконец-то он мог позволить себе вожделенный отдых. Небрежно сунув конверт с деньгами в карман, он спустился вниз и вскочил в подкатившее такси. Только добравшись до аэропорта, он лениво открыл конверт и заглянул внутрь. Там находилось пятьдесят пять галактических кредиток, каждая достоинством в сто тысяч долларов и короткая приписка: «Джеф и его Дорф только и мечтают о встрече с тобой».
Сэм тихо застонал и без сил опустился в кресло.
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Герой повести Спархоука по стечению обстоятельств оказывается в роли классического афериста.

Авантюры, в которые его втянули, завершаются вполне благополучно. Строго говоря, все их участники получили желаемое, и даже пострадавших в итоге не оказалось.

Реальная жизнь диктует гораздо более жесткие правила, особенно в финансовой сфере. Об этом статья бывшего министра финансов РФ, депутата Государственной Думы Бориса Федорова.

*********************************************************************************************


Категория обманщиков, к коим несомненно относятся и аферисты, объединяет самых разных людей. Одни обманывают даже не ради выгоды, а просто «из любви к искусству». Другие с математической точностью рассчитывают свои шаги и действуют ради прибыли. Третьи искренне верят в то, что делают общественно полезное дело. Понятно, что аферисты и жулики встречаются не только в финансовой сфере, хотя именно в этой области ущерб от их действий наиболее велик Все эти экстрасенсы, медиумы, маги и чародеи — они ведь тоже аферисты, но почему-то отношение общества к ним более снисходительное, чем к финансовым обманщикам. Хотя и те, и другие зарабатывают на простаках. Открываете какую-нибудь газету, а там черным по белому написано: «Целительница такая-то. Лечу. Можно по фотографии». Смешно, но, видимо, эффективно. Что же касается авторов нашумевших финансовых афер, то, на мой взгляд, очень часто это люди с большой фантазией, талант которых состоит в умении продать воздух.
БЛАГИМИ НАМЕРЕНИЯМИ…
Иногда мне кажется, что многие аферы изначально таковыми не являлись. Люди просто заблуждались, думали, что делают что-то полезное. Среди классических примеров подобного рода можно привести выпуск в прошлом веке акций Панамского канала или «Компании южного моря» («South sea bubble»). Кстати, с тех пор слова «панама» и «бабл» (пузырь) стали нарицательными применительно ко всем случаям выпуска акций под нечто несуществующее.
В России начала XX века изрядный шум наделала афера с концессией «Ялу». Жулики дошли до царя и убедили его в том, что на Дальнем Востоке крайне выгодно добывать древесину. В состав акционеров вошли министры, великие князья, масса титулованных особ. Даже Николай II распорядился выдать из своих денег 200 тысяч рублей, что по тем временам было баснословной суммой. Естественно, когда ажиотаж спал, выяснилось, что деньги испарились.
Вообще-то, излишняя доверчивость не является отличительной чертой только россиян или, допустим, албанцев, которые, разочаровавшись в надеждах быстро разбогатеть, принялись свергать свое правительство. Аналогичные истории случаются всегда и везде. Например, не так давно объявили, что в Индонезии вводится в строй шахта по супердобыче то ли платины, то ли золота. И вот в Канаде, в маленьком городке, где всего-то 30 тысяч жителей, 90 процентов взрослого населения подписались на акции этой компании. Разумеется, никакими благородными металлами в этой шахте и не пахло.
Афера отличается от банального взяточничества и воровства. По отношению к жертвам не применяется ни насилие, ни принуждение. Просто украсть — акт уголовно наказуемый.
А афера— весьма тонко построенный обман. Люди в конце концов сами отдают. Никто же их не заставляет.
Существует своего рода парадокс — серьезные структуры, которые действительно способны обеспечить стабильные и гарантированные прибыли вкладчикам, оказываются не в состоянии объяснить это населению. Зато в «Чару», «Тибет», МММ, «Хопер» и «Селенгу» стояли очереди. А некоторые такие пирамиды остались даже незамеченными общественным мнением. Вот ABBA — чем она отличалась от МММ? Или продажа акций образца 1990–1991 гг. «Менатепом». И там тоже стояли очереди, а люди приносили деньги сумками. И на свои акции в течение 6 лет ничего не получали. Что удивительно, никто ведь не протестовал. Впрочем, чему удивляться, если даже у такого человека, как Мавроди, который продолжает заниматься своим бизнесом через Интернет, после всех этих скандалов не перевелись сторонники.
Если систематизировать финансовые аферы, то на первом месте среди способов выкачивания денег у населения, наверное, окажется классическая «пирамида». Впрочем и выпуск акций «под воздух» не менее распространен. Для меня первым тревожным звоночком является внезапный ажиотаж вокруг акций компании, о которой доселе никто ничего не слышал. Хорошая рекламная кампания вовсе не означает, что за всем этим стоят порядочные люди. Слишком часто деньги, собранные с доверчивых акционеров, идут не на покупку завода, оборудования или найм людей, а попросту исчезают.
«ЭЛЬДОРАДО» «КРАПИВНОГО СЕМЕНИ»
Впрочем, афера афере — рознь. Многие попросту невозможны без участия государственных чиновников. Для нашей страны это стало настоящим бичом. Чем, как не аферой, является передача государством частному банку 100–150 миллионов облигаций Минфина в «управление»? На 18 месяцев и под 2 процента! И это в тот период, когда стало очевидно, что котировки будут бурно расти. Даже если бы ставки были вдвое выше, из желающих просто выстроилась бы очередь. Однако «поуправлять» дали только одному банку. Элементарные подсчеты показывают, что на одной лишь этой комбинации можно было заработать не менее 10 миллионов долларов, а уж если рискнуть, то и все сто.
Или возьмем примеры последнего времени, когда крупные компании, где есть государственное участие, выпускают новые акции по цене, естественно, ниже рыночной. А государство по каким-то причинам этих акций не выкупает, хотя все акционеры имеют преимущественное право на их приобретение. Доля государства падает, а те из частных акционеров, кто воспользовался случаем, тут же могут сбыть акции на рынке, но по цене в 2–5 раз выше. И только вот на такой «химии» государство теряет десятки миллионов долларов.
Если присмотреться, то и некоторые так называемые залоговые аукционы тоже дурно пахнут. Например, когда сам организатор аукциона его и выигрывает через подставные компании. Может, формально все это и законно, тем более что прокуратура вроде не принимает никаких мер. Но, с профессиональной точки зрения, если такой аукцион, как у нас, проводился бы на Западе, то все его организаторы уже сидели бы за решеткой крепко и надолго. Там любого чиновника, который поддерживает слишком близкие отношения с коммерческими организациями; берут «под колпак»; заметив в предосудительном поступке, прижимают «к ногтю». Неважно, в ресторан он сходил за чужой счет, принял в подарок золотые запонки или его на машине подвезли. У нас же большинство проступков, за которые там выгоняют с работы, даже не рассматриваются как нарушения. В США, если сенатор пошлет письмо за казенный счет по своим предвыборным делам, за одно это может угодить под расследование. У нас же Дума в открытую используется как предвыборный штаб, причем кем угодно.
Выборы — тоже своего рода афера. Раньше мне казалось, что если убеждать людей, книжки писать, то можно чего-то добиться. А выясняется, что надо быть деятелем эстрады, вроде иллюзиониста Копперфилда или певца Кобзона. Главное — создать какой-то имидж, навешать лапши и — народ балдеет. А то, что реальность другая, никого не волнует. Устрой шоу — и ты победитель! Большинство людей в мире живут в иллюзорной среде. Получается, что аферы возникают на питательной среде самообмана — будь то иллюзия быстрого обогащения или вера в обещание конкретного политика устроить рай земной.
В моем понимании афера есть сделка, не имеющая настоящего экономического смысла Неважно, проводится она с использованием служебного положение или путем обмана. Обычно подразумевается, что аферисты совершают незаконные действия. К сожалению, это не всегда так. Для профессионального бюрократа не представляет особого труда играть на тех десятках тысяч документов, которые вращаются вокруг него. А законодательство наше столь туманно и несовершенно, что авторы хитроумных комбинаций практически ничем не рискуют. Зачастую документы, на основании которых извлекаются колоссальные прибыли, составляются так заковыристо, что, как говорится, «без пол-литра не разберешься». Когда такая «бумага» поступает высшему руководителю, то тот просто ничего в ней не понимает. А поскольку у нас как-то не принято признаваться, что чего-то не понимаешь, то могут и подписать, не читая.
Если не удается просто получить визу «на доверии», можно воспользоваться из рук вон плохой координации ей различных отделов в правительстве. И в результате плохого менеджмента на высшем уровне удается обделывать свои делишки, информируя одних об одном, а других о другом. Когда в бытность министром финансов я наложил резолюцию с требованием произвести проверку фирмы, добивавшейся разрешения на вывоз алмазов из России, с результатами меня знакомить не стали, а пошли окольными путями. И кто-то этой сделке дал «зеленый свет». А спустя какое-то время меня же в этом и обвиняли, поскольку был министром.
АФЕРИСТЫ ВЕЧНЫ!
Вообще-то расцвет афер у нас в России приходится на период до 1994 года. Это был настоящий бум! В правительство непрерывным косяком шли «западники» и предлагали деньги — миллиард долларов, пять, десять, сто. Некий «мальтийский орден» предлагал чуть ли не беспроцентный кредит. И самое любопытное в российском правительстве, что даже наиболее очевидные аферы ставились на рассмотрение валютной комиссии. И их было невероятное количество. Мой метод борьбы с ними был предельно прост. Они предлагают миллиарды, а я им: «Тысяч 100 положите на депозит доброй воли». Никто не возвращается. Рассчитывали они, конечно, на идиотов. Загипнотизировав масштабом предлагаемых кредитов, эти жулики начинали тянуть из своих жертв деньги — на оплату дороги, по счетам и т. д. И выжав таким образом тысяч пятьдесят, переходили к следующему проекту.
Время от времени отдельные люди, облеченные финансовой властью, способны устроить настоящее потрясение основ мировой экономики, не особо заботясь об этичности своих действий. Так, в 1978 году техасские миллиардеры братья Хант пытались загнать в угол весь мировой рынок серебра. В начале 1990-х аналогичную операцию, но с большим успехом, провернул известный меценат Джордж Сорос. Достаточно сказать, что этот человек сумел сломать хребет английской банковской системе и заработал более миллиарда долларов.
Сорос не просто выиграл на падении фунта, а его срежиссировал. Он взял свои средства, назанимал еще и устроил 10-миллиардную атаку на фунт. А десять миллиардов — огромная сила. И фунт пал. У одного человека оказалось достаточно ресурсов, чтобы угробить экономику целой страны. Так что не только грантами на научные работы известен Сорос. Возможно, действия этого миллиардера не были незаконными, однако и приличными их назвать трудно.
Самой знаменитой аферой, вошедшей в историю, является, конечно, Панамский канал. В итоге его построили, но уже другие люди и на другие деньги. Примечательно, что сами по себе аферы в фазе проекта не вызывают подозрения. Это вполне объяснимо, ведь чем идея жизнеспособнее, тем легче ее продать. На мой взгляд, нечто до боли знакомое происходит и у нас со строительством скоростной магистрали между Москвой и Санкт-Петербургом. Очевидно, что рано или поздно проект будет осуществлен. Вот только когда и кем? Ситуация, когда годами работы лишь обсуждаются, в то время как только по ГКО государству выплачивалось 180 процентов годовых, странная. Спрашивается, кто все это покрывает? К сожалению, закапывать деньги у нас умеют.
Существует ли рецепт, как уберечься от афер? Наверное, абсолютного лекарства от человеческих слабостей, на которых наживаются пройдохи, нет. Каждый год будут законодательно перекрываться какие-то виды афер, вводиться новые статьи. Хотя большинство видов жульничества и старо как мир — в Древнем Риме на улицах с помощью наперстков так же облапошивали простаков, как это делают наши современники. Настолько неизменна природа человека, что это будет продолжаться вечно. И полностью победить афериста невозможно. Единственно, можно как-то его сдерживать. Чем выше уровень образования, чем честнее власть и степень соблюдения правил игры, чем утонченнее законодательная система, тем выше степень защищенности населения То же самое и с налогами. Сколько бы ни совершенствовали их сбор, всегда найдутся способы уклонения.
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Одна из величайших финансовых афер связана с именем Джона Лоу. Он родился в Эдинбурге, в 1671 году, в семье ювелира. В 1694 году убил на дуэли человека и бежал из страны. Десять лет спустя он вернулся в Шотландию с авантюрным проектом: «Деньги и торговля, рассмотренные в связи с предложением об обеспечении нации деньгами». Лоу доказывал, что чем больше денег (не наличностно-металлических, а кредитных), тем лучше — сумма кредита должна намного превышать «золотой запас».

Лоу считал неверным, что банк с активом в несколько миллионов золотом выдает ссуды банкнотами — «кредитными билетами» — как раз на эту сумму. И предлагал печатать банкнот в три-четыре раза больше. Логика тут была: банки оперативнее дают кредиты на производство, извлекается прибыль, создается капитал, растет занятость и благосостояние. Но прожект встретили без энтузиазма.

Перебравшись во Францию, Лоу будучи удачливым игроком нажил состояние на ценных бумагах и осел в Париже при дворе герцога Орлеанского. Последний, став регентом, ухватился за идеи Лоу о создании государственного эмитента бумажных денег. В 1716 году учредили частный акционерный банк, который выдавал ссуды под небольшие проценты на промышленность и торговлю. Вскоре Лоу контролировал всю финансовую систему Франции. Через год регент одобрил новую идею финансового гения — создание Миссисипской компании для освоения владений в Америке.

Сперва Лоу действовали аккуратно — началась активная колонизация, основан город Новый Орлеан. Народ возбуждают историями о золоте, которое валяется в Америке под ногами. Королевский (бывший Всеобщий) банк Лоу дает ссуды на приобретение акций компании Лоу. Но едва компания прочно стала на ноги, шотландец скупил две сотни 500-ливровых акций, обещав заплатить по 500 ливров через полгода, хотя курс был тогда всего 250 ливров. В итоге через полгода курс намного превышали номинал.

Тут Лоу сделал второй ход — стал печатать новые акции, но уже с более высоким номиналом. Ажиотаж был страшный: в сентябре 1717 года старые 500-ливровые акции стоили 5000 ливров, а новые 5-ти тысячные уже через день или два попадали на биржу за 8, а то и 9 тысяч ливров. Народ ломился к Лоу, лишь бы записаться на акцию и вручить ему свои деньги. Печатный станок гнал сотни миллионов банкнот в обращение. Но «деньги» Лоу не имели обеспечения, ведь Миссисипская компания имела весьма скудные ресурсы и маленький флот. Крах системы был неизбежен.

Дальновидные люди стали сбрасывать акции и требовать платежи золотом. В ответ Лоу ввел твердый курс акций, ограничил обмен бумажных денег на золото и увеличил выпуск банкнот для скупки акций и поддержания их курса. Естественно, цены подскочили, начались перебои со снабжением и народные волнения. В ноябре бумажные деньги отменили. Имущество Лоу конфисковали, и он покинул Францию. Джон мыкался по свету и в 1729 умер от воспаления легких в Венеции. Обманутые участники пирамиды остались на бобах…
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Я дал бы этой женщине лет пятьдесят с лишним. На ней был унылый синий жакет, какие обычно носят представительницы низшей ступеньки среднего класса, и шарф, свидетельствующий о принадлежности его владелицы к некоей сословной категории, которую я сразу не смог идентифицировать. В одной руке она зажала посадочный талон, другой придерживала недорогую и слегка потертую сумку, перекинутую через плечо. Темные волосы, непроницаемое лицо, уверенная походка.
Короче говоря, она ничем не отличалась от тысяч других деловых дам, которых мне доводилось наблюдать в космопортах по всему Пространству. Мне и в голову не пришло, что эта встреча может сулить неприятности.
Вообще-то в жизни всегда так. Сначала все идет по накатанной колее, дела в порядке, так что становится даже чуть скучновато, но в один прекрасный момент выясняется, что вы отклонились от курса на все восемьдесят градусов, двигатели чихают, будто подхватили простуду, а ответственный за музыку впал в глубокую кому.
Пока же царила полная благодать. Три минуты назад, когда я покидал кабину экипажа, все до одного датчики высвечивали штатные зеленые параметры, запущенные Рондой двигатели работали образцово, — если только работу двигателей нашей ржавой старушки можно считать образцом, — а Джимми и не думал дремать.
И все же, если бы я проявил больше наблюдательности, поднимавшаяся по трапу женщина привлекла бы мое внимание. Слишком уж контрастировали ее одежда и уверенная, даже надменная походка. Вскоре я убедился, что ее манера говорить тоже отличается неожиданной вескостью.
— Андрула Кулашава, — представилась она властным тоном. Впрочем, при такой походке голос и не мог оказаться иным. Видимо, она привыкла, чтобы ей внимали. — Мне зарезервировано место на вашем транспорте. Вот мой билет.
— Диспетчер уже предупредил меня. — Я вложил пластиковую карточку в свое считывающее устройство. — Джейк Смит, капитан корабля «Сергей Рок». Добро пожаловать!
Выражение ее лица, только что непроницаемое, чуть заметно изменилось. Видимо, ее позабавило, что пилот скромного космического грузовика восьмого класса величает себя «капитаном».
— Капитан, — произнесла она, слегка наклоняя голову и сдвигая шарф на груди. — Добавлю, что я принадлежу к ученым.
— Прошу прощения, — проговорил я деревянным голосом, уставившись на бирку, скрытую до того невзрачным шарфом.
Если походка и голос оставили меня равнодушным, то бирка произвела сильное впечатление. Ученые были элитной категорией класса высших профессионалов, и я еще не видывал, чтобы эта братия заматывала шеи шарфами, маскируя свои «знаки различия». Даже в мороз бирки красовались на видном месте.
— Диспетчер не поставил меня в известность…
— Ваши извинения приняты. — Легкий кивок свидетельствовал, что моя оплошность прощена, но отнюдь не за какие-то мои возможные заслуги, а исключительно благодаря ее снисходительности. — Мое оборудование уже погружено?
— Оборудование? — переспросил я, переводя взгляд на трап. Никакого багажа у нее за спиной я не разглядел.
— Оно не здесь. — Дама уже начинала терять терпение, общаясь с таким тупицей. — У меня два ящика сверхгабаритной категории с научным оборудованием для работы на Парексе. Их должны загрузить. В билете все указано.
Я снова покосился на считывающее устройство. В билете действительно был указан груз.
— Простите, не знал. Сейчас прослежу. — Я отступил назад и жестом пригласил ее на борт. — Но сначала позвольте помочь вам устроиться.
— Я справлюсь сама. — Она не дала мне взять сумку. — Где мое место?
— Каюта для пассажиров в хвосте. Будьте добры, сюда. Первый проход налево.
— Благодарю, я знаю, где хвост, — отрезала она и, чуть ли не оттолкнув меня плечом, скрылась из виду.
Я слышал, как она шуршит своей сумкой по стенам, маневрируя в Узких коридорах. От моего содействия она отказалась, поэтому я с чувством исполненного долга задраил люк и зашагал в кабину.
Там было пусто. Судя по показаниям приборов, люк багажного отделения все еще оставался открытым. Видимо, там и пропадал мой второй пилот. Плюхнувшись в кресло, я переключил связь на грузовой отсек.
— Как дела, Билко?
— Все в порядке, — ответил первый помощник Уилл Хобсон. — Все погрузочные механизмы размещены в отсеке, и еще осталось место для деликатесов.
— Только не вздумай подсчитывать прибыль с каждого кубического метра свободного объема, — предупредил я. — Скоро подъедут два ящика сверхгабаритной категории — багаж нашего пассажира.
— Какой-какой категории? — Я представил себе, как Билко раскрывает рот. — С нами летит скульптор, прихвативший с собой целую скалу?
— Вроде того, — ответил я. — Ученая дама.
— Значит, тащит на Парекс лекционный зал?
— Понятия не имею, что она там тащит. Если тебе интересно, можешь сам у нее спросить.
Помощник фыркнул. Не зная его, можно было бы принять этот звук за помеху на линии связи.
— Нет уж, спасибо, — сказал он. — Насмотрелся я на ученых на Барсимеоне.
— Сейчас я угадаю, чем вы там занимались. Не иначе, в карты резались?
— В кости. Ох, и не любят эти ученые проигрывать! Погоди-ка… Вот и ящички! Да уж, груз самый что ни на есть негабаритный! Сейчас посмотрим на код… Электроника первого класса. То есть обычный ширпотреб.
Действительно странно…
— Побочный бизнес на голограммах? — предположил я.
Билко снова фыркнул:
— Думаю, она везет с собой акустическую систему для чтения лекций в Большом Каньоне.
Пройдет несколько дней, и я припомню эту его шутку. Пока же я оставил остроумие Билко без внимания.
— В общем, что бы она ни везла — это не наше дело, — напомнил я ему. — Загрузить и укрепить — вот твоя обязанность.
— Если ты настаиваешь… — проговорил он с театральным вздохом.
— Настаиваю.
Я отключил связь. Билко в глубине души убежден, что он великий театральный актер, ставший жертвой подмены в родильном доме, по-этому никогда не упускает случая попрактиковаться в профессии, которой мог бы себя посвятить. Я, в свою очередь, уверен, что эти его репетиции — напоминание об огромной услуге театральному миру, оказанной медсестрой, подменившей младенцев.
Я подключился к машинному отделению.
— Ронда?
— Прием, — раздался голос Ронды Бленкеншип. — Мы в предполетном режиме?
— С этой секунды. Как двигатели?
— Тикают, как хорошие швейцарские часики. Или как бомба-самоделка сумасшедшего анархиста. Выбирай, что тебе больше нравится.
— Больше всего мне нравится, что на корабле есть ты. Ты умеешь успокоить, — проворчал я. Она уже не первый год пристает ко мне, чтобы я поменял двигатели или хотя бы как следует отремонтировал старые. — У меня для тебя интересное сообщение: с нами летит пассажир из профессионалов, ученая.
— Да брось ты! Что ей здесь понадобилось?
— Не иначе, собралась изучать классовую борьбу низшего персонала на межзвездных транспортных линиях, — предположил я. — А если серьезно, то она, по данным диспетчера, торопится на Парекс. После нас вылетов туда не будет целых девять дней.
— Неужели раскуплены все билеты на пассажирские рейсы?
— На пассажирских рейсах нельзя перевозить негабаритный груз, как у нее. Только не спрашивай, что именно она везет, потому что я сам этого не знаю.
— Я и не собиралась спрашивать. Если это что-то любопытное, Билко обязательно разведает.
— Лучше бы он не совал нос, куда не следует! — Я знал, что Билко никогда еще не воровал грузы, но опасался, как бы неуемное любопытство не заставило его переступить черту.
— Если он меня спросит, я передам ему твое пожелание, — пообещала Ронда.
— В том-то и дело, что он ни с кем не советуется… — проворчал я. — Лучше постарайся сосредоточиться и вывести корабль в космическое пространство без лишних пиротехнических эффектов. Не хватало только, чтобы эта ученая дама испугалась и подняла визг!
— С нашего края пищевой цепочки вряд ли кто-нибудь обратит на это внимание, — сухо ответила она. — Но если ты приказываешь, я постараюсь.
Я отключил связь и посвятил следующие несколько минут предстартовой проверке систем. Я сознательно медлил, чтобы оттянуть неотвратимый разговор с Джимми Камалой, нашим ответственным за музыку, о деталях броска к Парексу.
Нельзя сказать, чтобы я его сильно недолюбливал. Просто он был молокососом, которому едва исполнилось девятнадцать, а потому из него так и перли плохо переваренные идеи и сомнительные истины, раздражавшие меня еще тогда, когда я сам был подростком. Надо же было такому случиться, чтобы именно этот зазнавшийся шалопай оказался нашим ответственным за музыку — то есть человеком, чью незаменимость вынужден был признавать весь экипаж «Сергея Рока»!
Честно говоря, Джимми старался. Но несмотря на все его благие намерения не нести чушь и на мои — помалкивать и не указывать ему на каждом шагу, что он несет чушь, оба мы постоянно гладили друг друга против шерсти.
К счастью, в тот момент, когда я закончил предстартовую проверку систем, Билко сообщил мне, что багаж погружен и закреплен. Я связался с диспетчерской, узнал, что благодаря нашей прыти мы числимся третьими в очереди на взлет, и приказал экипажу пристегнуться. Увидеться с Джимми я еще успею.
Мы взлетели на орбиту, даже не осыпав космопорт искрами, отстрелили ускоритель, тут же подобранный внизу для повторного использования, и устремились в глубокий космос.
Увы, теперь встреча с Джимми стала неотвратимой.
— Проверь параметры траектории на Парекс, — приказал я Билко. Более современные корабли могли корректировать свой маршрут в процессе полета, нам же приходилось с самого начала ложиться на строго выверенный курс. — Пойду посмотрю, готов ли Джимми.
— Ступай, — молвил Билко, уже приступивший к делу. — Не забудь напомнить ему, что нынче мы нагружены под завязку. Тут нужна Зеленая, а то и Синяя.
— Это точно.
Проходя мимо пассажирской каюты, я обратил внимание, что дверь ее заперта. Вдруг у дражайшей ученой дамы приступ тошноты? Я был готов пожелать ей именно этого: в обществе, пронизанном строгими классовыми разграничениями, рвота — великий уравниватель. С другой стороны, если ей не хватит пакетов, мне придется за ней подтирать… Вспомнив об этом, я перестал желать ей неприятностей. Пройдя еще пять метров, я вошел в каюту ответственного за музыку.
Как я уже сказал, Джимми был парнишкой девятнадцати лет от роду. Я забыл добавить к этому, что одним возрастом дело не исчерпывалось: все самое неприятное, что только может сопутствовать этому возрасту, наличествовало у него в полном комплекте. Скажем, волосы он не стриг уже на протяжении пяти межпланетных перелетов, а на физиономии отрастил пучки противной растительности, каковую на полном серьезе именовал бородой. Даже среди своих коллег, не ведающих приличий в одежде и испытывающих по сему поводу извращенную гордость, он выделялся полным отсутствием вкуса: в тот день, к примеру, он напялил рубаху в кричащую полоску, вышедшую из моды лет десять назад, и линялые джинсы, начавшие выцветать тогда же. Шейный платок — кастовый «знак» ответственного за музыку — находился в вопиющей дисгармонии с рубахой, к тому же был повязан кое-как. О фасоне и состоянии его ботинок, водруженных прямо на стол, я вообще умолчу.
При моем появлении он, как всегда, вздрогнул всем телом. Ронда почти убедила меня, что эта его чрезмерная реакция объясняется постоянной занятостью, но я еще не отбросил версию, что он просто чувствует себя виноватым. Не знаю только, из-за чего…
— Капитан, — пролепетал он едва слышно, — я составляю новую программу.
— Понятно. — Я покосился на его штиблеты, которые он не позаботился убрать со стола, и отвел взгляд. Он знал, что я терпеть не могу этой его манеры, но стол принадлежал ему, никаких специальных инструкций, регулирующих данный вопрос, не существовало, вот он и проявлял завидное упорство. Это был вызов лично мне. Я всегда подозревал, что он поступает так по наущению Билко, но доказательствами не располагал.
— Старший помощник Хобсон сообщил тебе вес корабля?
— Да, сэр, — ответил Джимми. — Полагаю, нам надо выбрать Синюю — так безопаснее.
— Это точно, — проворчал я, не собираясь уточнять, что Синяя — это «эра романтики» или народная музыка, то есть направления, которые предпочитаю лично я. Не хватало только, чтобы Джимми возомнил, будто оказывает мне услугу! Тогда он обязательно потребует ответного одолжения.
— Что у тебя в плане?
— Начнем с Двойного концерта Брамса, — забубнил он, уставившись в список. — Это тридцать две целых семьдесят восемь сотых минуты. «Карнавальная увертюра» Дворжака — еще девять целых пятьдесят две сотых, симфония с органом Сен-Санса — тридцать две целых шестьдесят семь сотых, «Реквием» Берлиоза — целых семьдесят шесть минут. Потом пойдет «Пер Понт» Грига — сорок восемь целых три десятых, скрипичный концерт Мендельсона — двадцать четыре целых двадцать четыре сотых и «Эльзасские сцены» Массне — двадцать две целых восемьдесят две сотых минуты.
Он, наверное, вообразил, что закидает меня цифрами и не даст опомниться. Если так, ему предстояло разочарование.
— Я насчитал четыре часа, шесть минут и тридцать три секунды. Шесть минут лишних.
— Бросьте! — презрительно отмахнулся он. — Что такое шесть минут?
— По правилам должно быть не больше четырех часов, а потом получасовой перерыв, — возразил я. — Тебе ли этого не знать!
— Правила изобретены консерваторскими профессорами, впавшими в глубокий маразм и не способными бодрствовать больше четырех часов! — огрызнулся он. — Во время учебы я однажды протянул целых восемь часов. Неужели шесть минут — такой уж перебор?
— Насчет тебя я не сомневаюсь, — веско сказал я. — Но на моем корабле этому не бывать. Скорректируй программу.
— Послушайте, капитан…
— Я сказал: скорректируй программу! — отрезал я, после чего развернулся и зашагал обратно, перебирая в уме все известные мне бранные словечки. Теперь ему придется заменить последнее произведение. Зная Джимми, можно было не сомневаться, что новая программа тоже будет длиться не меньше четырех часов. Для того чтобы подобрать произведение нужной продолжительности, требовалось время. А время в нашем деле — это деньги.
Я вошел в кабину экипажа, все еще кипя от возмущения.
— Как курс? — осведомился я, протискиваясь мимо Билко и усаживаясь в пилотское кресло.
— Как будто неплохо, — ответил он, косясь на меня. — Трудности с Джимми?
— Не больше, чем обычно, — буркнул я, вызывая на дисплей показания главных приборов. — Небось, времени уже в обрез?
Билко пожал плечами.
— Почти.
— Билко! — раздалось из динамика. — Я готов.
Билко повернулся ко мне и приподнял брови. Я с отвращением махнул рукой: хватит с меня переговоров с этим сопляком!
— Хорошо, Джимми, — сказал Билко. — Валяй.
— Слушаюсь.
— Почему ты решил, что времени не хватит? — спросил меня Билко.
— Неважно. — Паршивый щенок наверняка заранее заготовил другую программу, потому и справился с моим заданием молниеносно. Получалось, что он затеял спор только для того, чтобы проверить, соглашусь ли я нарушить инструкции. Для него самого не существует ни правил, ни законов; только и ждет, чтобы проскочить на авось. Типичный недопеченный юношеский кретинизм!
Раздалось низкое до-диез — сигнал, предшествующий музыкальной программе. Кресло подо мной заколебалось, весь корабль завибрировал. Я уставился в передний иллюминатор, где горели звезды, и замер в ожидании, стараясь не дышать. Спустя десять секунд сигнал сменился начальными аккордами Двойного концерта Брамса…
Мгновение — и звезды в иллюминаторе исчезли. Я разочарованно зажмурился. Сначала несносный мальчишка, теперь это… Всего раз в жизни я умудрился разглядеть лепешку и с тех пор силился повторить это достижение. Что ж, придется ждать следующего раза.
— Зацепило по первому разряду, — доложил Билко, пожирая глазами свой дисплей. — Четыре целых шестьдесят одна сотая светового года в час.
— Значит, Синяя, — определил я.
— Или тихоходная Зеленая, — уточнил Билко. — Компьютер еще не закончил спектральный анализ.
Я кивнул, внимая музыке, наблюдая пустоту за иллюминатором и в который раз поражаясь невероятному симбиозу, которым с некоторых пор пользовалось человечество.
Их прозвали «лепешками». Не очень-то благозвучно и к тому же неверно, как показали дальнейшие исследования, но за пятьдесят лет название прижилось. Экипаж первого корабля, столкнувшийся с этой Диковиной, снимал показания датчиков, пока на экране не высветилась картина: нечто, похожее на огромный блин, плотно облепило весь корабль, затмив свет звезд.
И тут, к изумлению экипажа, корабль претерпел стремительное перемещение в пространстве.
Насколько мне было известно, человечество не имело ни малейшего понятия, как лепешкам удается проделывать свой трюк. Сама мысль, что некое бестелесное явление, существующее в глубоком космосе, способно на деле перенести многотонный транспортный корабль через множество световых лет со скоростью до пяти световых лет в час, представлялась всем верхом абсурда. Мы продолжали гадать, из чего эти лепешки состоят, как живут, чем питаются, что еще поделывают, как размножаются, какова их плотность на один кубический световой год. Но, по сути, мы так и не узнали о них ровно ничего, кроме одного-единственного факта.
Факт этот заключался в том, что они любят музыку. Их устраивала любая: современная, классическая, народная, григорианские песнопения… Назовите самый экзотический музыкальный жанр — и наверняка найдется лепешка, питающая к нему пристрастие. Достаточно одной чистой ноты, от которой завибрирует корпус корабля, и через считанные секунды эти создания будут кишеть вокруг, словно чайки над рыбацким сейнером. Стоит грянуть оркестру — и одна из лепешек немедленно обернется вокруг корабля и унесет его вдаль.
— Спектральный анализ готов, — доложил Билко. — Классическая Синяя.
Я согласно кивнул. Сами лепешки казались практически нематериальными и, разумеется, не имели окраски. Но трудно было не обратить внимания, что в момент, когда это создание оборачивается вокруг корабля, происходит интерференция поступающего внутрь солнечного света. Исследования показали, что лепешка абсорбирует свет; лучи, пропускаемые конкретной особью, группируются в определенных участках цветового спектра.
Открытие стало ключом, позволившим подойти к космическим меломанам с научной точки зрения. Оказалось, что особи, относящиеся к красному спектру, — это тихоходы, к тому же не обладающие силой, достаточной, чтобы обернуть корабли тяжелее определенной массы. Красные появлялись при проигрывании мюзиклов и опер. Оранжевые лепешки были быстроходнее и сильнее и отдавали предпочтение современной музыке любого жанра, а также григорианским песнопениям — не понимаю, откуда берутся подобные вкусы. Желтые были мощнее и проявляли пристрастие к джазу и классическому рок-н-роллу. Зеленые, еще более сильные, двигались не так быстро и любили барокко и Моцарта. Сильнее всех были Синие, однако в скорости они уступали всем остальным, кроме Красных; им требовался романтизм XIX века и любые народные мелодии.
Благодаря лепешкам и их любви к музыке человечество вырвалось наконец из Солнечной системы и добралось до звезд. Лично я тоже оказался в выигрыше: межзвездные путешествия — мое ремесло.
Но существовала и загвоздка. Заключалась она в том, что звездным меломанам требовалась не просто музыка. Вернее, не она одна. Вот почему мы не могли обойтись без ответственных за музыку, вроде Джимми. Слушание для них было не просто приятным времяпрепровождением, а напряженной работой. Ответственный был обязан откликаться на каждую ноту, паузу, крещендо, целиком отдаваться музыкальным переживаниям, сливаться с музыкой.
Эксперты условно окрестили это малопонятное явление «психостерео». По одной из гипотез, лепешкам нравилось получать музыку, так сказать, в процеженном человеческим сознанием виде. Настрой, своеобразный призыв, предшествующий первым аккордам, эти создания улавливают телепатически, ибо до того, как они обернут корабль, космический вакуум не позволяет им слышать звуки.
Что бы ни стояло за всем этим процессом, суть сводилась к тому, что лично я для этой работы не годился. Билко и Ронда — тоже. Все мы, разумеется, любили музыку, но у нас были в полете и другие обязанности. А отвлечься было категорически нельзя: лепешка-«носитель» тут же исчезала, корабль зависал в пространстве и был вынужден подманивать новую.
Само по себе это не представляло проблемы: в межзвездном пространстве всегда хватало лепешек, дожидавшихся, чтобы их развлекли. Трудность была в другом: требовалось знать до минуты, сколько времени длилось путешествие. Лепешки развивали такую скорость, что минутная погрешность превращалась в значительный недолет или перелет по отношению к намеченной планете.
Потому мы и не можем обойтись без Джимми или ему подобных субъектов. Собственно, без них межзвездные путешествия были бы невозможны. Остальным, то есть людям вроде Ронды, Билко и меня, оставалось только поддерживать их жизнедеятельность да заполнять в конце пути многочисленные бумаги.
Из раздумий меня вывел голос Билко:
— Все как будто в порядке, — сказал он и извлек из кармана рубашки колоду карт. — Перекинемся?
— Нет, уволь. — Я с отвращением покосился на карты. Билко называл эту колоду счастливой, однако в последнее время он терпел от нее одни лишь неприятности. Мне то и дело приходилось усмирять его случайных карточных партнеров, отказывавшихся верить, что победы Билко объясняются исключительно феноменальной удачливостью.
— Как хочешь, — мирно ответствовал он, обмахивая стол. — Потянем, кому первому идти в комнату отдыха?
Я мысленно покачал головой. При всех хитростях Билко, его ничего не стоит раскусить.
— Ты первый. — Я включил автонавигатор и глянул напоследок на датчики систем. Комната отдыха располагалась напротив пассажирской каюты. На более крупных транспортных кораблях повышенной дальности подобные помещения похожи на кают-компании, мы же вынуждены довольствоваться крайне ограниченным пространством, черствыми бутербродами и несвежими голограммами.
— Ладно, — сказал он, отстегиваясь. — Через часок можешь меня сменить.
— Смотри, проведи этот час именно в комнате отдыха, — предупредил я его. — Не вздумай шарить в багаже Кулашавы.
Он немного огорчился:
— С чего ты взял?..
— Капитан Смит! — произнес динамик женским голосом.
Я скорчил рожу и включил связь.
— Капитан Смит к вашим услугам, госпожа Кулашава.
— Мне надо с вами поговорить. Будьте добры, зайдите ко мне, когда найдете возможным.
Я выключил связь и посмотрел на Билко.
— Понял? Она читает твои мысли. Высшие классы и не на такое способны.
— Этого у них не отнимешь, — проворчал он, снова пристегиваясь.
— Надеюсь, ты умиротворишь ее поклонами и заискиванием.
— Посмотрим, — сказал я, вставая. — Если я не вернусь через двадцать минут, устрой мне экстренный вызов.
— Ты же сказал, что она умеет читать чужие мысли.
— Давай рискнем.
Госпожа Кулашава ждала меня в центральном кресле нашей девятиместной пассажирской каюты. Она сидела прямо, горделиво, словно сошла со старинного портрета королевы какой-нибудь европейской страны.
— Благодарю за оперативность, капитан. Присядьте.
— Спасибо, — машинально откликнулся я, словно находился не на своем корабле и не смел сесть без разрешения. — Чем могу быть полезен?
— Какова стоимость вашего груза?
— Что?.. — Я недоуменно заморгал.
— Вы слышали вопрос. Мне надо знать полную стоимость вашего груза. Приплюсуйте к этому транспортные расходы и штраф за невыполнение обязательств по поставке.
Мне следовало вежливо дать ей понять, что она суется не в свое дело, и вернуться в кабину. Таково было мое первое побуждение. Однако вопрос оказался настолько неожиданным, что я прирос к креслу.
— Позвольте узнать, почему это вас заинтересовало? — спросил я.
— Я хочу перекупить рейс, — спокойно ответила она. — Я все оплачу, включая штрафы, и рассчитаюсь с вами по вашему стандартному тарифу за необходимое мне отклонение от маршрута. К этому будет также прибавлена некоторая премиальная сумма.
Я покачал головой.
— Мне неприятно вас разочаровывать, госпожа Кулашава, но у вас ничего не выйдет. На Парексе вы наверняка найдете корабль для отдельного чартерного рейса.
Она одарила меня ледяной улыбкой.
— Вы хотите сказать, что откажете мне?
— Я хочу сказать, что готов возвратиться к этому разговору после того, как мы разгрузимся на Парексе. — Я встал. Меня посетила догадка, что специализация ученой дамы — психология, и в данный момент она желает удовлетворить свой научный интерес: как скоро, клюнув на подкуп, я нарушу свой профессиональный долг. — Благодарю за предложение.
— Я плачу триста тысяч нойе-марок, — заявила она, перестав улыбаться. — Наличными.
Я уставился на нее. Подъемники и деликатесы, которыми мы загрузились, тянули от силы на двести тысяч, все остальное добавляло к этой цифре еще не больше тридцати. Таким образом, обещанная мне премия равнялась примерно семидесяти тысячам нойе-марок. Тут было, о чем подумать…
— Полагаете, я вас проверяю? — Правильно истолковав мое молчание, она вынула из кармана жакета кредитную карточку. — Возьмите! — предложила она. — Можете проверить.
Я осторожно взял у нее кусочек пластика и вложил в считывающее устройство. Как владелец корабля, обслуживающего не очень-то прибыльные линии, я давно решил, что одна из главных задач — застраховаться от сомнительных платежных средств. Поэтому «Сергей Рок» оснащен самыми совершенными системами контроля финансовых и юридических документов.
К карточке ученой дамы невозможно было придраться. На ней действительно было триста тысяч нойе-марок.
Трепетно, как драгоценный кристалл, я извлек карточку из считывающего устройства.
— Откуда у вас такие деньги, госпожа Кулашава?
— Все оплачивает университет. Нет, теперь это ваше, — сделала она отстраняющий жест на мою попытку вернуть ей карточку. — Мой принцип — предоплата.
Я со вздохом положил прямоугольничек на край кресла. Семьдесят тысяч…
— Как я уже объяснил, этот рейс совершается по контракту. С удовольствием вернусь к разговору по прибытии на Парекс.
Я уже повернулся, чтобы уйти.
— Подождите!
Я оглянулся. Она смотрела на меня с некоторым уважением.
— Извините. Я вас недооценила, — проворчала Кулашава. — Позвольте попробовать еще раз.
Я покачал головой.
— Не стоит…
— Примете ли вы мое предложение, — перебила меня ученая дама, — если вам станет известно, что в результате будет оказана помощь людям, отчаянно в ней нуждающимся?
— На Парексе есть отделение патрульной службы, — сказал я. — За помощью следует обратиться к ним.
— Не могу. — Она чуть скривила тонкие губы. — Во-первых, в данной ситуации они бессильны. Во-вторых, стоит их уведомить — и они полностью перекроют мне кислород.
— В каком смысле?
— В финансовом, разумеется, — ответила она, повторив свою гримасу. — Ведь горючее академического мира, капитан, — это слегка задрапированное приличиями соревнование за деньги, славу и почести. — Снова пристальный взгляд. — Было бы гораздо лучше, если бы вы мне поверили. Лучше и безопаснее для меня… Если все это выйдет наружу… — Она глубоко вздохнула и произнесла: — Раз это — единственный способ до вас достучаться, то мне не остается ничего другого… Скажите, вы когда-нибудь слыхали о «Мире свободы»?
— Вроде бы да, — ответил я, припоминая. — Космический корабль?
Она укоризненно фыркнула:
— Единственный в своем роде! «Миром свободы» назывался самый большой из пяти ковчегов «Гигантского скачка», отбывших из нашей колонии на Юпитере сто тридцать лет тому назад.
— Да, конечно. — Как я мог забыть о самом крупном и шумном провале в истории космических исследований! Объединенные Юпитерианские Поселения, гордясь своим процветанием и автономией, заарканили пять огромных астероидов, выдолбили их, посадили туда колонистов, снабдив системами жизнеобеспечения, оснастили ионоулавливающими двигательными установками и вытолкнули из Солнечной системы. Получайте, звезды, подарок от людей!
Какое-то время планетоиды поддерживали связь с базой, но по мере увеличения расстояния сигнал ослабевал, так как лазерам связи приходилось преодолевать все большие пласты межзвездной пыли. В конце концов связь прервалась; последний планетоид из пяти замолчал спустя шесть лет после запуска. Телескопы следили за экспедицией еще лет пять, после чего перестали отличать их от общего звездного фона.
Потом разразилась Война Возврата, когда Поселения были силой возвращены под юрисдикцию Земли; в ходе военных действий погибли все документы, касающиеся проекта «Гигантский скачок». Теперь человечество при помощи лепешек могло попытаться отыскать пропавшую экспедицию, однако от нее не осталось и следа.
— Я вспомнил, что такое «Мир свободы». Что дальше?
— Я его нашла, — просто сообщила она.
Мои глаза чуть не вылезли из орбит.
— Где?
— В космосе, разумеется, — ядовито ответила Кулашава. — Или вы надеетесь, что я так просто сообщу вам точные координаты?
— Наверное, это где-то недалеко от Парекса? — предположил я.
Он сузила глаза.
— С Парекса туда можно добраться. На этом я умолкаю.
Под звуки Брамса я пытался сообразить, что к чему. Теперь, по крайней мере, мне стало ясно, почему ученый ворочает такими деньжищами. Речь шла об открытии исторического значения, способном потрясти все Пространство, от колоний на Внешней Границе до самой Земли и Десяти Семей. Имена тех, кто припишет себе славу, навечно Войдут в историю.
Из всего этого вытекал еще один вопрос, который я не преминул задать.
— Почему я? Ваш университет мог бы зафрахтовать более приличный корабль, чем «Сергей Рок»: деньги для вас, кажется, не составляют проблемы.
Она вновь поджала тонкие губы. Ответ прозвучал спустя секунду.
— Дело в наших, так сказать, конкурентах, которые стремятся добраться до «Мира свободы» первыми. Мне известно по крайней мере об одной группе, наблюдающей за моими действиями.
— Вы уверены, что им самим не известно точное местонахождение планетоида?
— Я уверена, что эта группа ничего не знает, — ответила она. — Но есть и другие, причем некоторые из них буквально дышат мне в затылок. — Она обвела рукой каюту. — Пришлось воспользоваться первым подвернувшимся кораблем, летящим приблизительно в том же направлении.
— Есть ли у вас законное право на использование денег с карточки? — спросил я.
Она холодно улыбнулась.
— Можете мне доверять, капитан. Если я добьюсь успеха, университет с радостью выложит вдесятеро больше. Одни лишь предметы быта поселенцев имеют небывалую историческую ценность. Не говоря уже обо всем остальном…
— Что вы имеете в виду? — Я нахмурился. — Разве предметы ушедшей эпохи не единственное, чем там можно поживиться?
— Разве я не сказала? — Она хитро усмехнулась. — Помните мой вопрос о людях, нуждающихся в помощи? «Мир свободы» не просто мертвая глыба, дрейфующая среди звезд. Он все еще продолжает самостоятельный полет. А это значит, что им кто-то управляет.
Свод правил, согласно которому ответственный за музыку обязан устраивать получасовой перерыв после четырех часов исполнения, также гласит, что команда не имеет права в полном составе покидать свои рабочие места, за исключением экстренных случаев. Я решил, что таковой наступил, и, дождавшись перерыва, вызвал всех троих в комнату отдыха.
— Не знаю… — протянул Билко, выслушав предложение госпожи Кулашавы в моем изложении. — Это не очень хорошо пахнет.
— Что конкретно?
— Все вместе, — сказал он. — Хотя бы вот это: мне не верится, будто она настолько торопится, что согласна на развалину вроде «Сергея Рока».
— Чем плох «Сергей Рок»? — спокойно спросил я, хотя мне и не хотелось принимать оскорбление на свой счет. — Пусть развалина, зато с безупречным послужным списком.
— Не забывайте о ее ящиках, — вставил Джимми, прыгавший в кресле от возбуждения. — Ей потребовался транспортный корабль, в который их можно было бы запихнуть.
— Кстати, о ящиках, — спохватился Билко. — Уважаемая ученая дама сообщила тебе, что в них находится?
— По ее словам, научное оборудование, — ответил я.
— Что-то многовато научного оборудования! Так я ей и поверил!
— Историки и археологи больше не обходятся одними увеличительными стеклами и пинцетами, — напомнил я.
— О чем мы, собственно, спорим? — опять вмешался Джимми. — Дело-то ясное: если в космосе болтаются потерявшиеся люди, наша обязанность — помочь им.
— По-моему, нашей ученой даме нет никакого дела до людей на борту, — проворчал Билко. — Это же типичный колумбов синдром: бороться за честь первооткрывательницы нового мира.
— Не правильнее ли назвать его старым миром? — скептически заметил Джимми.
Билко бросил на него свирепый взгляд.
— Называй, как угодно, — это ничего не меняет.
Я повернулся к Ронде.
— А ты что помалкиваешь?
— Потому и молчу, что не считаю, что мое мнение имеет значение, — тихо ответила она. — Ты владелец и капитан корабля, да и решение у тебя готово. Разве не так?
— Похоже на то, — согласился я. — Но мне не хочется ставить вас перед свершившимся фактом. Если у кого-то есть серьезные доводы в пользу того, чтобы ответить ей отказом, выкладывайте.
— Я придерживаюсь вашей позиции, — заявил Джимми.
— Спасибо, — терпеливо ответил я. — Но я спрашиваю, есть ли возражения. Билко?
— Не возражение, а нехорошее предчувствие, — мрачно отозвался он. — Если бы ты позволил мне заглянуть в ее ящики, я бы, возможно, подкрепил его фактами.
Я поморщился.
— Предлагаю компромисс. Можешь провести сканирование на предметный состав, а также радарное зондирование. Только не забывай, что всем этим и еще массой иных проверок уже занимались на таможне планеты Ангорски. Кажется, багаж пассажира не вызвал там нареканий. Другие соображения?
Я посмотрел на Ронду, на Билко, снова на Ронду. Ни она, ни он не были осчастливлены открывшейся перспективой, однако новых возражений не последовало. Видимо, они рассудили, что спорить дальше бессмысленно.
— Значит, решено, — подытожил я, выдержав паузу. — Я сообщаю госпоже Кулашаве о нашей готовности и узнаю у нее координаты. Мы с Билко вычисляем вектор, а ты, Джимми, составляешь программу. Вопросов нет? Отлично. Все по местам!
Кулашава восприняла мое сообщение как само собой разумеющееся. Казалось, она удивилась бы, если бы команда не взяла под козырек. Чтобы достичь точки с указанными ею координатами с Парекса, потребовалось бы путешествие продолжительностью в десять часов, тогда как нам в данный момент хватило бы и шести часов полета. Я не понял, порадовало ли ее это обстоятельство или она приняла его всего лишь за очередной пример выполнения Вселенной морального императива — подчиняться всем ее планам и прихотям.
Однако ее реакция не отменяла главного: расстояние было вполне приемлемым, а вычисление курса — обычной рутиной. К тому моменту, когда мы с Билко закончили работу над вектором, у Джимми уже было готово несколько программ на выбор. Мы устремились к заданной точке, а я, дождавшись, пока все успокоится, отправился с визитом к Ронде.
Задача бортинженера состоит в обеспечении взлета и посадки; в глубоком космосе ему почти нечем заниматься. Тем не менее мы почти никогда не видели Ронду в комнате отдыха: она предпочитала оставаться на своем рабочем месте, контролируя работу двигателей, внимая в одиночестве концерту Джимми и мастеря бижутерию, отделанную бисером, — такое у нее хобби.
Когда я появился, она как раз трудилась над очередной вещицей.
— Вот решил посмотреть, как ты поживаешь, — сказал я, просовывая голову в люк.
— Все в порядке, — откликнулась она, поднимая глаза.
— Хорошо. — Я встал у нее за спиной и залюбовался ее работой. Изделие еще не было готово, но уже притягивало взгляд. — Интересное решение, — похвалил я. — Свежее сочетание цветов. Что это будет?
— Гребень, — ответила она. — Чтобы волосы не падали на лоб.
— Очень мило. — Я сел на откидное сиденье. — Вообще-то я пришел, чтобы поговорить с тобой об этом нашем новом задании. Тебе оно как будто не по нраву?
— Совершенно не по нраву, — подтвердила она. — Обнаружить «Мир свободы» и даже слетать к нему невредно, но беда в том, что это поставит пятно на чистый послужной список «Сергея Рока», которым ты только что хвастался.
— Знаю, но это дело поправимое, — возразил я. — Кулашава заплатила нам вполне достаточно, чтобы стереть пятно.
— Вот именно! — хмуро бросила Ронда. — Причина твоего согласия — именно это меня на самом деле беспокоит. Ты совершенно уверен, что клюнул не только на деньги? Разве тобой движут альтруистические соображения?
— Я ведь рассказывал: когда речь шла только о деньгах, я ответил отказом. Но теперь, когда мы знаем, что к чему…
— А мы знаем, что к чему? — перебила она меня. — Продумала ли Кулашава, как она поступит, когда окажется там? Есть ли у нее подробный план? Она что, предложит всем спасенным набиться в пассажирскую каюту «Сергея Рока» и стартовать к Земле? Или пообещает им угодья на Брансвике или на Товариществе?
Она указала рукой в сторону пассажирской каюты.
— А может, она и не собирается везти их на Землю? Вдруг она намерена оставить поселенцев там, словно дикарей в джунглях, чтобы их изучали ее коллеги-ученые? Вдруг она будет торговать билетами и возить на «Мир свободы» туристов?
— Что за глупости! — отмахнулся я.
— Ты так считаешь? Да, у нее есть ученая степень, есть деньги, но это еще не гарантия, что у дамы водятся мозги. — Ронда склонила голову набок. — Сколько она тебе предложила сверх всех наших расходов?
Я постарался как можно небрежнее пожать плечами.
— Семьдесят тысяч нойе-марок.
Ронда вытаращила глаза.
— Семьдесят тысяч?! И ты не видишь никакого подвоха?
— Здесь замешан престиж, — напомнил я Ронде. — Престиж и академическая слава. Ученый ценит это гораздо больше, чем деньги. Вспомни, много ли мы знаем о колониях «Гигантского скачка»? Почти ничего. Под конец войны был нанесен удар по куполам на Ганимеде, и все пошло прахом. Мы не знаем, какими были их приборы астронавигации, как они умудрялись создавать столь компактные экосистемы, да и вообще, как им удавалось вгрызться в астероид на восемнадцать километров. Ученые готовы вылезти из кожи вон, чтобы все это восстановить.
— Триста тысяч нойе-марок — это все равно много.
Я опять пожал плечами.
— Иначе не попасть в историю. А ведь если ее конкуренты летят на собственном корабле, то мы ее единственный шанс добраться туда первой.
Ронда покачала головой.
— Извини, но мне этого не понять.
— Мне тоже, — с готовностью признался я. — Потому, наверное, мы с тобой и не ученые.
Она криво усмехнулась.
— А я думала, потому что мы находимся на другой ступеньке общественной лестницы.
— И это тоже. В общем, нам остается сосредоточиться на том, как мы будем спасать людей, которые проторчали в космосе больше века.
— И надеяться, что Кулашава выполнит свою часть договоренности, даже если мы проиграем гонку, — изрекла Ронда. — Вряд ли подобная тема всплывала в вашем разговоре.
— Действительно, не всплывала, — медленно проговорил я, чувствуя, как мой лоб собирается в глубокие складки. — Надо бы, наверное, об этом потолковать.
— Можешь поднять этот вопрос, когда речь зайдет о грузе, — подсказала Ронда. — Кстати, если мы все-таки получим премию, ты, надеюсь, учтешь и наши интересы?
— Можешь не беспокоиться, — заверил я ее, вставая и направляясь к люку. — Я их потрачу с пользой для всех.
— Новые двигатели? — с надеждой предположила она.
Я загадочно улыбнулся и вышел.
Сканирование груза Кулашавы на предметный состав отняло у Билко немного времени и мало что дало. Были обнаружены детали электрооборудования, элементы питания, магниты, непонятные синтетические мембраны. Радарное прослушивание оказалось интереснее: в каждом ящике волны дважды натолкнулись на что-то непроницаемое, вроде закаленной керамики.
Ответ Кулашавы развеял наши сомнения. По ее словам, в ящиках лежали наборы промышленных сонаров глубокого действия. Колонии «Гигантского скачка» считались огромными полостями в центре астероида, однако эти предположения ничем не подкреплялись; если «Мир свободы» окажется ульем с бесчисленными комнатами и проходами, нам надлежало начать исследование с изучения его внутренней структуры.
По истечении первых четырех часов музыкальной программы Джимми выдержал получасовой интервал и снова запустил музыку. До места назначения, вычисленного Билко и мной, оставался один час сорок восемь минут полета. Музыка отзвучала секунда в секунду. Мы зависли в пространстве и уставились в носовой иллюминатор.
Там не было ровно ничего.
— Где же планетоид? — осведомилась Кулашава, глядя через мое плечо. — Вы утверждали, что он здесь.
— Это вы утверждали, что он здесь. Мы находимся в точке с координатами, которые вы продиктовали. — Я боролся с желанием отодвинуться от нее, но боялся нарушить приличия. От ее дыхания стало жарко моей щеке, к тому же она явно перестаралась, пользуясь духами. — Мы проверяем, нет ли ошибки, но…
— Мои координаты безупречны! — отрезала она. Щека запылала еще жарче, из чего я заключил, что Кулашава сверлит взглядом мой затылок. К счастью, работа с пультом требовала всего моего внимания, поэтому я мог не оглядываться на собеседницу.
— Если мы залетели куда-то не туда, вся вина ляжет на вас.
— Сейчас разберемся, госпожа Кулашава, — сказал Билко тем успокаивающим тоном, к которому он обычно прибегал за картами, когда у партнеров появлялось подозрение, что он жульничает. — В каждом астронавигационном уравнении присутствует определенное допущение…
— Оставьте ваши оправдания! — оборвала ученая дама ледяным голосом. — Мне нужны результаты!
— Мы все отлично понимаем, — невозмутимо произнес Билко. — Нам они тоже нужны. Но чтобы их получить, требуется время. — Он покосился на пассажира. — Мы не можем работать в тесноте.
Кулашава по-прежнему кипела негодованием, но, к счастью, ее не оставил здравый смысл.
— Я буду ждать в своей каюте, — процедила она сквозь зубы и удалилась. Как только за ней затворилась дверь, мы с Билко понимающе переглянулись.
— Как я погляжу, она настроена серьезно, — проговорил Билко. — Наверное, ты мог бы обговорить увеличение гонорара.
— А мне показалось, что она готова всех нас поубивать, — возразил я. — Думаю, попытка выколотить из нее больше денег обречена на провал. Ты нас слышишь, Ронда?
— Слышу, — сказал динамик голосом Ронды. — Наверное, вы уже представляете себе, в чем причина ошибки?
— Более или менее, — ответил Билко.
— Все дело в точности нацеливания. Ее координаты — результат наблюдений с Жаворонка и Мины, то есть из точек, находящихся в десяти световых годах отсюда.
— Вот-вот! — подхватил Билко. — Наверное, диктуя нам координаты, она не сообразила, что говорит о точке, в которой колония находилась десять лет назад.
— Ты все правильно понял, — похвалил я первого помощника. — Не могу поверить, чтобы ученая допустила такую грубую ошибку.
— Может быть, она не понимала, что они по-прежнему движутся? — подсказала Ронда.
— Понимала: она сама сказала, что планетоид продолжает полет, — ответил я. — Как иначе она могла заключить, что там по-прежнему есть жизнь?
— Кулашава историк. — Билко пренебрежительно махнул рукой. — Или археолог — не все ли равно? Наверное, она даже не представляет себе, что такое световой год. Сами знаете, какая узкая специализация у этих высших категорий.
— «Наступит день, когда возобладаем мы — технари!» — процитировала Ронда популистский лозунг. — Мечтайте, мечтайте… Главное, нам известна причина погрешности. Каково решение?
— Самое простое, — сказал Билко. — Мы знаем, что они летели из Солнечной системы. Давайте прикинем, какое расстояние они могли преодолеть за десять лет, и продолжим движение по тому же вектору.
— Как угадать их скорость? — спросил я.
— По красному смещению в спектре их двигателей, — ответил он. — Но это возможно только в случае, если Кулашава додумалась захватить с собой снимки, сделанные при помощи телескопа. — Он улыбнулся мне. — Пойди спроси.
Я поморщился.
— Уже бегу!
— Только не торопись торжествовать, если у нее окажутся эти снимки, — предупредила меня Ронда. — Они нам все равно не помогут: мы не знаем спектральный расклад их выброса в состоянии покоя.
— Что тут знать? — спросил Билко у динамика и нахмурился. — Разве это не стандартная силовая установка-ионоуловитель?
— Про стандарты забудь, — ответила Ронда. — Подходить с такой меркой к ионоуловителю — гиблое дело. На то и нестабильность магнитного поля. Даже с теперешними крупнейшими грузовыми кораблями повышенной дальности полета ты бы не сумел разобраться. Одному Богу известно, какой фокус могли выкинуть эти юпитерианцы.
— Как скажешь, — откликнулся Билко. — Двигатели не мой профиль.
— Вот-вот! — подхватил я. — Кажется, кто-то бранил узкую специализацию?
Он криво усмехнулся.
— Твоя правда. Что ж, теперь выслушаем предложение капитана.
Не спуская глаз с иллюминатора, я медленно ответил:
— Сначала ведем концентрированный поиск вдоль вектора, идущего от Солнечной системы. Даже не зная спектра, мы понимаем, что они не могли сместиться слишком далеко отсюда. Значит, свечение выброса будет достаточно ярким, и наш астронавигатор сможет вычленить звезду, которой не место на карте. Я прав?
— Увы, — произнесла Ронда, — астронавигация не моя специальность.
— Брось придуриваться, Бленкеншип! — не выдержал Билко. — Если объект до сих пор выглядит, как яркая звезда, то к чему сомнения? Обязательно получится! Но что потом?
— Потом мы отлетаем под правильным углом на некоторое расстояние — скажем, на несколько астрономических единиц. После этого возвращаемся обратно, снова находим выброс и получаем его местонахождение путем прямой триангуляции.
— Разве возможна такая короткая музыкальная программа? — спросила Ронда. — Даже для тихоходной Синей астрономическая единица — это слишком мало.
— Меньше шести сотых секунды, — уточнил Билко. — Но лететь самостоятельно — немыслимо.
— Зато мыслимо другое: несколько минут назад и почти столько же обратно. Крупные транспортные корабли постоянно этим занимаются для тонкой подстройки. Скомпоновать подобную программу для Джимми не составит труда.
— Во всяком случае, мы на это надеемся, — ввернул Билко. — Музыка не наша специальность.
— Послушай, Билко…
— Играйте дальше, ребятишки, — сказал я. — Включай сенсоры, Билко.


Сенсоры на корабле «Сергей Рок» не так совершенны, как наши программы по юриспруденции и финансам, но и они заслуживают уважения — об этом позаботились транспортные контролеры, заполонившие Пространство, словно саранча. Поэтому мы удивились, когда спустя тридцать минут получили отрицательный результат.
— Здорово! — пробормотал Билко, барабаня пальцами по своему пульту. — Просто здорово! Что же теперь?
— Наверное, они отключили силовую установку, — предположил я, снова просматривая отчет астронавигационного компьютера. — Второй вариант: поломка. Как считаешь, Ронда?
— Было бы странно, если бы они сами ее отключили, — проговорила Ронда с сомнением. — Чего ради так поступать в кромешной пустоте? Что касается аварии, то было бы просто гримасой судьбы, если бы двигатели вышли из строя, проработав целых сто тридцать лет.
— Знакомая ситуация, — проворчал Билко. — Моя судьба выкидывает со мной именно такие трюки. Взять хотя бы последнюю партию на Ангорски…
— Вряд ли Вселенная ополчилась лично на тебя, Билко, — перебила его Ронда. — Напрасно ты о себе такого высокого мнения. У меня есть версия попроще: они могли сменить курс! Достаточно смещения всего на несколько градусов — и выброс уже не будет направлен прямо на нас.
Билко звучно щелкнул пальцами.
— Нет! — Глядя на меня, он изображал улыбку. — Они вовсе не меняли курс! Во всяком случае, не с этого места.
— Разумеется! — До меня тоже дошло. — Надо только перепрограммировать поисковое устройство…
— Уже делаю. — Пальцы Билко бегали по клавиатуре компьютера.
— Когда вы пожелаете посвятить меня в суть дела, милости прошу, — напомнила о себе Ронда.
— Мы предполагали, что они побывали в этой точке на пути от Солнца, — объяснил я, заглядывая Билко через плечо. — А если нет? Вдруг сначала у них был несколько иной вектор; потом они задержались, чтобы изучить какой-то приглянувшийся им объект, а дальше снова сменили курс…
— А через эту точку прошли, следуя по совершенно иной линии, нежели прямая от Солнца, — закончил Билко. — Прошу! Компьютер говорит, что единственная реальная возможность — Лаланд 21185. Тогда вектор будет… вот таким. Повторяем поиск. Постучите по дереву, ребята.
Искать в кабине дерево не пришлось: очень скоро компьютер доложил, что цель обнаружена.
— Я с самого начала не сомневался в успехе! — торжествовал Билко. — Гении — они гении во всем.
— Подожди напяливать себе на голову лавровый венок, — предостерегла его Ронда. — Насколько я понимаю, теперь предстоит самое сложное?
— Ты все правильно понимаешь, — ответил я, отстегиваясь. — Пойду доложу Кулашаве, что мы засекли ее летающий музей. Потом потолкую с Джимми.
Кулашава восприняла мое сообщение с восторгом, но в стиле сильных мира сего: одновременно мне было указано, чтобы я постоянно держал ее в курсе событий, но при этом не терял времени на ненужные промежуточные доклады. По дороге в каюту Джимми я размышлял об этической стороне предложения Билко — повысить запрашиваемую цену.
Как и предвидела Ронда, самое сложное началось только теперь. Две версии «Erlkunig» Шуберта, отличавшиеся одна от другой только длиной (вторая была на пятьдесят сотых секунды короче), — и мы определили свою точку триангуляции. Новый поиск выброса «Мира свободы» — и мы обнаружили их на расстоянии пятидесяти с небольшим астрономических единиц.
— Всего пятьдесят единиц за десять лет! — заметил Билко.
— Видимо, двигатели запрограммированы на небольшое, но постоянное ускорение, — предположила Ронда. — Наверное, они сильно потеряли в скорости, когда задержались в системе Лаланд.
— Нам это только на руку, — заметил я. — Если бы они летели с постоянным ускорением все сто тридцать лет, то мы бы ни за что их не догнали.
— Кстати, с какой скоростью они, по-вашему, перемещаются? — спросила Ронда.
— Ответ готов! — выкрикнул я, вызывая результат вычисления, которое заказал компьютеру. — Я проанализировал спектр их выброса в обеих точках триангуляции. Мы наблюдали смещение красного спектра с двух углов, поэтому… Ладно, не буду мучить вас математикой. Достаточно сказать, что «Мир свободы» тащится со скоростью меньше тридцати километров в секунду.
— В три раза больше скорости, необходимой для отрыва от Земли, — пробормотал Билко. — Наши двигатели справятся, Ронда?
— Легко! — откликнулась она. — Правда, при этом не обойдется без искр. Каков ваш план?
— Мы заложим программу, по которой слегка их опередим, — ответил я. — Потом они пролетят мимо нас, и мы узнаем их скорость и вектор с максимальной точностью.
— Если только они нас не собьют, — пробормотала Ронда.
— Для этого им не хватит скорости, — фыркнул Билко. — Пятьдесят единиц — это еще одна программа.
— Совершенно верно, — одобрил я. — Ты работай над траекторией, а я навещу Джимми.
— Идет, — сказал он, поворачиваясь к пульту. — Небось, заглянешь по дороге к нашей ученой даме, чтобы ее порадовать?
— Нет, пускай это будет для нее сюрпризом.
Спустя четверть часа все было готово.
— Давай, Джимми, — сказал я в микрофон. — Запускай!
— Операция «Колумб-задом-наперед»!
Я выключил связь.
— Какой еще «Колумб-задом-наперед»? — поинтересовался Билко.
Корпус корабля содрогнулся от призыва, предшествующего музыке.
Я покачал головой.
— Это он острит. Не обращай внимания.
Как только отзвучал призыв и раздались первые звуки шумановской увертюры к «Манфреду», звезды исчезли, и я приготовился к короткой прогулке. Впрочем, прогулка получилась еще короче, чем я предполагал. Не успела музыка захватить меня, как в иллюминаторе вновь появились звезды.
— Джимми! — гаркнул я. В такие моменты его имя звучало из моих уст, как проклятие. Нашел, когда отвлечься и потерять лепешку…
Но тут я увидел в иллюминаторе нечто, отчего у меня похолодели руки.
Чуть ниже нас, в каких-то двадцати километрах, находился «Мир свободы». Сказать, что он «тащится», не поворачивался язык. Прямо у меня на глазах он рванул прочь от нас, сверкнув всеми шестью соплами, и начал стремительно таять…
После чего в одно мгновение превратился в ослепительный огненный шар.
Первое, о чем я с ужасом подумал, — что колония взорвалась у нас на глазах. Но я тут же поправил себя: где это видано, чтобы взрыв имел шесть четко очерченных очагов? Очаги удалялись в ту же сторону, где пропал «Мир свободы». Наконец-то я смекнул, что происходит. В этом отношении я определенно опередил Билко.
— Что за чертовщина? — простонал он.
— Музыка все еще звучит, — откликнулся я, сбрасывая ремни и вскакивая. — Как только астероид удалился, лепешка снова нас облепила, и мы его нагнали.
— Что?! Но…
— Ты хочешь спросить, почему она отлепляется при сближении? — Я выглянул в иллюминатор в тот самый момент, когда мы, совершив очередной микропрыжок, нагнали астероид. — Хороший вопрос. Сейчас я заставлю Джимми вырубить звук, а потом мы пораскинем мозгами в тишине.
Я влетел к нему в каюту. Джимми сидел, откинувшись, с огромными наушниками на башке, и, судя по всему, знать не знал о возникших проблемах, пока я не отключил его от питания.
Его реакция меня более чем удовлетворила: он подпрыгнул, как от удара током, глаза чуть не вылезли из орбит.
— Какого?.. — Он сорвал с головы наушники.
— Непорядок, — коротко пояснил я и включил связь. — Ронда?
— Я слушаю, — тут же откликнулась она. — Почему мы остановились?
— Мы этого не хотели. Просто мы лишились лепешки.
— Это происходит уже шестой раз подряд, — вставил Билко задумчивым тоном. — Стоит нам приблизиться к «Миру свободы», как происходит расстыковка.
— Что тут творится? — раздался у меня за спиной требовательный голос.
Я оглянулся и увидел Кулашаву. Дама прожигала меня негодующим взглядом.
— Все, что нам пока известно, вы успели услышать, — ответил я ей. — Мы шесть раз лишались лепешки при попытке сблизиться с «Миром свободы».
Она перевела взгляд на Джимми. Казалось, такого сгустка негодования не выдержала бы и бетонная плита. Но Джимми не так-то легко пронять.
— Это не я, — проверещал он. — Я ничего не делал.
— Разве не вы ответственный за музыку?
— Джимми не виноват, — вмешался я. — Дело, скорее, в самом «Мире свободы».
Теперь сокрушительный взгляд устремился на меня.
— Конкретнее!
— Возможно, проблема в массе, — подал голос Джимми, по молодости не разбиравшийся, когда лучше заткнуться и изобразить неодушевленный предмет. — Поэтому, наверное, лепешки не способны сближаться с планетами…
— Перед нами астероид, а не планета.
— Да, но…
— Масса ни при чем, — отрубила Кулашава. — Другие гипотезы?
— Их двигательная установка, — предположила невидимая Ронда.
— Скажем, радиация от огромного ионоуловителя… Вдруг она их отпугивает?
— Или вообще убивает, — спокойно проговорил Билко.
При всей невероятности этого зловещего предположения оно пришло в голову всем нам. Мы ничего не знали о жизни и смерти лепешек; может, они вообще бессмертны? Мы знали одно: они помогали нам совершать дальние вояжи, и мысль, что мы могли стать косвенной причиной гибели сразу шести, была нам не очень-то приятна.
Во всяком случае, большинству она не понравилась.
— В чем бы ни состояла причина, результат налицо, — заключила Кулашава. — Каковы дальнейшие действия, капитан?
— Ситуация не очень-то отличается от той, которую мы ожидали, — проговорил я, стараясь не думать об умирающих лепешках. — Разница только в том, что приблизиться к «Миру свободы» будет легче легкого. Следуя за ним, мы рассчитали его вектор, поэтому нам остается всего лишь набрать такую же скорость, как и у них, а потом позволить лепешке облепить нас, чтобы снова подлететь ближе.
— Даже если это будет стоить жизни еще одной лепешке? — спросил Джимми.
— Ну и что? — нетерпеливо бросила Кулашава. — Их в космосе пруд пруди.
— К тому же мы не уверены, что причиняем им вред, — добавил я — и тут же в этом раскаялся. На физиономии Джимми и так застыл ужас, а теперь я читал в его взгляде осуждение, адресованное любителю отрывать головы невинным птахам.
— Тогда за дело! — распорядилась Кулашава, нарушив неуверенное молчание. — Мы и так потеряли много времени. Вопрос к машинному отделению: долго ли продлится набор скорости?
— Это зависит от заданного параметра ускорения, — ответила Ронда ледяным тоном. Видимо, ей моя ремарка тоже пришлась не по вкусу. — При одном «g» на это уйдет около часа.
— При взлете с Ангорски вы набрали два «g», — напомнила Кулашава.
— Это продолжалось самое большее десять минут, а не полчаса, — возразил я.
— Вы молоды и здоровы, — заявила она. — Если я могу это выдержать, то вы и подавно. Два «g», капитан. Вперед!
Ронде потребовалось десять минут на запуск двигателей. За это время мы с Билко еще раз проверили вектор движения «Мира свободы» и режим повышенного ускорения нашего корабля. Потом мы на протяжении двух часов переживали двойное тяготение — не очень-то приятное, но терпимое ощущение.
Гораздо серьезнее было другое — окруживший меня холод. Мои приказы немедленно исполнялись, штатные доклады звучали секунда в секунду, но все выговаривалось сугубо официальным тоном, без той непосредственности, которая всегда отличала обстановку на корабле. Я привык к натянутым отношениям с Джимми, но то, как на меня надулись Ронда и Билко, я счел верхом несправедливости.
Я отказывал им в праве на недовольство. Я допускал, что мое замечание было необдуманным; но, если разобраться, разве были у нас доказательства, что мы убиваем лепешки или вообще причиняем им какой-то вред, приближаясь вместе с ними к «Миру свободы»? Лично я склонялся к мнению, что ввиду неких свойств астероида они отлепляются от нас вблизи этого небесного тела.
Однако моя попытка довести это суждение до сведения экипажа завершилась неудачей. С их точки зрения, я продался Кулашаве с потрохами и теперь ради денег был готов на все, даже на массовое истребление бедняжек-лепешек.
Казалось, процессу ускорения не будет конца, но наконец мы Разогнались. Настал ответственный момент.
Теоретически мы могли бы обойтись сейчас без лепешек: «Мир свободы» находился в пределах досягаемости, и небольшой дополнительный разгон позволил бы нам его настичь. Однако это привело бы к новой отсрочке и к дополнительному насилию над двигателями, поэтому я приказал Джимми запустить новую музыкальную программу. Его это не очень порадовало, но я уже давно перестал обращать внимание на эмоции юнца. Если Ронда и Билко тоже придерживались на сей счет особого мнения, им хватало ума держать язык за зубами.
Заиграла музыка, произошло облепление/разлепление, неуловимое для глаза, и мы снова сели «Миру свободы» на хвост.
Даже мельком увидев его с расстояния двадцати километров, нельзя было не поразиться; теперь, все больше с ним сближаясь, мы и подавно разинули рты. Одно дело — знакомиться с техническими характеристиками, и совсем другое — видеть собственными глазами огромный астероид, прокладывающий себе путь в пустоте.
Зрелище напоминало рекламный ролик из времен Войны Возврата: астероид с неровной поверхностью, яйцевидной формы, километров восемнадцати в длину и двенадцати в поперечнике, освещаемый только светом звезд… Свечение выброса не позволяло разглядеть сами двигатели, но было ясно, что они огромны. Более светлые участки, рассыпанные по поверхности, указывали на местонахождение антенн и сенсоров; я заметил также пару прямоугольников — видимо, люки.
— Он вращается, — прошептал Билко у меня за спиной. Видимо, зрелище так его заворожило, что он забыл об объявленном мне бойкоте. — Видишь, как закручивает выброс из сопла?
— Так они создают искусственное тяготение, — отозвался я. — В те времена еще не изобрели ложную гравитацию.
— Сделаю-ка я спектральный анализ оболочки. — Он застучал по клавиатуре, поглядывая в свой прибор. — Так мы лучше разберемся в этом вращении. Ух ты!
Если бы не ремни, я бы вылетел из кресла.
— В чем дело?
— Какое-то скольжение на фоне звезд, — испуганно ответил Билко, настраивая спектрометр.
— Успокойся, — послышался голос Ронды. — Наверное, это всего лишь лепешка.
— Да, только она нас не облепила, — ответил мой помощник. — Никогда не слышал о лепешках, которые появлялись бы не для того, чтобы покайфовать от бренчания банджо.
— Может быть, так близко к «Миру свободы» они не могут нас облепить, — предположил я. — Я уже говорил… — На лице Билко появилось выражение, заставившее меня прервать тираду. — Что еще?
— Судя по спектру, это действительно лепешка, — ответил он, стараясь держать себя в руках. — Только не из наших старых знакомых, а совсем другая. Инфракрасная!
Я уставился на него.
— Ты шутишь?
— Взгляни сам. — Он перевел свою таблицу на мой дисплей. — Гораздо ниже стандартной красной лепешки. Предлагаю название — «Инфракрасная».
Будь я проклят, если он не прав!
— Что ж, — молвил я, — мы открыли новую разновидность. Теперь и мы войдем в историю.
— Не в том дело, — хмуро бросил он. — Это не просто новая разновидность, а такая, что отпугивает другие лепешки!
Из динамика раздался свист.
— Мне это совсем не нравится, — призналась Ронда.
— И мне, — поддержал ее Билко. — Может, махнем на все это рукой и сделаем побыстрее ноги?
Я смотрел на стремительно приближающийся астероид.
— Чушь какая-то! — сказал я. — Начать с того, что если это хищник…
— Употребляй множественное число, — посоветовал Билко. — Я засек еще одну Инфракрасную.
Пожалуйста. Если это хищники, почему мы не встречались с ними раньше? И с какой стати им ошиваться вокруг «Мира свободы», в полной пустоте?
Если у Билко и созрел ответ на мой вопрос, он не успел высказаться: на астероиде сверкнул лазерный луч, и наш динамик поперхнулся.
— Приближающийся корабль, прием! К вам обращается «Мир свободы», — услышали мы женский голос. — Просьба назвать себя.
Мы с Билко испуганно переглянулись. Я поспешно нажал кнопку.
— Говорит капитан Джейк Смит, космический корабль «Сергей Рок». Мы… С кем имеем честь?
Сьюзен Эндерли, — ответил голос. — Вам требуется помощь?
— Мы собирались спросить вас о том же, — вмешалась наша вездесущая ученая дама, своевременно появившаяся в кабине. — На связи Андрула Кулашава, руководитель экспедиции.
— Какова цель экспедиции?
— Повидать вас, разумеется. Нам хотелось бы получить разрешение на визит.
— Спасибо за участие, — ответила Эндерли. — Но я могу вас заверить, что у нас все обстоит отлично, и мы не нуждаемся в помощи.
— Рада это слышать, — сказала Кулашава. — Тем не менее мне бы хотелось у вас побывать.
— Видимо, с исследовательской целью?
Я заметил на губах Кулашавы холодную усмешку.
— А также с целью дать вам возможность исследовать нас. Уверена, что мы сможем многому друг у друга научиться.
— Возможно, — ответила Эндерли, помолчав.
Темная масса под нами немедленно осветилась огнями.
— Держите курс на причальные огни, — распорядилась Эндерли. — Там есть специальная пристань. Мы наведем вас нашими лазерами связи.
— Спасибо, — сказал я. — С нетерпением ждем встречи.
Лазер потух. Я выключил связь.
— Итак? — обратился я к Кулашаве.
— Что «итак»? — взвилась она. — Вы получили исчерпывающие инструкции. Выполняйте!
Мне почему-то представилось, что нам навстречу из люка выбросят примитивный фал, однако пристань, к моему изумлению, оказалась надежной: я увидел большое круглое отверстие, ведущее внутрь астероида. Нас ждали старомодные, но вполне эффективные захваты: поймав «Сергея Рока», они поместили его в одну из полудюжины причальных ячеек.
— Что теперь? — спросила Кулашава, стоило кораблю коснуться скалы. Над нами задвинулась изолирующая панель.
— Ждать, — ответил я, отключая ложную гравитацию и испытывая кратковременную потерю ориентировки; скоро вращательная псевдогравитация астероида вернула все на свои места.
— Чего нам ждать? — спросила Кулашава. Здесь, рядом с осью астероида, псевдогравитация была слабой, но стойкая леди умела скрывать недомогание.
— Их, — сказал Билко, тыча пальцем в иллюминатор.
Из двери в стене вышли трое в белых скафандрах, с огромными металлическим ящиками в руках. Пошатываясь, они двинулись в нашу сторону.
— Похоже, врачи, — сказал Билко.
Он оказался прав. Услышав стук, мы впустили их на корабль. После лаконичных приветствий экипаж и сам корабль подвергся микробиологической обработке. Понятно: после 130 лет раздельного бактериологического существования даже такая безделица, как вирус гриппа, мог наделать у них в колонии таких же бед, как чума в средневековой Европе.
Я даже удивился, когда в результате нам было объявлено, что мы не представляем вреда. Напоследок медики накачали всех нас иммунизирующими препаратами, чтобы мы не подхватили местных болячек. Минута-другая — и мы уже спускались в колонию.
Спуск оказался продолжительнее, чем я ожидал. Потом меня осенило: лифт специально сделали тихоходным, чтобы свести к минимуму неприятное воздействие нарастающей массы при приближении к самой широкой части астероида. Лично я легко переношу перегрузку, однако для желудка Кулашавы, похоже, это было тяжелым испытанием. В течение всего пути она напряженно смотрела прямо перед собой, чтобы не показать, как сильно ее тошнит. Я искоса поглядывал на стойкую леди и твердил себе, что нехорошо наслаждаться чужими страданиями.
Учитывая историческое значение нашего визита, я ожидал, что нас будет встречать представительная делегация. Однако мы посетили цивилизацию, где обходились без оркестров и фанфар. Когда двери лифта наконец разъехались, мы увидели, что нас поджидают всего трое: двое крепких парней в форме и стоящая между ними худенькая особа примерно одних лет с Кулашавой.
— Добро пожаловать в «Мир свободы», — сказала она, делая шаг навстречу. — Сьюзен Эндерли. Зовите меня просто Сьюзен.
— Спасибо, — поблагодарил я и огляделся. Мы попали в длинное помещение с арочным потолком, без намека на украшения. За спиной У Сьюзан я увидел тяжелую двойную дверь.
— Капитан Джейк Смит, — представился я. — Мой первый помощник Уилл Хобсон, бортинженер Ронда Бленкеншип, ответственный за Музыку Джимми Камала. Эту последнюю позицию нелегко объяснить…
— Ничего, — подбодрила меня дама, переводя взгляд на Кулашаву. А вы, наверное, Андрула Кулашава, руководитель.
— Да, — высокомерно молвила Кулашава. — Могу я, в свою очередь, узнать ваш титул?
Сьюзен склонила голову набок.
— Почему вы считаете меня титулованной особой?
— Вы наделены властными полномочиями. Власть всегда предполагает титул.
— У нас титулы не имеют того значения, которое им придают на Земле, — с улыбкой возразила Сьюзен. — Но если вы так настаиваете, то извольте: помощник по особым поручениям короля Питера.
При этих ее словах содрогнулся весь экипаж. Институт наследственной монархии давно исчез с политической сцены Пространства. Несмотря на часто звучавшее мнение, что ту же роль неофициально исполняют Десять Семейств, нам было трудно представить настоящего, действующего короля; мы привыкли считать это анахронизмом.
Кулашава сочла необходимым высказать свое веское мнение.
— Король, говорите? — В ее голосе слышалось явное осуждение. Сьюзен не могла этого не заметить.
— Вы нас не одобряете?
Женщины воинственно смотрели друг на друга; я мысленно молился, чтобы у Кулашавы хватило ума не затевать политической дискуссии. Двое охранников, судя по их виду, вполне могли вмешаться в спор. Мне совершенно не улыбалось закончить долгий утомительный день в подземной темнице для нарушителей общественного спокойствия.
К счастью, Кулашава взяла себя в руки.
— Я всего лишь ученая, — сказала она безразличным тоном. — Я наблюдаю и изучаю. Выносить суждения — не мое дело.
— Разумеется. — Сьюзен с улыбкой обвела нас взглядом. — Вам, наверное, не терпится познакомиться с нашей планетой? Сюда, пожалуйста.
Она направилась к дверям. Охранники почтительно расступились, пропуская нас, после чего сомкнулись плечо к плечу у нас за спиной.
— Между прочим, наши службы сообщают, что на борту корабля есть несколько крупных контейнеров, — бросила Сьюзен через плечо.
— Могу я узнать, что в них?
— В двух — мое личное исследовательское оборудование, — ответила Кулашава, не дав мне раскрыть рта. — В остальных — продовольствие и подъемные устройства, которые мы привезли вам в подарок.
Я заметил, как поморщилась Ронда.
— Подарки? — сказала она Кулашаве. — Но ведь это наш груз!
— Если помните, я у вас его купила, — последовал безапелляционный ответ. — Теперь это мое имущество, и я вольна поступать с ним по собственному усмотрению.
Ронда обернулась ко мне.
— Джейк?
— Это входит в сделку, — произнес я.
— Да, но… — Ронда замолчала. Меня удивило выражение ее лица: казалось, она чувствует себя обманутой и преданной.
— Вы очень великодушны, — произнесла Сьюзен, прикладывая пластиковую карточку к панели у двери. — Но, боюсь, мы не сможем принять этот дар. Наш специалист произведет его оценку и расплатится с вами.
Двери распахнулись, и мы оказались на просторном балконе, огороженном перилами. От удивления я раскрыл рот. Перед нами, как и пообещала Эндерли, раскинулась целая планета. Казалось, мы взираем на гигантскую диораму, на примере которой школьников учат, какие бывают местности, рельефы и ландшафты. Внизу, насколько хватало глаз, простирались обрабатываемые угодья, леса, возвышенности разного характера, усеянные домиками. Повсюду синели пруды, отражающие солнечный свет, среди холмов прихотливо извивалась река. Вдалеке я разглядел городок, зелень — то ли пастбище, то ли поле; дальше шли деревья, постройки и, наконец, настоящий город.
— Видите? — услышал я шепот Джимми. — Края-то загибаются!
Я посмотрел вбок. В отдалении края пейзажа уходили в небо. В следующий момент иллюзия перестала существовать — по крайней мере, для меня. Передо мной была уже не сельская местность; я находился внутри астероида, в миллиардах километрах от обитаемых миров, посреди космической пустоты.
— К такому действительно надо привыкнуть, — тихо сказала Сьюзен. — Я здесь выросла, поэтому мне это кажется совершенно естественным.
— Конечно, — поддержал ее я, исследуя взглядом изгиб пейзажа. Распознать обман было не так-то легко: передо мной раскинулись леса, синело озеро; когда я посмотрел еще выше, меня ослепил солнечный свет. Солнце?
— Вы хорошо решили проблему освещения, — похвалил я. — Надеюсь, это не атомный реактор?
— Нет! — успокоила Сьюзен. — У нас в колонии нет проблем с выработкой тепла, и наше солнце — всего лишь очень яркий источник света, передвигающийся в тоннеле по вращающимся осям. В этом конце помещения оно зажигается по утрам, за день медленно пересекает небосвод и гаснет в сгущающихся сумерках. За ночь оно возвращается обратно, чтобы с утра все началось сначала. Это, конечно, не то же самое, что жизнь на настоящей планете, но специалисты очень старались, чтобы воспроизвести все как можно ближе к оригиналу.
Я прищурился. Свет действительно был яркий, но не ослепительный, как у настоящего солнца.
— Похоже, близится вечер, — предположил я.
— До заката остается еще час. Здесь это тоже зовется закатом. Боюсь, сегодня у вас уже не будет времени на экскурсию.
— Не беспокойтесь, — сказал я. — Наш день близок к вашему, к тому же я, например, не прочь как следует выспаться.
— Понимаю вас, — откликнулась Сьюзен. — Я позабочусь, чтобы вам отвели по комнате. Утром вы оглядитесь и повидаетесь с королем Питером.
— Отличная перспектива. — Я еще раз посмотрел в небо. — Звезд у вас, конечно, нет…
— Настоящих нет, — согласилась она. — Но городские огни при взгляде на них с противоположной стороны похожи на звезды. А также на астероиде есть обсерватория, которой может воспользоваться любой, желающий полюбоваться подлинными звездами.
— Ваш пейзаж очень близок к реальности, — заметил я. — Но, кажется, вы забыли о горах.
— А вот и нет, — с улыбкой возразила она. — Вы как раз стоите на горе… Прошу прощения, я должна позаботиться о транспорте.
Сьюзен ушла. Я приблизился к краю балкона: у меня перехватило дух. Крепко ухватившись за перила, я глянул вниз. Слова нашей сопровождающей подтвердились: я смотрел со скалистого уступа на пастбище, до которого был добрый километр.
— Ты во все это веришь? — спросил Билко, подойдя ко мне и как ни в чем не бывало глянув вниз. — Здесь очень легко заниматься альпинизмом: если хочешь, можно начать прямо с вершины.
— По-твоему, по этим горам действительно карабкаются? — спросил я, предусмотрительно отходя от края.
— Обязательно! Для этого их и сделали такими крутыми. Смотри, тут найдутся склоны всех степеней сложности! Держу пари, зимой они наращивают на них лед, чтобы самые отъявленные психи могли кататься на лыжах.
— И правильно делают, — проворчал я.
— Лично я предпочитаю спокойные игры. — Отважно опершись об ограждение, он кивнул куда-то в пространство. — Кстати, о психах. Видишь ту банду валетов?
Я нахмурился и поглядел в предложенную сторону. «Валетами» Билко и его приятели по давней традиции звали полицейских. Я, правда, увидел только Сьюзен и полдюжины мужчин в комбинезонах, выкатывавших из ангара, вырубленного в скале, маленький, но вместительный вертолет. Если бы мы захотели к ним приблизиться, нам преградили бы путь все те же двое охранников.
— С каких пор двое — уже банда? — спросил я.
— Разуй глаза, Джейк! Те, кто выкатывает вертолет, никакие не механики. Полицейские, все до одного!
Я недоуменно посмотрел на него, потом опять перевел взгляд на ангар.
— Ты уж извини, но я ничего такого не приметил.
— А все твоя внутренняя честность, — парировал Билко. — Это копы, уж поверь мне.
— Копы так копы, Бог с ними! Мы, как-никак, первый их контакт с внешним миром после ста тридцати лет изоляции.
Сьюзен помахала нам рукой, приглашая подойти.
Ронда и Джимми, любовавшиеся видами с другого края балкона, достигли вертолета одновременно с нами. Кулашава, державшаяся особняком, уже стояла у дверцы.
— Все готово, — объявила Сьюзен. — Вам отведены номера в гостевом доме напротив Королевского дворца. Дворец, конечно, не столь величественный, как можно было ожидать, — оговорилась она, глядя на Кулашаву. — Для нас внешний блеск мало что значит.
— Может быть, нам захватить из своего корабля еды? — спросила ученая леди.
— Еды достаточно, — пообещала Сьюзен. — Боюсь, ничего изысканного вам не предложат, но вы хотя бы заморите червячка перед завтрашним обедом в вашу честь.
— А мое исследовательское оборудование?
— Сегодня же вечером его доставят к вам в гостевой дом вместе с остальным грузом. Какие еще будут вопросы?
— Можно мне? — неуверенно проговорил Джимми, опасливо поглядывая на вращающиеся над нашими головами лезвия винта. — Вы уверены, что здесь можно летать?
— Мы летаем, — обнадежила его Сьюзен. — Не забывайте, что внутреннее пространство имеет тринадцать километров в длину, а от поверхности почвы до тоннеля, по которому совершает свой путь солнце, целых пять километров. Места более чем достаточно. А теперь, — она оглядела всех нас, — если вопросы исчерпаны, рассаживайтесь. Пора.
Королевский дворец и впрямь оказался далеко не роскошным. Он находился почти в самом центре города, который я видел с балкона, и больше походил на добротное правительственное здание, чем на средневековый замок или даже на президентскую резиденцию.
Зато на крыше дворца располагалась вертолетная площадка, а дом для гостей стоял, как и обещала Сьюзен, на противоположной стороне улицы, что меня порадовало. После долгого полета, поисков «Мира свободы», а также после двух предшествовавших всему этому бессонных ночей я еще в вертолете почувствовал, что страшно устал.
Обещанная Сьюзен трапеза — буфет с холодными мясными закусками, сырами, рыбой, хлебом и фруктами — была устроена в вестибюле отведенных нам покоев. Я проглотил ровно то количество, которое потребовалось, чтобы унять урчание в животе, после чего отправился на боковую. Комната оказалась тихой и темной, кровать — широкой и довольно жесткой; я уснул еще до того, как успел толком укрыться.
Меня разбудил солнечный свет, бьющий прямо в лицо, и аромат жареной курятины. Я тут же вспомнил, что накануне только подразнил желудок, а вовсе не насытился. Наскоро умывшись и одевшись, я поспешил в вестибюль.
Остатки давешних яств соседствовали с новыми, грязные тарелки — с чистыми. У окна за длинным столом сидели друг напротив друга Ронда и Сьюзен. Ронда демонстрировала Сьюзен свое искусство рукодельницы.
— Наконец-то! — сказала бортинженер при моем появлении. — Все остальные встали уже два часа назад.
— Зато я выспался гораздо лучше вас, — похвастался я и, выбрав чистую тарелку, стал накладывать на нее снедь. — Ведь две предыдущие ночи я корпел над бумажками.
— Какие еще бумажки? — спросила Сьюзен, хмурясь.
— При вылете из космопорта на Ангорски у нас возникли проблемы, — ответила Ронда. — Пришлось заполнять столько разных формуляров! Мы два дня не могли со всем этим разобраться.
— Как видишь — все только к лучшему, — заметил я, взяв приборы и садясь к столу. — Если бы не эта задержка, госпоже Кулашаве пришлось бы искать другой корабль, и мы не увидели бы всей этой красоты. — Я показал за окно.
— Да, — подтвердила Сьюзен, не сводя глаз с бисера на столе. Я покосился туда же.
— Обслуживаешь новую клиентку?
— Ничего Подобного! — вскинулась Ронда в притворном возмущении. — Это культурный обмен.
— Никогда ничего подобного не видела, — призналась Сьюзен, восторженно прикасаясь к сережкам. — Даже в архивах!
— Уверена, в архивах такого добра достаточно, — возразила Ронда. — Это древний вид искусства с многовековой историей.
— Главное — это очень красиво, — сказала Сьюзен. — Уверена, что при желании вы без труда все это здесь распродадите. А еще вы могли бы вести у нас курсы.
— Сомневаюсь, что мы задержимся здесь надолго, — предупредил я.
— Кстати, куда подевались остальные?
— Осматривают достопримечательности, — ответила Ронда. — Джимми пошел взглянуть, откуда доносится музыка…
— Музыка? — переспросил я, перестав есть.
Она кивнула.
— Здесь ее почти не слышно, не то, что снаружи. Красиво, но совершенно чуждо нам.
— Почти всю музыку мы пишем сами, — объяснила Сьюзен. — Мы играем ее во время службы в честь… — Она поджала губы. — Лучше мы обсудим это позже.
— Билко тоже ушел, — продолжила Ронда. — Сказал, что поищет партнеров перекинуться в картишки.
Я скорчил недовольную гримасу.
— Желаю ему удачи. Готов спорить на «Сергей Рок», что он не найдет простаков, которые согласились бы играть на наши нойе-марки.
— Да, мы по-прежнему пользуемся юпитерианскими долларами от банка «Фест Ситизен», — подтвердила Сьюзен. — Но ваш коллега захватил с собой кредитную карточку и сможет обменять ее на монеты.
Я чуть не уронил в тарелку собственную челюсть.
— Карточка на наш груз? — Я гневно уставился на Ронду. — И ты ему позволила?
Она выдержала мой взгляд.
— Это его доля. К тому же он всегда остается в выигрыше.
— Но при этом превращает местное население во врагов, — напомнил я. — Он что, хочет, чтобы нас погнали в шею?
— Уверена, проблем не будет, — успокоила меня Сьюзен. — Между прочим, мы не выгоняем из города тех, кто устраивает скандалы. На этот случай у нас есть тюрьма, которая, к счастью, чаще пустует.
— Понятно. — Я уставился поверх ее плеча в окно. Оно выходило на восток, в ту сторону, откуда мы прилетели. Будь я проклят, если гора не выглядела отсюда самой настоящей горой! — Свободного места действительно пруд пруди, а ведь в цифрах, которые вы нам назвали, не учтена большая часть внутреннего объема астероида. Как вы используете остальной объем?
— Вокруг главной полости, в частности, под нами, располагается рециркулирующее оборудование. Конечно, оно занимает только какую-то долю километрового слоя породы, отделяющей нас от космоса, поэтому вся конструкция не разрушается и хорошо защищает от излучений. В хвостовой части астероида находятся реакторы и ионоуловители, а также установки, производящие водород для реакторов. Кроме того, конструкторы оставили много незанятого места, которым мы могли бы воспользоваться в будущем. Кое-где мы производим добычу породы для строительства и восполнения неизбежных потерь в рециркулирующей системе. Раз без горных работ все равно не обойтись, мы превратили дыры в пещеры. В них отводят душу наши спелеологи.
— Вы предусмотрели буквально все! — восхитился я. — Дай Бог, чтобы лидеры Пространства были столь же компетентны!
Сьюзен пожала плечами.
— Спасибо за комплимент, но вы наверняка понимаете, что сравнение неправомерно. При населении, все еще не превышающем полмиллиона человек, мы остаемся, скорее, небольшим городом, чем целой страной, тем более планетой. Такой масштаб всегда гарантирует повышенную эффективность.
— Почему ты не спрашиваешь о Кулашаве? — задала вопрос Ронда.
Я не спрашивал о Кулашаве по той простой причине, что мне было совершенно все равно, куда она подевалась. Но выражение лица Ронды настроило меня на серьезный лад.
— Считай, что спросил.
— Скажите сами, — предложила Ронда Сьюзен.
— Тут нет никакой тайны, — ответила Сьюзен. — Она рано встала и попросила разрешения установить по всей колонии свои записывающие устройства.
— Записывающие?.. — переспросил я.
— Такие большие плоские панели — содержимое двух ящиков с вашего корабля.
Кулашава говорила мне, что везет с собой звуковые зонды…
— Что вы ей ответили?
— Мы одобрили ее идею. В первые годы путешествия наблюдения еще велись, а потом прекратились. Она согласилась предоставить нам дубликаты законченных отчетов, и мы отпустили ее на все четыре стороны.
— Они приставили к ней водителя и двух помощников, — сообщила мне Ронда. — Сколько времени прошло с тех пор?
— Меньше трех часов, — ответила Сьюзен. — Надеюсь, она управится до начала встречи с королем Питером.
— Когда встреча? — спросил я, вспомнив, что небрит и изрядно помят.
— Через два часа. Вы успеете подготовиться?
— Конечно! — Я воткнул причудливую вилочку в фигурный кусок дыни. — Только хорошо бы получить с корабля мою сумку. Повседневная форма уже потеряла вид.
— Наш багаж уже доставлен, — сказала Ронда. Я с беспокойством заметил, что она по-прежнему как-то странно на меня поглядывает. — Загляни вон в тот шкаф.
— Не буду вам мешать, — откланялась Сьюзен. — Если вам понадобится что-то еще, позвоните — вот телефон. Вам стоит только нажать кнопку «вызов». Я же вернусь к назначенному часу, чтобы проводить вас во дворец. Если вы соберетесь раньше, можете побродить по городу. Только не забудьте захватить с собой телефон.
Она ушла, затворив за собой дверь.
— Аудиенция у настоящего короля! — пробормотал я, разжевывая кусок курятины. — С детства мечтал! Жаль, что его величество зовут не Артуром.
— Жаль, — безразлично отозвалась Ронда. Только что выражение ее лица было каким-то непонятным, теперь стало определенно осуждающим. — Ладно, Джейк, выкладывай!
— Что выкладывать?
— Почему ты не сказал ей, что игрушки Кулашавы не записывающие устройства? Или забыл, что она сама говорила нам насчет своих зондов-сонаров?
— Почему же это не записывающие устройства? Зонды могут быть записывающими.
— Или чем-то совершенно другим. Кому-то она врет: либо Сьюзен, либо нам. А ты, как воды в рот набрал.
— Как и ты! Если ты так обеспокоена, почему бы тебе самой ее не предостеречь?
— Я ждала твоего сигнала. А еще мне было любопытно узнать, насколько крепко тебя скрутила Кулашава.
Я с размаху ткнул вилочку в чашку с персиками, только брызги полетели!
— Вовсе она меня не скрутила!
— Пардон, я не так выразилась. Не она, а семьдесят тысяч нойе-марок.
Я пронзил Ронду гневным взглядом, сжав в кулаке вилку, как кинжал. Мне очень хотелось посоветовать ей не вмешиваться не в свое дело, однако у меня не поворачивался язык. Видимо, на моем лице отразилась эта внутренняя борьба.
— Ты забыл, кто перед тобой, Джейк? — тихо сказала она. — Мы летаем вместе уже больше трех лет. Если что-то не в порядке, тебе пора поставить меня в известность.
Я зажмурился и так глубоко вздохнул, что ощутил боль в груди.
— Я нахожусь в затруднительной ситуации, — проговорил я, с трудом подбирая слова. — Пять лет назад… Ладно, не буду бродить вокруг да около: я спер деньги у «Трансшипминт Корпорейшн».
Она вытаращила глаза.
— Ты?! — Ей было трудно в это поверить.
— Да, я, — пробурчал я. — Что, непохоже?
— Вообще-то нет, — призналась Ронда. — Ты так скрупулезно соблюдаешь все правила! Прямо медная задница, а не капитан. — Она сделала растерянный жест. — Прости, я не хотела тебя обидеть.
— Как раз хотела. Тебе никогда не приходило в голову, что у моей меднозадости есть причины? Что на меня давит целая тонна вины?
Она поморщилась.
— Откровенно говоря, не приходило. Что же произошло?
Я обреченно пожал плечами.
— Обыкновенная кража. Я, конечно, нашел этому разумное объяснение: внушил себе, что надо переоборудовать корабль; что я сумею угодно вложить эти денежки, чтобы приобрести все необходимое и расплатиться с компанией из прибыли. Но суть от этого не меняется: кража остается кражей.
— Сколько ты присвоил?
— Много. Двести тысяч нойе-марок.
Она еще больше расширила глаза.
— Джейк!
— Полтора Джейка! Об остальном ты догадываешься: мое выгодное сложение лопнуло, и я остался без гроша.
Она вздрогнула.
— Как они на это отреагировали?
— Никак. Скорее всего, они так и не разобрались, кто их надул. Я решил, что замел следы, по крайней мере, с юридической точки зрения, но продолжал считать себя обязанным вернуть чужое.
— Все двести тысяч?
— До последнего пфеннига, — твердо сказал я. — А почему же тебе никак не удается раскрутить меня на новые двигатели? Вот по этой самой причине: каждая нойе-марка прибыли за последние пять лет идет на мой специальный счет на Земле. Я решил на всякий случай дождаться, когда истечет срок исковой давности, а потом перевести им деньги, все объяснив и покаявшись. Анонимно, разумеется.
— Что же тебе помешало?
Я посмотрел в окно, на высившиеся в отдалении псевдогоры.
— Примерно месяц назад ко мне явился агент «Трансшипминт» и заявил, что я обнаружен и на меня подадут в суд, если я не верну все до истечения месяца.
— Господи! Что дальше?
— Я стал умолять, чтобы мне предоставили еще месяц отсрочки. Но это меня все равно не спасает.
Ронда вздохнула.
— И тут на посадочном трапе появляется Кулашава с предложением семидесяти тысяч нойе-марок…
— У меня на счете уже есть сто тридцать тысяч. Семьдесят тысяч Кулашавы — это как раз то, что мне требуется.
— Несомненно. — Ронда помолчала. — А кто говорил, что использует деньги так, чтобы от этого была польза всем нам? Впрочем, понимаю, до этого ты собирался продать «Сергей Рок»…
— Это был единственный выход, — признался я. — Однако появление Кулашавы все изменило. — Я внимательно посмотрел на Ронду. — Но вот беда: если она, как ты утверждаешь, готовит здешним жителям какую-то гадость…
— Минуточку! Ни о каких гадостях я даже не заикалась, — быстро проговорила она, предостерегающе подняв руку.
— Ты имела в виду именно это.
— Я имела в виду, что она не говорит всей правды. Это не одно и то же.
Я сложил руки на груди.
— Послушай, Ронда, я благодарен тебе за старания спасти меня от суда. Но я не намерен, загладив одну вину, сразу взваливать на себя другую.
— А я не намерена позволить тебе жертвовать транспортом из-за моих смутных подозрений, — парировала она. — Не говоря уже о работе.
— Вам с Билко не составит труда найти новую работу, — сказал я.
— Джимми и подавно взлетит так быстро, что ты только рот раскроешь.
— Тогда выразимся иначе, — тихо проговорила она. — Я не хочу, чтобы распалась наша команда.
— Ты уже привыкла к этим семидесяти тысячам? — спросил я с кислой улыбкой.
Ронда наклонилась над столом и ободряюще стиснула мне руку.
— Мы что-нибудь придумаем. Спасибо, что ты все мне рассказал.
— Она встала. — Пойду приму душ, а потом попрактикуюсь, как делать реверанс. Пока!
Она забрала из шкафа сумку и удалилась в свою комнату. Я решил доесть завтрак. С одной стороны, я испытал облегчение, расставшись со своим тяжким секретом и убедившись, что далеко не безразличный мне человек не отвернулся от меня. Однако ни одно из этих обстоятельств не меняло ситуации. Пять минут назад еда казалась мне чрезвычайно вкусной, но теперь я потерял к ней всякий интерес.
Арочный вход, к которому нас подвели, выглядел куда внушительнее, чем фасад дворца, и не удивительно: то был вход в королевскую залу Питера — помещение, где он давал аудиенции и откуда обращался ко всей колонии, когда в том возникала необходимость.
Рассказав нам об этом, Сьюзен предупредила, что сейчас двое гвардейцев, охраняющих дверь, узнают, готов ли король к приему, распахнут двери и пригласят нас.
Делегация состояла из Ронды, Сьюзен и меня.
— Хватит трястись, — шепнула Ронда мне на ухо.
— Я не трясусь, — прошептал я в ответ, продолжая вытирать кончики пальцев о штанину и испуганно оглядываясь. Кулашава должна была вот-вот появиться, однако Джимми и Билко исчезли в городе, и никто не знал, где их искать. После завершения аудиенции — если только король Питер не прикажет бросить меня в подземный каземат за то, что я отнял у него время, приведя только половину команды, — я придушу обоих!
— Госпожа Кулашава входит во дворец, — сообщила Сьюзен, прижимая к уху телефон. — Джимми тоже обнаружен: он был у одного из наших музыкантов. Его уже сопровождает сюда.
Один Билко по-прежнему не подавал признаков жизни. Это было вполне в его духе.
— Есть ли надежда, что Джимми появится еще до того, как распахнется эта дверь?
— Вряд ли, — ответила Сьюзен, с улыбкой поглядев на часы. — Да не волнуйтесь вы! Это будет всего-навсего предварительная встреча, знакомство. Если мы решим провести официальное мероприятие, то назначим его на вечер или даже на завтра. Король не огорчится, увидев только часть экипажа.
Она отошла в сторонку и, отвернувшись, начала что-то тихо говорить в телефонную трубку.
Я обернулся, чтобы подбодрить Ронду, но был сбит с толку напряженным выражением ее лица.
— Успокойся, — шепнул я ей. — Забыла, что ли, что нервничать по штату положено мне?
— Что-то тут не так, Джейк, — проговорила она медленно и еле слышно. — Я имею в виду Джимми.
У меня сжалось сердце. Будучи ответственным за музыку, Джимми представлял собой главный двигатель возвращения домой.
— Думаешь, ему угрожает опасность?
— Не знаю. — ответила Ронда, глядя прямо перед собой. — Мне еще со вчерашнего дня не дает покоя одна странная мысль…
Я покосился на гвардейцев у двери. Их форма была скроена таким образом, что понять, вооружены ли они, было невозможно.
— С какого именно момента? С тех пор как мы прилетели в город?
— Нет, раньше. — Ронда сильно наморщила лоб. — Когда мы еще летели на вертолете. А может, и того раньше. — Она подняла на меня глаза. — При первой же встрече со Сьюзен! Помнишь, ты представил ей Джимми как нашего ответственного за музыку, а она даже не удосужилась спросить, что это за член экипажа!
Я проиграл в памяти всю сцену. Ронда была права.
— Может быть, она знала, кто это такие?
— Нет. — Ронда чуть заметно покачала головой. — Пойми, Джейк, ответственные за музыку появились на космических кораблях только пятьдесят лет назад!
— Знаю. — У меня стало нехорошо в желудке. — Кажется, я даже обмолвился, что эту позицию будет нелегко объяснить.
— Но Сьюзен все равно не задала никаких вопросов. Либо ей не интересно, либо она все-таки знает, с чем это едят.
Я покосился на Сьюзен, все еще занятую телефонным разговором.
— Не может быть! — пробормотал я. — Если бы «Мир свободы» нашли до нас, мы бы об этом услышали.
Ронда поежилась.
— Для этого нашедшим надо было вернуться обратно.
Я судорожно проглотил слюну.
— Лепешки новой разновидности, которые Билко засек в окрестностях астероида! Инфракрасные!
— Я тоже о них подумала, — кивнула Ронда. — Сьюзен и все остальные могли даже не знать, что предыдущий корабль или корабли так и не добрались до дому живыми.
— Наверное, пришло время задать прямые вопросы, — заявил я.
— Ты уверен, что хочешь услышать ответы?
— Нет, — признался я. — Но спросить все равно придется.
Я расправил плечи и двинулся к Сьюзен, как вдруг двое гвардейцев ожили и, шагнув к дверям, распахнули створки.
Сьюзен подскочила к нам, прежде чем мы сделали шаг в направлении раскрытой двери.
— Пора! — сказала она. — Главное, не волнуйтесь. A-а, госпожа Кулашава! Вы поспели в самый раз.


Ученая дама заняла место в шеренге между Сьюзен и Рондой. Меня удивила ее одежда: элегантный жакет из дорогой парчи и яркая юбка. В сравнении с ней мы в своей летной форме смотрелись тускло.
Насупившись, я задался вопросом, чего ради ученая крыса захватила столь праздничный наряд в сугубо деловую поездку. Впрочем, она одна с самого начала знала, где в действительности окажется «Сергей рок».
— Где остальные? — шепотом спросила она у Сьюзен.
— Их здесь нет, — ответила Сьюзен. — Но это не имеет значения. Все, пора.
Мы дружно шагнули вперед. Миновав приемную, наша группа вошла в зал.
Апартаменты разочаровали меня, как до того — фасад дворца. Я скорее назвал бы их кабинетом с добротной обстановкой, нежели тронным залом. Я увидел большой письменный стол и справа от него — полукруглый диван, на котором могло разместиться человек восемь; перед диваном стоял низкий круглый столик с графином и стаканами. Комнату украшали дорогие безделушки, скульптуры и картины. Слева находился трон с высокой спинкой, выглядевший как необязательное дополнение к остальной меблировке, хоть и был, судя по всему, вытесан из цельной сине-зеленой каменной глыбы.
На троне восседал король Питер.
Он оказался старше, чем я предполагал, лет восьмидесяти с небольшим, и был гладко выбрит, тогда как я ожидал увидеть окладистую бороду, подобающую монарху. Его облачение тоже меня разочаровало: я не увидел ни короны, ни королевской мантии, а всего лишь белый мундир с золотыми пуговицами и галунами. Меня смутила мысль, что наряд Кулашавы способен затмить королевский.
— Добро пожаловать на «Мир свободы»! — проговорил он, вставая с трона. — Я король Питер, правитель планеты. Надеюсь, вас хорошо встретили?
— Прекрасно, сэр, — ответил я, только сейчас сообразив, что Сьюзен не посвятила нас в тонкости протокола. — То есть Ваше Величество…
— Достаточно «сэра», капитан Смит, — успокоил меня король, протягивая руку. — Рад с вами познакомиться.
— Благодарю вас, сэр, — отозвался я, ответив на рукопожатие. — Я Тоже весьма рад.
— Вообще-то хватило бы и обращения «Питер», — сказал хозяин, Заговорщически улыбнувшись. — Нашим гражданам нравится иметь Монарха, но все мы здравомыслящие люди и не относимся к этому с излишним трепетом.
Он подошел к Ронде и протянул руку ей.
— Добро пожаловать, бортинженер Бленкеншип.
— Благодарю, сэр. У вас прекрасная планета.
— Нам тоже здесь нравится. Госпожа Кулашава! Что вы скажете о «Мире свободы» как ученый?
— Назвать его просто красивым — мало, — ответила она. — Я надеюсь познать его в мельчайших подробностях.
— У вас будет такая возможность, — величественно пообещал Питер, указывая нам на диван. — Усаживайтесь поудобнее.
Мы уселись таким образом, что Питер и Сьюзен оказались с одной стороны, а наша троица — с другой, причем Кулашава — с краю.
— Уверен, что у вас уже появилось много вопросов о планете, — начал Питер, предоставив Сьюзен наполнять стаканы. — Если вам хочется спросить о чем-то прямо сейчас, не стесняйтесь: я постараюсь дать исчерпывающие ответы.
Я набрал в легкие побольше воздуха. Что ж, раз он так настаивает, удовлетворим его просьбу.
— Позвольте мне. Первые ли мы посетители за последние пятьдесят лет?
Питер и Сьюзен переглянулись.
— Интересный вопрос, — пробормотал Питер. — Право, весьма интересный.
— Надеюсь, — сказал я, приказав голосу не дрожать. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что я угодил прямиком в цель. Но что это за цель? — Хотелось бы получить ответ, если можно.
У Питера напряглись мышцы лица.
— Вы уже четвертый корабль из Пространства, которому удалось нас найти.
Я почувствовал ерзанье Ронды.
— Что произошло с остальными тремя? — опасливо осведомился я.
— Их команды так и остались здесь, — ответил Питер, твердо глядя мне в глаза. — То есть большинство членов. Двое… пострадали.
— В каком смысле? — спросила Кулашава.
— Они были убиты при попытке к бегству, — ответила Сьюзен. — Мне очень жаль, но это так.
— Как это — «попытка к бегству»? — простонал я.
— Очень просто: вы тоже не сможете отсюда улететь, друзья, — спокойно разъяснил Питер. — Боюсь, вам придется провести остаток жизни среди нас.
Когда слышишь подобные слова, в голове начинают тесниться caмыe разные мысли. Сперва я подумал, что Питер и Сьюзен изволят шутить; сейчас они извинятся и скажут, что это такая милая традиция морочить гостям голову. Потом меня посетила мысль, что корпорация «Трансшипминт» будет сильно удручена, когда обнаружит, что я бесследно исчез, так и не возместив двухсот тысяч. Третье мое суждение состояло в том, что я тоже не смогу спокойно спать, пока не отдам долг.
Я уставился на Питера, усиленно соображая. Следят ли гвардейцы за происходящим? Сможем ли мы с Рондой взять Питера и Сьюзен в заложники? Возможно. Но нам все равно не пересечь колонию и не добраться до «Сергея Рока».
Даже если бы мы добрались до корабля, это бы ничего не дало. Как быть с проклятыми Инфракрасными? Ведь мы уже знали, что они отпугивают нормальные лепешки. Уж не играют ли они роль космических акул, питающихся зазевавшимися странниками?
Ронда первой нарушила затянувшееся молчание.
— Не понимаю! Ведь вы не можете приказать нам остаться!
— Боюсь, именно это мы вынуждены сделать, — ответил Питер. — Видите ли, если вас отпустить, вы приведете других, а это для нас недопустимо. Мне очень жаль.
— Почему недопустимо? — спросила Кулашава.
Я хмуро покосился на нее. Слух не обманул меня: ее облик был так же невозмутим, как и тон. Видимо, Питер тоже обратил внимание на эту странность.
— Если вы надеетесь, что вас спасут, то смею заверить — шансы на это до смешного малы. За вашими предшественниками так никто и не прилетел.
— Вы полагаете, что нас тоже никто не станет искать?
— Разве вы кому-нибудь сообщали о своих планах? — вмешалась Сьюзен. — Разве вы рассказывали, где намерены искать «Мир свободы»?
Кулашава небрежно пожала плечами.
— Это неважно.
— Как раз важно, — возразила Сьюзен. — Прежние охотники за поживой научили нас, что такой куш, как «Мир свободы», принуждает их соблюдать строжайшую секретность. А то, не дай Бог, нагрянут конкуренты…
— Достаточно, Сьюзен, — перебил ее Питер. — Даю вам гарантию, что вы встретите здесь хорошее обращение, вам дадут жилье, обеспечат работой.
— А вы представьте, что мы не намерены опрокидываться на лопатки и задирать лапки, — заявила ученая дама. — Что если мы не собираемся подпевать вашей мании величия?
Питер слегка приподнял брови.
— А мания здесь ни при чем, — сказал он. — И я, кстати, тоже.
— Тогда как все это объяснить? — тихо спросила Ронда.
— Только тем, что, узнав о нашем местонахождении, обитаемые миры пожелают вернуть колонию обратно, — сказал Питер. — Мы этого не желаем.
— Ерунда! — молвила Кулашава. — Вы хотите превратить нас в невольников только ради этого? Неужели вы всерьез воображаете, что кому-то в Пространстве есть до вас дело?
— Если вы так полагаете, то зачем было нас разыскивать? — парировал Питер, задумчиво глядя на нее. — Только не говорите, что вами руководит тяга к познанию! — прикрикнул он, видя, что она готова парировать. — Чем больше я на вас смотрю, тем больше убеждаюсь, что вы вовсе не ученый.
Кулашава позволила себе скупую усмешку.
— Один-ноль в вашу пользу, Ваше Величество. Вы правы.
Я посмотрел на Ронду и увидел, что она удивлена не меньше моего.
— Кто же вы в таком случае? — спросил я.
— Хотя, по большому счету, вы все равно жестоко ошибаетесь, — невозмутимо продолжила Кулашава, проигнорировав мой вопрос. — Тяга к познанию — это именно то, что привело меня сюда.
— Понимаю, — кивнул Питер. — Что конкретно вас интересует?
— Интересует многое, но, разумеется, не ваш мирок и не это ваше монархическое болото!
— Тем не менее вы были готовы заплатить триста тысяч нойе-марок, чтобы здесь очутиться, — напомнила Ронда.
— Не беспокойтесь, я полностью оправдаю расходы, — холодно отрезала Кулашава. — Результатом моей экспедиции станет переворот в системе космических полетов Пространства.
С другого края дивана послышался сдавленный крик, но я успел увидеть лишь ладонь Питера, предостерегающе дотронувшуюся до руки Сьюзен.
— Что вы хотите этим сказать? — спросил король весьма твердо.
— Это должно быть ясно даже вам, — ответила Кулашава, прищурившись. — Мне нужны ваши ионоулавливающие двигатели.
— Конечно! — прошептал я. Теперь, оглядываясь назад, я все понял. Габариты космических кораблей были ограничены мощностью и размером двигателей; эти ограничения сохранились только потому, что гений юпитерианских инженеров, одержимых идеей независимости, так и не стал достоянием землян. Изучение двигателей «Мира свободы» действительно устроило бы революцию в космических полетах Пространства.
Но, как ни очевидно все это стало теперь, я не мог отделаться от чувства разочарования. И это все, что двигало Кулашавой, заставляя ее лгать и изворачиваться?..
Если Питер отнесся к этому так же, он не показал своих чувств. Я был готов поклясться, что он испытал некоторое облегчение.
— Полагаю, в ваши намерения не входило разобрать двигатели и увезти их на транспортном корабле? Или вы надеялись, что чертежи валяются у нас где попало, и вам ничего не стоит их украсть?
— Я просто надеялась убедить вас вернуться, — ответила лжеученая. — Конечно, прежде всего меня занимают двигатели, но я убеждена, что тут хватает и других любопытных технических чудес, созданных юпитерианскими инженерами.
— Нисколько не сомневаюсь, — изрек Питер. — Однако мы уже дали вам исчерпывающий ответ.
— Почему бы вам действительно не полететь с нами? — спросила Ронда. — Теперь мы совершаем настоящие межзвездные полеты. У вас больше нет причин держаться подальше от метрополии.
— Правильно! — поддакнул я. — Если «Миру» хочется иметь собственную планету, Пространство наверняка сможет вам что-то предложить.
— У нас есть все, — отрезала Сьюзен.
— Я говорю о настоящей планете.
— Я тоже, — сказала Сьюзен. — Только вы говорите о материальной планете, вращающейся вокруг материального солнца, не меньше, но и не больше. Я же имею в виду сообщество людей, культуру, качество жизни.
— Наши предки улетели от Солнца именно по этим причинам, — добавил Питер. — Повторяю, нас уже трижды посещали гости из Пространства, так что мы хорошо представляем теперешнее состояние вашего общества. Честно говоря, там происходит такое, от чего нам хотелось бы держаться подальше.
— Типичное провинциальное мышление, — презрительно процедила Кулашава. — Страх перед неизвестностью, безоговорочный отказ от всего, что могло бы «перевернуть лодку». Полагаю, пожелай я выступить со своим предложением перед всей колонией, вы бы мне не позволили?
— В этом нет необходимости, — отрезал Питер. — Решение уже принято.
— Разумеется! — Кулашава фыркнула. — В том-то и прелесть абсолютной монархии. «Бог и мое право», высший авторитет и так далее. Король решает — толпа повинуется.
— Совет граждан одобрил решение, — возразила Сьюзен. — Его поддерживают все члены общества.
Кулашава пожала плечами.
— Поздравляю! Повторяю, я надеялась убедить вас. Но если я не добьюсь добровольного согласия, вам придется подчиниться против своей воли.
Питер слегка наморщил лоб.
— Угроза? Интересно! Позвольте спросить, как вы собираетесь ее осуществить?
— Я же говорю: я намерена обратиться к народу. Пускай почувствуют, что такое настоящая демократия.
Питер покачал головой.
— Я сказал: вам их не переубедить.
— Тогда почему вы так боитесь моего публичного выступления? — азартно спросила Кулашава. — Впрочем, вам не следует беспокоиться: я не стану смущать ваших покорных овечек. Все, что мне нужно, это объяснить вам, почему со мной будет не так легко справиться, как с моими предшественниками. Почему меня, в отличие от них, будут искать.
Эта реплика прорезала мрачную атмосферу, словно луч надежды. Значит, вечная ссылка под вопросом, и авантюристка Кулашава сумеет вернуть нас домой?
— Сделайте одолжение! — поощрила Кулашаву Сьюзен. — Расскажите, почему вас будут разыскивать.
Кулашава высокомерно распрямила плечи.
— Для этого достаточно знать, кто я такая.
— Кто же?
В этот момент двери за спиной Питера снова распахнулись. Я поднял голову и увидел Джимми, еще более растрепанного, чем обычно. Видимо, он не понял, кто такие Питер и Сьюзен, сидевшие к нему спиной, зато меня заметил сразу.
— Капитан! — крикнул он, кидаясь к нам.
Я цыкнул на него и яростно завращал глазами, но Джимми был слишком возбужден, чтобы обращать внимание на мои тайные сигналы.
— Представляете?! — завопил он радостно. — Здешние жители умеют разговаривать с лепешками!
Я замер.
— Что?!
— Я говорю, они умеют… — Он осекся, заметив остальных. — Простите, виноват, извините…
— Ничего страшного, — сурово сказал я ему, глянув на Питера, лицо которого осталось непроницаемым. — Расскажи поподробнее.
Джимми бешено вращал глазами, кадык ходил вверх-вниз.
— В общем, я побеседовал с одним из здешних музыкантов, и он сказал… — Парень замялся.
— Он сказал, что мы можем мысленно общаться с существами, которые вы прозвали лепешками, — закончил за него король. Его голос звучал спокойно, но я догадался, что Джимми обнародовал именно тот секрет, который, как подозревал король, раскрыла Кулашава, заявившая о перевороте в космических полетах. — Рано или поздно вы бы об этом узнали.
— Тогда соблаговолите объяснить подробнее, — попросил я. — Джимми утверждает, что вы разговариваете с лепешками.
— В переносном смысле, — уточнил Питер. — В действительности это — прямой телепатический контакт, общение без слов.
— Почему вы скрыли это от Поселений? — спросила Кулашава. — Наверное, вы тогда еще поддерживали связь с Юпитером?
— Связь становилась все хуже, — ответила ей Сьюзен. — А к тому времени, когда мы все смогли осознать, она почти исчезла.
— А еще вы подумали, что полезнее было бы оставить это в тайне, — дополнила Кулашава с презрительной усмешкой.
Питер покачал головой.
— Вы не поняли. Во-первых, на таком секрете не наживешься. Любой ребенок, зачатый и выношенный вдали от крупных планетарных масс, приобретает эту способность. Сейчас ею обладают все наши жители, за исключением горстки вновь прибывших, вроде вас.
— Тем не менее это необычайно полезный талант, — вставила Кулашава. — Для того чтобы попасть в необходимую точку, вам не нужен ответственный за музыку. Достаточно отдать приказ лепешке!
— Вовсе нет! — возмутилась Сьюзен. — Они не слуги и не рабы, которыми можно помыкать. Скорее, они… — Она смешалась.
— Я часто сравниваю их с дельфинами и китами, которых показывали на Земле, — подхватил Питер. — Их дрессируют, поощряя, — когда они делают то, чего вы от них добивались, но это еще не общение.
— Давайте на минуту отвлечемся от философии, — предложила Кулашава. — Главное — вы сообщаете им, куда вам надо попасть, и они вас туда доставляют. Так или нет?
Питер поджал губы.
— В общих чертах. — Он посмотрел на меня. — Сами видите, мы не можем допустить, чтобы об этом прослышали в Пространстве. Как только там узнают, что мы способны перемещать транспорт без сложностей, связанных со всей этой музыкальной технологией, нас немедленно обратят в рабство.
Кулашава фыркнула.
— Оставьте мелодраматические эффекты, Ваше Величество! Скажите просто: имею великолепную возможность заработать, но боюсь ею воспользоваться.
— Думайте, как хотите, — ответил Питер. — Вам это представляется великолепной возможностью, а нам — позорным рабством.
— Неужели вы считаете, что вам грозит вульгарный плен? — удивилась Ронда. — Не верю, чтобы наши власти это допустили.
— Допустят, и еще как! — Питер указал на Джимми. — Взгляните на вашего музыканта. Ответственным за музыку, прилетевшим к нам на первом корабле, был бывший профессор композиции сорока шести лет. Сколько лет господину Камале?
— Девятнадцать, — ответил я. — У него талант, и его отправили в космос прямо со школьной скамьи.
— Ему был предоставлен выбор?
— Насколько я понимаю, на потенциальных ответственных оказывается давление — косвенное, но достаточно сильное, — признал я, морща нос.
— Почему вы считаете, что с нами будут обходиться по-другому? — спокойно спросил Питер. — Сейчас наблюдается настоящий бум межзвездных полетов и колонизаторской деятельности. Достаточно сравнить навигационные карты «Сергея Рока» с картами наших прежних посетителей — и вывод рождается сам собой. Узнав, что мы в состоянии удовлетворить их аппетиты, они без колебаний заставят нас служить интересам Пространства. Неужели у вас есть хоть малейшие сомнения на этот счет?
— Вы хотя бы представляете, какую цену могли бы запросить за подобные услуги? — не унималась Кулашава. — Говоря о «косвенном давлении», Смит имел в виду именно это: колоссальные суммы в нойе-марках. Сыграйте партию с умом — и вас ждет настоящее богатство!
— А кто останется жить здесь? — проговорила Сьюзен. — Дети моложе пяти лет и старики старше семидесяти? Всех остальных заберут.
— Не болтайте глупости! — отмахнулась Кулашава.
— Почему же глупости? — возразила Сьюзен. — Впрочем, неважно. Решение все равно принято, и его не изменить.
— Отлично, — проговорила Кулашава. — Раз вы не хотите самостоятельно освободить свой народ, мы с Джимми сделаем это за вас.
Джимми, ни разу не шелохнувшийся с тех пор, как уселся рядом с Питером, встрепенулся.
— Я?! — пролепетал он. Его глаза сравнялись размером с обеденными тарелками.
— Никто, кроме тебя, не сможет им помочь, — произнесла Кулашава неожиданно нежным и проникновенным голоском. — Тебе одному под силу вызволить людей из тюрьмы, в которую их заточил король Питер.
— Момент! — запротестовал я. — Раз народ сам так решил…
— Народ ничего не решал, Смит, — презрительно перебила меня Кулашава. — Экий вы ненаблюдательный! Какой процент здешних жителей ухватится, по вашему мнению, за возможность выкарабкаться из этого летающего саркофага и полюбоваться Вселенной?
— Мы не можем допустить, чтобы нас покинул хотя бы один человек, — стояла на своем Сьюзен. — Достаточно одного побега — и вся колония будет обращена в рабство.
— Хватит талдычить про рабство! — Кулашава махнула рукой. — Вот ты, Джимми, ощущаешь себя рабом? Отвечай!
Из-под упавших на лоб нечесанных волос смотрели глаза затравленного зверя, мечтающего дать деру.
— Раз им самим не хочется…
— Я спрашиваю, чувствуешь ли ты себя рабом! — резко произнесла Кулашава. — Да или нет?
— Собственно… Нет.
— Более того, за твою работу тебе хорошо платят, — поднажала Кулашава. — За те привилегии, которыми наделен ты, большинство молодежи с готовностью отдало бы левую руку. — Она осуждающе ткнула пальцем в Питера и Сьюзен. — Именно этого они и боятся! Они всю жизнь проплавали жирными селезнями в крохотном пруду и знают, что единственный способ удержаться у власти — это по-прежнему держать подданных в невежестве. — Она скривила губы. — Рабство, говорите? Вы, король Питер, и есть главный здешний рабовладелец.
— Но я-то тут при чем? — жалобно напомнил о себе Джимми, по-прежнему затравленно шныряя глазами по комнате. — Раз они нас не отпускают…
— Ты способен их спасти! Дело в том, что оборудование, которое я погрузила на корабль, — никакие не зонды, а мощные узконаправленные резонансные самонастраивающиеся громкоговорители. В данный момент они направлены на все стратегические точки астероида.
Она запустила левую руку за полу своего роскошного жакета и достала плоскую коробочку.
— А это дистанционный пульт.
— Вы шутите! — лицо Ронды исказила гримаса крайнего удивления. — Вы что, хотите отбуксировать обратно всю колонию?
— А вы знаете более простой способ решить проблему? Граждане будут поставлены перед выбором. Им позволят самостоятельно решать, чего им больше хочется. Те, кто пожелает заняться ремеслом ответственных за музыку — видимо, впредь эта профессия будет называться как-то по-другому, — смогут свободно это сделать. Остальные получат новые дома или поселятся на другой планете — как кому понравится.
Ронда посмотрела на Питера и Сьюзен, потом снова на Кулашаву.
— А как же «Мир свободы»?
— Я уже говорила, что многими здешними техническими решениями могли бы успешно воспользоваться в Пространстве. Колонисты получат соответствующую компенсацию.
— Откуда у вас уверенность, что наш народ и пальцем не пошевелит, чтобы вам помешать? — спросил Питер.
— Дело в том, что мы можем решить проблему, не выходя отсюда. А также в том, — Кулашава полезла под жакет правой рукой, — что у меня есть вот это.
При виде маленького пистолета мне сделалось муторно.
— Нервно-паралитический пистолет Карки, — пояснила она небрежным тоном. — Стреляет иглами, мгновенно растворяющимися в крови и воздействующими на центральную нервную систему таким образом, что пораженный полностью обездвижен. В принципе, это не смертельно, хотя возможна аллергическая реакция на состав, приводящая к летальному исходу.
Она щелкнула переключателем.
— А в таком режиме пистолет выпускает взрывной заряд из трех игл. Смерть наступает мгновенно.
Она снова перевела свое оружие в нервно-паралитический режим.
— Остается надеяться, что это не понадобится. Иди сюда, Джимми, бери пульт. Только не загораживай мне мишени.
Джимми не шелохнулся. Его глаза еще раз пробежали по лицам сидящих на диване. Он задержал взгляд на мне.
— Капитан?.. — шепотом спросил он.
— При чем тут он? — удивилась Кулашава. — Ключи к свободе здешних жителей находятся в твоих, а не в его руках.
— Не нам решать, Джимми. Это их мир, — сказал я, зная, что все бесполезно. Если и существовал способ вывести парня из оцепенения, то назывался он дискуссией о личной свободе и ее конфликте с властью. Дурацкие правила, ограничения, навязывание мнения начальства… Не проходило ни одного полета, чтобы у нас с Джимми не возникало стычек по этому поводу. Сейчас Кулашава легко могла переманить его на свою сторону.
Велико же было мое удивление, когда Джимми расправил плечи, повернулся к ней и покачал головой.
— Нет, я не могу.
Кулашава была поражена этим его ответом не меньше моего.
— Что ты сказал? — прорычала она.
— Я сказал «нет». — От ее испепеляющего взгляда голос Джимми слегка дрожал, но слова были твердыми, как сварной шов. — Капитан Смит считает, что так нельзя.
— А я говорю — можно! — крикнула она. — Почему ты прислушиваешься к нему, а не ко мне?
— Потому что он мой командир. — Джимми перевел взгляд на меня. — Я ему доверяю. — Он оглянулся на Кулашаву. — Когда он внушал мне, что к чему, он не размахивал пистолетом.
Лицо женщины стало темным, словно грозовая туча.
— Ах, ты, тупой сопляк…
— Оставьте его в покое! — вмешалась Ронда. — Посмотрите правде в глаза: вы проиграли.
— Сядь, Камала, — махнула рукой Кулашава. — А на вашем месте, Бленкеншип, я бы держала язык за зубами. — Она так пылала яростью, что попадись ей под руку Полярная шапка — она бы растопила и ее.
— Из всех собравшихся вы мне нужны меньше всего.
Она перевела взгляд на Питера, успев взять себя в руки.
— Отлично! Наш ответственный за музыку, эта никчемная комнатная собачонка, боится принять самостоятельное решение. Ничего, я уверена, что среди ваших музыкантов сыщется хотя бы один, который посмотрит на все это по-другому. Где у вас система массового оповещения?
— Нет, — сказал Питер, качая головой.
Кулашава навела пистолет на Сьюзен.
— Она мне тоже не нужна.
Питер стиснул зубы.
— В левом подлокотнике трона расположен пульт управления.
— Спасибо. — Кулашава встала и обошла столик. Я кашлянул.
— Простите, но мне кажется, что вы упускаете одно маленькое обстоятельство…
Кулашава остановилась и направила свой пистолет мне в грудь.
— Какое?
— Может, кто-нибудь из их музыкантов и согласится призвать вам на помощь лепешки, но никто из них не научит вас, как добраться до Пространства.
Она прицелилась в меня еще тщательнее.
— Вы меня разочаровываете, Смит. Я ожидала от вас больше выдумки. Вы забыли, что я располагаю координатами «Мира свободы»? Достаточно переместиться тем же путем назад — и мы опять попадем на Ангорски.
— Верно, если бы мы действительно находились в точке с теми координатами, которые вы указали. Но это не так.
Она прищурилась.
— Объясните.
— В ваших координатах не было учтено время, которое затрачивает свет, чтобы преодолеть некоторое расстояние. Не учли вы и того, что «Мир свободы» уже не перемещается вдоль прямой, ведущей прямо от нашего Солнца. Если вы попробуете вернуться на Ангорски по прямой, то промахнетесь на целых шестьдесят астрономических единиц. Для примера, это втрое больше расстояния от Земли до Нептуна.
Она долго меня рассматривала, потом выдавила улыбку.
— Понимаю: вы единственный, кто может проложить правильный курс.
— Верно. — Я сложил руки на груди. — Только я не собираюсь этого делать.
— Предлагаю вам хорошенько поразмыслить. Вы, часом, не забыли про двести тысяч нойе-марок — свой должок «Трансшипминт Корпорейшн»?
У меня душа ушла в пятки.
— Откуда вам это известно?
Она хохотнула.
— Бросьте! Не воображаете же вы, что я появилась у вас случайно. У меня был выбор из дюжины капитанов, на которых я могла бы оказать давление. Вы просто оказались в нужном месте в нужное время — в тот момент, когда я получила всю необходимую информацию.
Я пожал плечами, стараясь сделать это как можно более небрежно.
— Подумаешь! Можете подавиться своими семьюдесятью тысячами. Все равно Питер никуда нас не отпустит.
— Это вы зря. Тем или другим способом, но мы вернемся. — Она приподняла брови. — Вам светит тюрьма. Ваш долг теперь — не какие-то семьдесят тысяч, а все двести.
Я вылупил на нее глаза.
— Это еще с какой радости?
— Я говорю о ста тридцати тысячах, которые якобы лежат на вашем счете в «Стар Меридиан Бэнк»! — Ее злорадству не было предела. — Раньше они там лежали, а теперь — нет.
— Блеф! — крикнула Ронда. — Откуда у вас доступ к счету Джейка?
— Оттуда же, откуда и уверенность, что этим людям не удастся нас здесь удержать.
Кулашава выпрямилась — и весь ее облик немедленно претерпел радикальную перемену. От ученого высшего звена не осталось и следа: теперь перед нами предстала особа, затмившая величием скромного монарха, пристроившегося на краешке дивана.
— Меня зовут не Андрула Кулашава, — произнесла она горделиво.
Я Андрула Чен. — Она высокомерно посмотрела на меня. — Член семьи Чен-Меллис.
Моя кровь превратилась в лед.
— Капитан Смит! — тихо позвал меня Питер. — О чем это она?
Я с трудом отвел от нее глаза.
— Чен-Меллис — одно из Десяти Семейств, — пробормотал я, с трудом ворочая языком. — Они истинные властелины Земли и всего Пространства.
— Я предпочитаю говорить о Шести Семействах, — поправила меня Кулашава, то есть Чен. — Остальным четырем мы всего лишь милостиво разрешаем существовать.
— Вы сказали, что поисками «Мира свободы» занимаетесь не только вы одна, — тихо напомнила Ронда. — Наверное, это другие семейства?
— Надеюсь, вам не пришло в голову, что я спряталась на вашем суденышке от каких-то замшелых институтских деятелей? Мне уже два месяца пытаются перейти дорогу Гауптманны и Гейтц-Верацано. — Она холодно улыбнулась Питеру. — Им тоже подавай ваши машины. Но учтите, Чен-Меллисы предлагают более выгодные условия.
— Мы ни с кем из вас не желаем иметь дела, — твердо ответил Питер.
— Хотелось бы мне взглянуть, как вы убедите в этом Гауптманнов.
— Чен оглянулась на меня. — Ну как, Смит? Сотрудничество и доля в прибыли или верность идеалам и несколько лет за решеткой?
— Значит, теперь вы готовы делиться прибылью? — спросила Ронда.
— Заткнись, или я из всех вас выпущу дух! — крикнула Чен. — Что ты решил, Смит? Как ты отнесешься к гарантии свободы и пяти миллионам нойе-марок?
Предложение выглядело куда как соблазнительно. Я уже пять лет экономил каждый пфенниг, чтобы побыстрее расплатиться с долгом. Сейчас мне предлагалось одним махом избавиться от всех проблем, однако я, к собственному удивлению, не спешил ухватиться за эту идею. Возможно, существо мое восстало против презрительной снисходительности, с какой собиралась купить меня эта дамочка, а возможно, меня вдохновляло присутствие юнца Джимми, который не поддался нажиму и сделал мужественный выбор.
Не исключалось также, что на мое настроение повлияла внезапно посетившая меня мысль, указавшая путь к спасению. Только бы не оступиться…
Я посмотрел Чен прямо в глаза.
— Бросьте вы все это! Ваши притязания тщетны: никто из нас не перейдет на вашу сторону. Вам придется действовать на свой страх и риск.
Сначала мой отказ превратил ее лицо в ледяной монолит; льдина, впрочем, быстро пошла трещинами — дама улыбнулась.
— Наверное, от присутствующих действительно не добиться толку, согласилась она. — Но не вы одни способны обеспечить возвращение в цивилизованный мир. У меня есть подозрение, что старшего помощника Хобсона будет проще убедить в моей правоте.
Не спуская с нас глаз, она попятилась к трону, намереваясь прибегнуть к королевской системе оповещения. Я мысленно скрестил пальцы: только бы она не передумала…
Но она остановилась, не дойдя до трона.
— Я догадалась, о чем вы подумали, Смит: если этой системой воспользуется кто-либо, кроме короля, это насторожит местную спецслужбу. — Она указала пистолетом на трон. — С другой стороны, вы — капитан, а Хобсон — ваш подчиненный. Для вас естественно вызвать своего помощника во дворец.
— И сколько же вы намерены предложить мне за эту конкретную услугу?
— Не стану больше наносить вам таких оскорблений. — Ее голос не смог заглушить щелчка, свидетельствовавшего о переключении оружия на смертоносный режим. — Предлагаю простой выход: вы вызываете Хобсона и спасаете этим жизнь дражайшей Бленкеншип.
Спазм свел мое горло.
— Вы не посмеете! — прохрипел я.
— Я уже предупредила, что не нуждаюсь ни в ней, ни в мисс Эндерли. Да и без короля вполне могла бы обойтись.
Я сделал глубокий вдох, шумно выпустил из ноздрей воздух и встал.
— Не надо, Джейк! — взмолилась Ронда. — Она же блефует! Даже семейка Чен-Меллис не спасет ее, если она совершит убийство.
— Семейка Чен-Меллис способна на все, если это сулит крупный куш, — сказала Чен.
— Лучше не рисковать, — сказал я Ронде и быстро стиснул ее руку.
— К тому же, вызову я Билко или нет, он все равно вот-вот пожалует сам.
Трон оказался удобнее, чем выглядел со стороны. Кнопки на левом Подлокотнике оказались просты: обыкновенный выключатель, включение видеосопровождения и еще пять кнопок, по одной на каждый из Пяти секторов колонии. Я перевел систему на полный охват территории и выбрал аудиовещание без видеосопровождения, уступив настоянию Чен.
— Только без фокусов! — предупредила она, держась в стороне, чтобы я не вздумал на нее наброситься. — Не забывайте: пистолет заряжен двумястами пятьюдесятью иголочками, и я, в случае чего, не пожалею нескольких штук на вас.
Я откашлялся и включил систему.
— Внимание, внимание! — проговорил я. — Старший помощник Уилл Хобсон! К вам обращается капитан корабля «Сергей Рок». У нас во дворце пирушка, о которой вы, видимо, запамятовали. Передайте мой привет всем валетам и побыстрее сюда. Благодарю вас. Трансляция окончена.
Я выключил систему и сошел с трона.
— Довольны? — хмуро спросил я Чен.
— Что за ерунда насчет пирушки и каких-то валетов? — спросила она, полная нехороших подозрений.
— Это наша шутка, — небрежно бросил я, усаживаясь рядом с Рондой.
— Объясните! — приказала Чен.
Я чувствовал, что Ронда смотрит на меня во все глаза. Как бы ей тоже не пришло в голову задать вопрос по поводу непонятной шутки!
— Так мы вспоминаем полет на Бандеролу, когда он угодил из-за меня в переделку. Тогда я тоже позвонил ему в разгар игры и вызвал на корабль. Он как раз по-крупному выигрывал, поэтому огрызнулся, что не вернется, пока не кончится партия. После этого он выключил свой телефон; мне пришлось разыскивать номера его партнеров, звонить им и просить отослать Билко домой.
— Представляю, какое удовольствие это ему доставило, — посочувствовала Чен.
— С тех пор у него на меня здоровенный зуб. Но он поймет, что я зову его немедленно, а не когда он завершит партию, выиграет побольше и так далее.
Чен подняла пистолет.
— Надеюсь, он не будет задерживаться.
— Вот увидите, явится как миленький, — заверил я ее, молясь об удаче.
— Удовлетворите мое любопытство, мисс Чен, — молвил Питер, откашлявшись. — Когда вы в первый раз сказали, что конструкция наших двигателей приведет к полному изменению конфигураций космических полетов в Пространстве, я решил было, что это некоторое преувеличение, однако теперь, зная, кто вы такая, прихожу к мысли, что вы подразумевали буквально это.
— Буквальнее не придумаешь, Ваше Величество. Через десять лет семейство Чен-Меллис полностью возьмет под свой контроль межзвездные полеты. Мы собираемся построить супертанкеры, рудовозы, каких еще не видывали со времен разгрома Юпитерианских Поселений, пассажирские лайнеры раз в десять крупнее «Лебедя Тионелы»…
— А также крейсеры, — тихо подсказала Ронда.
Чен и глазом не моргнула.
— Разумеется, мы должны будем защищать свои интересы. Хотя никаких военных действий я не предвижу.
— Конечно, какие там войны! — сказал я с сарказмом. — Угрозы исподволь и экономический нажим — это столь же результативно, и никакой бойни.
Чен пожала плечами.
— Вы медленно учитесь, Смит, но все-таки кое-что уже начали соображать.
— Надеюсь, это получается у меня быстрее, чем вам кажется, — возразил я. — Вам не приходило в голову, что даже для лепешки может существовать предел грузоподъемности?
— Отчего же, приходило. Это еще одна причина, по которой я хочу забрать с собой всю колонию. Если они смогут перетащить «Мир свободы», значит, предел еще далеко не достигнут.
Пробежавший по комнате сквозняк предупредил о скором появлении нового гостя. Чен обернулась и опустила руку, пряча пистолет за спиной. Я напрягся, мысленно прикинув расстояние до ее пистолета и имеющиеся в моем распоряжении шансы обезвредить ее. Шансы были так себе.
— Не надо, Джейк, — шепнула Ронда мне на ухо, цепляясь за мою руку. — Заряд смертельный.
— Привет всем! — сказал Билко, вваливаясь в королевскую приемную. Он, кажется, был один; не успел я заглянуть ему за спину, как двери опять захлопнулись.
— Извини за опоздание, Джейк, — пробормотал он. — Игра получилась длиннее, чем я ожидал…
Тут он заметил пистолет в руке Чен.
— Спокойно, Хобсон. Можешь расслабиться. Меня зовут Андрула Чен. Я член семейства Чен-Меллис, моя цель — вернуть эту колонию обратно в Пространство. К сожалению, мне препятствуют местные власти, поэтому я нуждаюсь в твоей помощи.
— Разумеется, — проговорил Билко, недоуменно поглядывая на нашу компанию. — Джейк?
— Капитан Смит запросил больше, чем стоит его содействие, — сказала Чен. — Десять миллионов нойе-марок! Я же смогла предложить только пять.
Она уставилась на меня, словно приглашая ей возразить. Однако пистолет не последовал за взглядом: он, как был, так и остался направленным на Ронду. Я промолчал.
Мой помощник удивленно хмыкнул.
— Тебе показалось, что пять миллионов это мало? Удивительно! Что ж, мисс Чен, я с вами. Какие будут указания?
— Проложить курс на Ангорски, — ответила она. — Сумеете?
— Легко. — Он огляделся и шагнул к столу. — Для этого мне понадобится компьютер — он наверняка здесь найдется.
Сьюзен ахнула. Это не ускользнуло от Чен.
— Минутку! — Она подозрительно взглянула на Сьюзен. — В чем, собственно, дело?
Сьюзен вобрала голову в плечи.
— Не понимаю…
— Что там, на столе?
— Ничего, — пролепетала Сьюзен. — Что там может быть?
— В самом деле, что? — Билко сделал еще один шаг в направлении стола. — Наверное, компьютер находится в одном из ящиков?
— Отойди оттуда! — приказала Чен, поворачиваясь к нему. — Я сказала: отойди!
— Пожалуйста! — Билко повиновался и миролюбиво показал пустые ладони. — В чем дело-то?
— Мне подозрительна твоя готовность к сотрудничеству. Возможно, в вашей со Смитом шутке больше смысла, чем он признался. Отойди! Я сама найду компьютер.
— Как прикажете.
Билко пожал плечами и отошел. Чен обошла стол, стараясь держать всех нас в поле зрения. Выдвинув кресло, она нагнулась, чтобы открыть один из ящиков…
Толстые стеклянные панели были настолько прозрачными и выдвинулись так стремительно, что уловить это было невозможно. Происходящее обратило на себя внимание только шумом. Панели вылетели из потайных щелей в полу и вонзились в потолок, превратив пространство вокруг стола в закупоренную келью-аквариум.
Шум поглотил ругательства Чен — я уверен, что она не могла не выругаться, — а также звук произведенного ею выстрела. Она ловко отскочила, уклонившись от игл, отрикошетивших от стекла. В стене позади стола чудесным образом распахнулась дверь. Вбежавший гвардеец швырнул Чен на стекло. Второму и-третьему охраннику, присоединившимся к первому, уже не осталось работы: Чен была выведена из игры.
— Не трогайте арестованную! — крикнул Питер. Все мы вскочили, хотя лично я не помню, как оказался на ногах. — Отведите даму в камеру.
— Но сперва тщательно обыщите, — посоветовала Сьюзен.
Гвардейцы уволокли сопротивляющуюся Чен. Питер вспомнил обо мне.
— Спасибо, — тихо сказал он. — Не понимаю, как вам это удалось, но мы ваши должники.
— Все очень просто, — пояснил Билко. — Когда Джейк просит меня позвать полицию, я так и поступаю. Когда-то, помнится, я назвал копов валетами… Впрочем, это отдельная история. — Он оглянулся на шум. Стеклянные панели снова ушли в пол. — Теперь, когда все кончилось, может, кто-нибудь мне объяснит, ради чего я лишился пяти миллионов нойе-марок?
— Ты стал свидетелем крупнейшей в истории попытки угона, — ответил я. — К сожалению, она еще далеко не закончилась.
— Вы действительно опасаетесь, что за госпожой Чен примчатся ее люди? — спросила Сьюзен.
— Если бы! Все еще хуже. Смешно предполагать, что она действовала в одиночку. Семейка Чен-Меллис не так глупа и бесшабашна, чтобы пустить все на самотек. Помяните мое слово, не пройдет и двух-трех дней, как они нагрянут.
— Минуточку, — вмешался Билко. — Если ее сообщники уже близко, почему она их не дождалась? Зачем было лететь сюда с нами?
— Потому что «Мир свободы» ищут многие. Тот, кто попадает сюда первым, делает самую выгодную заявку. Очень возможно, что громкоговорители, которые она расставила по колонии, — на самом деле записывающие устройства, как она говорила сначала, и она с их помощью застолбила свое пребывание на астероиде.
— В таком случае, непонятно, почему она не дождалась своих, а поторопилась открыться нам, — проговорил Питер, полный недоумения. — Зачем было так рисковать?
— Гордыня, — предположила Ронда. — Дамочка желала собственноручно передать вас подоспевшим сообщникам.
— Еще один вариант: желание самой распорядиться лепешками, которые перенесли бы вас назад, — вставил Билко. — Не исключено, что между нею и другими членами семейства существует соперничество. Недаром поговаривают о внутренних сварах в Десяти Семействах. Если бы она вернула «Мир свободы» на Ангорски, это стало бы ее личной победой.
— Какое значение имеют все эти причины и мотивировки? — прервал я спорящих. — Куда важнее другое: нас ждут новые неприятности.
— Я не могу допустить, чтобы мой народ был обращен в рабство, капитан, — тихо проговорил Питер. — Если до этого дойдет, мы примем бой.
— Лучше постараемся найти третий путь, — возразил я. — Расскажите-ка о лепешках, летающих вокруг вашей колонии, тех, что отпугивают остальных. Это что, хищная разновидность?
Мои слова вызвали у Питера грустную улыбку.
— Ну что вы… Скорее, это самые старые Звездные Духи. Те, кому остаются считанные недели до смерти.
Я поежился. Я знал, конечно, что все живые существа смертны; более того, по пути на астероид у нас, помнится, уже произошел спор: не попадают ли лепешки, охватывающие наш корабль, на зуб другим. Однако мысль о стае стареющих лепешек, покорно ожидающих кончины, оказалась почему-то еще неприятнее. Возможно, то была обычная грусть при расставании с волшебством; возможно, сострадание к умирающему домашнему любимцу.
— Подобно всем остальным Звездным Духам, они любят музыку, — тихо продолжил Питер. — Но их любимые мелодии — особенные; только мы умеем их сочинять. В этом и заключается смысл музыки, которая звучит в колонии.
Внезапно я ощутил на себе взгляд Сьюзен. Она улыбалась.
— Одна из них помнит вас, капитан. Говорит, что когда-то, довольно давно, помогла вам совершить полет.
Мне стало не по себе.
— Они проникают в наши мысли? — осторожно осведомился я. — Неужели им понятно не только то, что происходит в душе ответственного за музыку, но и у всех остальных?
— Нет, такое им недоступно, капитан, — заверил меня Питер. —
Духи не могут проникать даже в наши мысли, хотя мы к ним ближе, чем любые другие люди. Они просто узнают вас по контурам вашего сознания, подобно тому, как вы распознаете их с помощью спектрального анализа.
— Понятно, — прошептал я. Аналогия с домашним любимцем возникла снова. Только на этот раз уже трудно было разобрать, кто чей хозяин. — А почему они разгоняют остальные лепешки?
— Они их не разгоняют, — ответила Сьюзен. — Те сами держатся в стороне — из уважения к умирающим.
Я поскреб щеку. В голове появились смутные очертания плана.
— Значит ли это, что они откликнутся на вашу просьбу немного посторониться и пропустить молодежь?
Питер покачал головой.
— Мне понятны ваши мысли, друг мой. Но из этого ничего не выйдет.
— А я не пойму, что у него на уме! — заявил Джимми.
— Очень просто, Джимми, — пояснил я. — Милейшая Чен постаралась расставить громкоговорители по всей колонии. Думаю, было бы просто невежливо не воспользоваться плодами ее усилий.
— Я же говорю: из этого ничего не выйдет! — уперся Питер. — Мы уже беседовали со Звездными Духами на эту тему. У них не хватит сил, чтобы перенести «Мир свободы».
— Это как сказать… Что значит «беседовали»? А вы побаловали их музыкой?
— Вы предлагаете, чтобы мы заставили их нас перенести? — спросила Сьюзен со зловещим огоньком в глазах.
— Почему обязательно «заставили»? Они же в упоении от музыки — вам это известно не хуже, чем нам. По-моему, для них она вроде допинга.
— Ну вот, теперь вы предлагаете, чтобы мы их опоили…
— Прошу прощения, — вмешалась Ронда. — Ваше Величество, как давно вы проигрываете музыку умирающим лепешкам?
— Уже много лет, — ответил Питер, хмурясь. — Собственно, сколько я живу, столько и…
— А сколько раз за эти годы молодые лепешки куда-нибудь переносили ваших сограждан?
— Раза три-четыре. Но только наши маленькие разведывательные корабли. По сравнению с ними даже ваш транспортный корабль — левиафан.
— Наверное, в этом и заключается существо проблемы, — заключила Ронда. — Вы умеете вести беседы с лепешками, но представление о них искажено тем обстоятельством, что ваши собеседники — это старые, умирающие особи, а не здоровая молодежь.
— Помните ваши собственные слова о дельфинах и китах? — спросил я. — По-моему, правильнее было бы сравнить их с собаками.
— С собаками? — переспросил Питер.
— Ну да! Вас уже не первое десятилетие окружают стареющие, немошные чихуахуа. Но большинство лепешек совсем не такие.
— Какие же они?
— Крупные, полные сил лайки! Не обижайтесь, но получается так: вы способны их понять, а мы умеем их запрягать.
Какое-то время стояла тишина. Наконец, Питер кивнул.
— Вы не до конца избавили меня от сомнений, — сказал он. — Но вы правы: попробовать стоит.
— Вот спасибо! — Я повернулся к Джимми. — Взгляни на пульт, который оставила Чен. На какую музыку он у нее запрограммирован? Потом свяжись с музыкантом, с которым познакомился с утра, пусть он соберет всех своих коллег. Устроим концерт!
Центр Искусств оказался гораздо скромнее, чем я ожидал. Главный зал был невелик, но выглядел просторным; в партере могло поместиться тысячи две.
Впрочем, на сегодня наши потребности были куда скромнее. На сцене собралось шестьдесят восемь колонистов, отобранных Джимми на основании импровизированного теста. На балконе разместились, кроме Питера и меня, еще восемьдесят колонистов, слывущих большими знатоками лепешек, то есть Звездных Духов.
Мое внимание привлекло движение на сцене; Джимми закончил инструктаж своего батальона и подал мне знак. Я помахал в ответ и по передатчику, любезно предоставленному Сьюзен, связался с кораблем «Сергей Рок», все еще отдыхающим в ангаре.
— Билко? У нас все готово. А у тебя?
— Тоже. Если ты приведешь в движение этот камешек, мои приборы все зафиксируют.
— Внимание! — Я подошел к Питеру, стоявшему в одиночестве у перил и отрешенно глядевшему на музыкантов внизу. — Мы готовы, сэр. Ждем только вашего приказания.
Король через силу улыбнулся; его глаза остались печальными.
— Приказывайте сами. Это ваше шоу.
Я покачал головой.
— Шоу, может, и мое, зато планета ваша.
Он с грустной улыбкой повернулся к соотечественникам, расположившимся в бельэтаже.
— Прошу внимания. Все готово. Скажите Старейшинам, что время пришло, и попросите их расступиться.
Воцарилась тишина. Через некоторое время Питер обернулся ко мне и кивнул:
— Теперь ваша очередь.
Я поймал взгляд Джимми и взмахнул рукой. Он что-то сделал с приборчиком Чен, и я ступнями ощутил вибрацию — призывное до-диез. Прошло несколько секунд, и сигнал сменился фанфарами: заиграла первая часть Четвертой симфонии Чайковского.
Немного выждав, я вышел на связь с Билко.
— Я слышу музыку, — доложил он. — Одна лепешка уже пролетела мимо, но пока что… Погоди! Кажется, прибор показывает… Поехали! Движемся рывками, но все-таки движемся!
— Как это «рывками»? Как проходит облепление?
— Облепление как облепление, но они нас все время выпускают. Одно из двух: либо ребята Джимми не ловят мышей, либо астероид слишком велик, чтобы оттащить его достаточно далеко.
— Понятно, — сказал я. — Мол, я потаскал, теперь ваша очередь, парни…
— Вот-вот! — подхватил Билко. — Согласись, этот камешек не очень-то приятная ноша.
— Согласен. Но мы все равно уходим от точки с координатами, известными Чен, а это главное.
— Точно, — согласился Билко. — Но лучше отложим наш разговор. Как долго ты планируешь двигаться?
Я посмотрел вниз, на воинство Джимми: весь личный состав сидел на корточках, сосредоточенно внимая музыке.
— Думаю, хватит первой части. Восемнадцать с половиной минут — для первой попытки в самый раз.
— Неплохо! Просигнализируй, когда отключать приборы.


Я огляделся в поисках Питера. Пока я связывался с Билко, он переместился в свободную часть бельэтажа, откуда разглядывал теперь людей Джимми. Миновав притихших колонистов, я подошел к нему.
— Вроде бы сработало, Ваше Величество, — сказал я. — Мы движемся, хотя и медленно.
— Рад слышать, — пробормотал он, не сводя взгляда с музыкантов.
— Мне бы очень хотелось поблагодарить вас за помощь, капитан, но, увы, я не нахожу в себе сил.
— Хорошо вас понимаю.
Он бросил на меня странный взгляд.
— Разве?
— Думаю, да. Всего несколько минут назад вам не нужно было принимать решений о судьбе своего народа: все вы находились во чреве «Мира свободы» и парили в пустоте, среди звезд. Вам некуда было податься, даже если бы очень захотелось.
Я не выдержал взгляда Питера, смотреть на Джимми было проще.
— Теперь все переменилось. Внезапно перед «Миром» открылась вся галактика, а это значит, что людям придется решать, пойдете ли вы на риск самостоятельного поиска и колонизации новой планеты, как мечтали предки, отправившие вас в полет, или по-прежнему будете прозябать в комфорте и лени.
— Мы знали, что решение рано или поздно придется принимать, — тихо ответил Питер. — Просто мы надеялись, что этот выбор встанет перед людьми поколений через десять. Я вовсе не уверен, что именно сейчас настало время таких решений.
— Сомневаюсь, что Питер Десятый будет обладать большей решимостью, — подбодрил я короля.
— Чего я опасаюсь — так это глубокого раскола в вопросе о судьбе колонии. — Он выпрямился. — С другой стороны, человечество давно привыкло к несогласию и расколам. Мы на «Мире свободы» тоже часто не соглашаемся друг с другом, хотя темы споров были доселе не столь существенны. Будем надеяться, что и на этот раз удастся выработать общую позицию.
— Помните: решение принимаете вы, а не представительница семейства Чен-Меллис. Одно это должно прибавить сил.
— Верно, — ответил король. — Кстати, как мы поступим с агрессивной леди?
— Ее нельзя задерживать здесь, — посоветовал я. — Она наверняка оставила сообщникам и всей своей семейке координаты, а также подробности плана проникновения на «Сергей Рок». Если мой экипаж объявится где-либо в пределах Пространства без столь важной особы, с нами мгновенно расправятся.
— Беда в том, что, даже объявившись в ее обществе, вы не спасетесь, — рассудил Питер. — Она чрезвычайно мстительна, дружище, а вы не только лишили ее солидного куша, но и прилюдно унизили. В лучшем случае, она упрячет вас за решетку, в худшем — умертвит.
Я отрицательно покачал головой.
— Руки коротки! Если бы она вернула людям «Мир свободы», Чен-Меллисы постарались бы скрыть истинную суть ее «подвигов». Но если она возвратится ни с чем, ситуация будет иной: ни одно из Десяти Семейств за нее и ломаного гроша не даст. Дело не только в испорченной репутации, но и в опасности шантажа со стороны других семейств.
— Возможно, — проговорил Питер, все еще мучаясь сомнениями.
— Политика в Пространстве известна вам лучше, чем мне. Но разве Андрула Чен не способна действовать против вас самостоятельно, без поддержки семьи и даже без ее ведома?
— А вот это вполне вероятно, — согласился я. — Придется внушить этой даме, что она сильно пострадает, если попробует еще раз высунуться.
— Ну, не знаю… — Питер покачал головой. — Мне знакомы люди вроде мисс Чен. Сдается мне, оскорбленная гордыня для них серьезнее, чем прямые угрозы жизни.
— Очень может быть. Хотя, по моим наблюдениям, люди вроде Чен превыше всего ценят нечто совсем иное…
— Кажется, вас посетила идея, — задумчиво произнес Питер.
Я пожал плечами.
— Идея идеей, но ее осуществление зависит исключительно от вас и от того, насколько вы владеете силой внушения.
Питер удивленно приподнял брови.
— Сильно сомневаюсь в своей способности что-либо внушить неистовой мисс Чен.
— Объектом внушения будет не она, — сказал я. — Вот что я придумал…
Мы собрались в тронном зале. Питер решил, что совещаться здесь безопаснее, нежели в любой другой точке колонии.
Если кто-то и питал надежду, что два дня, проведенные в заключении, превратят Чен в смирную овечку, его ждало разочарование. Несмотря на неприглядный тюремный балахон, в который заставили переодеться гордую леди, она стояла перед нами непокоренная, свирепо сверкая глазами. В ней ничуть не убавилось самоуверенности и агрессивности. Я знал, что если мой план не сработает, мне не миновать больших неприятностей.
— Итак, вы взялись за ум, — заявила она Питеру. — Мудрое решение! Мои люди окажутся здесь, не взирая ни на что; но если им придется отбивать захваченную в заложницы родственницу могущественного семейства, то от этого астероида останется мокрое место.
— Боюсь, мисс Чен, вы неверно истолковали наши намерения, — ответствовал Питер. — Мы возвращаем вам свободу не потому, что меня страшит возмездие со стороны вашего семейства, а совсем по другой причине: вы и ваше семейство нам больше не страшны…
На это Чен ответила циничной улыбкой.
— Все понятно. Можете наболтать своему народу любую чушь.
— А не страшны вы нам потому, — заключил Питер невозмутимо, — что мы уже не там, где нас могли бы отыскать.
На губах Чен осталась улыбка, но глаза сузились.
— Как это понимать?
— Очень просто: ваша идея — использовать громкоговорители и музыку для вразумления Звездных Духов — сработала отлично. За истекшие два дня мы занимались этим четырежды, в результате чего оказались на значительном расстоянии от точки, которую вы в свое время назвали капитану Смиту.
Чен бросила на меня кровожадный взгляд.
— Воображаете, что этого достаточно, чтобы спрятаться от семейства Чен-Меллис? Вы просто не способны представить, какими огромными ресурсами мы обладаем.
— Ресурсы вам не помогут, — возразил Питер. — Вы не только не знаете теперь, где нас искать, — вам и искать-то больше нечего. Наши замечательные ионоулавливающие двигатели, не дававшие вам покоя, отключены.
У Чен заходили желваки.
— Вы не можете выключить их навсегда. Иначе вы никуда не долетите. Надо же когда-то сбросить скорость.
— Верно. — Питер пожал плечами. — Но мы никуда не торопимся. К тому же к моменту, когда нам придется притормозить, вы будете окончательно дезориентированы.
— Возможно, — ответила Чен более спокойным тоном, чем можно было ожидать. — Только предупреждаю: не надо нас недооценивать.
— Можете предпринимать любые попытки. Но я тоже должен вас предупредить: не торопитесь что-либо обещать своей родне. По словам капитана Смита, Чен-Меллисы известны своей мстительностью по отношению к тем, кто не оправдывает ожиданий.
Чен бросила на меня грозный взгляд.
— Капитан Смит скоро почувствует это на собственной шкуре.
— Вряд ли, — возразил Питер, качая головой. — Мы выдвигаем последнее условие вашего освобождения: вы оставляете в покое капитана Смита, его корабль и экипаж. Никаких репрессий, никакой мести!
Чен склонила голову набок.
— Любопытное требование! Как вы поступите, если я дам слово, а потом его не сдержу? Подвергнете меня остракизму?
— На этот случай у нас в запасе есть более действенная мера. Мне известно, что, прежде чем предложить капитану «Сергея Рока» отклониться от курса, вы летели на Парекс. Вы представляете себе, что это за планета?
— Космическая отрыжка! — отрезала Чен презрительно. — Один город побольше, несколько городков поменьше, остальное — фермы и никчемная дикая глушь.
— Сомневаюсь, чтобы там было настолько плохо, — сказал Питер.
— Наверняка на Парексе есть свои плюсы. В любом случае, у вас будет достаточно времени, чтобы в этом разобраться.
— В каком смысле?
— В прямом. Оказавшись на Парексе, вы не сможете его покинуть на протяжении нескольких недель, — спокойно ответил Питер. — Или вы забыли, что мы умеем разговаривать со Звездными Духами?
Чен великолепно контролировала свою мимику, но ей не удалось предотвратить прилив крови к лицу.
— Вы блефуете! — крикнула она.
— Сами убедитесь. С момента вашего прибытия на Парекс Звездные Духи откажутся переносить корабли, на борту которых пассажиром будете вы.
Она посмотрела мне в глаза, словно надеясь прочитать там доказательство того, что слышит наглую ложь.
— Не верю! — бросила она. — Вы не можете договориться с таким количеством лепешек. К тому же это не люди: как они могут узнавать отдельные личности?
— Я и не рассчитывал, что вы поверите мне на слово, — ответил Питер. — Пожалуйста, можете сами попробовать. — Он посуровел. — Но сперва советую подумать о последствиях такого опыта. Звездные Духи наблюдают за всем происходящим в глубинах космоса, а мы, обитатели «Мира свободы», поддерживаем с ними непрерывную связь. Расстояние во много световых лет не препятствие. Мы дотянемся до вас, где бы ни оказались сами. До вас и до всей семейки Чен-Меллис.
Чен долго выдерживала взгляд Питера, но в конце концов нехотя потупила взор.
— Хорошо, — буркнула она. — Я согласна сыграть в вашу игру. — Она посмотрела на меня. — Тем более что судьба Смита уже не в моих руках. С ним покончит «Трансшипминт Корпорейшн».
Я храбрился, хотя мне было сильно не по себе. При мне была денежная карточка Чен, однако хорошо, если после оплаты груза и всех штрафов в моем распоряжении останутся те семьдесят тысяч нойе-ма-рок. Чтобы выкрутиться, мне пришлось бы найти сто тридцать тысяч, которые она каким-то образом умыкнула с моего счета…
— На вашем месте я не пыталась бы восстановить сумму на своем счете, — сказала Чен, словно прочитав мои мысли. — Это под силу лишь мне, но я, по словам Его Величества, буду несколько недель торчать на Парексе. Если, разумеется, вы не отмените своего спектакля, — обратилась она к Питеру. — Иначе Смиту не избежать тюрьмы.
— Капитан? — услышал я голос Питера.
Я отрицательно покачал головой. Все мы знали, что Чен непременно прибегнет к этому средству.
— Благодарю за предложение, мисс Чен, — сказал я. — Полагаю, вам надо преподать урок, обещанный королем Питером. Свои дела с «Трансшипминт» я как-нибудь улажу сам.
Она сжала челюсти и процедила:
— Пеняйте на себя! Я проведу на Парексе несколько недель, вы — в тюрьме десять лет. Посмотрим, кто из нас посмеется последним. — Она сделала нетерпеливый жест. — Если ваши угрозы исчерпаны, приступайте к делу. Я тороплюсь назад в Пространство. Смита ждет обвинение в растрате, вас — вечный страх.
— Да, все кончено, — согласился Питер. — Прощайте, мисс Чен.
Десятичасовое путешествие на Парекс прошло спокойно. Чен провела это время в пассажирской каюте, за задраенным люком, а Джимми, Ронда и я — на своих рабочих местах. Один Билко отлучался в комнату отдыха и потом ворчал, что там невыносимо одиноко.
Получатели груза, оставленного нами на «Мире свободы», были не слишком довольны, что «Сергей Рок» прибыл с пустым трюмом. Чен, наверное, надеялась, что они подадут на меня иск, но деньги с ее карточки, а также уговоры Билко сделали свое дело, и ситуация не переросла в критическую. На карточке осталось, правда, всего шестьдесят тысяч нойе-марок — при том, что «Трансшипминт» должен был не позднее, чем через две недели, потребовать с меня все двести тысяч.
Мы пробыли на Парексе двадцать часов, отсыпаясь, заполняя трюмы новым грузом и оформляя небывалое количество бумаг. За это время Чен предприняла две попытки сбежать с планеты, однако оба транспорта были вынуждены вернуться обратно после безуспешных попыток найти себе лепешку для дальнейшего путешествия.
К моменту нашего старта слухи о злополучном пассажире успели приобрести устойчивый характер. Удаляясь в космос, я поймал себя на мысли, что она вряд ли будет допущена на борт космического корабля даже после истечения срока ссылки. Интереса к ее последующей судьбе я, впрочем, не испытывал. По-моему, тут нечему удивляться.
— Эй! — услышал я голос Ронды. — У тебя найдется свободная минутка?
Я хотел было ответить ей в том смысле, что скоро стараниями «Трансшипминт» свободного времени у меня будет хоть отбавляй, но сдержался.
— Конечно! — сказал я, приглашая ее за стол в комнате отдыха. — Ты здесь нечастая гостья.
— Это еще мягко сказано, — ответила она, выдвигая стул и присаживаясь. Я обратил внимание, что левую руку она держит за спиной, словно что-то от меня прячет. — Просто захотелось поболтать.
— Пожалуйста. О чем?
Она указала на дисплей передо мной.
— Все ломаешь голову, как расплатиться с «Трансшипминт»?
— Пытаюсь. Но без толку. Добыть так много денег за столь короткий срок немыслимо.
— А ведь можно было. Помнишь, Чен предложила восстановить твой счет, если ты убедишь Питера снять с нее заклинание? Тогда лепешки перестали бы воротить от нее нос — не знаю только, есть ли у них нос. — Она склонила голову набок. — Должна тебе сказать, твой отказ сильно меня впечатлил. Джимми тоже был от тебя в восторге.
— Спасибо. Но я меньше всего пытался произвести на вас впечатление. Смысл состоял в том, чтобы хорошенько ее напугать, иначе она вместе со своими Чен-Меллисами донимала бы нас весь остаток жизни. А так у нас стало одной заботой меньше.
— Это в случае, если чувство самосохранения перевешивает у нее мстительность, — сказала рассудительная Ронда. — А также если она не сообразила, что происходит в действительности.
— Это вряд ли, — ответил я. — Она понятия не имеет об Инфракрасных, тем более — о том, как они взаимодействуют с молодыми лепешками.
Ронда поежилась.
— Это очень похоже на волшебство. Питер создает иллюзию, будто на нее прогневались все до одной лепешки в галактике, тогда как на самом деле все исчерпывается одной-единственной престарелой Инфракрасной, которую попросили подежурить возле Чен, на случай, если ей приспичит удрать с планеты. Это так хрупко!
— Тебе так кажется, потому что ты знаешь механику фокуса. Кроме того, тебе известно, что фокус может сработать только на такой планете, как Парекс, с одним-единственным космопортом, с которого не могут взлетать по нескольку кораблей одновременно. — Я пожал плечами. — Если тебе мнится волшебство, то оно, скорее, в том, что Питеру удалось завербовать для такого дела хотя бы одну Инфракрасную старушку.
— Да, — пробормотала Ронда, — но все же как печально — сторожить в последние недели жизни мерзкую Чен, вместо того, чтобы внимать музыке «Мира свободы»…
— Не знаю… — Я улыбнулся. — Если бы ты догадывалась, что они сделали с Чен в последний день ее содержания в тюрьме! Между прочим, где ты в это время пропадала?
— Договаривалась со Сьюзен об условиях одной сделки, — ответила Ронда, хмурясь. — А что они с ней сделали в последний день?
— Ничего особенного, — ответил я, тоже нахмурившись. — Просто несколько раз проиграли у нее в камере один из любимых мотивчиков Инфракрасных. Если судить по моей собственной реакции на подобную музыку, она будет звучать у нее в голове несколько месяцев подряд… Кстати, о какой сделке ты говоришь?
— Какая жестокость! — ахнула Ронда. — Хотя и гениальная. Теперь у Старейшины, охраняющей Чен, будет что послушать и как отличить ее от других людей. Это ты придумал?
— Питер. Выкладывай про сделку.
— Ничего особенного. Помнишь, Сьюзен понравилось мое рукоделие? Вот я и продала ей все, что у меня накопилось: бисер, обручи, застежки, иголки, нитки, станочки, шаблоны, законченные вещицы.
— Поздравляю, — сказал я с некоторым разочарованием. После такого пространного предисловия я ожидал чего-то большего. — К следующему концерту она сможет принарядиться.
— Надеюсь. Она сказала, что перепрограммирует одну из машин на изготовление бисера.
— Потрясающе! — хмуро пробурчал я. В следующее мгновение я заметил, как у нее искрятся глаза; видимо, ей было трудно сохранять серьезное выражение лица. — Ладно, выкладывай!
— Что выкладывать? — Ей определенно хотелось потянуть еще.
— Главное. Она, небось, предложила тебе половину прибыли?
— Нет, что ты! На какую прибыль тут можно рассчитывать? Я настояла на оплате наличными.
Наконец-то она перестала прятать левую руку за спиной. Я увидел деревянную коробочку, вроде той, в которой Билко держит свои игральные кости.
— И она согласилась на мои условия.
Я тупо пялился на коробочку. Она действительно была позаимствована у Билко. Ну и что? До меня никак не доходил смысл происходящего.
— Ну, наличные так наличные. Дальше-то что?
Глаза Ронды округлились.
— Наличные, Джейк! Ты знаешь, какие деньги в ходу на «Мире свободы»?
И тут меня осенило.
Я поспешно откинул крышку и увидел на бархатной подкладке три ряда сияющих золотых монет. Это были доллары Объединенных Юпитерианских Поселений, отчеканенные сто тридцать лет тому назад. С тех пор как более ста лет назад Поселения были поглощены Землей, таких монет больше не выпускали.
Я поднял глаза на Ронду.
— Сколько это стоит? — спросил я с дрожью в голосе.
— Достаточно, — спокойно ответила она. — На Парексе я заглянула в парочку нумизматических файлов и выяснила, что монеты потянут на двести пятьдесят — триста тысяч нойе-марок. — Она подтолкнула коробочку, проехавшую по столу несколько сантиметров в мою сторону. — Они твои.
В жизни человека случаются моменты, когда гордость лучше попридержать.
— Спасибо, — пробормотал я.
— Пожалуйста. При всех наших недостатках мы хорошая команда. Было бы жаль, если бы она распалась.
— Ты причисляешь сюда и дерзкого юнца Джимми?
— Забыл, дружок, как этот дерзкий юнец помог тебе выстоять против члена семейки Чен-Меллис? — ядовито напомнила она. — Не знаю, признается ли он в этом вслух, но твоя непоколебимость на «Мире свободы» произвела на него сильное впечатление.
— Наверное… — При всем своем упрямстве я был готов мысленно согласиться, что Джимми тоже меня порадовал, когда не стал мне перечить. Но признать это вслух я не был готов — по крайней мере, до поры. — Но тут возникает новая проблема. Раз я образец для подражания, значит, должен всегда оставаться высокоморальным. Я гораздо лучше себя чувствовал, когда мог воздействовать на него просто окриком.
— Бедненький! — Ронда снисходительно похлопала меня по руке. — Ничего, как-нибудь справишься. — Она хитро усмехнулась. — Зато мне, простому бортинженеру, хорошо: я никем не командую. — Она постучала ногтем по коробочке с монетами. — Только учти, я собираюсь совершенно бесстыдным образом воспользоваться твоим зависимым положением.
— Уже догадался! — Я подъехал вместе с креслом к холодильнику.
— Наверное, ты потребуешь, чтобы я сам налил тебе стаканчик?
— Начнем с этого, — проворковала она. — А потом посидим вдвоем и поговорим по душам. Наконец-то я тебе распишу, какими чудесными новыми двигателями ты можешь меня побаловать!


Перевел с английского Аркадий КАБАЛКИН
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ВЗГЛЯД СО ВТОРОЙ ПОЛКИ
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«Фантастика переживает кризис»… «Фантастика в преддверии нового взлета»… «Читатель устал от бесконечных перепевов расхожих идей»… «Читатель требует только знакомого, повторяемого»…

Подобные полярные суждения можно услышать в любой пространственной точке, где в данный момент находится больше одного любителя фантастики. Понятно, что жанр как в России, так и на остальной части планеты переживает смутные времена — от этого обилие вопросов, суждений, оценок и претензий. Журнал не берется разрешить все сомнения и не готов указать выход, который, по определению Ежи Леца, чаще всего находится там, где был вход… Но мы можем предоставить свои страницы всем заинтересованным лицам, желающим высказать свое мнение о любимом жанре и обо всем, что с ним связано.

Открывает рубрику «Кредо» выступление писателя-фантаста Евгения Лукина, члена Творческого Совета нашего журнала.

*********************************************************************************************


1
«Терпеть не могу фантастику!» Помнится, в златые годы застоя произносилось это сплошь и рядом, причем примерно с той же интонацией, что и фраза: «Я порядочная девушка, сударь!»
Не помню, однако, случая, чтобы кто-нибудь столь же решительно высказался о детективе или, допустим, о производственном романе. Вот я пытаюсь изречь со сдержанным негодованием: «Терпеть не могу историческую прозу!» — и, знаете, выходит ненатурально… Ну, «не люблю», ну, «не нравится»… Но чтобы вдруг с таким пафосом!..
Похоже, фантастика в отличие от остальной литературы вызывала и вызывает в рядовом читателе исключительно сильные чувства: не влюбился — стало быть, возненавидел.
Да, но причины, причины?
С тех пор как я перешел в сословие авторов, собеседники меня щадили. Вроде бы даже извинялись: «Ну, не понимаю я фантастики…» Однако ситуацию это не проясняло ни в малейшей степени. Во-первых, фраза типа «Ну, не понимаю я публицистики…» прозвучала бы так же дико, как и «Терпеть не могу историческую прозу!» А во-вторых, и без того давно уже известно, что именно непонимание является причиной ненависти…
Не устояв перед соблазном бинарного анализа, многие из великих и малых мира сего обожали распределять человечество по двум полкам. И их можно понять: когда третьего не дано, картина мироздания становится умилительно стройной. Колридж, например, заметил, что все люди рождаются последователями либо Аристотеля, либо Платона. Американский логик Смаллиан утверждал, что по образу мышления каждый из нас либо физик, либо математик.
Что ж, сунемся и мы с суконным рылом в калашный ряд. Мне вот тоже мерещится, что всех встреченных мною людей можно распределить по двум полкам. На первой окажутся те, для кого реалии этого мира важны как таковые. На второй же возлягут те, кого более интересуют не столько сами реалии, сколько отношения и связи между ними.
Попробую привести пример. Для первых добро есть добро, зло есть зло — какие ж тут сомнения? А вот вопрос «Почему это добро и зло в определенных ситуациях идут рука об руку и ведут себя совершенно одинаково?» может посетить только человека со второй полки, на которой я, кстати, валяюсь вот уже не первый год и, что характерно, на тесноту еще не жаловался ни разу.
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Полемика между обитателями первой и второй полки невозможна в принципе. Они просто не поймут друг друга. Дело даже не в разной терминологии — мышление разное. В младые годы это меня, помнится, изрядно озадачивало: битый час, бывало, неистово что-то доказываешь, оба охрипли — и ты, и он, пена уже на губах, а спор — ни с места. Плюнешь наконец и отойдешь в досаде. Вот ведь какой дурак попался твердолобый! А он не дурак, он просто с другой полки…
«Распалась связь времен…» Вся прелесть в том, что для обитателей первой полки она никогда и не возникала. Каждое явление представляется им как бы само по себе, и поэтому, чтобы сохранить рассудок в годы перемен, ее обитатели обычно прибегают к склерозу. Митрополит напрочь забывает о том, что когда-то был замполитом. А пламенному революционеру лучше не напоминать о тех временах, когда он служил в охранке. Картина, впрочем, дьявольски усложняется тем, что любой из нас в процессе беседы так и норовит перебраться с полки на полку. Смотря о чем зашла речь.
Я уже не говорю о тех случаях, когда человек со второй полки сознательно прикидывается по необходимости обитателем первой. В качестве примера сошлюсь на публичные выступления тех же политиков.
3
Для большинства людей с первой полки в художественном произведении важна прежде всего правда. Иногда они уточняют: жизненная правда. Идеал, разумеется, — документальная проза. Мысль, что документы лгут столь же часто, как и очевидцы, в голову им, естественно, не приходит. Известие о том, что никакой Анны Карениной никогда на свете не было, обитатели первой полки либо воспринимают с откровенным недоверием и стараются забыть при первом удобном случае (склероз!), либо поспешно ставят знак равенства между персонажем и прототипом.
Естественно, что фантастика для них — это вранье и выдумка. Мало того: опасная выдумка, посягающая на привычный порядок вещей, а стало быть, и на душевное равновесие читателя.
Сказано, однако, что «мысль изреченная есть ложь». Так вот с этой точки зрения фантастика куда честнее реализма. Самим названием своим она заранее предупреждает, что речь пойдет о событиях вымышленных. Реализм же, уверяя, будто все изложенное автором — святая правда, лжет дважды.
Хотя, знаете, есть одно такое приворотное зелье, с помощью которого можно в два счета присушить обитателя первой полки к не любимой им фантастике. Нужно объявить, что предложенная вниманию история имела место в действительности. Всего-навсего. Единственное условие: текст должен быть по возможности безлик и бездарен, ибо это, согласно представлениям людей с первой полки, и есть основной признак всякой правды.
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Грешен — люблю, знаете, потревожить изначальный смысл того или иного слова. Вспомнишь, к примеру, что демагог — это по-гречески народный вождь, и душевная болезнь как-то сразу идет на убыль…
Так вот, если вспомнить, что реалия по латыни это всего-навсего вещь, то смысл термина «реализм» проясняется до членораздельности. Вещественность, господа, вещественность. Просто умелое (или неумелое) описание реалий, о которых мы привыкли думать, что они и впрямь существуют.
Но для обитателя первой полки это-то и является главным. Он проглотит не поперхнувшись любую, даже самую чудовищную ложь, если та будет обильно приправлена вышеупомянутыми реалиями. Он даже способен поверить в честного сотрудника МВД, уволенного из органов за излишнюю принципиальность и с тех пор ведущего на свой страх и риск бескомпромиссную борьбу с коррупцией и преступностью. И как не поверить! Герой ходит по улицам (названия прилагаются), стреляет в мерзавцев из «Макарова», иногда его даже перезаряжая. Все как в жизни.
Для реалиста существенно передать, как этот мир выглядит. Фантасту же важно понять, как этот мир устроен.
«Ну да! — возразите вы. — А реалисту разве не важно?» Бывает, что и важно, но тогда человек с первой полки немедленно начинает бухтеть, что Достоевский — писатель тяжелый и мрачный.
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Было бы неверно думать, что на первой полке собрались одни лишь ярые ненавистники фантастической прозы. Есть среди них (правда, в небольшом количестве) и ярые ее сторонники. Люди с первой полки вообще в большинстве своем придерживаются крайних взглядов. Середины для них не бывает.
Иное дело обитатели второй полки. Для них принципиальной разницы между реализмом и фантастикой зачастую нет вообще. Реалии могут быть привычными читателю (Тургенев), могут быть целиком и полностью вымышленными (Данте), наконец, и те, и другие могут мирно соседствовать в пределах одного повествования (Гоголь). Главное, ей-Богу, не в этом…
А вот для обитателей первой полки разница очевидна. Поэтому ни детектив, ни женский роман у них протеста не вызовут, ибо все эти направления суть разновидности реализма. (А что тут возразишь? Реалии-то — вот они!)
С исторической прозой и вовсе забавно. Чем она отличается от альтернативной истории, никто даже объяснить не берется. Исторические документы лгали, лгут и будут лгать, поскольку составляются людьми, и какой из них ни положи в основу повествования, все равно в итоге получится фантазия на темы прошлого.
Ох уж эти мне реалии!.. Ну вот, допустим, изобразил я участкового с двуглавым орлом на фуражке. Реализм? Реализм, господа. Вон их сколько таких за окном! И все с орлами… А напиши я то же самое лет семь назад? А вот тогда, товарищи, это была бы дерзкая, чтобы не сказать — злопыхательская фантастика (то есть, иными словами — тот же самый реализм, только еще не опошленный действительностью).
А теперь пришло время выдать страшную тайну. Делаю это со спокойным сердцем, поскольку предвижу, что разглашение ее никаких последствий не повлечет. На первой полке отмахнутся и забудут, на второй — пожмут плечами. (Подумаешь, дескать, новость!) Так вот…
Господа! Всякий текст (включая цифры финансовых отчетов) — это фантастика чистой воды! Просто не всякий автор имеет мужество признаться в том, что он фантаст.
6
Бедные, бедные обитатели первой полки! Сколько им пришлось пережить потрясений за последние несколько лет, когда добро внезапно объявлялось злом и наоборот, а жизнь за окном стремительно меняла жанр, шарахнувшись вдруг из соцреализма в самую оголтелую фантастику во всем ее многообразии — от альтернативной истории до лютого хоррора!
Впрочем, наш взбаламученный социум, кажется, отстаивается помаленьку, крыши у людей с первой полки возвращаются в исходную позицию, и скоро, глядишь, победное речение «Терпеть не могу фантастику!» вновь зазвучит в народе с прежней силой.



Евгений Харитонов



СТРАНА ВОСХОДЯЩЕЙ НФ
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Сегодняшним материалом мы завершаем публикацию серии исторических очерков, начатую в четвертом номере «Если» за 1996 год статьей Всеволода Ревича «Попытка к бегству» и посвященную фантастике разных стран. Не претендуя на энциклопедичность, мы рассмотрели только «фантастические державы», имеющие богатые литературные традиции и оказавшие влияние на развитие жанра. За неполные два года на страницах журнала выступили литературоведы, критики, писатели, так что опубликованные по этой теме материалы могли бы составить довольно объемную книгу. Надеемся, что, несмотря на неизбежную «пунктирность» обзоров, читатели получили представление о становлении жанра, основных этапах его развития и нынешнем литературном пейзаже. Можем заверить наших читателей, что исторический очерк не исчезнет со страниц журнала, но теперь мы будем посвящать свои материалы конкретным течениям и направлениям фантастики.

*********************************************************************************************


Современная Япония олицетворяет собой феноменальную двойственность и даже тройственность, где тесно переплелись прошлое, настоящее и будущее. С одной стороны — высокие технологии, компьютерное лидерство, с другой — жесткое следование канонам и почитание вековых традиций. Это переплетение, казалось бы, совершенно полярных явлений в полной мере присуще и японской фантастике.
Веками японцы — от природы хорошие ученики — вбирали в себя культурные достижения других народов, чтобы затем на основе заимствований и переложений создать свою неповторимую, загадочную культуру.
Если говорить об истоках, то японская фантастика основывалась на трех «китах»: китайских новеллах-чуаньци, индийских легендах и буддийских притчах. Впрочем, собственно НФ в Японии — явление сравнительно юное, утвердившееся лишь во второй половине XX столетия. Но, подобно Китаю, традиции литературной фантастики здесь уходят в глубокую древность. И уж по части историй о страшном и загадочном, о чудесных превращениях и фантастических путешествиях японцы издавна были большими мастерами. Хладнокровно заимствуя и перелагая китайские сюжеты, японские авторы наполняли их новым — чисто японским — содержанием, национальным колоритом. И к слову сказать, в отличие от китайских чуаньци, японские кайдан («повествование о загадочном и ужасном»), юмэ-моногатари («рассказ о сновидении») и ки-дан («повествование об удивительном») благополучно дожили до наших дней.
Не имеет смысла подробно останавливаться на раннеисторическом периоде японской фантастики — ее этапы во многом переплетаются с предысторией китайской литературы.[6] Со времен летописей «Кодзики» (712 г.), на мифологической основе которых зиждется национальная религия японцев — синто, и до революции Мэйдзи (1867–1868 гг.), подорвавшей многовековой феодальный изоляционизм страны, фантастические сюжеты главенствовали в японской литературе.
Особенно бурный всплеск фантастических повествований пришелся на позднее Средневековье, или эпоху Эдо (1603–1868 гг.), когда распространенную в Японии бытописательную прозу буквально подавили фантастико-приключенческие сочинения. В них воспевалась самурайская мораль на фоне путешествий в иные миры. Эти произведения возродили «к жизни» древних мифических персонажей — голодных духов гаки, длинноносых леших тэнгу, оборотней ноппэрапо, обезьяноподобных монстров нуэ и прочих оживших мертвецов, духов погибших воинов и многоголовых демонов. В этот период появляются гениальные рассказы Уэда Акинари, объединенные в сборник «Луна в тумане» (вершина ранней японской фантастики), произведения основоположника японского дидактического романа Такидзавы Бакин, Ихары Сайкаку, Асаи Реи, Огиты Ансэй — непревзойденных мастеров жанра кайдан.
После революции Мэйдзи во второй половине XIX в. Япония открыла двери внешнему миру. Каких-то 40 лет понадобилось японцам, чтобы «догнать» западный мир. Очень скоро они освоили все европейские направления литературы — от романтизма и классицизма до критического реализма, детектива и научной фантастики. И что удивительней всего, чудовищная, на первый взгляд, смесь из традиций Востока и традиций европейских и американских не только не погубила японскую прозу, но и вывела ее на одну из верхних ступеней мировой литературы.
Особенно бурный всплеск фантастических повествований пришелся па позднее Средневековье, или эпоху Эдо.
Конец прошлого — начало нынешнего столетия отмечен в японской литературе духом эксперимента.
Конец прошлого — начало нынешнего столетия отмечен в японской литературе духом эксперимента. И в повести «твердого» реалиста Акутагавы Рюноскэ вдруг врывалась безудержная фантастика, граничащая с сюрреализмом, точно так же, как блюститель «чистого» детектива Эдогава Рампо вовсю «заигрывал» в своих умопомрачительных романах с атрибутикой потустороннего мира (перечитайте, например, его «Путешественника с картиной»). В этом ряду уместно вспомнить и некоторые рассказы Осараги Дзиро, Исикавы Дзюн, Сэнъютэя Энтё, также грешивших фантастикой…
А что же собственно научная фантастика? Некоторые историки НФ склонны искать ее истоки опять же в эпохе Эдо, а точнее — в творчестве верного последователя конфуцианства Гесу Ивагаки, создавшего в 1857 г. «милитаристский» роман-трактат, название которого звучит примерно так: «Спокойное завоевание Запада». О каком же завоевании идет речь? Ни много ни мало писатель-конфуцианец рассуждает о захвате японцами… Британской империи! Однако сей забавный труд лежит скорее в русле социально-футурологических предначертаний, нежели в области художественной литературы.
В японской литературе доминирует проза социального характера.
Титул же «Первого научного фантаста Японии», вне всякого сомнения, достался другому японцу — Сунро Ошикаве (1876–1914 гг.), перу которого принадлежит самое первое «настоящее» НФ-произведение — роман «Подводная боевая лодка», увидевший свет в 1900 году. Здесь налицо уже классический сюжет НФ «западного розлива»: безумный ученый, эдакий японский капитан Немо, создает подводную суперлодку и становится королем морей и океанов, а по существу — банальным пиратом.
Долгое время Сунро Ошикава оставался единственным «жанровым» фантастом Японии. В первое десятилетие XX века он написал еще целый ряд откровенно подражательных НФ-романов. В остальном же в японской литературе доминирует проза социального характера. Исключением стал философский роман Харо Сато «Сумасшедшая история» (1929 г.), ставший провозвестником антиутопической традиции в японской литературе.
Впрочем, небольшую арт-подготовку НФ провела на рубеже 30 — 40-х годов. В 1936–1939 гг. увидели свет сразу несколько заметных НФ-произведений: романы Джуза Уно «Летающий остров» (1938 г.) и «Похищенная земля» (1936 г.), НФ-дилогия Акидзиро Ран «Подземный континент» (1938–1939 гг.). Публиковали НФ-произведения и менее заметные писатели: Сандзуко Наоки, Минетаро Яманака, Фукудзиро Ито, Комацу Китамура и другие.
Подлинный триумф НФ в Японии состоялся в 1950-е годы. В это время активно издается переводная фантастика (преимущественно англо-американская), формируется армия японских авторов, бурно развивается фэн-движение. Но самое главное, выходит первое японское специализированное издание — журнал «SF Magazin», — на долгие годы ставшее основным центром по комплектованию и подготовке национальной «гвардии фантастов». Впрочем, справедливости ради стоит отметить, что большая часть произведений этого периода носила откровенно подражательный характер, о национальной самобытности фантастики этих лет говорить не приходится. Возможно, это прозвучит парадоксально, но стремительному развитию японской НФ способствовало не только и даже не столько влияние англо-американской фантастической культуры, но событие поистине трагическое. «Фантастические» опасения писателей обрели свою чудовищную реальность. Стоит ли удивляться тому, что апокалиптическая тематика и сегодня главенствует в японской фантастике? И не только в литературе. Символом атомной угрозы стал популярный японский фильм «Годзилла» о доисторическом сорокаметровом ящере-убийце, разбуженном взрывами водородных бомб на атоллах Южных морей. Три мотива доминируют в современной японской НФ: война, ядерная угроза и глобальные катастрофы. Тему конца света питают не одни лишь воспоминания об «атомной зиме» 1945 года. Японский полуостров, являясь одной из самых сейсмически активных областей планеты — реальный претендент на судьбу легендарной Атлантиды. Фантастика «Четвертого ледникового периода» Кобо Абэ или «Гибели Дракона» Сакё Комацу — для японцев без пяти минут суровая действительность.
В июльском номере журнала «Сэкай» за 1958 год начал публиковаться фантастический роман Кобо Абэ «Четвертый ледниковый период». Многие историки НФ считают эту публикацию началом новой эры японской фантастической литературы. Да и для самих японских фантастов это событие знаменательно. Обращение маститого писателя и блестящего стилиста к этому жанру выводило фантастику на новые рубежи. По форме «Четвертый ледниковый период» — классический НФ-роман: в преддверии грандиозного потопа ученые пытаются вывести новую породу лю-дей-амфибий. По сути, это глубоко философская притча о трагедии талантливого человека, задыхающегося в тесных рамках собственного же обывательского мировоззрения. Кобо Абэ раздвинул психологические (да и литературные) рамки японской НФ. Писатель впоследствии не раз обращался к фантастике. За «Четвертым ледниковым периодом», единственным «чисто НФ»-произведением Кобо Абэ, последовали и такие шедевры как «Чужое лицо» (1964 г.), «кафкианский» «Человек-ящик» (1973 г.), «постъядерный» «Ковчег «Сакура» (1984 г.) и целый ряд рассказов.
Самым влиятельным и популярным фантастом Японии является, конечно же, Сакё Комацу. Писатель не вписывается в стандартные рамки образа мэтра НФ — по образованию он не «технарь», а филолог (специалист по классической итальянской литературе!). Дебютировав в 1961 году яркой повестью в жанре «альтернативной истории» «Мир — Земле», Комацу, впрочем, очень скоро стал «выпекать» добротно выполненные, но откровенно коммерческие бестселлеры. Хотя ничего зазорного в том нет, тем более что японскому фантасту всегда удавалось удачно сочетать беспроигрышную сюжетность с проблемностью и социальной заостренностью, изящным стилем. Правда, от романа к роману, от успеха к успеху, от одного кинохита к другому (целый ряд произведений Комацу удачно экранизирован) персонажи утрачивали свою психологическую достоверность, все чаще напоминая схемы.
Другой писатель, относящийся к тому же поколению, Синити Хоси (начинал как активист фэн-движения, издатель фэнзинов) — один из ведущих фантастов Японии 1960 — 1970-х годов, яркий рассказчик-стилист, которого неугомонные критики то и дело пытаются сравнивать то с Р. Брэдбери, то с Р. Шекли или Ф. Брауном. Хотя, как мне кажется, и то, и другое, и третье в корне неверно. Пожалуй, единственное, что сближает Синти Хоси с перечисленными авторами, так это емкие и содержательные фразы, точные и лаконичные психологические зарисовки, не лишенные юмора. На мой взгляд, творчество этого фантаста прекрасно иллюстрирует «образное» состояние современной японской НФ: утонченность, фееричность классической японской литературы и жесткость, технологическая атрибутивность западной НФ. Как вам такой, например, фрагмент из рассказа «Когда придет весна»: «Словно игла, ракета пронзает черную ледяную космическую ночь. Ракета… Изящные линии. Рыба в струях потока… Пантера, распластавшаяся в стремительном прыжке… Длинное лезвие остро отточенного ножа…» И ведь речь в этой цитате идет всего лишь о космическом корабле!
На рубеже 60-70-х годов на «фантастические территории» стали совершать набеги и писатели «основного потока». Правда, с разной долей успеха. В одном случае (Кобо Абэ, Кэндзабуро Оэ, Шозо Нума) попытка расширить тесные границы реалистического искусства оборачивалась созданием шедевра в общелитературном контексте, в другом случае (роман Юкио Мишимы «Красная планета», 1962 г.) заигрывание с популярным жанром заканчивалось абсолютным провалом.
1970–1980-е годы в японской НФ — время экспериментов со стилем и жанрами. Появляется масса интересных имен и достойных упоминания произведений, особенно романов: «Минус Зеро» (1970 г.) Тадаши Хи-роши; откровенно экспериментальный роман Ёшио Арамаки «Бесконечный полдень»; «Нептун» (1981 г.) Мотоко Арасвы; «Десять миллиардов дней и сто миллиардов ночей» Осаму Тезуки и Рю Мицуси. Расширению «сферы влияния» японских авторов способствовала не только НФ-периодика (вслед за «SF Magazin» появились и другие издания — «SF Hoseki», «SF World», «SF-NW»), но и деятельность издательства «Хаякава», которое в прежние годы специализировалось в основном на издании детективов и переводной фантастики. Главное же, японские фантасты добились признания на мировом рынке, пополнив список «фантастических держав». Правда, увы, в большей степени благодаря «валу» и кинематографу. Авторов же масштаба Кобо Абэ или Сакё Комацу (единственные японские фантасты, добившиеся мировой популярности) современная японская НФ на международную арену пока не выдвинула. Но все впереди…
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КУРСОР


*********************************************************************************************
Известный фантаст
--------
Гарри Гаррисон твердо решил в этом году посетить Россию. Последний раз весьма любимый нашими издателями и читателями автор гостил у нас более десяти лет назад. Не исключено, что вскоре выйдет фильм по его знаменитой «Фантастической саге», которую экранизируют американские кинематографисты. Не исключено также, что благодаря пронырливости наших видеопиратов мы увидим фильм раньше Гаррисона.


Встреча коллектива журнала «Если»
--------
с читателями состоялась в московском Клубе любителей фантастики при магазине «Стожары». Разговор о судьбах фантастики плавно перешел в своеобразный творческий отчет редакции. Выяснилось, что многие пожелания читателей уже учтены (результаты анкеты, опубликованные в 10-м номере за прошлый год, удивительным образом совпали с мнением присутствующих), а рекомендации о более тесном сотрудничестве с отечественными писателями воплотились в формирование Творческого Совета редакции. В свою очередь, сотрудники редакции в очередной раз посетовали на то, что мэтры российской фантастики пока еще не обратили свой благосклонный взор на повести и рассказы.

Музыку к фантастическому балету
--------
написал американский фантаст Сомтов Сакариткул (таец по происхождению). До того, как обратиться к НФ, он был профессиональным музыкантом и композитором. Сюжет балета основан на тайском (сиамском) фольклоре. Премьера и благотворительный банкет на 1000 (!) персон состоялся в Бангкоке. Нашим читателям будет любопытно узнать, что главную партию танцевал совсем уж экзотичный — для местных зрителей — солист: артист Большого театра Вячеслав Ветров.

Еврокон-97
--------
прошел в октябре прошлого года в Дублине. Российских любителей фантастики представляли москвичи А. Синицин, Ю. Семецкий и В. Секачев, широко известные в кругах как фэнов, так и писателей. Судя по их отзывам, российские коны проходят намного многолюднее, веселее и интереснее.

Почти академический журнал,
--------
посвященный теоретическим проблемам фантастики, готовится к выходу в Санкт-Петербурге. Журнал будет выходить весьма ограниченным тиражом. Предполагается, что публикуемые материалы будут носить в основном научно-исследовательский характер. Несмотря на то, что этот проект вряд ли рассчитан на широкий круг любителей фантастики, его необходимость не вызывает сомнений — фантастика как специфический компонент человеческой культуры давно нуждается в подобном специализированном издании.


Свои призы
--------
хотят учредить крупные российские издатели. По некоторым сведениям, ряд издательств, выпускающих фантастику, проявили заинтересованность в своем участии на традиционных фантастических «конах». Их желание учредить свои награды и вручать их наравне с известными призами вполне понятно и заслуживает всяческого одобрения. Но не приведет ли это к некоторой девальвации наград?


Наступили тяжелые времена
--------
и для американских фантастов. Долго и серьезно болевший Джордж Алек Эффинджер, знакомый читателям «Если» по роману «Когда под ногами бездна», фактически оказался банкротом, причем, разорили его медицинские счета. Не менее известный Норман Спинрад, изрядно «подсадив» издателей своими последними книгами, продававшимися из рук вон плохо, вообще не смог никому продать свой последний роман! Рассел Гален, литературный агент Спинрада, вынужден был отказаться от своего клиента — случай весьма редкий, когда дело касается такого маститого автора. Разгневанный Спинрад по Интернету объявил демонстративный открытый аукцион, пообещав продать права на роман любому издателю за аванс в… 1 (один) доллар! Единственное условие автора: чтобы роман издали «как надо» — с рекламной раскруткой, авторским туром и т. д.


«Форбс» — американский журнал для состоятельных
--------
— опубликовал очередные списки самых богатых людей мира. На сей раз в фокусе его внимания были деятели индустрии развлечений. Самым большим богачом оказался, как и ожидалось, Стивен Спилберг с его 313 миллионами долларов. Вторым в списке следует человек, также имеющий отношение к фантастике, — Джордж Лукас (241 млн); на 4-м — Майкл Крайтон (102 млн). Недавний фаворит Стивен Кинг передвинулся на 8-е место со своими 84 миллионами.

И на Марсе будут помнить о Сагане!
--------
Американская ассоциация астронавтики и НАСА приняли решение присвоить посадочной ступени автоматической станции «Следопыт» имя покойного ученого-астронома, писателя-популяризатора и фантаста Карла Сагана.

Фанатам «Звездных войн»
--------
осталось ждать недолго: объявлено, что первый фильм новой кинотрилогии, над которой работает команда Джорджа Лукаса, будет выпущен на экраны в мае 1999 года. По размаху рекламной кампании, которая только набирает ход, можно судить, что фильм будет весьма кассовый.


Знаменитый роман о вампирах
--------
Ричарда Мейтсона, причем не фэнтезийный, а научно-фантастический, «Я — легенда» уже дважды экранизировался («Последний человек на Земле» и «Человек-Омега»). И все-таки американскому кино показалось мало: пришло сообщение, что новый фильм по этой книге будет делать сам Ридли Скотт («Чужой», «Бегущий по лезвию бритвы»), а главную роль в фильме исполнит Арнольд Шварценеггер!


Последняя книга Курта Воннегута,
--------
которому недавно исполнилось 75 лет, будет называться «Времятрясение». Впрочем, и после этого романа он не собирается становиться тихим пенсионером. Воннегут недавно дебютировал как художник (абстрактный сюрреалист или что-то в этом роде) — и заявил, что в живописи нашел себя. А вот другой ветеран, Рэй Брэдбери, в интервью газете «Нью-Йорк Таймс» заявил, что не намерен расставаться со своей пишущей машинкой аж до 99 лет.

In memoriam
--------
В возрасте 71 года скончался американский писатель-фантаст Уильям Ротслер. Среди его самых известных произведений — написанный в соавторстве с Грегом Бенфордом роман «Снижение Шивы» (1980) и новеллизация сценария фильма «Мир будущего» (1976 — под псевдонимом Джон Райдер Холл).
В возрасте 81 года умер ведущий австралийский писатель-фантаст Джордж Тернер, лучшим романом которого остался роман-дебют «Возлюбленный сын» (1978).

Агентство «F-Press»

В обзоре использованы материалы журнала «Loсus»




Рецензии


*********************************************************************************************


Юрий БРАЙДЕР, Николай ЧАДОВИЧ
МИРЫ ПОД ЛЕЗВИЕМ СЕКИРЫ
Москва: ЭКСМО, 1997. — 432 с.
(Серия «Абсолютное оружие»). 20 000 экз. (п)
=============================================================================================
Как вдохнуть новую жизнь в растянутую на много книг интригу и уберечь сюжет от неизбежных для многотомных циклов самоповторов?
Может, попросту взглянуть на вещи под иным углом? Посмотреть на события глазами новых персонажей с иными, чем у их предшественников, опытом и мировоззрением? Этот метод использовал в пятом томе «Янтарных хроник» Роджер Желязны; этот же метод с успехом применили в своем новом романе из цикла о Тропе минские писатели Юрий Брайдер и Николай Чадович. Артем, герой «Евангелия от Тимофея», «Клинков максаров» и «Башен Дита», отступает на сей раз на задний план. Из центрального персонажа он превращается хотя и в важную, но все же второстепенную фигуру, необходимую прежде всего для поддержания динамики действия. Не появись он на страницах романа вовсе, это едва ли испортило бы общее впечатление от текста. Эта книга — о столкновении миров, столкновении мировоззрений и культур, и для того, чтобы стать полноценным главным героем такой вещи, Артем слишком целостен, его характер слишком монолитен и непротиворечив. Команда из бывшего заключенного и бывшего милиционера, женщины-врача и выхоженного ею степняка, штабиста-интеллигента и примкнувшей к ним девушки-баянистки куда более отвечает требованиям сюжета. Мир, который предстает перед читателем в новом романе о Тропе, странен и в чем-то даже более чужд, чем те вселенные, которые довелось миновать Артему, хотя складывается он из осколков нашего, земного мира — из клочков различных стран и эпох. Кусочек Кастилии периода торжества Инквизиции, перемешанный с обрывками заштатного советского райцентра, африканского буша и дикой Степи, фрагментами растаявшей вечной мерзлоты и горных закоулков то ли Римской Империи, то ли ассирийского государства… Но сколь бы ни были разнообразны условия жизни на всех этих территориях, как бы ни разнилась общественная мораль и какими бы конфликтами ни грозило на первых порах возникновение такого эклектичного конгломерата, понятия «любовь», «честь», «вера» сами по себе едины для всех, хотя и воспринимаются порой весьма своеобразно. Именно эти понятия останавливают войны и распад общества, сдерживают ненависть носителей одной культуры к представителям другой, и именно они объединяют столь разношерстный коллектив в единую команду, способную действовать быстро и решительно Сила эмоционального воздействия этой книги едва ли диктуется новизной ситуации: нечто похожее на столь грандиозное столкновение культур, хотя и в куда более скромных масштабах, было описано еще в «Робинзонах космоса» Ф. Карсака, а родословную «ангелов» при желании легко можно вывести от «мастеров выживания» из «Почтальона» Д. Брина и романов-катастроф иных авторов. Полноценные, яркие, рельефные характеры героев — вот чем «берут» в этом произведении Юрий Брайдер и Николай Чадович, вот благодаря чему ими достигается подобная глубина. Пожалуй, по этому показателю четвертая книга сериала стала даже более значительным явлением, чем первая, — это при том, что «Евангелие от Тимофея», на мой взгляд, стало одним из наиболее заметных явлений в социально-психологической фантастике начала девяностых годов.
Василий Владимирский


--------
Джек ЧАЛКЕР
ВОИНЫ БУРИ
Москва: ACT, 1997. — 672 с. Пер. с англ. В. Глинки, О. Подобрянской —
(Серия «Координаты чудес»). 11 000 экз. (п)
=============================================================================================
Отважным героям в поисках пяти великих Колец приходится одолеть уйму врагов, и вот наконец они готовятся к схватке… нет, не с силами Мордора, как наверняка вы подумали. Искушенный же любитель литературы «меча и магии» решит, что речь идет не просто об очередной «толкиниане», а скорее всего, о новой версификации доброй старой фэнтези с уместными реверансами классику жанра. Но и это не так.
Книга Чалкера, в которую вошли два романа: «Воины бури» и «Маски мучеников», — научная фантастика в самом что ни на есть чистом виде. И никакой магии!
Это заключительные части эпопеи, в которой описаны перипетии великой битвы горстки свободолюбивых людей против Главной Системы — гигантского суперкомпьютера, почти тысячу лет тиранившего человечество. Впавшая в тоталитаризм мыслящая железяка превратно истолковала заложенные в нее принципы и расселила человечество по сотням звездных миров, изрядно трансформировав при этом генную структуру людей.
С помощью изощренной технологии Главная Система держит под неусыпным контролем обитаемые миры, не допуская технологического развития колоний и даже наоборот — стремится ввергнуть их в первобытное прозябание. Но существуют пять колец-перстней, своего рода ключи к этой машине. По заложенной в ней программе она не может их уничтожить или передать в руки верных андроидов. Ключи разбросаны по галактике и находятся в руках религиозных или общественных лидеров.
Такая преамбула необходима, чтобы понять, в каких граничных условиях предстоит действовать кучке флибустьеров. Очень колоритные типажи, надо заметить. Чего стоят хотя бы слепая и хронически беременная китаянка Хань, индейский воин Козодой или неведомая зверушка Урубу, наделенная могучими способностями к перевоплощению и поглощению… Кстати, острогрудая красотка на обложке, судя по всему, это она и есть — воплотившаяся в воительницу на Матрайхе, планете, где хранится один из перстней.
Читать эту книгу — одно удовольствие! Добротный перевод, крепкий сюжет, выписанные характеры. Только в финале почему-то не покидает смутное подозрение, что композиционно произведение напоминает что-то знакомое… И лишь потом догадываешься, что выверенность и соразмерность эпизодов, чередование батальных сцен и хитроумных похождений для добывания очередного кольца-перстня очень уж смахивают на тщательно замаскированную литературную обработку компьютерной игры с проходами эпизодов и добыванием «ключей». В случае с Чалкером это не вызывает раздражения. В конце концов не исключено, что вся наша культура родилась из игры. И нынешний процесс «мультимедизации» прозы — всего лишь возвращение к истокам. На другом, правда, уровне…
Олег Добров


--------
К. САРДЖЕНТ, М. ГАСКОЙН
КРОВЬ ЭЛЬФОВ
Москва: Армада, 1997. — 378 с. Пер. с англ. В. Гольдича, И. Оганесовой —
(Серия «Фантастический боевик»). 10 000 экз. (п)
=============================================================================================
2055 год. Тайный агент Серрин Шамандар, случайно оказавшись в нужном месте и в нужное время, спасает мэра Нью-Йорка от пули арабского террориста. Пронырливая журналистка втирается к нему в доверие и публикует его фотографию в газете. Серрин должен бежать от мести террористов. Но это не просто очередной политический триллер, действие которого разворачивается в будущем. Дело в том, что Серрин — эльф, а в мире будущего наряду с высокими технологиями царит волшебство, тролли водят такси, маги Странствующих Рыцарей работают в охране, а в нью-йоркской толпе шныряют уличные самураи…
Как в любом добротном триллере, за обыденными, на первый взгляд, событиями стоят зловещие силы, лелеющие коварные планы, которые, естественно, угрожают всему человечеству.
Пересказывать все перипетии романа не имеет смысла: закрученный сюжет и крепко сколоченное повествование заставляют прочитать роман на одном дыхании. Этому способствует и профессиональный перевод. Разумеется, все закончится хорошо, злодей-носферату (привет Фридриху Мурнау?) побежден, Серрин и Кристен достигают полного взаимопонимания.
Но есть один маленький нюанс. Понять, что это за мир и почему в нем происходит то, что происходит, будет непросто тому, кто не прочитал, например, книгу К. Кубасика «Подмененный» (см. рецензию на нее в «Если» № 5 за 1997 г.). Дело в том, что некий процесс, названный «гоблинизацией», разбудил магические возможности генотипа. Это породило массу проблем, с которыми предстоит разбираться героям. Придумывание миров и последующая их коллективная разработка для американской фантастики дело обычное. Впрочем, эта тенденция набирает силу и у нас.
Олег Добров


--------
Андрей ЛЕГОСТАЕВ
ЗАМОК ПЯТНИСТОЙ РОЗЫ
Москва — Санкт-Петербург: ACT — Terra Fantastica, 1997. — 496 с.
(Серия «Заклятые миры»). 10 000 экз. (п)
=============================================================================================
Свергнутый своими братьями бог Йин Дорогваз мается в жутком Замке Пятнистой Розы, что расположен на окраине Города Городов… Знакомая экспозиция, не правда ли? Дальнейшие события только укрепляют в мысли о том, что на автора большое впечатление произвел Янтарный цикл Р. Желязны. Ничего предосудительного в том нет: подвиги принцев из колоды еще долго будут служить примером и образцом для подражания. Впрочем, приключения Мейчона, Трэггана и иных фигурантов фэнтезийного романа Легостаева с какого-то момента выходят за рамки обычного подражания. Герои начинают вести себя немного странно, логика их поступков и диалоги свойственны, скорее всего, нашим современникам, а не сказочным персонажам с жестко заданными характеристиками. И это вполне допустимо! Плохо другое — откровенная вымышленность мироздания, «по Легостаеву», обилие всяких там «аддаканов», «рехуанов» и прочего добра снижает уровень сопереживания протагонисту. Однако замени автор всех этих Дойграй-нов, Димоэтов и Болуазов на Властимиров, Велесов и иже с ними — ничего бы не изменилось. Площадка, на которой «играет» автор, явно стала тесной для него. Чувствуется, что мастерство Легостаева выросло со времен «Наследников Алвисида» — его дебюта. Но слишком долгое пребывание в сказочной стране неблаготворно сказалось не на одном десятке мощно начинающих писателей. Магия, даже вымышленная, коварная штука. Даже такие адепты жанра, как Лавкрафт, Говард, Желязны и некоторые другие, не сумели вырваться из заколдованного круга однообразных сюжетов и подозрительно похожих друг на друга персонажей. Может, прав некий критик, утверждающий, что вся фэнтезийная литература в совокупности — суть длинное и сложное заклинание. В конечном же итоге якобы будет создан финальный роман — последняя «истинная буква», — и на свободу вырвутся те самые силы, тени которых бродят на страницах бесконечных изданий. Утешает одно — «Замок Пятнистой Розы» все-таки не эта Последняя Книга…
Олег Добров


--------
Полина КОПЫЛОВА
ЛЕТОПИСИ СВЯТЫХ ЗЕМЕЛЬ
Москва — Санкт-Петербург: «Терра» — «Азбука», 1997.
(Серия «Русская fantasy»). 10 000 экз. (п)
=============================================================================================
Кажется, для издательства «Азбука» становится уже традиционной подобная «социально-политическая» фэнтези, на антураже иных миров иллюстрирующая процессы и события нашей земной истории. Сначала Ю. Латынина, а вот теперь — совершенно новое имя: Полина Копылова.
Итак, юный король Эманда убит в публичном доме по наущению своей молодой жены. Власть в стране переходит к королеве Беатрикс — распутной иноземке, окруженной толпой любовников и фаворитов. Но, вопреки расчетам придворных интриганов, коварная красавица начинает править железной рукой, окружая себя верными людьми, не стесняясь в средствах и жестоко подавляя малейшие признаки недовольства.
Не правда ли, весьма знакомая ситуация из отечественной истории? Однако не стоит забывать, что перед нами все-таки художественное произведение. А значит, на сцене, хотя бы для порядка, должен появиться и типичный для фэнтези набор — рыцари, эльфы, магия, драконы. Ну и, конечно же, коварные силы Зла, готовящиеся погубить весь мир.
Как ни странно, со временем все элементы этого набора здесь действительно возникают — правда, в слегка нетрадиционной форме. Драконы в этом мире давно перевелись. Но зато мудрые, благородные и прекрасные дворяне-Этарет, хранители древней Силы, вполне похожи на эльфов. Однако именно против Этарет, многие сотни лет правящих этой страной, и направлена вся тайная и явная политика новой королевы. А в методах увенчанная короной блудница отнюдь не разборчива. Излюбленные ее средства — яд, кинжал, провокация и пыточная камера. За любое неосторожное слово, за малейшее неповиновение благороднейших из благородных ждет смерть. И волею жестокой красавицы скачут по градам и весям черные рейтары, оставляя за собой дымы пожарищ и развешенные на стенах замков трупы их непокорных владельцев.
Однако существует и иной взгляд на события. К примеру, опальный архиепископ и беглец из соседнего королевства Комес Табет сам является в Эманд, чтобы предложить Беатрикс свои услуги — ибо, с его точки зрения, королева делает нужное и важное дело, централизуя государство и укрощая спесивых дворян.
Итак, под обложкой фэнтезийного романа вновь начинает проявляться роман исторический. И уже не отдельные эпизоды российской истории, а вся социально-политическая история Европы, от Великой Хартии вольностей до Великой Французской революции, оказывается спрессованной в один-два года, а королева Беатрикс из исчадия ада превращается всего лишь в слепое орудие «исторического процесса». Но где же тогда здесь Добро и Зло, столь необходимые для любой уважающей себя фэнтези, — ведь без их противостояния любая сказка превращается в банальную историческую фантастику? Если благородные светлые Этарет, хранители древней магии и создатели высокой утонченной культуры, не являются Добром, то неужели они и есть Зло?
Но магия, древняя Сила, главная надежда Этарет, столь ценимое ими отличие от простых людей, тоже подводит их в критический момент. Древний лес Этар, куда отправляется искать последней помощи светлый магнат Окер Аргаред, оказывается пустым — покинув много веков назад свое жилище, Этарет, сами еще того не осознавая, постепенно утратили связь с Силой и убили в себе магические способности. То единственное, что отличало их от людей…
У истории нет сослагательного наклонения — видимо, именно поэтому из нее не извлекают уроков, — но в фантастике оно быть обязано. Особенно в фэнтези, где понятия Добра и Зла, греха и воздаяния, справедливости и несправедливости возводятся в абсолют. Впрочем, если Бог действительно есть — значит, существует и Добро, а жалость не пустое слово, и даже жестокая королева Беатрикс постепенно начинает это осознавать. Хэппи энд, согласно традициям жанра, все-таки наступает. А фэнтези еще раз демонстрирует способность, сохраняя должную гибкость канонов, быть умной и глубокой — вопреки брюзжанию скептиков.
Владислав Гончаров


--------
Спрэг ДЕ КАМП
ЧАСЫ ИРАЗА
Москва: «Символика 1997. — 367 с.
Пер. с англ. Н. Эйдельман. 7000 экз. (п)
=============================================================================================
Книга одного из «отцов» современной американской фантастики, «птенца гнезда Кэпмбеллова», вызывает странное ощущение. С одной стороны — великое имя, с другой — серенькая фэнтези о приключениях экс-короля Джориана и его друзей. «Часы Ираза» — вторая книга трилогии «Король-отступник». Читать можно с любого места: удары мечом, кинжалы и интриги, путешествия и приключения… Диалоги озадачивают своей корявостью, описания сражений — скороговоркой.
Тем не менее этот роман являет собой весьма поучительный пример того, как талант истратился на поделки. Спрэг Де Камп, выдавший в свое время ряд интересных и даже, не побоимся этого слова, выдающихся произведений, затем резко сменил творческую ориентацию и принялся в соавторстве лепить книги о похождениях Конана-варвара в немереных количествах. Очевидно, все эти рукомашества и дрыгоножества ему порядком надоели. Авторское отвращение к материалу просвечивает буквально сквозь каждую страницу, сколь бы ни старались переводчик и редактор. Видно, как скучно автору писать о монстрах и могучих заклинаниях, о противных феридунцах и отважных защитниках Ираза и о прочих набивших оскомину материях… А ведь известно: с каким чувством пишется, с таким и читается.
Суровый рецензент скажет: так будет с каждым, кто покусится променять божий дар на обильный гонорар! Рецензент добродушный возразит: жить-то надо, а писательское ремесло не хуже и не лучше других! Кто из них прав — решает покупатель, мусоля заначенную десятку.
Павел Лачев


--------
Александр ЗОРИЧ
ЗНАК РАЗРУШЕНИЯ
Москва: ЭКСМО, 1997. — 400 с.
(Серия «Абсолютная магия»). 12 000 экз. (п)
=============================================================================================
Элиен, сын Трегмора, потомок Кроза Основателя из древнего рода Акретов, противостоит черной магии Октанта Урайна, который, как и положено негодяям, собирается захватить весь Сармонтазар.
Острый сюжет, благородные герои и их мерзкие противники, мастера иллюзий и виртуозы меча… Поклонники фэнтези найдут все это в большом количестве. В финале злодеи побеждены (а как же иначе!), Элиен, преодолев все препятствия, сжимает в объятиях свою возлюбленную Гаэт…
Намерения героев чисты, речи их величавы, подвиги восхитительны. Элиен в схватках просто великолепен, например, когда он «барахтался в воде, силясь воткнуть стрелу промеж глаз умертвия». Но чем «Знак разрушения» отличается от сотен и тысяч подобных романов — сказать трудно. Даже хитрая магическая связь между жизнями героини и главного злодея, Октанга, на поверку оказывается блефом, хотя и доставляет герою несколько неприятных минут, когда он выбирает между победой и Гаэт.
Роман Зорича особенно хорош после долгого трудового дня. Не раздражают даже всякие «оглушенные воздухом моллюски» и «небольшой герверитский хлебец в форме длинной палки». «Знак разрушения» читается легко и быстро. Забывается еще быстрей.
Денис Незалежный
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PERSONALIA


*********************************************************************************************

БОНХОФФ, Майя Каатрин
(BOHNHOPF, Maya Kaathryn)
Майя Каатрин Бонхофф родилась в 1954 году, а ее первый рассказ вышел в журнале «Analog» в 1989-м. С тех пор она опубликовала более 20 рассказов и 4 романа, из которых-наибольшую известность принесла автору трилогия в жанре фэнтези — «Мэри» (1992 г.), «Тамини» (1993 г.) и «Хрустальная роза» (1995 г.). Сейчас Бонхофф живет в Калифорнии. Публикуемый в данном номере «Если» рассказ — первое произведение Бонхофф, переведенное на русский язык Когда она узнала о готовящейся публикации, то через Интернет передала «Хотела бы, чтобы вы знали, как много для меня значит быть опубликованной в России. Ведь в начале века мой дед приехал в Америку не откуда-нибудь, а из России, и я горжусь своим русским происхождением!»

ДЕ КАМП, Спрэг
(DE CAMP, L. Sprague)
Пик творчества Спрэга де Кампа, одного из патриархов американской научной фантастики (он родился в 1907 году), пришелся на 1940-50-е годы, хотя дебютировал писатель еще в 1937 году. Он добился успеха как в «твердой» научной фантастике, так и в жанре фэнтези, особенно «героической», и в 1978 году был удостоен почетного титула «Великий мастер», присуждаемого Ассоциацией американских писателей-фантастов. Среди научно-фантастических произведений Спрэга де Кампа особое место занимают короткий роман «Да не опустится тьма»[7] и серия о Межпланетном туристическом агентстве. Что касается жанра фэнтези, то в нем наибольшей известностью пользуется серия юмористических романов Де Кампа о «дипломированном чародее» Гарольде О’Ши, написанная в соавторстве с Флетчером Прэттом. После 1950 года собственное творчество Де Кампа пошло на убыль, зато началась его бурная литературно-критическая и издательская деятельность (вместе с Прэттом и другими соавторами) по беспрецедентной «реанимации» персонажа Роберта Говарда — Конана-варвара.

3AЛECOB Кирилл Александрович
Родился в 1958 году в Москве. Окончил географический факультет МГУ им. Ломоносова; кандидат наук. Сейчас работает в редакции фантастики издательства «Армада».
Занимался в литературно-художественной студии при СП СССР. Свой первый рассказ — «Хорошо, где нас нет» — опубликовал в журнале «Согласие» в 1973 г. Публиковался в журналах «Соло» и «Химия и жизнь». Литературные предпочтения: Фолкнер, Джойс, Стругацкие, Ши Найань.

ЗАН, Тимоти
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 6, 1997 г.)
Английский критик Дэвид Прингл, главный редактор «Окончательной энциклопедии научной фантастики» (1996 г.), дает следующую характеристику творчества американского писателя-фантаста Тимоти Зана:

«Получивший естественнонаучное образование, Зан нашел для себя естественную нишу в журнале «Analog», а после того как его повесть «Точка каскада» (1983 г.) завоевала премию «Хьюго», закрепил свое положение на книжном рынке с помощью романов «военной космической оперы» — «Кобры» (1985 г.) и ее продолжений. Герои этих боевиков — солдаты-киборги XXV столетия. Позже он отыскал себе новое и во всех отношениях выгодное занятие, написав несколько оригинальных романов по мотивам киноэпопеи «Звездные войны», которые разошлись весьма солидными тиражами».



ПРИСТ, Кристофер
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 8, 1995 г.)

«Имея в виду блестящий старт в научной фантастике этого автора, можно было бы предположить, что к середине 1980-х годов он должен был стать обще-признанным лидером своего поколения в британской НФ, и его творчество постоянно упоминалось бы критиками, когда речь заходила бы о том, какая она, — хорошая научная фантастика.

Однако все эти сослагательные наклонения ясно указывают, что, вопреки ожиданиям, ничего этого на самом деле не произошло. Хотя творчество Приста не пошло на убыль — наоборот, даже прибавило в качестве! — интерес к нему в рядах поклонников жанра стал убывать. И причину можно назвать со всей определенностью: творчество писателя все меньше идентифицируется с НФ… Сам Прист сформулировал это кратко и однозначно, хотя и не без оттенка иронии: «Я сейчас наслаждаюсь всеми преимуществами научного фантаста, который стремится войти в ряды «основного потока» литературы. Поскольку этот процесс все больше заботит меня, то чем быстрее это произойдет, тем лучше».



Никлас Руддик, автор книги о Кристофере Присте.




ПРЭТТ, Флетчер
(PRATT, Fletcher)
Флетчер Прэтт (1897–1956 гг.) сменил в жизни много профессий — от журналистики до профессионального бокса и работы поваром в ресторане — пока не стал писателем. Однако научно-фантастических книг написал немного. Прэтт значительно больше преуспел в популяризации науки, став одним из основателей Американского ракетного общества. Его самые известные произведения написаны в соавторстве со Спрэгом де Кампом.

СПАРХОУК, Бад
(SPARHAWK, Bud)
Бад Спархоук окончил университет штата Мэриленд с дипломом математика, затем служил техническим специалистом-электронщиком в ВВС США, работал в сфере информатики, по его собственному определению, «…на большие корпорации, на правительство и на военных, а все свободное время отдавал яхтам». Свой первый научно-фантастический рассказ он опубликовал в 1976 году, однако после нескольких публикаций почти на полтора десятилетия замолчал. Спархоук снова заявил о себе лишь в начале 1990-х годов, предложив читателям нового героя Сэма Буна. Опыт оказался удачным, и все последние произведения автора посвящены приключениям этого героя. Сейчас на счету писателя около двух десятков рассказов и пока, насколько известно, ни одной книги.

ЯЦЕНКО Виталий Валерьевич
Родился в Одессе в 1972 году, где и живет по сегодняшний день. Окончил физический факультет Одесского университета. Инженер-технолог, работает в фирме, производящей ветеринарные и фармацевтические препараты. В связи с этим прослушал заочно курс химии и биологии на химическом факультете университета.
Фантастикой увлекается с четырех лет, то есть с тех пор, как научился читать. Любимые писатели в более зрелом возрасте — братья Стругацкие, Станислав Лем, Роберт Хайнлайн, Роджер Желязны, Филип Фармер.
Писать сам начал два года назад. Готов фантастический роман и два десятка рассказов. Публикация в «Если» — первая.
Увлечения: история, философия, лингвистика, а также сын двух с половиной лет.


Подготовил Михаил АНДРЕЕВ





ВИДЕОДРОМ





Тема



И НИКАКОЙ ФАНТАСТИКИ!
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*********************************************************************************************

Какова популярность советского фантастического кинематографа у отечественных зрителей? Много ли достойных внимания фильмов этого жанра, которые были способны составить конкуренцию зарубежным картинам, можно теперь вспомнить?

Ответить на эти вопросы и рассказать об особенностях нашего кинопроката прошлых лет мы попросили кинокритика Сергея Курявцева.

*********************************************************************************************




Для того, чтобы разговор был предметным, я задался целью выяснить «засекреченные» в советские времена статистические данные кинопроката в СССР в течение 50 лет — от 1940 до 1990 гг. И, изучая попавшие в мое распоряжение таблицы кассовых рекордсменов (к счастью, у нас всегда считали количество зрителей, а не сумму сборов, так что нет необходимости, как в США, пересчитывать показатели в соответствии с нынешним курсом национальной валюты), я, в частности, с изумлением обнаружил, что среди популярных советских картин почти отсутствуют фантастические фильмы. Во всяком случае, коммерчески удачной «чистой фантастикой» (без примесей каких-либо иных доминирующих жанров) следует считать лишь «Гиперболоид инженера Гарина», экранизацию романа Алексея Толстого, осуществленную Александром Гинцбургом в 1966 году.
Любопытно, что киноверсия другого произведения одного из родоначальников советской социальной фантастики, а именно «Аэлита» (1924) Якова Протазанова, включается во многие западные рейтинги по кинофантастике в качестве примера раннего обращения к теме полета на иные планеты. А в 1935 году в создании «Космического рейса» Василия Журавлева участвовал… сам Константин Циолковский, подготовивший 30 чертежей ракетоплана, который был показан в кадре, летящим по направлению к Луне. Но впоследствии отечественная кинофантастика долгое время не затрагивала эти проблемы — то ли по причине засекречивания любой информации о космосе, то ли из-за того, что техническая база советского кинематографа не позволяла режиссерам создавать впечатляющие фильмы о космических странствиях. Исключение составила лишь пара не имевших у нас особого резонанса картин на рубеже 50-60-х годов: «Небо зовет» Михаила Карюкова и А. Козыря, а также «Планета бурь» Павла Клушанцева.
Однако именно они были приобретены американским режиссером и продюсером Роджером Корменом. которого называли «некоронованным королем независимого малобюджетного кино», воспитавшим большое число знаменитых учеников. В частности, Фрэнсис Коппола, будучи подмастерьем Кормена, приложил руку к перемонтажу и досъемкам картины «Небо зовет», выпущенной в США в 1962 году под названием «Битва выше Солнца». А Питер Богданович из «Планеты бурь» сделал в 1966 году «Путешествие на планету доисторических женщин». Одновременно подобные «творческие операции» производились и над советскими сказками. Тот же Коппола в 1962 году превратил русскую былину «Садко» Александра Птушко в «Магическое путешествие Синдбада».
Как ни странно, в этом была определенная логика, потому что примерно в то же время в советском кинопрокате с успехом демонстрировался американский фильм «Седьмое путешествие Синдбада», занявший с результатом 32,3 миллиона зрителей второе место среди зарубежных лент и общее пятое — по итогам года. А будучи выпущенным почти два десятилетия спустя, собрал еще большую аудиторию, оказавшись лидером среди иностранных картин (опередив даже своего двойника «Золотое путешествие Синдбада»),
То есть интерес к сказочно-приключенческому (что отчасти верно и для американской аудитории) намного превосходит сугубо фантастическое. Вот почему в списке рекордсменов советского кинопроката широко представлены как раз сказки — «Приключения Али Бабы и сорока разбойников» Латифа Файзиева и Умеша Мехры (1980, по 52,8 млн зрителей на серию), «Руслан и Людмила» (1972, по 34,6 млн на серию), уже упоминавшийся «Садко» (1953, 27,3 млн), «Сказка о царе Салтане» (1967, 26,8 млн) и «Каменный цветок» (1946, 23,1 млн) — все Александра Птушко: «Варвара-краса, длинная коса» (1972, 32,9 млн) и «Золотые рога» (1973, 20,7 млн) — обе Александра Роу. Или те номинально фантастические картины, в которых все-таки превалируют приключенческие элементы: «Земля Санникова» Альберта Мкртчяна и Леонида Попова (1974,41,1 млн), «Тайна двух океанов» Константина Пипинашвили (1957, по 31,2 на серию), детективный и историко-приключенческий сюжет: «Ларец Марии Медичи» Рудольфа Фрунтова (1981, 23,0 млн). Гораздо меньше показатели зрительской посещаемости у картин «Молчание доктора Ивенса» (1974) Будимира Метальникова, «Отель «У погибшего альпиниста» (1979) Григория Кроманова, «Лунная paдyгa» (1984) и «Конец вечности» (198/), Андрея Ермаша.
Разумеется, эксцентрическая комедия с фантастическим мотивом путешествия во времени (как бы российское предвосхищение «Назад в будущее») тоже обречена на успех, однако «Иван Васильевич меняет профессию» Леонида Гайдая (1973, 60,7 млн, 22-е место за всю историю советского кино) находится в гордом одиночестве. Например, «Кин-дза-дза» другого признанного комедиографа Георгия Данелия в 1987 году собрала всего по 15,7 млн на серию. Не перешла двадцати-миллионный рубеж и такая, казалось бы, популярная еще в 60-е годы фантастическая комедия, как «Его звали Роберт» Ильи Олыивангера о человеке-роботе. Тем не менее страсть советской публики к комической и даже пародийной фантастике ощутимо проявилась в ажиотаже по поводу трех серий французского «Фантомаса» в 1967-68 годы, а в 1986 году по поводу польской ленты «Новые амазонки» (не помешали цензурные сокращения и смена завлекающего названия «Секс-миссия»),
Точно так же в нашем кинематографе остался неподдержанным oпыт сочетания фантастики со «жгучей мелодрамой» на зарубежном материале. Всем памятный «Человек-амфибия» Геннадия Казанского и Владимира Чеботарева в 1962 году с результатом 65,4 млн смог наконец-то обойти «Бродягу» Раджа Капура, являвшегося почти десятилетие единоличным лидером советского кинопроката. А то, что отечественные зрители на самом деле обожали «над фантастикой слезами облиться», подтверждает более поздний и вроде бы казусный случай. В 1988 году, уже в перестроечные времена, публика дружно повалила на американскую ленту «Кинг Конг жив» (55,1 млн — на миллион больше было лишь у суперхита «Маленькая Вера»), причем первая часть этой истории — «Кинг Конг» — не произвела столь ошеломляющего впечатления (всего 47.1 млн). Это можно объяснить только тем обстоятельством, что в продолжении «Кинг Конга» мы получили словно типичную мелодраму о матери-одиночке, оставшейся с маленьким ребенком на руках. Как же не посочувствовать «бедной Кинг Конгше» и ее детенышу!
Или почему бы не пожалеть китов-убийц (не случайно в нашем прокате грозное название «Орка, кит-убийца» поменяли на элегично-печальное — «Смерть среди айсбергов»), случайно залетевшего на Землю инопланетянина в облике привлекательного мужчины («Человек со звезды»), космическое существо, которое оказывается не таким уж опасным («Враг мой»), наконец, доисторических чудовищ, разбуженных из-за вмешательства вездесущих искателей приключений (японская «Легенда о динозавре» — аж 48,7 млн!)? Судя по всем этим заграничным фильмам, наших зрителей опять же волновало что-то фантастическое с изрядной долей приключенческого или мелодраматического, а вот до более проблемных научно-фантастических картин, типа американских лент «Козерог 1» или «Ангар 18» (не говоря уже о французских — «Цена риска» и «Преступный репортаж»), им было куда меньше дела.
Вполне закономерно, что и редкие советские фильмы именно научно-фантастического плана, как уже упоминавшийся «Гиперболоид инженера Гарина» или «Человек-невидимка» (1985) Александра Захарова, «Через тернии к звездам» (1981) Ричарда Викторова, «Завещание профессора Доуэля» (1984) Леонида Менакера, находятся примерно в одном промежутке, в районе отметки в 20 млн.
А 10,5 млн на серию, добытые сложным для понимания «Солярисом» (1973) Андрея Тарковского, являются и вовсе идеальным результатом, потому что, по мнению социологов, количество людей, принадлежащих по переписи к интеллигенции, в СССР исчерпывалось десятью миллионами, то есть практически каждый, считающий себя интеллигентом по социальному положению, посмотрел вольную экранизацию романа Станислава Лема, которую первоначально настороженно встретил и сам писатель. Что касается «Сталкера» (1980) того же Тарковского, даже в случае увеличения явно заниженного киноначальством тиража (всего 193 копии на большую страну; «Солярис» имел ровно на 400 копий больше) лента все равно вряд ли могла рассчитывать на то. чтобы превзойти десятимиллионный рубеж. Так и получилось: его прокатный показатель 4,3 млн можно признать вполне приличным.
Между прочим, не в меньшей степени, чем скромные результаты советских (и даже заграничных) фантастических фильмов, удивляет и то, что ни публика, ни режиссеры у нас не испытывали особой склонности к эскапизму, то есть к своеобразному бегству от действительности благодаря фантастике. Они упрямо предпочитали психологические драмы с язвительным подтекстом («кукишем в кармане») или совершенно заумные притчи, шифрованные авторские исповеди, но не стремились выразить себя в обращении к иносказательным сюжетам, которые неизбежно присутствуют во многих фантастических историях.
Это особенно странно, если вспомнить, что литературная фантастика всегда была в чести у читателей и писателей. Отечественная традиция фантастических романов и рассказов находилась на достаточно высоком творческом уровне, чего и в помине не было в случае с кинематографом. Позволю себе предположить, что отставание, а в последние годы и фактический развал нашего кино в определенной мере связаны именно с пренебрежением к жанрам вообще и к фантастике в частности, тем более, что с момента выхода этапных фильмов «2001 год: Космическая одиссея» Стенли Кубрика, «Звездные войны» Джорджа Лукаса и «И. П. Инопланетянин» Стивена Спилберга мировой кинематограф вступил в новую фазу своего технического и культурного развития. И как бы мы ни относились к этому перелому в существовании десятой музы, не учитывать свершившееся «перевооружение» и пребывать будто в каменном веке, когда все остальные устремились в космическое будущее (вспомним сцену из пролога «Космической одиссеи»), — это тупиковая ситуация.
Знаменательно, что в 1969 году, когда картина Кубрика была показана в конкурсе Московского кинофестиваля, она получила лишь диплом технического жюри. Двумя годами раньше экранизация «Туманности Андромеды» не продвинулась дальше первой части романа Ивана Ефремова из-за большого перерасхода средств. Потом у нас пожалели денег на приобретение лент Лукаса и Спилберга для официального проката в СССР… Чего же теперь изумляться, что у отечественных зрителей и режиссеров нет вкуса к кинофантастике. Не приви-ли-с!


Сергей КУДРЯВЦЕВ



Контраргумент



БЕЙ ЖУКОГЛАЗЫХ!
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Честно говоря, весть о том, что Пол Верхувен ставит хайнлайновскую «Звездную пехоту», вызывала у меня смутное беспокойство с самого начала. Было любопытно, что сделает известный режиссер-голландец из романа классика американской фантастики, завоевавшего и высшую премию жанра — «Хьюго», и обвинения в откровенном милитаризме и даже фашизме. (На мой взгляд, и первое, и второе было явным перехлестом, но социальная философия автора романа, согласно которой гражданином, имеющим право голоса, может стать только тот, кто не просто отслужил в армии, но и повоевал за свою страну, особой симпатии не вызывала…)
В интервью, данном журналу «SF Аде», продюсер фильма признался, что был поражен, когда выяснил, что за 38 лет со времени выхода романа никто даже не предлагал его ни одной киностудии (хотя Джеймс Камерон не отрицал, что его «Чужих» инспирировала именно «Звездная пехота»). Меня, признаюсь, этот факт также поразил: в атмосфере послевоенной истерии («лучше быть мертвым, чем красным!», «убей комми ради своей мамочки!») или позже («разбомбим желтопузых, отбросим их в каменный век!») кто-то должен был вспомнить о романе Хайнлайна. Однако ж вспомнили почему-то лишь в канун третьего тысячелетия, повсеместного торжествующего шествия западной демократии и падения Берлинской стены…
Сразу оговорюсь: к тому, что касается постановочного размаха и фантазии, трудно предъявить серьезные претензии — 100 миллионов долларов, полученные на производство картины, отработаны на совесть. Ничего подобного я еще в кино не видывал, а полчища гигантских инопланетных жуков — компьютерное творение ветерана спецэффектов Фила Типпета — несомненно войдут в историю фантастического кино.
Более того, в фильме чувствуется железная логика режиссера, для которого трюки компьютерных кудесников — лишь эффектная «подсветка» сцены, не более того. Может быть, фильм не испугал бы меня столь сильно, если бы картину делали последние. Ну, еще один увлекательный аттракцион, что мы, мало «ужастиков» видали…
Однако в этой картине куда страшнее жуков — идеи. Начало фильма подчеркнуто камерно, замедленно, даже лубочно: мирная жизнь, молодые ребята, решающие, куда пойти учиться, конфликт с родителями. Те видят в сыне ученого (иначе говоря, «гражданское лицо»); он же не желает ударить в грязь лицом перед любимой девушкой, идущей на военную службу. Молодой человек выбрал для себя будущность полноценного гражданина. Но постепенно режиссер взвинчивает и этих милых ребят, да, что греха таить, и зрителя так, что после просмотра фильма даже от вида привычного таракана глаза наливаются яростью и рука тянется к несуществующей кобуре…
Уж больно отвратительны эти космические противники человечества. А после того, как они уничтожают ни в чем не повинный Буэнос-Айрес, отнюдь не только осиротевший герой Джонни Рико, уже собравшийся было покинуть армию, возвращается по зову сердца. Многие зрители, поджидай их у выхода из кинотеатра военно-космические вербовщики, не сомневаюсь, немедленно записались бы добровольцами. Враги сожгли родную хату, а это значит только одно: если встретишь его — убей!
Последнее, на мой взгляд, страшнее всех неисчислимых полчищ членистоногих. Был бы фильм поставлен ремесленником средней руки… Тогда ставшая за четыре десятилетия история звездных войн землян с жукоглазыми монстрами, которые под началом эволюционировавшего до зачатков разума гигантского членистоногого упыря-«мозгляка» бомбардируют Землю «управляемыми астероидами», вызвала бы легкую улыбку, и только. Но Верхувен зрителя сознательно провоцирует, заводит, и его странная для подобного жанра вовлеченность, даже, скорее, страстность, наводит на мысли более чем неприятные.
Полчища жуков — это экзотика, антураж. Необходимый для того чтобы до самого тупого слюнтяя либерала наконец дошло: с ними — жукоглозыми, желтопузыми, черно… (ладно, каждый может продолжить этот ряд сам) — иначе нельзя. Они отвратительны, они только строят козни, они несут нам смерть и порабощение. И они не сдаются. А что делают с такими, может быть, в политкорректной Америке массовому зрителю неведомо, но в других-то странах выучили назубок…
Единственные спасители хилого и расслабленного демократией человечества — угадали, кто? Да, все внешние эффекты картины только оттеняют главную мысль романа Хайнлайна, скрупулезно перенесенную на экран. Его политическую философию, о которой говорилось выше.
Если бы подобный фильм поставили у нас в советское время, могу держать пари: армия помогла бы постановщикам всем, что бы те ни попросили. И наверняка «нашего Верху-вена» наградили бы какой-нибудь премией Министерства обороны — за патриотическое воспитание молодежи. По крайней мере, в речи школьного учителя-ветерана, рассказывающего, как «проклятые демократы», слюнтяи и размазни довели Федерацию до жизни такой (после чего, естественно, пришлось браться за дело истинным патриотам, социально ответственным гражданам), слышится что-то до боли знакомое.
Армия сделает тебя мужчиной (а в фильме Верхувена она делает «мужчин» даже из молодых девушек)… Когда кругом враги, стране не выстоять без твердой руки… Хороший жук — мертвый жук… И так далее.
Жаль все-таки, что из всего Хайнлайна была выбрана для экранизации именно «Звездная пехота», а скажем, не вышедший следом и завоевавший ту же высшую премию, но абсолютно полярный по воззрениям «Чужак в чужой стране».
Почему не американец — голландец Пол Верхувен — сделал такую картину именно сейчас, можно только догадываться. И я уже слышал отзывы: это-де сатира, пародия, фильм-то, по сути, антимилитаристский, только режиссер это талантливо скрывает за внешне истошным «бей жукоглазых!»… Насчет сатиры — не знаю, хотя одна деталь сразу бросается в глаза. Эти подозрительные мышино-серые мундирчики с широкими отворотами, черно-серебристыми петлицами и тонкими витыми погонами да специфически выгнутые серые же фуражки с мертвенно-серебристыми кокардами. Случайная «оговорка»? V режиссера, родина которого, если вспомнить, побывала под властью таких же подтянутых, серых, «социально-ответственных»?
…Самая страшная сцена фильма, на мой взгляд, — это не зверская бойня на далекой планете, а бытовой эпизод на Земле, который показан службой новостей с комментарием: «Каждый на своем месте — помоги». Так и хочется добавить: фронту. А показана кучка земных детишек, в патриотическом исступлении топчущих на тротуаре никаких не гигантских инопланетных жуков, а своих — маленьких и, кажется, совсем безобидных…


Вл. ГАКОВ





Экранизация



Кинозалпы «пушки» Жюля Верна
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В 11 номере журнала мы начали серию статей, посещенных экранизации произведений известных писателей-фантастов. Открыл новую рубрику В. Горчаков, рассказавший читателям о киноверсиях романов Г. Уэллса. Однако первым пришел на экран вечный оппонент Уэллса — Жюль Верн.

*********************************************************************************************


Жюль Верн — бесспорно классик научной фантастики. Фраза, ставшая трюизмом и в качестве такового настоятельно требующая критического к себе отношения. Не вдаваясь в подробности, задам читателю вопрос: если по-прежнему не устаревают ни «Дети капитана Гранта», ни «Вокруг света в 80 дней», иначе говоря, шедевры приключенческой литературы, то кому, скажите на милость, сегодня придет в голову перечитывать «Из пушки на Луну»?
В этой неравноценности «приключенческого» и «научно-фантастического» Жюля Верна быстрее и беспощаднее всего разобралось кино. Хотя на заре его доминировал именно Верн-фантаст…
Собственно, с романов «Из пушки на Луну» и «20 ООО лье под водой» и начинался мировой кинематограф, если понимать под этим сюжетное, художественное кино, а не документальную короткометражку (вроде пионерских кадров с прибытием поезда, снятых братьями Люмьер). V классика фантастики нашелся страстный поклонник в новорожденном искусстве — Жорж Мельес. Именно он «завербовал» Жюля Верна в кино, а тот в свою очередь прославил Мельеса.
И до того многие демонстрировали на белом полотне движущиеся фигурки и объекты, считая, что в этом мельтешении и есть самоцель нового иллюзиона. Мельес же посредством движущихся фигурок начал рассказывать зрителям первые киноистории. И начал как раз с «экранизаций» двух главных научно-фантастических книг великого современника.
Смысл кавычек в слове «экранизация» объясняется тем, что, кроме заявленного в титрах литературного первоисточника, в обоих фильмах Мельеса — «Путешествие на Луну» (1902 г.) и «200 000 лье под водой» (1907 г.)[8] — от самого Жюля Верна мало что осталось. Но, как бы то ни было, обе ленты превратились в киношедевры, в основном, благодаря бьющей через край творческой и технической изобретательности Мельеса.
Между прочим, фильм «Путешествие на Луну» стал первым в истории кино, длившимся более трех минут, а конкретно целых двадцать одну! В то время это был страшный риск: трудно было представить, что кто-то из зрителей способен высидеть у экрана столько времени. Однако Мельесу было чем их занять! Он смешал в фильме все: верновскую «пушку», уэллсовских селенитов, танцовщиц из легендарного парижского «Фоли Берже», комедию, драму! И в каком-то смысле поставил на кинематографической судьбе «лунной дилогии» Верна жирную точку: только спустя шесть десятилетий подоспела вторая по счету экранизация, она же и последняя. Фильм Байрона Хаскина пользуется репутацией одной из самых скучных картин на тему межпланетных путешествий; в годы повального увлечения космосом нужно было очень постараться, чтобы заслужить такую оценку!
Зато вторая пионерская попытка Мельеса — на сей раз речь идет о фантастике подводной — сулила жилу богатую и, казалось бы, неисчерпаемую. Мельес снял своего рода фильм-сон, приготовил еще одну потрясающую окрошку из научной фантастики (субмарины), сказки (нимфы, русалки) и хрестоматийного «науч-попа» (спруты, гигантские кальмары).
Эта агрессивная живность, а также романтическая фигура свободолюбивого принца-ученого-изгнанника, кстати, и обеспечили дилогии о капитане Немо жизнь на экране сравнительно долгую.
Уже американский фильм 1916 года (назывался он «20 000 лье под водой», а фактически представлял собой киноверсию обоих романов о капитане Немо) был не только одной из немногих честных экранизаций, сделанных с уважением к первоисточнику, но и запомнился впечатляющими для своего времени подводными комбинированными съемками. Зато следующий «Таинственный остров» (1929 г.) — это как раз пример противоположной тенденции: во что бы то ни стало дописать, осовременить становившегося архаичным классика фантастики. Принц Даккар становится правителем некоей страны Хетвии и три года строит свой «моремобиль» — как вы думаете, с какой целью? Оказывается, всего лишь желая доказать возможность существования людей-амфибий!
Дальше в череду создателей «таинственных островов» вклинился наш соотечественник режиссер Эдуард Пенцлин. Его экранизация Жюля Верна, которая как раз была из разряда бережных и уважительных, вышла в первый для нашей страны военный год. А после окончания мировой войны и победоносного завершения другой, поменьше — ее вела американская кинофантастика за признание, случилось то, чего следовало ожидать. Голливуд набросился на подводные съемки, на экзотические модели субмарин и смешных человечков в скафандрах, как на новую игрушку. И сыграли в нее по полной программе!
В длинном и богато снятом фильме «20 000 лье под водой» (1954 г.) Ричарда Флейшера есть все: звезды (Кёрк Дуглас), отличные спецэффекты, сюжет, — даже запоминающаяся музыка. Но, как резюмирует английский критик, «если что и пошло в корзину в монтажной комнате, так это самая малость: весь Жюль Верн»! Нечто подобное случилось и в «Таинственном острове» Сая Эндфилда (1961 г.): картина начата во здравие классика фантастики (бегство на воздушном шаре пленников-северян, неведомый остров), но заканчивается как очередной фантастический голливудский боевик о монстрах, коих с любовью соорудил «гений спецэффектов» послевоенного американского кино Рэй Харрихаузен.
И уж «совсем не пахнет» Жюлем Верном в эффектно снятом фильме 1969 года «Капитан Немо и подводный город» (режиссер Джеймс Хилл). Группа потерпевших кораблекрушение попадает в фантастический город под куполом на дне моря, населенный теми, кто отринул земную цивилизацию, выбрав подводную утопию. Идея по замыслу жюль-верновская, ведь, кажется, и его Даккар-Немо мечтал о чем-то подобном, зато исполнение стопроцентно американское. Дело в том, что побочным эффектом производства кислорода стал налаженный выпуск практически дармового золота, и суть сюжета состоит в том, что часть новоприбывших норовит сбежать из вотчины капитана Немо с «алхимическим» секретом, а остальных от этой затеи воротит. В финале спасаются, разумеется, как раз вторые — благородные…
Вышедшие в 1970-х годах телефильмы о капитане Немо (франко-итальянский и отечественный) продемонстрировали явное ослабление интереса зрителя к тайнам подводного мира: у Кусто и его команды это выходило даже фантастичнее! Поэтому видный испанский режиссер Хуан-Антонио Бардем поставил не на технические трюки: Немо использует лазерное оружие, которое выглядит совершенно игрушечным. Да и для нашего Василия Левина главное вовсе не подводные съемки. И тот, и другой сконцентрировали свое внимание на центральном образе — капитане Немо. Нельзя не признать удачным выбор исполнителей на эту роль: для западной аудитории — это неотразимый Омар Шариф, в нашем случае — демонически-завораживающий Владислав Дворжецкий. Но если Бардем просто добросовестно и откровенно скучно сделал пересказ Верна «для подростков», то советский режиссер добавил «политкорректного оживляжа» в духе, кстати, самого классика: значительную часть экранного времени демонстрируются зверства английских колонизаторов в Индии, оттененные филистерской благостью буржуазного Парижа…
Что еще? Два богатых постановочно, но предельно убогих, если говорить обо всем остальном, американских фильма: «Путешествие к центру Земли» (1959 г.) и «Властелин мира» (1961 г.). И все.
Впрочем, нет! Ибо все перечисленное не стоило бы обзора, если бы я «забыл» о режиссере, которому — единственному, кажется, — многое удалось в нелегкой задаче перенесения фантастики Жюля Верна на экран. Я имею в виду талантливого и бесконечно изобретательного чешского режиссера Карела Земана и главным образом его фильм «Губительное изобретение» (по мотивам романа «Флаг родины»), известный в нашем прокате как «Тайна острова Бэк-Кап»[9]. Земан понял, что ставить старинную фантастику нужно как-то по-особенному, может быть, с оттенком доброй иронии, игры, нарочитости. Но только не в лоб, не на полном серьезе. И в его наполовину рисованном, наполовину сыгранном живыми актерами фильме — смешном, наивном и бесконечно трогательном и притягивающем — на экране восстает подлинный Жюль Верн.
Нельзя сегодня воспринимать всерьез его технические диковины — все эти летающие, плавающие и бегающие по дорогам уморительные механизмы. Но если бы заслуга писателя была только в изобретении механизмов — он не был бы Жюлем Верном.


Владимир КОВАЛЕВ


ФИЛЬМОГРАФИЯ
________________________________________________________________________
1. «Путешествие но Луну» («Le Voyage dons la Lune», 1902, Франция; реж. Жорж Мельес)
2. «200 000 лье под водой» («Deux Cent Milles Lieues sous les Mers», 1907, Франция; реж. Жорж Мельес)
3. «20 000 лье под водой» («Twenty Thousand Leagies Under the Sea», 1916, США; реж. Стюарт Погон)
4. «Таинственный остров» («Mysterious Island», 1929. США; реж. Люсьен Хаббард)
5. «Таинственный остров» (1941, СССР; реж. Эдуард Пенцлин)
6. «20 ООО лье под водой» («20 000 Leagues under the Sea», 1954, США; реж. Ричард Флейшер)
7. «Губительное изобретение» («Vynalez zkazy»; в нашем прокате фильм шел под названием «Тайна острова Бэк-Кап», 1958, Чехословакия; реж. Карел Земан)
8. «Путешествие к центру Земли» («Journey to the Center of the Earth», 1959, США; реж. Генри Левин)
9. «Таинственный остров» («Mysterious Island», 1961, Великобритания, реж. Сай Эндфилд)
10. «Властелин мира» («Master of the World», 1961, США; реж. Уильям Уитни)
11. «С Земли на Луну» («From the Earth to the Moon», 1964, США; реж. Байрон Хаскин)
12. «Похищенный дирижабль» («Skradziony baton», 1967, Чехословакия; реж. Карел Земан)
13. «Капитан Немо и подводный город» («Captain Nemo and the Underwater City» 1969, США; реж. Джеймс Хилл)
14. «На комете» («Na komete», 1970, Чехословакия; реж. Карел Земан)
15. «Таинственный остров капитана Немо» («L'isle mysterieuse de Captaine Nemo», телевизионный фильм, 1971, Франция — Италия; реж. Хуан-Ан-тонио Бардем и Анри Кольпи)
16. «Капитан Немо» (телевизионный фильм в 3-х сериях, 1975, СССР; реж. Василий Левин)
17. «Таинственный остров» («Mysterious Island», телевизионный сериал, 1995, США)

Интервью



«Каждый француз в душе немножечко фантаст…»




[image: ]





*********************************************************************************************

Постоянному автору «Если», кинокритику Василию Горчакову недавно довелось встретиться с Люком Бессоном, и по нашей просьбе он задал известному режиссеру несколько вопросов о том, какое место занимает фантастика в его творчестве.

*********************************************************************************************



— Господин Бессон, как вы относитесь к фантастике? Кого бы могли назвать своими учителями в литературе и кино?
— В молодости я был большим поклонником фантастики, читал все подряд, даже, как вы знаете, сам пробовал писать. А как же иначе? Ведь отцом современной фантастики является Жюль Верн и каждый француз в душе немножечко фантаст. А потом меня всегда задевало, что в кино этот жанр как бы отдан на откуп американцам. Я считаю, что и европейцы могут снимать фантастику ничуть не хуже, пускай и не с такими раздутыми бюджетами, зато картины получаются более философские и решенные нетрадиционными способами. Кстати, именно таким и был мой первый самостоятельный фильм «Последняя битва», снятый в 1984 году.
Что касается учителей или. вернее сказать, авторитетов, то в литературе это, как уже было сказано, Жюль Верн, Френсис Карсак и Пьер Буль, ну и, конечно, великие американцы Айзек Азимов, Рэй Брэдбери, Артур Кларк. В кинематографе — вся плеяда выдающихся французских режиссеров которых, пожалуй нет нужды перечислять.
— Как родился сюжет вашего последнего фильма «Пятый элемент»?
— Рассказ, ставший основой сценария картины, я написал в шестнадцать лет, размышляя над «Тибетской книгой мертвых», где раскрыт эзотерический смысл пяти элементов. Конечно, мое юношеское сочинение не попало тогда на печатные страницы и не было использовано каким-либо другим способом. Оно жило своей параллельной жизнью рядом со мной И наверное поэтому, когда я вспомнил о рассказе в связи с проектом нового фильма, он выглядел уже совсем другим — более похожим на меня тридцатишестилетнего. Конечно, в ходе работы над сценарием этот опус подвергся большим изменениям.
— В «Пятом элементе» удивительный состав актеров. По какому принципу вы их отбирали?
— По принципу: подходят они мне или нет. Так поступает каждый режиссер.
Другое дело — критерии, которые используются при этом отборе. Брюс Уиллис — великолепный опытный актер, настоящий профессионал, умеющий на площадке все. Кстати, считаю, что его потенциал еще далеко не полностью раскрыт. Именно такого исполнителя я заранее представлял себе для фигуры главного героя. Потом, чего греха таить, работая над сценарием, я уже видел Уиллиса в этой роли и был безмерно рад когда Брюс сразу же согласился.
С Милой Йовович получилось несколько сложнее. Ее героиня приходит в мир на наших глазах, причем этот мир враждебен ей, в нем так легко затеряться и пропасть. Мы становимся свидетелями, как это нежное, беззащитное существо учится преодолевать все мыслимые и немыслимые трудности и в конце концов одерживает самую главную победу. Я просмотрел несколько сотен кандидаток, в том числе и Милу, и поначалу не остановился на ней. Только потом, спустя некоторое время, отдельные детали сложились в цельную картину, и я понял — это она! Дело в том, что Мила удивительный человек. Переехав в пятилетнем возрасте из Киева в США, она получила хорошее образование и воспитание и стала сначала топ-моделью, а потом и актрисой. Она поет, рисует и, по-моему, еще не совсем определилась в жизни. Вот эта ее многоплановость, разные корни и космополитичность (она одинаково уверенно чувствует себя в Америке, Франции и России) и убедили меня, что Мила как нельзя лучше подходит для этой роли.
— Почему именно европейцы дали деньги на картину, которая более характерна для Голливуда, а не европейской кинематографии?
— Ну вот, опять вопрос, который я страшно не люблю. Что ж, придется снова повторить. Я европейский, а точнее, французский режиссер из страны с богатейшими кинематографическими традициями. Родины кино, наконец! Я работал в Голливуде, но снимаю фильмы, хотелось бы верить в своей собственной, а не голливудской манере. Когда мне говорят, что я сделал голливудский фильм, мне становится обидно. Подразумевается, что в Европе нельзя снять захватывающую широкомасштабную картину, насыщенную всевозможными спецэффектами и компьютерными технологиями. Своим фильмом я как раз хотел опровергнуть это мнение. По духу и философии картина, уверен, получилась европейской, чем я и горжусь. Теперь, раз уж это всех интересует, о деньгах. Да, это самая высокобюджетная европейская картина на сегодняшний день. На нее ушло приблизительно сто миллионов долларов. Средства предоставила известная французская кинофирма «Гомон». Я всегда с удовольствием сотрудничаю с этой компанией, поскольку все доходы она вкладывает в развитие национального кинематографа. Затраченные средства уже окупились зо два месяца, а всего планируется, что наша картина соберет со всех видов проката до 300 миллионов долларов, которые пойдут на новые проекты. Это, кстати, по-моему, наиболее эффективный способ борьбы с засилием на экранах заокеанской продукции.
— «Пятый элемент» привел вас в жанр фантастики. Собираетесь ли вы продолжить столь успешный опыт?
— Это не совсем так: даже мой самый первый фильм «Последняя битва» был фантастическим. Да и, если сказать честно, во всех последующих тоже присутствовал элемент фантастики. В «Подземке» с Кристофером Ламбертом мы создали совершенно непривычный мир обитателей лабиринта туннелей метрополитена. Это был иллюзорный, придуманный мир. В «Голубой бездне», где большая часть действия происходит под водой, мы снимали мир океанских глубин, который также загадочен и таинствен для большинства людей. Кстати, мне было очень приятно работать над этой картиной, ведь мой отец, да и я сам, в юношестве были аквалангистами. Так что я выполнял обязанности не только сценариста и режиссера, мне пришлось стать и оператором подводных сцен. По-своему фантастичны «Никита» и «Атлантис» так что фантастика мне очень близка. Да и вообще, я думаю этот жанр в кинематографе сейчас наиболее перспективен, поскольку позволяет режиссеру реализовать себя наиболее полно.


Беседу вел Василий Горчаков
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Рецензии



АСТЕРОИД



(ASTEROID)




*********************************************************************************************

Производство компаний «Davis Entertainment», «NBC Enterprises» (США), 1997.
Сценарий Робина Барджера, Скотта Старджона.
Продюсеры Донна Эрбс, Фил Марджо.
Режиссер Брэдфорд Мэй.
В ролях: Аннабелла Шиорра, Майкл Бин.
2 ч.
--------
Этот фильм надо показывать как учебное пособие по чрезвычайным ситуациям. Сюжет прост и незатейлив — комета увлекла за собой пару астероидов (что в принципе невозможно), и теперь Земле грозит удар из космоса (что вполне может произойти в любой момент). Нам грозит участь динозавров. Надо что-то делать. Не очень убедительно звучит объяснение, почему нельзя использовать межконтинентальные ракеты. Возможно, бюджет фильма не позволил, а может, сценаристы решили, что выигрышнее смотрится захват астероида в прицел истребителей (sic!). Один из астероидов дробят с помощью лазеров, больше напоминающих реквизит из ранних фильмов о Джеймсе Бонде. Но при всей научно-технической несуразности сюжета кадры, в которых обломки астероида разносят вдребезги город Даллас, производят должное впечатление. Другое дело, что слишком долго тянется ожидание космической бомбежки, а работа спасательных служб больно уж образцово-показательна. О пострадавших говорится вскользь, а жертвы среди главных действующих лиц минимальны. Диалоги пресноваты. Остальное население планеты — где-то за кулисами событий.
Справедливости ради отметим, что для фильма-катастрофы имеется весь достаточный ассортимент: взрыв плотины и бегство от водяного потока, горящие хранилища топлива и героическая борьба пожарных, и наконец, кульминацией идет почти апокалиптическое уничтожение Далласа. Не хватает одного — сопереживания героям. Видно, что они старательно озвучивают текст и… воспроизводят апробированные в «Дне независимости» схемы. Тем более, что действие и здесь разворачивается аккурат 4 июля. Может, этот фильм задумывался как пародия, но снят он на полном серьезе. Посмотреть разок его стоит, все-таки на фоне таких, пусть даже вымышленных катаклизмов наши бытовые драмы кажутся мелкими неурядицами.
Оценка по пятибалльной шкале: 3.



Константин ДАУРОВ



БЕЗ ЛИЦА



(FACE/OFF)




*********************************************************************************************

Производство компаний «Touchstone Pictures», «Paramount Pictures» (США), 1997
Сценарий Майка Верба, Майкла Коллеари.
Продюсеры Дэвид Пермюг, Барри Осборн, Теренс Чанг, Кристофер Годсик.
Режиссер Джон By
В ролях: Джон Траволта, Николас Кейдж, Джоан Аллен.
2 ч. 18 мин.
--------
Помнится, Глеб Жеглов собирался сам проникнуть в логово «Черной кошки», но «…нельзя. Меня каждая собака знает». Однако для кинофантастики нет ничего невозможного. Преображенного чудо-хирургом лучшего сыщика Соединенных Штатов, фэбээровца Шона Арчера (Д. Траволта) не просто никто не узнает, его принимают за «Фокса», то бишь за самого злобного и опытного среди террористов кровавого маньяка Кастора Троя (Н. Кейдж). Трой вследствие этого не только молниеносно обретает свободу, но и принуждает перед побегом тем же способом трансформировать себя в Арчера, убив затем всех, кто знает о произошедшей подмене. В итоге за решеткой оказался уже Арчер. Здесь он столь же бесправен, как Дантес в замке Иф, да еще и является рабом тотального усмиряющего электромагнитного контроля. Что же натворит кровожадное чудовище Трой не только на посту второго лица ФБР, но и в семье Арчера, ведь когда-то он уже убил его маленького сына? Каков будет ответ Арчера, находящегося в руках своего лютого врага, да вдобавок не способного избавиться от его облика?.. Режиссера Джона By называют «азиатским самородком». Ведь не просто, ставя малобюджетные боевики «категории Б» в такой киношной тьмутаракани, как Гонконг, добиться не только международного признания, но и уважения интеллектуалов, да еще и оказать ощутимое влияние на творчество Квентина Тарантино, Люка Бессона и многих других обитателей Киноолимпа. Теперь самобытное видение мира талантливого китайца призвано послужить делу создания голливудской суперпродукции. Правда, абсолютно гармоничного слияния не получилось и в этом, уже третьем голливудском фильме мастера (воистину «Запад есть Запад, Восток есть Восток»), и все же лента привлекает своей нешаблонностью, свойством редким для жанра «экшн». Напоследок отметим обилие добротных спецэффектов и виртуозную игру Траволты и Кейджа, безупречно справившихся с труднейшей задачей «обмена» актерскими масками, изображающими столь противоположные персонажи.
Оценка: 4.


Игорь ФИШКИН



ОНИ



(THEM)




*********************************************************************************************

Производство компании «New World International» (США), 1997.
Сценарий Патрика Гилмора, Чарлза Гранта Крейга.
Продюсер Дэвид Россел.
Режиссер Билл Л. Нортон.
В ролях: Скотт Паттерсон, Клэр Кэри, Тони Тодд.
1 ч. 24 мин.
--------
Складывается впечатление, что едва ли не все американские кинопроизводители, занимающиеся выпуском фантастической продукции, это каким-то непонятным образом внедрившиеся в государство под звездно-полосатым флагом «лица инопланетных национальностей». Ведь, пожалуй, не менее половины выходящих за океаном фантастических фильмов посвящены всевозможным пришельцам. Этот бум, по-моему, сравним только с устойчивой популярностью в советском кинопрокате картин на «производственную тему». Итак, речь идет об очередных «американских» инопланетянах. Увы, они и на этот раз не очень-то отличаются от своих предшественников. Все те же амбиции: получить полное господство над человечеством и до донышка выбрать земную сырьевую базу. Особенно забавно то, что во многих новых фильмах инопланетяне, имеющие возможность принимать облик землян, все более и более американизируются. Так, например, единственная особь женского пола из группы пришельцев на каждом шагу лихо чиркает зажигалкой Zippo, прикуривая дамские сигары, а самый деятельный и вредный член той же компании по имени Берлин (Тони Тодд), конечно же, облачен в самую подходящую для «братьев по разуму» одежду: черный кожаный плащ и такую же шляпу. Вряд ли у кого-нибудь из зрителей могут возникнуть сомнения в том, что и на сей раз жители одной из американских провинций, а именно там разворачивается действие картины, не ударят в грязь лицом и, возглавляемые ученым Саймоном Трентом (Скоп Паттерсон), одолеют коварных супостатов. Теперь несколько слов о том, что на самом деле заслуживает похвалы, — это селекционная работа кинологов, привлеченных к участию в создании картины: «космические» ротвейлеры, появляющиеся на экране, просто великолепны (жаль только, в титрах не указаны их клички). И последнее. Если бы «Они» являлся одним из немногих фильмов о посещении нашей планеты непрошеными гостями, тогда с определенным допуском можно было бы говорить об оригинальности сюжета или неординарных режиссерских решениях. Но, увы, об этом создатели фильма могут только мечтать. Бурным поток подобной кинопродукции наверняка не оставит эту ленту на плаву.
Оценка: 2,5.


Сергей НИКИФОРОВ



Герой экрана



ЗОЛУШКА, КОТОРАЯ МЕЧТАЕТ СТАТЬ ПРИНЦЕССОЙ
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*********************************************************************************************



Когда речь заходят о Дрю Бэрримор, то в девяти случаях из десяти разговор остается в узких рамках светской хроники, которая пристально следит за подробностями личной жизни актрисы.

Конечно, поводов для кривотолков Дрю всегда предоставляла более чем достаточно. Столь раннюю и одновременно скандальную жизнь в голливудском высшем свете не начинал еще, кажется, никто.

*********************************************************************************************




Внучка знаменитого актера Джона Бэрримора (исполнителя двойной заглавной роли в фильме Джона Робертсона «Доктор Джекил и мистер Хайд» 1920 года) и дочь Джона Бэрримора-младшего, Дрю впервые появилась на экране в девять месяцев в качестве героини телерекламы. В четыре года она уже сыграла свою первую кинороль. А всего три года спустя Дрю неожиданно превратилась в знаменитость воистину вселенского масштаба, поцеловав на экране И.П. — главного героя суперкассового блокбастера Стивена Спилберга «Инопланетянин». Разумеется, столь ранняя слава имела не только положительные стороны. С девяти лет Бэрримор употребляла алкоголь, в одиннадцать пристрастилась к марихуане, а в двенадцать начала употреблять кокаин. Так что нет ничего удивительного в том, что эта саморазрушительная гонка за взрослой жизнью закончилась попыткой самоубийства и интенсивным курсом лечения в наркологической клинике. Но и после того, как Дрю избавилась от пагубных пристрастий, она то и дело давала повод посудачить о себе: будь то бесконечные и по большей части кратковременные романы, съемки для «Плейбоя» или, допустим, спонтанный сеанс стриптиза в каком-нибудь общественном месте. Здесь, безусловно, есть о чем посудачить. Но ужасно обидно, если о Дрю Бэрримор будут судить исключительно по бульварным сплетням. Образы, созданные Бэрримор в таких лентах, как «Без ума от оружия» Тэмры Дэвис или «Безумная любовь» Анджелы Поуп, заставляют говорить о ней как об актрисе профессиональной и одновременно обезоруживающе искренней. А если вспомнить недавний мюзикл Вуди Аллена «Все говорят, что я люблю тебя» — вдобавок и явно не лишенной чувства юмора и самоиронии.
Чаще всего героини Дрю — «подружки из дома по соседству», вполне обыкновенные девушки, нередко с трудной судьбой и непростым, взрывным и импульсивным характером. В общем, реализм как он есть.
Но было бы просто невероятным, если бы актриса, начавшая звездную карьеру с ленты самого Спилберга, не имела впоследствии работы в фантастическом жанре. Кстати, первый опыт Дрю в фантастике датирован еще 1980 годом, то есть до «Инопланетянина». В экранизациях романа Педди Чаевски «Другие ипостаси», осуществленной классиком «странного кино» Кеном Расселом, Бэрримор изобразила дочку главного героя — ученого, проводящего опасные и непредсказуемые опыты над человеческим сознанием. А сразу после «Инопланетянина» Дрю приняла участие в двух киноверсиях произведений Стивена Кинга. В «Кошачьем глазе» Льюиса Тига ей, в принципе, не пришлось ничего играть — героиня была просто обыкновенной кудрявой малюткой, маминой-папиной дочкой. Но зато в «Порождающей огонь» все внимание было сосредоточено именно на ней. Маленькая девочка с ангельским лицом была способна одним усилием воли вызвать из ниоткуда огненную волну, сметающую все на своем пути. И хотя принято считать, что главное в фильме Марка Лестера — это спецэффекты, на фоне которых теряется все остальное, участие Дрю тоже не стоит сбрасывать со счетов. В роли своего рода юной огненной валькирии, отчаянно и по-детски жестоко мстящей спецслужбам за гибель родителей, Бэрримор выглядит на редкость органично и убедительно.
После кинговского дуплета Дрю Бэрримор надолго отходит от фантастических ролей (если не считать телеримейка классической оперетты-фантазии Виктора Херберта «Дети в Стране Игрушек») и возвращается в жанр уже не девочкой младшего школьного возраста, но барышней — очаровательной и сексапильной. Имеет смысл выделить крохотную роль-камео, которую Дрю сыграла в фильме «Музей восковых фигур 2: Затерянные во времени» у замечательного режиссера Энтони Хикокса. В постмодернистской фантасмагории. где смешались сюжеты и образы многих фантастических и «ужасных» фильмов, она появилась на экране в образе жертвы вампира. Кроме того, очень неплох мистический триллер «Доппельгангер»
Эви Нэшера, пользовавшийся успехом на фестивале фантастического кино в Авориазе. Мрачная и довольно впечатляющая, с визуальной точки зрения, история о призраке-двойнике убивающем людей, любопытна еще и тем, что в роли матери героини Дрю на экране появляется ее настоящая мать, Джейд Бэрримор. Определенного рода прорывом в большой кинематограф можно считать участие Бэрримор в колоссе Джоэля Шумахера «Бэт-мен навсегда». В третьей серии приключений Бэтмена ей досталась роль Шугар (или попросту «Сладенькой») — подружки главных злодеев Двуличного (Томми Ли Джонс) и Риддлера (Джим Кэрри). Впрочем, несмотря на столь впечатляющих напарников, Дрю не удалось продемонстрировать ничего особенно выдающегося, кроме роскошных эксцентричных костюмов заставляющих вспомнить наряды голливудских див прошлого (в первую очередь, конечно, Мерилин Монро). Но эта судьба ждет почти всех героинь в картинах подобного роде. Если ты не сражающаяся с Чужими лейтенант Рипли или Девушка-Танк, изволь весь фильм пребывать, что называется, «на подхвате».
Роль Бэрримор в недавнем «Крике» Уэса Крейвена тоже трудно назвать главной (любопытно, кстати, что еще в 1985 году актриса снялась в эпизоде телесериала «Театр Рэя Брэдбери» под названием «Кричащая женщина»). Девушку, роль которой исполняет Дрю, убивают сразу после вступительных титров, не дав даже дожарить попкорн — традиционный атрибут комфортного просмотра фильма ужасов. Но в данном случае «второплановость» эта совсем иного рода. В чернушно-ироничном фильме, наполненном цитатами из картин, составляющих золотой фонд «расчленительного» жанра, Бэрримор выполняет роль своего рода свадебного генерала и персонажа вполне знакомого. Ведь как ни крути, а несмотря на юный возраст, она — самый настоящий ветеран жанра! И свою гостевую роль она исполнила безукоризненно — пала от тесака маньяка в маске, истошно крича и взывая о пощаде.
Понятно, что при таком раскладе ей не будет места в потенциально хитовом продолжении «Крика», которое должно вот-вот появиться на экранах… Но у Дрю свои планы на будущее и связаны они как раз с миром фэнтези. А точнее — классической сказкой Шарля Перро о Золушке. В полнометражной игровой версии бессмертного сюжета, режиссером которой станет Энди Теннант, ей предстоит исполнить заглавную роль. И вступить в противоборство с мачехой, которую сыграет великолепная Анжелика Хьюстон. Так что, даже если вы не очень-то серьезно относитесь к сказкам, имеет смысл дождаться этого фильма. Вдруг случится чудо, и Дрю Бэрримор из падчерицы желтой прессы наконец-то превратится в настоящую принцессу мира кино?


Станислав РОСТОЦКИЙ
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Примечания




1


Просперо — шекспировский герой, овладевший тайнами естества, волшебник, которому подчиняются силы природы.


2


Маленький слон (лат.)


3


Хлебный слон (лат.).


4


Хлебная водка (лат.).


5


Игра слов: по-английски magazine — журнал, sin — порок. (Прим ред)


6


См. статью о китайской НФ «За великой стеной» в «Если» № 1, 1998 г. (Прим. ред.)


7


Впервые на русском языке опубликован в «Если» № 3, 1992 г.


8


Эта не опечатка — именно двести тысяч! В подобном «перехлесте» — весь Мельес… (Здесь и далее прим. автора.)


9


Две другие картины Земана по мотивам произведений Верна — «Похищенный дирижабль» (1967 г.) и «На комете» (1970 г.) вышли, на мой взгляд, откровенно неудачными.
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