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Кристофер Прист 
ПЕРЕСАДКА СЕРДЦА 
Пер. с англ. Р. Галимова 
Улица была длинной и прямой. Беглый взгляд стороннего наблюдателя увидел бы два ряда примыкающих друг к другу домов, грязные машины по обеим сторонам дороги, воплощение серости и упадка. Здесь все было так же, как и на других улицах окраины: грязно, пустынно и бедно. Казалось, само время здесь остановилось. Если бы где-нибудь поблизости разыгралось сражение, здесь ничего не шевельнулось бы. 
По обе стороны дороги стояли вековые деревья. Почти все они были мертвы, голые сухие ветви тянулись к серому небу. 
Только два дерева все еще зеленели, свежие незапыленные кроны казались бутафорскими, но, в отличие от остальных деревьев, колыхались от легкого ветра. 
Под этими деревьями стояли три машины. Каждая была новенькая, словно с выставки: без царапин, с чистыми стеклами и черными шинами, на которых еще не стерлись рубчики. Другие машины не были в такой сохранности. Даже те, что стояли рядом с этими тремя, были засыпаны перегнившими прошлогодними листьями. А те, что стояли еще дальше, походили на калек - с побитыми крыльями, дырявыми колесами, ржавыми кузовами и разбитыми стеклами. Мимо них и проходить-то было опасно кругом были рассыпаны осколки. 
Дома на этой улице были ветхи и пусты, словно заброшенные декорации. Только возле новых машин стоял дом, в котором, похоже, кто-то жил. 
Этот дом, как и зеленые деревья, и чистенькие машины, выделялся на фоне остальных своей ухоженностью. Это был дом Артура Ноуленда, а сам он стоял теперь у двери, глядел на машины. Это был высокий, слегка сутулый мужчина лет шестидесяти, одетый в старую обвисшую одежду. 
На окнах его дома висели чистые выглаженные занавески. На одном подоконнике стояли шесть фарфоровых горшочков с кактусами, на другом - коническая бутылка с луковицей гиацинта, короткие корни едва касались воды. Рядом стояла пустая темно-зеленая ваза в форме диковинной рыбы, свернувшейся кольцом, так, что хвост касался открытой пасти. 
Как и в других здешних домах, с улицы нельзя было разглядеть, что делается в комнатах. Эти дома были очень старой постройки. Свет еле сочился сквозь стекла. 
Ноуленд сунул руку в карман, проверил, на месте ли ключ. Он посмотрел на небо - не будет ли дождя - увидел, что все оно затянуто серыми облаками, и тихо закрыл дверь. 
В палисаднике ничего не росло, и Ноуленд, идя к выходу по узкой дорожке, не удостоил его даже взглядом. Он открыл калитку, вышел, полюбовался зелеными кронами. Хороши... не то, что другие, ему было приятно, что эти деревья растут возле его дома. Каждый день, выходя на прогулку, он любовался ими. 
Минуты через две он направился к перекрестку мимо череды машин. На ходу он сразу забыл обо всем вокруг, погрузившись в свои мысли. 
Когда он подошел к перекрестку, справа появился человек и направился к нему. 
Ноуленд сказал: 
- А, мистер Риджуэй! Добрый день. 
Риджуэй открыл рот и стал говорить, сначала ничего не было слышно, а затем донеслось: 
- Добрый день, мистер Ноуленд. Хорошая погода, не правда ли? 
Ноуленд уставился на него. Голос собеседника не совпадал с движениями губ. Последние три слова прозвучали, когда тот уже закрыл рот и улыбнулся. 
- Простите... как вы сказали? - спросил Ноуленд, слегка растерявшись. Он встряхнул головой и сосредоточился. 
- Я сказал, что сегодня, по-моему, хорошая погода,- повторил Риджуэй. Теперь движения губ совпадали со звуками, но говорил он слишком громко. Чересчур громко. 
- Да-да,-сказал Ноуленд.- Простите, я, наверное, ослышался. 
Он снова взглянул на небо. Оно было все таким же гнетущесерым. Что же хорошего в такой погоде? Хотя, с другой стороны, было не холодно, не было ни ветра, ни дождя, но ему она все же не нравилась. Не то, чтобы он был чересчур привередливым, но... Ему показалось, что сквозь облака пробился на секунду солнечный луч, но именно показалось - небо было прежним. 
Риджуэй опять улыбнулся. 
- Ну ладно,- сказал он.- Пойду дальше. До свидания, мистер Ноуленд. 
Теперь его голос был нормальным, и все было, как положено. Ноуленд кивнул и пошел своей дорогой. 
Не ошибся ли он насчет артикуляции Риджуэя? Он был уверен, что нет. 
Где же Риджуэй живет? Он остановился, сообразив, что раньше такой вопрос не приходил ему в голову. Должно быть, где-то рядом, ведь они всегда встречаются на этом перекрестке. 
Ноуленд оглядел дома: нет, только не здесь. Вокруг все было заброшено, двери кое-как висели на петлях, в окнах выбиты даже рамы, трубы обвалились на голые, без черепицы, крыши. Одним словом, запустение. Но где-то он все-таки живет! 
Возможно, в одном из тех домов, что покрепче?.. Ноуленд еще раз огляделся и вдруг увидел дом, который хотя и не подходил для жилья по обычным понятиям, но все же стоял под целой крышей. 
Теперь, рассматривая дом внимательней, он удивлялся, почему раньше не замечал его. Стены были такими же землисто-грязными, как и у прочих домов, но дверь и все окна были целые. Он шагнул к дому, затем остановился. Что-то здесь было не так... 
Он помнил, что никогда особо пристально не разглядывал эти дома, но не было сомнения, что все они были одинаково дряхлыми. Лишь изредка он поглядывал по сторонам: ведь на улице уже столько лет ничего не менялось. 
Но нельзя было отрицать, что этот дом был в порядке. 
Он перешел узкую улицу и стал разглядывать дом вблизи. 
Теперь было видно, что стекла не только целые, но и чи
стые. А на окнах... висели занавески! 
Грязноватые, наверное, давно не глаженые, но все же занавески. Значит, здесь совсем недавно кто-то жил, а может, живет и теперь. 
Он посмотрел на дверь: медная ручка блестела, видно, за нее часто держались. 
Слегка взволнованный, Ноуленд вцепился в металлическую ограду и приподнялся на цыпочках, пытаясь разглядеть, что делается в комнатах. 
Может, это и есть дом Риджуэя? Но было и слабое сомнение. Этот тип всегда ходил с другого конца, с улицы, по которой Ноуленд прогуливался к старому дому Вероники. Риджуэй встречался с ним всегда на одном месте, в одно и то же время. Если он живет в этом доме, то почему его никогда не видно в окне? Ноуленд почти все время проводил у окна, разглядывая два зеленых дерева и три машины. Если бы кто-нибудь, а тем более Риджуэй, которого он знал, прошел бы мимо, он бы заметил. 
Разглядывая дом, он замечал все новые подробности. Краски, казалось, стали ярче, из палисадника исчезли камни и сорняки. Ограда, за которую он держался, была гладкой, ржавчина исчезла, как если бы кто-то постоянно подкрашивал металлические прутья. 
Но в доме никого не было. Ни души. Здесь не жил ни Риджуэй, ни кто другой. Он был совсем, совсем один. Думать, что здесь кто-то есть, было лишь самообманом, утешительной выдумкой. 
Он разжал пальцы и пошел назад, на другую сторону улицы. Старик посмотрел на часы. За это время он успел немного утомиться. Если обойти квартал, минуя старый дом Вероники, и вернуться к себе, он еще успеет приготовить чай перед тем, как лечь спать. Видимо, начинало темнеть. Он взглянул на небо - облака потемнели. 
Он поспешил к дому Вероники. 
А дом, который он разглядывал, вдруг начал оседать. Потускнели краски, на стенах появился пыльный налет. В палисаднике повылезли сорняки, взгромоздилась куча кирпичных осколков, бутылок, кусков штукатурки. Дверь сорвалась с верхней петли, косяк ввалился в проем, и стал виден темный коридор с коричневыми обшарпанными обоями. На большом окне трещина, она поползла вверх через все стекло, затем вниз. Окно упало на голый пол с ободранным линолеумом. Пластина черепицы съехала по крыше и упала в заросший палисадник, за нею посыпались другие. 
А в двух сотнях ярдов звон стекла и треск черепицы были слышны не лучше, чем шепот ветра. 
Ноуленд даже не обратил на них внимания. 
Доктор Уильям Сэмьюэльсон сидел у окна на винтовом стуле и с высоты двенадцатого этажа глядел на забитую автостоянку. Он глубоко задумался. 
В дверь постучали. Вошла сестра Дональдс, его секретарша. Она терпеливо дожидалась, когда он обратит на нее внимание. Наконец он повернулся к ней. 
- Тут в приемной мистер Уайлэт,- сказала сестра.- Он говорит, что у него назначена встреча с вами, хотя у меня ничего не записано,.. 
- Нет, все верно. Пригласите его. Он звонил мне утром. 
- Хорошо, доктор. 
Она вышла, и из-за двери послышалось: 
- Доктор Сэмьюэльсон примет вас. 
Через несколько секунд Уайлэт вошел и прикрыл дврь. Он подошел к доктору и протянул ему руку. 
- Доброе утро, доктор Сэмьюэльсон. Спасибо, что нашли для меня время. 
- Не стоит благодарить,- он указал гостю на кресло. 
Тот продолжал, словно Сэмьюэльсон ничего не сказал ему в ответ: 
- ОЗД не хочет портить отношения с медиками, поэтому я прошу рассматривать наш сегодняшний разговор как сугубо доверительный. Я уверен, что вы поймете меня правильно. Итак... 
- Сигарету, мистер Уайлэт? - он подтолкнул открытую пачку, ловко прерывая этот поток красноречия. Уайлэт взял сигарету и прикурил. 
- Так чего же хочет от меня Общество Защиты Доноров? осторожно спросил он. 
Не успел Уайлэт открыть рот, как Сэмьюэльсон резко продолжил: 
- Что-нибудь связанное с нашим последним больным? 
- Да, доктор. 
- Я так и думал. Что ж, продолжайте. 
Уайлэт сказал: 
- ОЗД, как Вы догадываетесь, представляет интересы родных Майкла Арнсона. 
Сэмьюзльсон чинно кивнул. 
- Это, во-первых. Во-вторых, ко мне обратилась миссис Ноуленд, поскольку, как она говорит, у нее никого больше нет. Миссис Ноуленд была в отчаянии, вы сами представляете... 
- Я видел ее на прошлой неделе. Она очень горевала. 
- Э... да. Итак, миссис Ноуленд сама член ОЗД, и она надеется, что мы ей как-нибудь поможем. 
Семьюэльсон поглядел на своего собеседника. Это было не первое его столкновение с ОЗД, благотворительной организацией, которая ставила целью защитить своих членов от безответственного и ненужного использования их органов, если несчастный случай ставил их между жизнью и смертью. 
На этот раз дело было очень серьезным. Общество не поддерживалось законом, который недвусмысленно гласил, что если наступила клиническая смерть, то нет юридических препятствий для пересадки органов с целью спасения другой человеческой жизни, но, тем не менее, общественное мнение склонялось, скорее, на сторону ОЗД. Этот случай с сердечником Артуром Ноулендом мог получить превратное освещение в прессе, и по всей стране практика пересадки человеческих органов могла оказаться под угрозой. 
- Вы сами проводили операцию? 
- Нет, но я отдал распоряжение на ее проведение и наблюдал за ее ходом. Оперировал доктор Дженнсер, один из лучших хирургов-кардиологов. В необходимости операции не было никакого сомнения. 
- Конечно,- заторопился Уайлэт, будто боясь, что сказал бестактность.- Человек был так болен... И никто не говорит, будто ваши врачи некомпетентны... 
- Тогда давайте перейдем к сути дела. Я верю в вашу искренность, но сейчас у меня очень мало времени. 
Уайлэт раскрыл черную папку, лежавшую у него на коленях. 
- О сути дела, как вы изволили выразиться, вы, наверное, сами догадывались. У Майкла Арнсона, нашего подопечного, был удален жизненно важный орган, а именно - сердце, вопреки его желанию, которое было выражено в его заявлении, хранящемся в Обществе. Вот фотокопия этого документа. 
Он передал снимок Сэмьюэльсону. 
- Согласно Хартии нашего Общества, это деяние оценивается как завладение чужим имуществом и нарушение права собственности. 
Во-вторых, другая наша подопечная, миссис Вероника Ноуленд, подала жалобу на несоответствующее лечение ее покойного мужа. 
Доктор Сэмьюэльсон внимательно посмотрел на фотокопию, хотя видел ее не в первый раз. Это было подписанное и заверенное заявление, касающееся останков тела. Поименованные в списке органы объявлялись частной собственностью человека, подписавшего заявление. Сердце, почки, легкие, печень, роговые оболочки глаз, некоторые железы и другие менее значительные органы подлежали, как и все тело в целом, кремации по наступлении смерти. 
- Вы же понимаете, мистер Уайлэт, что медицина не признает этого. 
- Конечно. Но у нас есть все основания полагать, что если этот случай будет рассмотрен в суде, то наш протест поддержат. Насколько мы понимаем, юридически это заявление имеет силу завещания. Мы навели соответствующие справки. 
- Я в этом не сомневаюсь,- сказал Сэмьюэльсон,- но в суд вы еще не обращались? 
- Нет. По крайней мере, пока нет. 
"Значит, они хотят испытать свои силы",- подумал Сэмьюэльсон,- "и не только привлечь на свою сторону общественное мнение, но и попытаться изменить закон". 
- Хорошо ли вы, мистер Уайлэт, знакомы с обстоятельствами этого дела? 
Посетитель пожал плечами: 
- Я читал то, что было в газетах, говорил с матерью Арнсона и с миссис Ноуленд. 
- И вы знаете, чем кончилась операция? 
- Да. 
Сэмьюэльсон крутанулся на своем стуле к окну: 
- Боюсь, что вы не знаете всего. Это очень непростое дело. И я думаю, что прежде, чем мы приступим к разбору обвинений, которые выдвигают ОЗД, вы должны кое-что увидеть. 
Он снова повернулся к столу и раскрыл тонкую папку. 
- Майкл Арнсон был помещен в больницу две недели назад после автомобильной катастрофы. Я не буду сейчас перечислять все его ранения, упомяну лишь множественные переломы ребер, рук и черепа. При первичном осмотре мы предположили обширное повреждение мозга, что и подтвердилось при хирургическом вмешательстве. Когда Арнсон поступил в больницу, он еще дышал и сердце его билось. Несколько часов ушло на то, чтобы связаться с его матерью - мы узнали ее адрес случайно, по карточке вашего общества - но он умер раньше, чем ее нашли. 
Уайлэт хотел что-то сказать, но доктор жестом попросил не перебивать. 
- Я знаю, что вы оспариваете наше определение смерти, но думаю, что сейчас не время об этом дискутировать. Достаточно упомянуть, что, согласно нашим правилам проведения операций, мы констатировали клиническую смерть, когда приборы перестали регистрировать сигналы мозга и он перестал дышать. 
В это самое время в нашем коронарном отделении находился Артур Ноуленд, больной, умиравший от долгой и мучительной болезни сердца. Группы крови у Арнсона и Ноуленда совпадали, и мы решили немедленно произвести пересадку. Если бы она оказалась успешной, мы бы могли обещать Ноуленду возвращение к нормальной жизни. 
- Но он не получил это донорское сердце. Он же умер,сказал Уайлэт. 
Сэмьюэльсон пристально посмотрел на него: 
- Значит, согласно вашему моральному кодексу, летальный исход отрицает наше право попытаться спасти человека? 
- Да. 
- Возможно. Но в этом деле есть еще кое-что. Забудем на минуту о наших этических принципах. Итак, один человек, по существу, уже мертвец, другой очень скоро станет точно таким же мертвецом, если ему не вживить здоровое сердце. Мы приступили к делу и удалили старое сердце Ноуленда. Как обычно, в таких случаях был подключен сердечно-легочный аппарат, который обеспечивал кровообращение во время подготовки донорского сердца, но на этот раз... 
Уайлэт поднял бровь: 
- Вас постигла неудача? 
- Нет. Сердце было успешно подготовлено к пересадке, и все бы было хорошо, но оказалось, что его нельзя использовать: сердце Арнсона тоже было поражено, и не менее тяжелой болезнью. Мы обнаружили злокачественную опухоль на верхней стенке желудочка. У Арнсона был рак. Ничего нельзя было поделать. 
Ноуленд шел переулком. Он хорошо знал расположение улиц и с точностью до фута мог определить расстояние до ближайшего перекрестка. 
Его улица тянулась приблизительно по линии запад-восток, своим западным концом выходила на главную улицу, где были магазины и все такое. Перекресток, где он обычно встречал Риджуэя, был примерно в миле от магазинов, а его дом отстоял от главной улицы на три четверти мили. Переулок, которым он шел теперь, вел параллельно главной улице, а длина его была не больше четверти мили. 
С обеих сторон переулок стискивали потемневшие кирпичные стены средней высоты. Они были чуть выше его головы, и Ноуленд знал, что если чуть приподняться и заглянуть за стену, можно увидеть заросшие сады на задах ветхих домов. Но это ему было не интересно, на этом отрезке своих ежедневных прогулок он всегда шел, опустив голову. 
Встреча с Риджуэем чем-то встревожила его, но ему не хотелось об этом думать. Хорошо ли он помнил все пережитое? Когда-то давно он решил загадку своего сердца. 
Однажды, проснувшись, он почувствовал, что задыхается; это с ним часто бывало. Он потянулся к таблеткам, вздрогнул от боли в груди, но тут же понял, что разгадка его страданий - в психосоматике. Однажды его уже лечили от этого. Он порадовался тому, что все вспомнил, и сосредоточился на боли. 
Через несколько секунд дыхание стало ровным. Через несколько минут биение в груди стало почти незаметным. 
А через несколько дней он вообще забыл о постоянной боли и страхе, с которыми жил последние годы. 
Он дошел до следующего перекрестка и повернул направо. Теперь он был на такой же улице, как и его собственная. Она тоже была длиной в милю и вела к магазинам. Он шел, не глядя по сторонам. Дома были точь-в-точь похожи на те, среди которых он жил: такие же разбитые окна и двери, выщербленные лестницы и голые, без черепицы, крыши. Все это угнетало его. Иногда он удивлялся себе - зачем нужны эти прогулки? Но отказаться от многолетней привычки было нелегко. 
Минут через десять он очутился возле дома Вероники, вернее, возле дома, где она жила с родителями. Давным-давно, еще до свадьбы. Он постоял несколько минут, разглядывая старомодные обои и занавески, дверь, выкрашенную в темно-каштановый цвет... Как все это знакомо!.. 
Дом был пуст - он прекрасно это знал, и останется таким навсегда и пребудет таким вечно. Старик тронулся дальше. 
Он свернул на главную улицу и сразу же весь напрягся от одного ее вида. Тротуары были полны людей, бродивших от магазина к магазину. Витрины были ярко освещены, в них лежали товары в пестрых упаковках. По дороге двигались два бесконечных ревущих потока. Наступали сумерки, асфальт отсырел. Огни витрин отражались в тротуарах, а свет фар проезжавших машин слепил его. Эту часть пути он не любил и заспешил, втянув голову в плечи, стараясь укрыться от шума и толкотни. Вокруг раздавались голоса, казалось, они исходили неизвестно откуда и летели неизвестно куда, эти неразборчивые, бессмысленные звуки только раздражали его. Он несколько раз столкнулся с какими-то неряшливыми женщинами, нагруженными корзинами, с высокими мужчинами, спешащими неизвестно куда. 
Он дошел до угла и с радостью свернул на свою улицу. Внезапно наступила тишина. 
Сумерки сгущались, и он не сбавлял шага. Фонари на улице не горели, и по ночам она превращалась в страшное черное ущелье. Прогулка утомила его, и он с приятным предвкушением думал о сне. "Рано темнеет",- подумал он.-"А я так быстро устал. Если бы здесь была Вероника, она бы меня поняла". 
Наконец он вошел в свой дом. Согрел молока, выпил, разделся и лег. Сон его был некрепким, он часто просыпался и лежал, поеживаясь в ночной тьме, и думал о своей жене. 
Когда он проснулся, рядом лежала Вероника и весело смеялась. 
Доктор Уильям Сэмьюэльсон и его гость из ОЗД молча спускались в лифте. Он остановился на третьем этаже, дверцы раскрылись, и Сэмьюэльсон повел своего спутника по длинному коридору. 
- Лучше всего вам самому его увидеть. Тогда вы поймете наши проблемы. 
Уайлэт сказал: 
- Но болезнь Арнсона не меняет сути дела, доктор. Главное, его воля была нарушена. 
Сэмьюэльсон нетерпеливо отмахнулся: 
- Будь это ординарный случай, мистер Уайлэт, я бы и сам усомнился, права ли медицина в этом споре. Да, и у нас есть чувства, а сам я отнюдь не догматик. Но, я думаю, вы согласитесь, что сейчас мы имеем дело со случаем необычайным. 
- Возможно, возможно. Но не надо забывать о принципах. Я не собираюсь поступиться своими, эти же принципы исповедует мое общество. 
- Понятно. 
Дальше шли молча. 
В больнице было тихо. Они прошли мимо указателей хирургических отделений и палат: все они, оказывается, были в другом конце больницы. 
Как бы объясняя это, Сэмьюэльсон сказал: 
- В этом крыле лежат выздоравливающие и терапевтические больные. Ноуленда поместили сюда после операции из-за его состояния, ведь за ним нужен особый уход. 
Нам пришлось все поменять в палате, чтобы соблюсти необходимую стерильность. 
Уайлэт кивнул. 
Наконец они подошли к двухстворчатой двери. Сэмьюэльсон прошел вперед и придержал створку. Какая-то медсестра поднялась им навстречу и провела их в комнату, смежную с ее маленьким кабинетом. 
- Спасибо, сестра,- сказал Сэмьюэльсон. 
Она вернулась к себе, оставив их одних. В этой не слишком большой комнате в три ряда стояли стулья.Они были повернуты к прозрачной стене, через которую была видна еще одна комната. Сэмьюэльсон сел на один из стульев, жестом пригласил Уайлэта сесть рядом и показал на палату за стеклом: 
- Здесь лежит Ноуленд. Палата была ярко освещена батареей ламп под потолком. Становилось как-то не по себе от ослепительно-белых стен. Посреди комнаты стоял высокий стол, обитый кожей, а на нем лежало человеческое тело, прикрытое белоснежной простыней. Голова была забинтована, глаза закрыты. 
Около стола стояли многочисленные приборы: в глазах рябило от блеска никеля, черноты резины и мерцания медных проводов. Два человека в белых халатах и масках стояли у стола. Один из них держал лабораторный журнал и что-то писал в нем, другой стоял чуть сзади и внимательно просматривал медленно ползущую электроэнцефалограмму. 
Уайлэт вскоре отвернулся. 
- А я-то думал, что Ноуленд умер. 
- Он мертв. Он скончался от гипоксии, как мы это называем. 
Уайлэт сказал: 
- Не понимаю, почему вы придаете такое значение причине смерти? 
- Не понимаете? Мне казалось, что ваше общество хорошо знакомо с точным определением понятия "смерть". 
- Конечно,- сказал Уайлэт.- Смерть наступает, когда сердце перестает биться. 
- В таком случае, Ноуленд действительно мертв. Сердца у него вообще нет. Но... его мозг еще в сознании, поэтому мы должны считать, что его личность не разрушена. 
- Он... в сознании? 
- Да, насколько мы можем судить. Его мозг беспрерывно контролируется электроэнцефалографом. Со времени операции в работе мозга не было никаких нарушений. 
- Но что же поддерживает его жизнь? - спросил Уайлэт. 
- Вот эта машина,- сказал доктор, показывая на приборы,называется сердечно-легочным аппаратом. Она более или менее заменяет те органы, которые присутствуют в ее названии. Аппарат выполняет работу сердца и легких, то есть поддерживает температуру, обеспечивает насыщение крови кислородом и ее обращение в теле. 
- И сколько же времени Ноуленд так лежит? 
- Четырнадцать дней. С самого начала операции. 
Уайлэт поднялся и подошел к прозрачной стене. Он прижался лицом к стеклу и всмотрелся в человека, лежащего на столе. 
- Но, если вы говорите, что только машина заменяет его сердце, как он может одновременно быть мертвым и находиться в сознании? 
Доктор поднялся и встал рядом с ним. 
- Его тело и нервная система не работают, вот все, что мы знаем. Была небольшая задержка в подаче глюкозы в мозг, и мы теперь подозреваем, что из-за этого нарушилась моторная функция центральной нервной системы. Но высшая нервная деятельность продолжается, мы в этом совершенно уверены. Биотоки его мозга ничем не отличаются от наших. Да вы и сами видите,- доктор показывал на энцефалограф,- что там все в порядке. Временами он засыпает и, как нам кажется, видит сны. 
Уайлэт посмотрел на длинную бумажную ленту, медленно выползающую из аппарата, но ничего не смог понять в этих зигзагах. 
- Ну, и что же теперь делать? - спросил он наконец. 
Сэмьюэльсон пожал плечами. 
- Что мы можем сделать? Мы следим за равномерным кровоснабжением мозга, подкармливаем его глюкозой. Контролируем мозговую деятельность и тщательно записываем все показатели. Если мозг выживет, мы надеемся получить сведения огромной важности, но об этом говорить еще рано. Например, мы узнали, что сон удовлетворяет потребность не только в умственной, но и в физической деятельности. 
- Вы хотите сказать, что используете этого человека как подопытного кролика? 
- Если вам так угодно это назвать, то да. 
- Но это же бесчеловечно! 
Самьюэльсон опять пожал плечами. 
- Что же нам прикажете делать? Выключить аппарат и дать мозгу умереть? Это будет убийством. 
Уайлэт посмотрел на человека, лежащего в стерильной палате. 
- Он уже умер... 
- ...и его вдова получила свидетельство о смерти,- закончил за него Сэмьюэльсон.- Я сам его подписал. 
- Тогда мозг следует отключить от аппарата. 
- Но мы считаем, что это неэтично,- доктор вернулся на свой стул.- Вот мы и пришли к началу нашего разговора. С точки зрения вашей морали удаление здорового органа из мертвого тела неэтично, но вы называете неэтичным и продление жизни человеческого разума, считаете, что его нужно умертвить. 
Уайлэт промолчал. 
- Теперь вы видите, в каком мы затруднении, мистер Уайлэт? 
- Да,- сказал тот.- Да, конечно. 
- И более того, понимаете ли вы, что затевать судебное разбирательство по поводу этого несчастного было бы ошибкой? Подумайте, что будет с его вдовой? Смерть - это трагедия, от которой можно постепенно оправиться, но эта неопределенность, когда тело мертво, а разум еще искрится, но до него нельзя достучаться, непереносима. И мы говорим - поскольку разум Ноуленда еще жив и здоров, он имеет право на жизнь. 
Если вы хотите оспорить право врачей пересаживать человеческие органы, найдите другой случай и поднимайте вокруг него шум. В нашей больнице вы найдете достаточное количество таких примеров. Но Артур Ноуленд... то, что он до сих пор еще жив - это само по себе чудо. Но общественности об этом знать ни к чему. 
- Да, здесь я с вами согласен,- сказал Уайлэт. Он подобрал свою черную папку со стола.- Я думаю, моя миссия здесь окончена. 
Он пошел к выходу. 
- Мистер Уайлэт! 
- Да? 
- Надеюсь, что вы будете тактичны со вдовой Ноуленда? 
- Конечно. Хотя, я даже не представляю, что ей сказать. Наверное, просто посочувствую. 
Сэмьюэльсон кивнул. 
- Интересно, о чем он может думать все это время? 
- Наверное, мы этого никогда не узнаем. Он не может ни видеть, ни слышать, ни осязать. Он не может реагировать на свои мысли и не может ничего сказать или дать какой-либо знак. Все, о чем он думает, исполняется для него, а он, как мы знаем, может вообразить все, что угодно. Его мысли раскрепощены, знаете ли. Все, что он вообразит, захочет или предположит, станет для него совершенно реальным. Я думаю, он может выстроить целый мир, который будет настоящим, сущим и материальным. В каком-то смысле, это осуществление древнейшей мечты всех людей. 
- Но с другой стороны... нет, все это совершенно непостижимо. Лицо Уайлэта, беспечное и оживленное в начале визита, теперь было мрачно и задумчиво. 
- Да,- сказал он и протянул руку доктору.- Спасибо за то. что уделили мне время и все показали... 
Он направился к двери. Сэмьюэльсон подождал, пока медсестра проводит гостя, встал, подошел к стеклу и долго смотрел на останки Артура Ноуленда и на показания равнодушных приборов. В этой мумии, когда-то бывшей человеком, был живой мозг, незамутненный, здоровый, единственный и неповторимый, а значит - бесценный. Что же снится этому раскрепощенному мозгу? Какие надежды и видения? Какая жизнь? 
Он зажмурился, опять открыл глаза - она была тут, рядом. 
- Вероника! 
- А ты что, думал найти здесь кого-нибудь еще? - рассмеялась она. 
И он тоже рассмеялся. Потом, когда прошло невесть сколько времени, он встал и подошел к окну. Улица за окном выглядела такой, какой он хотел ее видеть. Машины, новые и не очень, ровно стояли вдоль дороги... листья опадали с деревьев по-осеннему небрежно. В доме напротив горел свет, и было видно, как там ходили люди. Какая-то машина промчалась в сторону главной улицы, а высоко над головой заходил на посадку реактивный лайнер. 
Все было как положено, как он привык. Присутствие Вероники разом воскресило весь этот мир. 
Его рука бегло ощупала левую сторону груди, но так и не обнаружила сбивчивого ритма, из-за которого он полжизни чувствовал себя инвалидом. Но все уладилось как-то само собой. Его сердце было в полном порядке, любой бы так сказал. 
Он обернулся к кровати. Вероника была хороша, как в день свадьбы. Он шагнул к ней и вдруг увидел себя в большом зеркале платяного шкафа. Он тоже помолодел на 30 лет, в ясном утреннем свете он хорошо видел свою стройную фигуру. 
Вероника позвала его. 
Он оперся на край кровати, склонился над ней и поцеловал. Она обняла его и притянула к себе. 
А за окном жил своей жизнью мир, созданный Артуром Ноулендом, и все в нем было, как положено. 
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