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Аpтем Пpохоpов

Пылесос



Автор выражает признательность немецкой компании "Томас" за НАСТОЯЩИЙ пылесос, использованный при написании данного рассказа, равно как и НАСТОЯЩУЮ инструкцию по его применению, стиль, орфография и пунктуация которой приведены автором в НЕИЗМЕНЕННОМ виде.



"Сосите с нами, сосите как мы, сосите лучше нас…"

Из не вышедшей на телеэкраны рекламы пылесосов.


Папа купил пылесос. О необходимости этого решительного действия долго говорили не только большевики, но и, что самое главное, постоянно твердила мама. Не знаю, может быть большевиков папа мог бы слушать и дальше, но то, что произносила мама, пытаясь пропылесосить видавшим все, кроме ремонта, дряхлеющим "Уралом" 1972 года выпуска, ковер "средней загрязненности" повергало в ужас даже аквариумных рыбок, не говоря уже о нас с отцом и попугаем. Надо признать, что отцовская идея-фикс постелить в каждой из четырех комнат по ковру, включая паласы для коридора, кухни, двух лоджий, туалета, ванны, и коврика перед дверью оказалась довольно приятной, особенно на ощупь. Хорошо было, придя с работы снять не только обувь, но и носки, ощутив босыми ступнями нежные поцелуи ворсинок подлизы-ковра, пройтись так, до холодильника, вытащить бутылочку пивка, и отправиться по длиннющему коридору в свою комнату, к компьютеру, к ФИДЕ, к милым сердцу эхопроцессорам и файл-серверам. Никакого липкого, противного и холодного линолеума, никакого душераздирающе-скрипучего паркета, никаких бетонных полов. Ковры, ковры и еще раз ковры. Они не должны висеть на стенах, это удел гобеленов и картин. Ковры должны лежать на полу, по ним нужно ходить, их нужно чувствовать голыми пятками, их нужно ощущать… Единственным, кого не привела в восторг идея с коврами, оказался уже упомянутый пылесос "Урал". Он положительно отказывался их чистить, натужно воя, и суматошно мигая единственной лампочкой перегрузки, при переходе уже ко второму квадратному дециметру ворсистого покрытия коридора. Ну что же, на скромную пенсию он уже заработал, и поэтому был разжалован в пуфики, незаметно пристроившись в самом дальнем углу зала. Острым ребром стал вопрос о замещении вакантной должности, и сказав: "Мы не настолько богаты, чтобы покупать дешевые вещи", отец отправился в магазин бытовой электроники, за НОВЫМ ПЫЛЕСОСОМ…

И вот, наконец, он стоит в центре зала, отблескивая разноцветными лампочками и полированными буржуйскими боками, а мы втроем водим вокруг него русские народные хороводы, как чукчи вокруг верблюда. Постучав по бронированной крышке ("Добрая шкура, однака!"), подергав за шнур питания ("Длинный хвост, однака!"), и пощупав шланг ("Самец, однака!") мы наконец добрались до самого главного, до инструкции. Как единственный в семье имеющий высшее техническое образование, я был тут же уведомлен, о необходимости перевода инструкции на русский язык, для последующего ознакомления остальных членов семьи со всеми возможностями чудесного изобретения капиталистической промышленности Запада. Пылесос был дорогой (2000 рублей в ценах августа 1998 года), инструкция была толстой, и я, к своей радости, увидел среди греческих кракозюк и англо-испанских vacuum-cleaner-ов, нашу старо-добрую Кирилло-Мефодиевскую кодировку.
Правда, как-то сразу удивил декларированный язык. Ну, понятно, что в секции GB будет текст на английском, в секции D — на немецком, а в секции TR — на турецком языках. Но вот почему в секции с русскими буквами стояла аббревиатура СНГ? Может проклятые фашисты думают, что в СНГ-овии говорят на СНГ-овском языке? "Ладно…", — подумал я, авось русский и СНГ-овский язык окажутся похожими.
Да, они оказались похожими… Но не более… Следуя оглавлению, я открыл инструкцию на 76 странице, тут то все и началось!
(Реальный текст этого странного документа выделен цветом)
Содержание: (выдержки)
Первое ознакомление…78
Ну, это мы уже проделали.
Области применения…78
Таблица использования / Области возможного применения…78
Распаковать прибор…78
Я конечно всего ожидал от акул капитализма, но что распаковка прибора, входит в область возможного применения как-то не догадывался. Но это оказались еще только цветочки.
Пылесосить в сухом состоянии….79
Я признаться никогда не пытался пылесосить ковры в мокром состоянии, равно как и ни в каком другом включая пьяное, и состояние наркотического опьянения, но все-таки решил на первое время знакомства с новым пылесосом, завязать пить шампанское по утрам.
Информация и меры предосторожности при пользовании…79
Ввод в эксплуатацию (пылесосить в сухом состоянии)…79
Прыскать и экстрагировать (мть и всасывать) / Всасывать в мокром состоянии…79
"Ага!" — подумал я. Значит, пылесосит он все-таки в и "сухом", а вот прежде чем "мть" и "всасывать" мне придется облиться водой, или хотя бы промочить горло. Это становилось уже интересным…
Ввод в эксплуатацию "Прыскание и экстракция" (мыть и всасывать)…79
Так "мть" значило все же "мыть"? Ну, это было не трудно догадаться, а вот что же такое "Прыскание и экстракция", все еще оставалось для меня загадкой.
Общая подготовка…80
Чистка полов и ковров…80
Опорожнить бачок с грязной водой…81
Да еще один интересный ход. Но я уже привык к витиеватости языка, и продолжил читать, как оказалось не зря. Впереди меня ждало много находок и открытий в русской словесности.
Ввод в эксплуатацию "Всасывать в мокром состоянии"…81
Техническое обслуживание и уход после мокрой чистки…81
Так это что же получается, после того, как я, весь мокрый, почистил ковер, я еще и должен из дома уйти? За что мне такое наказание? А если на улице зима?
Указания по охране окружающей среды…81
Ого! Пылесос то, оказывается, собирался не на простом заводе, а на военном, иначе откуда такая глава с "указаниями" по охране окружающей среды. Видимо следует всю собранную пыль помещать в свинцовые контейнеры, и закапывать не менее чем на 10 метров в землю? Ну и гадость же мы купили!
Последующая потребность / Особые принадлежности…81
Я так понял, что видимо в будущем у меня появятся "Последующие" все возрастающие "потребности" для удовлетворения которых мне будут просто необходимы "Особые принадлежности"? Ну что ж, посмотрим, посмотрим…
Обслуживающие мастерские для потребителей…82
Этот пункт меня особо заинтересовал. Забегая вперед, скажу, что на странице 82 я обнаружил следующие строки: "Спросите у Вашего специализированного магазина, где находится Ваше обслуживающее бюро потребителей фирмы "Твин". Не густо, не густо, если учесть, что во-первых: я так понял, фирма все-таки называется "Томас", а "Твин" это название модели пылесоса, а во-вторых: я представил себе, что мне ответят в моем "специализированном магазине" на невинный вопрос "Где…?". Скорее всего, ответ будет не очень длинным, но довольно точным, и вероятно просящимся на рифму.
Мы поздравляем Вас с покупкой "Томас Твин" — первого пылесоса, которым можно пылесосить ковровые покрытия, полы с твердым покрытием и мягкую мебель.
Хм… Неужели до этого момента в мире не существовало ни одного пылесоса, которым можно было бы чистить все это, пока фирма "Томас" не осчастливила жителей Земли своим прибором??? Может быть, может быть…
Купив Ваш новый "Томас Твин", Вы выбрали исключительный продукт, который устанавливает новые масштабы при уборке дома.
Вот этого я и боялся. Не скажу, что у нас очень большая квартира, но убирать четыре комнаты, дело довольно долгое и нудное. Если с использованием нового "исключительного продукта" при уборке будут "устанавливаться новые масштабы", я могу себе представить, сколько же часов станет продолжаться уборка… Хотя возможно это даже к лучшему. Нужно узнать, каков же коэффициент масштабирования, и продолжительность его эффекта. Там глядишь, убрался в квартире, живешь месяц, а у тебя еще по 10 халявных квадратных метров к каждой комнате прибавилось!
Просим Вас внимательно прочитать инструкцию по эксплуатации, чтобы Вы как можно скорее освоились с новым прибором и могли в полном объеме использовать все его всесторонние возможности.
"Всесторонние возможности" говоришь? Посмотрим, что это за "всесторонние возможности". Со всех сторон посмотрим.
Желаем Вам много радости в работе с пылесосом. Ваш коллектив "Томас".
Не знаю право, сколько радости принесет мне работа с этим пылесосом (а может и вправду брать его с собой на работу, авось веселее и радостнее будет в клипперовских базах ковыряться?), но вот подпись меня порадовала. Так и тянет приписать "Целую." Ну что же, содержание интересное. Что нас ждет дальше? А дальше началось такое, что просто "…пристегните ремни, ваша крыша совершая полет на высоте 12 тысяч метров прощается с вами…"
Важные указания: (выдержки)
"Томас Твин" служит для пользования в домашнем уходе без исключения только для взрослых.
Ого! Это становится интересным… Категория Х! Только для взрослых! А может зря я ее ругаю, эту компанию "Томас"?
Прибором ни в коем случае не пользоваться если: — Ваш прибор нечаянно упал.
Никогда бы не подумал, что афоризмы в стиле Козьмы Пруткова, так популярны в кампаниях по производству пылесосов! Тут и возразить практически нечего. Это верно, если "прибор" упал, то его уж не поднять никаким домкратом, и пользоваться им точно не получится. Правда, настораживало словосочетание "нечаянно упал". Видимо я был прав в своих опасениях, на счет военного завода и радиоактивной пыли. Наши "приборы", НЕЧАЯННО не падают!
Упаковку уничтожить только по местному предписанию.
Надо бы завтра зайти в местком, взять у них бумагу с предписанием на уничтожение упаковки. Так вот прямо приду, и скажу: "Я тут пылесос купил, вот зашел к вам получить предписание на уничтожение его упаковки. Не подскажите, куда мне обратиться по этому поводу?" Ну, психбольница у нас в городе одна, я думаю ее адрес все знают…
Особое внимание уделяйте чистке лестничных ступеней. Осведомитесь о том, что Ваш прибор плотно стоит на полу ступенек и следите за тем, чтобы шланг не растягивался длиннее, чем его длина в действительности.
"А штаны на случай тревоги следует покласть на табурет, шининком к выходу…" Где-то я уже это слышал… Правда, у кого же все-таки осведомиться, плотно мой прибор стоит на полу ступенек, или нет? Может в месткоме заодно и об этом спросить? Ну, чтобы они бригаду два раза не вызывали… Не, в самом деле, как же я узнаю, плотно он стоит на полу ступенек или не очень, когда мне в это время необходимо следить за шлангом, чтобы тот не растягивался длиннее, чем его длина на самом деле?
Не пользуйтесь прибором "Томас Твин" для сухого пылесосения, если не заложены: мешок для мусора и пыли и микрофильтр.
Видать и вправду пылесос в обращении требует особого ухода и существенных капиталовложений, если для поддержки функционирования требует закладывать отдельные свои детали.
Не становитесь на пылесос ногами и не напрягайте шланговую систему за пределы ее длины и не перегибайте шланг.
А вы, буржуи проклятые, не напрягайте нашу нервную систему, и вот тогда мы и не будем становится на ваши пылесосы ногами, и перегибать в общении с шлангами. У нас своих шлангов хватает, нам философия шлангизма с детства знакома, чтобы еще ваших напрягать.
— Внимание! Этот пылесос не предназначен, для отсасывания веществ, опасных для здоровья.
Не, я фидею, дорогая редакция! Значит, если я разлил воду, то это чудо враждебной техники ее отсосет, а если к воде был подмешан стрихнин или скажем цианистый калий, то фигушки, вам, а не отсос? Отсасывайте сами? Мы травить свою дорогостоящую технику не намерены? Вот ведь гады!!!
Форсуночные насадки и трубы не должны при работе пылесоса приближаться к голове во избежание опасности для глаз и ушей.
Да я ваши форсуночные насадки и трубы на пушечный выстрел к своей голове не подпущу! Ишь, чего удумали, к моей голове приближаться, и опасность вызывать для моих глаз и ушей! (Кстати, почему для ушей? Что, он так громко ревет, что аж барабанные перепонки лопаются???)
После мокрого/влажного рабочего действия пылесоса опустошить бачки. Химикалии (моющие средства для твердых поверхностей и ковровых изделий) не предназначены для детских рук.
Как же он, бедный, весь опустошенный, да обойдется без детских рук-то?
Следите за тем, чтобы шнур пылесоса не лежал на остроребристых поверхностях, а также на сильной жаре.
ОК! Без базара! Прослежу. Пусть он только попробует развалиться на "остроребристых" поверхностях, или там на сильной жаре! Я его от этого дела вмиг отучу.
Прибор не хранить под открытым небом и предотвращать от непосредственной влажности или же немочить прибор полностью в жидкости, а также не рекомендуется его хранение вблизи агрегатов отопления.
Ну, "немочить прибор полностью в жидкости" это я еще как-нибудь смогу осилить. Сначала погружу его в ванну левой стороной, потом правой, тут нас, русских, не надуришь, мы всегда найдем выход из положения. Но вот как его "преотвратить от непосредственной влажности"? Тут даже высшее техническое образование будет не в помощь…
Поломки в мультипылесосе "Томас Твин", принадлежностях или же на шнуре подключения к электрической сети (нуждается в особенном шнуре), ни в коем случае не ремонтировать самим, а только в авторизированных спецмастерских, т. к. изменения в приборе могут повредить Вашему здоровью.
Ну спасибо! Ну, молодцы — фашисты, удружили! Это что это значит, "повредить Вашему здоровью"? И что значит "изменения в приборе"? То есть, если его вдруг приглючит, что он небольшая тротиловая шашка и при взрыве мне оторвет руку, это вред здоровью, или как? А если при этом и мой "прибор" пострадает, значит ли это, что фирма мне выплатит компенсацию?
При полном изнашивании пылесоса "Томас Твин" уничтожьте его только по местному предписанию и перед этим отрежьте вилку соединительного шнура.
Ну, я думаю, в нашем месткоме для моего обуздания вызовут не только бригаду санитаров, но и бригаду саперов, если я к ним запрусь с заявлением, что мол мне срочно нужно ваше предписание на уничтожение немецкого оборонного пылесоса. А вот вилку я точно отрежу! Нефиг вилками разбрасываться, уничтожать их… Авось в хозяйстве сгодиться…
Правильно пользуйтесь этим ценным прибором в полном его предназначении.
Договорились! Буду пользоваться этим чрезвычайно ценным прибором исключительно в полном и всеобъемлющем его предназначении.
Внимание! Ацетон, кислоты и щелочи могут разрушить в приборе использованные материалы. Моющая и грязная вода, растворенная обыденными хозяйственными моющими средствами, можно всасывать без раздумывания.
Вот за что я люблю немецкую нацию, так это за пунктуальность. Если сказано, что можно всасывать грязную воду, растворенную обыденными такими, хозяйственными средствами, можно это делать без всякого раздумывания. Короче исполнять, как приказ.
Ваш мультипылесос "Томас Твин" не предназначен для того, чтобы отсасывать большое количество жидкости из больших емкостей или бассейнов.
Да, об этом я как то не подумал. А я то, дурачок, решил захватить его с собой в бассейн "Юность", на всякий случай. Ан-нет! Из бассейнов как раз воду отсасывать им и нельзя. Жаль, жаль, у меня были такие планы…
Уделяйте внимание тому, чтобы при чистке мягкой мебели не так много жидкости наносилось на нее, т. к. смотря на основание этой мебели, надо рассчитывать и повышенным временем ее сушки.
Очень долго я пытался посмотреть на основание своего дивана, чтобы все-таки твердо "рассчитывать на повышенное время его сушки", но мне никак не удавалось под него подлезть, а поднять его даже используя "Томас Твин" как рычаг, у меня так и не получилось.
Для надежности безупречного успеха пользуйтесь только оригинальными средствами.
Успех конечно будет безупречен, но для его надежности лучше пользоваться "оригинальными" средствами… Что тут можно сказать? "Оригинальная" логика!
Указание! Только при пользовании оригинальных "Томас-принадлежностей" может функция прибора, а также результат уборки гарантироваться.
Грамм разобраться водки сто, чтобы нужно минимум выпить что написано здесь.
Указания по охране окружающей среды (выдержки) Упаковочный материал, приборы — которые отслужили и пустые бутылки от концентрата просим не просто выкидывать, а сдавать в сборочные пункты для обработки на повторное применение. Спросите у Вашего руководителя коммунального хозяйства, где находится ближайший сборный пункт для материалов, предназначенных для повторной оработки.
Я боюсь после вопросов об уничтожении пылесоса, и плотно ли он стоял на полу ступенек, меня просто не поймут в моем коммунальном хозяйстве, если я еще у них спрошу: "А не подскажете ли, кстати, где тут находится ближайший сборный пункт для материалов, предназначенных для повторной оработки?" На этот раз, я думаю, адрес будет далеко не односложным, а детально подробным, с повышением интонации на особо впечатляющих деталях описания, а также будет сопровождаться характерными, знакомыми с детства жестами и знаками.
Собранную пыль можно без проблем складывать вместе с домашним мусором.
Ну, чуваки, без базара, успокоили меня! Я-то, в натуре, беспокоился, рамсы разводил, а оно вона как! Значит, чисто, без проблем можно, короче, складывать с домашним мусором? А если, пацаны, этот мусор, ну короче, в натуре диким окажется, я так понял можно нарваться на гнилые разборки?
Помощь при возможных неисправностях (выдержки) При неисправностях или же если Ваш мультипылесос "Томас-Твин" не функционирует так, как Вы хотите, просим, прежде, чем вызовать бюро обслуживания покупателей, попытаться устранить неполадку при помощи следующего списка. Может быть, эта неисправность имеет маленькую причину.
Ага, маленькую такую причину. Например таракан в моторе застрял, или во всем районе света нет. Вот он и не функционирует, как я хочу. Но этого же не объяснить тупым немецким ремонтникам из бюро обслуживания покупателей. Вот и приходится выкручиваться и самому устранять неполадки.
Неисправность: Причина / выход из положения: Прибор не включается. Проверить, в исправности ли кабель подключения к эл. сети, а также штепсель и розетка. До проверки вынуть штепсель из розетки, а ремонт должны провести специалисты. Проверьте, включен ли прибор.
Этот совет, я смотрю, кочует из руководства в руководство. "Если Ваш Windows 95 не запускается, проверьте, установлен ли у Вас Windows 95." Мы это уже проходили, и не раз…
Вообщем, что я вам скажу. Пылесос хороший, спору нет, они действительно и убирает, и моет, и всасывает, и экстрагирует, чуть ли не бреет и с собакой не гуляет. Но господа, имейте же совесть! Стилус, конечно, дело хорошее, но нельзя же так! Неужели во всей Германии не нашлось ни одного русского или хотя бы русскоязычного переводчика?
Вечером, уже засыпая, я вдруг с радостью подумал: "Слава Богу, что я не знаю греческого… Представляю себе, что они ТАМ написали…"
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