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Саша Горбунов волновался. Волнение усилилось, когда он оказался в здании районного отдела милиции, и перед глазами появилась табличка с внушительным словом: «Начальник». Саша не сразу осмелился постучать в дверь. Минуты две потоптался на месте раздумывая.
Вспомнились события трехмесячной давности. Тогда, у следователя и на суде, его вот так же хватал озноб, а получилось все хорошо. Стоял ноябрь 1941 года. Снег выпал мелкий, крупинками. Ночью ударил мороз. Ранним утром Саша сидел за столом, старательно выскобленным материнскими руками, кусал ломоть калача, от которого еще шел пар, запивая парным молоком.
В пригоне мычала корова.
— Когда хоть за кормом-то съездишь? — с упреком спросила мать и, бросая ухват на печь, добавила: — А то скотину кормить совсем нечем.
— Съезжу, — невнятно ответил Саша, прожевывая хлеб и наливая в кружку молоко.
— Уж сколь раз собирался! Добрые люди давно на всю зиму сеном запаслись, а ты на полдня с костяшками расстаться не можешь.
— Со счетами, — поправил Саша и улыбнулся.
— Мне хоть как их называй, а корму давай.
— Ладно. Может, седни привезу, — как можно серьезнее сказал Саша, допил из кружки молоко, натянул шапку, накинул дубленый, уже не новый полушубок и вышел на улицу. До колхозной конторы, где Саша работал помощником счетовода, дошел быстро.
За сеном его отпустили с утра. Буланая кобыла, запряженная в сани, лениво выбежала из деревни на поскотину. Не большой, но резкий ветер пощипывал лицо, пробрался под полушубок. Саша подергал крученые вожжи, лошадь побежала быстрее. Поскотина кончилась. Навстречу двинулись березовые и осиновые колки с замысловатыми узорами заячьих троп. Дальше — старый лес. Здесь ветра не было. Лошадь, мотая головой, изредка всхрапывала. Саша терпеливо ждал, когда появится поворот к колхозному стану. Там, в одиноком домике живет колхозный сторож. У него можно обогреться.
Впереди крыша колхозного тока. Семь километров позади. Вон и дом. Саша у самого крыльца остановил лошадь, обмел валенки. Витая волна холодного воздуха разлилась по полу.
Разглаживая небольшую бородку, у раскаленной железной печки сидел сторож Осинин. Лицо его разомлело от тепла. Саша бросил варежки и шапку на широкую нлику, потер ладонь о ладонь и лишь потом сказал:
— Здравствуйте, Фрол Харлампьевич!
— Здорово, — нехотя выдавил Осинин, не поворачивая лохматой головы. — Небось меня проверять прислали?
— Нет. По сено приехал.
— А-а. Ты и вправду тут косил.
— Ну.
— Озяб? — уже мягче спросил Фрол Харлампьевич.
— Есть малость.
— Двинься ближе.
— Некогда рассиживать.
— Как знаешь.
Обогревшись, Саша вышел на улицу. Лошади у крыльца не было. Санный след вел в колок. Пробежав метров тридцать, Саша увидел лошадь. Она стояла у большой копны, сунув морду в сено.
— Ну и хитрущая. Самое зеленое достает, — рассуждал Саша, разматывая вожжи.
Лошадь повернула голову. Изо рта на снег посыпалась пшеница. Саша бросился к копне. Да, под сеном зерно. Много зерна. Почему оно здесь? Как попало? Чье сено? Сообщить сторожу? Нет, лучше председателю колхоза.
Саша заровнял яму в копне, втоптал в снег оброненные зерна и рысью пустил лошадь к своему стожку. Он спешил.
Почти весь обратный путь Саша погонял лошадь: дорога накатана, груз легкий…
Выслушав Сашу, председатель колхоза строго сказала:
— Молчи. Никому ни слова. Разберемся.
— Ладно, — твердо ответил Саша, понимающе кивнув головой.
Поздним вечером Сашу пригласили в правление. За столом он увидел работника милиции, который мягко уточнил:
— Ваша фамилия Горбунов?
— Ага, — ответил Саша, присаживаясь на лавку.
— Я — Колесников, оперуполномоченный, — отрекомендовался работник милиции и сразу спросил — У вас какое образование?
— Восемь классов.
— Объяснение сами можете написать?
— Можно попробовать.
— Вот бумага, ручка, чернила. Напишите, куда и зачем вы ездили сегодня? Где, как и что обнаружили…
— Ладно. — Горбунов сел за стол. Руки дрожали. Размашистым, но разборчивым почерком он неторопливо заполнил две страницы.
Колесников прочитал текст, предложил расписаться и поставить дату, спросил:
— Кроме председателя вы никому об этом не рассказывали?
— Нет, — ответил Горбунов, подписывая объяснение.
— И пока не надо.
— Хорошо.
— Можете отдыхать.
Саша ушел. Вскоре вышел и Колесников. В конторе погас свет.
Позднее Сашу Горбунова вызвали на допрос к следователю и в суд. Под копной оказалось шесть центнеров пшеницы. И дома у Осинина нашли точно такое же зерно… Его осудили.
Тогда все было ясно. А теперь? Зачем вызывают? Даже сам начальник милиции!
Раздумывая, Горбунов не заметил, как снова подошел к знакомой табличке: «Начальник». Глубоко вздохнув, Саша робко постучал согнутыми пальцами.
— Да! — донеслось из кабинета.
Несмело приоткрыв дверь, Саша увидел за столом ужо немолодого человека, тихо спросил:
— Можно?
— Да, да! — громко ответил начальник, не отрывая глаз от какой-то бумаги.
— Вы меня вызывали? — спросил Саша, когда начальник поднял серьезные глаза.
— Как фамилия?
— Горбунов.
— Садитесь.
Саша сел, продолжая держать в руках скомканную шапку. Хозяин кабинета дочитал бумагу, отложил ее в в сторону, выпрямился, не отрывая вытянутых рук от истертой кромки стола, поглядел в лицо парню, спросил:
— В райвоенкомате на комиссии были?
— Позавчера был, — неторопливо ответил Горбунов, не понимая, к чему задан такой вопрос.
— Что вам сказали?
— Домой велели ехать. Я уехал.
— А знаете, что вы непригодны к строевой службе?
— Как непригоден? Я здоров!
— У вас правая рука больна и не полностью разгибается.
— Я стрелять могу.
— Из пистолета — да! Из другого оружия — нет! А на фронте, как известно, одними пистолетами не воюют. Согласны?
— Я не знаю. — Горбунов замолчал, продолжая сжимать пальцами шапку. Он все еще не мог понять, что от него хотят. И вообще, какое дело начальнику милиции до призывников? Этот вопрос хотелось задать. Но Саша не осмелился. К тому же вспомнил, что среди членов райвоенкоматовской комиссии он видел того самого Колесникова, которому писал объяснение, и сейчас, подумав, решил: милицию тоже приглашают на комиссию.
— Так вы со мной согласны? — переспросил начальник.
— Я хочу на фронт, — упрямо ответил Горбунов.
— Знаю. Все знаю. Такие люди, как вы, сейчас нужны милиции. У нас, в милиции, здоровые ребята. Кое-кто из них уходит воевать. — Голос хозяина кабинета дрожал. — А кем их заменить? Кем? Кто должен поддерживать порядок? Тем более в военное время! Кто?
— Вы зовете работать в милицию? — удивленно и не очень смело спросил Горбунов, поняв, наконец, по какому вопросу приглашен.
— Именно.
— Но я хочу на войну…
— Да поймите же: государству больше будет пользы, если будете у нас, в милиции! Кроме руки, у вас есть еще один недостаток — молодость! Вам идет девятнадцатый. Вместо вас будет возможность уехать на фронт тридцатилетнему.
Саша молчал.
— Вобщем, подумайте. Не торопим. Только знайте: наша работа тяжелая и опасная…
Начальник милиции достал из стола папиросу, закурил. Саша сидел на стуле серьезный и задумчивый.
Первое испытание
Шел август 1943 года. Дни стояли сухие и теплые. В один из таких дней двадцатилетний участковый уполномоченный милиции Александр Горбунов появился в селе Ярки: тревожное сообщение — в лесах скрывалась вооруженная банда. На проселочной дороге бандиты напали на старика, ехавшего в Курган, отняли колхозного быка. В деревне Грызалово ночью обокрали птицеферму.
Выяснив подробности, Горбунов по телефону доложил начальнику милиции о случившемся. Начальник запретил самостоятельно принимать какие-либо меры, обещал прислать работника уголовного розыска Каблукова. «Не доверяет», — подумал Саша, вешая трубку. Не успел отойти от окна, в которое задумчиво смотрел, заложив руки за спину, как телефон задребезжал вновь.
— Участковый Горбунов слушает.
— Вас и надо, — прохрипела трубка. — Говорит председатель колхоза из Толстопятово. Семка Кривой картошку колхозную украл…
— Выхожу.
Толстопятово и Ярки разделяли пятьсот метров. Через несколько минут Горбунов сидел в конторе колхоза, допрашивал главного свидетеля. Молодая, бойкая женщина, размахивая руками, рассказывала:
— Кривого черта я поймала прямо на полосе. Смотрю, полмешка набахал, сволочь. На колхозное обзарился. Я на него заорала. Он наскочил на меня, порвал кофту, два раза ударил. Я сдернула с него фуражку — и айда в контору. Он в лес подался, гадина. Что б ему ни дна, ни покрышки…
Закончив допрос, Александр Горбунов отправился на поиски. Он задержал Семку поздним вечером, когда тот появился дома с мешком на плече.
Спустя час приехал оперуполномоченный Каблуков. Он распорядился оставить Семку до утра в конторе под охраной сельских исполнителей, вооруженных ружьями, и сам исчез так же быстро, как и появился. Куда ушел Каблуков, Горбунов не знал, хотя ему, молодому участковому, очень хотелось быть вместе с оперативником, вместе искать и задерживать вооруженных бандитов. Александр уважал Каблукова, завидовал ему, но в эти минуты обида затаилась в душе: «Не доверяет…»
Передав под охрану сельским исполнителям Семку Кривого, Горбунов вышел из конторы на улицу. Стояла спокойная деревенская ночь. Из-за леса, словно напоказ, осторожно выкатилась молодая луна. Где-то далеко позванивал колокольчик, который обычно ремнем пристегивают молодому жеребенку на шею. На краю деревни лениво лаяла собака. Огней в окнах не видно. Подсвеченные луной, дома откинули легкие тени. Горбунов постоял у ворот и не спеша направился в соседнюю избу, где посоветовал ночевать Каблуков и не велел никуда отлучаться.
Светало. Участковый в ожидании чутко спал на лавке, к которой была приставлена скамейка.
От резкого стука в дверь Горбунов в одно мгновение оказался на ногах, кинулся в сени. На крыльце растерявшиеся сельские исполнители.
— Семка убежал!
— Как?!
— Попросился на двор. Мы повели. Ждали у дверей отхожего места… Потом заглянули — его нет. В стене дыра… Найти не могли.
— Давно это было?
— Минут этак…
— Эх вы! Ведь я наказывал глаз с него не спускать!
— Так вышло. Мы не знали, что там дыра.
— Ладно. Идите спать.
— Может, пособить искать?
Участковый, не ответив, выскочил на улицу и скрылся во дворе конторы. Обследовав место, откуда ускользнул Семка, Горбунов быстро зашагал на край деревни. Только в этом направлении мог скрыться вор — лес близко…
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Бригадир тракторной бригады, встретившийся на дороге, указал на крайний пятистенок, тихо сказал:
— В огород шмыганул. В коноплю. Торопись — упорет в лес.
Кивнув, Горбунов побежал во двор крайнего дома, бросился в огород. Здесь конопля — выше человека. Густая. Узкая тропа вела в глубь огорода. От бега конопля зашумела, но Горбунов спешил. Где-то здесь должен находиться Семка. Не успел участковый миновать и трети огорода, раздался выстрел, второй. Конопля вздрогнула, закачалась. Горбунов на считанные секунды замешкался, подумал: «Кто стреляет?» У Семки оружия нет. Неужели бандиты? Выхватив из кобуры пистолет, он две пули пустил наугад в сторону, откуда стреляли. Послышался удаляющийся шум.
Удерживая палец на спусковом крючке, участковый осторожно продвигался вперед.
Огород кончился. Тропа уткнулась в поскотину. Впереди видны пять человек. Четверо с ружьями. Без ружья только один — Семка. Все они бежали к лесу. «Не пустить в лес, — решил Горбунов. — Отрезать путь. Бежать берегом речушки. В случае перестрелки есть где укрыться». И напрягая все силы, он кинулся вперед. Еще немного — и он на одной линии с преступниками. Опередит и станет стрелять. Но вот два бандита замедлили бег, вскинули ружья. Прогремели выстрелы. Картечь просвистела над головой. Два раза нажат спусковой крючок. Мимо. Надо прицелиться. Горбунов остановился, чуть вытянул согнутую руку. Поймал на мушку первого. Выстрелить не успел. Правую кисть обожгло. Пистолет упал на траву. Пальцы не работают. Подхватил пистолет левой рукой. Защелкали выстрелы. Безрезультатно.
Перевязав раненую руку носовым платком, Горбунов зашагал обратно в деревню. Пятеро, которых он преследовал, вбежали в лес…

Время летело. Оперуполномоченный Каблуков сидел в своем кабинете и нервничал. Сколько раз он выходил на след бандитской группы, но все без толку. Они успевали уходить из деревни.
Дверь, скрипнув, отворилась. На пороге появился Горбунов. Маленькие карие глаза его светились затаенной радостью.
— Можно? — спросил он, улыбаясь.
— А-а, Саша! — обрадовался Каблуков. — Заходи, заходи! Как здоровье?
— Вроде бы нормально.
— Пальцы как?
— Шевелятся. На работу охота, да врач не разрешает.
— С докторами не спорят. Да ты садись поближе.
Горбунов осторожно поставил старый стул к столу. Сел, бросив короткий взгляд на Каблукова. Спросил:
— Что новенького?
— Со старым не расхлебались. Замотался я окончательно. Из-под носа уходят.
— А кто они, узнали?
— Верховодит Федотка Обручев. Из колонии сбежал. Ярковский уроженец. Остальные тоже не чище. Семка Кривой с ними заодно.
— Они в Ярках бывают у кого-то.
— Знаем. У любовницы Обручева и еще в одном доме.
— Подкараулить надо.
— Держали засаду — не приходят. Думаю, кто-то информирует их о наших действиях.
— Катька Шубина… Мне недавно сказала ее родственница.
— Я тоже на нее грешил. Только проверить не успел. Спасибо тебе. Теперь мы что-нибудь придумаем.
Александр Горбунов долго еще сидел в кабинете Каблукова, обсуждая с ним новый план задержания преступников.
Миновала еще неделя. Дом, в который по одному собрались бандиты ночью, окружили бесшумно. Оперативную группу возглавлял сам начальник милиции. Каблуков и Горбунов притаились рядом, не отрывали глаз от выхода из сеней, прислушиваясь к малейшим шорохам. На рассвете, когда в селе загорели редкие огни, преступникам предложили сдаться. Из открытых сеней выбросили ружья. Первым вышел Федотка Обручев, потом — другие.
Обрывки фраз
1947 год. По Зауралью шагал май. Уже отшумели неспокойные воды, унеслись с холмов в низины, в болота. Земля нежилась в тепле. Травы тянулись к солнцу, показывая еще не окрепшие стебельки. Тополя-великаны нарядились в зеленые одежды. Отгнездились грачи в березовых колках, угомонились.
Несмотря на поздний вечер, работник уголовного розыска Куртамышской милиции Александр Самсонович Горбунов не торопился домой. Усталый, он шел медленно, наслаждаясь вечерней свежестью, радуясь приходу мая, который всегда приносит Зауралью силу и красоту. Тишина и вечерняя свежесть располагали к воспоминаниям. Днем Горбунов случайно встретил в Куртамыше Катьку Шубину, и, может, поэтому мысли унеслись в село Ярки, где он когда-то держал экзамен на зрелость, занимая должность участкового. Теперь — оперуполномоченный…
Александр Самсонович не заметил, как оказался у калитки. В дом вошел осторожно, снял фуражку, широкий офицерский ремень, стянул сапоги. Помыв руки, разыскал на шестке вареную картошку, в сенях — молоко. После ужина разделся, тихо вошел в горницу. Заснул тотчас. Крепко.
Ранним утром в окно забарабанили. Стекла дребезжали. Обычно неторопливый, Горбунов вскочил, распахнул створку. У окна стоял дежурный райотдела.
— Склад обворовали.
— Какой?
— Заготживсырье.
— Вызовите кладовщика. Я иду.
— Сделаю.
Закрыв створку, Александр Самсонович выдернул из-под подушки пистолет, оделся, бросился на улицу, на ходу застегивая пуговицы синей гимнастерки и поправляя ремень.
Склад размещался в каменном здании. Железные ставни прочно крепились металлическими шкворнями, проходившими через отверстия внутрь помещения.
Старик сторож виновато топтался на месте, часто мигая белыми ресницами. На все вопросы отвечал односложно:
— Не видел, не слышал.
— Выходит, вы спали, — заключил Александр Самсонович, с досадой глядя на старика.
— Вот те крест, глаз не смыкал.
— Тогда как же никого не видели, ничего не слышали? Разве можно так охранять государственное добро?
Старик нахмурился. Он одно знал: не поймали сонным, и попробуй, докажи, какие сны ему снились после полуночи? А кражу обнаружил он, сообщил в милицию.
Пригласив понятых, Горбунов начал осматривать место происшествия. Обследовали прилегающую к складу местность. В глухом переулке нашли следы колес. Они тянулись метров сто и оборвались на широкой, хорошо накатанной улице. Замерили ширину колеи и расстояние между колесами. Возвратились к складу, остановились у окна, где шкворень был вытянут, ставень распахнут, рама выставлена. В концевом отверстии шкворня торчит изогнутая шпилька. На подоконнике следы скольжения.
Беспорядка не было. На стеллажах, как и обычно, аккуратно разложены товары. Казалось, злоумышленники не успели дотронуться до добра. Так бывает, когда им кто-нибудь помешает. Однако кладовщик, указывая вытянутой рукой свободные места, утверждал:
— Там нет валенок, здесь — хрому, тут — шелка…
Александр Самсонович недоверчиво слушал хозяина склада, кладовщика Рыбникова, искоса поглядывал на его суетливую фигуру, думал: «Не сам ли ты руку приложил, бестия, а сейчас юлишь». На такую мысль оперативника наталкивало одно обстоятельство: шпилька на выдернутом шкворне была не похожа на другие и по форме, и по прочности.
Закончив осмотр, склад закрыли, опечатали. Александр Самсонович пригласил кладовщика в милицию. В голове оперативника сотни вопросов: «Когда заменили шпильку? Кто? Почему? Совершена ли кража, или налицо имитация? На какую сумму вскроется недостача ревизией?..»
Допрос кладовщика длится около двух часов. Александр Самсонович, как всегда, очень подробно записывает показания. Ровным круглым почерком исписано четыре страницы. Наконец, кончено. Горбунов разогнул спину, навалился на стул. Ладони неподвижно лежат на столе. Несколько секунд молчания. Большая голова оперативника чуть наклонена вправо. Карие, глубоко посаженные глаза остановились на румяном лице кладовщика. Рыбников не отрывает взгляда от стеклянного чернильного прибора. Горбунов задает вопрос:
— Скажите, Рыбников, почему в отверстии шкворня, который вытянут, шпилька не похожа на остальные?
— Да, да. Стандартную уперли…
— Когда?
— Позавчера. Во вторник.
— Кто мог это сделать?
— Ума не приложу.
— Где она лежала?
— На подоконнике.
— Придется вспомнить всех, кто в тот день заходил в склад.
— Да, да. — Рыбников называет фамилии… Александр Самсонович, склонившись над столом и придерживая левой рукой лист, пишет. Прядь темно-русых волос падает на глаза. Он откидывает волосы, продолжает допрос.
Подписав протокол, Рыбников уходит. Его место в кабинете занимает сторож…
Ревизия выявила в складе крупную недостачу. Значит орудовала группа воров. Надо искать настойчивее. Хватит увлекаться допросами. Идти просто к людям, разговаривать. Кто-нибудь да поможет, подскажет, пусть немного. Важно зацепиться. Там пойдет. Стоп! Следы колес! В какую сторону они тянулись? Туда, где живет Иван Болотов? Да, он мог. Раньше судим за кражи. Новичок на такое крупное дело пойти не осмелится. Болотов может. Жаден. Хитер. Опытен. Но груду добра не так-то просто сбыть, освободиться от нее, надежно спрятать. Чем больше вор украл, тем больше опасности попасться, тем шире круг покупателей-свидетелей. Их проще найти. А через них — преступников. Крупную кражу раскрывать легче.
Александр Самсонович захлопнул дело, собираясь уходить. Но в дверях выросла плотная фигура начальника милиции. Он трое суток находился в командировке, и потому, пожимая руку Горбунову, осведомился:
— Как дела?
— Пока плохо. Кража не раскрыта. Думаю, не Болотов ли полакомился?
— Где бы что ни случилось, ты все на него валишь, — недовольно заметил начальник. — Какие есть основания подозревать Болотова?
— В прошлом судим за подобные преступления — раз. Новичок не способен так чисто совершить кражу — два. Третье — следы колес тянулись в направлении…
— Жидковато. Кладовщика проверял?
— Нет.
— Почему? Ведь непрочную шпильку он поставил!
— Прежняя нашлась. Ее использовал один колхозник для крепления колеса.
— Та-ак. Ну, что дальше думаешь делать?
— Надо бы все-таки Болотова проверить…
— Ладно. Только о нем не с каждым человеком можно откровенничать. Нужна осторожность. Помни.
— Понимаю.
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Выйдя из райотдела, оперативник направился в ресторан, затем в магазины… Его знали многие и охотно с ним разговаривали. Выяснилось: последнее время Болотова часто видят с Ефимом Барабановым, судимым за хулиганство.
Вечером Александр Самсонович побывал в клубе, поговорил кое с кем из молодежи. Спускаясь с крыльца, встретил Шурика Сорокина, в прошлом озорника и забияку, с которым судьба не раз сталкивала работников милиции. Шурик уважал Горбунова за корректность и суровую доброту и потому обрадовался встрече.
— Здравствуйте, Александр Самсонович, — весело проговорил он, останавливаясь.
— Здравствуй, Шурик.
— Давно вы в клуб не заглядывали. Кто-нибудь набедокурил?
— Нет. Ты перестал. И другие с тебя пример взяли.
Шурик тихо рассмеялся, серьезно сказал:
— Спасибо, заступились. А то бы меня в колонию отправили.
— Каждый по-своему понимает жизнь. Я был убежден, что исправишься без колонии. Поэтому и отстаивал свою линию.
— Я вас не подведу.
— Знаю.
Помолчали. Какая-то неловкость овладела обоими. Затем Шурик с явным интересом спросил:
— Правда, зачем вы приходили в клуб? Искали кого?
— Да, искал. Старого хулигана.
— Кого?
— Ефима Барабанова. Говорят, снова часто пьет. Кабы опять не свихнулся.
— Вчера его видел.
— Где?
— На улице. Иду из клуба, вижу: двое из-за угла вываливаются. В обнимку. Пьяные.
— Ты не обознался?
— Что вы? Они впереди оказались.
— Кто второй был?
— Иван Болотов. Я и по голосу их узнал. Ветер-то дул встречный.
— Интересно, о чем они говорили?
— Шут их знает. До меня долетали не все слова.
— Поди, матюкались?
— Ересь мололи, вроде.
— Какую? Что запомнил?
— Юрга… едем… дня… дадим. Поминали какого-то Романа, ресторан, Челябинск.
— Это еще куда ни шло.
— Честно, не вру.
— Ладно, бывай, — Александр Самсонович протянул Шурику руку.
Шагая по тихой вечерней улице, оперативник думал об обрывках фраз, пытался расшифровать их, построить связные предложения. После мучительных размышлений получалось: «Роман увезет в Юргамыш. Выедем через два (три, четыре) дня. До Челябинска поездом. Там кое-что продадим. Покутим в ресторане».
Кто такой Роман? Шофер? Пожалуй. Разговор состоялся вчера. День прошел. Послезавтра могут выехать. А может, через три или четыре дня, не позже. Иначе Болотов сказал бы «дней». Поедут через Гагарье. Другой дороги нет. Там и надо задерживать с поличным.
Александр Самсонович перебрал в памяти всех знакомых шоферов районного центра. Романа среди них нет. Разве из МТС? Утром осторожно навести справки. Если что — договориться с руководством, чтобы заранее знать, в какой день и час машина выйдет в рейс.
На следующий день выяснилось, что в МТС действительно есть шофер Роман, водит грузовую машину, что через день он должен ехать в Юргамыш, в плановый рейс…
Брезжит рассвет. Воздух спокоен. Гагарье проснулось. В домах один за другим зажигаются огни. Топятся печи. Прямые струи дыма уходят в небо. Изредка поскрипывают калитки. Еще не появляются на улицах прохожие-одиночки. Оперуполномоченный Горбунов и участковый Горожанин притаились у угла старого дома. Разговаривают тихо, поглядывая по сторонам. Не курят — меньше заметно. Время тянется очень медленно. Но вот где-то фыркнул мотор и затих. Потом донеслось ровное рокотание. Приближаясь, оно нарастало. Скоро яркая струя света пересекла улицу, стала разворачиваться, обшаривая заборы, стены домов.
— Пора, — тихо сказал Александр Самсонович. Горожанин, одетый в милицейскую форму, вынырнул на середину улицы, поднял руку. Шофер переключил дальний свет на ближний. Тормоза взвыли. Машина остановилась.
— Куда едем? — спросил участковый, подойдя к открытой дверце.
— В Юргамыш.
— Предъявите права, путевку.
Водитель сунул руку в карман пиджака, зашелестел бумагой.
— В Юргамыше своих нарушителей правил движения хватает, — с подчеркнутым упреком сказал Горожанин, принимая от шофера права.
— Ко мне это не относится, — буркнул водитель.
— Да? А свет на перекрестке за вас переключать будет дядя?
— Разве я….
— Да, вы.
— Простите, будьте добры.
— На первый раз предупреждаю устно, хотя полагается продырявить талон.
— Заверяю. Больше никогда…
— Посмотрим.
Горбунов стоял рядом с Горожаниным и видел хмурое лицо Барабанова, сидевшего рядом с шофером. Не сказав ни слова, оперативник прыгает на подножку, заглядывает в кузов. У передней стенки растянулся человек. Из-под него выглядывают мешки. Непонятное волнение охватило оперативника. Он легко перекидывает тело в кузов, спрашивает:
— Кто здесь?
Тот, кто лежит на мешке, поднимает голову.
— А, Болотов! Далеко едем?
— Куда увезут.
— Что в мешках?
— Товар.
— Чей?
— Мой.
— Дмитрий Егорович, — обращается Горбунов к участковому, — лезь в кузов, посмотрим товар.
— Какое имеете право? — сердито бормочет Болотов.
— Нам право предоставил народ.
Болотов молчит. Горожанин развязал мешки. В двух мешках хром, в двух — шелк.
— Где взяли? — спрашивает Александр Самсонович.
— Где взял — там нет.
— Ладно.
Шофер стоял на подножке и через борт глядел в кузов.
— Обратно, — категорическим тоном произнес Горбунов.
Водитель юркнул в кабину. Поддал газу. Машина поползла влево, сдала назад, рванулась вперед и, набирая скорость, понеслась…
Ефим Барабанов, которого допрашивал Горожанин, твердил: вещи Болотова. Он попросил помочь довезти до Юргамыша, посадить в поезд. Больше он, Барабанов, ничего не знает. Где Болотов взял вещи и какие — разговора не было.
Поединок между Александром Самсоновичем и Иваном Болотовым затянулся. И хотя Болотов настойчиво отрицал причастность к краже, Горбунов улыбался. Он убежден: остальные вещи найдет, докажет вину, преступление будет раскрыто. А пока с Болотовым трудно вести разговор: ловчит изо всех сил.
— Не разумнее ли говорить правду, Иван, а?
— Повторяю: хром и шелк нашел у кладбища в яме, когда ходил поправлять крест на отцовской могиле.
— Учтите, проверять будем.
— Хоть сейчас.
— Место, где лежали вещи, можете показать?
— Покажу.
— Они были в этих мешках?
— Нет.
Александр Самсонович опять улыбнулся. Такой ответ он и ожидал. Ведь мешки наверняка Болотова, и признать, что добро находилось в них, значит признать вину. Но оперативник не огорчается. Такой ответ его тоже вполне устраивает, поможет отыскать истину.
— Во что же вещи были сложены?
— Так лежали. На траве.
— В беспорядке или аккуратно уложены?
— В одну кучу свалены.
— Какие лежали сверху, какие внизу?
— То ли я помню?
Иван Болотов начал нервничать. Горбунов заметил, как у него дергается правое веко.
Вопросы, на первый взгляд, мелкие, продолжают сыпаться:
— И ничем не были прикрыты?
— Почему? Сверху ветками забросаны.
— Какими: сухими, сырыми?
— Сухими.
— Березовыми, тополиными?
— Кустарник, знать-то.
— Кто еще знает о находке?
— Никто. Я пока с ума не спятил, чтобы трезвонить всем. Ведь за присвоение находки в кодексе тоже статья есть.
— Ты смотри-ка! Закон не хуже прокурора выштудировал! — Александр Самсонович опять улыбнулся, понял: Болотов согласен нести ответственность за находку. Но шалишь! Дело не находкой пахнет.
— Мешки чьи?
— Мои. Из дому взял.
— Шелк и хром мы с понятыми осматривали при вас. Так?
— Ну.
— Если вещи заваливались сверху сухими ветками, на них должно остаться хотя бы немножко мусора? Должно. Но мы ничего не обнаружили. Почему?
— Откуда я знаю.
— То-то же. У вас и у Барабанова придется делать обыск. Может, отпадет нужда ехать на кладбище.
Александр Самсонович пристально смотрит на Болотова, надеясь уловить признаки растерянности.
— Зачем пугать? — равнодушно отзывается допрашиваемый.
— Разве так пугают? Я открыл наши ближайшие действия, и только.
— Делайте. Дергайте нервы невинным. Кого надо — не видите.
Такие упреки Горбунову приходилось слышать и раньше. Поэтому к сказанному он отнесся хладнокровно.
— Поглядим, какие показания даст еще шофер.
— Роман? Он заехал за нами — и только.
— Но ведь вы заранее с ним договаривались?
— Ну и что?
— Так. Ничего. Да и Барабанов, пожалуй, умнее, — неопределенно обронил оперативник. Так он делает всегда, когда кого-нибудь отправляет в КПЗ. Пусть больше думает. Раздумья всегда проясняют мысли, иногда подталкивают к чистосердечному раскаиванию. А это вдвойне полезно: обществу и провинившемуся…

Обыск у Болотова длился около двух часов. Искали всюду. Александр Самсонович трудился добросовестно: весь дом обыскан детально, обследованы амбар, скотный двор, огород. Местами Горбунов с размаху всаживал острый тонкий лом в рыхлую землю, надеясь обнаружить тайник. Но все старания оказались напрасными.
Понятые — щупленький старичок с жиденькой бородкой и пожилая полная женщина — с нескрываемым любопытством наблюдали за действиями оперативника, тихо переговариваясь. За ними неотступно следовала, вздыхая, мать Болотова, Анна Мефодьевна.
Потеряв все надежды на успех, огорченный, Александр Самсонович поставил лом к углу сенок. Задумался. Беспокойство наваливалось тяжелым грузом. Разве остальные вещи спрятаны у кого-нибудь из родственников? Но родни у Болотова много. У всех искать не станешь. Хотя у дяди можно, пожалуй, сделать обыск. Этот способен укрыть. Надо съездить на кладбище, проверить показания Болотова.
— Охлопайтесь, Александр Самсонович, — донеслось сзади. — Руки помойте.
Горбунов оглянулся. Анна Мефодьевна держала в одной руке ведро с водой, в другой — ковш.
— Пожалуй, можно, — согласился оперативник, рассматривая руки и мундир, испачканные пылью. Пока он ладонями охлопывал одежду, пригоршнями ловил из ковша студеную воду, обтирал руки белоснежным полотенцем, понятые терпеливо ждали. Вскоре был написан протокол обыска. Подписав его, понятые ушли. Горбунов остался, чтобы допросить Анну Мефодьевну.
Возвратившись в райотдел и узнав, что в доме Ефима Барабанова ничего не нашли, Александр Самсонович заволновался еще больше. Он сидел неподвижно и думал: «А если напрасно посадили в КПЗ Болотова и Барабанова? Но тогда надо согласиться с Болотовым, признать находку. Нет, нужно доказать кражу. Необходим следственный эксперимент».
Утром участники эксперимента на машине выехали на кладбище. Над холмиками могил, над памятниками висела тишина, которую осмеливались нарушать лишь крохотные птицы, порхая в зеленой листве деревьев. Болотов уверенно привел всех к старой яме, обросшей молодой травкой. Вокруг валялся сухой кустарник. По предложению Александра Самсоновича Болотов вытряхнул товар из мешков в яму, закидал сухим кустарником, который вскоре убрал. Хром и шелк уложил в мешки, закинул в кузов. Машина тронулась в обратный путь.
В кабинете Горбунова товар выложили на газеты, разостланные на пол. Осмотрели. К хрому и шелку, а также к мешкам прилипли остинки старой сухой травы, шелуха кустарника. Александр Самсонович все действия участников эксперимента и полученные результаты занес в протокол, зачитал.
— У кого какие есть замечания? — спросил он, закончив чтение.
— Все правильно.
— Тогда подпишите, — Горбунов подал первому понятому старую ручку.
Последним, сам прочитав написанное, нехотя расписался Болотов. Он, конечно, понимал, что это значит. И все-таки решил не менять прежних показаний.
Оставшись один на один с Болотовым, оперативник помолчал, не отводя глаз от хмурого лица Ивана, затем спросил:
— Что теперь скажем?
— Я уже говорил…
— Но результаты эксперимента опровергают вас… К тому же мы нарушили время и условия эксперимента. — Лицо Горбунова посветлело. — Днем никто не станет прятать краденое на кладбище. Согласны?
— Я откуда знаю?
— Далее. Если верить вам, вещи лежали в яме не час и не два. Положили их ночью, когда воздух сырой, а нашли вы вечером. Попробуйте продержите их столько времени под ветками! Сколько прильнет всякой чертовщины! Однако ничего этого мы не обнаружили ни на товаре, ни на мешках при первом осмотре. — Оперативник прищурил улыбчивые глаза. — Вот так-то! А вы говорите…
— Но я не воровал.
— Кто украл?
— Не знаю.
Болотов надолго замолчал, покусывая нижнюю губу. Молчал и Александр Самсонович, задумчиво потирая подбородок кулаком. Наконец вышел из-за стола, остановился перед Иваном, спросил:
— Так будем говорить?
— Я не воровал.
— Зря тянете время. Рано или поздно говорить придется.
Болотов продолжал молчать. Горбунов натянул на голову фуражку, одернул гимнастерку, бросил:
— Все. Идем обратно в КПЗ.
Болотов медленно поднялся, заложил руки за узкую сутулую спину, направился к выходу. За ним шагал оперативник…
Вечером в кабинет вошел щуплый старик с тоненькой бородкой. Бесшумно прикрыв дверь, он подошел к столу, снял заскорузлую фуражку и поздоровался. Горбунов узнал его еще на пороге. Это был тот самый старик, который в числе понятых участвовал в обыске у Болотовых.
— Садитесь, Роман Платонович, — любезно пригласил хозяин кабинета, подставляя стул. — Как здоровье?
— День хожу, два — лежу. Я ведь, Сано, изробленный, — жаловался старик. — Разве мы так работали, как теперича?
— Верю, Роман Платонович, — поддакнул Горбунов.
— У нас в руках все горело. — Роман Платонович потряс сухими кулаками над столом, будто в них все еще кипела богатырская сила. — Мы, бывало…
— Верно, верно, Роман Платонович, — охотно соглашался оперативник. — Вы ко мне по делу?
— Нешто без дела.
— Я слушаю вас.
— Не слушать, а робить надо, — отрубил старик.
— Как? — не понял Горбунов.
— Обыск-то худо проделали.
— Как? Вы же там были, видели.
— Худо, говорю.
Александр Самсонович, не веря собственным ушам, глядел на старика немигающими глазами.
— Вам что-нибудь известно?
— А то как, — гордо ответил старик.
— Так говорите же!
— Ладно, слушай. — Роман Платонович погладил бороду, будто в ней и сидела вся тайна. — Сижу я вечор на завалине у своего дому. Подходит сусед Фадей, спрашивает о жизни-здоровье. Ничего, мол, отвечаю. Ишо, мол, на обыска берут. И рассказал ему про Болотовых. Он послушал, хохотнул и говорит: «Худо искали». Как, говорю, худо? Хорошо. Он спрашивает: «Свекольные гряды прокапывали?» Нет, отвечаю. Он: «Эх, ты! А ишо хвастаешь!»
— Так и сказал?
— Вот те хрест, Сано.
— Ну! — оперативник чуть не подпрыгнул. Глаза загорелись азартом. Ему захотелось сейчас же ехать к Болотовым и раскидать свекольные гряды. Но он отложил повторный обыск до утра, решив сперва поговорить с Фадеем.
Когда оперативник и Роман Платонович вышли из отдела, на дворе было уже темно.
…Свекольные грядки красовались в ограде перед кухонными окнами дома. Никто и не предполагал, что именно здесь хранится выкраденное добро.
Тонкий лом свободно прошел рыхлую землю и, наткнувшись на пружинящее препятствие, дрогнул. Люди старательно заработали лопатами. Показались доски. С них смели остатки мелкой земли, осторожно убрали одну, вторую, третью… Все замерли в изумлении. Открылся большой тайник, выложенный изнутри коноплей. Из него извлекли десятки пар валенок, пачки хрому, шелк и другое.
На этот раз Анна Мефодьевна не стояла перед Горбуновым с ведром, наполненным водой, и крахмальным полотенцем.
На очередном допросе Иван Болотов признал себя виновным. Не отрицал вины и Ефим Барабанов, во многом обвиняя своего дружка-однодельца. Кто в какой степени повинен, разберется суд.
Анонимное письмо
Изучая нераскрытые преступления, старший оперуполномоченный городского угрозыска капитан Горбунов вынужден задерживаться на работе вечерами… Дочитана последняя страница еще одного дела. Прошел год, а кража не раскрыта. Александр Самсонович отыскивает лист, на котором вычерчен план магазина, разглядывает чертеж. Магазин занимает торцовую часть длинного одноэтажного дома. Преступники проникли в торговый зал через чердак. Когда? Ответ дали свидетели. Воображение рисует картину. Молодая пара стоит в коридоре, тихо разговаривает о своем сокровенном…
— Который час, Вова? — спрашивает девушка.
Вова поднимает край рукава у пальто, смотрит на часы, неопределенно отвечает:
— Полночь.
— Точно скажи, — настаивает Люба, — мне, поди, домой пора.
— Двенадцать, — Володя вздыхает.
Люба слегка закидывает голову назад, улыбается. Видит на лице друга улыбку… Вместе им хорошо, они счастливы.
Хруст над головами насторожил влюбленных. Они притихли. Кто-то шагает по чердаку. Володя озадаченно глядит в лицо Любе, шепчет:
— Я проверю.
— Не надо, Вова. Ночь ведь.
— Ну, и что? То ли я боюсь.
— Не пущу! — Люба сильнее прижала к себе руку юноши.
— Чудачка. — Володя улыбается. — Все-таки интересно…
— Вова! Я прошу…
— Ладно. Уговорила.
— Мне пора. Обещай, что сразу пойдешь домой.
— Обещаю.
Люба стояла на крыльце и видела, как Володя пересек улицу, помахал рукой и скрылся за углом двухэтажного дома.
— Вот и все, — задумчиво рассуждает сам с собой Горбунов. — Больше никто ничего не слышал и не видел. Такой вывод напрашивается из материалов расследования. Так ли это?
И опять ум работает напряженно. Коллеги подозревали в краже Илью Перехваткина, Любиного брата, потому что в прошлом сидел за кражу. И еще потому, что Люба не пустила Володю на чердак и постаралась поскорее распрощаться с ним. Вряд ли преступник будет пакостить там, где живет. Почему расследование велось однобоко, в одном направлении?
Товаров похищено на три тысячи рублей. Одному на такую сумму не унести. Или он приходил не один раз, или действовала группа.
Александр Самсонович отодвинул дело, положил перед собой три чистых листа бумаги, заправил авторучку и в левом верхнем углу листа крупно вывел: «Утверждаю». Да, завтра начальник отдела утвердит план оперативно-розыскных мероприятий, в котором будет предусмотрено: когда, кто, где, какую работу должен проделать, чтобы выйти на след преступников или обнаружить хотя бы часть выкраденных вещей. А пока приходится думать. Не спеша, напряженно, сосредоточенно.
Особым пунктом в плане намечаются встречи и беседы со многими из тех, кто проживает в районе преступления, выявление семей, где 27 декабря проходили семейные вечера. Возможно, возвращаясь из гостей, кто-нибудь видел преступников…
Два дня Александр Самсонович ходил из дома в дом, из квартиры в квартиру. Говорил со многими жителями поселка. Честно, открыто. Просил оказать помощь.
Спустя три дня секретарь отдела, вручая Горбунову голубой конверт, лукаво улыбнулась, пропела:
— Письмецо сомнительное. Вам лично. Без обратного адреса. Почерк женский.
— Что вы! — с улыбкой ответил капитан, разглядывая незнакомые каракули на конверте.
— Никто из наших не получает личных писем через меня, — загадочно продолжала секретарь. — Вы первый. Да и письмо местное.
— Может, человек болен, или некогда зайти, — серьезно заметил оперативник, направляясь к выходу.
Окна выходили во двор. В кабинете стояла завидная тишина. Александр Самсонович сел за стол, сунул остро заточенный кончик карандаша в угол конверта и осторожно вскрыл письмо. Развернув листок, с волнением прочитал:

«Товарищ Горбунов! Вы очень активно и настойчиво ищете преступников. Даже вечерами не знаете покоя и отдыха. Я, как и все, ненавижу воров. Вчера они обокрали магазин, а завтра, если их не поймают, очистят мою или еще чью-нибудь квартиру. Так вы говорили многим, с кем встречались. Верные слова. Потому и решила помочь.

Магазин обворовали Верхотурцев Семен и Обухов Дмитрий. Верхотурцев увез вещи в Свердловск. Там он жил раньше.

Меня прошу не искать. Когда у вас получится удачно — я сама приду».


Александр Самсонович подчеркнул синими чернилами фамилии, задумался. Письмо анонимное. Можно ли верить написанному? Бывают анонимки и липовые. Чем отличается правдивое письмо от лживого? В лживом, как правило, выползает на поверхность злоба автора на того, кого он обвиняет. А в этом? Смысл текста ровный, без срывов, без злобы и оскорблений. Такому письму можно поверить.
Александр Самсонович набрал номер телефона. Услышав женский голос, произнес:
— Капитан Горбунов беспокоит. Здравствуйте.
— Здравствуйте.
— Обухов Дмитрий.
— Еще что известно?
— Живет в Кургане.
Трубка издает легкий однотонный шум. Оперативник ждет, когда она снова заговорит.
— Жил…
— Постойте. Отчество, год и место рождения? Трубка отвечает на вопросы. Горбунов быстро записывает. Вдруг морщит лицо, спрашивает:
— Как?
— Выбыл в Молдавию.
— Когда? Так. Хорошо. Еще одного проверьте. Верхотурцев Семен.
И снова трубка издает легкий однотонный шумок. Минуты через три приятный голос сообщает:
— Осипович. Родился в Кургане. Проживает…
— Когда, откуда прибыл?
— Из Свердловска…
— Спасибо.
Александр Самсонович положил трубку на рычаг, остановил спокойный взгляд на выстроенных в ровные ряды строчках анонимного письма:
— Кто же ты такая, моя таинственная помощница?
Захватив с собой письмо и другие бумаги, капитан вышел из кабинета.
Начальник отдела сидел за большим двухтумбовым столом, разговаривал по телефону. Увидев на пороге вопросительный взгляд оперативника, кивнул головой, показывая вытянутой рукой на стул. Горбунов вошел, осторожно прикрыв тяжелую дверь.
— Слушаю, Александр Самсонович, — глухо сказал подполковник, закончив разговор. Правая ладонь его продолжала лежать на телефонном аппарате. Подполковник, видимо, намеревался еще кому-то позвонить.
— Анонимка пришла, — медленно, как всегда, начал Горбунов. — По-моему, правдивая.
— О чем и о ком?
— О краже из магазина… Капитан положил на стол письмо.
Прочитав ровные строчки, начальник помолчал, постукивая согнутыми пальцами по настольному стеклу, заговорил:
— Любопытно. Автору, пожалуй, нельзя не верить.
— И еще вот, — оперативник протянул исписанный лист. — Обухов уехал, а Верхотурцев здесь.
— Любопытно, — задумчиво повторил подполковник. Помедлив, спросил — С чего думаете начинать проверку?
— В Свердловск надо ехать. Там искать вещи, свидетелей.
— Согласен.
— Верхотурцева лучше пока не беспокоить. Малейшей неосторожностью можно спугнуть, и он рванется заметать следы.
— Наверняка. Если в Свердловске доказательства найдете, звоните.
— Ясно.
— В этом случае мы задержим Верхотурцева и займемся им капитально.
Подполковник записал данные Верхотурцева и Обухова. Возвращая бумаги, заверил:
— Свердловские коллеги помогут вам. Я позвоню.
— Хорошо.
— Через час получите командировочное.
— Ясно.
— Вопросы есть?
— Об Обухове Молдавию запрашивать?
— Мы организуем. Все?
— Да.
— Желаю успеха! — и подполковник встал, протянул руку.
Утро в большом городе было суетливым и тревожным. С перрона на привокзальную площадь Александра Самсоновича вынесла людская волна. В глаза хлынуло множество огней: белых, желтых, зеленых, красных, голубых. Ветра нет. Воздух мягкий. Снежные мотыльки, сверкая, кружатся под уличными фонарями. По улицам громыхают трамваи, фыркают тяжелые автобусы, тарахтят грузовики, плавно покачиваются троллейбусы, снуют неугомонные «Волги». У пожилой женщины Горбунов спросил, как доехать до городского управления милиции. Получив ответ, втиснулся в переполненный трамвай…
В управлении Александр Самсонович появился в девять часов. Начальник уголовного розыска был занят: проводил планерку. Горбунов нетерпеливо ходил по коридору, дымя папиросой. Ему казалось, что часы сбавили ход, и время тянется непростительно медленно. Наконец дверь распахнулась. Оперативники с шумом вывалились из кабинета, разошлись в разные стороны. Докурив папиросу, Александр Самсонович зашел к начальнику угрозыска. В кабинете были двое. Один, круглолицый и плотный, одетый в черный костюм и черную рубашку, сидел за столом, читал какую-то бумагу. Второй, постарше, стоял, заложив руки за спину.
— Капитан Горбунов из Кургана, — обратился оперативник к круглолицему, догадавшись, что он и есть начальник.
Скользнув быстрым взглядом по удостоверению личности Горбунова, круглолицый встал, протянул руку.
— Жданов.
— Майор Удачин, — отозвался второй, пожимая узкую ладонь курганца.
— Мне звонил ваш начальник, — сообщил Жданов, разглядывая продолговатое, слегка тронутое оспой лицо Горбунова. — Много выкрали?
— На три тысячи.
— Так. Кто вас интересует в нашем городе?
— Связи Верхотурцева… Он жил здесь.
— Где?
Александр Самсонович назвал адрес.
— По нашим данным, Верхотурцев увез вещи сюда.
— Что ж, поможем, — пообещал Жданов, хлопнув вытянутыми пальцами по кромке полированного стола. — Адрес, названный вами, находится на территории, которую обслуживает майор Удачин. Ему и карты в руки. Так, что ли? — Жданов повернулся к Удачину.
— Да, — майор кивнул головой.
— Машина нужна? — бойкие глаза начальника угрозыска задержались на серьезном лице майора.
— Потребуется.
— Одну можете брать. К вечеру о Верхотурцеве надо узнать все.
— Будет сделано, — заверил Удачин.
Александру Самсоновичу понравились энергия и деловитость Жданова, немногословность старшего оперуполномоченного Удачина. Чувствовалось, что этот, уже седеющий майор, не приучен бесцельно тратить рабочее время.
Майор и капитан вместе покинули кабинет начальника уголовного розыска, который просил заходить к нему в любое время.
Удачин решил сам выявить связи Верхотурцева, рассчитывая на помощь многих знакомых. Горбунов возражать не стал. Так же поступил бы и он, если бы свердловчане приехали в Курган и попросили помощи.
Удачин вышел из управления в тот момент, когда у подъезда, качнувшись, остановилась серая «Волга», и водитель предусмотрительно распахнул дверцу. Тут же машина рванулась с места.
Возвратился в шестнадцать часов. Горбунов уже дожидался его в кабинете. По веселым глазам Александр Самсонович определил: майор не зря потратил время, содержание анонимного письма, по всему видно, подтверждается, преступление годичной давности будет раскрыто.
— Садитесь ближе к столу, — предложил Удачин, раздеваясь. — Подумаем, как завтра организовать рабочий день.
— Значит, вести есть хорошие? — спросил Горбунов, переставляя стул.
— Кажется, кое-то наклевывается, — ответил Удачин, листая блокнот. — В Свердловске живут родители Верхотурцева, брат и жена.
Майор зачитал данные родственников, адреса.
— У них Верхотурцев появлялся, — продолжал Удачин, — с чемоданами и набитыми чем-то мешками.
— Как же так? — перебил Горбунов. — Сам живет в Кургане, а жена здесь.
— Не удивляйтесь. Он бросил ее и временами наведывается, как к сожительнице. Запуганная, она смирилась с такой жизнью.
— Как характеризуют его?
— Приезжая сюда, пьет безбожно. Раньше сидел за кражу из магазина.
— Каким путем проник в магазин?
— С чердака.
— У нас также совершена кража…
— Почерк его, — заключил Удачин, выслушав рассказ Горбунова.


— В Свердловске друзей имеет?
— Сейчас нет. Те, что были, осуждены.
— Давно?
— Один два года сидит, другой — полтора.
— Значит, наш магазин они не могли обокрасть вместе с Верхотурцевым.
— Нет.
— Та-ак, — выдохнул Александр Самсонович. — Лучше бы, конечно, обыск сделать у всех родственников.
— Бесспорно.
— Может, все-таки, сперва поговорить с женой Верхотурцева?
— Зачем?
— А вдруг…
— Сомневаетесь?
— Да. Ведь прокуроры бывают разные.
— Согласен. Но речь идет не о курице, а о краже государственных ценностей! И на порядочную сумму!
— Я понимаю.
— Прокурор нам верит. Не без оснований, конечно.
— Это хорошо.
Долго еще разговаривали оперативники, обсуждая план работы на следующий день. Решили обыск проводить одновременно в трех квартирах. В этом важном мероприятии Удачину обещали помочь начальники районных отделов. Довольный, Александр Самсонович заготовил для свердловских коллег списки выкраденных товаров, потому что каждый должен знать, что и где искать.
Утром Удачин провел короткое совещание. Он сообщил, кто и у кого будет производить обыск. Горбунов проинформировал о похищенном и раздал списки, в которых подробно обрисовывалась каждая вещь. Спустя несколько минут три машины увезли оперативников от управления милиции в разные стороны.
Александр Самсонович сидел рядом с шофером и задумчиво глядел вперед. Сзади покачивался молодой лейтенант, назначенный в помощники.

[image: ]

Машина остановилась у двухэтажного каменного дома. Горбунов без труда отыскал нужный номер квартиры, постучал в дверь.
— Сильней стучите, товарищ капитан, — подсказал лейтенант, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу. — Сапоги малы, холодно, пальцы щиплет.
Александр Самсонович постучал настойчивее. Дверь бесшумно приоткрылась.
— Вам кого? — охрипшим голосом спросила еще не старая женщина с темными глазами.
— Хотя бы и вас, — как можно спокойнее отозвался капитан, рассматривая худое женское лицо.
Несколько минут женщина растерянно стояла, не отрывая глаз от милицейской формы. Затем упавшим до шепота голосом устало выдохнула:
— Заходите.
Работники милиции вошли в квадратную комнату. Кутаясь в старый пуховый платок, хозяйка отошла к койке, продолжая испуганно глядеть на вошедших.
— Кто здесь живет? — мягко спросил Горбунов.
— Верхотурцева.
— Ольга Игнатьевна?
— Да, — еле слышно выдавила женщина.
— Разрешите паспорт.
Хозяйка задумчиво прошла к тумбочке, порылась в бумагах и подала капитану паспорт. Убедившись, что перед ним Верхотурцева, Александр Самсонович возвратил документ, повернулся к лейтенанту:
— Понятых.
Ольга Игнатьевна дрожащими пальцами теребила конец пухового платка и измученным взглядом смотрела на сапоги Александра Самсоновича, молча стоявшего у порога.
Вслед за лейтенантом в комнату вошли две смущенные девушки. Им Горбунов разъяснил права и обязанности понятых, предъявил Верхотурцевой постановление на обыск.
— Прошу добровольно выдать все, что привозил Семен Верхотурцев, — предложил Александр Самсонович, когда Ольга Игнатьевна ознакомилась с постановлением. С минуту она стояла в нерешительности, потом, шаркая подошвами комнатных тапочек, подошла к шифоньеру, выложила из него на койку дамское пальто, голубой гарнитур, мужской костюм. С руки сняла часы «Заря», положила на стол.
— Все, — тихо выдохнула она, устало опускаясь на старый диван. — Больше ничего нет. Я не виновата… Я не носила его подарки. Они мне не нужны…
Верхотурцева заплакала. Молодой лейтенант, ощущая неловкость, вопросительно поглядывал на капитана, не зная, что предпринять. Александр Самсонович по опыту знал, что в подобных случаях женщины вскоре успокаиваются. Только становятся более замкнутыми и грустными. Горбунов не стал ожидать, когда Верхотурцева проплачется. Остановившись против нее, он заговорил тихо, спокойно:
— Ольга Игнатьевна, расстраиваться не стоит. Мы знаем, вы жизнью не были изласканы… Немало горя причинил вам и Семен. Но разве можно так изводить себя?
Когда Верхотурцева перестала плакать, обыск в квартире продолжили. Однако больше ничего не нашли.
Обратный путь Александр Самсонович ехал на заднем сидении. Рядом с ним сидела озабоченная и притихшая Ольга Игнатьевна. Она еще не знала, куда и зачем ее везут. Ей пока известно одно: капитан из Кургана. Могут и туда увезти…
Уже сейчас Горбунов думал о предстоящем допросе жены преступника. Она, конечно, ответит на многие вопросы. Преступление будет раскрыто. В этом оперативник уже не сомневался и был уверен в том, что сегодня же задержат Семена Верхотурцева. Стоит только позвонить в Курган, сообщить о результатах обыска. И это Горбунов сделает. Без промедления. Теперь Верхотурцевым можно заниматься вплотную.
Александр Самсонович начал допрос сразу, как только приехали в управление милиции. Ольга Игнатьевна была откровенна: не скрывала явного недовольства своей неустроенной жизнью, с ненавистью говорила о Верхотурцеве, обвиняя его в неверности и в нежелании жить честным трудом.
— Зачем же его принимаете? — спросил Горбунов, сдвинув лохматые брови. — Ну, зачем?
— А куда деваться? — глухо проговорила допрашиваемая. — Попробуй не пусти, дверь разворотит.
— Посадили бы.
— Что толку? Отсидел бы пятнадцать суток и снова — погромы.
— За повторное мелкое хулиганство, если оно совершено в течение года после первого, полагается привлекать к уголовной ответственности. Двести шестая статья.
— Он и в колонии уже сидел.
— Знаем. Тем хуже для него.
— Таких не надо выпускать на свободу.
— Все делается в пределах закона. Многие порывают с тяжелым прошлым, живут честно. Это — хорошо. Правда, отдельных приходится возвращать обратно за новые преступления. Печально, но факт.
— Я не понимаю…
— Со временем поймете. — Горбунов поднес к глазам кончик авторучки, сдернул с пера волосинку. — Давайте-ка ближе к делу, Ольга Игнатьевна. Скажите, почему приняли вещи от Верхотурцева?
— Не брала. Отказывалась. Оставил.
— Почему не заявили в милицию?
— Боялась. Он пригрозил: «Кому сболтнешь — кишки выпущу».
— Запугивать они умеют. На деле совсем иное получается. Преступника уличают свидетели, люди. Фактов мести я лично не знаю. Даже не слышал. Отомстить — значит совершить преступление, за которое неминуемо последует наказание. Разве этого не понимают те, кто угрожает?
— Может быть, — горько выдохнула Ольга Игнатьевна. — Я устала жить и, видимо, поэтому многое усложняю…
Александр Самсонович, закончив допрос, закурил.
Удачно провели обыск и свердловчане. Они привезли узел и чемодан, наполненные добром. Горбунов встретил их добродушной улыбкой. А через полчаса передал в Курган по телефону первые результаты работы в командировке.
Спустя еще два дня поезд Свердловск — Алма-Ата увез Александра Самсоновича в родное Зауралье. В Кургане встретили приветливо. Начальник отдела крепко стиснул руку, улыбаясь, говорил:
— Молодец! После твоего звонка мы тоже неплохо потрудились. Верхотурцева задержали, часть ворованного нашли.
— Верхотурцев признался?
— Конечно.
— Обухова отметает?
— Пока да.
— Молдавию запросили?
— Да.
— Интересно, что ответят.
— Поживем — увидим.
В камерах предварительного заключения тишина. В каждой двери — застекленный круглый волчок. Только нет волчка в следственной комнате. При помощи металлических угольников коричневый стол и две широкие табуретки намертво привинчены болтами к полу. Одна — по одну сторону стола, вторая — по другую. Здесь допрашивают арестованных и задержанных или просто с ними беседуют.
Дежурный КПЗ гремит связкой больших ключей. Дергает на себя тяжелую дверь. На коричневых нарах валяются двое. Один поднимает голову.
— Верхотурцев, — тихо говорит дежурный.
— Я.
— На следствие.
Парень средних лет метнулся с нар, юркнул в коридор. Щелкнул большой автоматический замок. Дверь захлопнулась. Верхотурцев зашагал впереди дежурного. Не спрашивая разрешения, зашел в следственную комнату, сел на табуретку, закинув ногу на ногу. За столом видит незнакомого мужчину, одетого в штатский костюм. «Какой-то новый, — думает Верхотурцев. — Такой еще не допрашивал». Взгляд остановился. На столе — ни одной бумажки. Верхотурцев молча жмет плечами: «Почему нет бумаг? Так еще не бывало».
— Не удивляйтесь, Верхотурцев, — сказал Александр Самсонович, с интересом наблюдавший за поведением задержанного. — Бумага не нужна. Писать пока не будем.
Верхотурцев скривил лицо. Капитан не шевельнулся, продолжал сидеть спокойно, облокотившись на стол.
— Моя фамилия Горбунов. Работаю в уголовном розыске. Мне хочется потолковать начистоту. Вы можете говорить правду?
— Какой разговор! Я из тех, кто доверяет душу не только всем богам, но и милиции.
— Я серьезно.
— Я тоже.
— Веселый вы человек, оказывается.
— Какой есть.
— Вы о жизни всерьез мало думаете.
— Точно. Индюк думал, да в суп попал, — Верхотурцев заулыбался.
— А вы не думаете — так в колонию. Второй раз. Охота?
— Нет.
— Почему взялись за старое?
— Не знаю.
— Неправда.
— К чему старое ворошить?
— Как?
— Так.
— Договаривайте.
— Стоит ли?
— Думаю, стоит.
Наступило молчание. Александр Самсонович сидит неподвижно. Лицо потемнело. В карих глазах мелькнули злые искорки. Верхотурцев сник.
— Ну, — первым произнес оперативник.
— Выковыриваете причину преступления?
— Да.
— Иск тяжелый на моих плечах. От первой кражи остался. Мы тогда много взяли. Почти все прокутили. Когда арестовали, от украденного остались рожки да ножки. Пока сидели — отработать ущерб не смогли. На свободу вышли с финансовыми хвостами. Ну, и стали из моей получки выдергивать червончики… А жить хотелось пошикарнее. Вот и решили рискнуть еще раз… Думал, пронесет. Не вышло.
Верхотурцев хлопнул ладонями по коленкам, попытался пошутить:
— Вот так они и жили. Дом пропили, ворота купили…
Положив острый подбородок на подставленные кулаки, Александр Самсонович с минуту молчал. Затем медленно разогнул спину, вздохнул:
— Дурак ты! И вот почему. Я только что возвратился из Свердловска. Там говорят, что на первой краже вас было четверо.
— Вы ездили в Свердловск?
— Да. По твоему новому делу.
— Дела-а… — Верхотурцев свистнул.
— Так вот, за первую кражу осудили тебя и Сальникова. Остальных вы отмели, не захотели «продать». Что же получилось? Выкраденным воспользовались все, а возмещать ущерб пришлось двоим. Вам с Сальниковым. Если взыскивали бы с четверых — ты платил бы наполовину меньше. На свободу вышел бы не только без «финансового хвоста», а и мог иметь кое-что в кармане. Так что сумма иска зависела от тебя самого.
— Пожалуй, — уныло выдавил Семен.
— И далее. Какой смысл воровать вообще? Вора все равно найдут. Осудят. Заставят платить нанесенный ущерб. Выходит, вор безрассудно лишает себя свободы на несколько лет.
— Верно.
— Любой вор — дурак. Возьмем карманника. Дай ему сто рублей и скажи: «Иди в колонию на три года». От трехсот откажется. А за десяткой лезет в карман. И получает три года. Разве он умный?
— В жизни глупости бывают.
— В том-то и дело. И сам ты опять допускаешь глупость.
— Не дошло, — Семен улыбнулся.
— На краже, за которую находишься здесь, ты был не один. Товаров на три тысячи рублей одному не унести. Пойми — если мы не сможем доказать вину Обухова — тебе одному надолго хватит возмещать ущерб. Да старый иск не погашен. До старости не расплатишься.
Верхотурцев задумчиво трет морщинистый лоб, чувствует, капитан прав. Задал нелегкую задачу.
— Что делать, капитан?
— Обухов был на краже?
— Ну, был, — тянет Семен.
— Его уличить надо, тогда будете платить пополам.
— Открытых показаний не дам. Не пытайтесь меня допрашивать. Найти помогу, если моя фамилия не будет фигурировать в документах.
— Разыскать Обухова — раз плюнуть. Без тебя обойдемся. Уличить помоги.
— На очной ставке? Не-ет.
— Можно иначе.
— Как?
— Скажи, кому он продал хотя бы часть вещей? Мы изымем их, допросим покупателей, предъявим Обухова на опознание, и ему не открутиться.
Верхотурцев замолчал, раздумывая. Встретив серьезный взгляд оперативника, заговорил:
— В Кургане Юльке Поповой толкнул часы «Заря». Два добрых платья в Белозерском… Два чемодана прихватил с собой.
— В Молдавию?
— Уже знаете?
— Как видишь! — Горбунов улыбнулся.
— Туда… Только еще раз прошу оставить наш разговор в тайне.
— Гарантирую.
Александр Самсонович достал из кармана блокнот, авторучку. Записал фамилии, адреса.
— Дай еще закурить, капитан.
— Бери, — Горбунов достал пачку «Севера». — Бери все.
— Спасибо.
Александр Самсонович нащупал под крышкой стола кнопку, нажал пальцем. Через минуту появился дежурный КПЗ.
— Уведите, — тихо сказал капитан, вставая. Следственная комната опустела. В открытую форточку ворвался свежий ветер.
В телеграмме из Молдавии сообщалось: «Обухов Дмитрий Кириллович… осужден за кражу. Подробности почтой…»
«Значит, то, что украл в Кургане, промотал, — с досадой подумал Александр Самсонович, прочитав телеграмму. — Да и в Молдавии успел напакостить. Придется затребовать, чтобы тебя этапировали в Курган. Ты нам нужен…»
В дверь постучали. Тихо, нерешительно.
— Да! — Горбунов повернул голову.
В кабинет робко вошла девушка лет восемнадцати. Одета простенько. Несмело поздоровалась, продолжая стоять у порога.
— Слушаю вас, — доброжелательно произнес оперативник, заметив волнение посетительницы.
— Я пришла… Я вам писала… — голос дрогнул.
— Письмо без подписи! — радостно воскликнул Александр Самсонович, догадавшись, что перед ним стоит автор анонимного письма.
— Ага.
— Что же вы стоите? Садитесь! Вот сюда! — Горбунов поставил к столу стул. — Проходите!
Посетительница села, положив руки на колени. Курносое лицо, зеленоватые глаза с поволокой, легкий, приятный голос. Люба Перехваткина. Та самая, что стояла с юношей в подъезде, когда с чердака донесся хруст шлака…
— Вам большое спасибо, Люба, — как можно теплее сказал Александр Самсонович. — За помощь спасибо.
Люба еще больше смутилась, раскраснелась. Прикрыв красивые глаза густыми ресницами, полушепотом ответила:
— Вам спасибо.
— За что же? — искренне удивился Горбунов.
— За то, что воров поймали, моего брата Илюшу таскать в милицию перестали. Сперва ведь на него думали. Он хороший…
— Лично я Илью в краже не подозревал!
— Когда освободился, он мне дал честное слово, что больше никогда не украдет. Я рада…
— Верю…
— Вот и все, что я хотела сказать.
— Спасибо, Люба.
Александр Самсонович хотел поинтересоваться, от кого Перехваткина узнала, что магазин обворовали Верхотурцев и Обухов, но вовремя понял: Люба пришла не за этим.
— Я вам еще нужна? Будете допрашивать?
— Нет. Вы и так нам помогли здорово. Спасибо.
Люба застенчиво улыбнулась, отчего стала еще красивее.
— Может, вас домой увезти? — предложил оперативник, вставая.
— Что вы! На автобусе доеду. — Люба натянула на руки зеленые варежки. Горбунов проводил ее до выхода из здания, тепло попрощался. Девушка упорхнула к автобусной остановке.
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Александр Михайловский пил вторые сутки. На столе, кроме водки, хлеба и соленых огурцов, стояла большая стеклянная пепельница, переполненная окурками. Вдавленные щеки Михайловского посинели, глаза опухли. Временами голова его беспомощно падала на стол, и он засыпал, но ненадолго. Через час-два снова тянулся за рюмкой, кусал соленый огурец, дрожащей рукой нервно совал очередную измятую «беломорину» в широкие, пропитанные табаком зубы.
Вот уже полмесяца Михайловскому не сиделось, не лежалось, не спалось. Пока на работе — забывался. А придет домой — снова не находит себе покоя.
И зачем он обзарился на проклятый аккордеон? Зачем украл? Пьяному дурь в голову ударила? Да. Трезвый он ни за что бы не решился. А суду все равно: пьяный ли, трезвый — не важно. Украл, значит вор.
Надоело за решеткой сидеть, видеть колючую проволоку лагеря, чувствовать за спиной дуло автомата или карабина, слышать от конвоя одно и то же: «Шаг вправо, шаг влево — считаю побег, применяю оружие…» Не хочется туда, не хочется!
Только зажил по-человечески! Правда, вкалывать грузчиком тяжело, но зато платят добрые деньги. Да и бригадир хороший, с таким работать можно… Что же делать? Подкинуть аккордеон хозяину? Негоже. Можно засыпаться. Уголовное дело по краже возбуждено, все равно искать будут, кто украл… Продать? Мало радости… Хранить у себя? Нельзя. Может нагрянуть угрозыск… Скажут: «Собирайся, Барбос, погулял — хватит». А Сергеев — это же ходячая картотека: многих помнит по фамилиям, адресам, кличкам… Ну, что делать? Может быть, Чирок прав? Если милиция накроет, засудят и срок дадут на полную катушку. Заявиться с повинной — тоже посадят, но срок будет меньше. Чирок советует топать прямо к самому Сергееву и выложить все. Сергеев — мужик стоящий. Но поверит ли он в раскаяние Барбоса? Поверит ли, что Барбос решил завязать навечно? Другому бы поверил, а Барбосу?..
Эти тяжелые размышления не давали покоя Александру уже много дней и ночей, особенно после встречи с Чирком. А тут еще в отпуск послали. И он запил.
Жил Михайловский с бабушкой на окраине города в пятистенном домишке. Бабушка не умела ворчать, как другие. В трудные минуты она только хлопала руками и вздыхала:
— Санушко, как жисть-то хорошо шла! Любо-мило было. И ты золотой человек был. А тут опять стал какой-то нелюдимый, ночами худо спишь, извелся весь, сосешь и сосешь папиросы, пировать стал. Пошто ты, Сано, кинулся в пьянку-то? Чует мое нутро беду-горюшко. Ох, Сано, Сано, замаялась я с тобой, грешница.
Михайловский, скрестив руки на груди, угрюмо кружил по избе, беспрерывно дымил папиросой, молчал.
Бабушка продолжала:
— Ив кого ты у меня пошел? Мать, покойница, была кроткая, добрая. Отец, слава ему небесная, был человеком обходительным, никого не обижал, старался добро людям делать. Пошел на войну — вся округа провожала. А ты? Неужто тебе такая жизнь не надоела? Пошто людей обижаешь, Сано? Не надо их обижать!
Михайловский останавливался, медленно поворачивал лицо к бабушке, тихо говорил:
— Раньше обижал, бабушка, теперь не обижаю.
— Неправда, Сано. Я на днях слыхала твою беседу с товарищем-то… как ты его… Чирком зовешь. Он велел тебе самому объявиться в милицию, что-то отнести велел.
— А-а, чушь городил.
— Чушь? А пошто он сказал, ежели бы кто другой, не ты, он сам бы увел в милицию-то.
— Ладно, бабушка. Потолковали, и ладно. Мне и без твоих слов тошно. — И Александр опрокидывал в рот рюмку за рюмкой. — Во всем разберусь сам, бабушка. Твое дело — поменьше говорить.
— Нет, Сано, не обижайся, но куролесить хватит.
Александр не отвечал. Допивал остатки и бросался на койку, не раздеваясь.
Однажды утром Михайловский долго умывался, полоскал горло, растирал под глазами мешки. Потом съел огурец, попил рассолу, отошел к окну, замер в угрюмой позе, молча рассуждая сам с собой: «Вот так, Александр Васильевич, поколобродил, хватит. Пора за ум браться. Многие за последнее время завязали. Скула, Попенок, Крот и даже Чирок. А какой он был! Пройдоха из пройдох, ворюга из ворюг, пять раз садили. Если бы не амнистии и не другие скидки — умер бы в лагере стариком. А теперь? Человеком стал. Семьей обзавелся, детей заимел, хату отгрохал, телевизор собственный по вечерам смотрит. На работе — лучший электросварщик. Почет, уважение. По городу ходит, не озирается, с угрозыском рукопожатием обменивается. Живет и в ус не дует! А ты, Александр Васильевич? Кто ты? Барбос и только. Почета и уважения пока не заработал. Да и не стремился к этому. Средненький рабочий — тем и доволен. Эх, если бы не этот дьявольский аккордеон. Зажил бы и я. Нет, хватит! Решено — пойду к Сергееву. Посадит — пускай садит. Много не должны дать. Отсижу последний раз — и на прошлое крест. Начну делать новую жизнь, честную, настоящую…»
Вытряхнув в печь окурки из пепельницы, Александр оделся, зашел в сарай, раскидал поленницу, взял мешок, в котором находился аккордеон, закинул его на широкую спину, через огород вышел на следующую улицу.
К центру города он пробирался неторопливо и настороженно, обходя стороной многолюдные места, боясь столкнуться с работниками милиции: могли задержать, а потом попробуй, докажи, куда и с какой целью шел…
Вот оно, белое здание городского отдела милиции. Сюда Барбос добровольно еще никогда не приходил. Его приводили или привозили… На минуту Михайловским овладел страх, он остановился, но затем решительно двинулся вперед, ускоряя шаг. Не заметив, как миновал длинный широкий коридор, он без стука открыл дверь начальника уголовного розыска майора Сергеева и сразу заговорил:
— Вот аккордеон. Украл я. На Заречной улице. Из дома… Прошло полмесяца.
Потом снял кепку, обнажив мокрую приплюснутую голову, продолжал:
— О пощаде не молю, знаю — отгулял на свободе. Прошу одно: пускай прокурор и суд примут во внимание мое раскаяние. Это последняя моя кража.
Удивленный неожиданным визитом, Сергеев внимательно глядел на Михайловского, слушал его. Майору не верилось, что перед ним стоит Барбос, тот самый Барбос, который за свои тридцать лет отроду не раз изолировался от общества судебными органами, имел авторитет в среде таких же, как и он. Правда, майор знал о сносном поведении Александра Михайловского на производстве, но в свободное от работы время Барбос иногда появлялся в кругу «своих», держался независимо.
У отдельных оперативных работников уголовного розыска сложилось мнение, что сам Барбос на преступление не пойдет, но подтолкнуть кого-нибудь способен. Выходит, ошиблись. Плохо. Но уж коль скоро Барбос заявился добровольно, то наверняка он всерьез решил зачеркнуть прошлое.
— Присаживайся, Александр Васильевич, — деловито предложил Сергеев. — В ногах, говорят, правды нет.
Михайловский сел на второй от двери стул. «Александр Васильевич» — кольнуло Барбоса (так его никто не называл, и тем более угрозыск), и в то же время приятным отзвуком отозвалось в душе. Для начала — неплохо.
— Пришел, говоришь, с повинной? — задумчиво произнес майор, редко постукивая карандашом по большому настольному стеклу. — Правильно сделал, очень правильно. Сам додумался или кто посоветовал?
— И то и другое. После кражи места себе не находил. К вам идти боялся… Потом решил.
— Очень верно. Добровольная явка, будем надеяться, облегчит твое положение, намного смягчит ответственность. А наказание отбывать сейчас трудно. В колониях вашего брата не жалуют, зря хлебом не кормят, не то, что было когда-то.
Майор достал папиросу, размял ее, но вспомнил, что дал себе слово курить реже, положил обратно, пошевелил губами, проглотил слюну и снова заговорил:
— Возьмем, к примеру, тебя. Разве пришел бы ты сам, скажем, лет пять назад? Разумеется, нет. А сегодня пришел. И, наверное, мы, Александр Васильевич, можем надеяться, что с прошлым покончено.
— Начальник! Барбос двум верам не служит, ты знаешь. Ежели раньше я был «в законе»[1] — все знали, и я не скрывал. Надумал жить честно — пятиться не стану, хоть голову мою отрежь.
— Пожалуй, верно, — согласился Сергеев. — Тогда ближе к делу. — Майор снял трубку, позвонил кому-то. В кабинет вошел старший лейтенант. Обращаясь к нему, Сергеев сказал:
— Это — Александр Михайловский. Пришел сам. С повинной. Изымите аккордеон, допросите, приведите обратно.
Барбоса увели. Майор походил по кабинету, взвешивая все «за» и «против» Михайловского. Потом долго говорил по телефону с начальником отдела, который никак не соглашался оставлять Михайловского до суда на свободе, требовал немедленного ареста. Сергеев был против и упорно отстаивал свое мнение, выдвигая убедительные доводы. Наконец начальник отдела сдался, предупредив, однако, что майор берет на себя большую и серьезную ответственность. Сергеев осторожно опустил на рычаги трубку, приподнял край левого рукава, взглянул на циферблат и, убедившись, что выдержал два часа, открыл пачку «любительских», закурил.
Временами в кабинете появлялись сотрудники уголовного розыска. Один приходил просто посоветоваться по какому-либо неясному вопросу, другой — приносил для изучения и оставлял на столе толстое дело еще не раскрытого преступления, третий — какой-то план. Сергеев внимательно читал и после слова «согласен» аккуратно и старательно, хотя и неразборчиво, выводил свою подпись. Иные заходили по личным вопросам. Некоторых он вызывал сам…
Михайловского привели, когда Сергеев собрался на обед. Прочитав протокол допроса, майор громко сказал:
— Можешь шагать домой, Александр Васильевич. Придешь ко мне через два дня, во вторник, значит. К десяти. Да и прокурору, видимо, понадобишься.
Барбос растерялся, замигал, не находя слов для ответа. Он был уверен, что после допроса его уведут в КПЗ, а тут вдруг — домой! Овладев собой, он быстро заговорил:
— Спасибо. За доверие спасибо. В долгу не останусь. Я еще докажу, на что способен Барбос.
— Да ну? — Сергеев улыбнулся.
— Точно, начальник. Вот увидишь. Не я буду, если…
— Тайна?
— Тайна.
— Доверь.
— Не могу. Рано. Можно топать?
— Можно.
— До свидания. — Михайловский шагнул к двери.
* * *
В назначенное время Михайловский в отдел милиции не явился. Миновала неделя. Барбос не приходил. Дважды звонил прокурор, хотел лично поговорить с Михайловским. Сергеев беспокоился. Неужели Барбос струсил? Неужели скрылся? Если так — себе хуже наделал. Никуда не денется, под землей найдем и арестуем. А не дал ли он, Сергеев, маху, уговорив начальника отдела не задерживать Михайловского до суда? Может, не стоило рисковать. Было бы куда проще сказать одно слово: «Посадить». И теперь не пришлось бы ломать голову, беспокоиться. Впрочем, плох тот оперативник, который разумно не рискует, огораживая себя догматическими рассуждениями.
Где же все-таки Барбос? На работе нет, говорят, в отпуске. Дома не бывал. Куда исчез? Почему?
Телефон предупредительно тикнул, потом раздались короткие настойчивые звонки. Майор понял: вызывает междугородняя станция.
— Сергеев, слушаю.
В трубке кричали: «Камышное, Камышное! Милиция? Говорите! Сергеев у телефона?»
— Да, майор Сергеев. Здравствуйте. Кого? Михайловского? Знаю. Задержали? Не отпускайте!.. Вас плохо слышно! Говорите громче! Редькина? Разыскиваем, да! Очень опасный. У вас натворил что-нибудь? Что? Редькина задержал Михайловский? Здорово! Так. Так. Тогда передайте ему, пусть едет домой. Нам нужен. Редькина держите в КПЗ. Вышлем конвой… До свидания.
— Так вот она, Барбосова тайна! — И Сергеев вспомнил его слова: «Вот увидишь, начальник». Действительно, кто бы мог подумать, что Александр Михайловский решится на рискованный поступок! Ведь Редькин, пожалуй, похлеще Михайловского: сидел за разбои. Последний срок отбывал полностью, от звонка до звонка. А после освобождения продолжил свое гнусное дело, но успел ускользнуть. Надо полагать, нелегко пришлось Михайловскому. Вот и пойми ее, матушку-жизнь.
* * *
Сергеев возвращался с завода, где проводил беседу об участии общественности в борьбе с преступностью. Недоезжая квартала до отдела милиции, шофер по просьбе Сергеева затормозил.
— Меня не жди, — коротко бросил майор, захлопывая дверцу «газика».
Машина фыркнула и тронулась вперед. Сергеев остался стоять на тротуаре. Прямо на него, пересекая улицу, усталой походкой шел Барбос. Правая ладонь его была обмотана бинтом.
— Андрей Захарович, здравствуй! — круглые, навыкат глаза Михайловского искрились виноватой и в то же время торжественной улыбкой.
Сергеев искренне обрадовался встрече, широко улыбнулся и крепко зажал в своей руке руку Михайловского.
— Здравствуй, Александр, молодчина! Такого волка взял. И как это ты решился на такое?
Михайловский ответил словами майора:
— Времена настали новые, — и лукаво улыбнулся. — А вы, поди, меня уже в розыск и постановление на арест заготовили?
— Если бы Камышинская милиция не внесла ясность, могло бы и это случиться. Да что мы тут стоим? Рядом сквер, воздух чистый, беседки. Идем.
Среди молодой, стройной зелени дышалось легко, ветер доносил аромат цветов. Сергеев и Михайловский, не спеша, прошли в дальний угол и сели под самый развесистый куст. Взглянув на перевязанную руку собеседника, майор спросил:
— Где повредил? Уж не Редькин ли?..
— Он распорол. Лучшего от него я не ждал. Еле управился. Упругий, как пружина, тварь.
— Молодец, Александр Васильевич. Рана серьезная?
— Не особенно. К концу отпуска зарастет.
— Как же оказался ты в Камышном?
— К сеструхе ездил. Она одна у меня. Посадят, думаю, долго не увидимся. Вот и решил съездить. Хотел быстро вернуться, но там попал под ливень, дорога раскисла. Машины, как слепые котята, по кюветам ползают. Пришлось задержаться.
— Почему не позвонил?
— Не догадался. Да и номер телефона не знаю.
— Редькина один брал?
— Один. Увидел — и меня всего затрясло. Упустить не мог: знал, в нашем городе он хвост оставил… Да и раньше его ненавидел. Мы с ним враги были… А потом, он ведь живых людей обдирал, даже девушек, скотина, не щадил. За червонец мог человека на тот свет отправить. К этому добавьте мою тайну. Помните? Так вот, я задумал лично перехватить кого-нибудь и доказать, что Барбос двум верам не служит. А тут случай подпал. Ловить, так щуку — на кильку. Ну, думаю, держись, Барбос: или пан, или пропал. Умирать — так с музыкой…
— Мести не боишься?
— За кого? Что вы, Андрей Захарович? С такой тварью и блатные не больно-то уживаются. А ежели какой чокнутый найдется — в открытую не боюсь, не дамся.
Михайловскому захотелось высказать Сергееву многое. Он закурил, закинул ногу на ногу и продолжал:
— Я был подлец, Андрей Захарович. Но живого человека никогда не обдирал. Ежели делал кому боль, то все равно не такую, как Редькин. Возьмем тот же аккордеон. Когда он прыгнул ко мне в руки, хозяин не видел, большого нервного потрясения не пережил. А ежели бы перед ним выросла где-нибудь в тихом переулке, да еще ночью, наглая рожа Редькина? Каково, а? Хорошо, ежели бы мужик или парень оказался боксером, самбистом, тяжелоатлетом, или просто ловким смельчаком и надавал бы Редькину по всем правилам. Ну, а окажись он смирным? Трусоватым? В одно мгновение мог поседеть.
— Не причинять людям боли — самое лучшее, — серьезно заметил Сергеев. — Для людей живем, им — все самое лучшее.
* * *
А пока:
— Именем Российской Советской Федеративной Социалистической Республики… — раздается громкий голос судьи.
Зал замер. Подсудимый Александр Михайловский стоял прямо, вытянув руки по швам. Ему никогда еще не приходилось так сильно волноваться. На лбу выступила испарина. Во рту пересохло. По всему телу разлилась мелкая дрожь. Раньше перед судом он себя так скверно никогда не чувствовал.
Томительно тянулись минуты. Михайловский глядел на судью безнадежным, погасшим взглядом, ожидая самые важные, самые главные для него слова. Наконец, судья отрывисто произнес:
— Суд приговорил Михайловского Александра Васильевича к трем годам лишения свободы… условно, с испытательным сроком в течение пяти лет…
Легкий шумок пролетел по залу. Какой-то бородатый мужчина с укором поглядел на подсудимого.
Михайловский ничего не слышал и не видел.
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Кадровик с погонами капитана милиции прочитал направление-рекомендацию райкома комсомола, смерил придирчивым взглядом стоявшего перед ним маленького паренька, подумал: «Невзрачные кадры посылают молодые вожаки». Листая паспорт, спросил:
— В милицию идете по желанию?
— Да, — смущенно ответил парень, моргнув серыми застенчивыми глазами.
Открывая первую страницу трудовой книжки, кадровик поинтересовался:
— Специальность есть?
— Плотник, слесарь, шофер.
— О нашей работе представление имеете?
— Немного.
— Для начала можем предложить должность шофера, а там посмотрим. Устраивает?
— Согласен…
Так Владимир Тюрлин оказался в списках милиции Советского района Кургана.
Баранку автомашины с синим кузовом, охваченным красной лентой, крутить пришлось недолго. Вскоре ему доверили постовую службу.

…Летний вечер. Городской сад. Воздух свеж. Играет музыка. Танцплощадка переполнена. Аллеи запружены отдыхающими. Кажется, все спокойно. Но Владимир знает: среди отдыхающих могут быть и такие, у которых с губ срываются грубые слова, кто-то пришел сюда с преступным намерением. Вовремя обезвредить злоумышленника, предупредить правонарушение — главное в хлопотливой работе постового.
Под звуки вальса Тюрлин обходит танцевальную площадку с тыльной стороны. За кустом видит парня, вмиг рванувшегося в сторону, но тут же остановившегося на месте в независимой позе. «Интересно! Хотел бежать… Что его беспокоит?» — подумал Владимир и, поравнявшись с незнакомцем, равнодушно спросил:
— Что вы тут делаете?
— Стою.
— Вижу, что не лежите.
Парень, видимо, думал, что милиционер пройдет мимо, не обратит на него внимания. Но ошибся и, поняв это, скользнул в кусты. Тюрлин рванулся за ним…
Скоро Владимир доставил в комнату, отведенную для милиции, парня и положил на стол самодельный малокалиберный пистолет, патроны. Находившиеся здесь дружинники с удивлением смотрели то на пистолет, то на низкого молодого милиционера, то на тонкого и длинного парня. А в распахнутое окно доносилась веселая музыка. На главной широкой аллее спокойно качалась тихоголосая людская волна.
Происшествий в городском саду в этот вечер не было.
Хлопот прибавлялось, служба усложнялась: присвоили звание младшего сержанта милиции, выдвинули на должность командира отделения, а затем назначили участковым уполномоченным.
…Время близилось к полуночи. Часто дребезжавшие с вечера телефоны на столе молчали. Дежурный разрешил Тюрлину съездить на ужин, предупредил шофера, чтобы он не выключал рацию.
Возвращаясь в отдел, Владимир заметил на улице Пушкина лежащего человека.
«До чего же нализался! — с досадой подумал Тюрлин. — Ни рукой, ни ногой шевельнуть не может. Даже мороз его не пугает. Надо подобрать, пока богу душу не отдал».
Повернувшись к шоферу, бросил:
— Стой!
Взвыли тормоза. Уличные фонари, цепочками бежавшие навстречу, остановились. Тюрлин выпрыгнул из кабины. Пригляделся. Снег красный. Кровь?.. Что же произошло?
Он не успел принять решения, как сзади донеслось:
— Что вы стоите?
Тюрлин обернулся и увидел мужчину.
— Преступники убегают, а вы стоите! Они там еще одного избили! — Он вытянул руку в сторону улицы Зорге. — Да вон они!
Вдали чернели три фигуры.
— Проверь, жив ли человек, свяжись по рации с дежурным, — распорядился Тюрлин и сорвался с места. По снежной глади бежать в сапогах было трудно. Но Владимир думал о другом: «Догнать! Во что бы то ни стало — догнать!»
И он бежал, не отрывая глаз от трех силуэтов.
Расстояние сокращалось. Заметив погоню, преступники свернули в темную улицу. Тюрлин до предела напряг силы, ускорил бег, повернул за угол и, выхватив пистолет, крикнул:
— Стой! Стрелять буду!
Прогремел предупредительный выстрел.
Преступники не остановились, шарахнулись за угол.
Улицу Свердлова они пересекли перед самым носом вдруг затормозившего автобуса. Резкий пучок света ослепил милиционера. От неожиданности он не сумел сбавить бег, налетел на автобус. А когда оказался на противоположной стороне улицы, в глазах стояла темнота.
Преступники исчезли. «Эх ты, черт! — досадовал Владимир. — Надо же было появиться автобусу».
Тюрлин огляделся. Прислушался. Тишина! Не слышно снежного хруста. Из головы не выходит: «Куда успели скрыться? Если перемахнули через забор, то где они?»
По Кустанайской Владимир вышел на Степную и не поверил своим глазам: впереди маячили три фигуры. Шли не спеша. Волнение и сомнения охватили Тюрлина: «Неужели они? А если другие? Те, кажись, были пониже. Эти больно высокие. Задержу невиновных».
И здесь произошло то, чего Владимир не ожидал. Самый здоровый спросил: «В чем дело, старшой?», и в ту же секунду Тюрлина смяли. Один упал ему на ноги, второй навалился на правую руку и стал выкручивать пистолет. Третий прижал левую руку и ухватился за горло.
Тюрлин два раза нажал спусковой крючок.
Выстрелы разорвали тишину. Рука с пистолетом стала свободнее. Изо всей силы он рванул ее на себя. Пистолет оказался на груди. В эти секунды Владимир почувствовал, как чьи-то холодные пальцы ищут спусковой крючок. Еще немного, и пуля прошьет его самого. Он рванулся всем телом с такой силой, что вторая рука освободилась от груза, но горло оказалось перехвачено сильнее. Владимир втянул короткую шею в плечи. Еще усилие — и пистолет у него в обеих руках. Выстрел был глухим, но верным. Один из преступников заорал:
— Бежим!
Двое оторвались от упругого тела Тюрлина, бросились в сторону. Владимир успел ударить сапогом в подбородок третьего. Тот упал, но тут же вскочил и пустился наутек.
Двое уже свернули за угол. Скоро скроется и третий. Тюрлин нажал на спуск пистолета. Выстрела не произошло. Ощупал оружие. Все ясно: обойма с патронами отошла вниз.
Поправив обойму, Тюрлин кинулся преследовать преступников. Сердце бешено колотилось. Дышать становилось труднее.
Владимир открыл рот. Так дышалось легче. В несколько прыжков он оказался за углом: преступники находились здесь.
— Ни с места! Пристрелю!
Только теперь Тюрлин разглядел противников: двое стоят, один — высокий здоровяк, другой — тонкий и длинный. Третий лежит.
И опять в голове Владимира закрутилось: «Как быть? Раненого они не понесут. Кругом — ни души. Послать к телефону некого».
Увидев приближающегося мужчину, облегченно вздохнул.
Прохожий пообещал позвонить в милицию и в «скорую помощь». Шло время, а никто не приезжал. И сотрудник милиции снова заволновался: «А ежели прохожий не позвонил? Раненый может умереть! А ведь он еще молод. Ему жить да жить. Может, настоящим человеком станет».
Тонкий, видимо, разгадал мысли Тюрлина, прохрипел:
— Разреши, я схожу позвоню. Верней дело будет. Не бойся — вернусь.
— Иди, — решительно ответил Владимир.
Тонкий помчался так, будто за ним гнался тот, кто его отпустил.
И опять Тюрлину каждая минута казалась необыкновенно длинной и утомительной. Но вот донесся слабый звук моторов. Он стал нарастать. Уже видно, как короткие кварталы небольших улочек обшаривают фары машин.
Работники милиции и медики приехали почти одновременно. Но тонкий не вернулся. Его взяли перед утром, в постели.
Опасных преступников — Бугаева, Журавкина и Охапкина — судили по нескольким статьям Уголовного кодекса, в том числе за посягательство на жизнь работника милиции.
В конце разговора я поинтересовался парнем, который был задержан в городском саду с самодельным пистолетом. Оказалось, за незаконное хранение и ношение оружия суд лишил его свободы на два года.
Приговор справедлив.
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Начальник областного отдела борьбы с хищениями социалистической собственности подполковник милиции Коклягин на мой вопрос без колебаний ответил:
— Капитан Привезенцев, старший оперуполномоченный Петуховского отдела милиции. О нем и пишите. С расхитителями воевать умеет.
— Что он за человек?
— Бывший фронтовик. Оперативник опытный. — Подполковник немного подумал, добавил — Строг, но справедлив. Секретарь первичной партийной организации. Скромен. О себе рассказывать не любит. Для начала можете ознакомиться с его личным делом…
И вот я в городе Петухово. Николая Васильевича Привезенцева в райотделе милиции не было.
— Уехал, — сообщил дежурный. — К обеду должен вернуться.
В двенадцатом часу через окно дежурной комнаты я увидел высокого мужчину, одетого в темно-зеленый костюм. Чем-то озабоченный, он не спеша пересек коридор, по крутой лестнице поднялся на второй этаж.
Дежурный поглядел на меня, сказал:
— Николай Васильевич прошел.
В светлом кабинете, куда я вошел, на окнах — белоснежные шелковые гардины. Форточки распахнуты. Воздух чист. За массивным столом мужчина средних лет. Оторвавшись от бумаг, он поднял голову, и я увидел серьезное лицо, быстрые глаза под густыми бровями.
Мы познакомились. Пожимая руку, я без труда заметил: густой волос на голове оперативника иссечен сединой.
Узнав о цели моего приезда, Николай Васильевич торопливо заговорил:
— Что вы! Нет! Нет! Пишите о других. Разве мало хороших людей?
Щеки у него покраснели. Застенчивый взгляд упал на тонкие пальцы, машинально перебиравшие бумаги на столе.
— Застенчивость — хорошая черта, но не везде приносит пользу, — резанул я, зная, что по натуре он человек прямой. — Многое из вашей жизни мне известно из авторитетных источников. Хочется лишь уточнить отдельные детали.
Николай Васильевич, задумавшись, молчал. Я продолжал наступать.
— То, что вы воевали на Волховском фронте и сражались здорово — знаю. Имеете семь медалей и орден — тоже знаю. Знаю, что двадцать шесть лет бережно несете высокое звание члена партии коммунистов. Даже знаю, что кое-кто вас недолюбливает за прямоту и принципиальность.
— Ладно, — выдохнул он наконец, открывая сейф. И тут же выложил на стол два толстых дела. — Здесь докладные о нашей работе за последние годы. Знакомьтесь…
Я занялся изучением докладных. К вечеру в моей памяти отстоялись и вызрели многие страницы жизни Николая Васильевича.
В полдень на столе у Привезенцева появилось заявление. Автор сообщал: в магазинах продают некачественный хлеб, просил принять меры.
Прочитав заявление, Николай Васильевич задумчиво потер подбородок. Он сам ест тот же хлеб. Но проверить, почему качество плохое, как-то руки не доходили. Может, в самом деле на хлебозаводе орудуют расхитители? Надо действовать. Немедленно. Скоро Привезенцеву стало известно, что старший экспедитор Евгения Нечипуренко и старший мастер Загибалов живут на широкую ногу, устраивают частые попойки. Заинтересовался. Чаще стал бывать в городе, разговаривать с людьми.
Однажды его остановила пожилая женщина и, показывая булку хлеба, с возмущением сказала:
— К вам иду, товарищ Привезенцев!
— Слушаю.
Женщина покачала на ладони хлеб, пояснила:
— Штучная булка должна быть килограмм двести граммов. Эта вытянула только девятьсот граммов.
— Где покупали? — спросил оперативник, разминая папиросу.
Женщина назвала магазин, фамилию продавца.
— Ладно. Проверим. Только о нашем разговоре никому ни слова.
Женщина понимающе кивнула головой, попрощалась и направилась в обратную сторону. Николай Васильевич проводил ее задумчивым взглядом. Неужели весовые булки продают вместо штучных? Нет ли тут связи с хлебозаводом?
Старый оперативник не ошибся. Спустя несколько дней он установил: от Евгении Нечипуренко преступные тропы тянутся к работникам прилавка. Но не так-то просто уличить расхитителей. Нужны неопровержимые доказательства. Пока их нет. Надо настойчиво искать.
Продолжая осторожно разматывать преступный клубок, капитан терпеливо искал подходы к документам. И нашел. Помогли самые незаметные люди — возчики хлеба. При содействии их Привезенцев фотографировал накладные, чтобы потом сверить с бухгалтерскими документами…
Три напряженных месяца длился невидимый поединок оперативника с хитрыми жуликами. И когда было точно установлено, кто и как создает излишки продукции, кто, как и где их сбывает, Николай Васильевич решил нанести открытый удар. Это будет завтра. А сегодня он раньше обычного возвращался домой. Перед трудным днем надо получше отдохнуть, еще раз хорошо продумать каждую деталь предстоящей схватки с расхитителями.
Стоял тихий майский вечер. Изредка по улицам проносились автомашины. Привезенцев шагал медленно. На перекрестке улиц остановился. Замер. Из окон ближайшего дома лилась песня. Сильные мужские голоса вперемешку с женскими чеканили слова:


Да, мы умеем воевать,

Но не хотим, чтобы опять

Солдаты падали в бою

На землю горькую свою.

Спросите вы у матерей,

Спросите у жены моей,

И вы тогда понять должны:

Хотят ли русские,

Хотят ли русские,

Хотят ли русские войны.




Николай Васильевич проглотил подкатившийся к горлу комок, стиснул челюсти и почувствовал, как сжались пальцы…
Дослушав песню, он пошел дальше. Память неумолимо несла в суровые годы войны. Тогда он, двадцатилетний лейтенант, командовал взводом на трудном Волховском фронте. На новгородской земле сражался за Чудово, Большую и Малую Вишеры, на ленинградской — за Мгу, Синявино, Тихвин. Три раза был ранен, но солдаты и доктора помогли вывернуться из цепких рук смерти. И Привезенцев продолжал драться с врагом.
Особенно жестокими были схватки за Тихвин. Были тяжелые минуты, когда вражеские солдаты подбирались почти вплотную к дзоту. Воины пускали в ход гранаты, и гитлеровцы снова откатывались…
В последней из вражеских атак пал смертью храбрых ефрейтор Петраков. Невыразимая ярость охватила сердце Привезенцева. Он метнулся на бруствер, крикнул:
— Получайте, гады! — и бросил гранату.
Враги в панике заметались. Но в эти считанные секунды вражеский автоматчик выпустил очередь. Девять пуль прошили руки и грудь советского офицера. Одна пронзила партийный билет, пройдя недалеко от сердца. Привезенцев упал.
Командир санитарной роты после обследования тяжело раненного влил в тело отважного лейтенанта двести граммов своей крови, сделал новую перевязку и отправил в госпиталь. Здесь, когда стало полегче, ему вручили орден Красной Звезды. Две пули и сейчас находятся в теле Николая Васильевича.
Разве можно после этого равнодушно слушать песни о войне? Разве можно забыть друзей военных лет, тех, кто пал смертью храбрых? Не зря он пошел работать в милицию, на передний край борьбы в мирное время. Здесь тоже война. Только формы, методы и средства ведения ее иные. А суть, пожалуй, та же: защита интересов государства, народа.
Николай Васильевич постоял у калитки, перевел дыхание, шагнул во двор. Дома его ждала жена Мария Фотеевна, сын Серега и дочка Танечка…
Утром восемь офицеров милиции в разных квартирах производили обыски. На работе и дома у Евгении Нечипуренко капитан Привезенцев нашел и изъял чистые неучтенные бланки накладных.
На первом допросе Нечипуренко вела себя дерзко.
— Произвол! Требую прокурора! — кричала она, размахивая руками.
— Шуметь не следует, Евгения Ивановна, — чуть улыбаясь, спокойно произнес Николай Васильевич. — Можем и прокурора пригласить. Он не спасет вас. Уверяю.
— Сговорились. Я знаю, где правду искать…
Капитан терпеливо молчал. Когда женщина выговорилась, неторопливо заговорил:
— Давайте спокойно. Ответьте, как у вас оказались неучтенные накладные?
— Не знаю, — зло буркнула Нечипуренко. — Они ни о чем не говорят.
— Неправда. Мы знаем все. Некоторых ваших соучастников сейчас допрашивают в соседних кабинетах. — Николай Васильевич поглядел в злые глаза допрашиваемой, назвал фамилии продавцов. — Кое-кто из них уже отправлен в КПЗ.
— Бросьте фантазировать, Привезенцев.
Оперативник порылся в сейфе, положил перед Нечипуренко фотокопии накладных, резко спросил:
— Это тоже фантазия? Писали и расписывались вы? В бухгалтерии таких документов нет. Я проверял. Где они?
Нечипуренко молчала, нервно покусывая губы, Николай Васильевич закурил.
— В некоторые дни, по данным бухгалтерии, вы не отправляли хлеб в тот или иной магазин. А было наоборот. Это подтверждают фотокопии накладных. Нередко в отчетах вы занижали количество отправленного хлеба в магазины. Не так ли?
Опустив хмурое лицо, Нечипуренко продолжала молчать.
— Вот так-то, Евгения Ивановна. А теперь, если настаиваете, я позвоню прокурору. Придет.
— Не надо, Привезенцев. Ловко ты посадил нас в мешок и завязку крепким узлом затянул. Пиши, — выдохнула она, поднимая голову…
Спустя несколько дней народный суд рассмотрел уголовное дело по обвинению Евгении Нечипуренко, Степана Загибалова и других. На скамью подсудимых сели восемь человек.
Накануне моего отъезда мы с Николаем Васильевичем тихо шагали по асфальтированным улицам. Он рассказывал о том, что построено и что строится в городе. Я видел трехэтажную среднюю школу, двухэтажный универмаг, превосходный магазин хозяйственных товаров, громадное здание больницы, Дворец культуры, четырехэтажные жилые дома. Встречные тепло здоровались с Николаем Васильевичем.



ЧЕЛОВЕК ДЕЛА
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В этот августовский вечер Юрий Иванович Колташоз возвращался домой в приподнятом настроении. Он шел легко, но не быстро. Длинная цепь уличных фонарей вспыхнула, потухла и снова вспыхнула. Юрий поднял глаза, улыбнулся. Фонари напоминали пышные белые цветы. Даже светофор — грозный страж спокойствия на перекрестке — в вечернее время казался букетом цветов.
Сердце радостно стучало. Может, оттого, что Колташов раскрыл еще одно преступление — кражу. А ведь это результат трудных поисков, мучительных раздумий, сомнений и решительных действий.
…В понедельник утром закончилась планерка. Офицеры с шумом покинули ленкомнату. Не успел Колташов сесть за рабочий стол, как вручили короткое заявление. В нем сообщалось, что неизвестные злоумышленники проникли в фоторадиолабораторию сорок четвертой школы и совершили кражу.
Юрий Иванович положил заявление в сейф, поехал в школу. Осторожно и внимательно осматривал место происшествия. Проследил путь, по которому двигались преступники в здании школы. Скрупулезно обследовал обстановку в лаборатории. Отыскал кое-какие следы, оставленные злоумышленниками. Все, казалось, шло хорошо. Но ожидало огорчение: руководитель лаборатории не смог сказать, что именно выкрадено.
— Надо делать переучет, — заявил он, — тогда картина прояснится.
— Назовите хотя бы одну вещь из числа похищенных, — с досадой предложил Колташов.
— Затрудняюсь. Видите ли, здесь уйма всякой мелочи, и, на первый взгляд, просто невозможно определить, чего нет. К тому же я сюда давно не заглядывал, не помню прежнюю обстановку. После ревизии все узнаем.
— Нам нужно сейчас, — настаивал Юрий Иванович. — Чтобы знать, что искать. Ведь переучет займет несколько дней. Не так ли?
— Безусловно.
— За это время вькраденное можно успеть отправить на седьмое небо. Ни нам, ни вам такой вариант невыгоден.
— Понимаю. Но что можно сделать?
— Хорошенько подумать и еще раз осмотреть лабораторию. Попытаться припомнить такие вещи, каких было мало.
— Попробую. — Руководитель лаборатории, закрыв глаза, потер ладонью лоб. — Кажется, нет значков «Готов к защите Родины». Да, их нет. Они лежали вот здесь…
Вот и все. Может, больше ничего не похищено? И стоит ли затрачивать время и силы на поиск такой мелочи? А если выкрадено больше? Хотя не все ли равно: много ли, мало ли? Кражу наверняка совершили подростки. Надо во что бы то ни стало найти их. Чтобы на большее не потянуло…
В тот же день Юрий Иванович приступил к поиску.
Вся обстановка на месте происшествия говорила о том, что воры хорошо ориентировались в здании большой школы. Так мог действовать — Колташов это знал — лишь тот, кто раньше бывал в школе, и, возможно, в лаборатории. Значит, искать правонарушителей надо через учащихся и среди учащихся. Особенно среди озорников из старших классов, включая тех, кто бросил учебу или исключен за нарушение дисциплины. Плохо одно: поиск усложняют летние каникулы. Многие, наверное, выехали из города. Но не все же, конечно. Кто-то остался, а кто уже и возвратился.
Три дня Колташов пропадал в городе. В отдел заходил лишь утром и вечером. Ненадолго. Три дня утомительных поисков. Нашел одного школьника, встретил второго, поговорил с третьим… пятым… десятым… Толку мало. Зацепки никакой. И вдруг:
— Точно, Юрий Иванович, — запальчиво говорит подросток, с интересом разглядывая значок. — Такие значки есть у Кольки Рябова, у Володьки Глебова и у Витьки Елькина…
— Где они взяли? — поинтересовался Колташов, опуская значок в боковой карман пиджака.
— Не знаю.
— Кто из них учился в сорок четвертой школе?
— Не знаю. Но кто-то учился. Это точно…
— Ладно. Спасибо, — Колташов пожал парню руку и вспомнил, сколько усилий потребовалось, чтобы из этого, в прошлом нечистого на руку мальчишки, сделать настоящего парня. Пришлось контролировать его поведение строго. В школе, дома, на улице. И вот результат…
— А хотите, Юрий Иванович, я приволоку к вам кого-нибудь из них?
— Нет, этого делать нельзя. Я сам разберусь с ними. Может, они ни в чем не виноваты…
На следующее утро семнадцатилетний Николай Рябов сидел в кабинете Колташова и отрицал даже малейшую причастность к краже из школы. Он ничего не делал, ничего не слышал, ничего не видел и ничего не знает. Значок «Готов к защите Родины»? Так ему его дали…
Не отрывая пристального взгляда от бегающих глаз собеседника, Юрий Иванович продолжал спокойно задавать вопросы. По мелкой дрожи пальцев, по нервному дерганию лица он видел, что Рябов говорит неправду. И это еще больше убеждало оперативника в том, что он стоит на верном пути.
— Ты за что сидел, Николай? За кражу? — Колташов вздохнул, поправил на голове чуб.
— Ну, — тихо ответил Рябов, уронив на грудь подбородок и разглядывая острые носки полуботинок.
— И Елькин за кражу?
— Ну.
— А Глебов?
Рябов недовольно поднял задумчивые глаза, еле слышно буркнул:
— За хулиганство.
— Он в Челябинске живет?
— Там.
— В Курган к матери часто ездит?
— На выходные.
Минута прошла в тягостном молчании. Юрий Иванович всем корпусом повернулся к Рябову, медленно заговорил:
— Я думал, Николай, что ты более разумно поступишь, искренне расскажешь о краже, сам принесешь радиодетали и тем самым намного облегчишь свою участь. Выходит, ошибся. Придется делать у вас обыск, хотя, честно говоря, мне не хотелось беспокоить родителей.
Колташов замолчал. Он видел, как Рябов выпрямился, прижался к стенке стула. Встревоженные глаза остановились на чернильном приборе.
— Не надо обыска, — голос Рябова дрогнул. — Я… я сам принесу.
— Давно бы так, — облегченно вздохнул Юрий Иванович, доставая из стола чистый лист бумаги.
Рябов коротко рассказал, как Елькин, Глебов и он обокрали лабораторию школы и, не читая объяснения, расписался под текстом. Чуть ниже поставил свою подпись и оперативник.
— Неси. Сюда! — Колташов встал, отодвинул стул к стене. — Я буду ждать.
— Ладно, — обронил Рябов, направляясь к двери.
Часа через два Рябов, вспотевший, возвратился с тяжелым чемоданом в руке. Едва перешагнув порог, опустил чемодан, достал носовой платок, вытер пот с лица.
— Садись, отдохни, — предложил Колташов, остановившись у чемодана. — Все принес? Ничего не забыл?
— Все.
— Кто из вас смыслит что-нибудь в радиоделе?
— Глебов хотел в Челябинск увезти…
Руководитель лаборатории появился в кабинете Колташова на следующее утро. Он принес длинный список выкраденных радиочастей. Принимая список, Юрий Иванович улыбнулся. Затем положив бумаги на стол, он подошел к большому чемодану, откинул крышку, спросил:
— Ваши?
— Уже нашли?!
— Как видите…
И сейчас, шагая по вечерней, залитой разноцветными огнями улице, Юрий Иванович видит перед собой удивленные глаза руководителя лаборатории. И от этого оперативнику приятно.
Радостное возбуждение не покинуло его и тогда, когда он перешагнул порог квартиры, и ему навстречу вылетел сынишка Олег и закричал: «Мама, папа пришел!»
— Батюшки! Любовь-то какая! — воскликнула Нина Степановна, любуясь сыном и мужем.



ПРОВАЛ ЕВГЕНИЯ ЖЕРДИНА
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В полдень принесли повестку: Юрия Быстрова с матерью вызывали в милицию. Юрка повесил нос и до конца дня просидел дома. Даже в кино не пошел. Хотелось сбегать к Витьке Заклепкину и рассказать о повестке, но раздумал. Вечером раньше обычного забрался в постель, долго бился, не мог заснуть. Мать весь вечер вздыхала. Это угнетало Юрку, он натянул одеяло на голову, прижался к стене, затих.
Утром, когда мать разбудила Юрку, в окна сыпались косые лучи солнца. Мать молчала, недовольно поглядывая на сына. Юрка тоже молчал. Молча позавтракали, оделись и вышли на улицу. Солнце спряталось за серые рыхлые облака. Клены потемнели. На улицах сердито фыркали моторами автомашины и автобусы. Юрка плелся за матерью.
Какая-то неотразимая боль жалила Юркино сердце. В памяти зашевелились события недавних дней. Перед глазами плыла широкая неторопливая река, большой разноцветный и разноголосый пляж. Там все и начиналось. На пляже было шумно. Ребятишки то и дело сновали из поды на берег и обратно. Как всегда, Юрка купался долю, далеко заплывал, легко и быстро возвращался на отмель. Немного отдохнув, он не спеша обмыл ноги, тонкой рукой поправил светлый чуб и, стреляя из стороны в сторону серыми, с длинными пушистыми ресницами, глазами, на цыпочках подошел к маленькой горке одежды. Не успел он натянуть брюки, как ватага мальчишек с шумом понеслась в воду. Один парень зацепил ногами Юркину майку.
— Сука! — крикул Юрка вслед мальчишке, зло стиснув зубы.
Это слово, смысл которого Юрка, пожалуй, и не знал, привлекло внимание двух парней. Один, лет двадцати пяти, со шрамом на щеке, в скромном сером костюме, беззаботно сидел на бревне возле забора и внимательно рассматривал Юрку, словно старался запомнить его на всю жизнь. Другому было не более двадцати двух. Его легко можно было принять за порядочного молодого человека. Идеально отутюженный костюм кофейного цвета, элегантные полуботинки и модный галстук вовсе не говорили о том, что их владелец — карманный вор, уже знакомый с тюремными порядками. Смуглое, продолговатое лицо его украшали тонкие черные усы. Он жадно глядел на щуплую Юркину фигуру, следил за каждым движением рук. А когда Юрка оделся, указательным пальцем поманил его к себе и дружелюбно спросил:
— Голубей надо, пацан?
Юрка от радости просиял. Он давно мечтал заиметь голубей, но раздобыть их нигде не мог.
— Надо, — взволнованно ответил Юрка. — Только у меня нет денег.
— Вот чудак. Зачем деньги? Пару подарю, а ты поможешь мне ходить за моими, будешь голубятню чистить. Согласен?
— Ага, — Юрка радостно заулыбался.
— Тебя как зовут? — спросил усатый.
— Юрка, Быстрое.
— А где живешь?
— По Лесной, в сто двадцатом доме.
— Завтра, Юрик, я к тебе заверну и пойдем ко мне, познакомишься с моими красавцами. Договорились?
— Ага. — Юрка торжествовал. Подпрыгивая с ноги на ногу, он помчался к городу.
* * *
Витька Заклепкин, прозванный за низкий рост Шкетом, сидел на ступеньках летнего кинотеатра и курил. Увидев Юрку, лениво поднялся, зевнул и неторопливо пошел ему навстречу.
— Культпоход отменяется, Юрка, — грустно сообщил Заклепкин, покачивая круглой, как арбуз, головой.
— Почему?
— Тетя Дуся заболела. Дежурит другая контролерша… Злющая. Без билетов не пустит.
— Что делать?
— Не знаю.
Разговаривая, они не заметили, как из-за кустов вынырнула гибкая и легкая фигура усатого.
— Мое почтение Шкету, — улыбаясь, он протянул тонкие, мягкие пальцы Заклепкину.
— Усик? Привет. Юрка, знакомься: мой новый кирюха — Евгений Жердин.
Жердин подал Быстрову руку, лукаво подмигнул и шутливо пропел:
— Сын собственных родителей, родился ночью, под лавку головой. Опоздал знакомить, Шкет. Мы с Юриком уже немного знакомы. Так ведь, Юрик?
— Да? — удивился Заклепкин.
— Точно, — утвердительно сказал Усик. — Помнишь, мы ехали в автобусе, и ты через окно показал мне Юрика. Вскоре я встретил его на пляже. Так что все в полном порядочке, Витек. По такому случаю полагается… — Жердин хлопнул по оттопыренным карманам пиджака.
В углу сада Усик выбрал тихое местечко, окруженное со всех сторон густыми кустами акации и сирени, раскинул газету на примятую траву, выложил кусок сыра, две пачки дорогих папирос, вытянул из кармана бутылку водки, зубами сдернул алюминиевую головку, кивнул головой и, широко улыбаясь, мягко произнес:
— Да будем ласковы, друзья! За дружбу!
Булькая, водка полилась ему в горло. Бросив в маленький рот ломтик сыра, Жердин передал бутылку Заклепкину, который сосал горлышко, как соску, потом долго нюхал сыр и крякал. Быстров пытался отказаться, но Усик, ядовито сверкнув глазами, властно отрезал:
— Пей! За знакомство. За дружбу.
И Юрка нехотя потянулся за бутылкой. Третий глоток застрял в горле. Юрка закашлял.
— Ну, что, Юрик, ломаешься? — пролепетал Жердин. — Глотай смелей — и порядок.
— Не могу, Женя, — виновато оправдывался Юрка. — Не пивал, честно говорю.
— Тогда учись, Юрик. — И Жердин, высоко закинув лохматую голову, большими глотками опорожнил бутылку, не морщась. Захмелев, он запел песню, которой ни в одном сборнике песен нет, сочинил он сам ее, о своей жизни, песню блатного мира. Пел тихо, с надрывом:


Я родился в Кургане в ненастную ночь,

Когда в лагере батя ишачил.

Мать любила меня даже больше чем дочь,

И шалить не на шутку я начал…




Шкет задумчиво курил, часто стряхивая с папиросы пепел. Быстров, присмирев, не шевелился, изредка несмело поглядывая на Усика. Незнакомые, страшные слова песни раньше Юрка никогда не слышал. Он хотел незаметно встать и уйти. Но Усик заскрипел зубами, его маленькие злые глаза — два кровавые пятна — надолго задержались на Юркином лице. Юрка замер от страха, еще больше съежился, сжался в комок, а Усик продолжал:


Ранен был атаман прямо в белую грудь,

Остальные в ловушке метались…




— Эх! — выдохнул Усик, прервав песню на полуслове. — А теперь — спать! Без меня никто не уходит. Шкет, ложись на край, Юрка — в середину, рядом со мной.
Они улеглись под куст акации. Заклепкин скоро захрапел. Жердин, заложив руки за голову, лежал на спине с полузакрытыми глазами, осторожно наблюдал за Быстровым и думал: «Не уйдешь! От меня не уйдешь!»
Юрка с трепетом в сердце ждал, когда уснет Усик, чтобы убежать и никогда не видеть эти страшные, налитые кровью глаза, не слышать страшных песен. А голубей он где-нибудь все равно раздобудет. Закрыв глаза, Юрка мысленно видел в небе пару сизых быстрокрылых голубей. Они то стрелою уходили ввысь, то камнем падали вниз, то, раскинув крылья, описывали круг и садились на Юркины плечи, а он осторожно пересаживал их на руку и ласково приглаживал нежные мягкие перышки.
Сон подкрался к нему незаметно.
Первым поднялся Жердин, задымил папиросой, растолкал приятелей. Его холодные глаза остановились на Юрке. Быстров услышал:
— Сверчок! На мои деньжата пил? Пил. Ел? Ел. Иди достань что-нибудь пожевать, я жрать хочу. Ну, чего замигал? Не таращи глаза, мальчик! Знаю, ты — Сверчок!
— У меня, Женька, нет денег, — хотел отговориться Юрка.
— Знаю. Это меня не касается. Найди. Жить уметь надо, мальчик, и деньжата будут водиться.
Быстрое встал и задумался. Болела голова, во рту горчило. «Уйти и больше не возвращаться? — размышлял Юрка. — Усик осердится, наколотит. Ведь он мой адрес знает…»
Думать помешал все тот же грубый и страшный голос Усика:
— Ну, что стоишь, морда? Пойдешь или нет?
Не оглядываясь, Юрка молча побрел к выходу из сада. Улица встретила его разноголосым шумом. Юрка не спешил: медленно шагал по тротуарам, не осмеливаясь заходить в магазины. На перекрестке он свернул налево, твердо решил уехать домой и больше не возвращаться: будь что будет. Но не успел втиснуться в автобус, как услышал голос Усика:
— Сверчок! Куда, рожа? Решил смотаться? Не выйдет! От меня не уйдешь.
От окрика Юрка чуть не присел, отстал от автобуса и один остался на остановке. К нему вразвалку подходил Усик.
— Ну, мальчик, потопали. — Жердин дернул Быстрова за рукав и потащил за собой. Скоро они оказались в большом продовольственном магазине.
В отделе, где витрину украшали конфеты, печенье, шоколад, толпилась очередь. Внимание продавца было занято чеками и стрелкой весов. Усик протолкал Юрку к стене, прикрыл расстегнутой полой пиджака и показал глазами на отбитый нижний угол витринного стекла. Юрку трясло. Он оглянулся и, убедившись, что его никто не видит, дрожащей рукой взял несколько дорогих конфет, сунул их в карман и, не помня себя, выскочил на улицу.
Шли быстро. Разговаривали. Усик размахивал руками и что-то доказывал Юрке. Миновав квартал, свернули вправо к большому голубому киоску. Усик заюлил, заметив на прилавке двадцать копеек, подтолкнул их Юрке и подмигнул.
Размахивая тройкой, зажатой в левой руке, Усик просил у продавца папирос, искоса поглядывая на карманы покупателей. Очередь зашумела. Усик оглянулся и, увидев, как крайняя женщина переложила из сумки в карман пиджака пять рублей, встал за нею. Через человека молча занял очередь какой-то парень в сером костюме.
Юрка, скользнув глазами по очереди, шмыгнул за киоск. «Уйдет», — заключил Усик и шагнул за угол. Вскоре он возвратился, спросил у подошедшего пожилого мужчины время и снова исчез за киоск. За ним последовал парень в сером костюме.
— Иди и вытащи, — услышал он шипящий голос Жердина.
— Не пойду… я… я… — от испуга Юрка не мог выговорить ни слова.
— Пойдешь, Усик шутить не любит!
Парень в сером костюме осторожно выглянул из-за угла. Спиной к нему стоял Усик. В его руке зажата финка. Не раздумывая, парень в сером рванул Усика за шиворот на себя. Жердин рухнул на землю. Нож со звоном вылетел из разжатого кулака.
— Встаньте, Усик! — почти крикнул парень в сером.
Злыми глазами вор впился в своего противника, не с разу сообразив, с кем имеет дело.
— Не знал я, что здесь пасется волк в овечьей шкуре, — прорычал он, наконец, медленно вставая.
— Зато я знаю шакала с лисьими повадками, — спокойно ответил парень. — Попался наконец-то.
Взбудораженная очередь вмиг перекинулась за киоск. Полная женщина кричала:
— Батюшки, да что это творится! Днем поножовщина! И куда только милиция смотрит!
— Туда, куда ей положено смотреть, — отрубил парень в сером костюме, показывая красные корочки удостоверения. — Уголовный розыск. А вы, мамаша, без малого не простились с пятеркой, что лежит у вас в правом кармане.
Женщина тотчас схватилась за карман. Толпа стихла. Оперативник быстрым взглядом отыскивал Юрку. Но его здесь уже не было. Он во весь дух мчался домой, довольный, что выпутался из неприятной истории и отделался от Усика.
* * *
Из открытых окон милиции доносился треск пишущих машинок. В вестибюле Быстровых остановил постовой, выписал пропуск, пояснил:
— Третий этаж, первая дверь налево.
Юрку охватил внезапный страх. Сгорбившись, он неторопливо плелся за матерью. Чем выше поднимались по широкой лестнице, тем тревожнее становилось у Юрки на душе. А когда вошли в кабинет, сердце бешено заколотилось, руки и ноги задрожали. За столом, у окна, сидел молодой мужчина в обычном сером костюме. Он встал, вышел из-за стола, заговорил:
— Здравствуйте, Елизавета Петровна. Будем знакомы — лейтенант Крылов. Присаживайтесь, пожалуйста. И ты, Сверчок, садись.
Сверчок? У Юрки похолодела спина, холодные капли пота выступили на лоб, лицо побледнело. Что-то знакомое прозвучало в голосе Крылова. Да и это скуластое лицо со шрамом на щеке он, Юрка, где-то видел. Быстрое опустился на стул, уперся глазами в ободранные носки своих ботинок. Откуда стала известна милиции его кличка? Что о нем еще знают? А если знают все? Нет, нет, не может быть!
На столе — лист бумаги, неразборчиво исписанный синими чернилами. Лейтенант Крылов подчеркнул некоторые места красным карандашом, взглянул на Юрку, заговорил:
— Извините, Елизавета Петровна, но я вынужден пригласить вас сюда. Дело в том, что один опытный преступник пытался сделать из вашего сына вора. Пока Юрий проходит по делу свидетелем, и мы обязаны его допросить. В вашем присутствии, конечно. Правда, кое-что по мелочи он и сам натворил. Думаю, Юрий нам расскажет все.
Крылов перевел серьезный взгляд на Юрку. Лейтенант сознательно не стал задавать вопросы, хотел, чтобы он сам освободился от тяжелого гнетущего груза. Мать тоже глядела на Юрку недовольно, сердито.
Юрка отвел в сторону глаза, заерзал на стуле, теребя пальцами старую кепку. Рассказать? Нет, не так-то просто это сделать, когда рядом сидит хмурая мать. Если бы ее не было, Юрка, конечно, мог бы кое-что выложить. Но при матери? Нет!
— Ну, рассказывай! — с волнением в голосе потребовала Елизавета Петровна. — Или у тебя язык отсох?
— Что рассказывать? Я в карманы не лазил, — буркнул Юрка, не поднимая головы.
— Ах, вот как! Тогда отвечай на прямой вопрос: когда и где ты познакомился с Женькой Жердиным, по кличке Усик?
Быстрое поднял чубатую голову и увидел серьезные немигающие глаза Крылова. В голове пронеслось: «Неужели он знает о конфетах и двадцатчике?»
— Усика не знаю, честно говорю, — пролепетал Юрка, мучительно перекосив лицо.
— А еще честнее, а?
Юрка неопределенно пожал узкими плечами, насторожился. Лейтенант Крылов достал из стола фотокарточку, протянул ее и спросил, как выстрелил:
— Узнаешь?
От неожиданности Юрка вздрогнул. На снимке он увидел себя, Жердина и тусклую панораму пляжа.
— Ну, как?
— Он, — тяжело выдохнул Юрка и беспомощно уронил руки на колени.
— То-то же.
Юрка впервые задержал взгляд на Крылове. Да, это же лицо и серый костюм он видел у киоска. Да, перед ним сидит тот самый ловкий и смелый парень, который обезоружил Усика и спас его, Юрку. Он бы сейчас все рассказал, но мать рядом мучительно вздымает.
— Так будешь рассказывать? — дружелюбно спросил оперативник, немного улыбаясь.
— Что рассказывать? Наставил он на меня финку, а вы…
— Кто — он?
— Усик.
— Финку?! — Елизавета Петровна не поверила своим ушам. — Да как же так? За что?!
— Не послушался его.
— В чем именно? — спросил лейтенант.
— Заставлял вытащить деньги из кармана у толстой тетки. Сперва я отказался. Усик стал грозиться. Я испугался и спросил, как вытащить.
— Юрка! — крикнула Елизавета Петровна, вскакивая со стула.
— Елизавета Петровна, имейте выдержку и не мешайте, пожалуйста. Не для этого вас сюда пригласили, — строго предупредил Крылов. — Продолжай, Юрий.
Юрка замялся, но тут же овладел собой и продолжал:
— Усик ответил: «Смотри на меня» — и пошел к крайнему в очереди мужику. Скоро он вернулся с трешницей, а Усик сказал: «Вытащил, пока мужик глядел на часы». Тут же он стал настаивать, чтобы я вытащил у женщины деньги. Я не шел. Он вытащил финку…
— Усик обманул тебя, Юрий. Тройка у него была. На краже у женщины он хотел испробовать твои способности. Сам же Усик из-за пятерки рисковать не решился.
— А где сейчас Усик? — осмелев, спросил Быстрое.
— Задержан. Судить будут за то, что тебя заставлял воровать, и за финку. Если, скажем, не только Усик, но и кто-то другой носит финку, кастет, наладошник, то уже за это можно садить в тюрьму. Такой закон.
Лейтенант Крылов встал, прошелся по кабинету и остановился против Юрки, спросил:
— А теперь скажи, зачем ты взял с прилавка двадцать копеек?
— Так просто.
— Так просто в жизни ничего не бывает. Запомни навсегда. Все начинается с мелочей. Сегодня ты двадцать копеек украл, завтра рубль. Потом и на грабежи потянет. Усик хотел из тебя сделать карманного вора, своего верного помощника. Он готовил тебе судьбу подлеца и негодяя. Но не теперь сказано: «Сколько вор не ворует, а тюрьмы не минует». Для вора дорога одна — в тюрьму! Вот так.
— Я не воровал, я так взял… Усик велел… Он подсунул… — залепетал Юрка.
— Допустим. Но деньги не твои? Нет. Значит, брать их ты не имел права. Понял?
Юрка кивнул головой.
— А сейчас расскажи, как вы с Усиком украли конфеты, как пили водку в саду…
Пока длился допрос, Елизавете Петровне пришлось немало поволноваться. То, что произошло с Юркой, не укладывалось в ее голове. Крылову она будет всю жизнь благодарна за то, что он вовремя выдернул Юрку из лап преступника. Опоздай — и неизвестно, как бы сложилась Юркина жизнь и чем бы все кончилось. Ведь она совсем ничего не знала…
Закончив допрос, лейтенант Крылов предложил Юрке выйти в коридор. Когда Юрка ушел, он облегченно вздохнул, долго разминал папиросу, закурил, устало и грустно посмотрел на Быстрову. С нею он должен поговорить наедине. Ведь оба они за Юркино будущее в ответе.
Елизавета Петровна, хмурая, теребила острый кончик цветного платка и никак не могла собраться с мыслями. Наконец она выдохнула:
— Я поняла, товарищ Крылов… Все поняла… Раньше я думала иначе.
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К протоколу осмотра места происшествия скрепкой прихвачена небольшая, почти квадратная бумажка, на которой синими чернилами старательно выведено: «Тов. Михайлову А. Ф.» Ниже под жирной чертой — «Расследовать». Еще ниже — размашистая роспись и дата. В милиции Октябрьского района города Кургана такой росписи больше ни у кого нет. Так расписывается только начальник отдела майор Горбунов…
— Труп, — глухо сообщил дежурный райотдела, показывая морщинистым пальцем графу в регистрационном журнале, где надо расписаться за получение бумаг.
— Знаю, — недовольно буркнул следователь Михайлов, ставя закавыку, похожую на головастика.
— Машина и шофер в ГАИ. Можете допрашивать.
— Всему свой срок.
Михайлов неторопливо взял бумаги, по крутой лестнице поднялся на второй этаж, повернул ключ, вошел в кабинет. Распахнув форточку, взглянул на наручные часы. Стрелки показывали без четверти девять. Сел за стол, стал изучать протокол осмотра места происшествия. С этого нужно начинать, потому что осмотр проводил не он, а следователь, который дежурил.
Произошло вот что. Была полночь. Яркие звезды разбежались по чистому августовскому небу. В домах гасли огни. Город успокаивался, затихал. Автоинспектор ехал по своему участку. На перекрестке улиц, в свете фар, мелькнула скрюченная фигура человека…
Через считанные минуты дежурный райотдела спешно крутил диск телефона. Услышав на другом конце провода женский голос, спросил:
— Иван Кондратьевич не спит?
— Нет. Газеты читает.
— Пригласите, пожалуйста, к телефону.
Трубка умолкла, но тут же ответила:
— Горбунов, слушаю.
— Товарищ майор! Дежурный докладывает. В Восточном поселке обнаружен труп. Похоже, машиной сбит. Осколки стекла…
— Место охраняется?
— Да.
— Дежурному управления доложили?
— Да. Опергруппа выехала.
— По рации свяжитесь с постовыми. Пусть немедленно перекроют выезды из поселка… Вызовите в отдел участковых, работников ГАИ. И уголовный розыск.
— Ясно.
— За мной пришлите машину.
— Высылаю.
Спокойствие нарушено. Дежурный по рации отдает распоряжения постовым. Его помощник не отнимает от уха телефонную трубку…
Каждому, кто появляется в отделе, дежурный коротко бросает одно и то же: «К начальнику».
Скоро кабинет заполнился людьми. Не у всех было хорошее настроение. Начальник видел и недовольные лица. Кое-кто зевал, прикрывая ладонью рот, безразлично поглядывая из стороны в сторону. Разговаривали тихо, словно боялись разбудить только что уснувшего ребенка.
Инструктаж был коротким. Майор Горбунов подошел к плану города, висевшему на стене, окрашенному в салатовый цвет, и показал синим толстым карандашом место, где стряслась беда. Потом карандаш еще несколько раз касался плана, когда майор называл фамилии сотрудников и ставил конкретные задачи перед каждой группой. Одни назначались для проверки транспорта в автохозяйствах, другие — патрулировать улицы поселка.
К началу инструктажа уже было известно, что около трупа рассыпаны осколки стекла от фар грузовой автомашины.
Взревели моторы. Рванулись с мест милицейские машины и мотоциклы, понеслись по асфальту. Наполнились шумом улицы. Но скоро машинный ураган, слабея, разлетелся в разные стороны. Сотрудники милиции разъехались выполнять служебное задание.
До утра не умолкали радиоразговоры. То одна, то другая группа сообщала в дежурную часть отдела о результатах работы. Не сомкнул глаз в ту трудную ночь майор Горбунов. Он находился в «дежурке», руководил поисковыми партиями по рации. Ждал ценных вестей. И дождался. В семь часов задержали и доставили в милицию шофера и машину. Объяснение водителя об исчезновении стекла у одной из фар оказалось неубедительным. Решили тщательно проверить, не этой ли машиной ночью сбит человек? Вот и все. Теперь во всем должен разобраться следователь Андрей Филиппович Михайлов.
Дочитан протокол осмотра места происшествия. В памяти застряли отдельные фразы: «От трупа в направлении улицы… на расстоянии тридцати метров цепочкой тянутся осколки стекла…», «Труп одет в черный плащ. На задней части плаща, на уровне ягодицы, два разрыва: долевой и поперечный…», «В двадцати метрах от трупа… обнаружен черный полуботинок с правой ноги».
Эти фразы наводили на раздумья, вызывали неясные вопросы: «Если парень сбит машиной, то какой она марки? Остались ли следы на машине от потерпевшего? Чей полуботинок найден недалеко от трупа? Как он там оказался?»
ГАИ расположена в двух кварталах от райотдела, и Михайлов решил идти пешком. Сунув коричневую папку под мышку, он запер дверь кабинета, быстро спустился по крутой лестнице, торопливо вышел на улицу. День был неровный. Легкий ветерок ощупывал резные листья у кленов, плясал на верхушках пышных кустов акации и сирени. Солнце перебегало от одного облака к другому, бросая на землю уже остывающие лучи.
Андрей Филиппович шел мелким быстрым шагом, думая о предстоящей работе.
Почти одновременно с Михайловым в ГАИ прибыл эксперт-криминалист, приглашенный для осмотра задержанной машины. Вскоре следователь, эксперт, начальник ГАИ, понятые и задержанный шофер Каблуков столпились у машины. Осмотр начался. Первое, что бросилось всем в глаза, — это левая фара. В ней не было стекла и лампочки.
— Где стекло и лампочка? — спросил Михайлов, повернувшись к Каблукову.
— Кто-то украл.
— Когда?
— Вчера.
— Где?
— В деревне Поспеловке.
— Во сколько?
— В полдень.
— При каких обстоятельствах?
— В магазин я заходил. Машина стояла за углом…
— Кто может подтвердить?
Водитель неопределенно пожал широкими плечами. Начальник ГАИ незаметно для других подмигнул Андрею Филипповичу, который в ответ невесело улыбнулся и предложил поставить машину так, чтобы фары встретились с лучами солнца. Начальник ГАИ сел в кабину, сдал машину назад, описал полукруг, остановился, и опять машина поползла назад.
По предложению следователя эксперт снял стекло с правой фары, внутри которой сверкнули от солнца три мелких стеклянных осколка. Их показали понятым и лишь потом осторожно взяли, завернули в чистую бумажку, положили в пустой спичечный коробок.
Следователь и эксперт работали старательно. Их внимание задерживалось на каждом квадратном дециметре. И не напрасно. Внизу, на стыке передней стенки кузова и правого борта, Михайлов заметил крохотный кусочек черного материала. Он был зажат между гайкой и шплинтом. Выше, под кронштейном крюка, затаилась одна русая волосинка. Ее, как и осколки, осторожно изъяли, бережно упаковали в тот же коробок.
Эксперт с колеса шагнул в кузов и сверху вниз стал осматривать правый борт. Не обнаружив ничего, он подошел к кабине и посмотрел вниз на переднюю стенку кузова. В этот момент солнце выкатилось из-за толстого облака.
— Осколок стекла, — радостно сообщил эксперт. — Под прямым углом хорошо виден. Блестит на солнце.
Все, кто находился у машины, вплотную приблизились к месту, где держал указательный палец эксперт…
Не менее придирчиво обследовались колеса, нижняя часть машины. Однако больше ничего не обнаружили.
Протокол осмотра автомашины Андрей Филиппович дописал в кабинете начальника ГАИ. Здесь же находились остальные участники осмотра. Михайлов прочитал написанное не громко, но выразительно. Замечаний ни от кого не поступило. Достоверность текста каждый подтвердил личной подписью. Последним расписался начальник ГАИ, хотя его фамилия значилась не последней, а где-то в середине. Возвращая Михайлову авторучку, начальник ГАИ поинтересовался:
— Шофера будете допрашивать?
— Да.
— У нас или в райотделе?
— У себя.
— Могу довезти.
— Не откажемся, — улыбнулся Андрей Филиппович, застегивая на кнопку коричневую папку.
Ехали молча. Газик вздрагивал на выбоинах. На перекрестках ему послушно уступали место другие машины. Водители бывают предельно осторожны, когда видят, что в красную ленту, которой подпоясан синий кузов, вплетены крупные белые буквы: «ГАИ».
У белого двухэтажного здания газик остановился. Андрей Филиппович нажал никелированную ручку, толкнул дверцу, спрыгнул на асфальтированный тротуар. За ним медленно вывалился шофер Каблуков.
— Прошу, — мягко произнес Михайлов, взглядом показывая свежевыкрашенную дверь райотдела.
Оглядевшись по сторонам, Каблуков медленно поплелся к крыльцу. За ним шел Андрей Филиппович. Скоро они оказались в небольшом кабинете, где единственное окно выходит на юго-запад. У самого окна сомкнуты два одинаковых стола. Около них — по одному стулу. Возле стен по три стула. Все это Каблукову бросилось в глаза, как только он перешагнул порог. И лишь потом он увидел темно-коричневый сейф, оказавшийся чуть сзади, в правом углу.
Повесив шляпу на вешалку, Андрей Филиппович расчесал русые волосы, дунул на расческу, заложил ее в футляр, сунул в карман, сел за стол, бодро произнес:
— Садитесь, Каблуков.
Шофер неохотно опустился на средний стул. Стянул черную, пропитанную маслом и пылью кепи, откинул назад черные волосы. Только сейчас он почувствовал, что сердце бьется как рыба, выкинутая на берег. Пальцы дрожат. Он знал: его будет допрашивать этот худощавый узколицый следователь, одетый в светло-коричневый, уже не новый костюм. Раньше Каблукову никогда не доводилось сидеть перед следователем, и поэтому им овладело не только волнение, но и страх.
Андрей Филиппович расстегнул папку, достал чистый бланк протокола допроса, с минуту разглядывал потемневшее от загара задумчивое лицо Каблукова, спросил:
— Документы есть?
— Права у вас.
— Паспорт?
Каблуков молча опустил толстую кисть во внутренний карман пиджака, вытянул складной потрепанный бумажник, достал паспорт. Михайлов внимательно разглядывал в левом нижнем углу маленькую фотокарточку, оттиски печатей. Убедившись, что подделки нет, перевел взгляд выше: «Каблуков Виталий Тарасович…»
Приступать к допросу Андрей Филиппович не спешил. Он всегда сначала заводил простой разговор, иногда с пустяка, не относящегося к делу. После беседы у него складывается определенное мнение о человеке, с которым его свела нелегкая служба следователя.
Перелистывая паспорт, Михайлов не нашел штампа о браке. Повернулся к Каблукову:
— Двадцатишестилетний холостяк?
— Ага.
— Почему?
— Так.
— Вас не любят или вы? — тугая улыбка скользнула по узкому лицу Михайлова.
— Не знаю.
— Плохо, когда человек сам о себе не знает.
Каблуков промолчал, неопределенно пожав широкими плечами. Андрею Филипповичу не раз встречались такие малоразговорчивые люди. Из опыта знал: с ними зря тратишь много драгоценного времени. Поэтому он не навязывает им своего разговора, убежденный, что толку не будет. Так человек устроен — живет сам в себе. Таких нелегко и допрашивать. Вот и сейчас допрос идет трудно. Каблуков неохотно отвечает на все вопросы, иногда разводит в стороны тяжелые руки.
Низко склонившись над столом, Михайлов торопливо записывает ответ, вскидывает голову, смотрит в лицо допрашиваемому, задает новый вопрос:
— Вы продолжаете утверждать, что у вверенной вам машины стекло от левой фары украли?
— Да.
— Скажите, правая фара была когда-нибудь разбита?
— Нет.
— Как же там оказались осколки стекла?
— Не знаю. Машина не новая. Может, до меня ломали.
— Кто на ней работал до вас?
— Не знаю.
— Постойте, ведь вы от кого-то принимали машину?
— До меня на ней работал какой-то приезжий. Я его не знаю. Он уехал.
Нервная дрожь бежит по телу, но следователь не должен срываться. Корректность и только корректность! И Андрей Филиппович крепится. Сжимает левую ладонь, чтобы меньше была заметна дрожь. Несколько секунд молчит и как можно спокойнее спрашивает:
— Когда и как могли оказаться на машине осколки стекла и лоскуток материи?
— Не знаю.
— Когда последний раз открывался правый борт?
— Позавчера.
— Кто открывал?
— Я.
— При каких обстоятельствах?
— Разгружали…
— Может, лоскуток вырван из вашей одежды?
— Не знаю.
Каблуков уверяет, что правил движения не нарушал, никакого человека машиной не сбивал, хотя не отрицает, что ночью ехал именно по той улице, на которой нашли труп… Андрей Филиппович дописал протокол, подал Каблукову:
— Читайте. Подписывайте каждую страницу.
Принимая листы, исписанные синими чернилами, Каблуков молча кивнул лохматой головой. Потом медленно водил большими глазами по каждой строке. Со стороны казалось, что он заучивает каждое слово.
Облокотившись на стол, Михайлов терпеливо ждал. В кабинете висела тишина. В открытую форточку вбегал свежий ветерок, рассеивался по комнате. Следователь с наслаждением дышал легким воздухом, изредка поглядывая на шофера. Дочитана последняя страница. Каблуков тянется за канцелярской авторучкой.
— Все правильно записано? — голос Михайлова звучит громко, но не грубо.
— Правильно.
— Может, дополнения какие есть?
— Нет, — Каблуков устало крутит лохматой головой, сгибается над столом, медленно расписывается, неуклюже возвращается на стул. Молчит. Ждет, что скажет следователь. Ждет два слова: «Вы свободны!» Но следователь тоже молчит. Неторопливо складывает в синие обложки исписанные бумаги и потом, слегка стукнув тонкой ладонью по кромке стола, звонко выдыхает:
— Что ж, придется, видимо, вам побыть у нас.
— Как? — Каблуков вздрогнул. Глаза округлились. Морщины покрупнели.
— Так, — спокойно ответил капитан Михайлов. — Мы пока не убеждены, что не вы сбили человека.
— Я должен… Я на работе…
— Знаем.
— Куда я денусь? — спокойно заговорил Каблуков. — Когда велите — тогда и приеду.
— Все. Не уговаривайте.
Каблуков замолчал. Плечи опустились. Широкие брови упали на глаза.
Через полчаса его увезли в КПЗ.
Оставшись один, Андрей Филиппович достал из стола чистый лист бумаги. Задумался. Надо иметь точный план раскрытия преступления. Перво-наперво надо самому побывать там, где стряслась беда, зримо представить обстановку на месте. Затем съездить в морг, изъять плащ погибшего Игоря Вяткина. Не от его ли плаща лоскуток, обнаруженный при осмотре машины? Передать экспертам на исследование и плащ, и лоскуток. А также все стеклянные осколки: и те, что найдены на месте происшествия, и те, что изъяты с машины. Не одно ли целое стекло они составляли ранее? Ведь уцелевшее стекло Каблуков мог переставить с левой на правую фару. Постановления о назначении экспертиз объявить задержанному Каблукову. Допросить хозяев дома, у которых он ночевал.
Мысли набегают одна на другую, перекладываются на бумагу. Пунктуально. В числе мероприятий — поиск через уголовный розыск владельца полуботинка, найденного на месте происшествия. И хотя против Каблукова имеются кое-какие улики, но пока все-таки не ясно, кто виновен в смерти восемнадцатилетнего Игоря Вяткина. Может, он вовсе не машиной сбит. Может, убийца тот, кто оставил полуботинок?
На многие вопросы должны ответить судебные медики после вскрытия трупа. Тогда кое-что прояснится, расшифруется. И еще: найти бы очевидцев. Ведь живые люди — главные свидетели. Они помогают разобраться в самых сложных ситуациях, в самых запутанных преступлениях.
Андрей Филиппович бережно опускает авторучку в прибор с мраморным основанием, смотрит на желтые стрелки часов.
— Ух ты-ы, как время летит!
Кнопка щелкнула. Папка застегнута, осталась в левой руке. Накинув шляпу, Михайлов заспешил на обед. Он только сейчас почувствовал, как сильно проголодался.
Вечером, когда многие кабинеты райотдела опустели, Андрей Филиппович торопливо зашел к начальнику уголовного розыска Константинову, который сидел за столом, подперев большую голову ладонью левой руки, согнутой в локте. Правая кисть лежала на исписанном до половины листе. В пальцах голубела авторучка. Крупное лицо сосредоточено. Увидев следователя, Константинов устало поднял голову, навалился на спинку стула, спросил:
— Как дела, Андрей Филиппович?
— Идут потихоньку, Федор Романович. Хочу ускорить, поэтому и зашел. Помогайте.
— Уголовный розыск всегда к вашим услугам, — пробасил полушутя Константинов. — А я-то думал, вы обрадуете…
— К сожалению, порадовать нечем, — серьезно произнес Михайлов, присаживаясь. — Убийство Вяткина пока не раскрыто.
— Худо.
— Да. Не важно.
— Что говорит Каблуков?
— Вины не признает.
— А вы как думаете: виновен он или нет?
— Сейчас трудно судить. Пока нет акта вскрытия трупа, И неизвестно, что скажут эксперты-криминалисты…
— Каблуков в КПЗ?
— Да. Решил задержать.
— Хорошо. Какая нужна помощь?
— Надо установить, где, как и с кем провел Вяткин время перед смертью? Неплохо бы найти очевидцев. Может, кто и видел, как все произошло. Люди — главные свидетели.
— Так. Еще что?
— Разыскать владельца полуботинка…
— Еще?
— Все.
— Завтра с утра организую.
— Добре.
Андрей Филиппович встал, отодвинул стул к стене, поинтересовался:
— Домой не пора?
— Нет. Бумага важная, надо дописать.
— До свидания.
— Будь здоров. — Федор Романович склонился над столом, когда следователь взялся за дверную ручку.
Опускался сизо-синий вечер. Курган усыпан электрическими огнями. Тротуары заполнены неторопливыми прохожими. Освободившись от дневных забот, люди отдыхали, наслаждаясь воздухом, пропитанным ароматом цветов.
Андрей Филиппович шагал медленно, любуясь вечерним городом. В памяти почему-то ожил довоенный деревянный Курган. После дождя непролазная грязь, в сушь — облака серой пыли задергивали улицы. Теперь город каменный, опрятен и величав. Красавцы-клены выстроились ровными рядами перед новыми пятиэтажными домами. Улицы, блестящие асфальтом, как натянутые струны. Скверы и газоны окольцованы чугунными фигурными стенками. Досадно, что в таком уюте, среди доброжелательных и улыбчивых горожан, — жестокость!
Размышляя, Михайлов не заметил, как поравнялся с городским садом. Бойкая музыка оборвала мысли, унесла в прошлое, в степное село Булдак Половинского района. Там прошла молодость. Там впервые увидел бойкую Галку Шмакову. Оттуда ушел на военную службу охранять дальневосточные рубежи. Туда мечтал вернуться, но перед демобилизацией грянула война. Всколыхнула родину призывная песня:


Вставай, страна огромная,

Вставай на смертный бой…




И воин Михайлов уехал на фронт…
Перед боем приняли в партию коммунистов. В землянке. А потом больше суток выбивали фашистов из Демянска. Выбили. В жестокой схватке с коварным врагом ранило… Лишь в 1946 году возвратился в родные края, встретил Галину. С того времени она стала верной спутницей его жизни. Тогда же райком партии направил его на работу в органы МВД.

Акт освидетельствования трупа принесли во второй половине дня. Андрей Филиппович вдумчиво читал каждое предложение, задерживаясь на отдельных местах. В заключительной части эксперт писал: «Считаю, что ссадины на лице, перелом лобной кости могли образоваться от действия тупых предметов или при ударе о твердую поверхность (предметы), при собственном падении тела с большой силой.
Переломы костей основания черепа и кровоизлияние… могли произойти как в результате падения тела на твердую поверхность головой, так и в результате удара в затылочно-височную область.
Все повреждения могли возникнуть и от столкновения с автомобилем. Они образовались при жизни, незадолго до смерти Вяткина. Алкоголь в трупе не обнаружен…»
— М-да, — выдавил Михайлов, дочитав акт. Некатегорические выводы судебного медика насторожили его. Выходило, что Игорь Вяткин мог погибнуть и не от автомашины. «Если это принять за истину, — думал Андрей Филиппович, — то кто убил Игоря? Чем? Почему? При каких обстоятельствах? С каким умыслом?»
Третий телефонный звонок. Просил зайти начальник уголовного розыска. Михайлов быстро спустился по мелким ступенькам на первый этаж. В кабинете у Федора Романовича худенькая белокурая девушка. Она стрельнула любопытным взглядом на незнакомого человека и тотчас отвела в сторону быстрые глаза.
Андрей Филиппович поздоровался, искоса рассматривая незнакомку.
— Первое, — начал Константинов, когда следователь сел и приготовился слушать, — вечером, накануне смерти, Вяткин был в городском саду. Из сада ушел один, видимо, к своему дяде, Леонидову… У него находился с двадцати двух часов, смотрел телевизор. Ушел в двадцать три часа пятнадцать минут.
Голос Федора Романовича звучал ровно. Скрестив руки, следователь слушал с явным интересом, не мигая. Девушка тонкими пальцами задумчиво свертывала и развертывала острый кончик зеленого платка, не отрывая глаз от узких малиновых ногтей.
— Второе, — начальник угрозыска помедлил, поглядел на девушку. — Впрочем, второе, Андрей Филиппович, вам расскажет Клавдия Александровна Боровлянкина.
— Да! — оживился следователь, задержав серые, чуть выпуклые радостные глаза на чистом лице девушки.
Боровлянкина вскинула голову. Улыбнулась. Как не улыбнуться: всегда звали Клава или Клавка, а тут вдруг — Клавдия, да еще и Александровна! Она, конечно, не догадалась, что по имени и отчеству ее назвали лишь потому, чтобы вызвать улыбку, подбодрить перед допросом.
Андрей Филиппович и Клава поднялись на второй этаж и оказались точно в таком же кабинете, какой только что покинули. Только здесь два стола, а там — один.
— Садитесь, — услужливо предложил следователь, направляясь к столу.
— Спасибо, — Клава села.
Солнце падало на стол. Михайлов задернул легкую салатовую шторину. Теперь лучи не отражаются от настольного стекла, не бьют в глаза, не заставляют жмуриться.
— Я готов слушать, Клава.
— Даже не знаю, как начинать, — несмело заговорила Боровлянкина. — Правда.
— Игоря Вяткина знаете?
— Знаю. Он жил в нашем поселке. Веселый такой был…
— Вот вы уже начали. Продолжайте. Расскажите, как вы его знаете? С какого времени? С кем он дружил? В чем заключалась дружба? Ссорился с кем или нет? Когда вы видели его последний раз? Где? С кем? Или был он один?
— Вы столько назадавали вопросов, что их не удержишь в голове.
— Говорите, что знаете. Что забудете — вспомним. Хорошо?
— Ладно, — Клава кивнула головой, отметила: «Голос у следователя добрый, приятный. Да и лицо… Молодой, наверное, красивый был. Вообще дядька ничего. Добрый».
— Смелей, Клава, смелей!
— Вобщем, Игоря мы видели последний раз в двенадцатом часу ночи. В ту же ночь его не стало…
— С кем вы были?
— Со Светкой Менщиковой.
— Где видели?
— В автобусе. Мы стояли на остановке… А он и Ленька Сорокин проехали мимо нас на кольцевом. Они сидели рядом. У окна. Их было видно.
— Кто такой Сорокин? Где живет?
— Тоже из нашего поселка…
Разговор затянулся. Не отрывая глаз от бумаги, Андрей Филиппович торопливо записывал все, что рассказывала Боровлянкина о Вяткине и Сорокине. На некоторые вопросы она ответить затруднялась, отрицательно крутила головой, говорила: «Не знаю».
Но вот поставлена последняя точка. Протокол прочитан, подписан. Андрей Филиппович поблагодарил Клаву, проводил до порога, тепло попрощался. Возвращаясь к столу, довольно потирал узкие ладони, думал: «Если Вяткин и Сорокин, как утверждает Боровлянкина, должны сойти на одной остановке, то докуда они шли вместе? Где разошлись? Что нового внесет в расследование допрос Сорокина?»
У телефона приютился маленький настольный календарь. Перевернув листок, Михайлов под числом написал: «Допросить Сорокина». Воткнув авторучку в гнездо, поднял телефонную трубку, несколько раз крутнул диск. После второго длинного гудка на другом конце провода послышался мужской голос.
— Михайлов говорит. Здравствуйте!
— Здравствуйте, Андрей Филиппович!
— Я насчет экспертиз по делу Вяткина. Исследования закончены или нет?
— Да, закончены.
— Какие результаты?
— Положительные.
— Серьезно?
— Нам шутить некогда.
— Сейчас можно приехать?
— Нет. Заключения не отпечатаны.
— Когда будут готовы?
— Завтра утром. К десяти примерно.
— Спасибо. До свидания.
— До свидания.
Трубка плавно легла на рычаги. Андрей Филиппович поднял полусогнутую руку. Стрелки часов разлетелись в противоположные стороны, показывая 18.00. «На сегодня хватит, — решает Михайлов. — Завтрашний день потребует много сил и может оказаться решающим в раскрытии преступления. Во-первых, Каблуков будет прижат к стенке заключениями экспертов. Он, видимо, признает свою вину. Она доказана. Во-вторых, хоть что-нибудь да расскажет Сорокин. Может, даже видел, как Игоря шарахнула машина».
Мысли о завтрашнем дне еще долго не оставляли Андрея Филипповича. Даже придя домой, не мог освободиться от них. Пока Галина хлопотала у плиты, он сидел на диване с развернутой газетой, которую скоро опустил на колени, закрыл глаза и мысленно увидел Каблукова. В следственную комнату КПЗ его сопровождает, поторапливая, дежурный Палкин, маленький, но боевой старшина, у которого на груди три ряда наградных колодок…
Утром раньше обычного Андрей Филиппович появился в райотделе. В коридоре, как всегда в такое время, было тихо. Около дежурного, склонившегося над развернутым журналом, куда записываются происшествия, стоял начальник уголовного розыска. Заметив Михайлова, появившегося в большом окне, Константинов кивнул. Андрей Филиппович зашел в «дежурку», поздоровался.
— Новость есть, — сообщил Федор Романович, когда обменялись рукопожатиями.
— Хорошая? Плохая?
— Хозяина полуботинка нашли.
— Неужели?
— Да.
— И кто он?
— Алексей Сорокин.
— Сорокин? Что вы говорите!
— Тот самый Сорокин, которого видели в автобусе с Вяткиным.
— Любопытно.
— Скажу больше: у Сорокина лицо и руки в ссадинах.
— Да? — у Михайлова вытянулся подбородок, глаза расширились, брови прыгнули на лоб. — Вот это ребус, черт побери.
— Именно. Говорят, подрался с кем-то.
— Его не допрашивали?
— Нет, не шевелили. Думаем, вы займетесь.
— Да, конечно. Мне все равно его допрашивать надо. Теперь тем более.
— Если на этот счет интересуют наши бумаги, заходите, знакомьтесь.
— Хорошо, зайду. Больших преступлений за ночь не было?
— Нет. Так, кое-что из мелочи есть.
Поговорив немного, следователь вышел. Ровно в десять он появился у криминалистов, получил материалы экспертиз и сразу же, не обращая внимания на предложенный стул, начал читать стоя. Его больше интересовали выводы. Глаза быстро пробежали исследовательскую часть заключения, остановились на самом важном тексте: «Клочок материала, изъятый с автомашины… ранее составлял одно целое с плащом, снятым с трупа гражданина Вяткина».
— Та-ак, — сказал сам себе Андрей Филиппович, осторожно положил на стол прочитанный лист и стал читать второе заключение. И опять выводы категорические: «Стекла, обнаруженные при осмотре места происшествия… одинаковы по химическому составу и флуоресценции с осколками стекол, изъятых с машины… Химический состав тех и других стекол: кремний, цинк, кальций, натрий, магний, бор, медь, алюминий…»
— Значит, машина налетела на Вяткина, — задумчиво рассуждал следователь, потирая правой ладонью острый подбородок. — Теперь Каблуков заговорит правду, отпираться бессмысленно, сам поймет.
Через полчаса Каблуков, обросший щетиной, сидел перед Михайловым и давал новые показания. Ознакомившись с результатами экспертиз, он с минуту не шевелился, хмурился. Затем еле слышно выдохнул:
— Пишите.
— Вот это другой разговор. Нам нужна правда. Понимаете?
Каблуков молча кивнул лохматой головой.
— Итак, слушаю, — Андрей Филиппович навалился грудью на стол, продолжая глядеть на заросшее лицо допрашиваемого.
— На перекрестке попала встречная машина. Я погасил фары. Свет встречной машины ударил по моим глазам. Есть среди нас, шоферов, подлецы… Меня ослепило. В этот миг что-то стукнулось о мою машину. Я включил дальний свет. Правая фара не горела. Не останавливаясь, я поехал дальше… Утром переставил стекло с левой фары на правую. Только выехал на улицу — меня задержали.
— Были ли вы знакомы с Игорем Вяткиным?
— Нет.
— Признаете ли тот факт, что именно вы сбили машиной Вяткина?
— Выходит, я.
— Почему сразу не остановили машину?
— Сперва растерялся, потом побоялся…
— Значит, уже тогда вы поняли, что совершили наезд?
— Предполагал. Но человека я не видел.
— А вообще кого-нибудь из людей видели на том перекрестке?
— Тоже нет.
Вопросы — ответы. Вопросы — ответы. Большая часть времени у следователя занята допросами, нередко изнурительными. Без допросов невозможно установить истину. А она, истина, порой запрятана так глубоко, вплетена в такие сложные ситуации, что добыть ее не так-то просто. Вот и сейчас, отправив Каблукова в камеру, Андрей Филиппович не успокоен его признанием, не спешит закончить расследование. Потому что не убежден, в какой степени виновен Каблуков, хотя явные доказательства налицо.
Вспомнив, что начальник уголовного розыска обещал к четырнадцати часам доставить в райотдел Алексея Сорокина, Михайлов быстро вышел из КПЗ. На пути завернул в кухню-раздатку, наскоро съел три горячих беляша, выпил стакан молока.
Сорокин сидел в коридоре и внимательно осматривал каждого сотрудника милиции, проходившего мимо. Заметив его около своего кабинета, Михайлов остановился, спросил:
— Ваша фамилия?
— Сорокин.
— Заходите.
Мелкими шагами Сорокин просеменил в кабинет, стреляя по сторонам маленькими карими глазами. Короткая челка наполовину прикрывала низкий лоб. На правой щеке ссадина. Поведение вольное, будто он не в милиции, а в собственном доме. Выдернув из кармана пачку папирос и потряхивая коробкой спичек, спрашивает:
— Я того?
— Вообще-то у нас не курят, — ответил Андрей Филиппович, догадавшись, что означает «того».
— Порядочки, — с иронией буркнул Сорокин, перекосив лицо. — Везде пишут: следователь предлагает папиросу… А тут собственных не закуришь. Трепотня одна.
Михайлов промолчал. Сорокин не понравился ему с первых минут, но как бы то ни было, а разговаривать с этим неприятным парнем придется.
Сорокин глядел в окно. Не задумываясь, отвечал на вопросы. Да, Игоря Вяткина он знает с весны. Бывал с ним в городском саду. Иногда встречались в поселке. В автобусе? С Вяткиным? Не ехал. Мало ли что наговорят. Могли обознаться.
— Вы лично ехали тогда на кольцевом? — уточняет следователь.
— Ехал. С работы. Во вторую вкалывал…
— На каком месте сидели?
— У окна…
— Рядом кто сидел?
— Ишак его знает. Парень какой-то.
— Еще кто из ваших ехал в автобусе?
— Я никого не видел.
Андрей Филиппович достал из-под стола черный полуботинок, протянул Сорокину.
— Ваш?
— Мой, — твердо ответил Сорокин, разглядывая подошву. Короткая улыбка мелькнула на губах.
— Какого числа утеряли?
— Когда Игоря нашли…
— При каких обстоятельствах?
— Подрался. Пришлось удирать. Полуботинок слетел.
— С кем произошла стычка?
— Ишак его знает.
— Из-за чего?
— Так. Он задел меня плечом. Я врезал ему. Ну, и схватились.
— Где все это произошло?
Сорокин назвал место. Получалось, драка была на квартал выше места гибели Вяткина, на параллельной улице.
— Как же полуботинок оказался около трупа Вяткина?
— А я почем знаю.
Андрей Филиппович задал еще несколько вопросов и отпустил допрашиваемого. Уже от порога Сорокин пробубнил:
— Полуботинок-то отдайте!
— Пока не могу.
— Порядочки, — буркнул Сорокин, взявшись за ручку. Рывком шагнул в коридор, хлопнув дверью. Было слышно, как он скатился вниз по мелким ступенькам. «Видать, тип еще тот, — подумал Михайлов, вставая, чтобы закрыть отскочившую дверь. — Каким охарактеризовали его Боровлянкина и Менщикова, таким и оказался. А если действительно он ехал в автобусе с Игорем Вяткиным, потом поссорился и толкнул под машину? Если главный виновник не шофер Каблуков, а Сорокин?»
Мысли прервал начальник райотдела майор Горбунов. Он бесшумно появился в кабинете следователя и, подходя к столу, поинтересовался:
— Ну, что у вас получается с делом Вяткина? Каблуков признает вину?
— Признает. И доказательства против него есть серьезные. Но я не совсем убежден в его виновности.
— Почему?
— Заковыка одна появилась.
— Какая?
— Хозяин найденного полуботинка Сорокин утверждает, что не ехал в автобусе с Вяткиным и не видел его в тот вечер.
— Да?
— В том-то и дело, Иван Кондратьевич. Послушайте, что он говорит.
Показания Сорокина Михайлов читал негромко и не быстро, то повышая, то понижая голос. Майор стоял, опершись обеими руками о кромку стола.
— Не Сорокин ли шибанул Вяткина под машину? — закончив чтение, спросил следователь, подняв озабоченные глаза на Горбунова.
— Могло быть, — неопределенным тоном ответил майор. — Подумав, твердо добавил — Давайте проверим и Сорокина. Часть работы, надеюсь, вы возьмете на себя?
— Конечно. Очные ставки с Боровлянкиной и Менщиковой, проверку по работе… Все это я сделаю, Иван Кондратьевич…
— Хорошо. Самое трудное поручим уголовному розыску. Звоните Константинову. Пусть зайдет.
Михайлов, удерживая в правой руке телефонную трубку, мизинцем набрал номер.
— Федор Романович! Михайлов позвонил. У меня Иван Кондратьевич. Просит зайти.
— Иду, — оборвалось в трубке. Константинов пришел минуты через три.
— Федор Романович, ваши люди проверяли, кто покарябал Сорокина? — спросил Горбунов, продолжая стоять у стола.
— Занимались. Только что закончили.
— Ну, и как?
— Задира он, Тимошка Черенков ему и поддал…
— Каким образом полуботинок Сорокина очутился на месте происшествия?
— Пока не установлено. Думаю, скоро выясним.
— Ладно, будем надеяться.

В КПЗ висела больничная тишина. Каблукова вывели из камеры с измятым лицом. Протирая кулаками заспанные глаза, он тяжело шагал по коридору, покачиваясь из стороны в сторону. У распахнутой двери следственной комнаты его дожидался Михайлов. Андрей Филиппович не пошел к прокурору просить санкцию на арест, а решил взять от Каблукова подписку о невыезде и освободить из-под стражи.
В следственной комнате тот же коричневый стол, те же две большие табуретки, которые, как и стол, прочно прикреплены к полу. Андрей Филиппович объявил постановление об избрании меры пресечения. От всего прочитанного в голове Каблукова зацепилось немногое: «В отношении Каблукова… избрать подписку о невыезде».
— Суть понятна? — спросил Михайлов, положив бумагу на стол.
— Вроде.
— Теперь читайте подписку.
Принимая исписанный лист, Каблуков тряхнул нерасчесанной шевелюрой. «Я, Каблуков Виталий Тарасович, — говорилось в тексте, — проживающий… даю настоящую подписку следователю следственного отдела УВД Курганского облисполкома по Октябрьскому району г. Кургана капитану милиции Михайлову в том, что обязуюсь из указанного выше местожительства без разрешения следователя и суда не отлучаться до окончания предварительного следствия и рассмотрения в суде дела… и являться по первому требованию судебно-следственных органов. В случае перемены места жительства обязуюсь немедленно поставить об этом в известность лицо, производящее дознание, или суд.
Мне следователем объявлено, что в случае нарушения мною настоящего обязательства подписка о невыезде будет заменена более строгой мерой…»
— Ясно, — глухо сказал Каблуков.
— Распишитесь. На постановлении и на подписке. Вот здесь и тут, — предложил Михайлов, тыча указательным пальцем в бумаги.
Каблуков, согнувшись над столом, вяло вывел свою фамилию под каждым текстом.
— Да не вздумайте скрыться, — предупредил Андрей Филиппович, укладывая в папку уголовное дело. — Хуже будет. Тогда от суда милости не ждите.
— Меня дурная собака не кусала.
— Все.
Они вместе вышли из КПЗ. На перекрестке улиц разошлись в разные стороны. Андрей Филиппович заспешил в райотдел. Виталий Каблуков, вспомнив, что ему возвращены деньги, изъятые при задержании, нырнул в парикмахерскую…
К концу недели уголовный розыск установил главного свидетеля. Им оказался пятидесятилетний Никанор Фадеевич Крестов, не знавший ни Игоря Вяткина, ни Алексея Сорокина. Как выяснилось, Крестов, возвращаясь с работы, нашел полуботинок, хотел унести домой, но, пройдя квартал, раздумал и бросил там, где его и нашли работники милиции.
Андрей Филиппович еще раз перелистывает страницы уголовного дела, сопоставляя события, факты, детали происшествия. Ведь следователю, как хирургу, ошибаться нельзя. Такая у него служба. Ответственная. Осторожная. Строгая.
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Почти квадратный кабинет расположен на третьем этаже углового четырехэтажного здания. В большие окна с утра до вечера глядит летнее солнце. До обеда — в южные стекла, во второй половине дня — в западные.
В кабинете двое. Один — за широким двухтумбовым столом. Это Александр Иванович Коклягин, в прошлом районный прокурор, теперь начальник ОБХСС областного управления внутренних дел, подполковник милиции. Сдвинув черные брови, он склонился над раскрытым делом. Второй — за приставным столиком, обтянутым темно-зеленым сукном, — Яков Степанович Харитонов, старший оперуполномоченный ОБХСС, майор милиции.
Ему перевалило за пятьдесят. Русые волосы, зачесанные назад, густо припорошены сединой. Небольшие голубые глаза серьезны. Облокотившись на столик, он задумчиво смотрит в чистое окно на бетонный мост, перешагнувший через неторопливую реку Тобол, за которой дачные домики рассыпаны, как грибы, а около них зеленеют, набирая силы, молодые фруктово-ягодные сады.
Яков Степанович ждет, когда начальник размашистой подписью утвердит план оперативно-следственных мероприятий, который предусматривает разоблачение группы расхитителей народного добра.
— Что ж, материалов достаточно, — сказал подполковник, дочитав последнюю страницу. — План дельный. Можно реализовать.
Яков Степанович видел, как начальник занес кончик авторучки в верхний левый угол отпечатанного на машинке листа, где текст начинался крупным шрифтом со слова «утверждаю», и слышал, как бумага прошуршала под пером.
И если последние три месяца старший оперуполномоченный Харитонов осторожно вел невидимую схватку с расхитителями, по крупицам собирая изобличающие факты, всесторонне изучая каждого, кто был закручен в преступный клубок, то теперь настал момент, когда надо нанести открытый удар. Метко. Без промаха. Начало — завтра. Утром…
Заведующий складом оптовой базы Иван Иванович Петров внимательно приглядывался к заведующей магазином Наталье Владимировне Федоровой, прежде чем испробовать на честность. Однажды случай подвернулся. Петров «ошибочно» выдал Федоровой лишний телевизор.
Когда машина, груженная товаром, выехала за ворота базы, Иван Иванович довольно потер ладони, улыбнулся, подумал: «А ты, Наталья, не глупая, пожалуй, баба. Видела, что лишний телевизор получаешь, а промолчала. Значит… неспроста не допускаешь к документам своего продавца. Сама об этом сболтнула… Поглядим, какую песню запоешь, когда снова пожалуешь за товарами».
С нетерпением ждал Петров новой встречи. Ведь она либо сблизит с Федоровой, либо, наоборот, оттолкнет от нее. Все будет зависеть от результатов разговора о телевизоре. А как вести себя при встрече, Иван Иванович знает, думал над этим.
Наталья Владимировна появилась на базе в первой половине дня. Она была в меру весела и разговорчива. Но Петров встретил ее сдержанно. Поздоровался холодно. Глядел подозрительно.
— Что с тобой, Иван Иванович? — спросила Федорова, заметив перемену в поведении заведующего складом. — Нездоровится, что ли?
— Ваш брат доведет, — неопределенно буркнул Петров, продолжая хмуриться. — Сколько вас приезжает, а я ведь один…
— В чем дело?
— Прошлый раз я передал тебе один лишний телевизор. А он более трехсот рублей стоит.
— Да ты что, батюшка! Я получила точно двенадцать, как сейчас помню.
— Нет, тринадцать! — твердо произнес Петров резким тоном. — Грузчики подтвердят.
— Да двенадцать же! — продолжала стоять на своем Федорова, не отрывая чуть нагловатого взгляда от румяного лица Ивана Ивановича.
— Не понимаешь жизни, Наталья. От меня зависит многое. Учти. Даже твоя зарплата. Она идет от выручки? От нее. А выручка складывается от ходовых товаров. А где же ты его получаешь? Где? У кого?
— Я… Я ничего, — заговорила Наталья Владимировна, уловив, куда клонит Петров. — Но честное слово, я не получала лишнего.
— Отдай хоть половину. А то ведь можешь потерять работу…
— Зачем так, Иван Иванович, я готова разделить твое горе.
И Наталья Влидимировна полезла в черную сумку за деньгами…
Метод «прощупывания» друг друга людьми, не чистыми на руку, не нов. Он не удивил и майора Харитонова. За двадцать лет работы в ОБХСС Яков Степанович встречался с ним. На раздумья наводило другое: как, всегда осторожный, Петров рискнул сблизить отношения с Федоровой, женщиной бесшабашной и с виду простоватой?
Яков Степанович ждал развития событий, но Петров активности не проявлял. Почему? Может, потому, чтобы лучше узнать Федорову? Допустимо. А может, по какой другой причине.
Казалось, пора приступать к открытой схватке, но майор Харитонов не спешил. Он превосходно знал и другое: работнику ОБХСС нужна выдержка. Начинать надо с Федоровой, а брать ее рано. Некоторые ее знакомства сомнительны. На этот счет есть факты, которые следует проверить и изучить. Пока не все ясно во взаимоотношениях Федоровой с Любовью Кирилловой, кладовщиком производственных предприятий общества слепых. Совместные пьянки в квартире Кирилловой, вероятно, не случайны. Что их объединяет? Только ли выпивки? А если кое-какие темные делишки? Обе замужние, а мужья друг друга не знают. Странно, очень странно. Надо лучше узнать, что за человек эта Кириллова.
Яков Степанович без труда выяснил, что предприятия общества слепых занимаются массовым пошивом матрацев, чехлов на сидения к автобусам и других изделий. Рабочие — слепые. Их просто можно обводить вокруг пальца. Выяснилось, что Кириллова слишком близка с шофером грузовой машины Дмитриевым. Он не раз приезжал в Глинки, встречался с Федоровой.
Спустя некоторое время. Харитонову стало известно, что через Дмитриева Любовь Кириллова отправляет Федоровой похищенную бязь и нитки в бабинах. Достоверность таких фактов оперативник решает немедленно проверить. Проверить надо тихо, без шума, не вызывая своими действиями подозрений у тех, с кем ему предстоит иметь дело.
Утром, одетый, как всегда, в поношенный штатский костюм, Яков Степанович выехал в село Колташово. Вот и добротные дома колташовцев, и мост через речушку. Она пересекает село. На водной глади — домашние утки и гуси. Машина остановилась у старинного низкого дома, срубленного из вековых сосен. В нем разместилась контора колташовского сельпо, в ведении которого находится. Глинский магазин.
Скоро Яков Степанович сидел в кабинете. Перед ним высились пухлые папки с отчетами всех магазинов сельпо. Старший оперуполномоченный придирчиво разглядывал каждый документ, представленный в бухгалтерию Натальей Федоровой. Бязь нигде не значится.
Досада стиснула грудь. В голове — уйма вопросов, ответов. Майор закрыл папку, навалился на спинку стула. От нервного напряжения пальцы выбивают дробь на столе. «Где, где бязь? — донимает главный вопрос. — В магазине? Нет, не должно быть. Слишком большой риск иметь так много бязи под прилавком. А если на складе сельпо? Ведь учет-то суммарный, и Федорова могла отправить ее на склад вместе с другими товарами, а бухгалтерии представить другую фактуру…»
Довольный новой догадкой, Яков Степанович быстро отыскал папку с отчетами склада по Глинскому магазину, и листы снова зашуршали под пальцами. Вдруг внимание задержалось на одной странице. Среди множества товаров значилось: «Бязь — 736 метров…»
— Вот где ты, матушка! — радостно прошептал оперативник, потирая ладонью вспотевший лоб. — Считай, семьсот сорок три рубля тридцать шесть копеек уже возвращены государству. А где же нитки? Хотя в документах их не должно быть. Они чисто производственного назначения, и продаже для населения не подлежат.
Просмотрев остальные бумаги и не обнаружив ничего сомнительного, Яков Степанович сложил папки в таком порядке, в каком их ему представили, и вышел из кабинета.
— Ну, как отчеты? — спросили его в бухгалтерии.
— В полном порядке, — твердо ответил оперативник. — Но мне хотелось бы поглядеть, в нормальных ли условиях хранятся материальные ценности на складе?
— Это можно. Вас проводить?
— Пожалуй.
Товаровед и Яков Степанович пересекли улицу. В складе, большом и добротном, был беспорядок. Ткани разных расцветок, пачки пальто и костюмов, платья, обувь — все моментально промелькнуло перед глазами оперативника, но бязи он не увидел.
Где она? Неужели отправили в какой-нибудь магазин? А, может, где-нибудь под другими товарами?
— Почему проходы завалены? — недовольно спросил Харитонов.
— После ревизии не успели разложить, — оправдывался кладовщик, расчищая путь.
Из-под груды пальто выглянули пачки бязи…
— Почему пожарный инвентарь не на месте? Почему воды нет в бочках? — спрашивал Яков Степанович.
— Понимаете… Виноваты. Все исправим. Сегодня же. Задав еще несколько вопросов, Харитонов вышел с территории склада и, попрощавшись с товароведом, направился к машине.
Возвратившись в Курган, Харитонов сразу зашел к начальнику ОБХСС, доложил о результатах поездки.
Подполковник Коклягин слушал сосредоточенно, не перебивая вопросами. Когда доклад был окончен, спросил:
— Не пора ли, Яков Степанович, дать расхитителям открытый бой?
— Момент, пожалуй, подходящий, — неохотно согласился оперативник, продолжая сидеть неподвижно. — Но есть одна закавыка.
— Именно?
— Перед поездкой в Колташово мы через Кириллову вышли на Анну Пискунову.
— Кто она?
— Заведующая промтоварным павильоном на рынке.
— Чем для нас интересна?
Яков Степанович рассказал…
— Еще что-нибудь о ней известно?
— К сожалению, больше ничего. Не успели толком заняться.
— Сколько нужно времени, чтобы навести необходимые справки?
— Неделю. Минимум.
— Не мало?
— Должны уложиться.
— Ладно. Действуйте. — Подполковник вытянул из пластмассового стакана остро отточенный черный карандаш и стал вертеть его между пальцами.
Считая разговор оконченным, Яков Степанович неторопливо поднялся, осторожно поправил стул, медленно направился к порогу.
Подполковник резким движением возвратил карандаш в стакан, проводил взглядом шагнувшего в раскрытую дверь оперативника, подумал: «Молодец, Яков Степанович. Где-нибудь да расковыряет муравейник. Не зря говорят, что опыт — родной брат таланта».
На столе у Харитонова появилась справка: «Пискунова Анна Игнатьевна, 1916 года рождения, русская, несудимая. Проживает на улице… дом №… В системе торговли работает двадцать лет… Женщина в меру общительная. В выборе знакомств осторожна и разборчива. Недавно при неустановленных обстоятельствах вступила в преступную связь с кладовщиком производственных предприятий общества слепых Кирилловой Любовью Григорьевной, проживающей на улице…
Позавчера Пискунова приняла от Кирилловой рулон похищенной бязи и намерена продать ее через торговый павильон. Цель — нажива.
Пискунова материально обеспечена хорошо. Имеет дорогую квартирную обстановку и дорогие наряды, хотя в будничные дни одевается скромно…»
К вечеру Якову Степановичу стал известен еще один интересный факт. После отъезда из Колташово, в конторе сельпо появился председатель Александр Николаевич Клоунов. Узнав, что сотрудник ОБХСС проверял отчеты, сходил в склад, хмуро спросил:
— Кем интересовался?
— Никем.
— Каким магазином?
— Тоже никаким. Попросил отчеты всех магазинов и склада и ушел в ваш кабинет.
— Еще что?
— Все.
— Ничего не расспрашивал?
— Нет.
— Та-ак. А в складе что делал?
— Ничего. Поводил глазами по сторонам и вышел. Правда, ругался: в бочках не оказалось воды и противопожарный инструмент был не в полном комплекте…
Посещение сельпо работником ОБХСС насторожило Клоунова. Лично он не принимал участия в каких-либо жульнических махинациях, но в какой-то мере был зависим от Натальи Федоровой, которая никогда не скупилась на угощения и не намекала на возмещение расходов за водку и закуску. Не она ли интересовала сотрудника ОБХСС? На всякий случай, ее надо предупредить… Береженого бог бережет.
И Александр Николаевич не замедлил встретиться с Натальей Владимировной. Сообщение Клоунова привело Федорову в трепет. Ведь в магазине находились нитки в бабинах. На тысячу девятьсот восемнадцать рублей! Вдруг нагрянет ОБХСС! Попробуй, оправдайся.
После короткого разговора Клоунов согласился лично увезти нитки в другой магазин, туда, где торгует самый честный работник сельпо. Там ОБХСС никогда не появится…
Вскоре грузовая машина петляла по извилистой проселочной дороге. В кабине, рядом с шофером, сидел Клоунов. Он был молчалив и угрюм. Беспрерывно дымил папиросой.
Встреча с продавцом небольшого деревенского магазина не обрадовала Александра Николаевича.
— Без фактуры не приму, — твердила женщина.
— Фактура будет позднее. Вышлю.
— Нет. Это нарушение…
— Брось ты! Неужели я, председатель, буду обманывать? Сказал, пришлю, значит пришлю.
— Не приму, Александр Николаевич. Хоть с работы увольняйте.
Упрямство продавца разозлило Клоунова, и он, не попрощавшись, ушел, хлопнув дверью.
— Давай в Грачево, — сердито фыркнул Клоунов, закидывая ногу в кабину. Шофер удивленно поглядел на Александра Николаевича и включил скорость.
И опять машина завиляла по проселочной дороге, то сбавляя, то набирая скорость.
Напрасно Александр Николаевич лелеял надежду на Грачевский магазин. И там товар не приняли без фактуры. Вконец расстроенный и злой, Клоунов возвратился в Колтышово. Оставалось одно: попытаться оставить нитки в складе сельпо. Уж здесь-то ему не откажут. Здесь он, как дома. Правда, рискованно. Но другого выхода нет. Авось, пронесёт.
Узнав намерения председателя, заведующая складом замахала руками:
— Что вы, Александр Николаевич! ОБХСС шарится, а вы такое предлагаете! Нет, в склад не пущу! На дворе можете оставить. Вон под крышей места много.
— Загоняй машину под навес, — раздраженно бросил Клоунов шоферу, — свалим в угол…
О результатах проверки Пискуновой и о похождениях Клоунова Яков Степанович доложил подполковнику Коклягину. Вот тогда-то и был утвержден план оперативно-следственных действий. Возвращая дело майору, подполковник глухо сказал:
— Можно реализовать.
Что это значит? Это значит: события должны развиваться стремительно. Дальше медлить нельзя. Пора открыто встретиться с противником. Лицом к лицу. Это значит, что все действия созданной опергруппы возглавляет и направляет следователь. Он становится на капитанский мостик и не покидает его, пока не поставит последнюю точку в уголовном деле.
Следователь управления внутренних дел старший лейтенант Макаров утром приехал в Колташово, обнаружил под навесом ворох ниток в бабинах, нашел в складе сельпо бязь, изъял в конторе из пухлых папок интересующие следствие бумаги и возвратился в Курган.
В это же время старший оперуполномоченный ОБХСС майор Харитонов и оперуполномоченный Богатырев появляются в деревне Челноково, где живет Наталья Федорова. Водитель останавливает машину у пятистенного дома. Оперативники заходят во двор. Где-то близко мычит корова, хрюкает свинья, кричит петух. У мотоцикла с коляской возится мужчина. Заметив вошедших, он разгибает спину и, обронив ответное «здравствуйте», недовольно спрашивает:
— Вам кого?
— Наталью Владимировну. Она дома?
— Да. Заходите.
— А вы? Не желаете?
Мужчина удивленно вскидывает брови, разводит в стороны руки:
— Я тоже нужен?
— Желательно…
Бросив на колесо измазанную тряпку, мужчина первым перешагивает высокий порог сеней. За ним, прижимая к бедру папку, идет майор Харитонов. Потом в проеме двери исчезает плотная фигура Богатырева.
— ОБХСС, — представился Яков Степанович, показывая удостоверение личности остановившемуся на середине кухни хозяину.
У стола замирает на месте растерянная Федорова. Она бледнеет. Округленные глаза постепенно сужаются, блуждают по полу. На пороге комнаты застывает девушка лет шестнадцати. Не мигая, она недоуменно глядит на незнакомых мужчин. Затем переводит взгляд на мать.
Дверь, скрипнув, распахнулась: шофер привел понятых. Яков Степанович глухо объявляет постановление на обыск, разъясняет обязанности понятым. И снова в доме повисает тяжелая тишина. Работники милиции приступают к обыску. Находят и изымают черновые записи Федоровой. Больше ничего не обнаруживают.
— Собирайтесь, Наталья Владимировна, — предлагает майор Харитонов. — Поедете с нами.
— Мама! Ма… — девушка несмело делает шаг вперед, сжимая ладонями холодные щеки. На ресницы выкатываются слезы. Она забыла все обиды. Забыла, как мама приходила после работы навеселе…
Хозяин дома тяжело вздыхает, сокрушенно качает головой:
— Эх, Наталья, Наталья! Ну, чего тебе не хватало? Сама получала полторы сотни в месяц. Я — около двухсот. Хозяйство имеем. Что тебя заставило?.. Детей позором измазала… Эх, ты!
Федорова виновато роняет взгляд в ноги мужу. Молча надевает потрепанный джемпер, шею обвивает концами старой косынки…
От Колташово до Глинок километра два. Машина мчится по знакомой для Федоровой дороге. Из-за вечнозеленого бора поднимается ласковое солнце. Оно бьется о стекла, пытаясь заглянуть в машину. Но люди в машине не улыбаются ему. Они угрюмо молчат, недовольно отворачивая лица от ярких лучей. Люди не восхищаются даже цветами, бегущими навстречу по обеим сторонам дороги. Каждый, кто сидит в машине, занят тяжелыми думами, своими заботами.
В Глинках работники милиции опечатали магазин, и машина, оставляя пыльный хвост, понеслась дальше. Скоро она вырвалась на дорогу, которая узкой лентой тянется до Кургана.
Впереди показался велосипедист. Он едет навстречу, бойко покручивая педали. Машина, не сбавляя скорости, прижимается к правой обочине. Слева промелькнула щуплая фигура мальчишки. Наталья Владимировна, наблюдавшая за велосипедистом, до боли закусывает губу, прикрывает рот ладонью.
— Сын мой… Сынуля… — не своим голосом произносит она, закрыв глаза. — Мальчик мой… даже проститься не довелось. Дура я, дура… Бить меня некому…
Наталья Владимировна не стеснялась слез. Яков Степанович повернулся к ней, задумчиво выдохнул:
— Надо было раньше образумиться, Наталья Владимировна.
— Вот она! — Федорова кулаками забарабанила по вискам. — Дурная башка! Дурна-а-я!
Машина вбежала в областной центр и через несколько минут остановилась у центрального подъезда управления внутренних дел.
Когда Федорову ввели в кабинет, старший следователь Макаров отодвинул в сторону лежавшие перед ним бумаги, откинулся на спинку стула. С минуту разглядывал женщину, пытаясь угадать, как она поведет себя на первом допросе. Выйдя из-за стола выдвинул из общего ряда стул, предложил сесть.
Допрос, как всегда, Василий Захарович начал с непринужденной беседы. Скоро Наталья Владимировна давала первые показания…
После обеда майор Харитонов и капитан Кайгородцев выехали на рынок. Заведующая промтоварным павильоном Анна Пискунова встретила их улыбкой.
— Вас интересует бязь? — переспросила она певучим голосом, перебирая бумаги. — Вот фактура. Пожалуйста. Проверяйте.
Яков Степанович напряженно разглядывает документы, переводит серьезные глаза на рулон бязи, склоняется над этикетками. В каждом рулоне по пятьдесят метров.
— Разверните-ка один, — предлагает Харитонов. — Не слишком ли он растолстел?
— Пожалуйста. — Анна Игнатьевна раскатывает часть рулона.
— Еще! — настаивает майор.
Пискунова неохотно, очень медленно выполняет требование оперативника. Так и есть: в середине бязь другого качества. Лицо Анны Игнатьевны горит. В глазах — беспокойство.
— Понятых, — коротко роняет Харитонов. Кайгородцев, кивнув, исчезает за дверью.
Анна Игнатьевна вплотную приблизилась к Якову Степановичу, кончиками пальцев убрала с его пиджака белую нитку, приглушенным голосом выпалила:
— Я виновата. Даю полтысячи… Чистыми… Только… Уладьте. Вы можете. Я готова на все…
Майор улыбнулся, но тут же посуровел, лицо окаменело.
— И вы предлагаете это человеку, пережившему блокаду Ленинграда?
— Не гневайтесь. Жить всем охота. Костюм-то на вас не ахти какой. Пора заменить.
— Эх, вы! — зло выдавил Яков Степанович, качнув седой головой. И замолчал. Не обронил ни слова, пока не появился капитан Кайгородцев в сопровождении понятых.
Изъятую бязь мерили быстро.
— Итак, семьсот пятьдесят метров, — подвел итог майор Харитонов. — Так и запишем…
Погрузив бязь в машину и опечатав павильон, сотрудники милиции и Пискунова уехали с рынка.
Старший следователь Макаров заканчивал допрос Натальи Федоровой, когда в кабинете появился майор Харитонов.
— Ну, как, Наталья Владимировна все рассказывает? — поинтересовался оперативник, остановившись у стола.
— Кажется, общий язык пока находим, — отозвался Василий Захарович, подняв глаза на майора.
— Как было, так и рассказала. — Федорова вздохнула, продолжая задумчиво глядеть в окно.
— Мы еще одну задержали, — сообщил Харитонов старшему следователю. — Вы будете допрашивать или поручите нам?
— Пожалуй, сам займусь.
— Хорошо.
— Где она?
— В моем кабинете.
— Ладно. Я скоро. Пусть посидит у вас.
— Договорились.
Яков Степанович ушел, тихо прикрыв дверь…
* * *
Новое утро несло новые заботы оперативным работникам ОБХСС. Майор Харитонов уехал договариваться о создании ревизионных комиссий. Капитан Кайгородцев отправился задерживать кладовщика предприятий общества слепых Кириллову.
Позднее Кайгородцев с возмущением рассказывал Якову Степановичу:
— Ну и дрянь же Кириллова. Захожу в квартиру, вижу: на столе бутылка водки. Не допита. Навстречу выходит косматая женщина. Предлагаю собираться, а она хватает бутылку и опрокидывает в рот… Потом чмокнула мокрыми губами: «Знаю. Все равно посадите». Надо же, сроду не видывал, чтобы женщина хлестала из горлышка.
Яков Степанович от души смеялся.
— Она и не так может, — заметил он, сдерживая улыбку. — И смешно и грешно. Этим ты, брат, меня не удивил. Я не пойму другое: как муж, вроде неплохой, терпит такую забулдыгу? Правда, она моложе его, но все равно…
Зазвонил телефон. Майор снял трубку.
— Харитонов.
— Говорит Макаров. Не очень занят?
— А что?
— Зашел бы ко мне.
— Иду.
Увидев в кабинете Макарова Наталью Федорову и Ивана Ивановича, майор догадался: «Очная ставка. Видимо, что-то не клеится».
— Побудь на очной ставке, — заговорил Василий Захарович, когда Харитонов опустился на стул и достал расческу. — Может, кое-где внесешь ясность. Ты же лучше знаешь эту компанию.
— Как не знать. А в чем дело?
— Иван Иванович все отрицает. Уверяет, что лишний телевизор Федоровой не отгружал.
— Да? — майор загадочно улыбнулся. — Вот это уже зря. Кому-кому, а Ивану Ивановичу известно, что чистосердечное раскаяние смягчает ответственность.
— Мне не в чем раскаиваться, — сердито бросил Петров, отвернувшись от оперативника.
— Выходит, вы не извлекли уроков из прошлого, — задумчиво произнес Яков Степанович.
Петров нервным рывком повернул голову, и сверкнувшие злостью зрачки остановились на спокойном лице Харитонова.
— Да, да. Вы думаете, мы о вас ничего не знаем? — продолжал оперативник. — В прошлом, когда вас судили первый раз, вы вели себя на допросах не лучшим образом. Однако вас осудили. И сроком не обидели. Не так ли?
— Ну и что? — ничуть не смутился Петров.
— А вот что. После очной ставки вас, видимо, отправят в КПЗ. Так, Василий Захарович?
Макаров кивнул.
— Второе. По штату вам положено иметь кладовщика. Вы от него отказались. Почему? Третье. — Майор встал. — Мы пока не задавали вам вопросов о ваших темных связях еще кое с какими торговыми организациями. Мы знаем все. И то, как вы создавали излишки товаров, как и где их реализовали — тоже знаем.
Петров вздрогнул. Такого оборота событий он не ожидал.
— Вот так, — подумав, сказал Яков Степанович. — Да и предстоящая ревизия на складе, прямо скажу, вам мало сулит приятного. Поэтому советую говорить правду.
Петров сник.
Яков Степанович ушел. Очная ставка продолжалась.
Отгорал за окном день. С легким звоном колотились в светлые окна кабинета тополиные листья, стояла настороженная предгрозовая тишина.
* * *
Магазин в Глинках новый, светлый. В полдень около него остановились две машины. Из одной вышли майор Харитонов, старший следователь Макаров, ревизоры. Из другой — Наталья Федорова в сопровождении двух милиционеров.
Вскоре, словно из-под земли, появилась Клавдия Иванова. Она работала в подчинении у Федоровой, и без нее не полагалось проводить ревизию.
Толпа зевак обступила приехавших. Особенно донимали мальчишки. Даже тогда, когда ревизоры зашли в магазин, они расплюснутыми носами терлись об оконные стекла.
Майор Харитонов и старший лейтенант Макаров старательно искали в магазине новые улики. И нашли. Шестьдесят метров бязи и две пачки денег. Одну — в рулоне ситца, другую — в нерабочем отростке трубы отопительной системы. Всего восемь тысяч рублей.
Изъяв обнаруженное, офицеры покинули магазин. Теперь пусть трудятся ревизоры.
В эти же дни ревизионные комиссии работали и в складе производственных предприятий общества слепых, и в складе оптовой базы, и в промтоварном павильоне на рынке.
Летели дни. Жизнь в ОБХСС шла своим чередом. По утрам сотрудники цепочкой заходили в светлый кабинет начальника, здоровались, неторопливо опускались на стулья, негромко разговаривая. В такие минуты майор Харитонов чаще молчал, спокойно поглядывая на коллег.
В кабинете хозяйничает тишина, когда подполковник Коклягин поднимается из-за полированного стола и внимательным взглядом окидывает собравшихся. Это означает — начинается планерка.
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Быть «в законе» — упорно следовать воровским обычаям.
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