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Сергей Митин

КТО БЫСТРЕЙ?



Сравниваем удобство и скорость открывания и изготовки ножей с автоматами и полуавтоматами

Во времена моей молодости абсолютное большинство пользователей довольствовалось самыми обыкновенными складными, так называемыми перочинными ножиками с неблокируемыми клинками, открыть которые нельзя было иначе, как с помощью обеих рук. Только немногим счастливцам — членам охотничьего общества — разрешалось купить складной нож с блокируемым клинком, который тоже открывался только двумя руками. Автоматически открывающийся нож звался выкидухой и был известен только из детективов как неотъемлемый аксессуар отъявленного злодея.

В те времена такие ограничения нервировали, в конце концов, открывание складника одной рукой — это удобство, а надежно заблокированный в рабочем положении клинок — это еще и безопасность использования ножа. И не обязательно в ножевой драке. Кому это мешало? Ну, мешало, как видно, философия «хорошо охраняемого лагеря» проникала во многие области, даже в правила, касающиеся использования такой простой вещи, как нож. Что? Его можно использовать в качестве оружия? Да ведь много мирных предметов тоже можно, например самый обычный кухонный нож, молоток или туристский топорик — чего ж их продажа не запрещалась? Так можно до полной бессмыслицы договориться!
Почему я начинаю разговор с «давно минувших дней»? Да потому, что лагерь тот канул в Лету, а его философия осталась и часто вылезает наружу, как шило из дырявого мешка, даже там, где «железного занавеса» вокруг никогда не было и весь остальной мир вражеским станом никогда не объявлялся. Дело ведь не в приделанной идеологии и не в цвете развевающегося над этой идеологией флага, а в глупости и склонности к перестраховке власть предержащих и в их склонности этой самой властью злоупотреблять. А к теме нашей все это имеет самое непосредственное отношение.
Возможность открывания складного ножа одной рукой, без сомнения, повышает удобство его использования и расширяет сферы применения. Поножовщина и всякая прочая уголовщина — это дело десятое. Нормальный законопослушный человек не превратится в кровожадного злодея только потому, что может привести свой нож в рабочее положение немного быстрей и легче. И наоборот — если кто-то уж очень хочет кого-то зарезать, то ему все равно, чем это сделать, иначе кухонный нож не выступал бы в полицейской статистике всего мира как одно из наиболее распространенных орудий преступления. Даже карандаши точить намного удобней, если нож можно открыть одной рукой.
А если от удобства и быстроты приведения ножа в готовность зависит наша или чья-нибудь жизнь или здоровье — тут уж шутки в сторону! Примеров можно привести множество — это и запутавшийся в сетях ныряльщик, и жертва автомобильной катастрофы, не способная отстегнуть ремни безопасности, и санитар, которому надо как можно быстрей освободить пострадавшего от одежды, чтобы добраться до раны и остановить артериальное кровотечение. Да что там долго рассуждать, даже если какому-нибудь неудачнику придет в голову блажь повеситься, а мы волею случая окажемся поблизости — я думаю, что лучше, если у нас в кармане найдется нож, который можно легко и быстро открыть одной рукой.
И нет ничего удивительного в том, что такие ножи сегодня охотно покупаются и, как следствие, предлагаются изготовителями в широком ассортименте.
Не будет преувеличением сказать, что они практически покорили рынок складных ножей, вытесняя далеко на его задворки складники, открывающиеся по старинке — двумя руками. Также ничего удивительного, что в условиях сегодняшнего измученного перепроизводством и сверхпредложением рынка изготовители изощряются в изобретательности, чтобы перетянуть покупателя на свою сторону. Хотите открывать свой нож быстро и удобно? Пожалуйста! А еще быстрее и еще удобнее? Нет ничего проще! Так быстро и удобно, как только можно? Мы всегда к вашим услугам! А может, еще быстрей и удобней? Мы постараемся и решим и этот вопрос! Как в известной рапсодии Ференца Листа, где на первой странице написано «играть быстро», на второй «играть очень быстро», на третьей «еще быстрей», на четвертой «так быстро, как только можно» и на пятой все-таки «еще быстрей»…
В ножевом мирке такая гонка улучшений проявляется прежде всего в активном наступлении складных ножей-автоматов и полуавтоматов на позиции ножей, открывающихся одной рукой, точно так, как в свое время эти последние наступали на позиции традиционно открывающихся складников. Давайте сразу договоримся о терминологии. Автоматом я называю складной нож, клинок которого во время открывания приводится в движение исключительно предварительно сжатой пружиной. Она все время пребывает в напряжении, и достаточно освободить той или иной конструкции замок, удерживающий клинок в закрытом положении, чтобы он под действием пружины немедленно принял рабочее положение и самостоятельно в нем заблокировался. Клинок автомата приводится в действие кнопкой или другим приспособлением, помещенным на рукояти ножа.
Полуавтоматом предлагаю называть нож, клинок которого не подпружинен постоянно и не стремится к открытию сам по себе. В англоязычной литературе такой механизм обычно носит название assisted opening. Открывая нож, пользователь должен привести рукой в движение именно клинок, сжимая, как правило, при этом пружину и преодолевая ее сопротивление. После того как клинок пересечет в своем движении мертвую точку, сжатая сервопружина разжимается, приводя клинок в движение и ускоряя его на последних 2/3-3/4 пути. Да, не удивляйтесь, пожалуйста, — помимо всяческих претензий на изобретения, новизну патентов и авторские права — это не что иное, как старый, как сама механика, сервомеханизм, применявшийся еще в раннем Средневековье (если не раньше), например, для облегчения открывания тяжелых крепостных ворот.
Ну а обыкновенный открывающийся одной рукой нож — это понятно: надо зацепить пальцем удерживающей рукоять руки какой-нибудь выступ или иную зацепку на клинке и просто поворачивать, пока он не заблокируется в рабочем положении. Обратите, пожалуйста, внимание на «существенную» разницу—в автомате нажимаем кнопку на рукояти, в полуавтомате изначально приводим в движение рукой непосредственно клинок. «Да какая разница? — спросит с негодованием сведущий в ножах пользователь. — Так или иначе клинок выскакивает из рукояти как сумасшедший, привлекая внимание всех вокруг громким угрожающим щелчком». А разница, оказывается, есть! Если просто нажимаем кнопочку — то это нарушение закона во многих странах Европы (например, в Германии) и в абсолютном большинстве штатов США, где автоматы запрещены. А если клинок сначала приводим в движение рукой — нет проблем!
Сразу хочу оговориться, что в этой статье говорим исключительно о ножах именно складных, клинок которых при открывании совершает полуоборот вокруг оси, перпендикулярной плоскости клинка, а в закрытом положении полностью скрывается в рукояти. Всяческие «бабочки», автоматы с фронтальным выбросом и прочие прибамбасы остаются за границами темы. Мое отношение к ним довольно-таки консервативное и формулируется буквально в одном предложении: если бы в этом было что-нибудь хорошее, то все бы так и делали испокон веков, однако не делают!
Спрос на складные ножи растет, избалованность пользователей, их стремление к удобствам и показательным эффектам тоже. Вот изготовители и расширяют предложение — автоматы для профессиональных пользователей (военных, бойцов спецподразделений, полицейских, пожарных, спасателей и т. д.), а также для всяческих мачо там, где ношение таких ножей гражданскими лицами не запрещено законом. Полуавтоматы — для всех, кто хочет открывать свой нож «так быстро, как только возможно, и даже еще быстрей». Часто при этом забывается, что процесс собственно открывания — это еще далеко не весь процесс, предшествующий готовности ножа для использования. Давайте проделаем все в замедленном темпе и присмотримся — что мы, собственно, делаем? Сначала нащупываем нож в кармане, потом охватываем рукоять ладонью так, чтобы можно было его из кармана вытащить. Теперь мы должны перехватить нож так, чтобы пальцы не мешали клинку выйти из рукояти, — только тогда начинаем открывать. Хорошо, открыли — уже все, нож готов к работе? Как бы не так, мы же держим рукоять неполным хватом, так, чтобы не мешать открыванию! Теперь мы должны перехватить рукоять полным рабочим хватом, и только тогда ножом можно что-нибудь резать. Вот и прикиньте, какое время в общем процессе занимает собственно открывание ножа. Есть ли разница — выскочит клинок из рукояти на долю секунды раньше или позже? По моему, никакой. В свое время я задал владельцу и главному проектировщику фирмы Spyderco Салу Глессеру (Sal Glesser) «традиционный» вопрос, который до меня задавали ему тысячи человек: «Когда Spyderco выпустит на рынок автомат?» — Сал традиционно ответил вопросом на вопрос: «А зачем?» При этом он вытащил из кармана, открыл и перехватил в рабочее положение свой любимый Military так быстро, что убедил меня одним движением в долю секунды. Я потом, разбираясь, что к чему, немного поэкспериментировал и пришел к такому вот выводу.
Если встанем с поднятыми над головой руками перед столом, на котором лежит веревка, которую надо перерезать (или перед чучелом, которое надо пырнуть), и по команде товарища с секундомером в руке схватимся за нож в кармане, то время выполнения упражнения будет зависеть от того, насколько быстро мы управимся именно с вытаскиванием и перехватыванием ножа. Открывается ли он рукой, автоматически или с помощью ускоряющего открывание сервомеханизма — никакой разницы! Не верите? Попробуйте и убедитесь сами.
А теперь давайте повернем медаль оборотной стороной. В крайне угрожающих условиях хватаемся за свой автомат или полуавтомат — мы ведь его для того и купили, чтобы открыть быстро в случае нужды, — нажимаем кнопку и… ничего не случается! Это не плод моей больной фантазии. Опыт и здравый смысл подсказывают, что любое устройство работает тем надежней, чем оно проще. А в конструкции как автоматов, так и полуавтоматов присутствует пружина, подверженная сильным деформациям и движениям с большой скоростью и амплитудой. Рано или поздно она может лопнуть, как каждая пружина. Тем более что сам процесс открывания автомата или полуавтомата, как правило, так возбуждает, казалось бы, взрослого и уравновешенного мужика, что провоцирует попросту баловаться ножом, открывая и закрывая его несчетное количество раз. Тем самым бессмысленно вычерпывая технический ресурс и запас прочности конструкции, которые могут пригодиться в критический момент. И ведь действительно лопаются — в моем первом полуавтомате выдержала немногим более двух месяцев щелканья, а более молодой и легче возбуждающийся приятель «уделал» свою в две недели. На фирменные ножи дают «пожизненную» гарантию, и в течение пары дней и я и приятель получили запасные пружины по почте, можно было также выслать нож изготовителю, и его бы бесплатно отремонтировали. Ну и много толку от такого сервиса, когда пружина сломается в критической ситуации? А пресловутый закон Мэрфи гласит, что если чему-то суждено испортиться, то испортится оно как раз в наименее подходящий момент. Применительно к ножу — не тогда, когда будем им баловаться, а именно тогда, когда будем бороться за жизнь, свою или чужую.
Еще один минус «продвинутых» конструкций — возможность самопроизвольного открытия ножа как раз тогда, когда не надо, например в кармане пользователя. Тоже ничего фантастического в этом нет. Замок, удерживающий в закрытом положении подпружиненный клинок, может подвести точно так же, как любой другой механизм. Или кнопку можно нажать случайно, а имея дело с полуавтоматом — случайно подтолкнуть клинок в направлении открывания. А потом щелк — и «ой, как больно!». Если при ношении ножа в заднем кармане под угрозой оказывается только довольно-таки чувствительная, но не угрожающая жизни при порезе задница, то при ношении в боковом кармане брюк дела обстоят намного хуже. Артерия в паху находится непозволительно близко, не говоря уже о других, не менее важных органах…
Именно поэтому практически все автоматы и полуавтоматы фабрично оборудованы предохранителем, препятствующим самопроизвольному или случайному открыванию ножа. Но ведь предохранитель надо освободить перед приведением ножа в рабочую готовность, а это значит два движения пальцем вместо одного. Куда же подевался наш вожделенный перевес вскорости открывания? Конечно, можно не устанавливать нож на предохранитель, каждый сам кузнец своей судьбы, — только нечего потом обвинять нож, его конструктора или изготовителя в своих несчастьях.
При всех рассмотренных аргументах вопрос более высокой стоимости автоматов и полуавтоматов остается уже второстепенным. Хочешь пофорсить — плати! Каждый решает за себя.
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Различные приспособления, позволяющие открыть складной нож одной рукой. Сверху вниз: герберовский Michael Walker Tactical оборудован стальной прямоугольной накладкой на задней части обушка клинка, которую можно зацепить пальцем, открывая нож. Накладка на клинке Special Forces от Katz Knives пластмассовая и круглая, но идея остается та же. Этот нож можно открывать также традиционно, двумя руками, для этого в клинке сделан зацеп для пальца, как в дедовских складниках. Клинок SOG Spec-Elite оборудован высоким пеньком с острыми, агрессивно цепляющимися за палец боковыми поверхностями. А вот широкий и низкий пенек CRKT M21-02 цепляется за палец именно своим агрессивно нарезанным торцом. К тому же этот нож можно открывать вручную с помощью так называемого флиппера, выступающей из рукояти части клинка, при энергичном нажатии на которую нож открывается.
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А вот пример неудачного решения — маленький, гладко закругленный пенек норовит выскользнуть из-под пальца, даже если мы сидим спокойно дома перед телевизором и собираемся очистить ножом грушу.
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Из всех изобретенных до сегодняшнего дня устройств открывания ножа одной рукой самым удобным мне представляется отверстие в клинке. Известно ведь, что ввалиться в какую-нибудь дыру всегда легче, чем взобраться на возвышение. Наш палец, «путешествуя» по клинку, особенно в спешке, не всегда точно и осмысленно, тоже «вваливается» в эту самую дыру. В отличие от необходимости «взобраться» на пенек, колышек, выступ или иное приспособления для открывания и надежно зацепиться за него. А из всех отверстий самым удобным оказывается круглое спайдерковское, впервые ими введенное и защищенное как товарный знак фирмы. Почему наилучшее? Да потому, что клинок при открывании совершает круговое движение, и наш палец в отверстии тоже. Точнее, отверстие поворачивается вокруг нашего пальца. Сверху вниз: спайдерковский Centofante 3; разработанный в Spyderco и изготавливаемый в Китае недорогой нож семейства Byrd; Griptilian от Benchmade; складной нож KA-BAR, выпускаемый по проекту Боба Дозера (Bob Dozier).
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Можно открывать нож и с помощью отверстия иной формы, но как ни крути, чем ближе к круглому, тем удобней
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Очень интересное предложение ускорения открывания ножа одной рукой без применения каких бы то ни было пружин и других прибамбасов. На клинке носимого острием вверх складного ножа формируется вот такой «рог»…
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…который цепляется за край кармана и открывает нож используя именно движение, вытаскивающее его из кармана. Этот проект называется по-английски Wave (волна), изобретение и патент мастера-ножедела Эрнеста Эмерсона (Ernest Emerson), воплощенный фирмой Spyderco в самом новом варианте своего бестселлера Endura. И опять же — это фокус, который может получиться, а может и подвести, особенно если будем вытаскивать нож в неудобном положении или не той рукой. Или, например, хотим вытащить нож из кармана, но не хотим его открывать…
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А вот и оборотная сторона медали. Все ножи открыты до критического угла, до своей мертвой точки. Теперь если буквально «дохнуть» на клинок, то он выскочит из рукояти с большой скоростью и силой. Кстати (или, скорее, совсем даже некстати!) оба полуавтомата CRKT не оборудованы никаким предохранителем, одни из очень немногих на рынке. Как бы изготовителям не пришлось судиться и рядиться с каким-нибудь неудачливым мачо, который отхватит их ножом себе что-то «ритуальное», а фирму обвинит в том, что не предусмотрели предохранителя. С автоматами все-таки проще, они блокируются или в открытом положении или в закрытом.
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До недавнего времени наиболее известным изготовителем полуавтоматов была американская фирма Kershaw, предлагающая ножи серийного производства, изготовленные по проектам гавайского мастера-ножедела Кена Ониона (Ken Onion). Сверху вниз: разноцветный, но тактический Boa; работяга Avalance и ма-аленький «зеленый лучок» Chive. Все ножи оборудованы сервомеханизмом, разработанным Кеном Онионом и запатентованным под названием SpeedSafe. Все ножи имеют предохранитель, препятствующий самопроизвольному или случайному открыванию. Качество изготовления наивысшее, но… пружина моего Boa выдержала около двух месяцев баловства и щелканья, а мой друг, знаток и коллекционер ножей, «уделал» свой Avalance буквально в две недели. Где-то глубоко в каждом мужике сидит ребенок…
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В последние годы полуавтоматы буквально посыпались от практически всех ведущих изготовителей. Это и понятно — автоматы в некоторых странах носить запрещено, а пофорсить-то хочется! Спрос рождает предложение, сверху вниз: Kershaw Blur, SOG Meridian, CRKT Voodoo и Wild Weasel, Benchmade Apparition.
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Попытка разработки механизма открывания «двойного действия», предпринятая американской фирмой Timberline. Нож Kikstart, изготовленный по проекту Бача Валлотона (Buch Vallotton), оборудован сервомеханизмом, который можно, однако, выключить движком на рукояти и открывать нож вручную без премудростей. Насколько это надежно — понятия не имею, поживем — увидим…
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Автоматы Benchmade традиционной конструкции Auto Ares (внизу) и оборудованный новым замком Axis Lock Auto Axis Мела Парда (Mel Pardue)
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Практически каждый автомат оборудуется предохранителем, блокирующим возможность самопроизвольного или случайного открывания ножа. В автоматах хорошего изготовителя предохранитель блокирует механизм еще и в рабочем положении клинка, предотвращая его случайное освобождение и складывание на пальцы пользователя. Только вот, копаясь с предохранителем, мы теряем какое бы то ни было преимущество в быстроте открывания, даже если оно в действительности существует.
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Все-таки в Spyderco разработали автомат! Видно рынок диктует… Я его видел еще полтора года назад как conception knife, и тогда меня попросили его не фотографировать. А в этом году нож уже выставлялся как прототип. Только вот что меня удивило. В проекте движок предохранителя действовал в правильном направлении, надо было его передвинуть в сторону кнопки замка, чтобы ее освободить. Это и было «секретное оружие» фирмы — предоставление пользователю более быстрого и удобного способа оперирования механизмом, освобождающим клинок. А вот прототип они изменили, и как раз в худшую сторону — теперь для освобождения кнопки предохранитель надо передвигать от нее. Видели бы вы, насколько это ненатурально и неудобно — абсолютно никаких преимуществ по сравнению с ручным открыванием, одни хлопоты! Ну — ничего, прототип — это еще не серийное производство. Думаю, что они это исправят.
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По-моему, самое успешное решение, как упростить и ускорить работу с предохранителем, предложила фирма Camillus в своем ноже-прототипе, показанном в прошлом году. Предохранителем является сама освобождающая клинок кнопка, но чтобы привести механизм в действие ее надо сначала передвинуть вперед, и только потом можно нажать. Получается действительно очень быстро и удобно, а само движение очень натуральное, инстинктивное. К сожалению, перспективный нож так и остался прототипом и занял почетное место в моей коллекции именно по причине своей уникальности и неповторимости. Дело в том, что фирма вскоре после его выпуска «приказала долго жить». Да, жизнь прекрасна и удивительна, часто более удивительна, чем прекрасна…
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