
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!






Птейсек Кэтрин

Заездили



Кэтрин Птейсек 
Заездили 
Жизнь медленно вытекает из меня капля за каплей... мои несчастья высасывают из меня все соки, точно какой-нибудь вампир. Нет, скорее паук. Паук ничем не лучше вампира - он сидит на своей паутине, дожидаясь жертвы, и, изловив добычу, высасывает бедняжку, пока от нее не остается одна сухая, пустая оболочка. 
Это обо мне... это я стремительно превращаюсь в пустую шкурку. 
В прихожей, поглядев в зеркало, я обнаруживаю мелкие морщинки вокруг глаз - а ведь еще несколько месяцев назад их не было, я твердо знаю. Кожа у меня сухая... как пустыня. Я выгляжу на десять - нет, пятнадцать - лет старше, чем на самом деле. 
Сохну... высыхаю... рассыхаюсь... рассыпаюсь в прах... 
Хрипло вздохнув, я перебираю письма. Руки начинают трястись. Я знаю, что лежит в этих чопорных конвертах - их можно не распечатывать. 
"Вы просрочили..." 
"Вы просрочили..." 
"Вы просрочили..." 
"Вы должны были внести платеж Х месяцев назад". 
"Мы передаем ваши счета в Агентство взыскания долгов". 
"С сожалением напоминаем, что вы должны немедленно связаться с нами..." 
"Мы будем вынуждены..." 
А на текущем счету у меня всего тридцать восемь долларов. 
Моя рука комкает конверты. Торопливо принимаюсь их разглаживать. 
Не знаю, что тут делать - плакать или ругаться на чем свет стоит. После того как Джек от меня ушел - уже несколько месяцев кряду, - я пробовала делать и то, и другое. 
Не помогло. 
Сколько писем я написала кредиторам, объясняя, что не пытаюсь их обжулить и всерьез намерена вернуть долги, но очень-очень постепенно, иначе не получится. Но начинается новая неделя, и телефон вновь разрывается от требований денег, а почтовый ящик, набитый грозными письмами, чуть не лопается по швам. Сейчас звонки пошли такие кошмарные, что я живу, выдернув телефонную вилку из розетки. С телефоном тоже все не слава богу - за последнее время его уже дважды отключали. Свет мне пока не вырубили - но обещают. 
Скрипнув зубами, я швыряю корреспонденцию на комод в прихожей, на груду прочих нераспечатанных конвертов, в том числе - от Джека. 
Заложив за ухо непослушную прядь, хватаю картину, ключи и сумочку и выскакиваю из дома. Стекла в двери жалобно дребезжат. 
До работы у меня еще уйма времени, так что сначала я заеду в багетную мастерскую, заказать рамку для картины. Это полотно маслом, которое мне заказали много месяцев назад. На прошлой неделе я его закончила. Картина еще не совсем высохла - слишком уж влажная погода стоит, - но ждать нельзя: мне нужны деньги. Я много раз начинала работу над этой картиной, но прошло черт знает сколько времени, пока она обрела пристойный вид. Я ею не совсем довольна, но... Жутко обидно, что для занятий живописью у меня не хватает ни времени, ни сил, но тут уж ничего не поделаешь; хорошо еще, что удается улучить несколько часов на выходных. И вообще, постоянный депресняк как-то не очень способствует вдохновению. 
"Не сдавайся", - говорят мне друзья, и я пытаюсь; пытаюсь находить в жизни положительные моменты, пытаюсь надеяться, что все изменится к лучшему... но это трудно... ужас как трудно. 
На перекрестке я сворачиваю налево. Перед "зеброй" скопилась целая вереница машин. Невесть почему - движение на перекрестке не очень-то оживленное, и улицу никто не переходит. Я барабаню пальцами по рулю. Балуюсь со стеклами: поочередно опускаю их и поднимаю. Левое, правое, левое... Подправляю сиденье, зеркало заднего вида, боковое зеркальце. Уже собираюсь посигналить, но тут открытая машина передо мной переползает вперед на несколько футов. Тащусь за ней, держа ногу на тормозе. Струйка пота стекает по моей спине; наклоняюсь к рулю, чтобы обдуло. Надо бы включить кондиционер, но тогда мотор перегреется. Господи, какая жара стоит; дождем даже не пахнет, прогнозы гласят, что тридцатиградусная температура удержится в течение ближайшей недели. Если не дольше. 
Внезапно меня кто-то толкает сзади, и я только непонимающе хлопаю глазами. 
Ага, поняла: какой-то идиот в меня врезался. Выскакиваю полюбоваться повреждениями. 
Виновница, старушка с седыми кудрявыми волосами, медленно выбирается из своего "ягуара". Нижняя губа у нее дрожит. Подойдя ко мне, она начинает плакать. 
- Извините, ради Бога. Я не хотела в вас врезаться. Я думала, вы дальше продвинетесь. Простите, ради Бога. Простите. Мне очень жаль. - Она выламывает руки, руки, темные от "старческой гречки", руки с выступающими синими венами. 
Я вспоминаю, как в последний раз виделась со своей матерью: ее скрюченные пальцы, набрякшие, толстые вены; когда же я взяла ее руку, она оказалась холодной, холодной, как лед. Внутри меня накапливается злость, и я ору: 
- Сука, идиотка, ты не соображаешь, что делаешь! Следила бы за дорогой, вместо того чтобы радио крутить или волосы свои поганые расчесывать! Тебе еще повезло, что я не взяла с собой ребенка! 
Ухожу и уезжаю - пробка за это время уже рассосалась. Вся дрожа, я смотрю в зеркало и вижу, как старушка чуть ли не падает на свой "ягуар". Кусаю губы. Сама не знаю, чего это я так взвилась. Мой бампер практически невредим - это ее машина поцарапана. Ее слезы разбудили во мне жалость - и почему-то разозлили еще сильнее, вселили желание врезать ей как следует. 
А что это я ляпнула насчет ребенка? Нет у меня ребенка. 
Меня трясет. Должно быть, это все из-за жары. Из-за жары и влажности. 
У багетной мастерской припарковаться негде. Оставляю машину перед соседним зданием. Идти жарко, асфальт липнет к подошвам; какое-то дерево роняет на тротуар свои гнилые плоды. 
Когда я вхожу, тип за прилавком даже не смотрит на меня. Он разговаривает по телефону, почти шепотом - значит не с клиентом. Жду минуту. Две. Три. Наконец, простояв перед прилавком около пяти минут, откашливаюсь. 
- Мне пора. Перезвони через минутку. 
По моим предположениям, операция по заказу рамы займет больше минуты, но я молчу. 
- Что вам? - спрашивает тип. Голос у него обиженный - клиенты явно мешают ему жить. 
- Я звонила вам на неделе... кстати, еле пробилась: телефон все время занят. - Я испепеляю его взглядом, теперь мне ясно, почему у них все время занято. - Мне нужно вставить эту картину в раму; человек, с которым я говорила, сказал, что это займет всего несколько дней. 
- А-а. А Дейва нет. 
- Кто такой Дейв? - озадаченно спрашиваю я. 
- Это он рамы делает. Не знаю, когда он вернется. 
- Вы можете мне сказать примерную стоимость? 
- Я рам не делаю. 
"Ты вообще хоть что-нибудь делаешь?" - подмывает меня спросить. - Ну, а прейскуранта какого-нибудь у вас разве нет? 
- Ага. 
Знаю-знаю: какая наглость с моей стороны ожидать, что этот тип хоть пальцем об палец ударит. 
Тип берет у меня картину, а я шлепаю его по руке. - Не трогайте холст. Испортите. 
- У меня руки чистые. 
- Неважно. Даже если вы только что их мыли, все равно могут остаться пятна. 
Он опять пытается взять картину, вновь лапая холст пальцами, а я вырываю ее. Он хватает картину, чиркнув ногтем по краске. Остается шрам длиной в дюйм. 
Вся работа коту под хвост... 
- Идиот. Погляди, что ты натворил. - Со слезами на глазах я прижимаю картину к себе. - Заказ отменяется. Просто передай Дейву или как его там, что на днях я вернусь. И не из-за рамы, а чтобы на тебя пожаловаться. 
- Катитесь на хер, леди. - И, поворачиваясь ко мне спиной, он уже тянет руку к телефону. 
Хлопнув дверью мастерской, я возвращаюсь к машине. Под "дворником" трепещет какой-то листок вроде официального бланка. Я разглядываю его, не веря своим глазам. Штрафная квитанция. 
За что? 
Оглядевшись по сторонам, впервые замечаю пожарный кран. О-о-х. Я его даже не видела, когда парковалась. Хватаю квитанцию, чуть не разорвав ее надвое, и швыряю в сумку; потом долго сижу, рассматривая картину. 
Шрам можно замазать, не такой уж он глубокий, но меня зло берет. Почему мне попался такой идиот? Почему он меня не послушал? А Джек - почему он меня не послушал? Достаю перочинный нож и пробую, развернув лезвие плашмя, разровнять краску. Но рубец только хуже выглядит. Внезапно мной овладевает ненависть к приемщику, ненависть к его наглым рукам, ненависть к картине. Я вонзаю нож в холст и улыбаюсь, услышав треск полотна. Режу и режу, пока от картины не остаются лишь жалкие ошметки; швыряю эти ошметки на заднее сиденье. 
Волосы падают мне на лицо, и я откидываю их со лба обеими руками, не думая о ноже. Кончик лезвия чиркает по моему виску. Роняю нож. Он падает на пол. Облизываю пересохшие губы. 
Теперь меня всякая ерунда вгоняет в тоску; мелочи накапливаются, накапливаются, накапливаются, пока не становится невпротык. Покажите мне палец - и я разревусь или взбешусь. Надо взять себя в руки, надо вернуться в норму, вот только я разучилась это делать, понятия не имею, как навести порядок в моей жизни. Когда-то жизнь текла размеренно и стройно; теперь это полный хаос; я прикована к тележке аттракциона "Веселые горки", которая стремительно мчится - в основном под откос. 
Ничего... напишем картину заново. И лучше, чем в первый раз. Мне все равно заплатят - это главное. 
Завожу мотор и морщусь - машина ненадолго глохнет, но все же оживает разворачиваюсь, выезжаю на дорогу. Как раз вовремя, чтобы один красный японский автомобильчик чуть не срезал мне бампер, дико сигналя. Объехав меня, молоденькая девчонка за рулем показывает мне фигу. 
Дайте дух перевести, сволочи, думаю я. Разворачиваясь, я никакой красной машины не заметила. 
Когда я паркуюсь перед нашим офисом, замечаю: руки у меня дрожат. Подбираю с пола нож и, сложив, сую в сумку. Вхожу в здание, попадаю под холодную струю воздуха из кондиционера. Может, это наконец меня остудит, думаю я. Остудит не только в прямом смысле. Проходя по офису в свою комнату, здороваюсь все с теми же приевшимися рожами. Большинство просто кивает или пялится себе на колени. По моей спине ползут мурашки: что-то стряслось. 
Не успеваю я усесться за свой стол, как звонит телефон. Шеф хочет меня видеть. Смотрю на часы - я опоздала всего на минуту. Это не криминал; мы уже беседовали насчет опозданий, и он говорит, что неважно, если я приду на несколько минут позже - я ведь все наверстаю в конце дня, он знает. 
Приглаживаю волосы, пудрю нос, медленно иду по коридору к его кабинету, жду перед закрытой дверью. Пытаюсь завести беседу с его седовласой секретаршей Викки, но она резко срывается с места, пробормотав: "Я в туалет". 
- Заходите, Кэрол, - говорит Дик, высунув голову в коридор. В его голосе - ни капли доброжелательности, одна вежливость. Я вхожу. В кабинете находится менеджер по персоналу, а также несколько заведующих отделами. 
Стула для меня не предусмотрено. Все отводят от меня глаза. 
Я остаюсь стоять. Дик прикрывает дверь. 
Проходит к столу, усаживается. Берет маленький нож для бумаг в форме кинжала, с фальшивыми брильянтами на рукоятке. Лицо у него мрачное. - Мне очень жаль, Кэрол, но мы не удовлетворены вашей работой. 
Я хлопаю глазами: 
- Неудовлетворены? Но в прошлом месяце вы мне повысили зарплату по результатам моего годового отчета. 
- Знаю, но еще тогда имелись проблемы. 
- Почему вы ничего не сказали? Я бы попыталась что-то изменить, больше стараться... Я все еще могу уладить, - говорю я, пытаясь не сорваться на мольбу; мне не хочется, чтобы он заметил, как я перед ним пресмыкаюсь. Хоть это и правда. 
Он гладит нож. "Чтоб тебе порезаться, - думаю я, - и все твои драгоценные ежемесячные отчеты кровью залить". 
- Мне очень жаль, Кэрол, но нас совершенно не устраивают ваши результаты. За прошедший год вы недостаточно выросли в профессиональном смысле; мы ждали, что вы будете более агрессивным распространителем. Есть и еще одна частность - ваши личные проблемы. Они отрывают у вас силы, необходимые для работы, и неблагоприятно влияют на трудовой процесс. 
"Неблагоприятно"? "Частность" - эта самая мелкая неприятность с Джеком - не оставила от моей жизни камня на камне. Какое уж тут "неблагоприятное влияние". Он что, не владеет английским языком? Когда это все началось, Дик пригласил меня в кабинет и долго рассказывал, как он за меня переживает и как они все понимают, и все поймут, если мне иногда понадобится отпроситься на день - на два, и так далее. Такая теплота, такое дружелюбие... такое двуличие. 
- ...и мы вынуждены с вами расстаться. 
"Расстаться"? Никак не пойму, что они хотят этим сказать. Я осознаю, что пропустила мимо ушей несколько его фраз, но они не важны. Весь смысл заключен в его последних словах. 
Облизываю губы, чувствуя, до чего же они пересохли, как сухо у меня в глотке. 
Сохну... высыхаю... 
Дик откашливается: 
- Эл проведет вас в вашу комнату, чтобы вы смогли собрать вещи, и проводит к выходу из здания. 
- Вот так вот, значит? Без предупреждения? Без исправительного срока? Просто раз - и выгнали? Без какого-либо предупреждения? Вы раньше говорили, что вы все понимаете, каково мне сейчас, говорили, что дадите мне послабление... 
- Кэрол, я уже сказал, что уже некоторое время мы не... 
- Я вас слышала, Дик, но почему вы не могли сказать мне раньше, чтобы я попробовала отдавать работе больше сил? Зачем было столько ждать, а потом - как с бухты-барахты?.. Зачем? 
Он вновь начинает говорить, и я знаю, что он скажет. "Уже некоторое время мы не были удовлетворены", "мы", "мы", "мы" - будет талдычить одно и то же, как попугай, как заезженная пластинка. 
- Вам придется сдать ключ. 
Мне хочется схватить крохотный кинжал для бумаг и всадить ему в сердце. Если оно у него есть. Вот было бы райское наслаждение: изумленно таращась на меня, он попытался бы вырваться... но от меня не уйдешь. Я повернула бы кинжал в ране, и еще раз повернула бы, и еще, и еще, и кровь хлынула бы на меня фонтаном и освежила бы мое иссохшее тело. 
Он сидит за столом, глядя на меня. 
Они все ждут моей реакции, дожидаются, что я заплачу, на коленях буду вымаливать работу. Ну их нафиг. Я не доставлю им удовольствия видеть мои слезы. Кстати, я и рыдать-то неспособна - все слезы уже выплакала. 
Онемевшей рукой я достаю из кармана брелок-цепочку, отцепляю ключ от моей комнаты, швыряю им в Дика, угодив точнехонько в середину груди. Мои губы кривятся в легкой усмешке. А пальцы жутко дрожат, никак не получается надеть остальные ключи на колечко брелка. Просто швыряю ключи в сумку. 
Повернувшись на каблуках, я выхожу из кабинета, сталкиваюсь в коридоре с Викки и, еле передвигая ноги, бреду в свою комнату. 
Я знаю, что лицо у меня горит, прямо-таки пышет жаром. Дико озираюсь в поисках коробки, куда можно было бы сложить барахло. Смутно сознаю, что в дверях маячит Эл. Наверно, хочет удостовериться, что я не украду стол или кресло. Абсурд! Я считалась ценным сотрудником, а теперь это... это унижение... этот позор. 
Спустя несколько минут приходит бухгалтерша Нора, рассыпаясь в извинениях, сильно сконфуженная, с коробкой от бумаги. Пробормотав: "Мне очень жаль", она плюхает коробку на стол и улепетывает. 
Выдвигаю изо всей силы ящики. Опоражниваю их в коробку. Безмолвно подначиваю Эла - пусть только посмеет предъявить права хоть на что-нибудь. Беру кружку, швыряю ее в ту же коробку, сверху кладу сумку. С коробкой наперевес протискиваюсь мимо Эла. 
- Мне очень жаль... - произносит ом. 
- Ага, как же, - обрываю я его. 
Иду по коридорам, сознавая, что все провожают меня глазами, сознавая, что на пятки мне наступает Эл. Чего они меня боятся? Или я по дороге что-нибудь раскурочу? А может, спрячусь в чьем-нибудь кабинете? 
Дурь какая. 
Но и контора у нас дурацкая, всегда была такая. 
Эл открывает передо мной дверь, и я выхожу, не поблагодарив его. Иду на негнущихся ногах к машине. Открываю багажник и швыряю туда коробку. Захлопываю багажник. Вновь открываю, чтобы достать сумку, опять хлопаю. Залезаю в машину и долго сижу, глядя на здание. 
Кое-где в окнах мелькают лица. Интересно, смотрит ли на меня Дик. Старина Дик. Дик-Дак-Мудак - как все мы его звали за глаза. Интересно, настучали ему насчет этой клички? Если я буду торчать на стоянке, вызовет ли он полицию, чтобы меня забрали за нахождение в неположенном месте? Эта мысль меня почти забавляет. Часть моей души хочет остаться здесь и выяснить, как он поступит. 
Другая часть моей души хочет завести двигатель, хорошенько надавить на газ и тихо-мирно протаранить моей колымагой фасад здания. Я улыбаюсь, воображая, как машина расшибет стекло и посыплются мириады осколков; как с удовлетворенным хрустом машина врежется в стойку вахтера, как разлетятся бумажки и загудят встревоженные голоса; воображаю раскиданные повсюду щепки и дребезги. 
Щепки и дребезги. Как моя жизнь. Все пошло прахом. 
А вот и слезы: я ощущаю, как стекают по моим щекам теплые струйки; колочу по рулю стиснутым кулаком, пока не понимаю, что расшибла руку до синяков. 
Смахиваю слезы, вижу сквозь их радужную пленку, что на автостоянку кто-то выходит. "Выслали гестапо", - думаю я и неуклюже разворачиваюсь. Я не доставлю им удовольствия видеть, как я плачу. Промакиваю слезы салфеткой, утираю пот со лба, строю жуткую рожу. 
Незнакомец возвращается назад. Больше никто за мной не наблюдает. 
Пауки - вот они кто. Высосали меня досуха и выкинули. Так будет со всеми в этом здании. 
Жму на тормоза, вытаскиваю перочинный нож и бегу назад к "континенталю" Дика. Выдвигаю самое большое лезвие, втыкаю в покрышку. Ноль результатов. Делаю вторую попытку, нервно косясь на дверь. Времени нет - вот-вот кто-нибудь выйдет. С покрышкой можно провозиться до скончания века. Распрямляюсь, заглядываю в машину - и улыбаюсь. Распахиваю дверцу, провожу рукой по красивому кожаному сиденью. 
Размахиваюсь ножом и распарываю сиденье, сделав на нем длинный, необыкновенно сладостный надрез. 
Возвращаюсь к своей машине. 
Выехав с автостоянки, я задумываюсь. Куда ехать - домой? И что там делать? Сидеть у окна и думать о том, как хреново мне живется и как я сейчас всех и вся ненавижу? 
Нет уж. 
Или просто покататься по городу? Может, развеюсь. 
Включаю радио, морщусь - музыки почти не слышно, один скрип. Та-ак, еще одна вещь, которую надо привести в порядок. 
Выруливаю на шоссе, чуть ли не въехав в бок крытого фургона. Плевать. Валяйте, сотрите меня в порошок. Так дешевле выйдет, думаю я с зубовным скрежетом. 
Без мужа. 
Без работы. 
Без денег. 
А как, спрашивается, я буду платить рассрочку за дом? На какие шиши покупать еду? Хорошо еще, что за мою драную колымагу все выплачено конфисковать за недоимки ее не могут. Или могут? Остается лишь надеяться, что нет. 
Еду куда глаза глядят, не следя за дорогой - мне все равно. Сворачиваю к торговому центру "Эй-энд-Пи", закладываю круги по автостоянке, раздумывая, не прогуляться ли по магазинам - все какое-то занятие, но выставленные на продажу товары - лишнее напоминание о свисте в моих карманах. 
Отправляюсь в центр. Медленно еду мимо магазина видеотехники, мимо пиццерии, мимо нового китайского ресторана. Уже несколько месяцев я ем только дома - экономлю. А ведь ресторан, между прочим, замечательный. 
Опять проезжаю багетную мастерскую. Сворачиваю на автостоянку и, затормозив, долго разглядываю винный магазин на той стороне улицы. А не купить что-нибудь? Бутылку вина. Какую-нибудь слабоалкогольную дрянь. Батарею пива. Что угодно. Однако напиваться мне не хочется - полная апатия, и это меня всерьез бесит. Заблудиться в алкогольном тумане сейчас - самое оно. 
Ладно, может, и ничего, что меня выперли. Возможно, это шанс всецело посвятить себя искусству. Больше времени для работы над картинами; надо бы развесить по городу визитки в качестве объявлений. Позвоню всяким старым работодателям - может, кому-то надо что-то намалевать для рекламы... Есть разные способы... выход есть. Пока все не так уж безнадежно. Нельзя сдаваться. Время еще не пришло. Внутри полупустой шкурки еще трепыхается жизнь. 
Я трогаюсь с места - и вновь торможу: другая машина, стоящая у бровки, мешает мне выехать. "Дубль два", - думаю я, кусая губы. 
У этой бабы шикарный новенький автофургон цвета "лунной ночи", набитый детьми школьного возраста. Баба все время крутится на сиденье, машет руками, настырно втолковывая что-то деткам - и, похоже, начисто забыла, что блокирует целую стоянку. Либо ей пофигу. Жду. Уже тяну руку к сигналу, но тут баба выскакивает из фургона и, воровато оглядевшись, сует под художественно обстриженный кустик у бортика мостовой сплющенную алюминиевую банку. Вновь садится в фургон и уезжает. Сворачивает направо. 
Что за хрень такая, думаю я. В ее драгоценном фургоне нет места для пустой банки? В ее новеньком фургоне, стоившем не меньше тридцати штук баксов. Радио в нем наверняка работает, и мотор не перегревается, если включаешь кондиционер. 
Я опять кусаю губу. Из ранки течет кровь. 
Выезжаю на шоссе, следом за фургоном, который сворачивает налево, на Райерсон-стрит. Тоже сворачиваю налево. 
Фургон останавливается у светофора. Я тоже. 
Фургон проезжает по Райерсон-стрит около мили. Я преследую его, иногда скрывая свои намерения, иногда нет. Плевать, заметила ли меня эта баба, сознает ли она, что за ней следят. Плевать. У этой хамки уйма денег, и вся ее жизнь состоит в том, чтобы возить детей в школу и обратно, как паром, и, бьюсь об заклад, ей не приходится бояться, что отключат телефон или уволят с работы, бояться, что даже продуктов будет не на что купить, и ничего стоящего она не делает, и я даю руку на отсечение, если эта блядь хоть раз в своей пресной коттеджной жизни ощущала вдохновение и может отличить масло от акварели, и на кой хрен ей эта замечательная, благополучная жизнь, которой она не стоит? 
Фургон выезжает на Мейн-стрит. Я тоже. Баба тормозит у перекрестка с Мейпл. Один ребенок выскакивает наружу и машет ей рукой. Шофер еще одной машины сигналит. Я тоже сигналю. Фургон вновь трогается и, проехав всего лишь полквартала, останавливается опять. Вылезает второй ребенок. 
Чего-о? Ребенок даже не может немножко пройтись пешком? - изумленно спрашиваю я себя, а тем временем - плевать! - по моему подбородку стекает кровь из искусанных губ. 
Баба останавливается у магазина "Каик-чек" и, не заглушив мотора, буквально вбегает в дверь. Паркуюсь в соседнем ряду. Жду. Через несколько минут баба возвращается с маленьким пакетиком в руках. Косится на мою машину и тут же отводит взгляд. 
"Догадалась, сука", - думаю я и улыбаюсь. 
Фургон вновь трогается с места. Я тоже. Баба держит путь к загородному клубу; я сижу у нее на хвосте. Она просто колесит по городу, понимаю я, едет до ближайшего перекрестка, сворачивает на поперечную улицу, а потом на параллельную первой. Точно насекомое, которое пытается выбраться из паутины. 
Я улыбаюсь. 
До меня доходит, что я - не обсосанная шкурка, не бедненькая добыча в паутине. Теперь я - паук. Я не дожидаюсь, пока меня прикончит какое-то паукообразное в человечьем облике. Я - восьминогий кошмар, скользящий по шелковистым ниточкам паутины, избавляющий мир от мух, этих никчемных тварей, которые только мешают жить. Вот так-то! 
Я - могучая хищница. Я охочусь на добычу... слабосильную добычу из коттеджных сабурбий. Ухмыляюсь себе в зеркале и с удивлением замечаю струйку крови. Слизнув ее, сосредотачиваюсь на дороге и руле. Я человек дотошный, я всегда заранее включаю сигнал поворота и соблюдаю дистанцию. Нехорошо выйдет, если меня остановит полицейский. И все-таки: интересно, что я почувствую, легонько, совсем легонько боднув своим капотом фургон, толкнув его на парочку дюймов вперед... или на целый фут... а можно вообще врезаться на полной скорости ему в зад и... 
Мне хочется увидеть страх в глазах моей добычи. 
Баба останавливается у какого-то дома, на сей раз жутко шикарного интересно, это здесь она живет? Нет. Она вновь трогается с места. Кажется, теперь моя "муха" движется быстрее. Занервничала? Отлично. Пусть теряется в догадках. Пусть поволнуется так, как мне приходится волноваться с утра до ночи. 
Смотрю на часы: я таскаюсь за бабой уже больше часа. Ухмыляюсь еще шире. 
Я гоню эту женщину, как лиса - зайца, гоню это тупоголовое создание, у которого все в порядке со свободным временем, которое не знает, каково это - написать превосходный пейзаж, которое не знает, каково это - когда любимый муж уходит от тебя к какой-то дурехе из его офиса, которое не сохнет прежде времени и ни хрена не понимает в жизни. 
Жизнь. Да! Вот как надо жить! 
Я улыбаюсь широко-широко, еще немножко, и кожа на скулах лопнет. Облизываю сухие губы, утираю пот со лба. 
Эх, мне бы пистолет. Достать бы сейчас из "бардачка" красивый карманный пистолет и... Я чувствую его масляный запах, ощущаю в руке его тяжесть тяжесть холодного металла. Я бы погладила ствол, проверила, заряжен ли пистолет, и затем поднесла бы его к ветровому стеклу... живо воображаю, что случится, когда я нажму на спуск... 
...стекло разлетается вдребезги... звук пули, пробивающей металл... с глухим чавканьем она входит в тело бабы... крик... кровь и... 
...кровь... 
...вся кровь, которую высасывают из незадачливых жертв... 
...кровь... 
У моих губ медный привкус - кровь, понимаю я - и нервно моргаю. Смотрю на фургон, затем - на часы на приборном щитке. Прошел еще час, а я не знаю, где была и как вообще умудрялась вести машину. Ничегошеньки не помню. Ничего - с момента, когда я подумала о пистолете. 
Утираю с подбородка пот. На руке - красное пятно. Мы вновь вернулись на Мейпл, вижу я. Морщу лоб. Стоп, разве это тот самый фургон? У той бабы серебристый, верно? Цвета "лунной ночи". А этот - синевато-серый. Не тот. Или тот? Может, дело в освещении. Или фургон более синий, чем мне показалось сначала? 
Все может быть. 
Или это совсем другой фургон. 
Долго ли я его преследовала? Сколько времени я считала его тем же самым? 
Несколько часов. 
Несколько потерянных часов, вырванных из моей жизни. 
Полдня потрачено зря. 
Слезы жгут мне глаза, к горлу подкатывает комок. 
Ну что со мной такое творится? Я думала, что справляюсь, и вдруг сорвалась, скатилась до таких... таких глупостей. Смахнув слезы, я разворачиваю машину. Надо ехать домой. Я сама не своя, мне страшно. 
У "зебры" на перекрестке пропускаю пешеходов. Бросаю взгляд на зеркало заднего вида - сзади меня нагоняет красная японская машина. Наконец все, кто хотел перейти, переходят. Поворачиваю. 
Я больше не желаю думать о пауках, паутине и добыче. 
Вернусь домой; приму ванну - нет, душ, чтобы как следует взбодриться и даже помою голову, и переоденусь в чистое, и засяду в столовой с карандашом и блокнотом: составлю список возможных выходов. Можно зарегистрироваться на бирже труда, получить купоны на бесплатную еду, попросить денег у мамы, записаться на курсы для женщин, оставшихся на мели, - таких курсов пруд пруди... Я много чего смогу сделать, если не погрязну в жалости к себе. 
Сворачиваю с Мейпл на Мейн-стрит - красная машина по-прежнему следует за мной. Она едет не быстро, но и не медленно, и человек за рулем не сводит с меня глаз. 
Сворачиваю на Райерсон; красная - за мной. Заруливаю на автостоянку "Эй-энд-Пи". Красная - нет. 
Заставляя себя не глядеть в зеркало, не думать о красной машине, я отправляюсь домой. 
Но, уже подъезжая к своему гаражу, скашиваю глаза на зеркало. Красная машина по-прежнему сидит у меня на хвосте. Она притормаживает. 
Выхожу из машины и, едва переступив порог своего дома, слышу щелчок захлопнувшейся дверцы. 
У Джека был пистолет, но он его забрал. Ничего. В доме еще кое-что найдется... это ведь мое логово... нож, молоток - все сгодится. Я всем умею пользоваться. 
В дверь звонят. 
Я неподвижно замираю в коридоре. 
Опять звонок. Затем кто-то стучится. 
Терпение. 
Дверь не заперта. Рано или поздно она попробует ее открыть. 
Прошу в гостиную... 
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