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Сказать – задумалась о чем?

В дождь – под одним плащом,

В ночь – под одним плащом, потом

В гроб – под одним плащом.

Быть мальчиком твоим светлоголовым,

– О, через все века!

За пыльным пурпуром твоим брести в суровом

Плаще ученика.

Улавливать сквозь всю людскую гущу

Твой вздох животворящ

– Душой, дыханием твоим живущей,

Как дуновеньем – плащ.

Победоноснее царя Давида

Чернь раздвигать плечом.

От всех обид, от всей земной обиды

Служить тебе плащом.

Быть между спящими учениками

Тем, кто во сне не спит.

При первом чернью занесенном камне

Уже не плащ – а щит!

(О, этот стих не самовольно прерван!

Нож чересчур остер!)

...И – дерзновенно улыбнувшись – первым

Взойти на твой костер.

М. Цветаева «Ученик»


Медиумом я стал не из-за какого-то врожденного дара, но благодаря многолетнему упорному труду. Всю жизнь я мечтал о Странствии – в пространстве. А того больше – во времени. Путем размышлений пришел к выводу, что телесное перемещение во времени противоестественно, ибо разрывает причинно-следственную закономерность. Оставалось в запасе только мысленное общение с прошлым.
Как войти в спиритический контакт с умершим – эту задачу я решал десятки лет. К тому времени, когда я овладел Способом, встала иная проблема: моя Мечта потускнела. В детстве мне больше всего хотелось увидеть воочию знаменитых людей прошлого. В зрелости возникли сомнения: ради кого, собственно, совершать путешествия во времени? История похожа на молодящуюся кокотку: издали – прекрасная и благородная дама, вблизи – старая потаскушка с морщинами, пятнами, угрями на сальной роже, смрадом хмельного перегара и зловонием изо рта. Все великие деятели толкали колесо истории вперед, уменьшая препятствующую силу трения человеческой кровью, потом и слезами – вместо смазки. Вожди и цари, полководцы и завоеватели, законодатели и политики, ученые и изобретатели, философы и пророки – основатели религий возводили алтари и пирамиды для новых богов, а заодно и троны себе, из черепов неуверовавших. Бессребреники и люди идеи принесли миру не меньше вреда, чем жадные, циничные и продажные. Пример – христиане, мусульмане, буддисты, гитлеровцы, марксисты... Жили впроголодь, отдавали партии (церкви) последнее, шли насмерть с улыбкой – а ради чего? Теоретически – во имя торжества великой цели, фактически – для торжества беспредельного террора!
Итак – ни одного луча света в темном царстве? Из любого правила есть исключения: Будда и Христос, единственные в истории, не только не уничтожали людей сами, но даже других не призывали к насилию!
Жизнь Гаутамы довольно безмятежна, если говорить о внешней, событийной ее стороне. Царский сын становится отшельником, основывает новую религию и умирает своей смертью в весьма почтенном возрасте.
Короткое земное существование Христа подобно прилету метеора, столкновение которого с Землей шестьдесят миллионов лет назад, возможно, положило конец эре динозавров и дало шанс незаметным зверушкам – млекопитающим стать хозяевами планеты.
Треть века Библия была моей настольной книгой в прямом смысле слова. Бее это время я также собирал по крупицам все, что было написано об основателе христианства. И чем больше я узнавал Его, тем сильнее уважал и любил. Сильнее всего на свете мне хотелось увидеть именно Его! С другой стороны, было страшно пытаться вступить с Ним в прямой контакт. Кто ведает, чем кончится для меня прямое соприкосновение с Высшим Разумом, коль таковой существует.
Имелся в Библии еще один персонаж, интересовавший меня почти столь же сильно и самым тесным образом связанный с Христом, – Иуда. Все в архипредателе настолько загадочно и непонятно, что вызывает жгучее любопытство. Начнем с его прозвища – чтооно означает? Привычное объяснение: Искариот – из Кариот, города в Палестине, откуда он был родом, вызывает лишь презрительную улыбку. Принять его – признать, что в арамейском языке существовал русский предлог «из», имевший аналогичное значение, и действовали те же законы словообразования. Конечно, это далеко от истины. Более состоятельна версия: Искариот – искаженное Ишкариот, по-арамейски «муж из Кариота». Но такой город исчез с лица земли задолго до начала нашей эры. В тумане неизвестности скрыты происхождение, подробности жизни Иуды, дошло только имя его отца – Симон.
Конечно, христианин с гневом спросит: кому нужны родословная и биография предателя? Даведь без них невозможно понять причину его поступка, кажущегося совершенно нелепым и бессмысленным. Искариот был ближайшим сподвижником Сына Господня, свидетелем Его небывалых чудес. По количеству упоминаний в евангелиях он обгоняет большинство апостолов, ему доверили должность казначея общины. Вместе с остальными членами Дюжины он творил чудеса именем Иисуса: изгонял бесов, лечил больных, Сам Господь обмыл ему ноги перед Тайной Вечерей. Получается, Иуда имел возможность убедиться в божественности Учителя – и тем не менее оказался настолько глуп, что предал Всевышнего?! Зачем?
Церковники и большинство авторов биографий Иисуса все объясняют исключительно корыстолюбием. Да неужто Христос был способен избрать в ближайшие напарники мелкого скрягу-недоумка, продавшего своегочудотворца-учителя за цену жалкого раба – тридцать серебряников? Обещал «предателю» в числе других учеников: «...сядете и вы на двенадцати престолах судить двенадцать колен Израилевых» (Mm. 19:28), причем подтвердил свое обещание и в последнюю ночь, незадолго до предательства (Ак. 22:3, 30)?
Самое большое недоумение вызывает у меня факт, на который за две тысячи лет не обратил внимания, кажется, ни один из теологов, богословов, исследователей или писателей. В «Деяниях апостолов» Петр отозвался об Иуде, как о «...вожде тех, которые взяли Иисуса...» (1:16). Не проводник слуг первосвященника, пришедших арестовать Христа в Гефсиманский сад! Не указчик-доносчик! Вождь! Очень странный титул...
Ранне-христианская гностическая секта, каиниты, имела в числе своих священных книг «Евангелие от Иуды». В начале IIIтысячелетия затерянный манускрипт был переведен на десятки языков, в том числе русский. Поклонявшиеся апостолу-предателю каиниты учили, что Иуда был «возлюбленным сыном Софии, Премудрости Божией», единственным из учеников Господних постигшим «тайну предательства», «великую тайну Гнозиса», – то, что архонты века сего хотели помешать жертве Голгофской, поняв, что жертва эта спасает мир. Чтобы разрушить их замыслы, Иуда и предал Христа.
Я хотел получить точный ответ на все загадки Иуды. И получил – благодаря Способу. Его разработка оказалась самым сложным, но не единственным препятствием. Мало попасть в мир иной, самому оставаясь живым, надо еще очутиться там в нужной точке и в искомое время.
В связи с тем, что даты жизни Иуды неизвестны, за точку отсчета пришлось брать события из биографии Иисуса. В грубом приближении она выглядит так. Рожден до марта 4 г. до н. э. «Окрещен» Иоанном Предтечей в 27—29 г. Активно занимался проповедничеством до 30—33 г. Казнен в 30—33 годах. Если считать длительность служения за неполных три года и принять на веру предание о «христовом возрасте», то Иисус родился 25 декабря 5 г. до н. э. и умер 7 апреля 30 г. н. э., иначе, даты не состыковываются с цифрой «33».
Из перечисленных событий бесспорную связь с Иудой имеют два – Крещение, вскоре после которого состоялся набор апостолов, и казнь. Дляустановления контакта я посчитал пригодной первую дату, ведь мне не было известно точно, пережил ли Искариот распятие в пятницу, как уверял Петр в «Деяниях апостолов», или повесился ранним утром этого дня, сразу после бичевания преданного им Учителя, как намекает Матфей в своем евангелии. Праздник Крещения Господня или Богоявления православные отмечают 7 января. Этот день я и принял за основу.
Далее нужно было выбрать место для контакта. Я проштудировал географию древней и современной Палестины по учебникам, картам и схемам, изучил все доступные старинные рукописи и специальные новейшие исследования. Логика подсказывала выбрать укромный уголок, претерпевший наименьшее изменение за минувшие двадцать веков. Из затруднения меня вывела фотография берега Мертвого моря в районе расположения Кумранских пещер. Этот склон горы – один из самых пустынных и нетронутых уголков на Земле. Наверняка в декабре 27 года кто-нибудь из членов иудейской секты ессенов сидел там на бережку. Установив с ним спиритическую связь, можно выйти через него на кого-то из будущих христиан, и уж потом – на Иуду.
Теперь оставалось найти способ общения с жителями Палестины Iвека.
ВБиблии очень сомнительны многие абзацы, ведь текст был написан только согласными буквами, а контекст часто недостаточно ясен для точной интерпретации. Мало знать язык – надо еще и понимать реалии, которые он отражает. Ветхозаветные авторы постоянно прибегали к аллегориям, игре слов, загадочным описаниям. То, что мы называем примитивным остроумием, было очень важно для древних. Слова для них – не просто сочетания звуков, передающие идеи от одного ума к другому; они содержат реальную магическую мощь. Освобожденное слово могло воплотить в жизнь желание своего создателя. Высказываний Бога или пророков следовало бояться, если их «обратить назад», из единой фразы извлекались моральные поучения или религиозные принципы. Короче говоря, даже внутри Библии язык – главное препятствие для исследователей. Впрочем, иврит мог решить лишь часть стоявших передо мною проблем. Его надо было знать, чтобы понимать религиозные термины и бытовые реалии, но одного его недостаточно.
Литургия тех времен базировалась на древнееврейском. Основанная Христом религия в корне своем – одна из форм иудаизма. Свои проповеди Он произносил на арамейском. Но базовый язык христианства не семитический, а греческий, точнее, его диалектная форма, присущая жителям Средиземноморского побережья, – койне, международный язык тех времен.
Резюме: язык Нового Завета – коктейль из древне-иудейских, арамейских, греческих и отчасти латинских слов и выражений, понятий, что придает им необыкновенную многозначность и образность. Койне и древнееврейский с арамейским в тех формах, в каких мы их знаем, очень различны по словарному запасу и грамматической структуре, хотя их алфавиты имеют общий источник. Перевод одного на другой весьма труден, так как у них не только различный лингвистический подход, но и лежащие в основе философские идеи.
К счастью, некоторые факторы играли в мою пользу, древние люди, их транспорт, идеи, мысли двигались медленно. Их языки сохраняли старые слова и лингвистические формы. Религиозная терминология менее всего подвергалась переменам. Это значительно облегчало мою задачу.
Я выучил иврит, древнегреческий, латынь, сохранившиеся диалекты арамейского, опасаясь в глубине души, что делаю «мартышкин труд». На каком языке общаются телепаты между собой, медиумы – с душами умерших, ясновидцы – со своими таинственными источниками? На наречиях неандертальцев, питекантропов, кроманьонцев – праязыках человечества? Или на библейском «одном наречии», на коем изъяснялисьстроители башни в Вавилоне до того, как «Господь рассеял их оттуда по всей земле» и смешал «язык их, так чтобы один не понимал речи другого» (Быт. 11:7—8)? А может, спиритическая или телепатическая связь устанавливается на надъязыковом уровне, телепат или медиум считывает непосредственно электрические импульсы – мысли, бегущие по нервным волокнам?
Я так и не установил этого. Полученные знания оказались нужны не для разговора с душой из прошлого, а для понимания реалий, которые она описывала. Сам же контакт оказался абсолютно не таким, каким я его представлял.
Не было вопросов смертного и ответов духа, как при столоверчении.
Было ясное осознание того, какие из накопленных годами знаний являются верными, какие – нет. Будто открываешь книгу и читаешь строку за строкой, и те из них, что гласят правду, начинают светиться, – лживые меркнут, неточные – исправляются сами собой.
Было непомерное удивление, когда я обнаружил, что сразу же установил контакт именно с нужным мне Иудой. Как это получилось – до сих пор не пойму. Любители фантастики изрекут: генная память. Исключено. Бели бы Искариот был в числе моих предков, то благодаря генной памяти я знал бы его жизнь лишь до того момента, когда он зачал сына, который, в свою очередь, продолжил наш общий род. Но я-то присутствовал при смерти Иуды!
Церковь, особенно Русская Православная, отрицает возможность общения с душами умерших, утверждая,что за них выдает себя дьявол, души-де находятся в таких местах, куда живому разуму не добраться. Правда, если священнику напомнить о разговоре царя Саула с тенью пророка Самуила или многочисленных явлениях святых отцов своим ученикам, он нехотя признает, что Господь иногда дозволяет смертным общаться с теми, кто ушел в мир иной. Что же касается нечистой силы, то ни один из ее представителей не способен хорошоговорить об Иисусе. В моей книге нет ни одного дурного слова о Спасителе, что доказывает, что я общался вовсе не с сатаной, а с духом Иуды. Видимо, я настолько упорно и долго искал тень Искариота, что она сама отозвалась на мой зов.
Скептик скажет с презрением: сходи к психиатру. Тебе привиделся во сне роман, который ты занес на бумагу! Я и сам сперва так считал. Разве не сумасшествие – пытаться писать еще один роман о Христе, когда только к концу XIXвека, как подсчитал некий досужий богослов, о Назаретянине было создано тридцать шесть тысяч различных книг, брошюр, эссе и статей? И добро бы все они были макулатурой. Но тему эту освоили сотни талантливых писателей.
Правда, у меня в основе повествования лежат подлинные факты, а не высосанные из пальца, что нередко встречается и у великих. Все полученные от души Иуды данные подтверждены книгами Тацита, Плутарха, Светония, Иосифа Флавия, Плиния, других древних авторов, работами современных исследователей. Приятно было удостовериться, что мы верно понимаем в Ветхом и Новом Завете очень и очень многое! Особенно поразило меня полученное подтверждение многих мыслей и предположений, высказанных видным лингвистом наших дней, англичанином Джоном Аллегро. Расшифровав связи многих архаичных и нынешних наречий с древнейшим из известных нам языков – шумерским, он вскрыл глубоко запрятанные источники христианства, иудаизма, ислама, нашел их корни в доисторических культах плодородия.
Все получившие подтверждение факты, которые приведены древними авторами или установлены современными учеными, я не снабжаю ссылками на источник, оставив их только для Святой Книги, дабы никто из христиан не упрекнул меня в искажении Слова Божьего. Правда, использована и апокрифическая литература: кроме ветхозаветной, новозаветная – 27 евангелий, 7 «Деяний», 10 апостольских писем и кое-какие отрывки, всего около 50 сочинений, не входящих в Канон, но признававшихся ранними христианами.
Для чего я записал все то, что узнал, став медиумом? Слово Божие, возможно, слышит любой человек, да не каждому дано его понимать, а тем более доносить до других – только пророкам. Причисляю ли я себя к их числу? Ни в коей мере. Пророки верили, что исправят людей передачей Слова Божьего (как они сами его понимали). Речь не только о библейских проповедниках, о людях искусства – тоже. Александр Иванов двадцать лет рисовал полотно «Явление Христа народу», Гоголь писал свои шедевры с одной и той же благородной целью – просветить грешное человечество. Оба не преуспели.
Я тоже потратил полжизни, чтобы собрать мозаики-факты и сложить из них свою картину-роман. Но, в отличие от величайших художников кисти и слова, я не верю, что людей можно кардинально улучшить каким-либо произведением искусства, даже самым гениальным и правдивым. Иванов, Гоголь, Достоевский, Толстой, равно как и Христос, Моисей, Мухаммед, Будда, Маркс почти ничего не добились в деле совершенствования человечества.
Я знаю, что книга эта вызовет возмущение как у верующих, так и у безбожников. Описанные в ней обычаи наших предков, приведенные исторические факты, аналогии, до которых я дошел своим умом, покажутся противоестественными, отвратительными, циничными и демократу, и христианину, и коммунисту. Хотя ничто не выдумано, их все можно отыскать в книгах античности и самой Библии. Я принципиально не приводил каких-либо новых из ставших мне известными фактов, чтобы не дать почвы для упрека в клевете на святыни церкви и оплоты общечеловеческой морали. Ни одно слово из священных текстов не искажено, единственное, что я позволяю себе, – уточнить неверный перевод или осветить «темные» места.
Не исключаю, что меня ожидает участь писателя-индуса Салмана Ругиди, которого фанатики-мусульмане приговорили к смерти за роман «Сатанинские стихи», где он якобы высмеял пророка Мухаммеда. Вотличие от произведения Рушди в моем повествовании почти нет фантазии, но правда подчас гораздо страшнее и неприятнее вымысла, ибо без нее спокойнее и удобнее жить.
Сознаю, что иду на риск немалый. Но есть нечто в душе, заставившее мудреца из Ясной Поляны вывести пером заглавие статьи «Не могу молчать». Оно и побуждает меня изложить на бумаге результаты поиска истины о предательстве Иуды. Что стоит за этим «нечто»?
Древние иудеи сложили изумительную легенду о Шеоле. Это не Аид или Острова Блаженных эллинов и римлян, не христианско-мусульманский рай с адом. Шеол – «неземля», «земля, которая не земля», «мир, который не существует». Мертвые остаются там на неопределенный срок – на то время, пока еще есть живые, которым покойный отец, мать, ребенок, друг или враг являются во сне и которые помнят его. Когда же кончается память о нем, завершается и «послежизнъ»... Человека вроде бы и не было вовсе. Лишь Бог, наверное, его помнит...
Не страх ли перед вечным забвением после вечного упокоения подвигает нас возводить пирамиды, писать книги, проливать моря крови, изобретать огонь и колесо? Не он ли – причина измены Иуды? Предать Бога во плоти – кому еще такое удавалось? Волей-неволей имя двенадцатого апостола до сих пор знают миллиарды жителей планеты, значит, он еще в Шеоле...
Всех, кто не желает верить ни во что, кроме того, во что они привыкли верить, успокаиваю: я написал серию простых исторических романов. Склеил эдакий выдуманный коллаж из фотографий действительно живших людей и существовавших пейзажей с правдоподобным, но насквозь лживым сюжетом. Кидая косточкушавкам-литкритикам, называю этот новый подвид старого литературного жанра историческим романом-реконструкцией. Ценителей изящной словесности прошу простить покорно, коли не до конца выдержал привычный им стиль исторического повествования. В рассказ иудея Iстолетия христианской эры вплетены мысли и знания человека атомного века. Это вынужденная мера, иначе мало кто, кроме специалистов, поймет суть описываемого. Но вы свободны считать это литературным приемом.

На Землю должен прийти Мессия (Шишах). В Иудее рубежа старой и новой эры в этом уверены почти все: зелоты (так их зовут греки, а иудейское название – ганна'им – Ревностные), борцы за свободу своей страны, враги царя Ирода и Рима; саддукеи и фарисеи – представители духовенства; члены секты ессенов и даже волхвы-зороастрийцы, прибывшие из далекой Персии. Однако не так просто определить место и время появления на свет Спасителя. Коже сам архангел Гавриил, духовный глава секты Избранных – руководителей зелотов, должен был выслушать мнения многих мудрецов, чтобы принять правильное решение. Но вот взошла Вифлеемская звезда, и вместе с пасынком Иудой, сыном его покойного брата – Иезекии, он отправляется в город Назарет, где должна прозвучать Благая Весть...
У Иуды сложная судьба. Являясь по воле Господней человеком особого рода, Сыном Божьим, он чудом выжил во время гонений жестокого царя Ирода, пролившего потоки крови своих противников ради укрепления единоличной власти. Все детство Иуды прошло в горных пещерах – тайных жилищах зелотов. Воспитанием его занимался приемный отец, архангел Гавриил. С его помощью Иуда сделался масоретом – открыл для себя таинства Священного Писания, выучил его наизусть. Настоящим воином Иуда стал, овладев боевыми искусствами с помощью спартанца Леонида и германца Пандеры, дезертира из римских войск, а сведения об обычаях и нравах Рима и знание греческого и латыни получил от философа Гераклита. Закаленный в бесчисленных тренировках, познавший тайны древних – жителей Шумера, в том числе их секретный язык, легший в основу терминов и божественных имен религий плодородия Малой Азии, Греции и Рима (а потом также иудаизма и христианства), Иуда по праву был наречен военным вождем Избранных и получил прозвище Ушгуриуд (по-шумерски Сын Божий), который для непосвященных звучал как Игикариот, «человек с окраины», в русском переводе Искариот.
В Назарете Гавриил и Иуда встретились с Мариам (Марией), которой было предначертано Свыше стать Матерью Мешиаха. Ее муж, плотник Иосиф (Обручник), смиренно принял Божественную Волю. Иуде выпала особая роль – присутствовать во время Благовещения – нисхождения Святого духа на Богоматерь, в результате которого произошло непорочное зачатие. Спустя положенный природой срок на свет появился Мессия, Иисус из Назарета. Узнав о Рождестве, Ирод приказалистребить всех маленьких мальчиков в Вифлееме. К счастью, как раз в это время Мария и Иисус, Иосиф Плотник, архангел Гавриил и Иуда отправились в Иерусалим, где по древнему обычаю в величественном Храме Господу представили родившегося Мешиаха. В ходе Сретенья и услышали они страшные подробности об избиении младенцев. Святое Семейство, выполняя древнее пророчество, было вынуждено бежать в Египет. Иуда же остался в Иудее, чтобы возглавить восстание против римлян. Но, прощаясь с Марией и Иисусом, он почему-то был убежден: не так далек тот день, когда он снова встретится с Божественным Младенцем...[1]



ПЕРВОЕ ВОССТАНИЕ

Галилея—Иудея, весна—лето 4 г. дон. э.



Я не могу покоряться людям.

Можно ли рабства хотеть?

Целую жизнь мы друг друга судим,

Чтобы затем – умереть.

Я не могу покоряться Богу,

Если я Бога люблю.

Он указал мне мою дорогу,

Как от нее отступлю?

Я разрываю людские сети —

Счастье, унынье и сон.

Мы не рабы, но мы Божьи дети,

Дети свободны, как Он.

Только взываю именем Сына,

К Богу, Творцу Бытия:

Отче, вовек да будут едины

Воля Твоя и моя!

З. Гиппиус «Свобода»


Взгляд поблекшего, поседевшего Гавриила, все еще статного и величественного старца, выразил укоризну Иуде, запыхавшемуся от быстрого подъема в пещеру на вершине холма. Тот и сам понимал недостойность своего поведения. Не пристало зрелому мужу, приближающемуся к черте, за которой маячит старость, скакать горным козлом по крутым тропинкам. Такое подобает лишь караульному, узревшему на подходе вражеское войско. А Иуда бар Иезекия – военный предводитель Ревностных, признанный мудрец-хахам. Бурные порывы не к лицу тому, кто уже семь лет несет служение Адонаи, кто почитает Закон и каноны «ганна'им».
Быстрым взглядом Иуда окинул свое одеяние – приличествует ли оно мужу его возраста и ранга – и остался доволен собой. Хотя иные Ревностные ропщут, будто их вожак предпочитает греческую одежду отечественной...
Он на самом деле любил носить хитон куда больше, чем милоть, не говоря уж о простонародном вретище, потому что так удобнее для воина и путешественника.
Его хитоны изготовлены из шерсти или льна (Избранные считают себя вправе носить ткани, дозволенные среди иудеев лишь лицам священного звания). Это нижняя одежда – кусок ткани, сложенный по вертикали вдоль левого бока туловища и скрепленный на плечах двумя пряжками – фибулами. Иногда хитон сшивают по боку, иногда оставляют с одной стороны открытым, иногда он доходит до середины бедра, чаще – до коленей, иногда имеет рукава, иногда – нет. По талии завязывается пояс, образуя напуск.
В жару Иуда обычно обходился одним хитоном, не смущаясь тем, что это делает его похожим на раба или ремесленника. В прохладные дни Гавлонит оборачивался еще и в гиматий – прямоугольный кусок шерстяной ткани со сторонами восемь на четыре локтя.
Драпируют гиматий вокруг фигуры по-разному. Вождь Ревностных предпочитал следующий способ. Один конец ткани, слегка заложенный в складки, спускался с левого плеча на грудь. Оставшуюся часть располагали на спине и пропускали под правую руку, оставляя ее свободной; затем, уложив ткань красивыми складками, перебрасывали через левое плечо на спину. Дабы одеяние не соскальзывало, сзади зашивался груз – кусочки свинца.
Если бывало холодно или предстояла торжественная церемония, Сын Божий надевал сверху еще и пурпурную, приличествующую его сану хламиду – прямоугольный кусок плотной шерстяной материи, который набрасывался на плечи и скреплялся фибулой на одном плече или на груди.
Обувь греков, как и евреев, повторяет форму ступни. Сандалии изготовлялись на пробковой или веревочной подошве с ремешками, переплетенными на икрах. Сандалии Иуды были украшены цветной или золоченой кожей, металлическими бляшками. Жемчугом их вождь Ревностных не расшивал – не хотел уподобляться в роскоши языческим властителям.
Головными греческими уборами, особенно круглыми фетровыми шляпами с полями и низкой тульей (эллины в непогоду, жару или в путешествиях носят их на голове, а в остальное время – на ремешке, заброшенными на спину), иудеи брезгуют, предпочитая восточные тюрбаны или платки, обвязанные веревочкой. В этом отношении Иуда следовал примеру соотечественников.
– Только важная весть способна заставить тебя, отец, дать мне приказ бросить воинов и срочно прибыть сюда! Вот почему я спешил, как мог, даже запыхался.
– Правда в словах твоих, сын мой. Прибыл гонец от наших братьев из Иудеи – Избранных Израиля Последних Дней. Его зовут Иешуа бар Ионафан. Он – доверенное лицо архангела Михаила!
Со скамьи у стены пещеры поднялся и поклонился среднего роста широкоплечий, воинственного вида юнец лет четырнадцати с длинными черными волосами. Смахивал он на бычка – крепко сбитый, с короткими руками, ногами, шеей, цилиндрическим туловом, упрямо наклоненной вперед головой. Юнец не шагал – рвался вперед. Казалось, он вот-вот взроет землю стопами. Легко представить, как в бою эти кроткие выпуклые глаза становятся бешеными, ясные серые зрачки наливаются кровью, а и без того объемистые мышцы вздуваются до невероятных размеров...
Истинный «ганна'им», «красный в лице» ради славы Господней!
Даже сейчас, в мирной обстановке, на лице его шла битва. Сражались сразу три противоборствующих чувства: желание побыстрее выложить обуревавшие его радостные новости, стремление оказать почет старшим по рангу – не простым Избранным, Сынам Божьим, и намерение выглядеть степенно, достойно и грозно, как и подобает истинному ангелу-посланнику, доносящему волю Небес.
Укороченный до середины бедра хитон экзомий с короткими рукавами, который носит молодежь, и накинутый сверху саккос из-за пота и грязи казались одного цвета – серого, хотя первое одеяние должно было походить на только что выпавший, а второе – на потемневший от солнечных лучей и готовый вот-вот растаять снег. Видать, подобно ессенам, Иешуа был явно склонен к белым одеждам. Наряд юноши дополняли самые распространенные в Средиземноморье сандалии и подиматы: деревянная подошва, прикрепленная к ноге несколькими кожаными ремешками. Голова оставалась непокрытой.
– Мир тебе, Иуда бар Иезекия!
– И тебе шолом, Иешуа сын Ионафана!
Так впервые встретились Иуда и Иисус – будущие обладатели ставших знаменитыми прозвищ Искариот и Варавва.
– Излагай свои вести, посланник!
– Ирод умер, в Иерусалиме мятеж! – радостно выпалил юнец.
Архангел согнул голову, полузакрыл глаза, принялся бить мелкие и быстрые поклоны вперед, при этом говоря речитативом:
– «Цепи ада облегли меня, и сети смерти опутали меня. Но в тесноте моей я призвал Господа, и к Богу моему воззвал, и Он услышал голос мой, и вопль мой дошел до слуха Его...» (2 Цар. 22:6—7).
Гавриил замолк, перестал кланяться и кивнул Иуде. Тот сразу вспомнил детские годы, проведенные в изучении Писаний, и любимую игру отчима и пасынка. Учитель начинал цитировать какой-либо отрывок Книги Книг и прерывался на середине, предлагая ученику его закончить.
– «...Простер Он руку с высоты, и взял меня, и извлек меня из вод многих; избавил меня от врага моего сильного, от ненавидящих меня, которые были сильнее меня» (2 Цар. 22:17—18), – радостно пропел Иуда.
Оба с удовольствием засмеялись и стали слушать молодого ангела.
– В Иерусалиме жили два вероучителя, почитавшиеся особенно глубокими знатоками отечественных законов и пользовавшиеся потому высоким авторитетом в глазах всего народа. Один из этих рабби звался Иуда, сын Сепфорея, второй – Матфий бар Маргал. Много юношей стекалось к ним, чтобы слушать их учение. Когда достойные раввины узнали про болезнь и горе, удручающие Ирода, они в кругу своих учеников проронили слово о том, что теперь настало удобное время спасти славу Адонаи и уничтожить поставленные в святилище мерзости, нетерпимые законами предков, ибо Тора запрещает внесение в храм статуй, бюстов и иных изображений живого существа. А между тем узурпатор осмелился поставить над главными воротами храма золотого орла. Вот этот символ римских легионов законоучители предложили сорвать с ворот и прибавили: «Хотя с таким поступком связана опасность, что может быть почетнее и славнее, чем умереть за заветы отцов? Кто так кончает жизнь свою, душа того остается бессмертной и вкушает вечное блаженство. Только дюжинные люди, чуждые истинной мудрости и не понимающие, как любить свою душу, предпочитают смерть от болезни смерти подвижнической...»
– Глаголя так, показали они свое неприятие саддукеев, отрицающих бессмертие души. А то, что они верят в вечное блаженство на том свете, показывает их принадлежность к Избранным, – прокомментировал архангел и кивком головы предложил посланцу продолжить рассказ.
– Одновременно с этими проповедями распространился слух, будто царь лежит при смерти. Тем смелее молодежь принялась за дело. Среди белого дня, когда множество прихожан и зевак толпилось вокруг храма, юноши спустились на канатах с кровли святилища и разрубили истукана топорами. Немедленно известили об этом начальника стражей, который прискакал на место с сильным отрядом, арестовал до сорока молодых людей и доставил их к Ироду. На первый вопрос узурпатора: «Вы ли дерзнули разрубить золотого орла?» – они тотчас сознались. На второй вопрос: «Кто вам это внушил сделать?» – храбрецы ответили: «Заветы отцов!» На третий вопрос: «Почему вы так веселы перед лицом смерти?» – смельчаки заявили: «После смерти нас ждет лучшее счастье». Непомерный гнев и страх перед возможной расправой со стороны императора Августа за глумление над римской святыней, овладевшие Иродом, вселили в него новые силы и помогли на время перебороть болезнь. Царь лично направился в народное собрание, в пространной речи изобразил молодых людей как осквернителей храма, которые под предлогом защиты Торы преследовали своекорыстные цели, и потребовал, чтобы их осудили как богохулыциков. Боясь, как бы не было привлечено к следствию много невинных людей, народ просил его наказать сперва только зачинщиков, затем лишь тех, кто был пойман на месте преступления, а всех остальных простить. Весьма неохотно узурпатор, готовый в угоду Риму залить кровью весь Иерусалим, уступил просьбам. Он приказал сжечь живьем тех, которые спустились с храмовой крыши вместе с законоучителями. Остальных арестованных отдал в руки палачей для обычной кары – отсечения головы. Бойня состоялась в Иерихоне, где Ирод совершал почти все казни, так как в этом городе, укрепленном новой цитаделью и населенном солдатами и преданной царю чернью разных племен, тиран чувствовал себя безопаснее, чем в Иерусалиме. Тут же Ирод устранил от должности первосвященника Маттафию, с ведома и одобрения которого был уничтожен орел, и назначил на его место Иезара...
– Это уже шестой первосвященник в царствие идумеянина, – покачал головой Гавриил. – До того были Ананел, Аристобул, Иешуа, Симон, Маттафия. Воистину, узурпатор подмял под себя левитов, как лев ягнят... Но прошу, глаголь дальше, как Господь поразил нечестивца. Ибо наказание Адонаи неминуемо. Именно про таких, как Ирод, речено устами пророка: «Я – Господь, Я говорю: это придет и Я сделаю; не отменю и не пощажу, и не помилую. По путям твоим и по делам твоим будут судить тебя, говорит Господь Бог» (Иез. 24:14).
– Воистину так! Когда узурпатор умер, прежде чем войско узнало об его кончине, сестра его Саломея вместе с мужем освободили всех пленных, которых царь приказал убить, заявив, что тот изменил свое решение и теперь отпускает каждого на свою родину. Лишь после того как те удалились, она объявила солдатам о кончине царя и созвала их и остальной народ в амфитеатр в Иерихоне. Здесь выступил министр Птолемей, которому усопший владыка вверил свой перстень с печатью, прославил имя Ирода, утешил народ и прочел царский рескрипт на имя солдат, заключавший в себе неоднократные напоминания о верности его преемникам-сыновьям. По прочтении указа Птолемей открыл завещание и огласил содержание. Филипп по нему назначен наследственным владетелем Трахонитиды и пограничных областей, Антипа – тетрархом, а Архелай – царем. Последнему поручено препроводить императору перстень с печатью Ирода и запечатанные акты, касающиеся государственного правления, ибо Августу надлежит утвердить все распоряжения покойного царя и он должен еще санкционировать это завещание. Потом раздались громкие ликующие крики, приветствующие Архелая. Солдаты вместе с народом прошли мимо него группами, присягая в верности и испрашивая на него благословение Божие. Ну и затем состоялось погребение царя. Архелай не остановился ни перед какими затратами. Для большего блеска похоронной процессии он выставил перед народом все царские украшения. Парадная кровать из массивного золота была украшена ценными камнями, покрывало из чистого пурпура пестрило узорами. Тело, лежащее на нем, покрыли алым сукном. Голову усопшего обвивала диадема, а над ней лежала золотая корона, в правой же руке – скипетр. Парадную кровать окружали сыновья и многочисленная толпа родственников. Непосредственно за ними шли телохранители, отряд фракийцев, затем германцы и галлы – все в военных доспехах. Впереди выступало остальное войско, предводительствуемое полководцами и командирами, в полном вооружении. За ними следовали пятьсот рабов и вольноотпущенников с благовонными травами в руках. Тело перенесли на расстояние двухсот стадий в любимую крепость покойного царя – Иродион, где, согласно завещанию, было предано земле.
– «Десница Твоя, Господи, прославилась силою; десница Твоя, Господи, сразила врага» (Исх. 15:6). Подобающий конец для злейшего тирана, которого когда-либо знала земля обетованная, – печально произнес архангел, повернулся в сторону пасынка и в четвертый раз сказал ему заветные слова: «И тебе, Иуда, назначена жатва, когда Я возвращу плен народа Моего» (Ос. 6:11).
Военный предводитель Ревностных теперь, в отличие от предыдущих подобных случаев, не стал задавать вопроса, ожидая продолжения.
– «И услышал я голос Господа, говорящего: кого Мне послать? И кто пойдет для Нас?» (Ис. 6:8) – прошептал Гавриил, глядя Иуде в глаза.
– «И я сказал: вот я, пошли меня» (Ис. 6:8), – ответил Иуда ясным голосом.
– «И обратился я, и увидел всякие угнетения, какие делаются под солнцем: и вот слезы угнетенных, а утешителя у них нет; и в руке угнетающих их – сила, а утешителя у них нет» (Еккл. 4:1), – возвысил глас старшина Сынов Божиих.
– Я буду утешителем угнетенных, отец! – вскричал полководец зелотов.
– «Вот Я повелеваю тебе: будь тверд и мужествен, не страшись и не ужасайся, ибо с тобою Господь, Бог твой, везде, куда ни пойдешь» (Нав. 1:9). Скажи воинам «ганна'им» то, что сказал Иешуа бен Нун колену Рувимову, Гадову и половине колена Манассиина: «Вспомните, что заповедал вам Моисей, раб Господень, говоря: Господь, Бог Ваш, успокоил вас и дал вам землю сию. Жены ваши, дети ваши и скот ваш пусть останутся в земле, которую дал вам Моисей за Иорданом; а вы все, могущие сражаться, вооружившись, идите пред братьями вашими и помогайте им; доколе Господь не успокоит братьев ваших, как и вас; доколе и они не получат в наследие землю, которую Господь Бог ваш дает им» (Нав. 1:13—15).
– Куда сначала идти войску, отец?
– Я думаю, надо послать самых верных братьев в Иерусалим, чтобы раздули они там маленькие костры мятежа в большой пожар. А сам ты набирай ополчение в Галилее и захватывай ее. Народ здешний снова готов восстать на римлян и их прихвостней...
...Галилея, Гелил-ха-гоим, значит «округа язычников».
Бывшая провинция могущественного Ассирийского царства была завоевана Хасмонеями всего сто с лишним лет назад и, хотя географически входила в Иудею, не воспринималась как полноправная часть земли обетованной.
Даже кровь самих потомков Иакова, живших здесь, – нечистая, смешанная с ассирийской, вавилонской, финикийской, персидской, эллинской. Язык у иудеев и галилеян один, да говор у последних был искажен: они смешивали еврейские горловые гласные. Сколько ни отрекался Петр от Иисуса в роковую ночь, узнан он был как раз по галилейскому акценту: «Точно ты из них, ибо и речь твоя обличает тебя» (Мт. 26:7).
И образованием, и достатком своим галилеяне уступали прямым потомкам Иакова. Только в собственно Иудее, горной части страны вблизи Асфальтового озера, жили «чабар» – евреи чистой крови, «люди Закона». Галилею же, где городов мало, населяли «ам-хаарецы» – «темные люди», «невежды в Законе».
«Ам-хаарецы – все нечестивы, – учит равви Гиллель[2]. – Ни продавать ам-хаарецам, ни останавливаться в домах их, ни у себя принимать, ни Закону учить не должно». Свят только «знающий», «невежда» греха не боится. А галилейский народ – «невежда в Законе, проклят он», говорят иудейские книжники о «темных людях земли».
Галилея – провинция во всех смыслах этого слова. Она состояла в клиентской опосредованной зависимости от Рима, так как была связана с ним через царя Ирода, недавно упокоившегося. Она географически была удалена и от столицы республики[3] (два месяца пути морем, пятнадцать – по суше), и от главных городов своей страны. Цезарея (или, по-иному, Кесария), где сидел префект, находилась более чем в дне пути от любой точки в Галилее, Иерусалим – в трех днях.
«Округа язычников» могла похвастаться лишь одним крупным городом – Сепфорисом. Ныне мы обозначаем его местонахождение так: в восьми километрах от Назарета. Две тысячи лет назад было наоборот: точкой отсчета являлся именно Сепфорис.
Глухомань земли обетованной, тем не менее – лакомый кусочек, за которым охотились крупные и мелкие хищники. Причина проста: из всех округов Палестины самый плодородный – Галилея.
Здесь преобладает священная красная земля, из коей вылеплен праотец Адам, и средиземноморская коричневая. Вокруг же Геннисаретского озера простирается черная базальтовая почва – результат вулканической активности. Извержения огнедышащих гор (не Великий ли Потоп их задушил?) затемнили площадь в два дня пешего пути[4] от озера Семехонитис[5] на севере до города Агриппины на юге в длину и почти столько же в ширину.
Разлагаясь, базальт становится отличной почвой, как умершая плоть – удобрением. К несчастью, почва эта была вымыта с большой территории на севере от Геннисарета, и местность покрылась крупными базальтовыми валунами, а посему стала пригодна более для скотоводства, нежели для земледелия.
Множество иных благ даровал Всевышний сему плодородному краю, и не самое последнее из них – достаток воды. Два больших озера – Тивериадское и Семехонитис – дают рождение святой реке Иордан. Дожди выпадают здесь не столь обильно, как в соседних странах, однако их хватало для пашен, садов и огородов.
Обилие тепла помогало произрастанию субтропической растительности. На Семехонитисе, как на Ниле, колыхался под ветром папирус. Символом Галилеи стала пальма. Позднее Ирод Антипа рисовал ее на всех чеканившихся им монетах. Леса, горы и долы изобиловали дичью, в Хоразине водились даже хамелеоны.
Иосиф Флавий в своих книгах считал население провинции почти равным трем миллионам. Это невозможно. Даже в XX веке вся Святая Земля едва прокармливала вдвое большее количество ртов. Величайший еврейский историк недостаточно хорошо знал греческий язык, чтобы самому писать на нем Его переводчики с арамейского и переписчики правильно передавали простые цифры (они обозначались буквами, как в иврите и латыни), а сложные – более ста тысяч – ошибочно увеличивали до миллиона.
В I веке н. э. галилеян насчитывалось примерно 365 тысяч. 50 тысяч жили в Сепфорисе, 17 тысяч – в Яппе, по 9 тысяч – в Гихале, Хоразине и Капернауме, остальные – в поселках типа Назарета. Во времена Маккавеев в Галилее обитало довольно много иудеев, но их изгнали сирийцы. Затем вынужденные переселенцы вернулись. Аборигенам, поклонявшимся Ваалу, был предложен простой и ясный выбор – отказаться от крайней плоти или от родных очагов. Большинство предпочли отчизну эмиграции и приняли обрезание.
Так родились галилеяне – смесь урожденных приверженцев Яхве и новообращенных – прозелитов. И крепостью веры своей, что бы ни утверждали высоколобые иерусалимские садуккеи и фарисеи, обитатели «округи язычников» ничуть не уступали исконным жителям иудейских холмов. Ревностью же к выполнению заветов Авраама и ненавистью к поработителям-латинянам превосходили всех!
С начала эпохи Маккавеев в 167 г. до н. э. и вплоть до Второй Иудейской войны под водительством Симона бар Кохбы в 132—135 гг. историки насчитали шестьдесят два восстания евреев против оккупантов – греков и римлян. Шестьдесят одно из них началось в Галилее – месте рождения кроткого Иисуса!
Историкам малопонятен «потоп» ненависти к латинянам, заливший поголовно население Иудеи. Разбушевавшийся пожар страстей затмил даже горевшие в душах евреев яркие костры неприязни к супостатам былых времен – египтянам, ассирийцам, вавилонянам, сирийским грекам.
За что так невзлюбил италиков народ избранный? За жестокость завоевания, отобранную свободу?
Однако сами потомки Иакова были куда более кровожадными захватчиками, нежели все остальные народы-оккупанты в истории нашей планеты, за возможным исключением африканских племен йагов и матабеле, которые «прославились» спустя три с лишним тысячи лет после вторжения евреев в землю обетованную.
Египтяне, шумеры, аккадцы, китайцы, арии, ассирийцы, вавилоняне, персы, греки, македонцы, римляне, готы, вандалы, гунны, германцы, франки, арабы, славяне, угры, татаро-монголы, крестоносцы, турки (сельджуки и османы), англосаксы, русские, испанцы и прочие агрессоры – создатели царств, империй, каганатов (имя им – легион) – захватывали иноземные страны, чтобы властвовать над покоренным населением. Массовые убийства, грабежи, увод в рабство, поджоги и разорение были повсеместными и повседневными явлениями, исконно присущими любой оккупации. Достаточно часто побежденных заставляли ассимилироваться с победителями, принять веру последних.
Тем не менее после упоения (долгого или краткого) кровопролитием чаще всего наступало некое отрезвление, и террор приостанавливался. Покоренные стада людей-овец начинали в основном стричь, а не отправлять на бойню (хотя и такое бывало). Даже при подавлении восстаний уничтожались или калечились лишь боеспособные мужчины, отроки и юноши – потенциальные мстители. Красивых женщин ожидал гарем, ремесленников – рабский ошейник, остальное население щадилось: надо же кому-то и землю пахать, и налоги платить. Даже знаменитое вавилонское пленение коснулось сравнительно небольшой части евреев, преимущественно знати. «Ам-хаарец» по-прежнему ходили за плугом, подвязывали виноградные лозы и пасли скот на родине, богачи томились в Вавилоне.
Римляне в сравнении с другими народами-завоевателями выглядят чуть ли не гуманистами (как до них персы, а впоследствии арабы и русские), надо признать справедливости ради. Они уничтожали сопротивлявшихся, щадя мирное население и сберегая материальные ценности, не пытаясь никого обратить в свою веру. Поддерживали в завоеванных странах закон и порядок, внедряли достижения цивилизации, при этом не покушаясь на местные традиции и обряды. Конечно, ярмо – всегда ярмо, но многие народы, встававшие перед альтернативой – жить под властью латинян или других хозяев, – выбирали потомков Ромула и Рема.
Вторгшиеся в чужие страны иудеи, в отличие от всех других завоевателей в истории, не давали противникам никаких шансов – они не проявляли милости даже к тем, кто не сопротивлялся. Свидетельство тому – сама Книга Книг, которая записана пророками и книжниками непосредственно со слов Адонаи.
При взятии Иерихона воины Иешуа бен Нуна – Иисуса сына Навина – «...предали заклятью все, что в городе, и мужей, и жен, и молодых, и старых, и волов, и овец, и ослов, все истребили мечом... а город и все, что в нем, сожгли огнем...». Спаслись только иерихонские предатели: «Раав же блудницу и дом отца ее и всех, которые у нее были, Иисус оставил в живых, и она живет среди. Израиля до сего дня: потому что она укрыла посланных, которых послал Иисус для высмотрения Иерихона.
В то время Иисус поклялся и сказал: проклят пред Господом тот, кто выставит и построит город сей Иерихон; на первенце своем положит он основание его, и на младшем своем поставит врата его» (Нав. 6:20—25).
Участь первого завоеванного евреями в стране обетованной города оказалась самой завидной – там уцелела одна семья. Остальные поселения Ханаана были полностью сметены с лица земли. Впрочем, одно племя Иешуа бен Нун пощадил. Сдавшихся ему на милость жителей Га-ваона он не убил, а обратил в рабство – только потому, что те ухитрились обмануть вождей Израиля.
«Они пришли к Иисусу в стан Израильский в Галгал и сказали ему и всем Израильтянам: из весьма далекой земли пришли мы; итак заключите с нами союз. Израильтяне же сказали Евреям: может быть, вы живете близ нас? Как нам заключать с вами союз?
Они сказали Иисусу: мы рабы твои... из весьма дальней земли пришли, рабы твои во имя Господа, бога твоего; ибо мы слышали славу Его и все, что сделал Он в Египте...
И заключил Иисус с ними мир, и поставил с ними условие в том, что он сохранит им жизнь...
А через три дня, как заключили они с ними союз, услышали, что они соседи их и живут близ них...
Сыны Израилевы не побили их, потому что начальники общества клялись им Господом, Богом Израилевым. За это все общество Израилево возроптало на начальников».
Еще бы – чужаков убить не дали!
Вскоре обман выяснился, и вот что последовало:
«Иисус призвал их и сказал: для чего вы обманули нас, сказав: «мы весьма далеко от вас», тогда как вы живете близ нас? За это прокляты вы! Без конца вы будете рабами, будете рубить дрова и черпать воду для дома Бога моего!
Они в ответ Иисусу сказали: дошло до сведения рабов твоих, что Господь, Бог твой, поведал Моисею, рабу Своему, дать вам всю землю и погубить всех жителей сей земли пред лицом вашим; посему мы весьма боялись, чтобы вы не лишили нас жизни; и сделали это дело» (Нав. 9:6—28).
Сей невольный акт «милосердия» был первым и последним в жизни великого полководца-пророка.
Обманом выманив войско города Гая из-под защиты стен, «...Израильтяне перебили всех жителей Гая на поле, в пустыне, куда они преследовали их... Падших в тот день мужчин и жен, всех жителей Гая, было двенадцать тысяч. Иисус не опустил руки своей, которую простер с копьем, доколе не предал заклятью всех жителей Гая».
В отличие от Моисея, который в подобных случаях истреблял даже скот, его преемник на сей раз оказался более практичен и не тронул овец, ослов и волов. «Только скот и добычу города сего сыны Израиля разделили между собою, по слову Господа, которое Господь сказал Иисусу» (Нав. 8:22—27).
И стали евреи завязывать – один за другим – узелки на страшной веревке. И каждый символ этой узелковой письменности означал загубленное царство, город, в котором не сохранилось ни одного – вдумайтесь только, ни единого! – живого человека...
«...И взял Иисус Макед, и поразил его мечом и царя его, и предал заклятью всех и все дышащее, что находилось в нем; никого не оставил, кто бы уцелел...»
Затем наступил черед Асора, Ливны, Лахиса, Еглопа, Хеврона, Давира, Анавы, десятков других поселений. «А всю добычу городов сих и скот разграбили сыны Израилевы себе: людей же всех истребили мечом, так что истребили всех их; не оставили ни одной души» (Нав. 10:11).
И спустя два века из всех многообразных способов общения с побежденными единственным, который признавали иудеи, была тактика «выжженной земли».
«И сказал Самуил Саулу:
...Так говорит Господь Саваоф: вспомнил Я о том, что сделал Амалик Израилю, как он противостал ему на пути, когда он шел из Египта.
Теперь иди и порази Амалика, и истреби все, что у него; и не давай пощады ему, но предай смерти от мужа до жены, от отрока до грудного младенца, от вола до овцы, от верблюда до осла... И поразил Саул Амалика... И Агага, царя Амаликова, захватил живого, а народ весь истребил мечом» (1 Цар. 15:2—3; 7—8).
Это была месть амалекитянам за то, что сделали их предки двести лет назад: не пропустили через свои земли захватчиков...
Величайший еврейский царь Давид, в характере которого поэтическая, натура сочеталась с пламенной любовью к Адонаи, был не так прямолинеен и однозначен, как его великие предшественники – равный ему по полководческому гению Иешуа бен Нун и благодетель Давида пророк Самуил, помазавший пастушьего сына на царство.
Иногда Песнопевец бывал гуманнее своих учителей:
«И поразил Моавитян, и смерил их веревкою, положив их на землю: и отмерил две веревки на умерщвление, а одну веревку на оставление в живых. И сделались Моавитяне у Давида рабами, платящими дань» (2 Цар. 8:2).
Часто же он проявлял гораздо более изощренное изуверство, чем Моисей, Иисус Навин, Самуил и Саул:
«И собрал Давид весь народ, и пошел к Равве, и воевал против нее, и взял ее... и добычи из города вынес очень много. А народ, бывший в нем, он вывел, и положил их под пилы, под железные молотилки, под железные топоры, и бросил их в обжигательные печи. Так он поступил со всеми городами Аммонитскими» (2 Цар. 12:29—31).
Лучше всего свое кредо Псалмопевец выразил сам – в гимнах, которые он посвятил Адонаи и которые прославили его куда больше, чем грандиозные деяния:
«Дочь Вавилона, опустошительница! Блажен, кто воздаст тебе за то, что ты сделала нам! Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень!» (Пс. 136:8—9).
Как не вспомнить любимое изречение церковников: «Помяни, Господи, царя Давида и всю кротость его»!
Не только людей и скот – чужие капища, храмы, памятники, жертвенники, идолов, книги – евреи уничтожали полностью.
Римляне никогда так не поступали. Помпеи, захвативший Иерусалим, пощадил жителей, несмотря на их сопротивление. Он осмелился зайти в Святая Святых – но не разрушил храма, не тронул Ковчега Завета и древних свитков.
Все равно иудеи возненавидели Помпея за осквернение святыни и были очень расположены к его победоносному сопернику Юлию Цезарю, который к тому же разрешил им справлять свои ритуалы в Риме. После смерти диктатора евреи долго оплакивали своего благодетеля во время погребального костра и еще много ночей собирались на пепелище – погоревать, порыдать.
Иуда всегда смеялся, когда кто-то говорил, что потомки Израиля способны любить и чужеземцев, если те хорошо относятся к народу избранному. Для иудеев лучшими римлянами являлись воины и полководцы, способные лучше других убивать своих соплеменников, а Цезарь в этом «святом деле» заслуженно считался непревзойденным мастером.
Римляне свирепы – но куда им до жителей покоренной Иудеи! Безжалостность – похвальное качество для почитателей Яхве, которого никто не упрекнет в мягкосердии!
Конечно, как все люди, евреи не любят, когда кто-то проявляет жестокость к ним самим.
Разрушение чужих святынь – богоугодное дело. Хотя бы малейший урон Иерусалимскому храму (да что там, любой синагоге!) – гнусное святотатство.
Истребление языческих племен до последнего младенца – выполнение заветов Адонаи. Убийство хоть одного еврейского мальчика – преступление против естественного порядка вещей, против Бога Единого.
Иудеи всегда алкали крови всех захватчиков, которые за тысячелетия до коммунистов успешно осуществляли лозунг «Грабь награбленное!». Ассирийцы, египтяне, вавилоняне, персы, македонцы, сирийцы основательно по-обчистили сундуки и тайники в жилищах потомков Иакова. Римляне тоже грабили подданных, но не обирали их до последней нитки, разумно предвидя, что и завтра надо собирать налоги, а с нищих взять нечего.
И все равно евреи ненавидели италиков больше, чем всех остальных завоевателей, и восставали против них куда чаще!
Самая главная причина этого поразительного феномена – психологическая несовместимость между обитателями Италийского полуострова и Палестины, пропасть между их системами мировоззрений, разительные отличия в обычаях и культуре.
Юлию Цезарю перед отправлением в должности квестора в Дальнюю Испанию приснилось, будто он насилует собственную мать[6]. Толкователи возбудили его честолюбивые надежды, заявив, что сон предвещает ему захват власти над всем миром, так как мать, которую он видел перед собой, есть не что иное, как земля, почитаемая родительницей всего живого. В «Соннике» Артемидора Далдианского[7] утверждается: «Совокупление с матерью... для демагога и политика – добрый знак, ибо мать означает отечество».
Современные политики, которые имеют (прошу прощения, но точнее сказать – трахают) своих родных матерей-отечества, никогда в этой гнусности не признаются. Суеверный властитель полумира гордился замечательным сновидением, знаком отличия от богов, и не упускал случая им похвастаться. Не стеснялся он и своего прозвища «муж всех жен и жена всех мужей».
Инцест с матерью даже во сне – святотатство, мерзость для иудеев. Мужеложство не менее кощунственно. А ведь речь идет о Цезаре, которого евреи почитали больше всех из римских владык!
Вот вам лучший из латинян! А что сказать о других?! Точнейшая характеристика римлян: люди, испокон веков порабощающие чужих и делающие время от времени передышки, дабы резать своих.
Храм трехликого бога Януса Квирина в Риме должен быть открыт в дни войны и закрыт во время мира. Как хвастали сами италики, за почти семь с половиной веков существования Вечного города храм закрывался на сорок три года при легендарном древнем правителе Нуме Помпилии и на несколько дней – три раза: один в промежутке между Пуническими войнами с Карфагеном и дважды – при Августе[8].
Латиняне воюют без остановки вот уже семьсот лет! И все ради власти и золота...
Рим заложен Ромулом, который убил своего брата Рема и лицемерно назвал город в честь погибшего.
Самого отца-основателя и первого царя Рима убили, когда он стал тираном.
Последнего римского царя Тарквиния Гордого тоже зарезали.
И все равно цари сели на престол в Вечном городе, хоть и величают себя императорами. Власти же у них куда больше, чем у басилевсов. К чему же все эти многовековые убийства? К чему это ханжество?
Да, иудеи тоже убивают чужаков, и куда более жестоким образом. Но истребляли они другие народы в первую очередь ради вящей славы Господней, для исполнения Завета о земле обетованной! А власть и золото – на втором месте!
Даже тем, что римляне бреют щеки и подбородки, они оскорбляют эстетические (по выражению греков) чувства иудеев. Борода – дар Божий, особо чтимый на Востоке. Властители Египта, Сеннаар, Ассирии, если природа обделяла их собственными волосами на лице, носили накладные. Гнусные же италики сами себя лишают небесной благодати, символа мужественности и зрелого возраста! Хуже их в этом смысле только жрецы Изиды, самооскопляющие себя в экстазе поклонения ложным святыням! А римляне, постоянно влезающие в религиозные дела иудеев (под предлогом, что-де у последних вера – не просто почитание Неба, а политика, более того – образ жизни!), спокойно разрешают культ Изиды в своих владениях, ни во что не вмешиваясь!
Разве можно терпеть над собой правление подобных чудовищ? Да и должен ли народ избранный вообще мириться с тем, что им повелевает необрезанный язычник?!
Только те, кто поклоняется Яхве, достойны возглавлять мир и нести истинную веру в соседние страны.
Были покорены Галилея, Идумея – и жертвы Шаддаю стали приноситься там, где раньше свершались всесожжения Ваалу, синагоги выросли на высотах, где когда-то красовались языческие храмы.
Такую же участь Элохим уготовил проклятому второму Вавилону! Порукою тому – воинская доблесть мужей израильских!
Тешащий самодовольство антисемитов на протяжении сотен лет образ типичного жида – пейсатого менялы, пархатого лавочника, в лучшем случае – гнилого интеллигента, трусливого до потери сознания, не способного защищать себя, как подобает мужчине, – был рассеян во второй половине XX века успешными войнами израильтян с многократно превосходящими их по численности арабами.
Новая победа Давида над Голиафом поразила всех, кроме историков-востоковедов и библиеведов, знавших, что и три с половиной, и две тысячи лет назад евреи славились своим мужеством на войне.
Создателем первого иудейского войска и первым его победоносным полководцем стал первый в мире еврей – Аврам. Случилось сие, когда Амрафел, царь Сеннаар-ский, Ариох, царь Елласарский, Кедорлаомер, царь Еламский, и Фидал, царь Гоимскии, пошли «войною против Беры, царя Содомского, против Бирши, царя Гоморрского, Шинава, царя Адмы, Шемевера, царя Севоимского, и против царя Белы, которая есть Сигор» (Быт. 14:1—2).
В долине Сиддим, ныне скрывающейся под Соленым морем, четыре пришлых царя одержали верх над пятью местными.
«Победители взяли все имущество Содома и Гоморры и весь запас их и ушли.
И взяли Лота, племянника Аврамова, жившего в Содоме, и имущество его, и ушли.
...Аврам, услышав, что сродственник его взят в плен, вооружил рабов своих, рожденных в доме его, триста восемнадцать, и преследовал неприятелей до Дана;
И, разделившись, напал на них, ночью, сам и рабы его, и поразил их, и преследовал их до Ховы, что по левую сторону Дамаска.
И возвратил все имущество и Лота, сродника своего, и имущество его возвратил, также и женщин и народ» (Быт. 14:11—16).
Уже при Моисее его соплеменники-пастухи, привыкшие сражаться со львами и скотокрадами, доказали, что способны противостоять регулярным войскам Египта и Ханаана. Посох, дубинка, копье, кинжал, праща, лук, если можно было его добыть – меч, все шло в ход! Мирного пастыря кротких овечек (как мы представляем его сегодня) в свирепого беспощадного бойца (каким он был на самом деле) превращал обычай: пастух обязан был предъявить хозяину убитого или похищенного ягненка ухо или две ноги хищника, напавшего на стадо (Ам. 3:12). Иначе ему приходилось возмещать ущерб из собственных средств.
И (в отличие от последующих тысячелетий) на заре своей истории евреи воевали очень (даже слишком!) много. Как у скифов, ассирийцев, эллинов, латинян тот, кого называли настоящим мужчиной, должен был носить оружие. В древности распознавали лишь два признака мужественности – пенис и меч!
Боговдохновленная Святая Книга полна примеров героических подвигов достойных представителей народа избранного. Как и свидетельств их незаурядных физических качеств.
На Востоке гонцы часто бежали перед лошадьми царских кортежей. Для иудеев бегуны и борцы – синонимы. «Как борцы бегут они...» (Иоиль 2:7).
«Асаил же был легок на ноги, как серна в поле» (2 Пар. 2:18).
«Саул и Ионафан... быстрее орлов, сильнее львов они были» (2 Цар. 1:23).
Это не пустая похвальба. Иудейки рожали своих детей так неожиданно легко и свободно, что младенцы выскакивали из чрева прежде, чем к ним приходили повивальные бабки (Исх. 1:19).
Самсон встретил на дороге у виноградников Фимнафских молодого льва[9]. «И сошел на него Дух Господень, и он растерзал льва, как козленка; а в руке у него ничего не было» (Суд. 14:6).
Впрочем, подвиги иудейского Геркулеса больше смахивают на миф, но немало и других достоверных случаев, касающихся известных исторических лиц. Юный Давид тоже поражал в схватке львов и медведей (1 Цар. 17:34– 36). Его военачальник Ванея, сын Иодая, «...сошел и убил льва во рве в снежное время» (2 Цар. 23:20). Ров сей предназначался для сбора дождевой воды, огромная желтая кошка пряталась там от снегопада.
Почему же столь замечательные воины в битвах и войнах побеждали сравнительно редко? Ответ на поверхности: им не хватало хороших полководцев. Моисей, Иисус Навин, Гедеон, Саул, Давид, Иоав, братья Маккавеи (трое из пяти), Иоханан Гиркан, Ирод Великий – вот, пожалуй, и весь список по-настоящему отличных военачальников за три с лишним тысячи лет, с XII века до н. э. до 1948 года, когда израильское ополчение было возглавлено новым поколением генералов, которые не посрамили славы своих далеких предков.
Есть и другая причина, не столь явная, зато куда более важная.
Религия и обычаи иудеев, которые сохраняли их как единый народ, одновременно разрушали их способность противостоять врагу на поле брани. Запрет сражаться в субботу, который принес столько поражений и горя потомкам Иакова в глубокой древности и не был полностью изжит даже в эпоху Христа, – еще не самое худшее. Имелись и другие святые традиции, мешавшие сформировать боеспособное войско.
Иуде на собственном печальном опыте пришлось убедиться в этом, когда он начал собирать ополчение для того, чтобы отбить Галилею у наследников почившего Ирода и его покровителей – римлян. Как и во всех поступках, которые совершал он в своей жизни, Сын Божий руководствовался исключительно Писанием. Расширяя небольшой отряд Ревностных до размеров малой армии, новоявленный полководец следовал четким указаниям последней книги Торы – «Второзакония» (20:1—91).
На войну не идут: тот, кто построил дом, но еще не вселился в него; кто посадил виноградник, но не собрал урожай; кто женился, но не привел супругу домой. Это не человеколюбие, не «гуманизм» в греко-латинском понимании, а результат глубокого проникновения в самую сущность веры отцов. Люди, которых выделяет Закон, находятся под воздействием божественных сил, контролирующих строительство, виноделие, брак. Провидение никогда не позволит оставить святые дела незавершенными! Человек, начавший их, не имеет права бросить эти занятия, пока не закончит. Ему нельзя становиться в воинский строй, он погибнет в первой же стычке с неприятелем и ослабит ополчение, вместо того чтобы укрепить его.
Еще одно важное указание: «кто боязлив и малодушен, тот пусть идет и возвратится в дом свой, дабы он не сделал робкими сердца братьев его, как его сердце» (Втор. 20:8).
Римляне, греки, да и все соседние народы, услышав такое, негодуют и ужасаются. Они и людишек с заячьей душонкой берут в армию и заставляют драться. Лекарство от боязливости известное и весьма радикальное. У греков – остракизм, изгнание из полиса, что приравнивается к смерти. У римлян, не знающих удержу в своей суровости, бегущих с поля боя ждет в лучшем случае наказание розгами, в худшем – децимация, обезглавливание каждого десятого в провинившемся подразделении – манипуле, когорте, легионе. Трус либо храбреет, либо гибнет!
Для иудея неприемлемо насильно заставлять члена общины идти воевать или запрещать ему бежать с поля брани. Это противоречит всему, во что верует приверженец Закона.
Элохим обещал народу избранному: «Пошлю перед тобой шершней, и они погонят от лица твоего Евеев, Хананеев и Хеттеев» (Исх. 23:28). Перевод неверный, это не шершни, а депрессия, страх, отчаяние, эллинский панический ркас Он способен охватить любую армию. Сначала его чувствует один солдат, затем десяток; паника мгновенно передается всему человеческому стаду без единого сказанного слова. Как зараза, ужас охватывает ряды, пока не завладевает всеми душами и не лишает целые полчища способности драться и сопротивляться. Стая алчущих легкой крови и драки волков в мгновение ока превращается в тук мечущихся, обезумевших от страха ягнят. Даже римские легионы не раз страдали от этой чумы – и погибали почти полностью...
Вот что Адонаи насылает врагам Израиля и его защитникам, если те слабодушны, неискренни в вере своей или занимались плотской любовью. Во время войны бойцу нельзя иметь сношение с женщиной, ибо такое святотатство может отрицательно сказаться на конечном исходе боевых действий.
Лабы избежать подобного наказания Господня, слабых сердцем не берут или изгоняют из иудейского ополчения, не препятствуют им уйти из строя до начала битвы, не наказывают, если они бросили товарищей в разгар схватки.
Умирая, первый царь иудейский Саул не сказал ни слова осуждения своим воинам, побежавшим от луков и мечей филистимлян на горе Гелвуе.
Никто не проклинает и даже не презирает трусов. Их изолируют от смелых и достойных, как больных отделяют от здоровых.
Трусость у римлян и греков – слово уничижительное, обладатель ее заслуживает упрека. Трусость у иудеев – обреченность судьбой на смерть или несчастье, наделенный этим качеством заслуживает жалости. Военачальник-язычник труса наказывает или убивает. Полководец-еврей труса выявляет до начала военных действий и изгоняет, как паршивую овцу, чтобы не портил стадо.
Вот почему армии Израиля и Иудеи часто бывали хорошими и никогда – большими.
Трусы бросили Иуду бар Маттафию по прозвищу Маккавей перед семикратно превосходившими силами сирийцев, что стало причиной гибели героя и отбросило освобождение Иудеи на много лет.
Трусы не пошли в ополчение Иуды бар Иезекии, в те дни получившего псевдонимы Галилеянин и Гавлонит (по названию Гавлоны – селения, откуда он призвал к восстанию). Не взял он в свое войско и тех, кого запрещала вербовать Тора. И тем самым обрек себя на поражение задолго до того, как его меч покинул ножны для первой схватки с врагом.
А сначала казалось, что дела восставших идут отлично...
В своих тайных мечтах военный предводитель Ревностных даже примерил на себя нечто большее, чем шлем великого тезки Иуды Маккавея, – скипетр Мешиаха! То ли Сатана-искуситель, то ли Глас Божий шептал в душе: наверняка ты – Мессия, пришедший, чтобы освободить из плена народ израильский! То же самое после первых побед стали возвещать все ополченцы, оказавшиеся под началом Иуды.
Доставшееся Гавлониту в наследство от отца Иезекии войско зелотов, так и не оправившееся после ударов Ирода, было немногочисленно и не слишком опытно. «Ганна'им» поднаторели в разбойничьих набегах, ограблении караванов, нападениях на вражеские посты. Противостоять регулярным царским войскам, не говоря уже о римских легионерах, они и мечтать не смели.
Скованный требованиями Закона, Иуда не смел объявить, как говорят латиняне, тотальную мобилизацию, поэтому набрал мало мужчин, достойных носить оружие. Когда же он поневоле стал менее разборчивым и принялся принимать всех добровольцев, то обнаружил, что под его начало охотнее всего идут разбойники, дебоширы, беглые рабы.
Всего через две недели после открытого призыва к мятежу против властей Гавлонит очутился во главе неорганизованной толпы плохо вооруженных, не признающих никакой дисциплины оборванцев, которые представляли собой армию исключительно по названию. Серьезные бойцы – бывшие солдаты и свободные наемники, которых немало толклось в галилейских селениях, – были готовы присоединиться к повстанцам только при условии, что им дадут оружие и деньги. В ответ на патриотические призывы вербовщиков, разосланных Галилеянином по всей округе, они неопределенно хмыкали, чесали в затылках и задавали множество вопросов, суть которых сводилась к одному: сколько мне заплатят и чем вооружат?


В «округе язычников» деньги и оружие в достатке имелись лишь в одном месте – Сепфорисе. Захватить этот город было необходимо и по стратегическим соображениям. Овладеть провинцией и расширять восстание за ее пределы удалось бы лишь при условии господства над дорогами – только по ним в горной местности можно провести более-менее солидную армию.
Столица Галилеи лежала на перекрестке двух важнейших торговых магистралей. Главная из них вела из порта Акра на Великом море к Тивериадскому озеру, подходила к Сепфорису с северо-запада, слегка уклонялась на север и шла на восток, затем раздваивалась. Нижняя ветвь пересекала Иордан, обходила южный конец озера и карабкалась вверх по горам до Гадары. Верхняя следовала до приозерного поселка, позднее разросшегося в город Тивериаду, поворачивала налево, огибая северную оконечность Геннисарета, и через Капернаум шла к Вифсайде – Юлии.
Оседлавший стык этих дорог военачальник мог в кратчайшие сроки перебросить своих солдат в основные населенные пункты провинции. Не будучи опытным стратегом, Иуда это прекрасно понимал. Знал он и то, что в Диокесарии, как называли эллины столицу Галилеи, помимо римских театров, школ, бань, ристалища, храмов и восемнадцати иудейских синагог, располагаются посты таможенников и сборщиков налогов, хранилища царской казны и продовольствия, оружейные склады. Золото и серебро, клинки и копья, съестные припасы и вино, контроль галилейских дорог – вот что сулит захват этого города.
Гарнизон Диокесарии насчитывал когорту царских наемников – германцев, что вожак повстанцев считал для себя особой милостью Господней. Благодаря своему учителю воинского ремесла – германцу Панд ере – он мог изъясняться по-германски, к месту вставлять в разговор отборные языческие ругательства, немало знал о гарнизонной службе, тактике боя, слабых и сильных сторонах вспомогательных войск Рима. Иуда даже несколько раз спасал себе жизнь, прикрываясь именем Панде-ры, когда приходилось скрываться от шпионов Ирода, рыскавших по земле обетованной в поисках зелотов. Тех, кто служил римлянам, тем паче иностранных вояк, сикофанты узурпатора ни в чем не подозревали.
Семена былых трудов дали бесценные всходы спустя много лет. Старая дружба с язычником, которой Иуда в глубине души стыдился, знания чужеземных обычаев и языков (он никогда не сомневался в их полезности) пригодились в суровый час.
В первых стычках с карателями, присланными новым царем Архелаем при получении известия о волнениях в Галилее, повстанцы набрали немало трофейного воинского обмундирования и оружия. Нарядив в доспехи воинов союзнических римских отрядов три десятка наиболее надежных и опытных в бранном деле «ганна'им», Иуда переодел сотню остальных солдат в рваные лохмотья, связал им руки (так, что они легко могли освободиться от пут, но постороннему взгляду это было незаметно) и ускоренным маршем повел свой необычный отряд к Сепфорису. Оружие для мнимых «пленников» (как бы взятое в бою) везли на нескольких повозках. Еще тысяча Ревностных следовали за ними на расстоянии часа пути, стараясь не отставать и не приближаться.
Воинская хитрость была единственной возможностью захватить вражеский город. Хотя германцев насчитывалось всего четыреста, на их стороне были выучка, опыт и невысокие, но крепкие стены Диокесарии.
Столицы провинции зелоты намеренно достигли как раз к тому моменту, когда верхушки крепостных башен еще краснели от последних лучей солнца, быстро проваливающегося за горизонт.
Гавлонит не хотел, чтобы караульщики подвергли инспекции его подозрительный отряд (многим Ревностным доспехи с чужого плеча шли, как волку хитон) при свете дня. Расчеты новоявленного полководца несли с собой определенную долю риска, ибо дежурные стражи могли попросту отказаться открыть ворота в темноте. Тогда пришлось бы ночевать под стенами до рассвета и уж потом прорываться в крепость либо отчаяться на безумный ночной штурм.
Иуда подошел к бревенчатым створкам огромных ворот и заколотил в них тупым концом копья.
– Кого это демоны ночи прислали к нам? – послышались сверху греческие слова. Их произнес гнусавый тягучий голос из бойницы привратной башни.
– Я, центурион Пандера, командир отряда фугитивариев, веду пойманных бунтовщиков. Имею с собой срочное письмо к вашему наместнику, – закричал Иуда тоже на койне. – Впустите нас именем великого принцепса Августа!
– Вы прибыли слишком поздно, ночью мы не открываем ворота никому. Нарушать устав я из-за вас не намерен. Придется подождать до рассвета. Письмо можете перебросить через стену, мы тотчас доставим его. – В речи караульного слышалась явная издевка.
Гарнизонные служаки завидовали представителям давно появившейся в Риме и успевшей прижиться в Иудее профессии фугитивариев – «ловцов беглых».
Настоящие мужи охраняют горожан, тянут повседневную солдатскую лямку за горстку монет, всего-то три с половиной тяжелых или пять легких римских асов в месяц. Всякие же привилегированные бездельники бродят туда-сюда на свежем воздухе, наслаждаются жизнью вдали от придирчивого начальства – а главное, всегда имеют возможность хорошо заработать, так как получают и награды от хозяев пойманных беглецов, и обычное жалованье.
– Послушай, ты! – Иуда заговорил по-германски, окрасив свой голос в злобные тона. – В нескольких стадиях за нами большой отряд мятежников. Если они настигнут нас под стенами, то перебьют, пока вы успеете вызвать подмогу. Послание не отдам, мне приказано вручить его лично секретарю наместника, да я надеюсь и получить награду за добрые вести, как это принято. Устав разрешает в подобных случаях открывать ворота и ночью, так что ты мне не ври! Если с моим отрядом или письмом что-либо случится, твой командир, благородный Думнориг из племени убиев, лишит тебя головы. И после этого не надейся попасть в Вальгаллу, в обитель мертвых героев Тивас[10] никогда не допустит глупца и труса! Если даже мы отобьемся от взбесившейся черни или иудеи вообще побоятся напасть на нас, словом, если даже все окончится благополучно, все равно я тебя не прощу за то, что ты, да откусит Мировой Волк твой увядший член по самый корень, лишишь своих братьев по оружию заслуженной пирушки в кабаке и ночлега в теплой казарме! А может, ты – тайный пособник этой вот еврейской нечисти, кою мы привели сюда в цепях?! Эй, стражники, узнайте новость! Ваш начальник не хочет, чтобы беглые рабы очутились в здешнем эргастуле[11]! Ну, послушай же меня! Ты такой же, как я, старый служака. Окажись я на твоем месте, я бы ради земляка оторвал свою задницу от насиженной скамьи в караульной. Отклей от деревяшки и ты свои ягодицы! А не то, клянусь Воданом-странником[12], твою прямую кишку, как затычка, закупорит сучок Мирового Древа-Ясеня! А забьет его туда сам Донар[13] громовым молотом!
Обозленный, обеспокоенный не на шутку тем, что задуманная им хитрость не срабатывает, Иуда продолжал лить на упрямого собеседника поток грязных германских ругательств и оскорблений. Услышь их Пандера, большой умелец в таких речах, он бы прищелкнул языком в восхищении от красноречия своего бывшего ученика. Но старый наемник уже давно отправился на заслуженный отдых к себе на родину[14], а потому не мог высказать похвалы.
Начальника стражи не смутил явный еврейский акцент центуриона-сквернослова. За долгие годы службы в различных уголках огромной республики (римским союзникам и наемникам не разрешалось воевать поблизости от дома) германцы, галлы, самниты, фракийцы, иберы и прочие народы, исправно поставлявшие боеспособных мужчин в армию италиков, забывали родную «мову».
А многие из них и рождались-то на чужбине, от солдатских подруг-иностранок, и говорили на наречиях матерей лучше, чем на языках отцов. Родным для них становился койне – в таком варианте, который заставлял настоящих уроженцев Эллады корчиться от смеха.
Выглядели гневный фугитиварий и его подопечные, насколько позволял рассмотреть сверху, с высоты семи локтей, колеблющийся свет факелов, вполне обычно. Таких отрядов проходило в город по нескольку в месяц. Кроме того, столь виртуозно ругаться мог только подлинный воин-германец благородных кровей, никакому имитатору такое деяние не под силу, кишка тонка!
Поэтому начальник стражи, поворчав и поломавшись для приличия, приказал отодвинуть засов. Он не обижался на сквернословие: согласно обычаю, новоприбывший, дабы искупить свою грубость и отблагодарить караульных за лишние хлопоты, сегодня же утром[15] после окончания смены пригласит стражников в таверну и поставит им выпивку и угощение за свой счет.
Человек предполагает, боги располагают. Ожидания германского десятника не оправдались.
Как только сандалии и босые ноги новоприбывших всколыхнули пыль на обычной для восточных поселений площади у ворот, повстанцы по команде вожака обнажили мечи, прикончили доверчивых стражников, быстро развязали «пленников», раздали им оружие и, отбиваясь от набежавших германцев, удержали доступ в город открытым до прибытия остального войска Ревностных.
Зелоты и примкнувшие к ним местные жители-евреи быстро и радостно расправились с вражескими наемниками, а заодно и с латино-эллинским населением Диокесарии, проявив торопливость и кровожадность хорьков, дорвавшихся до курятника.
Именно так завещал Элохим!
«Если услышишь о каком-либо из городов твоих, которые Господь, Бог твой, дает тебе для жительства.
Что появились в нем нечестивые люди из среды тебя и соблазнили жителей города их, говоря: «пойдем и будем служить богам иным, которых вы не знали».
Порази жителей того города острием меча, предай заклятию его и все, что в нем, и скот его порази острием меча.
Всю же добычу его собери на средину площади его и сожги огнем город и всю добычу его во всесожжение Господу, Богу твоему; и да будет он вечно в развалинах, не должно вновь никогда созидать его» (Втор. 13:12—13; 15—16).
Подобно горному орлу, Иуда устроил в Сепфорисе свое постоянное гнездо и принялся скликать туда орлят. После крупной победы его клекот звучал куда убедительнее и был благосклонно услышан немалым числом людей, в мгновение ока превратившихся из мирных равнодушных обывателей в воинствующих патриотов. Наконец-то в ряды повстанцев влились и профессиональные солдаты. Их носы почуяли запах крови и дым горящих жилищ; глаза увидели блеск награбленных серебряных шекелей; уши услышали звон оружия, скрежет отпираемых сундуков, крики о пощаде; чресла напряглись в предвкушении беспомощных женщин и дев, готовых к изнасилованию.
Согласно обычаю, соблюдавшемуся во всех странах, которые лежали по берегам Великого моря, где основой календаря служил трехчастный годовой цикл земледельческих работ, Иуда набрал наемников на четыре месяца. Заплатил деньгами, сознавая с болью в душе, сколь мало вознаграждение, сколь бессильно оно заставить воина с рвением сражаться за нового хозяина. Наемник, как правило, – человек без родины. Наивысшая награда для него – приобщение к общине, принятие в род или племя, присвоение гражданства. Хитрые римляне пошли еще дальше: их наемные солдаты, помимо предварительной и повременной оплаты, присвоения высокого звания «римский гражданин», получали после ухода в отставку со службы и право на земельный участок в какой-нибудь завоеванной провинции.
А что мог предложить Гавлонит своим наемникам? Иудеям и деньги сойдут, а вот гои обрезаться вряд ли пожелают, это считается позором и в Греции, и в Риме! Земельные наделы он пожаловать не сможет, Палестина и так перенаселена. Остаются лишь серебряные еврейские шекели и италийские динарии[16]. Верность за них не купишь, разве что видимость послушания...
Но даже такие трезвые мысли не лишили Иуду пьянящего, счастливого настроения. Он, сын покойного Иезекии, добился-таки всего, чего хотел с детства и чего не смог достичь покойный отец, – власти над целой иудейской областью, освобожденной от римлян!
Под защитой стен Сепфориса, поглощая в себя капли, струйки, ручейки, ручьи – малые, средние и крупные отряды мятежников, – войско Ревностных из небольшого горного потока разлилось в солидную реку. По численности ополчение, набравшее почти шесть с лишним тысяч воинов, превысило регулярный римский легион. Да и вооружением почти не уступало настоящей армии – так, по крайней мере, казалось его предводителю. Правда, он сознавал, что выучкой и дисциплиной его солдаты превосходили разве что банду разбойников с большой дороги.
Божьи воины слушали командиров лишь тогда, когда находили это выгодным или удобным. Пользуясь отсутствием крупных вражеских военных формирований, они под пение «Халлел» нападали на галилейские города и села, всласть грабили и жгли, убивали всех подряд.
Иуда не возражал, ибо к себе относил слова Адонаи: «Я пошлю его против народа нечестивого и против народа гнева Моего, дам ему повеление ограбить грабежом и добыть добычу и попирать его, как грязь на улицах» (Ис. 10:6).
Как дитя невинное, радовался Сын Божий, когда в промежутках между убийствами, мародерством и поборами, отдав дань потребностям тела, правоверные уделяли силы и время спасению души: благоговейно слушали проповеди своего главаря, воспевавшего Осанну Господу и предвещавшего скорое пришествие царства Мессии.
Иуда свято верил в его приближение, и в этом мнение Галилеянина укрепил старый знакомец Иешуа бар Ионафан, вновь прибывший из Иерусалима с известиями.
...Проконсул Публий Квинтилий Вар, наместник провинции Сирия, в которую входили Иудея и Галилея, предвидел скорую смерть Ирода и возможные волнения, так как было ясно, что народ не останется в покое, когда избавится от тирана. Поэтому он специально посетил Иерусалим, расквартировал там один из взятых в Сирии трех легионов и возвратился обратно в Антиохию.
Произвол легата Сабина, оставленного им у кормила власти в Иудее, вызвал взрыв недовольства и дал аборигенам повод к восстанию даже раньше, чем рассчитывал предусмотрительный проконсул. Сабин с беспощадной суровостью требовал от населения столицы выдачи царских сокровищ. При этом он опирался не только на оставленных Варом легионеров, но и на многочисленную толпу собственных рабов, которых вооружил и превратил в орудие своей алчности.
Так как приближался праздник пятидесятницы, несметные массы людей устремились в столицу из Галилеи, Идумеи, Иерихона и Переи Заиорданской.
В числе и решительности жители собственно Иудеи превосходили всех других. Они разделились на три части и разбили тройной стан: один на северной стороне храма, другой на южной, у ипподрома, и третий на западе, близ царского дворца. Таким образом они полностью окружили римлян и держали их в осадном положении.
Сабин, устрашенный многочисленностью и грозной решимостью восставших, посылал в Антиохию одного гонца за другим с просьбой о скорейшей помощи. Если проконсул промедлит, говорили послы, весь гарнизон Иерусалима будет истреблен.
Поборов нерешительность, легат взошел на высочайшую башню крепости Антония, где квартировал римский гарнизон, – Фазаелеву, названную по имени погибшего в парфянской войне брата Ирода, и оттуда дал знак легиону к наступлению; испытывая сильный страх, Сабин побоялся сойти к своим.
Солдаты, повинуясь его приказу, протеснились к храму и дали иудеям жаркое сражение, в котором благодаря своей воинской опытности сперва получили перевес над необученной толпой.
Когда же многие иудеи взобрались на галереи и направили свои стрелы на головы римлян, те стали гибнуть массами, ибо защищаться против нападавших сверху они так легко не могли. Да и против тех, которые бились с ними грудь в грудь, они с трудом могли дальше держаться.
Стесненные с двух сторон римские солдаты подожгли колоннады храма. Многие из находившихся наверху были тотчас же охвачены огнем и погибли. Другие падали от рук неприятеля, когда соскакивали вниз. Некоторые бросались со стены в противоположную сторону, а иные, приведенные в отчаяние, своими собственными мечами предупреждали смерть от огня. Те же, наконец, которые слезали со стены и схватывались с римлянами, находились в таком состоянии, что их легко было победить.
После того как одна часть повстанцев погибла, а другая от страха рассеялась, легионеры набросились на неохраняемую храмовую казну и похитили оттуда около 400 талантов. Все, что не было украдено ими, забрал для себя Сабин.
Гибель колоннад и огромного числа соплеменников вместе с ограблением святилища до такой степени возмутили иудеев, что они противопоставили римлянам еще более многочисленное и храброе войско. Повстанцы окружили дворец и пригрозили латинянам поголовным истреблением, если те тотчас не отступят. Если Сабин уйдет с легионом, они обещали ему безопасность.
Большинство царских солдат перешло на сторону восставших, но к италикам примкнула храбрейшая часть войска числом 3000 человек, так называемые себастийцы. Во главе их стояли Руф и Грат; один – предводитель всадников, другой – царской пехоты. Оба благодаря своей энергии и осмотрительности оказали большое влияние на исход войны.
Иудеи усердно продолжали осаду, вместе с тем нападая на стены цитадели и приглашая людей Сабина удалиться и не мешать им, когда они после долгого терпения хотят, наконец, возвратить себе свободу. Охотно бы легат отступил втихомолку, но не верил их обещаниям и боялся, что подобное великодушие только заманит его в западню. Вместе с тем он надеялся на скорую помощь Вара. Римский предводитель решился поэтому выдержать осаду...
Гонцы со всех концов страны все прибывали и прибывали к Иуде с обнадеживающими вестями.
В Идумее взялись за оружие две тысячи царских ветеранов и открыли войну с приверженцами Ирода. Ахиаб, двоюродный брат покойного царя, боролся с ними, скрываясь в сильнейших крепостях, но избегая столкновения в открытом поле.
В Перее нашелся некто Симон, один из царских рабов, который, надеясь на свою красоту и высокий рост и, видимо, вообразив себя вторым Саулом, напялил на себя корону. Собрав разбойников, он рыскал по открытым дорогам, сжег царский дворец в Иерихоне, многие великолепные виллы и сильно нажился на этих пожарах.
В другом восстании, вспыхнувшем в Перее, были обращены в пепел царские дворцы возле Вифарамата, у Иордана.
Простой пастух по имени Афронг тоже дерзнул посягнуть на корону. Его телесная сила, отчаянная храбрость, презрение к смерти и поддержка четырех братьев внушали ему надежду на успех. Каждому из братьев он дал вооруженную толпу, и теперь они служили ему как бы полководцами и сатрапами во время его набегов.
Надев на себя диадему, Афронг вместе с братьями опустошал страну. Преимущественно убивал римлян и царских солдат, но не щадил и иудеев, если те попадались к ним в руки с добычей. Раз, возле города Еммауса, они даже осмелились окружить когорту римлян, подвозивших легиону провиант и оружие. Центурион Арий и сорок наиболее храбрых солдат пали под стрелами. Та же участь угрожала остальным, но тут появился Грат с себастийцами и спас их.
Предводитель Ревностных, который в годину войны благодаря своим победам превзошел авторитетом самого Гавриила, не сомневался, что все до единого восставшие евреи признают его вторым Иудой Маккавеем, встанут под его водительство и повергнут в грязь орлов римского легиона и знаки воинской доблести полчищ Архелая. Десятки раз его пересохшие губы шептали слова Шаддая:
«Не бойся, ибо Я с тобою, от востока приведу племя твое и от запада соберу тебя. Северу скажу: отдай; и югу: не удерживай; веди сыновей Моих издалека и дочерей Моих от концов земли, каждого, кто называется Моим именем, кого Я сотворил для славы Моей, образовал и устроил» (Ис. 43:5—7).
Он заигрывал с повстанцами в Перее.
Он слал письма Афронгу.
Он гнал одного ангела за другим с посланиями Симону.
Иешуа бар Ионафан и немногие зелоты-иерусалимцы уговаривали земляков встать под знамена вождя восставших галилеян.
Их призывы остались гласом вопиющего в пустыне.
Были глухи к доводам разума жители столицы.
Посланники к перейцам возвратились ни с чем.
Ангелы, проделавшие путь в Идумею, привезли обратно лишь пустые обещания.
Вся земля обетованная славила Гавлонита. Никто, кроме галилеян, однако, не согласился встать под его начало.
Все благие намерения канули в зыбучие пески. Мечта умирала в зародыше, скипетр Мешиаха, уже было ощущаемый пальцами, вдруг начал таять в руках подобно ледяной сосульке.
Отчаявшись, преступил Иуда через гордыню свою и публично объявил о готовности запеть любым голосом. Пусть не заказчик музыки. Пусть не автор мелодии. Пусть не музыкант. Пусть не глава хора. Пусть не запевала. Пусть не главный солист. Кем бы ни быть, лишь бы петь со всеми сообща в унисон!
Лишь бы вместе хоть с кем-нибудь крушить необрезанных римлян да недобитых иродовых слуг!
Предупреждал Адонаи: «...огрубело сердце народа сего, и ушами с трудом слышат, и очи свои сомкнули, да не узрят очами, и не услышат ушами, и не уразумеют сердцем, и не обратятся, чтоб Я исцелил их» (Ис. 6:10).
Ни один из вожаков восставших и пальцем не пошевелил – даже для того, чтобы взять в подчинение мятежников из «округи язычников».
Увлекшись грабежами и дележом власти, запыхавшись в погоне за призрачным сиянием царской короны, столь же достижимой, как пустынный мираж, вожди народа избранного, подобно тельцам на заклании, поодиночке, без всяких трепыханий подставляли горла под мяс-ницкие лезвия.
«Горе тем, которые мудры в своих глазах и разумны пред самими собою!» (Ис. 5:21).
Против Симона выступил начальник царской пехоты Грат со стрелками из Трахонеи и самой отборной частью себастийцев. В завязавшейся между ними схватке легло значительное число Архелаевых слуг, но сам Симон был отрезан Гратом в тесной ложбине, через которую он хотел бежать, и, получив удар в затылок, пал мертвым.
Самозванец Афронг был захвачен в плен Архелаем, двое его братьев – царскими военачальниками Гратом и Птолемеем, четвертый сам сдался сыну Ирода после миролюбивого соглашения. Он единственный избежал участи своих братьев, но предпочтительнее ли ей рабская доля?!
Как ветки, вытащенные из затухающего костра, были затоптаны повстанцы в Перее и Идумее.
Лишь иерусалимцы еще держались кое-как против Сабина. Прибытие сирийских полчищ завалило лавиной мокрого песка и этот очаг восстания.
Получив письма своего заместителя и других начальников, Вар, беспокоясь о судьбе оставленного в Иудее войска, решил поспешить ему на помощь. Он выступил в Птолемаиду с имеющимися у него двумя легионами и четырьмя конными алами, туда же назначил собраться вспомогательным отрядам царей и князей. Проходя мимо Берита, наместник и оттуда взял с собой полторы тысячи тяжеловооруженных воинов. Когда в Птолемаиде, кроме других союзных войск, к нему присоединился еще и аравийский царь Арета с многочисленными отрядами пехоты и всадников, Вар немедленно направил один легион под началом своего друга Луция Корнелия Гая в ближайшую часть Палестины – «округу язычников».
И вот тогда Иуда Гавлонит впервые встретился с завоевателями своей страны на поле брани. Он видел их раньше тысячи раз – на парадах, в охранении знатных особ, в качестве стражников, даже выпивал с ними за одним столом, когда скрывался под личиной Пандеры. Но никогда еще Римский Легионер, лучший солдат Средиземноморья на протяжении вот уже нескольких столетий не противостоял ему как противник в открытом бою.
Даже в одиночку вооруженный латинянин – символ и причина могущества Вечного города – был способен устрашить и самого смелого.
На груди, под наплечником, он носил кожаный корсет, покрытый железной или бронзовой чешуей, на голове – простой, похожий на горшок шлем или череповидную каску из железа. Бедные дополняли свою защиту бронзовой нагрудной пластиной в пол-локтя шириной, которую называли «стражем сердца». Те, кто богат, вместо нее надевали кольчугу.
В правой руке легионера – обычное копье гаста или три знаменитых пилума. Это сравнительно легкие, но крепкие метательные дроты трех с половиной локтей[17] в длину. К деревянному древку (впрочем, с тем же основанием его можно назвать рукоятью) прикреплялся почти равный ему по протяженности стальной наконечник. Пилумом можно было колоть, как гастой или пикой, однако лучше бросать его, будто дротик.
На левой руке щит – у пехотинцев четырехугольный скутум, у конников – круглый, который называется порна. Оба склеивались из двух досок, обтянутых кожей и полотном, окованы, в том числе и по краям, железом или медью. Их не только держали рукой за рукояти на внутренней поверхности, но и подвешивали на ремне через правое плечо.
Мечи латиняне, подобно иудеям, носили на правом боку. Гладиус – их главное оружие, скорее колющее, нежели рубящее, хотя оба лезвия остро заточены. Он имел в длину полтора локтя[18], что позволяло легионеру, взяв рукоять прямым хватом, когда эфес начинается от большого пальца, выхватить гладиус, не придерживая ножны другой рукой. Меч висел на ремне через левое плечо, а не на поясе.
С левой стороны римский ратник носил кинжал у пояса.
Почти у всех легионеров шлемы были украшены плюмажами из перьев, среди которых выделялись три прямых пера, пурпурных или черных, высотой в локоть. Из-за этого латиняне казались гигантами по сравнению с обычным человеком, а тем более выделялись на фоне иудеев, средний рост которых был ниже, чем у соседних племен.
Даже у смелого задрожат колени, когда на него мчится целое полчище Голиафов устрашающей внешности и ужасающей репутации!
Иуда не боялся смерти – и все же ощущал слабость в ногах, когда выстраивал свое войско для битвы с италиками. По численности силы врагов примерно равнялись друг другу – по шесть тысяч. Бог наверняка на стороне народа избранного. Все равно в душе почти все повстанцы, за исключением немногих истинных «ганна'им», предчувствовали поражение. И предводитель ничем не мог поднять боевой дух своих подчиненных.
Лихорадочно прокручивая в уме свитки греческих военных учебников[19], особенно труды Ксенофонта «Киропедия», «Гелленика» («Греческая история»), «Анабасис» («Поход десяти тысяч»), которые давал ему читать Гераклит, он никак не мог вспомнить ни какой-либо хитроумной стратагемы[20], ни удачного построения. Поэтому Иуда кое-как сколотил из своих разношерстных, по-разному обмундированных и вооруженных пехотинцев обычную эллинскую фалангу. Немногочисленную конницу сосредоточил слева; правый фланг примыкал к глубокому оврагу и не нуждался в прикрытии. Ошую поставил самую сильную часть войска, которую возглавил сам, – так всегда поступали греческие полководцы.
Легат Гай тоже не сумел – или не захотел – ничего придумывать. Он придерживался построения, разработанного Марием сто лет назад и доведенного до совершенства Юлием Цезарем, хотя и внес в него какие-то непонятные Иуде изменения.
Десять когорт по три манипулы в каждой расположились в три боевые линии таким образом, что вторая могла проходить сквозь ряды первой. Первая линия насчитывала четыре когорты, остальные – по три. Третья боевая линия стояла несколько поодаль, чтобы свободно менять свое местоположение и направляться туда, где требовалась помощь.
Промежутки между подразделениями равнялись ширине фронта когорты. При численности в шестьсот человек и десятишеренговой глубине ее фронт состоял из шестидесяти бойцов и занимал примерно столько же локтей.
Расстояние между линиями тоже было меньше, чем ожидал иудейский стратег, – всего около сорока локтей.
Пандера, вообще-то не очень уважавший всякие мудреные ухищрения латинских полководцев, все же сумел передать питомцу кое-какие сведения о тактике легиона. Иуда знал, что если бы легат следовал указаниям Юлия Цезаря, то интервал между когортами был бы меньше, а дистанция между линиями – раза в три глубже. И конный отряд в десять турм по тридцать бойцов в каждой находился бы в резерве, а не с правого фланга римского войска, как сейчас.
В результате получилось, что легион, который при обычном своем построении был бы шире по фронту, чем иудейская армия, занимал такое же пространство. Значит, охват фланга не планировался. Предстояло биться лоб в лоб.
Классическое деление римской армии по возрастному принципу на новичков – гастатов (копейщиков), зрелых бойцов – принципов и ветеранов – триариев кануло в Лету почти сто лет назад из-за реформ Мария. Теперь все легионеры имели одинаковое вооружение. Тем не менее консервативные италики кое-какие старые традиции сохранили.
Несмотря на большую численность, первая линия легиона отнюдь не была самой сильной, ибо состояла преимущественно из молодежи. Пыл юности, задор и выносливость далеко не полностью заменяют бесценный боевой опыт, и поэтому новички умирали куда чаще, чем бойцы средней и задней линий: слабые и неудачливые гибли первыми.
Так в римской армии осуществлялся естественный отбор, а прошедшие горнило настоящих битв новобранцы закалялись, становясь зрелыми солдатами, и по прошествии нескольких лет переходили во вторую линию. Именно эта «ауреум медиокритас», золотая середина легиона, обычно решала исход сражения.
У легионеров средней линии, встречающих уже ослабленного противника и кровью завоевавших умение выживать, было куда больше шансов стать ветеранами и переместиться в почетные когорты третьей линии. Они вступали в дело только в самые решающие моменты сражения, чтобы добить неприятеля, или переломить ход затянувшейся битвы, или спасти славу римского оружия – погибнуть с честью, уведя за собой к Плутону как можно больше врагов.
И вот десять когорт – каждая под своим небольшим знаменем – молча стояли в ожидании сигнала, который должен был доверить их судьбы грозному богу войны Марсу. Легковооруженные велиты-метатели, набранные из подвластных Риму народов, находились впереди тяжелой пехоты.
Иуда тоже выставил в авангард своих лучников и пращников.
Перед латинским строем пронесли на длинном древке серебряного орла с распростертыми крыльями – символ воинской удачи легиона, его сердце и воплощение доблести.
Иуда, чтобы воодушевить свою дрожащую рать, пропел Осанну Господу, воины подхватили славословие, дабы подбодрить себя.
Римляне ритмично забряцали древками копий о щиты. Все духовые инструменты – трубы, рожки, валторны, которые латиняне используют для подачи сигналов во время боя, – прогремели один и тот же грозный приказ: «В атаку!» И с громовым криком «Барра!» легион зашагал вперед, переходя в бег трусцой.
Для иудейского ополчения эта музыка прозвучала трубой архангела, возвещающего о Дне Страшного Суда.
Почувствовав, как колеблется земля под ритмичными ударами легионерских сандалий, Иуда понял: битва проиграна, едва начавшись.
Как ни странно, первый успех все же выпал на долю слабейшего. Под дождем стрел и пращных ядер, которыми осыпали их евреи, римские метатели сгруппировались, отступили и скрылись в промежутках между когортами первой линии за живой стеной тяжелой пехоты, уже набравшей разбег.
«Идут из отдаленной страны, от края неба, Господь и орудия гнева Его, чтобы сокрушить всю землю.
Рыдайте: ибо день Господа близок, идет как разрушительная сила от Всемогущего.
Оттого руки у всех опустились, и сердце у каждого человека растаяло.
Ужаснулись, судороги и боли корчат их; мучатся, как рождающие, с изумлением смотрят друг на друга, лица у них разгорелись.
Вот приходит день Господа– лютый, с гневом и пылающею яростью, чтобы сделать землю пустынею и истребить с нее грешников ее» (Ис. 13:5—9).
Стали видны отличительные знаки десятков – узоры на щитах в виде молний, венков, цветов, звезд – и значки манипул – изображение ладони, представляющей собой символ присяги.
Со звоном и хрустом, от которого глохли уши и обмирали сердца, первый рой пилумов – шершней с железными жалами – впился в тела и щиты зелотов. Кто не упал сразу мертвым или раненым, были вынуждены отбросить щиты – в них накрепко застряли длинные дроты, утяжеляя нагрузку на руку. Кое-кто попытался обрубить торчащие копья. Не тут-то было! Железные наконечники были намеренно сделаны такими длинными, чтобы вооруженный обычным клинком человек не мог достать им до деревянного древка. Тут способна была помочь только большая, в две трети человеческого роста, персидская карга, но их в распоряжении Ревностных оказалось слишком мало.
Да и не было уже возможности избавляться от застрявших дротиков. Второй, потом третий смертельный град обрушились на ополчение «ганна'им» – и вот уже четыре когорты, еще миг тому назад бывшие в полусотне шагов, впились, как клыки голодного волка, в живое трепещущее тело разодранной иудейской фаланги. Евреи пытались заполнить промежутки между когортами, но только расчленили свой плотный строй и попали сразу под три удара: прямой от второй римской линии и охватывающие – с обоих боков.
Толпа плохо обученных ополченцев, привыкших к грабежам, а не к смертельным схваткам с превосходящим противником, рассыпалась подобно рассохшемуся глиняному забору под острием мотыги. Гай усилил лобовой натиск когортами второй линии, а оставшуюся третью линию и триста конников повел в обход левого фланга неприятеля, чтобы прижать деморализованное еврейское войско к оврагу.
То, что последовало дальше, не заслуживало названия «битва», точнее подходило слово «избиение». Побросав оружие, большинство мятежников – крестьяне, разбойники, пастухи, бывшие рабы, городской плебс – падали на колени, пытались прятаться под трупами, притворялись мертвыми.
Лишь около двух тысяч повстанцев – телохранители Иуды, обученные и фанатично преданные вере Израиля крепкие молодцы; ветераны, набранные в войско «ганна'им» еще Иезекией, да недавно пришедшие бывшие солдаты и профессиональные наемники – дорого продавали собственные жизни и тем самым спасли жизнь своего вождя. Преградой разбушевавшемуся римскому потоку стала плотина из их мертвых тел, позволившая Иуде и двум сотням самых верных сподвижников некоторое время выдерживать напор легионеров, постепенно пятясь назад, – и обнаружить, что очутились они на краю глубокого оврага.
На несколько минут римляне отпрянули, не ожидая от, казалось бы, уже разгромленного врага такой стойкости, и приступили к перегруппировке для новой – на сей раз финальной – атаки.
Гавлонит тоже попытался сплотить остатки своей рати для последнего боя, пользуясь передышкой. Тут к нему подбежал Леонид, возглавлявший отряд телохранителей.
– Иуда, помнишь, как Пандера рассказывал о скольжении на деревянных досках вниз по холмам, покрытым снегом и льдом? Садись на щит, скатывайся по склону оврага на дно, прячься до темноты и уходи в горы! Мы задержим италиков и не дадим тебя преследовать...
–Я вас не брошу! «Горе негодному пастуху, оставляющему стадо!» (Зах. 11:17). Я убил слишком мало римлян!
И тут Леонид поразил своего бывшего ученика:
– Не от тебя ли я слышал слова: «Если ты в день бедствия оказался слабым, то бедна сила твоя» (Пр. 24:10)? Наша сила беднее, нежели римская. Чего ты добьешься, если продолжишь неравный бой? Только погибнешь зря.
– Но вы же умрете за меня...
– Долг воина – пасть за вождя и во имя грядущей победы. Вспомни моего тезку и дальнего предка – царя Леонида – и его триста спартанцев! Пойми, наше войско сейчас – как петух, коему отрезали голову. Кровь хлещет из шеи, тушка дергается, когти скребут, тело сражается, голова силится прокукарекать боевой клич. Но мертвого кочета ожидает не победа, а суповой котел. Ты один способен превратить отрубленную голову птицы в гадючью головку со смертельным ядом, которая в будущем отравит римлян. Пусть не насмерть, но вреда нанесет много! Я верю, что ты, Гавлонит, отомстишь за нас этим волкам... Своей смертью ты убьешь, самое лучшее, с десяток италиков, своей жизнью и дальнейшей борьбой – тысячи...
– Пойми, я не могу предать людей, которые в меня верят...
– Великая цель оправдывает все, даже предательство. Смотри, римляне атакуют! Нет времени больше тебя уговаривать! Не будь глупцом, скрывайся на дно оврага, пока мы отвлекаем италиков!
Леонид повернулся... и застыл на миг. Бросил назад, через плечо:
– Если окажется возможным, найди мое тело и похорони по эллинским обычаям. Или хотя бы поставь кенотаф[21]. Не хочу непогребенной тенью скитаться по ойкумене и губить невинных людей... Боюсь стать ламией, сосущей кровь...
– Постараюсь, – шепнул Иуда пересохшими губами, с тоской глядя на удаляющуюся спину наставника...
Оказаться непогребенным – самое страшное для эллина и иудея. Поэтому греки всегда стремились забрать с поля боя абсолютно все тела погибших. Было немало случаев, когда победоносные полководцы, вернувшись домой, подвергались казни за то, что не сумели похоронить своих мертвецов.
Иудеи не доходили до таких крайностей, но и для них лежать вне гробницы – значит, лишиться возможности восстать из мертвых с приходом Мессии.
Не уготована ли сия участь ему, Иуде?
Гавлонит сел на спасительный щит, ухватившись руками за края, толкнулся – и покатился вниз, стараясь удержать равновесие.
Предательство всегда начинается с того, что ты покидаешь высоту и скользишь вниз, со стыдом подумал он.
Впрочем, предательство ли это? Воины, тем более «ганна'им», действительно обязаны умереть, чтобы жил высший рангом.
И если бы не стремление выполнить волю Господню, освободить Израиль от чужеземцев, сохранить веру отечественную в неприкосновенности, он, Иуда бар Иезекия, никогда не унизился бы до бегства с поля брани, не бросил бы свое войско на произвол судьбы...
Наткнувшись на камень, щит встал на дыбы, как норовистый скакун, и вывалил седока на шероховатый известняк, образовывавший стенку оврага. Несколько десятков локтей, что оставались до дна ложбины, Иуда то скользил на боку, то кувыркался.
Доспехи спасли от серьезных травм. С исцарапанными лицом, ногами и руками, побитый, как сноп зерна после обработки крестьянским цепом, Сын Божий избавился от брони, оставив лишь меч и кинжал. И, как в юности, несколько часов бежал по оврагу, потом карабкался в гору, уходя от возможной погони.
Не единожды, задыхаясь, ошалев от усталости, обессилев от потери крови и жажды, он останавливался в изнеможении. И тогда ему являлся призрак царя Ахава.
«Я, будучи смертельно раненным в битве с сирийцами, сражался на колеснице до вечера, пока не умер (3 Пар. 22:34—37), говорила тень покойного владыки. То, что сделал я, сумеешь и ты...»
Видение духа Ахава оказало бодрящее действие. Гавлонит дожил до наступления ночи, избежав римских ищеек и солнечного удара. Добрался до тайного убежища в горах, перевязал поврежденные места. Дождался нескольких Избранных, уцелевших от бойни.
Истерзанной овчаркой, не уберегшей овечек от волчьей стаи, приполз он на брюхе к любимому пастырю – Гавриилу. Выкусывал колючки из шкуры, отъедался, отсыпался, зализывал царапины и синяки.
Чуть не ежедневно к нему прибывали ангелы с новостями. Вести были свежие – да пахли дурно.
После победы над Иудой Гай легко покорил Сепфорис, предал его огню, а жителей продал в рабство.
Сам Вар с другой частью войск вторгся в Самарию, не трогая, однако, ее главного города, так как нашел, что последний не принимал участия в волнении. Наместник раскинул свой стан около деревни Ар, принадлежавшей Птолемею и разграбленной потому арабами, которые свою злобу на Ирода вымещали и на его друзьях. Затем он двинулся вперед и остановился у другой укрепленной деревни Самфон; и ее разгромили арабы точно так же, как разграбили все попадавшиеся им в руки государственные запасы. Смерть и огонь царили повсюду, и ничто не могло укрыться от хищнической алчности сынов пустыни. И Еммаус, жители которого заблаговременно спаслись бегством, Вар также приказал уничтожить огнем.
Отсюда он направился в Иерусалим. Один только вид римских сил рассеял иудейское войско; оно поспешно отступило и разбрелось внутри страны. Городские жители, приняв победителей, отрицали участие в восстании, объявляя, что они лично ни в чем не нарушали спокойствия; ради праздника они вынуждены были впустить в столицу народную массу, но не только ничего общего не имели с мятежниками, а, напротив, вместе с латинянами были ими осаждены.
Ликованием встретили Вара троюродный брат Архелая Иосиф, Руф и Грат во главе царского войска и себастийцев, а также оставшиеся когорты легиона. Сабин не посмел показаться наместнику на глаза и заранее ушел из города к приморью, что было приравнено Варом к дезертирству.
Проконсул отрядил часть своего войска внутрь страны против мятежников; многие из них были схвачены. Менее опасных он велел заключить в тюрьму, а наиболее провинившихся в числе около двух тысяч – казнить в назидание остальным.
«Ради полезнейшего примера», как обожали говорить в таких случаях латиняне, политических преступников (иными словами – мятежников) подвергали только одной, самой страшной и мучительной казни – распятию. И выросли по Иудее и Галилее на высоких и далеко отовсюду видных местах черные леса из крестов с распластанными на них повстанцами...
Фоном сей страшной для любого человека, кроме римлянина, картины служили багровые зарева пылающих городов, тучи обожравшихся стервятников, тысячи несчастных стариков, женщин, детей, оплакивающих своих близких, которые погибли позорнейшей для иудеев, запрещенной Торой смертью – были «повешены на дереве».
Подавив бунт, проконсул возвратился в Антиохию. Перед отъездом он дал латинскому гарнизону Иерусалима, которым теперь командовал Гай, а также Архелаю и его приспешникам один-единственный приказ: любой ценой поймать самого главного виновника мятежа, сумевшего ускользнуть из цепких лап римского закона, – Иуду Гавлонита. И доставить к нему, Вару, где бы наместник ни находился, хоть на краю ойкумены.
Восстание прокатилось по Иудее, как морской прилив по прибрежной полосе, и ушло в небытие, оставив после себя лишь трупы, руины, пепелища, плач, слезы и расколотую на несколько частей государственность.
Исполнилась злая воля покойного узурпатора: после смерти Ирода некогда подвластной ему одному территорией стали управлять сразу четыре властителя. Больше Иудея не имела царей-евреев...



ВТОРОЕ ВОССТАНИЕ

Иудея, 6 г. н. э.



Не нужно ни славы, ни слез мертвецам,

Отдайте им лучший почет:

Шагайте без страха по мертвым телам,

Несите их знамя вперед!

С врагом их, под знаменем тех же идей,

Ведите их бой до конца!

Нет почести лучшей, нет тризны святей

Для тени достойной бойца!

Л.Пальмин «Реквием»


Потихоньку раны зарубцевались. Еще пышнее стал Иерусалим. Богатеи вновь отстроили разрушенные войной виллы и дворцы. Ирод Антиппа восстановил и украсил Сепфорис, переименовав его в Автократорис, что означало – «императорский город».
Язвы же в душе Иуды никак не залечивались.
Почти год он скитался, прячась от искавших его повсюду римлян и шпионов сразу трех правителей – одного этнарха и двух тетрархов. Менял одежду, жилье, города и веси. Ночевал то в лавке купца, то у костра пастуха, то в землянке бедняка, то в синагоге, то в горной пещере, то под наскоро сделанной кущей в пустыне, то вовсе под открытым небом.
И ничего почти не замечал вокруг себя, постоянно мучился одним и тем же вопросом: «Что я сделал не так?»
Всегда гордился Иуда силой и ума своего, и тела. Ему удавалось все. Он мог затмить в споре самого искусного рабби, доказать любому масорету, что превосходит его памятью, изгнать множество бесов из тел больных, выпить больше Чаш Испытаний, нежели другие Сыны Божьи. И с мечом он управлялся, как заправский вояка, и копье метал лихо, и из лука стрелы бросал метко, и выносливостью не уступал ветерану-легионеру.
А сражение (да что там – целую войну!) проиграл позорнейшим образом, отправил в геенну огненную слишком мало римлян. Предал, бросил собственное войско в погибельный миг...
Знать, сильно прогневил Господа, если так сразу и бесповоротно отвернулась от него удача!
В чем же его роковая ошибка?
Посчитал себя Мессией? Ведь это тягчайший грех! Предупреждал же Господь устами Моисея:
«А кто не послушает слов Моих, которые Пророк тот будет говорить Моим именем, с того Я взыщу. Но пророка, который дерзнет говорить Моим именем то, чего Я не велел говорить, и который будет говорить именем богов иных, такого пророка предайте смерти. И если скажешь в сердце твоем: «как мы узнаем слово, которое не Господь говорил?». Если пророк скажет именем Господа, но слово то не сбудется и не исполнится, то не Господь говорил сие слово, но говорил сие пророк по дерзости своей, – не бойся его» (Втор. 18:19—22).
Однако ведь он, Иуда, не выдавал себя ни за помазанника Божия, ни за пророка. В отличие от всех остальных вождей восстания не тянул длани даже к царской короне. Подхалимы, которые сразу после удачной схватки подбираются к полководцу, как шакалы ко льву после успешной охоты, шептали ему на ухо, что надо-де объявить себя Мешиахом, дабы укрепить пыл войска. Иуда отворачивал от них свой слух.
Особо экзальтированные Ревностные намекали своим менее пылким и догадливым собратьям по оружию, что их предводитель – муж далеко не простой, отмеченный Адонаи. А среди простых людей подобные слухи ходили еще до смерти Ирода...
Однако сам Гавлонит никому никогда ничего подобного не говорил и слухов не распространял. Даже о том, что он – Сын Божий, никто не ведает, кроме немногих Избранных.
Значит, не за дерзость, не за лжепророчество разгневался на него Вседержитель.
Разгневался, да ведь еще и милость оказал – оставил в живых. Видать, еще предстоят ему, Иуде, иные жатвы, угодные Всевышнему. Других ведь вожаков восстания Шаддай не пощадил – знать, они не заслуживали того. «Праведник спасётся от беды, а вместо него попадет в нее нечестивый» (Пр. 11:8).
В чем разница между ним, Иудой, и Симоном, Афронтом, знатными родичами Ирода, которые устроили погоню за царской диадемой и окончили свой бег в гробницах?
Те забыли о славе Элохима, не испугались гнева Его за беззакония свои. «Идущий прямым путем боится Господа; но чьи пути кривы, тот небрежет о нем» (Пр. 14:2).
Погибшие предводители мятежников радели только о себе. Он, Гавлонит, воевал за дело Адонаи, за веру отцов, за спасение народа от римского ярма.
«Благотворительная душа будет насыщена; и кто напояет других, тот и сам напоен будет... Кто стремится к добру, тот ищет благоволения; а кто ищет зла, к тому оно и приходит... Коснись нечестивых несчастие – и нет их, а дом праведных стоит» (Пр. 11:25, 27; 12:7).
Господь устами Соломона за тысячу лет до нынешнего восстания предсказал его исход: праведный Галилеянин спасется, остальные падут!
И все же ополчение «ганна'им» наголову разбито. Его некогда могучий предводитель сменил мантию повелителя целой области на рубище бездомного скитальца.
Так что он тоже где-то уклонился от правильной стези, нарушил Закон. «Когда Господу угодны пути человека, Он и врагов его примиряет с ним» (Пр. 16:17). Чего уж тут говорить о примирении с неприятелем, даже союзниками обзавестись не удалось...
Ну в чем же он грешен? Как важно понять свои ошибки, чтобы никогда снова их не повторить! «Есть пути, которые кажутся человеку прямыми, но конец их – путь к смерти» (Пр. 14:12).
Где он, истинно прямой путь?
Ответы на все вопросы есть в Святой Книге.
«Во множестве народа – величие царя, а при малолюдстве народа – беда государю» (Пр. 14:28).
И впрямь, слишком малое ополчение успел собрать он, Иуда. Чтобы победить римлян, надо поднять против них всех до единого!
«Кто теснит бедного, тот хулит Творца его; чтущий же Его благотворит нуждающемуся... Насилие нечестивых обрушится на них же» (Пр. 14:31; 21:7).
Что делали Афронг, Симон и иже с ними? Убивали и грабили всех подряд! Сам он, Иуда, запрещал обижать бедняков. Все равно его солдаты их обирали, порой даже лишали последней лепешки! «Сладок для человека хлеб, приобретенный неправдою, но после рот его наполнится дресвою» (Пр. 20:17).
«Лучше смириться духом с кроткими, нежели разделять добычу с гордыми» (Пр. 16:19).
Кого он, Гавлонит, набрал в свою рать? Всякое отребье, мечтающее о добыче и насилиях, но никак не о славе Адонаи. От них, как от гнилых яблок – здоровым, лежащим в корзине по соседству, передалась парша алчности и трусости и обычным людям, самим по себе ни плохим, ни хорошим. «Человек неблагонамеренный развращает ближнего своего и ведет его на путь недобрый» (Пр. 16:25). И все ополчение упало к ногам римлян, как увядшая смоква с древа, при первом же толчке...
«Долготерпеливый лучше храброго, и владеющий собою лучше завоевателя города» (Пр. 16:32). А среди повстанцев лишь один из четверых подчинялся приказам командиров без понуканий и угроз, умел терпеть походные лишения, заставлял себя идти врукопашную.
«Лучше кусок сухого хлеба и с ним мир, нежели дом, полный заколотого скота, с раздором» (Пр. 17:1). В стане мятежников никогда не селилось согласие. Богатые рядились с бедными, галилеяне с иудеями, беглые рабы с рабовладельцами, наемники с добровольцами, горожане с селянами, пехотинцы с конниками. Рать без единства – стая волков в период гона, когда самки грызут самцов, а те – друг друга.
«Глупость человека извращает путь его, а сердце его негодует на Господа» (Пр. 19:3). Большинство солдат, пришедших под водительство Гавлонита, плохо знали Тору и не соблюдали ее заветы в полной мере, часто богохульствовали.
Станет ли Элохим поддерживать таких?! «Хранящий заповедь хранит душу свою, а нерадящий о путях своих погибнет» (Пр. 19:16).
Так чего же он, Иуда, подобно Иову, ропщет на Господа Бога своего?! Радоваться надо! «Наказывай сына своего, доколе есть надежда, и не возмущайся крикам его. Гневливый пусть терпит наказание: потому что, если пощадишь его, придется тебе еще больше наказывать его» (Пр. 19:18—19).
Не содержалось в Писании указаний о том, что надо лучше вооружить свое войско, перенять у римлян или парфян их военную тактику, которая только и может принести победу, что необходимо постоянно тренировать своих солдат, найти союзников среди других покоренных Римом народов, попытаться поднять рабские мятежи на территории самой Италии. Этого требовал здравый смысл, и такие мысли были в голове потерпевшего поражение полководца. Однако, к сожалению, «Много замыслов в сердце человека, но состоится только определенное Господом... Перестань, сын мой, слушать внушения об уклонении от изречений разума» (Пр. 19:21, 27).
Долгих десять лет после смерти Ирода создавал Иуда новую армию – полчище подлинных «ганна'им». Презрев отличия Избранных от фарисеев, ессенов, саддукеев, ходил он по синагогам и проповедовал то, что сближало абсолютно всех евреев, к какой бы секте они ни принадлежали, – веру в Царство Небесное и в исключительность народа избранного.
Не уставал он укорять потомков Иакова: они, кроме божественной власти, признают еще и господство над собой италиков и их сторожевых псов – иродиан.
– Позор, что единственный в олам народ, заключивший завет с истинным Богом, мирится с положением римских данников и считает своими владыками, кроме Адонаи, еще и смертных людей! – кричал он на базарах и привратных площадях, на молениях в синагогах и во время кагалов – вечерних посиделок старейшин.
– «Нет царя, кроме Бога!» – повторял он заветный клич Маккавеев и молился святейшей молитвой Израиля: «Господи, царствуй над нами один!»
– Давайте с оружием в руках вернем Иудее независимость! – призывал Галилеянин восторженные толпы. – Если мы победим, то Царство Божие с нами придет; если же погибнем, то Шаддай, воскресив нас из мертвых, как первенцев возлюбленных Своих, для дней Мессии, дарует нам венец нетленной славы!
До того красноречив и убедителен был Иуда сын Иезекии, что даже враги признавали его замечательным софистом – законоучителем, несмотря на то, что он не учился ни в одной из известных раввинских школ[22].
Провидение так устроило душу, что она легко поддается внушению.
Эмоции, которые оратор старается передать аудитории, настрой соседа, рассказывающего что-то узкому кругу дружков, изливаются из этого единственного источника на все окружение. В свою очередь, толпа с неизменной силой тянет одиночку за собой, как табун лошадей жеребенка, боящегося отстать от матери-кобылы.
Семьдесят старейшин израильских колен, выведенных Моисеем из плена египетского, впали в экстаз и стали пророчествовать перед тем, как Саваоф прислал перепелов изголодавшимся потомкам Иакова, а потом поразил их великой язвой за прихотливость (Чис. 11:25).
Адонаи уготовил первому израильскому царю событие, которому суждено было коренным образом изменить жизнь Саула, – встречу с групповыми пророками наби[23]: «встретишь сонм пророков, сходящих с высоты, и пред ними псалтырь и тимпан, и свирель и гусли, и они пророчествуют. И найдет на тебя Дух Господень, и ты будешь пророчествовать с ними, и сделаешься иным человеком» (1 Цар. 10:5—6).
Несколько лет спустя Саул послал слуг в погоню за Давидом. Беглец скрылся в городе Рама, где обитал его благодетель Самуил, возглавлявший сонм наби. Посланцы царя выслушали пророка, и их охватил экстаз.
Государь направил вторую группу охотников за беглым зятем, потом третью – все, прибыв в Раму, начинали пророчествовать.
Наконец, властитель, изуверившись в прислуге, сам взялся за дело: «пошел он тогда в Наваф в Раме, и на него снизошел Дух Господень, и он шел и пророчествовал, доколе не пришел в Наваф в Раме. И снял он одежды свои, и пророчествовал пред Самуилом, и весь день тот и всю ту ночь лежал не одетый; поэтому говорят: «неужели и Саул во пророках?» (1 Цар. 19:19—24).
Жители подвластной Риму земли обетованной оказались не менее подвержены пророческому экстазу, нежели их предки двенадцать и десять веков назад, в эпохи Моисея и Саула. Большинство из тех, кто приходил хоть единожды послушать пламенные проповеди Гавлонита, привыкали к ним, как пьяница к раке – крепкому хмельному напитку из фиников[24]. Им хотелось все больше и больше. Они уже не могли обходиться без проповедей, без участия в совместных многочасовых молениях, без духа братства, пронизывающего многосотенную толпу, без возможности наконец-то свободно выплеснуть ярость и ненависть к захватчикам, без обретенной надежды в избавление от власти нечестивых италиков, без заново родившейся веры в скорый приход Мешиаха и Царства Божия!
Стоит ли удивляться, что число «ганна'им» – зелотов, как они стали открыто себя называть, – волшебным образом выросло стократно за эти десять лет. Ревностные стали самой влиятельной и массовой религиозно-политической партией в стране, далеко обогнав фарисеев, саддукеев, ессенов.
Отцом же нового, подлинно популярного, поистине всенародного течения, образовавшегося в том бурлящем море, какое представлял из себя народ избранный, и сами иудеи, и римляне, и греки[25], объявили Иуду Галилеянина. Забыв, что Гавлонит всего лишь, как ему заповедовал Гавриил, раздувал в большое пламя маленькую искорку, которая не затухала в Палестине уже полтора столетия, со времен огромного пожара народной войны против сирийцев, зажженного Маккавеями.
Божья рать была создана, оставалось лишь найти повод для мятежа.
Знаком для того, чтобы начать избавление Израиля от гнета фараона, было явление Моисею ангела «в пламени огня среди тернового куста», а потом и самого Яхве, чье имя непроизносимо вслух (Исх. 3:2—12).
Иуда в нетерпении сердца ждал подобного знака. Увы!
Либо не ровня он был Моисею, либо Вседержитель поменял свои привычки...
А потом вдруг неожиданно знамение состоялось.
Были и глашатаи воли Небес, и пламя огня. Однако оказался первый простым земным ангелом-гонцом... Пламя же на сей раз охватило не купину неопалимую, а дома и дворцы сторонников римлян в Палестине. Подожгли их Ревностные, узнав про очередную богохульную мерзость чужеземных захватчиков.
И по земле обетованной вновь прокатился, похоронив под собой десятки тысяч жизней, мощный сель восстания, который был вызван падением – одного за другим – ряда мелких и крупных камешков-событий. Именно им Господь уготовил случиться в этот год, десятый по счету после смерти Ирода[26].
Падали эти «валуны» по территории всей Римской республики, и лавины покрыли многие страны, но больше всего досталось Иудее.
Начались катаклизмы, естественно, там, где зарождалось почти все самое важное, что происходило в ту эпоху в Вечном городе.
Вернувшийся два года назад из ссылки Тиберий Клавдий Нерон, пасынок и предполагаемый преемник Августа, продолжил свою германскую кампанию и расширил границы республики. Были завоеваны кое-какие земли за Рейном, а главное, новая провинция – Мезия.
Следующим куском, на который разинул пасть вселенский хищник, стало «королевство» маркоманнов в Богемии[27].
Стратегический план Тиберия предусматривал одновременное наступление с двух сторон на «короля» этого союза германских племен Маробода. Захват Богемии позволил бы установить более короткую границу – от Эльбы до большой излучины Дуная – с беспокойным варварским миром и высвободить несколько легионов для иных нужд.
Поход на Маробода едва начался, как вдруг, неожиданно для римлян, жители уже покоренных провинций Германия и Паннония решили сбросить со своих непокорных вый попиравшие их латинские сандалии.
В обеих странах богиня судьбы Фортуна поначалу отвернулась от легионов. В Германии им успешно пускал кровь молодой, но очень талантливый предводитель повстанцев Арминий, конунг племени херусков.
В Паннонии местный вождь Батон долго играл в прятки с Тиберием, пока не ухитрился заманить римского полководца в ловушку. Благородный Батон не стал уничтожать врага, выпустил волка из капкана. Тиберий пригнал в Паннонию пятнадцать легионов и приступил к систематическому истреблению населения страны – справиться иначе с партизанами он не мог.
Маробод вздохнул спокойно и вместо того, чтобы помочь спасшим его от неминуемого разгрома братьям-германцам и паннонцам, распустил войско и предался чревоугодию и разврату.
Тем временем Август под давлением римского плебса, который наконец-то раскусил, что хлеб и зрелища куда лучше воинской службы, повысил возраст рекрутского набора в легионы с 16 до 20 лет.
Образовавшуюся благодаря уменьшению притока новобранцев в рядах армии брешь, да еще в столь неудачный момент, когда пылали сразу два неподавленных восстания, нужно было хоть чем-то затыкать. Вспомогательные части в провинциях, ранее набиравшиеся нерегулярно, были реорганизованы и переведены на постоянную основу. Из отрядов телохранителей сформировали новый преторианский корпус в составе девяти когорт по тысяче бойцов. Его разместили вокруг Рима. Еще три городские когорты расквартировали на территории самой столицы.
Император обеспечил себе безопасность внутри Италии, но на внешние события эти реформы влияния не оказали. Преторианцы были нужны постоянно под рукой, дабы подавлять заговоры. Вспомогательные же войска потому так и называются, что годятся лишь для поддержки регулярных легионов. А вот их-то пополнить было некем.
Впрочем, не совсем так: ратников можно было набрать из добровольцев – мужей, которые отслужили свой шестнадцатилетний срок в армии, но так и не привыкли к мирному существованию. Это были идеальные кандидаты: еще не старые, прекрасные бойцы, не нуждающиеся в обучении. Таких в Италии насчитывались десятки тысяч.
Чтобы сделать их эвокатами – так называли вторично зачисленных в регулярные войска ветеранов, – требовались сущие пустяки: земля и золото. Ранее сенат никогда не сталкивался с проблемой, где взять земельные наделы и денежные наградные пособия для демобилизованных. Граждане Вечного города сами охотно шли на защиту отечества, с честью гибли, а оставшимся в живых достаточно было тех новых земель, которые они сами и завоевали.
Со времен Мария основой легиона стали наемники, численность армии умножилась, и в правление Октавия земель из новоприобретенных провинций стало уже не хватать. Целых 36 лет1 Август содержал ветеранов за свой счет. В конце концов, не выдержав финансового бремени, он основал особую военную казну и, вопреки сенатской оппозиции, для ее пополнения ввел новые налоги – на наследство и на распродажи – во всех провинциях республики.
В их числе неожиданно оказалась и официально полусвободная Иудея, скатившаяся вдруг до самого низшего статуса обычной римской области в провинции Сирия.
Архелай, унаследовавший многие пороки и ни единого дарования своего отца Ирода, проявил себя неспособным достичь главной цели любого государства – организовать сбор налогов. Вдобавок иудео-самаритянская делегация прибыла к Августу с жалобами на этнарха и обвинениями в непослушании Октавию.
К своему непомерному удивлению, незадачливый «птенчик усопшей Цапли» вдруг ощутил, как гигантская рука, имя которой – гнев императора, вытащила его из уютного гнездышка, свитого на троне Давида, и зашвырнула в ссылку в далекую Галлию. Управлять его землями номинально стал первосвященник Иерусалима, юридически же Иудея и Самария были превращены из независимой этнархии в тривиальную область.
Для контроля своих собственных финансовых интересов в провинциях Август стал использовать частных агентов – так называемых прокураторов. Не доверяя патрициям, он набирал их исключительно из всадников. Де-юре им вменялось в обязанность ведать приватным имуществом императора, собирать доход и производить выплаты военным частям.
Де-факто, в силу того, что они имели прямую связь с тремя самыми мощными силами в мире – золотом, римской армией и императором, – прокураторы перехватили власть у назначенных сенатом наместников-проконсулов в провинциях и легатов в областях.
Вот таким всесильным правителем Иудеи и стал доселе никому не известный назначенец Октавия – римский всадник Колоний. Август настолько ценил этого выскочку, что даже установил для него невиданную доселе привилегию – решать судьбу, жизнь и смерть граждан подчиненных территорий.
В противовес императорскому «выкормышу» сенат назначил начальником Колония – наместником провинции Сирия – проконсула-патриция Публия Сульпиция Квириния[28].
А потом Август сделал великое дело, за которое многие жители огромной державы сознательно и добровольно, без обычного принуждения воздали ему божеские почести еще при жизни. Он упразднил прежнюю систему налогов и положил конец вымогательствам со стороны публикан – откупщиков государственных податей. Заплатив в казну оговоренную сумму, эти кровососы собирали куда большие средства с покорного населения, не гнушаясь грабить даже последних бедняков, что очень часто вызывало восстания.
Октавий заложил фундамент «золотого века» Римской республики, установив фиксированный уровень налогов, зависевший от имущественного ценза граждан и собиравшийся местными властями города или деревни. Во избежание злоупотреблений, он упростил процедуру, согласно которой жители провинций (и не только тех, которыми управлял лично император, но и находившихся под юрисдикцией сената) имели право жаловаться на правителей, занимавшихся открытым грабежом под прикрытием сбора налогов.
Не хуже купцов и менял, принцепс (титул, которым только и разрешал величать себя Август), его проконсул и прокуратор прекрасно понимали, что учет и контроль – основа всего[29].
И с традиционной латинской последовательностью и методичностью Квириний и Колоний начали свое правление с акции, которая уже давно была проведена почти на всей территории республики (и для любых народов являлась действом вполне естественным и весьма полезным), – с установления справедливых и посильных размеров подати для каждого жителя провинции Сирия, в том числе для областей Иудея, Галилея, Самария.
Это невозможно без переписи населения. Подобные мероприятия во всем «паке романа», римском мире, всегда воспринимались с внутренним протестом, а иногда и с открытым бунтом. Неприятно, когда тебя «сочтут» (посчитают) власти. Зато потом и налог будут брать более справедливо, и от публикан-откупшиков избавят. Поэтому все-таки такой довод заставлял жителей Египта, Африки, Испании, Греции, Галлии и других провинций роптать в душе, но относительно спокойно принимать у себя дома переписчиков и надеяться на благоприятные последствия своей покорности.
Но для иудеев объявленное новшество означало тот самый долгожданный знак свыше, глас небесный, прокричавший: «Правоверные! беритесь за мечи и режьте римлян!»
Ибо перепись населения – мерзость перед Адонаи!
«Гнев Господень опять возгорелся на Израильтян и возбудил он в них Давида сказать: пойди, исчисли Израиля и Иуду.
И сказал царь Иоаву, военачальнику, который был при нем: пройди по всем коленам Израилевым от Дана до Вирсавии и исчислите народ, чтобы мне знать число народа.
...И обошли всю землю, и пришли через девять месяцев и двадцать дней в Иерусалим.
И подал Иоав список народной переписи царю...
И вздрогнуло сердце Давидово после того, как он сосчитал народ. И сказал Давид Господу: тяжко согрешил я, поступив так...
Когда Давид встал на другой день утром, то было слово Господа к Гаду пророку, прозорливцу Давида:
Пойди и скажи Давиду: так говорит Господь: три наказания предлагаю Я тебе; выбери себе одно из них, которое совершилось бы над тобою.
И пришел Гад к Давиду и возвестил ему, и сказал ему: избирай себе, быть ли голоду в стране твоей семь лет, или чтобы ты три месяца бегал от неприятелей твоих, и они преследовали тебя, или чтоб в продолжение трех дней была моровая язва в стране твоей? теперь рассуди и реши, что мне отвечать Пославшему меня.
И сказал Давид Гаду: тяжело мне очень, но пусть впаду я в руки Господа, ибо велико милосердие Его, только бы в руки человеческие не впасть мне.
И послал Господь язву на израильтян до назначенного времени; и умерло из народа, от Дана до Вирсавии, семьдесят тысяч человек» (2 Пар. 24:1—2; 8—15).
Зелоты не могли допустить, чтобы Всевышний вновь покарал народ избранный моровой язвой из-за тупости, жадности и невежества необрезанных.
Напрасно мудрецы-фарисеи и хитрецы-саддукеи пытались объяснить проконсулу и прокуратору всю неразумность указа о переписи. Чиновники лишь хмурили лбы, восклицая с недоверием и негодованием: «Этого не может быть! Перепись – угодное богам и полезное всем гражданам дело, ибо позволяет более справедливо распределять бремя налогов и уменьшить произвол мытарей – сборщиков податей! Иудеи никогда не будут восставать из-за того, что облегчит им жизнь!»
Еще как восстали! Поистине: «Благоразумный видит беду, и укрывается, а неопытные идут вперед, и наказываются» (Пр. 22:3).
Помимо чисто религиозных причин недовольства иудеев переписью, были и другие, о которых рассказал римский христианский писатель Лактанций:
«Римские сборщики налогов рыскали по всей стране и перевернули все вверх дном. Они измерили все поля, подсчитали каждую виноградную лозу и плодовое дерево, записали каждую голову скота и переписали все население. Людей сгоняли в города, и все рынки переполнены были семьями, прибывавшими группами. Везде были слышны крики тех, кого допрашивали под пытками и били.
...Когда все было проверено, людей, обложенных налогом, пытали до тех пор, пока они не давали показания против самих себя, и, поддавшись боли, они записывали собственность, облагаемую налогом, которой у них и не было. Возраст и состояние здоровья при этом совершенно не принимались во внимание».
Стоит ли удивляться, что для самих правоверных иудеев – Ревностных – все происходящее стало знамением грядущей великой войны с неверными!
По всей стране обетованной зелоты резали переписчиков, охранявших их римских легионеров и наемников из вспомогательных войск. Забирали их оружие и стекались в Галилею. Отсюда Иуда десять лет назад бросил свой призыв к первому восстанию и здесь же начал второе.
И вот Гавлонит вновь идет вдоль сомкнутого строя нового полчища Ревностных – и вновь чувствует себя острием копья, нацеленного в самое сердце Рима!
Вождь окидывает взглядом ратников Божьих. Почти все одеты бедно, многие даже обернуты в шкуры животных. Никто не носит светлых цветов – символов довольства. «Да будут во всякое время одежды твои светлы» (Еккл. 9:8), – учил Соломон. Но богатых людей, кто усвоил его слова и может себе позволить следовать им, нет среди зелотов.
Отсутствуют пурпурные и багряные одеяния – признаки знатных родов. Иудеи не имели наследственной аристократии, зато эпоха Хасмонеев оставила немало осколков этой некогда славной династии. Добавить сюда потомков дома Давидова, всяких мелких вождей племен и народностей, живущих на земле обетованной, – и наберется немало родовитых. Далеко не все из них – друзья Рима. Однако аристократы побрезговали прийти в Гавлону...
Лишь тщательный обзор обнаружит малую горстку мужей в голубых одеждах, хотя цвет этот любим иудеями и преобладает в Скинии свидания и в священных облачениях. Мало кто из воинов носит лен и шерсть, ибо это запрещено отечественными законами всем евреям, кроме жрецов. Левиты не показали себя истинно ревностными, единицы из них вступили в ряды зелотов.
Войско облачено в бедняцкие одежды. Простые хлопковые покрывала, милоти, вретища, хитоны из грубого полотна, поддерживаемые ременными или матерчатыми поясами. Головные платы с веревочкой, высокие шапки, шлемы. Простейшие сандалии далеко не у всех, некоторые босы.
Темные люди земли, «ам-хаарецы», – в темной, немаркой, некрасивой одежде. Взгляду остановиться не на ком...
И все же Иуда часами готов был смотреть на каждого из них – причем глазами, полными слез умиления. Ибо каждый из этих людей – чудо...
Десять лет он проповедовал им – и вот около восьми тысяч собралось здесь.
Каждый мог предать его римлянам или слугам Архелая. Просто выйти незаметно во время его проповеди из внимательно слушающей толпы...
Или, бросив быстрый взгляд на спящего гостя, взять факел и покинуть дом, пещеру, кущу, рощу, где ночевал Гавлонит...
Или притвориться, что пошел за водой для скудной трапезы...
Или увидеть издали, как Иуда приближается к синагоге, привратной площади, где обычно проходя i встречи зелотов...
А потом прийти к стражникам и сказать одну лишь фразу:
– Я знаю, где скрывается Галилеянин!
Всего шесть слов обогатили бы любого из этих бедняков на шестьсот сребреников, назначенных за голову вождя повстанцев.
Но никто не польстился на награду предателя! Никто из десятков тысяч зелотов по всей земле обетованной! Потому что считали его своим вождем и отцом духовным! И верили, что он приведет их к победе!
Гавлонит надеялся, что оправдает ожидания этих темных людей со светлыми душами. На сей раз он устроил войско «ганна'им», ни на йоту не отступив от указаний Закона и других книг Писаний! Многие месяцы потратили Иуда и другие ученые рабби, чтобы выбрать из Торы и указаний пророков все, что касается ведения войны.
«И возьмем по десяти человек из ста от всех колен Израилевых, по сто от тысячи и по тысяче от тьмы...» (Суд. 20:10).
«И пересказал Самуил все слова Господа народу, просящему у него царя.
И сказал: вот какие будут права царя, который будет царствовать над вами: сыновей ваших он возьмет...
И поставит их у себя в тысяче начальниками и пятидесятниками...» (1 Пар. 8:10—12).
Вот почему Иуда разбил войско не на какие-то там лохосы (плевать на эллинское священное число «два»!), а на полусотни, сотни и тысячи.
А по каким признакам формировать эти отряды? Вот ответ: «И собрал Амасия иудеев, и поставил их по поколениям под власть тысяченачальников и стоначальников...» (2 Пар. 25:5).
Поколениями раньше называли племена. Жаль, не делится более на колена народ избранный. Посему Иуда соединил в тысячах земляков, а сотни составил по возрастам: из молодых воинов, зрелых, средних лет, пожилых.
Кого же поставить начальниками над ними? Читай Писание – и все узнаешь! «В седьмой год послал Иодай, и взял сотников из телохранителей и скороходов...» (4 Цар. 11:4).
Ангелы и бывшие телохранители Гавлонита ныне служат тысяченачальниками и стоначальниками. Первый из них – старый друг и сподвижник Иешуа бар Ионафан из Иерусалима.
Насколько мудр и предусмотрителен Закон: даже о такой чисто военной, казалось бы, детали, как охранение полководца, дает он подробные указания: «И окружите царя со всех сторон, каждый с оружием своим в руке своей; и кто вошел бы в ряды, тот да будет умерщвлен» (4 Цар. 11:8).
Самые верные, сильные, лучше всех вооруженные зелоты составляют охрану вождя.
Цари иудейские обязательно имели своих оруженосцев, которые передавали их приказания войскам. Есть ординарец и у Иуды, хотя вождь зелотов и не помазан елеем официально.
«И советовался Давид с тысяченачальниками, сотниками и со всеми вождями...» (1 Пар. 13:1). Сейчас, после смотра, Иуда тоже соберет военный совет.
Радовалось сердце Гавлонита благолепию в устройстве войска – с одной стороны. Но с другой стороны, сердце скребли когтями даже не кошки, а огромные львы!
Потому что вооружить всех Ревностных так, как предписывала Святая Книга, не удалось!
Ну, положим, щиты подходят. Сделанные из дерева или ивовых плетенок, овальные или круглые по форме. Покрытые кожей, медными и железными пластинами. Большие, размером с римский скутум[30], прикрывавшие все тело, и малые – в полтора раза меньше.
У него самого щит украшают, как и подобает вождю, тонкие полоски золота. Надо бы изготовить его целиком из драгоценного металла, как указано: «И сделал царь Соломон двести больших щитов из кованого золота. И триста меньших щитов из кованого золота...» (3 Цар. 10:16– 17). Да где взять столько злата?!
Иуду умилило, как тщательно Ревностные соблюдают обычаи предков: щиты из толстой воловьей или верблюжьей шкуры были обильно политы маслом И тут же укололо дурное предчувствие: «Так повержен щит сильных, щит Саула, как бы не был он помазан елеем» (2 Цар. 1:21).
От нехороших мыслей спасло появление Иешуа бар Ионафана – сияющего в прямом и переносном смысле слова.
Его крепкий торс облачала очень странная, по всей видимости, старинная, медная броня, начищенная до солнечного блеска. Латная рубашка была явно составлена из двух частей разных доспехов. Переднюю половину покрывали ряды медных насечек, наложенных друг на друга вроде рыбьей чешуи. Задняя была изготовлена из длинных полос методом тростникового плетения. Обе половинки лат скреплялись вместе на плечах и боках ремнями, к талии их пристегивал богато украшенный пояс – знак тысяченачальника.
Единственный из всего войска, Иешуа надел поножи – иудеи ими пренебрегали, в отличие от римлян и греков.
Голову его украшал латинский медный полированный шлем, правда, новейшего фасона – с наличником для защиты лица и гребнем.
Щит тоже был из меди.
Снаряжение весило никак не меньше сотни сиклей[31]. Как тысячник ухитрялся в нем двигаться, да еще и сиять при этом ликом, оставалось загадкой для окружающих.
– Глянь, Иуда, какая у меня воинская справа! Точь-в-точь, как учит Писание: «Медный шлем на голове его; и одет он был в чешуйчатую броню... Медные наколенники на ногах его, и медный щит за плечами его» (1 Цар. 17:5—6).
«Глупец, это же описание злейшего врага, филистимлянского исполина Голиафа! Да ты вспомни, чем кончился его поединок с Давидом, несмотря на доспехи!»
Вслух этого Иуда не произнес, дабы не портить настроения верному сподвижнику. Просто улыбнулся, отвернулся и продолжил смотр, обращая особое внимание на доспехи под впечатлением разговора со своим тысячником. И радость его уменьшалась с каждым шагом.
Зелотам удалось добыть около сотни римских комплектов вооружения. Чтобы в грядущих боях не происходило путаницы, а также из-за нехватки оружия, их раздали повстанцам по частям – кому кирасы, кому шлемы, кому – копья...
В результате вооружение «ганна'им» оказалось совершенно разнородным. С частями современных доспехов (полных комплектов не имел никто) соседствовали и старинные брони, отбитые еще фалангистами Маккавеев у солдат Птолемеев и Селевкидов, которые, в свою очередь, унаследовали эту экипировку от эллинов и македонцев.
Латы с металлическим покрытием выглядели роскошно рядом со своими предшественниками – накидками; перевязями; корсетами-кирасами; куртками из звериных шкур, выделанной кожи, льняного холста, войлока, плетеного шнура, кожаных полотен.
Впрочем, и такие доспехи, особенно многослойные и пригнанные, гасили несильные удары мечей, отражали стрелы на излете и были доступны и земледельцам, и скотоводам.
Конечно, металлическое покрытие куда лучше защищало от режущего воздействия оружия, хотя гладиусу, топору или двуручной пике и оно противостоять было неспособно.
Буквально все виды защитных одеяний, от древнейших до нынешних, имело войско зелотов. Иуда представил, как презрительно отозвался бы об этом хламе покойный Леонид. Хорошо, что удалось найти его тело и похоронить...
– Какое полчище! И как отлично вооружено! – не унимался шедший рядом Иешуа. – Таких копий я не видел раньше! Или это боевой топор?
Тысячник направил указательный перст действительно на странное оружие. Длинное древко украшало лезвие в форме равнобедренного треугольника с втулкой в середине основания. Примыкающие к нему углы имели острие и косицу для подвязки к древку.
– Это персидская алебарда, – неохотно пояснил Иуда.
– Ты смотри! – восхитился простодушный Иешуа. – Ух, какие длинные копья! Что, мужи доблестные, нанижем на них римских волков во славу Господа?!
– Если Саваоф пособит, нанижем, – потупили очи долу «доблестные мужи», явно лишь недавно достигшие совершеннолетия, невесть где доставшие свое старомодное оружие и не умевшие им пользоваться.
Тут Иуда уже не выдержал и, прервав смотр, отозвал своего пышущего энтузиазмом помощника в сторону.
– Иешуа, я не ставлю тебе в вину, что ты невежда в иноземной воинской справе. Ее видел мало кто из «ганна'им». Однако не радуйся сему, ибо чем непривычнее оружие, тем труднее им владеть! Вот эти копья, столь восхитившие тебя, – пики тяжелой греческой конницы. Те, что длиной в семь локтей, называются контионы. Контосы двумя локтями длиннее[32]. Македонские катафрактарии веревками крепили их к крупу и шее коня и удерживали под мышкой на плечевом ремне. Ворочать ими вручную нелегко, потому в пешем бою они годятся разве что для фаланги... А вот фиванский щит – со специальными боковыми скважинами, кои позволяют передовым фалангистам тыкать копьем от бедра вперед и вверх, сохраняя при этом сомкнутый порядок щитов. Это неплохое оружие, однако владеть им в нашем войске способно только мужей сто, не больше. И оно принесет пользу лишь в том случае, если вся фаланга вооружена одинаково. Что толку от десятка контионов, когда остальные копья наполовину короче?
У Иешуа вытянулось лицо:
– Выходит, мы обречены на разгром. Каждый ратник «ганна'им» вооружен по-разному...
– Не унывай! Вот мечи почти у всех одинаковые. Короткие, обоюдоострые, в ножнах с правого бока. Как указано Законом.
– А еще что как в Писании?
– Луки – из упругого дерева и меди. «Научает руки мои брани, и мышцы мои напрягает, как медный лук» (2 Цар. 22:35). Стрелы из тростника и легкого дерева очень хороши. На концах – крюки, чтобы труднее было вытаскивать. Кроме того, наконечники отравлены. Помнишь, что писал Иов: «Ибо стрелы Вседержителя во мне; яд их пьет дух мой...» (Иов 6:4). Пусть они выпьют римский дух...
– «Изощренные стрелы сильного, с горящими углями дроковыми» (Пс. 119:4), – вдруг блеснул познаниями его собеседник.
– Хорошо, что напомнил! – Иуда подошел к лучникам и проверил, есть ли у них в кожаных колчанах особые зажигательные стрелы, к древкам которых привязано можжевеловое дерево, облитое горючими веществами. Дрок горит долго и жарко, отлично и быстро воспламеняется, зажигает одежду врага.
– Не позволяй сомнению душить твое мужество, Иешуа! Есть у нас бойцы. Есть оружие. Есть и мудрость нашего вероучения: «Коня приготовляют на день битвы, но победа – от Господа» (Пр. 21:31).
На военном совете в тот же день приняли немало полезных решений.
Мужам, не взятым в войско из-за запретов Торы, было поручено отрепетировать грядущую встречу зелотов-победителей. Освободителей надлежало приветствовать по древнему обычаю: ликованием толпы, выходом женщин, пением, хороводными плясками, игрой на тимпанах, ликах, кимвалах.
Военачальникам приказали напомнить подчиненным, что евреям воспрещено портить или уничтожать плодовые деревья, кроме тех, которые не приносят плодов в пищу (Втор. 20:19—20). Ратникам ни в коем случае нельзя совокупляться с женщинами, даже с женами. Нужно содержать в порядке оружие.
В деревни, лежащие по предполагаемому маршруту войска, были направлены ангелы с указанием заготовить пищу, воду, а также ослов и мулов для перевозки припасов.
Потом участники совета прочли молитву и разошлись по вверенным подразделениям – ждать гонцов с известием о том, что делают римляне.
На рассвете прибыли встревоженные лазутчики, рассеянные ранее по окрестностям, с криками:
– Необрезанные идут! Они. в трех-четырех часах пути отсюда!
«Откуда бы Колоний так быстро узнал о месте сосредоточения моих войск?» – встревожился Гавлонит. Панике он, впрочем, не поддался и не позволил ей овладеть своим полчищем. Сейчас, как никогда, важно было начать и провести битву в точности так, как предписывает Книга Книг.
Нашлись умники, советовавшие бросить все и немедленно выступить в сторону врага, подобрать подходящее место для засады и попытаться разбить легион на марше. Разумное предложение. Тем не менее последовать ему можно было только после того, как исполнятся все обряды, предписанные Торой и пророками. Сначала вера и обычаи отцов, а потом тактика.
Перед сражением надлежит подкрепить себя пищею, дабы придать телу бодрость и силу. И ополчение уселось за обильную трапезу.
Далее следует возбудить войска к храбрости и мужеству напутствием жрецов, согласно заповеди Моисея: «...когда же приступаешь к битве, тогда пусть подойдет священник и говорит народу» (Втор. 20:2).
Единственный человек, не причисленный к Избранным, которого Иуда открыто признавал своим другом, – фарисей Садок из колена Левин, проникновенно произнес свое напутствие. Особенно удалось ему уподобление рати «ганна'им» стариннейшему иудейскому оружию – молоту:
– «Ты у Меня – молот, оружие воинское; тобою я поражал народы и тобою разорял царства...» (Иер. 51:20). Даже малограмотные легко увидели намек на ополчение Иуды Маккавея – Молота.
Правильно поняли зелоты и обращение Садока к предводителю армии, призвание которого – возглавлять борьбу против Рима, пособника диавола:
«Поднимите знамя на земле, трубите трубою среди народов, вооружите против него народы... поставьте вождя против него, наведите коней, как страшную саранчу» (Иер. 51:27).
Традиция, которую запретно нарушать, предписывает: после жрецов сами цари или предводители воинов произносят напутственную речь.
«И вывел Авия на войну войско.
И встал Авия на вершине горы Цемараимской, одной из гор Ефремовых, и говорил...» (2 Пар. 13:3—4).
Искренними криками ликования было встречено обращение прославленного софиста и воина Иуды Гавлонита к чадам своим:
– Почему именно я стою здесь перед вами? И что я хочу проповедовать вам, истинным «ганна'им», «красным в лице» ради счастья Израиля? И что принесет наша победа чужестранцам, кои осмелились обнажить мечи против народа избранного? И что даст поражение нечестивых вам, достойным сынам отчизны? Вот о чем хотел я подумать и сказать вам. Но ничего примысливать мне не пришлось, ибо все уже речено без меня через пророка самим Господом нашим! Сотни лет назад Шаддай провидел все, что сбудется, и споспешествовал Исайи донести До нас свое обещание: «Дух Господа Бога на Мне, ибо Господь помазал Меня благовествовать нищим, послал Меня исцелять сокрушенных сердцем, проповедовать пленным освобождение и узникам – открытие темницы. Проповедовать лето Господне благоприятное и день мщения Бога нашего, утешить всех сетующих... И придут чужеземцы, и будут пасти стада ваши, и сыновья чужестранцев будут вашими земледельцами и вашими виноградарями. А вы будете называться священниками Господа, – служителями Бога нашего будут именовать вас; будете пользоваться достоянием народов и славиться славою их...» (Ис. 61:1—2; 5—6).
И оратор, и аудитория одинаково страстно желали изливать и пить из источника красноречия. К сожалению, тревожные вопли вернувшихся соглядатаев прервали проповедь на середине.
Оказалось, что римляне уже прошли горные тропинки, где планировалось устроить засаду, и ныне огибают южное подножие холма, на вершине которого Ревностные и разбили свой лагерь. Судя по всему, италики собирались захватить правоверных врасплох.
Тогда велел Гавлонит иерею Садоку и его сонму священников протрубить тревогу из серебряных труб в полном соответствии с указанием Торы: «И когда пойдете на войну в земле вашей против врага, наступающего на вас, трубите тревогу трубами...» (Чис. 10:9).
Выставив вперед жрецов с сигнальными музыкальными инструментами, Галилеянин выстроил Ревностных в колонну по десять рядов и ускоренным маршем повел в ту сторону, откуда приближался неприятель. Глядя на свою рать, он не мог не выказать довольства: «И вот у нас во главе Бог, и священники Его, трубы громогласные...» (2 Пар. 13:12). Все как подобает!
Достигнув края относительно ровной поверхности на макушке возвышенности, стратег развернул колонну в четырехшеренговую фалангу лицом на юг. По этому склону и коннице, и пехоте было достаточно легко спуститься, даже рысью и бегом. Немногочисленную кавалерию он тоже растянул по фронту и поставил в самом пригодном для схождения месте рядом с гоплитами, чтобы расширить фронт атаки.
Шагнул вперед, осторожно глянул вниз. Тяжелые римские пехотинцы, построенные когортами, стояли у подножия, задрав головы вверх. Легковооруженные велиты, высоко вскидывая колени, взбирались по склону. За спинами самых дальних легионеров сгрудились повозки обоза, валялось наспех сброшенное походное снаряжение.
Правоверные имели численный перевес. Неполный легион, четыре тысячи, да две тысячи лучников и пращников – всего шестьдесят сотен против восьми с лишним тысяч зелотов. Будь италиков больше, Иуда скомандовал бы отступление. Однако превосходство в силе и позиции – атаковать сверху вниз очень удобно! – его устраивало. Вдобавок латиняне маршировали по жаре много часов, Ревностные же имели возможность отдохнуть.
Галилеянин дал сигнал к наступлению.
«И оглянулись иудеи, и вот им битва спереди и сзади; и возопили они к Господу, а священники затрубили трубами» (2 Пар. 13:14).
За несколько локтей до дистанции атаки, на том рубеже, что отделяет жизнь от смерти (на поле брани граница этих двух вселенских сил видна вполне явственно, ее можно измерить), воины разных народов ведут себя не одинаково.
Германцы выкрикивают оскорбления, плюются, показывают голые зады и уды, дабы смутить неприятеля.
Римляне тоже угрожают словесно, однако тела не обнажают, только бряцают копьями о щиты.
Греки поют пеаны.
В рядах евреев вместо воинских гимнов раздаются славословия Господу.
Поставленные царем Иосафатом впереди войска певцы тянули речитативом: «Славьте Господа, ибо век милость его!» (2 Цар. 20:21). Сотни лет спустя те же звуки с тем же мотивом вырвались из глоток зелотов Иуды Гавлонита.
Потом для солдат всех земель наступал черед воинских кличей.
У германцев – это бариты, особое улюлюканье.
У римлян – «Барра!»
Евреев вот уже больше тысячи лет воодушевлял прославленный Торой призыв: «Гедеон... поклонился Господу, и возвратился в стан Израильский, и сказал: ...Когда я и находящиеся со мною затрубим трубою, трубите и вы трубами вашими вокруг всего стана и кричите: «меч Господа и Гедеона!» (Суд. 7:15—18).
Снизу вверх, как рев морского шторма, выплеснулось грозное слово «Барра!» и столкнулось на середине склона с громовым раскатом сверху: «Меч Господа и Гедеона!»
Зелоты коршунами, набирая скорость и выпустив когти, спикировали с макушки холма на оскалившихся римских волков.
Иуда не выделил лучников и пращников в отдельные отряды, поставил в общий строй, чтобы давить врага сплоченной массой. В первом ряду его рати красовались начальники в нарядных доспехах, чтобы подчиненные могли их легко отличить. Воевода с отрядом телохранителей следовал сзади. Так велит Закон.


Римские командиры тоже носили специальные украшения на шлемах и латах, служившие знаками различия. Все они, кроме младших центурионов, тем не менее укрывались в хвостах когорт.
Застигнутые врасплох бездоспешные, только с небольшими круглыми щитами, велиты были опрокинуты и втоптаны в известняк босыми ногами невесть откуда появившихся иудеев. Они не успели причинить атакующим особого урона, так как сумели выпустить всего два залпа из луков и пращей из неудачной позиции – снизу вверх.
Регулярные когорты сумели приготовиться, сплотиться. Главными мишенями для своих метательных дротов они избрали вражеских начальников, легко отличимых по более нарядным доспехам и бегущих впереди. Пилумы исчертили воздух дугами – и две трети еврейских тысячников, сотников и полусотников покатились в пыль и замерли, уподобившись тушкам дикообразов – с торчащими из тел колеблющимися длинными иглами. Ополчение Ревностных сразу лишилось командиров среднего, звена и превратилось из плохо организованной армии в неуправляемую толпу. Надо отдать им должное, составляли это скопище лихие бойцы – фанатики, не боявшиеся уйти в Шеол во славу Яхве, чье имя непроизносимо вслух.
Иуда никого почти не оставил в резерве, рассчитывая сокрушить легион одним массированным ударом, не позволить латинянам сразиться плотным строем. Замысел его удался, чему способствовала и неровная местность: отдельно стоящие скалы, завалы из валунов, заросли кустов.
Битва раздробилась на десятки схваток между отдельными более-менее крупными отрядами и на тысячи индивидуальных единоборств. В таких условиях еще можно было кое-как командовать сотнями, но не когортами, не говоря уже о целом войске.
Из-за гибели подавляющего большинства велитов неравенство сил между врагами увеличилось. Сорок пять сотен усталых, застигнутых врасплох италиков против семи с половиной тысяч свежих, пылающих яростью, ободренных первым успехом, алчущих римской крови иудейских гоплитов!
Еврейский бог воинств Саваоф и латинский бог войны Марс противостояли друг другу на этом поле брани. И покровитель Вечного города восторжествовал над врагом с Востока, как делал почти всегда. К такому выводу пришли римляне после битвы.
Шаддай отвернул лицо Свое от народа избранного за какие-то очередные грешные дела. Так подумали зелоты – те, у кого остались целыми головы, которыми можно думать.
Марс имел все основания поддерживать своих любимцев – римский образ жизни, которому лучше всего подходит эпитет «милитаризованный», все их дела и поступки вплоть до мелочей удовлетворяли нуждам и подчинялись требованиям бога войны.
Как, казалось бы, пустяшные секретные добавки при литье и ковке делают из обычного железа сталь, так эти мелочи превращали легионеров в победителей!
Никто не может занять государственную должность, не совершив десять годичных военных походов, гласит римский закон. Заметим: не просто отслужив в каком-нибудь тыловом гарнизоне, а приняв участие в боевых действиях.
И для обеспечения будущей карьеры (безразлично, гражданской или воинской) самые достойные сыны Вечного города вступали на армейскую иерархическую лестницу и упорно взбирались по ней ступенька за ступенькой: рядовой от новичка до ветерана, декурион[33] – десятник, подцентурион – пятидесятник, центурион – сотник, младший военный трибун – заместитель командира линии легиона, старший военный трибун – командир линии, легат – командир легиона, консул – военачальник одной из двух консульских армий, диктатор – временный командующий обеими консульскими армиями, император – главнокомандующий всеми воинскими формированиями республики, затем империи...
Их не смущало, что делать карьеру можно было, только ступая по трупам. Ибо воинский символ и истинный хозяин Вечного города, властитель дум его жителей – меч!
Стоит ли удивляться, что, застигнутый врасплох, раздробленный на отдельные части легион отнюдь не утратил воинского духа, не потерял управления.
Еще сотни лет назад, не побоявшись расчленить фалангу, римляне получили уникальную возможность маневрировать на поле боя отдельными подразделениями. Их строй не боялся ни пересеченной местности, ни ударов с флангов. Полководец мог составлять из манипул и когорт, как каменщик из кирпичей, любые построения – включая и ту же фалангу.
Командиров латиняне берегли и в первые ряды не выставляли.
Лишившиеся начальников полусотни и сотни зелотов, напротив, были сразу обезглавлены и дрались сами по себе.
Легионер, плохо выполняющий воинские упражнения, получает вместо пшеничного пайка ячменный, записано в уставе римской армии.
Даже самый захудалый копьеносец не допустит, чтобы товарищи насмехались над ним, шутили, будто он предпочитает лошадиную пищу человеческой. Абсолютно все, что положено знать и уметь солдату, легионеры знали и умели досконально. Когда десятки лет подряд одолеваешь ежедневно не менее пятнадцати миль[34] с грузом более чем в половину собственного веса, а потом или сражаешься, или разбиваешь лагерь, что тоже является нелегким физическим трудом, тогда никакие тяготы бранной карьеры не испугают, никакой враг не заставит сдаться! Если, конечно, ты доживешь до такой физической кондиции, не умрешь от перегрузки, не падешь в бою...
Посему даже вне плотного строя пара легионеров, оказывая друг другу взаимную поддержку, дралась не хуже, чем легендарная сплоченная двойка спартанских, афинских или фиванских гоплитов-фалангистов, и успешно, несмотря на усталость, противостояла трем-четырем мужественным, но плохо обученным и вооруженным «ганна'им».
Зелоты бились с безрассудной яростью, римляне – с холодным умом и расчетом. Оставив в телах и щитах сотен иудеев свой обычный боезапас – по три пилума или шесть обычных дротиков, – италийские пехотинцы обнажили мечи и ринулись врукопашную.
Спартанские гоплиты, способу боя которых пытался обучить своих повстанцев Иуда, вчетвером обороняли квадрат со стороной два локтя. Наступающий римлянин занимал такое же пространство в одиночку: его меч при размахе соприкасался со щитом соседа, перекрывая интервал. Поэтому казалось, что легионеров больше, чем на самом деле, и фронт они держали такой же широкий, как почти вдвое превосходившие их числом зелоты.
Превратив ударную колонну (сначала манипулы, после Мария – когорты) в основную тактическую единицу, потомки Ромула овладели искусством маневра и превзошли фаланги Эпаминонда и Александра. Но так как законы рукопашной схватки не изменились, римлянам было необходимо приспособить свою тактику и к сражению строем, и к ближнему единоборству.
Удалось им это превосходно.
Атакуя одновременно и плоскостью щита, и мечом, легионеры выигрывали в рукопашной схватке у зелотов! Толчком скутума италик сбивал иудея с позиции, выводил из равновесия. Затем следовал сильный, упругий бросок гладиуса вперед при коротком замахе. Римляне не фехтовали, нанося единственный смертельный удар...
Каждый латинянин проявил себя зрелым мастером своего конкретного воинского ремесла.
Легат и его штаб управляли разрозненным легионом.
Сигнальщики, музыканты, гонцы передавали команды полководца отдельным частям войска.
Трибуны, центурионы руководили группами воинов, оказавшихся под их началом.
Оставшиеся в живых велиты – наемники разных национальностей – метали камни и стрелы, стремясь не ударить в грязь лицом перед римскими хозяевами.
Ветераны резервных когорт, понесшие наименьшие потери, убивали противников мечами нового образца – более длинными и прочными, чем традиционные гладиусы ратников первой и второй боевых линий.
Иуда понял: это тот самый волшебный меч из стали[35], о котором рассказывал покойный наставник Гераклит много лет назад.
Короткий иудейский клинок не мог соперничать с ним ни длиной, ни прочностью, разлетаясь вдребезги, если скрещивался со стальным лезвием с достаточной силой.
Зелоты пожинали плоды обучения устаревшим способам боя с оружием, уже отжившим свой век.
Хрупкий железный иудейский или эллинский клинок нельзя использовать в рубке, да фалангисты в ней и не нуждаются. Боковой вспарывающий удар по короткой амплитуде, так же как и укол сверху вниз, – прямые наследники копейного боя одной рукой. Тычки начинаются от бедра и плеча. Локоть не приподнимается над плечом, чтобы не открывать правый бок, да и удар сверху не нужен: он слишком силен и наверняка придется в щит противника. Щит не разрушишь, а клинок сломается.
Законы боя коротким мечом, в локоть-полтора длиной, зародились в Малой Азии, колыбели обработки металлов и кузнечного дела. Окончательную же формулировку им дали сыны Вечного города, многие века остающиеся законодателями мод в сем тонком искусстве.
Раньше наличие железных гладиусов тоже заставляло потомков Ромула сдерживать ударяющую руку, дабы не сломать оружия. Ныне же стальные клинки позволяли им бить от души, в полную силу.
На глазах вождя Ревностных, наблюдавшего за побоищем с высокого валуна у подножия холма, его любимые бойцы один за другим покидали этот мир...
Ибо имя зелотов было – возлюбившие Бога, имя же римлянам – возлюбившие войну...
Латиняне не избежали огромных потерь и вынуждены были использовать последний резерв – десять турм тяжеловооруженной кавалерии, всего триста катафрак-тариев-клибанариев. До сего момента они обстреливали иудеев из луков. Зато теперь взялись за свои необычные копья, имеющие наконечники с обоих концов, сбились в кучу и, как окунь мальков, начали сглатывать небольшие отряды «ганна'им».
В отчаянии Иуда бросил против вражеской конницы две сотни своих отборных телохранителей. Герои Израиля прыгали на спины коней, подныривали под лошадей, вспарывая им брюхо, сбрасывали тяжеловооруженных катафрактариев из седел, опрокидывая за ноги[36], добивали беспомощно лежащих латников. И сами принимали смерть от наконечников копий, лезвий карг, конских копыт...
Предводитель Ревностных высился над схваткой и в оцепенении смотрел, как души его духовных чад нескончаемой вереницей шествуют в Шеол...
Что делать? Бежать, как десять лет назад?
Невозможно. Совесть не позволит. Или все же попытаться спасти жизнь, дабы поднять третье восстание?
Умереть в бою? И что это даст делу Господню?
«Кто находится между живыми, тому есть еще надежда, так как и псу живому лучше, чем мертвому льву.
Живые знают, что умрут, а мертвые ничего не знают, и уже нет им воздаяния, потому что и память о них предана забвению.
И любовь их и ненависть их и ревность их уже исчезли, и нет им более части во веки ни в чем, что делается под солнцем» (Еккл. 9:4—6).
«Если паду я сейчас ради погибшей рати своей, забыв о долге перед народом избранным, не настигнет ли меня в предсмертный миг горькое прозрение, не приду ли я к страшному выводу: «И ублажил я мертвых, которые давно умерли, более живых, которые живут доселе...» (Еккл. 4:2)?
Воистину, «...человеку великое зло от того, что он не знает, что будет; и как это будет – кто скажет ему?» (Еккл. 8:6—7).
Никто, кроме Яхве, чье имя непроизносимо вслух.
Пусть решает Адонаи.
Иуда без колебаний схватил маленькую глиняную фляжку, висевшую у пояса. В ней бултыхался Напиток Испытаний, который Сыны Божьи принимают в самые ответственные моменты своей жизни.
Яхве Саваоф, бог воинств, теперь определит судьбу незадачливого полководца Иуды Гавлонита, не сумевшего стать вторым Иудой Маккавеем.
Прочитав молитву, вождь Ревностных сглотнул знакомое, отдающее вкусом священного гриба-мухомора питье, благоговейный страх перед которым никак не мог преодолеть, несмотря на святость этой жидкости.
Отбросив свой покрытый золотом церемониальный щит, он надел на руку привычным движением округлый щит с умбоном, зажал в левой ладони рукояти двух дротиков, а третий взял в правую руку.
Не дожидаясь, пока Яд Жизни овладеет его разумом и телом, прошептал славословие.
И с криком «Меч Господа и Гедеона!» в одиночку кинулся на римлян, добивающих его войско.
Неожиданные мысли роем невесть откуда прилетевших мух закружились внутри его черепной коробки.
Как странно... Из сорока семи прожитых лет Гавлонит посвятил войне тридцать четыре. Провел тренировочных схваток без числа. И все для того, чтобы по-настоящему сразиться лишь несколько раз. Дюжина нападений зелотов на царские отряды и караваны купцов, взятие Сепфориса, первая битва с легатом Гаем. Число убитых им супостатов едва ли превысит два десятка. Даже двух вражеских трупов на год жизни, проведенной на бранной стезе, не наберется. Римлян же, павших от его дланей, можно сосчитать по пальцам этих самых рук. А он-то мечтал устлать телами италиков всю Галилею! Может, только сейчас посчастливится прикончить не столько врагов, сколько он может, а столько, сколько он хочет?
Несмотря на эти странные думы, его напряженное тело, существующее будто независимо от головы, делало привычное богоугодное дело. Пользуясь тем, что множество легионеров сражались, даже не подозревая, что сзади появился новый противник, Иуда с наслаждением метнул в их незащищенные спины три дрота, обнажил меч и вступил в рукопашную, атакуя одиночек, предпочтительно – раненых.
Гавлонита не смущал собственный преклонный возраст – у эллинов гоплиты служили до шестидесяти лет. Чего не возьмешь молодым задором и выносливостью, добудешь разумным расчетом и опытом.
Надеялся он и на свою выучку, а более всего – на Адонаи и Напиток Испытаний. Это магическое средство придавало принявшему его Дух Господень. Последствия и результаты чуда, правда, бывали очень разными и не всегда приятными...
Оно могло погрузить человека в пророческий сон – и в беспробудный тоже...
Могло выпустить душу в свободный полет над миромолам. Жаль, что иной раз после возвращения душа становилась неизлечимо больной...
Могло сразу умертвить силача – или недужному вернуть здоровье...
Могло окутать эротическим экстазом, вызвав даже извержение семени, или уподобить бессильному евнуху на все оставшиеся годы...
Наконец, могло высосать все жизненные соки – или, наоборот, придать необыкновенную силу, скорость, выносливость, сотворить из обычного человека второго Самсона-Под воздействием Духа Господня пророк Илия, будучи далеко не юношей, пробежал перед колесницей царя Ахава, соперничая в скорости с лошадью, из Кармила в Изреель, а это путешествие в несколько часов (3 Цар. 18:46).
На Гавлонита чудесная жидкость тоже навела Дух Господень. Он претерпевал волшебные метаморфозы буквально на каждом шагу.
Шаг первый: он еще Иуда-человек, но уже налитый нечеловеческой силой.
Шаг второй: он Лев – символ колена Иуды.
Третий: он подобен сказочному существу с телом человека и духом льва.
Четвертый: он лев и плотью, и душой.
Пятый: он разъяренный царь зверей, который сейчас растерзает стаю паршивых, изнемогших в грызне волчишек...
«Слава Адонаи! Священное снадобье действует!» – промелькнула в голове еще одна мысль. Больше Гавлонит уже не думал, тело сражалось само собой, как было обучено»
Сбылось обещание трех наставников Иуды в бранном ремесле – Леонида, Пандеры и Гераклита: в рукопашной схватке их питомец одолевал один на один любого легионера.
Сокрушительный толчок щитом в тяжелый четырехслойный, из древа, кожи, полотна и железа скутум, с оттяжкой вниз. Уставшая рука римлянина невольно опускается, утомленные ноги подгибаются, изнемогший корпус теряет равновесие, залитое потом лицо открывается – и принимает на себя острие иудейского меча, направленное точно под налобник шлема!
Дважды омывшая клинок Галилеянина вражеская кровь не закалила оружие – оно сломалось, наткнувшись на черепообразную железную каску. С быстротою льва, избегающего бычьих рогов, вождь зелотов отпрянул назад, отбежал на полсотню шагов, огляделся. Увидел застрявшую в низком кустике махайру, которая выпала из длани мертвого еврейского ополченца. В мгновение ока Иуда схватил серп-секиру – и тут словно услышал голос покойного Леонида:
«Вдруг у тебя не окажется прямого меча? Что будешь тогда делать? Умирать из-за своей лени? Кстати, в схватке вне строя гоплит с махайрой вполне способен одолеть легионера с гладиусом».
Тридцать лет пришлось ждать, чтобы проверить, прав ли наставник. Иуда жаждал этой проверки. Разумом понимал, что все кончено, что войско Ревностных – уже полутруп, охваченный предсмертной судорогой. А душа не желала сдаваться и печалиться, она хотела рвать мягкие волчьи тела клыками и когтями, убивать, убивать...
Иуда прыгнул на устало ковылявшего к нему недобитого легионера, в чью каску он так неудачно попал, намеренно оставив щит сзади корпуса – редкая и для новичка ошибка. Не будь его соперник всего-навсего презренным иудеем, римский солдат не поддался бы на уловку. Однако его соперник был именно ничтожным евреем! И латинянин выбросил из последних сил руку с мечом вперед, стремясь пронзить не защищенную ничем, кроме брони, грудь глупца...
Иуда повернулся вправо, отставляя левую ногу назад и пропуская гладиус мимо себя, и одним взмахом серпа-секиры отрубил десницу зарвавшегося в своей надменности ненавистного чужеземца. Торжествовать победу некогда, сзади снова слышны звуки шагов. Ба! На него, оказывается, бежал, тяжело дыша, еще один италик! Судя по удлиненному гладиусу и посеребренному шлему, центурион. Слава Элохим, посылающему своему верному рабу в подарок волшебный меч из стали!
Отдельные мысли пробовали просыпаться в его почти уснувшем разуме. Словно песчинки в часах, они текли тонкой струйкой, но потом попадали в мельничные жернова, где перемалывались в пыль...
Отшагнуть вправо от смертельного лезвия... Вонзить в неприятельский скутум свой коготь – умбон щита... С размаха нацелить железный клык-махайру справа налево в шею, соблазнительно толстую выю жертвы, прикрытую только ремешком от шлема...
Не будучи в состоянии отразить угрозу ни скутумом, который был скован щитом Иуды, ни гладиусом, который находился слишком далеко от линии нападения, опытный центурион нашел единственную лазейку, чтобы уйти от верной гибели. Он отстранился насколько возможно вправо. Будь у еврея прямой меч, потомок Ромула достиг бы желаемого: движение руки с клинком ограничено подвижностью плечевого сустава. Однако махайра сильно изогнута внутрь, и кончик ее острия успел вспороть сонную артерию врага. Струя алой жидкости оросила латы римлянина, оставляя пятна и на броне его убийцы...
Не обращая внимания на кровь, Иуда жадно выдернул из еще теплых дланей мертвеца рукоять чудо-гладиуса и забрал себе также и скутум.
Все! Вот теперь можно (впервые в жизни!) бить мечом в полную силу, не боясь сломать клинок...
– Меч Господа и Гедеона! – издал он львиный рык и услышал в ответ лишь несколько подобных кличей.
Остальные поединки римлян с Гавлонитом походили на учебные схватки новичков-гладиаторов с ретиарием – особо заслуженным бойцом, которого ради его мастерства сделали вольноотпущенником, освободили от схваток на арене с одним лишь условием – остаться в гладиаторской школе и тренировать новоприбывших. Утроивший жизненные силы с помощью бурлящего в венах Яда Жизни и почти не растративший их в бою, Иуда одного за другим убивал буквально падающих от усталости, выдохнувшихся, страдающих от ран римлян, которые тем не менее с честью пытались выполнить свой воинский долг.
Бил супостата щитом в щит; либо зацеплял левый край скутума противника левым краем своего щита и рывком поворачивал врага незащищенным боком к себе. А потом стальной львиный клык пронзал очередное ненавистное вражеское тело...
Если на Иуду нападали сразу двое-трое противников, он просто убегал в поисках более слабой добычи, и эти римляне уже не могли его догнать.
Перешагнув через двадцать второй труп, Иуда стал высматривать следующую жертву. Вдруг его охватила знакомая истома – предвестник начинающейся слабости, которая (он это знал) перейдет в полное забытье. Начались слабые судороги – симптомы грядущих конвульсий.
Наступало похмелье от чудодейственного напитка, куда более сильное, чем от вина.
Лев исчезал, превращался опять в пожилого мага, почти исчерпавшего запас жизненной энергии, но, к счастью, получившего вновь способность здраво рассуждать.
Вот-вот овладеет беспамятство. Попасть живым в римские лапы – хуже погибели. «Человек не властен над духом, чтобы удержать дух, и нет власти у него над днем смерти, и нет избавления в этой борьбе...» (Еккл. 8:8).
На самом деле нет избавления? А если есть, то в чем оно?
Покончить с собой, как первый царь Израиля? «Тогда Саул взял меч свой и пал на него» (1 Цар. 31:4). И через тысячу лет какой-нибудь Саул прочтет в летописи: «Тогда Иуда взял меч свой и пал на него»... Нет славы в такой участи!
Или попытаться спасти свою жизнь и поднять третье восстание?
Не позорно ли снова бежать с поля брани?
Теперь нет. Полководец, покидающий мертвое войско, – уже не предатель...
Иуда отбросил шлем, гладиус и скутум: вражеские велиты были истреблены, запас пращных ядер, пилумов и дротов исчерпан, так что метательного оружия можно теперь особо не опасаться. От пехотинцев он сможет убежать. Уцелевшая горстка клибанариев на уставших конях – тоже не Бог весть какая угроза на пересеченной местности.
Иуда достал кинжал, не тратя времени на развязывание, разрезал свой пояс, затем ремешки, скрепляющие по бокам две половины брони. Как старая шкура со змеи, латы скользнули с тела на землю.
Уже на грани потери сознания он заставил себя из человека мысленно преобразиться в робкого оленя. Из последних сил бросился в ближайшие кусты и помчался прочь от затихающего шума сражения.
Бежал, пока не увидел тьму.
Мгла открыла свой зев и проглотила человека-оленя.



ЛАТИНСКОЕ ПЛЕНЕНИЕ

Галилея, римскийлагерь, 6 г. н. э.



Я ждал полета и бытия.

Но мертвый ястреб – душа моя.

Как мертвый ястреб, лежит в пыли,

Отдавшись тупо во власть земли.

Разбить не может ее оков.

Тяжелый холод – земной покров.

Тяжелый холод в душе моей,

К земле я никну, сливаюсь с ней.

И оба мертвы – она и я.

Убитый ястреб – душа моя.

З. Гиппиус «О нем»


Мгла изрыгнула Иуду обратно на свет белый, и он очнулся с коротким жалобным стоном, весь в липком поту. Приподнял торс, подтянул ноги, принял сидячее положение, уперевшись ладонями в жесткую траву, послужившую ему ложем во время забытья. Голова кружилась, как всегда после приема Яда Жизни. Широко открытыми глазами он бездумно уставился в ночную темноту, уже исчезающую под натиском рассвета.
Во рту как будто кто-то нужник устроил, на душе было и того гаже. Как он сюда попал? Что произошло?
Иуда вспомнил. И тут же отчаяние, стыд и ужас пронзили его острыми, докрасна раскаленными пыточными иглами. Он навсегда обесславил свое имя. Две проигранные войны навеки запятнали рукопись его жизни, как клейма – чело беглого раба. Отныне и присно позор поражений будет уродовать его лицо похуже заячьей губы...
Надо выбираться отсюда. До этого же обязательно найти еду и питье: если не подкрепить тело после Испытания Чашей, наверняка сойдешь в Шеол. С пищей придется подождать, а вот фляжку с вином или водой стоит поискать на трупах. Конечно, риск наткнуться на римлян возрастает стократно. Тем не менее придется испытать судьбу. Не утолив голода и жажды, он далеко не уйдет, солнце спалит его тело. «Потому что у них будет недостаток в хлебе и воде; и они с ужасом будут смотреть друг на друга, и исчахнут в беззаконии своем» (Иез. 4:17).
Шатаясь, падая, побежденный полководец побрел туда, откуда прибежал. Светило на небосклоне и Иуда вышли на поле боя одновременно.
Зелот вспомнил, как выглядела эта местность всего дюжину часов назад. Крики, воинские кличи, ругань, стоны, удары железа мечей о дерево щитов, топот босых ног, сандалий, конских копыт, глухие шлепки от падения бездоспешных тел, звон металла – от столкновения с землей убитых и раненых, облаченных в броню.
Сейчас на поле царствовала тишина. Мертвая. По ноздрям бил омерзительный запах начавшегося разложения множества тел... Метавшиеся тогда по полю тысячи людей застыли на земле. Покрытые пылью и кровью, неживые...
«Краса твоя, о Израиль, поражена на высотах твоих! Как пали сильные!» (2 Пар. 1:19).
Ужас, стыд и отчаяние снова обожгли душу раскаленным металлом: «Человек, сбившийся с пути разума, водворится в собрании мертвецов» (Пр. 21:16).
Вот и он, сбившийся с пути разума, Иуда Гавлонит, водворился в собрании мертвецов...
Вождь зелотов брел, спотыкаясь, от трупа к трупу, обыскивал их, не разбирая, где италик, а где иудей. Ни у кого не нашлось вожделенной фляжки. Жажда и отчаяние усиливались, он впадал в полубредовое состояние. Сухое горло с трудом выкашливало древнее пророчество Торы:
«Опустошу землю вашу, так что изумятся о ней враги ваши, поселившиеся на ней.
А вас рассею между народами, и обнажу вслед вам меч, и будет земля ваша пуста и города ваши разрушены» (Лев. 26:32—33).
Наконец-то один из убиенных римских солдат согласился поделиться с живым мертвецом своей неиспользованной фляжкой. Жадно сглотнув «поски» – воды, смешанной с уксусом и взбитыми сырыми яйцами, Иуда в страхе оглянулся вокруг: нет ли неприятеля? И устыдился чувств своих, а увлажненные его губы и язык вновь зашептали:
«...Оставшимся из вас пошлю в сердца робость в земле врагов их, и шум колеблющегося листа погонит их, и побегут, как отмена, и падут, когда никто не преследует.
И споткнутся друг на друга, как от меча, между тем как никто не преследует, и не будет у вас силы противостоять врагам вашим» (Лев. 26:36—37).
Сердце прыгнуло из грудной клетки и заскакало, как поднятый лисицей заяц из куста: невдалеке показались две фигуры. Невысокие, коренастые, без доспехов: один в хитоне, другой – в италийской тунике. Небольшие круглые щиты за спинами, на боках короткие мечи, на головах – каски, в руках – луки с наложенными стрелами. Велиты – легковооруженные солдаты вспомогательных войск Рима. Очевидно, вышли в дозор.
Сил нет ни на погоню, ни на сопротивление. Удел беспомощного – плен.
«...А оставшиеся из вас исчахнут за свои беззакония в землях врагов ваших, и за беззакония врагов своих исчахнут» (Лев. 26:39).
Впрочем, никогда нельзя терять веру в помощь Адонаи: «Соблюдающий заповедь не испытывает никакого зла...» (Еккл. 8:5). Настало время проверить, доподлинно ли соблюдал Закон его главный защитник...
Спаси, Господи!
Иуда, намеренно не обращая внимания на приближающихся дозорных, преклонил колени перед щедрым трупом легионера, одарившим его живительной влагой, и стал снимать с тела доспехи, следуя плану, который вдруг сам собой пришел ему в голову.
– О боги! Какое чудо даровано мне парками Клото, Лахезис и Атропо[37]! Много раз видел я, как победившие воины грабят убитых неприятелей. Но чтобы побежденный вернулся на поле брани после бегства или гибели своего войска и нашел утешение в мародерстве – такого доселе не встречал! А ты, Крикс? – раздался голос за спиной Иуды.
Велит говорил на правильном греческом языке, причем очень быстро. В ответ послышалось неопределенное хмыканье, похожее на хрюканье.
Галилеянин медленно, без резких движений повернул голову. Его взор зафиксировал два направленных прямо ему в глаза острия стрел. Древки лежали на полунатянутых луках. Крепкие, без дрожи, руки держали метательные орудия в нескольких шагах от вождя зелотов. Две пары злобных очей, казалось, пронзали Иуду насквозь.
– Такая глупость... Нет, пожалуй, такая жадность заслуживает достойной награды! Крикс, пожертвуем одну лепту[38] ? Она ему пригодится... То есть, я хочу сказать, мы сами положим монетку ему в рот в качестве навлона, или, как еще говорят латиняне, донация, то бишь платы Харону, – продолжал измываться грек.
Иуда вспомнил: так зовут в эллинском подземном царстве Аид лодочника, который перевозит души умерших через реку Стикс, ограждающую тот свет от этого.
Велит в тунике неопределенно хмыкнул и кивнул головой в сторону, откуда они оба пришли.
– Ах да, я же забыл, что легат приказал щадить и немедленно доставлять в лагерь всех евреев, какие окажутся поблизости. Живыми ведь почти никого не взяли, эти мятежники сражались геройски, буквально все предпочли смерть пленению. Но ведь никто не узнает, когда именно убили этого зелота. Трупом больше, трупом меньше... Уж больно я ненавижу трупограбителей!
Иуда решил, что пора кончать эту греческую комедию, грозившую окончиться трагедией (в свое время его детский наставник в науках и искусствах Гераклит объяснил разницу между театральными жанрами).
– Я не мародер, – с достоинством ответил он, стараясь говорить на истинном наречии Эллады, а не на ублюдочном для любого чистокровного грека койне.
Лучник-болтун удивленно поднял брови:
– А кто же?
– Если бы твой ум был так же быстр, как речь, ты догадался бы сам. Я – целитель.
Римский наемник понимающе закусил губу и наморщил лоб.
Со времен Ассирии и Вавилонии по всей известной ойкумене врачам запрещается делать вскрытие[39]. Для изучения анатомии лекарям специально приходится ездить на поля сражений, дабы осматривать и ощупывать раны живых и мертвых. Воинским начальством и жрецами это не поощряется, солдаты же относятся к таким занятиям благосклонно. Они понимают: чтобы хорошо лечить, надо знать строение тела и снаружи, и изнутри.
– Не больно ты смахиваешь на врача. Вон какие мозоли от щита на руке. И где твои снадобья и инструменты?
– Я долго был воином. Как, кстати, и ваш Гиппократ. Запасы же мои остались в лагере. Кого здесь лечить? Раненых унесли с поля, тут лежат одни мертвецы.
На лице грека отразилось изумление, физиономия его спутника оставалась бесстрастной, словно поверхность водоема в безветренную погоду.
– Ты знаешь имя отца медицины! А хороший ли ты целитель?
Иуда раздвинул краешки губ в презрительной улыбке:
– Какой же врач скажет про себя худое слово?
Тут, наконец, второй лучник снизошел до того, чтобы процедить:
– Хватит болтать, Неарх! Отведем его к легату. Если тот оставит его в живых, пусть раненых попользует, у нас треть войска в лазарете. Потом продадим его. За хороших врачей дают большие цены!
Изъяснялся он на койне весьма бегло, правда, слова выговаривал с трудом. По этому признаку, а также по тому, как неестественно прямо старался держать свой корпус Крикс, Иуда заподозрил, что у него болит поясница или спина.
– Сними одежду, воин, постели на траву и ложись на нее лицом вниз. Я посмотрю твой позвоночник и постараюсь избавить тебя от болей.
– Откуда ты знаешь, что именно причиняет мне страдания? – настороженно спросил Крикс.
– Я же тебе подтвердил, что я – хороший целитель. Один из лучших в этой стране. Я сразу определил, взглянув на тебя, и твою болезнь, и ее причину. После боя ты, разгоряченный, с потянутыми мышцами, лег спать на голую землю, плохо закрыл спину от ночного холода и демонов тьмы. Злой дух вцепился тебе в позвоночник, и утром ты едва поднялся. Но центурион все равно погнал тебя в дозор, потому что из-за больших потерь приходится нести двойную службу всем, кто способен двигаться. Сейчас ты еле ходишь и боишься потерять сознание.
– Колдун... – прошептали в. унисон оба велита и схватились за охранные амулеты – фигурки бога Приапа с огромным, в половину его роста, фаллосом. Талисманы висели на шнурках на их шеях.
– Ложись, – еще раз предложил зелот.
– Учти, я держу лук нацеленным тебе между лопаток. Если с моим другом случится что-либо дурное, стрела пронзит тебя, как гарпун рыбу, – предупредил Неарх дрожащим от страха голосом.
Иуда пожал плечами:
– Если его не вылечить сразу, он может остаться калекой на всю жизнь. Поэтому ничего не остается, как довериться мне.
Осматривая голую, заросшую светлым волосом спину Крикса, Галилеянин сразу определил место, которое избрал для своей атаки злобный демон, вызывающий болезни позвонков. На его присутствие указывали легко ощутимый под пальцами выступ на позвоночнике и напряженные, перекошенные мускулы вокруг.
Со времен праведника Ноя, через которого дошли до иудеев тайны падших ангелов, научивших своих земных жен врачеванию, искусством целить наложением рук обладали немногие. Сыны Божьи в их число входили. И воин Гавлонит преобразился в Ушгуриуда – мудреца, рабби, великого лекаря...
Некоторое время он массировал стянутые болью в тугие жгуты спинные мышцы велита, разминал пальцами клубки под кожей. Иуда не думал, что лечит врага, перед ним лежал просто больной человек. И Ишкариот молил вслух Яхве, чье имя непроизносимо вслух, помочь этому пациенту столь же искренне и истово, как просил бы он за любого из своих сыновей.
Наконец Иуда положил правую ладонь на выступавший позвонок и покрыл ее левой дланью.
– О демон Тафрео[40], силой Бога Единого заклинаю тебя: выйди прочь из тела сего!
И надавил руками на место пребывания беса.
С громким хрустом и воплем испуга (раздавшихся будто бы из тела больного), не выдержав заклинания и жара целительных рук, Тафрео, обязанный повиноваться волхву, знающему его истинное имя, исчез и пошел искать другие жертвы. Бугорка под пальцами более не ощущалось, Крикс расслабился.
Иуда еще долго поглаживал спину пациента, вливал остатки (увы, столь малые) своих жизненных сил в пораженное место через ладони. Потом приказал велиту встать. Тот с опаской повиновался и неверящими глазами уставился на Иуду.
– Боль почти прошла! Я могу свободно двигаться!
– Чтобы демон не вернулся, старайся не застудить это место. Не таскай ничего тяжелого десять дней. И мне надо еще три-четыре раза наложить на тебя руки, дабы ты стал таким, каким был...
– Колдун, истинный колдун, – бормотал Неарх, зажав в кулаке амулет. – Слушай, Крикс, а может, это сам Иуда Гавлонит? Про него говорят, будто он – искусный маг и врач...
– Иудейский стратег – великий воин, уложивший собственноручно два десятка легионеров, лучших бойцов ойкумены! А перед нами – изможденный старик, коему вскоре уготована встреча с Богом Смерти. Хватит изрекать глупости, пойдем в лагерь!
– Если бы не твое чудесное исцеление, друг-самнит[41], я бы сравнил с Танатосом самого этого иудея, такой ужас он во мне вызывает! Но ты прав, пусть его судьбу решает легат...
Час пути – и перед ними словно распростерся растревоженный муравейник. Туда-сюда сновали людишки: кто с шанцевым инструментом, кто с кольями, кто с тюками. Суетились, группами и поодиночке что-то таскали, строили. Стучали топоры и молоты, надсадно кашляли саперы, выкидывая лопатами землю из рва на вал.
– Колоний совсем лишился рассудка. Одержана решительная победа, зелоты рассеяны, ближайшее враждебное войско – в Парфии, в сотнях миль отсюда. А легат, дав остаткам легиона всего несколько часов отдыха после битвы, заставляет их строить лагерь. Зачем, против какого супостата? Мои предки, уж на что умный был народ, разбивали лагеря только в исключительных случаях. Да и самниты, если не ошибаюсь, тоже? А, Крикс?!
– Вот поэтому мы с тобой и служим латинянам, а не наоборот. У них устав обязывает полководца делать это ежедневно. За неповиновение воинским законам, сам знаешь, полагается очень суровая кара. Посему Колоний легионеров не жалеет и не балует.
Кто видел один римский лагерь, тот видел все – принципы их организации не менялись уже несколько столетий (различались лагеря исключительно размерами).
Сразу после легендарного Ромула его ближайшие потомки на горьком опыте убедились, что в походе нельзя проводить даже одну ночь, не приняв необходимых мер предосторожности. Изредка римляне окружали свою стоянку простым валом с частоколом из кольев и рвом. В девяноста же случаях из ста разбивался «кастра»[42] – укрепленный лагерь. Из него войско выступало на битву, и в него же возвращались в случае поражения. Атаковать бивуак, как и стены крепости, с надеждой на успех можно было, только обладая по крайней мере трехкратным превосходством в силе. С равной по численности или имеющей небольшой перевес армией такая попытка обречена на провал. Сам Ганнибал пасовал перед укрепленными убежищами Фабия Кунктатора-Медлителя и выманивал легионеров на открытое пространство для правильного полевого сражения.
Одна из главнейших забот легата – выбрать подходящее место для ночной стоянки. Главные критерии здесь те же, что и при основании города или деревни: чтобы поблизости имелись вода, топливо и подножный корм для лошадей, а сами окрестности выглядели здоровыми. Никаких болот, подозрительных пустошей, выцветшей травы, зарослей сухих кустов и деревьев, как можно меньше комаров.
Сначала маршрут армии изучают разведчики. Затем, еще до прихода главных сил, посланные вперед землемеры разделяют и с точностью вымеривают подходящую площадку, которая находится или в ровном поле, или на вершине холма. Только глупец способен обосноваться на дне оврага, лощины или иной низменности – такие места легко обстреливать сверху из метательных машин, пращей и луков.
И уж потом прибывшие «мулы» – навьюченные легионеры – немедленно приступают к возведению укреплений: роют ров, насыпают вал, вбивают колья. В самом конце работ строится само жилье.
Иуда никогда не посещал римский лагерь, но хорошо знал его устройство по описаниям Пандеры и соглядатаев. И теперь рассказы более чем тридцатилетней давности воплотились в жизнь перед его глазами.
Правильный четырехугольник, вытянутый с севера на юг, был совершенно не похож на обычные поселения в Галилее и Иудее, где нет ни плановой застройки, ни прямых улиц, ни сотен жилищ, одинаковых по размеру, цвету, внешнему виду, форме и используемым материалам.
Ровные, как по ниточке выведенные ряды палаток, ворота, частокол, ров – такая картина непривычным к прямым линиям иудеям может присниться разве что в страшном сне!
С юга расположены главные, так называемые преторские ворота, на севере – задние, с востока и запада соответственно – правые и левые. Вне пределов кастры находятся палатки дежурных стражей.
Сердце бивуака – преторий, штаб-квартира главного военачальника. По обеим сторонам от него стоят жилища свиты и телохранителей. Перед преторием раскинулась принципия – площадь собраний. Неподалеку – квесториум, предназначенный для содержания заложников и хранения добычи под надзором легатов. У каждого из них, как и у трибунов, отдельные палатки. Такой же привилегии удостоены начальники союзнических войск. За жильем руководителей, по другую сторону от принципии, возведен алтарь для жертвоприношений и гаданий, без которых доблестная римская армия и шагу не ступит, пальцем не пошевельнет.
Пространство вокруг административно-религиозного центра предназначено для отборных отрядов пехоты и конницы. А уж за ними нашлось место простым легионерам. Причем каждая пехотная когорта и манипула, каждая конная ала (да что там, каждый солдат!) всегда занимают предназначенные только им одни и те же участки.
Вспомогательные войска, если им доверяют, живут под защитой рва и валов. Если же считают ненадежными, то не допускают в лагерь. Колоний, очевидно, был убежден в лояльности союзников, так как расквартировал их рядом с легионерами – правда, в самом дальнем, северном конце кастры.
Велиты провели Иуду через задние ворота, и они зашагали между рядов одинаковых палаток, сделанных из сшитых кож и натянутых веревками. Единообразие нарушала большая хижина из тонких досок с крышей из шкур. Обычно такие хатки возводились для длительных стоянок в более прохладных краях, но в жаркой Иудее строение служило миниатюрным импровизированным храмом римского бога медицины Эскулапа.
Светские больницы и воинские госпитали уже существовали в республике. Только, как правило, открывали их при какой-либо знаменитой лекарской школе, основанной известным целителем. И насчитывалось их немного. Подавляющее большинство обитателей прибрежных стран Великого моря лечились и умирали в святилищах Асклепия-Эскулапа, Изиды-Афродиты-Венеры, Великой Матери – Геи, Зевса-Юпитера и прочих небожителей, к чьему милосердию могли призвать несчастные, надеявшиеся вернуть себе здоровье.
Иуда ничуть не удивился тройной ипостаси хижины-храма-лазарета. У иудеев тоже было в обычае лечить больных во дворе иерусалимского святилища, возле животворных источников, священных рощ, около синагог. Он едва сдержал крик радости, увидев своих пациентов: так много их оказалось! Из двадцати манипул римских союзников шестнадцать были выбиты до единого человека. Из оставшихся в живых четырех сотен велитов только Криксу и Неарху посчастливилось избежать ранений.
Более половины легионеров тоже отправились лицезреть подземного бога Плутона. Лишь единицы не имели зарубок на память от иудейских мечей, копий и стрел. Наспех перевязанные, злые и унылые, будто это они проиграли битву, победители складывали трупы своих соотечественников штабелями для погребальных костров, рыли ямы для захоронения мертвых неприятелей – с трудом и неохотой, огрызаясь на окрики начальства и ругаясь почем зря.
Новоявленному лекарю не позволили долго наслаждаться приятной картиной, тешившей самолюбие полководца-неудачника: все-таки «ганна'им» сумели дорого продать свои жизни. Врача сразу загрузили работой, пока Крикс пошел докладывать о пленнике начальству. До полудня Иуда, едва держась на ногах от усталости, промывал и зашивал, накладывал бронзовые скобки на колотые и рубленые раны, перевязывал, мазал бальзамами, делал лубки.
Это не было лечением в истинном смысле слова, ибо целитель не вкладывал в сей процесс ни искреннюю молитву, ни душевный порыв, ни собственные жизненные силы. Так, чисто механическое действо, подобное совокуплению со старухой: конечный результат достигнут, удовольствие же не получено. Не магия, не искусство – прозаическое ремесло. Не медицина, а нечто подобное ветеринарии. Гавлонит не вредил раненым врагам, но и не желал им выздоровления.
Со злорадством Иуда щупал пульс на артериях умирающих, прикладывал к их губам полированное медное зеркальце для того, чтобы уловить дыхание, и резко бросал носильщикам:
– Тащите труп к костру!
Иуда-целитель понимал, что негоже ликовать от смерти пациента. Спрятанный внутри его Иуда-воин упрямо твердил: еще как гоже! Побольше бы их сдохло!
В полдень лекарь жадно сжевал два черствых куска ячменного хлеба, запил водой из большой бочки на телеге и снова отправился менять повязки, выявлять гнойные раны и кандидатов на ампутацию конечностей. Как ни странно, сил у него прибавилось – видно, прошло похмелье от Напитка Испытаний.
Вдруг дикий звериный рев резанул его по ушам, хотя раздался он в двух сотнях локтей от стоянки союзников – возле одной из палаток, где жили начальники самых отборных пехотных отрядов легиона.
– Врача! Врача! Мой сын умирает!
Неарх, волочившийся за Иудой, как хвост за собакой, незамедлительно схватил зелота за рукав хитона и потащил бегом за собой, не обращая внимания на возмущенные протесты раненого, брошенного в самой середине перевязки.
В мгновение ока запыхавшийся лекарь очутился перед большой палаткой неподалеку от алтаря. У входа в нее на ложе из настеленных одеял бился в конвульсиях крупный юноша в легкой льняной тунике. Его посиневшие губы разверзлись в немом крике, глаза вылезли из орбит. В багрово-синем лице и тысячеокий Аргус не нашел бы ни единого белого пятнышка. Руки бессильно терзали горло. Он задыхался, а грудь его не вздымалась.
Юнец испустил особо страшный хрип, дернулся – и затих...
– Он умер, умер! Мой последний сын! Лонгин, очнись, вернись из Гадеса! Да приведите же кто-нибудь лекаря, проглоти вас Цербер! – вокруг него суетился, кричал, ругался, заламывая руки, громадный, статный, очень красивый муж лет сорока.
Даже если бы на нем не было посеребренного шлема, а на доспехах – металлической грозди винограда, даже если бы у ног его не валялась отброшенная виноградная лоза, предназначенная для наказания виновных, даже если бы его густой бас не перекрывал шум лагеря даже и тогда в нем можно было бы безошибочно узнать великого воина и центуриона. Причем не простого центуриона, а из самых почетных, возглавлявших лучшие манипулы, претендующих на скорое повышение по службе до поста военного трибуна и командования когортой, а то и боевой линией легиона. Ибо двигался он с грацией огромной кошки, и окружающие смотрели на него, как на прирученного хищника – восторженно и опасливо.
С первого взгляда Иуда почувствовал духовное родство с ним – оба они родились под знаком Льва.
– Примипул[43] Серторий, мое имя Неарх. Я привел тебе своего раба – целителя, лучшего в этой стране! – поклонившись, сказал грек на своем родном языке.
– Да не обделит тебя благосклонностью богиня счастья Фелица, доблестный велит, за быстрый отклик на мой зов! А я лично возблагодарю тебя, если твой врач спасет моего сына! Приступай, лекарь! – скомандовал Серторий на койне.
– Что с ним случилось? – спросил Иуда на том же наречии.
– Разве ты не видишь?! Он задохнулся! Делай что-нибудь, не болтай, раб!
– Как могу я врачевать, не зная причин его болезни, того, как его лечили до моего прихода?! Поэтому замолчи, сотник, не трать попусту мое время! Эй, кто-нибудь может сказать, как и от чего этот эфеб потерял дыхание?
Из толпы вытолкнули трясущегося от страха пожилого человека, под глазом которого расплывался здоровенный синяк. Он представился ветеринаром Гратом, который был вынужден взяться за лечение Лонгина, так как настоящих врачей и хирургов-цирюльников у римлян не осталось. (Позднее Иуда узнал, что часть зелотов во главе с неистребимым Иешуа бар Ионафаном прорвалась через римский строй к вражескому обозу, перерезала всех возничих и лекарей, большинство ветеринаров и больных легионеров и ушла в горы.)
В конце битвы декурион Лонгин получил сильный удар по голове и потерял сознание. Очнулся к вечеру, его тошнило, он не мог даже стоять из-за сильного головокружения. Грат дал ему вина с маковым отваром, и пациент уснул. На рассвете его разбудили. Голова все еще кружилась. После выхода Гелиоса на середину небосклона больного накормили, снова дали вина и уложили на спину. Ни с того ни с сего у него началась рвота, потом он стал задыхаться.
Несчастный ветеринар, и без того не знавший, что делать, был страшно затерроризирован Серторием и сам, казалось, собирался вот-вот отдать свою душу Плутону.
Иуда преклонил колени перед Лонгином, понюхал его рот. Потянуло кислым запахом блевотины. Поднес медное зеркальце сначала к губам юноши, потом к своим глазам – ни следа тумана от дыхания. Пощупал пульс на шее – не чувствуется. Глаза закатились, лицо багрово-синюшное, на шлепки и оклики не реагирует.
– Твой сын уже не дышит, – с неожиданным для себя сочувствием сказал он Серторию, который серостью лика напоминал гипсовую статую. И, смущаясь собственной жалостливости, добавил: – Он захлебнулся своей рвотой. Нельзя было поить его вином и класть на спину... Лицо центуриона обрело цвет снега: любимое чадо погибло позорной смертью закоренелого пьяницы! В порыве отчаяния он схватил зелота за плечи и сжал, как тисками:
– Неарх сказал, что ты – самый великий целитель в Иудее! Ты его слов не опроверг, значит, это правда! Сделай что-нибудь! Клянусь Фидес[44], если спасешь Лонгина, я выкуплю тебя за любые деньги и отпущу на волю!
Животворным оазисом для заблудившегося в пустыне верблюжьего каравана, долгожданным огнем маяка для потерявшейся в море триремы – вот чем внезапно стал для Гавлонита лежащий перед ним бездыханный молодой римлянин. Был врагом – сделался якорем спасения. Адонаи дарит Галилеянину возможность вынуть выю из рабского ярма. Саваоф, бог воинств, не дал убить Лонгина в сече, позволил демонам болезней овладеть его телом прямо на глазах Иуды – значит, Всевышний указывает вождю «ганна'им» выход из западни! Надо только применить свое искусство целителя, свою магию!
Странно, что орудиями воли Своей Господь избрал не правоверных, а двух необрезанных италиков, сына и отца. Хотя, если бы не приверженность к язычеству, их можно посчитать вполне достойными мужами... Особенно Сертория, столь рьяно пекущегося о своем ребенке-Ребенке?
Ребенке!!
Вот оно, долгожданное откровение, знамение Творца!
Иуда вспомнил чудо пророка Елисея: воскрешение чада Санамитянки из мертвых.
«И вошел Елисей в дом, и вот ребенок умерший лежит на постели его. И вошел, и запер дверь за собою, и помолился Господу.
И поднялся, и лег над ребенком, и приложил свои уста к его устам, и свои глаза к его глазам, и свои ладони к его ладоням, простерся на нем, и согрелось тело ребенка.
И встал и прошел по горнице взад и вперед; потом опять поднялся и простерся на нем. И чихнул ребенок раз семь, и открыл ребенок глаза свои» (4 Цар. 4:32—35).
Лекарю-ремесленнику пришел на смену великий целитель-маг Иуда Ишкариот. Волшебник вдруг стал как бы выше ростом, очи его прояснились, стан выпрямился, голос приобрел властность.
– Доблестный Серторий! Твой сын получил удар по голове, его дух ослаб, и в тело вошел демон, вызывающий тошноту. Ему надо было поститься несколько дней, пить только воду, в жару лежать в тени, ночью – в тепле. Вместо этого ему дали вина с опием, покормили и вынесли на солнце, да еще не успели перевернуть на живот во время начавшейся рвоты. Блевотина попала Лонгину в дыхательное горло, а может, и в легкие. С нечистой массой вошли новые бесы, кои перекрыли дыхание. Он не дышит уже несколько минут, а значит, умер... Ты хочешь от меня великого чуда, и я попробую его сотворить. Если мне поможет Бог отцов моих, твое чадо вернется к жизни. Однако не изумляйся ничему, что я буду делать, и, главное, не мешай! Коли же я не преуспею – не обессудь!
Волхв прервал свой монолог, закрыл глаза и на миг задумался.
Демоны угнездились в рвотной массе и заблокировали вход воздуха в легкие Лонгина. Это очень похоже на то, что происходит с утопленником, только там бесы прячутся в воде. Гавлониту уже приходилось откачивать утонувших рыбаков на Геннисаретском озере. Правда, сначала из них вытряхивали воду...
Блевотина не такая уж плотная, это густая жидкость с кусочками плохо пережеванной пищи. Значит, надо сперва освободить дыхательное горло мертвеца от разжиженной смеси. А уж потом оживлять...
Он повернулся к Серторию, стоявшему рядом неподвижно, как соляной столб, в который некогда превратилась жена патриарха Лота.
– Помоги мне, сотник!
Вдвоем они подняли бесчувственное тело, перевернули на живот, согнули пополам в пояснице и уложили Иуде через плечо.
– Демон Бано, покинь легкие отрока сего! Приказываю тебе мощью Адонаи, который позволяет тебе ходить по свету! – произнес заклинание маг и начал с трудом подпрыгивать, немилосердно тряся Лонгина, пока изо рта покойника не вылилась грязная, с кровяными сгустками, слизью, размокшими кусочками пшеничного хлеба, какими-то ошметками жижа. Вокруг воцарился хаос: кого-то рвало, кто-то упал в обморок. Серторий шатался, словно кедр под порывами самума.
Удостоверившись, что легкие и трахея Лонгина больше ничем не заполнены, Иуда уложил его на спину, лег на него сверху, положил ладони на бездыханную грудь.
– Открой ему рот пальцами и не давай сомкнуться! – скомандовал он центуриону. Тот повиновался без возражений.
Иуда помолился Яхве – очень быстро, всего несколько мгновений, и выкрикнул череду заклинаний:
– Демон Латойменисефей[45], не сдерживай более дыхание больного сего! Демон всей телесной плоти, Энтолей, верни жизнь его плоти! Демон вен, Ипуснобода, демон артерий, Бинеборин, не препятствуйте току крови! Повелеваю вам властью Вседержителя!
И, набрав полную грудь воздуха, стал вдувать свою жизненную силу в открытое горло мертвеца, превозмогая брезгливость, борясь со рвотой, ибо пахло оттуда, как из выгребной ямы.
Семь раз заклял демонов волшебник, семь вдохов сделал покойнику – и все же не почувствовал оживления в лежащем под ним теле. Надежда на спасение от рабства начала уплывать, недостижимая, как облако в небе...
На грани отчаяния Иуда взмолился:
– Господи, если уготовил Ты мне иную жатву, угодную Тебе, убери Ангела Смерти, верного слугу Твоего, отсюда!
Затем прохрипел последнее оставшееся у него в запасе заклятие:
– Демон Агромаума, отпусти сердце юноши сего, позволь ему биться!
Привстав на трупе, сложенными вместе кулаками ударил Лонгина в область сердца. Послышался хруст ребер – и два стона.
Первым застонал Лонгин – и пришел в себя.
Вслед за ним застонал Серторий – и лишился чувств.
Легионеры вокруг попадали на колени.
Иуда встал с молодого человека, посмотрел, как тот заходится в кашле. Отошел, шатаясь, на два шага – и согнулся в приступе неудержимой рвоты. Римляне шарахались от него, как от чумного, но смотрели благоговейно, как на чудотворца...
Когда Иуда пришел в себя и выпрямился, то обнаружил, что стал центром широкого круга, образованного чуть ли не целой когортой легионеров. На лицах у всех явственно читались изумление и священный страх.
У его ног лежал воскресший сын Сертория: все еще окрашенный в цвета крови, но уже не в багровый оттенок заката, а в алый – зари. Он дышал так, как дышит ныряльщик. Нет! Он пил воздух, как пьют воду гонцы, пробежавшие под солнцем тысячи стадий, с жадностью и неверием, что дожил до такого счастья, и никак не мог утолить свою жажду...
Перед вождем Ревностных выстроился треугольник, «углами» которого стали сам примипул, Неарх и Крикс.
– Доблестный Серторий, у тебя не хватит денег, чтобы выкупить такого целителя. Поэтому мы, Крикс и я, просто дарим его тебе, – поклонился центуриону грек. Самнит открыл было рот, явно собираясь возразить, потом передумал и замкнул уста.
– Ты принял поистине мудрое решение, о эллин, подобный хитроумному Улиссу, – разулыбался сразу обретший былую силу и властность примипул. – Полученные от меня динарии вы бы быстро пропили, проели, проиграли в кости! И не сохранили бы милости Фортуны надолго! Сделав мне бесценный дар, вы обрели в моем лице друга и патрона на всю жизнь! Серторий умеет быть благодарным, в чем вы не раз убедитесь! Вы станете клиентами Плутоса и навсегда избавитесь от цепких лап Пении[46]! И первое доказательство я предоставлю вам сейчас – на примере спасителя моего сына. Иудей, я тысячи раз видел, как Танатос побеждает людей, и только один раз – как человек одолел Смерть. Как сумел ты вызвать его обратно из Элисия[47]? И как теперь я и мой сын будем зависеть от тебя?
– Я изгнал демонов болезней именем моего Бога и вдохнул Лонгину часть своей собственной жизненной силы. Я стал твоему сыну братом, а тебе сыном, хотя я и старше тебя, – громко и торжественно произнес Иуда.
Говорил он чистую правду, при этом ни радости, ни гордости не испытывал. Невелика честь породниться с необрезанными, лишенными бород язычниками, пусть даже такими красивыми и доблестными, как в этом семействе.
– Да будет так! Как зовут тебя?
– Иуда бар Симон Ишкариот, что означает: сын Симона, родом из города Кариот, – назвал Иуда свое второе имя. И опять не покривил душой: тайное имя его отца Иезекии – Симон. Ишкариот для непосвященных переводится с иврита «Муж из Кариота», только Избранные распознают в нем секретный титул: Сын Божий – Ушгуриуд.
Примипул понимающе кивнул. В Риме тоже был обычай давать новорожденному множество имен. В старину третье имя служило для обозначения ветви рода, к нему добавлялось четвертое – прозвище[48]. При Августе более употребляемым стало не первое, как ранее, а третье имя; второе имя отныне обозначало род: Луций Корнелий Сулла по прозвищу Счастливый, Гай Юлий Цезарь Триумфатор; первое имя нередко выступало в роли отчества, если давалось в честь отца.
– Я, Авл Луциний Серторий из всаднического рода Луциниев, усыновляю сего человека – иудея Иуду сына Симона по прозвищу Искариот, чему прошу быть свидетелями богиню Фидес и всех присутствующих здесь квиритов[49] , моих товарищей по оружию! – так впервые Серторий слегка исказил это ставшее впоследствии печально знаменитым прозвище. – Сейчас мы пройдем к легату в преторий. Там легионные писцы занесут мое решение в анналы и выдадут тебе, полубожественный целитель, свидетельство о том, что отныне ты принадлежишь к римскому роду Луциниев!
– Я, Серторий Луциний Лонгин, с радостью признаю тебя братом и благодарю за спасение! – услышал Гавлонит слабый голос воскресшего из мертвых.
Иуда не верил своему позору и счастью одновременно, ему хотелось и плакать, и смеяться. Он, злейший враг италиков, получил статус не просто римского гражданина, а лица всаднического сословия. Отныне даже всемогущие в Сирии и Палестине проконсул Квириний и прокуратор Колоний не могут приговорить его к смерти без разрешения императора Августа или сената. Он же имеет право рекрутироваться в легион, жить и даже покупать имущество по всем землям республики, включая сам Рим!
Велики чудеса и бесконечны блага твои, Элохим!
«Как же теперь воевать против усыновившего меня народа?» – мелькнула тревожная мысль.
Решительный и быстрый на словах Серторий проявил себя таким же и в деле. Он дал своему великовозрастному новоприобретенному «чаду» время только на то, чтобы привести себя в порядок, дабы не предстать перед легатом в неподобающем виде.
Иуда вымыл лицо и тело окунаемой в воду (ради экономии) морской губкой, для пущей чистоты натираясь высушенной коровьей уриной[50]. Обтерся полотенцем, умастился елеем. Протянул руки к одежде – и замер в нерешительности. Вместо грязного, пропахшего потом и запятнанного кровью хитона у ног его лежало другое облачение – чистое, свежевыстиранное, довольно богатое на вид. Одна беда – одежда была римской.
Можно ли вождю Ревностных облачаться в одеяние злейших врагов?
Но ведь оружие их он с успехом и удовольствием использовал, доспехи носил и даже скрывался под личиной римского союзника!
Отбросив сомнения, Иуда взял то, что лежало сверху. Очень похоже на хитон, значит, это нижняя одежда – туника.
Сотни одеяний касались кожи Иуды за почти полвека его жизни, что было весьма редким явлением для подавляющего большинства людей той эпохи. Рабам меняли грубые шерстяные хитоны или (в зависимости от климата) простые набедренные повязки два раза в год. Крестьяне, бывало, передавали накидки и плащи своим наследникам два-три поколения подряд, пока они просто не истлевали от бесконечных стирок и едкого пота. Воины терли хитоны и туники под доспехами до полного износа.
Только знатные и богатые, которых насчитывались единицы на целую тысячу, могли позволить себе частую смену обновок. Иуде же повезло вдвойне, даже по сравнению с патрициями, жрецами и царями. Впрочем, повезло ли? Если ты вынужден постоянно менять одежду не из-за щегольства, не из-за капризов погоды или своих собственных предпочтений, а из-за необходимости прятать свою личину, скрываясь от преследований под чужими масками – бродячего писца, рабби, купца, воина, лекаря, нищего, даже римского наемника, – то удача ли это?!
Так что полководец зелотов вполне обоснованно считал себя знатоком иностранных одеяний. Однако его удивляло, что римский костюм, внешне довольно похожий на эллинский и иудейский, по конструкции и особенностям от них отличался.
Древние квириты предстали перед другими народами как физически сильные, развитые, выносливые люди. Не греческий культ прекрасного тела, гармонии пропорций, а суровость и мужество воина, приспособленного к любым условиям, строгость и простота – таковы основные черты идеала, сформировавшегося еще в младенческие годы Вечного города.
«Побежденная Греция завладела своими победителями и пересадила науки и искусства в деревенский Лациум», – писал великий римский поэт Гораций. Латинский костюм тоже оказался под влиянием традиций Эллады. Это проявилось в линейно-ритмическом решении облачений потомков Ромула, в их манере одновременного ношения двух-трех одежд, в использовании ими аналогичных по волокнистому составу и цвету тканей. Материи, как и в Греции, изготовлялись вручную, в основном из овечьей шерсти и льна.
Но в период империи с Востока стали завозить дорогой шелк. Фунт его порой ценился на вес золота. Вместе с тонкими и прозрачными шелками в моду вошли плотные и тяжелые ткани вроде парчи. Использование импортных материй привело к постепенному переходу самого типа одежды от драпированной к «футлярообразной».
В иудейские вретище и милоть, в греческий хитон, гиматий и хламиду заворачивались, а вот римскую тунику надевали через голову! Она была плоской накладной одеждой, ибо сшивалась на плечах. Длина и форма ее часто менялись, но классический вариант доходил до середины икр.
Квириты носили два типа нижней одежды. Первый – неширокий, опоясанный, с короткими рукавами, назывался колобиум. Серторий расщедрился для «новорожденного» на второй вид – таларис, «тунику знати», с длинными узкими рукавами, более изысканную и богатую.
Новоявленный римский всадник неумело влез в таларис, вдел ступни в сандалии на пробковой подошве, завязал вокруг икр ремешки из хорошо выделанной кожи и вышел из палатки под одобрительный взор Сертория.
– Тебе идет туника, сын мой! Значит, ты настоящий воин! Одежда всех народов, кроме квиритов и германцев, мешает в бою, ибо легко спадает с тела, ее нужно придерживать руками. В ней следует двигаться плавно и степенно, что хорошо для бесед, но плохо для сражений.
– А хитон? – попробовал возразить великовозрастный «сын».
– Хитон похож на тунику, но его приходится закреплять фибулами. От резких движений пряжки расстегиваются, хитон начинает сбиваться под броней, отвлекая внимание... Сколько отличных воинов отправилось в Гадес преждевременно лишь потому, что пренебрегали накладной одеждой! Мы, квириты, в былые времена тоже только драпировались в ткани, как греки, персы или вы, иудеи. Но в Италии, особенно на севере, холоднее, поэтому требуются более теплые и закрытые одежды, нежели в Элладе, Палестине и Парфии. А самое главное, мы – покорители мира, и наше облачение должно быть угодным Марсу! Конечно, это касается ратников, а не изнеженных патрициев, у коих медлительность в походке, безукоризненность драпировки, нарочитая театральность в движениях считаются верхом изящества! Но довольно о них! Тебе, на мой взгляд, следует сбрить бороду и укоротить волосы, и ты будешь выглядеть вполне прилично...
Иуда был так возмущен подобным предложением, что едва сдержал желание ударить центуриона. Сильнее оскорбить его можно было, только посоветовав стать скопцом...
Подумать только! Ему, главному защитнику отечественных законов, предлагают сбрить бороду, которая у народа избранного (да что там, на всем Востоке!) почитается признаком мужской зрелости и мудрости! Владыки Египта, Сеннаар, Ассирии, Вавилонии, Израиля, Иудеи и бесчисленного множества других государств, если Небо не даровало им пышной растительности на подбородке и щеках, прятали свои лица под накладными бородами. Даже греки, достигнув зрелого возраста, отращивали волосы на лице, латиняне же соскабливают их до самой старости – не все, положим, но подавляющее большинство. Ух, пособники Сатаны! Что же касается стрижки, то Адонаи прямо запретил правоверным обрезать волосы!
Ладно, не стоит гневаться. Серторий этого не знает, намерения у него самые благие...
– Спасибо за совет, отец, но я не могу ему последовать. Я – назорей перед Богом моих отцов.
– Можешь называть меня просто по имени, это разрешается взрослому усыновленному. А слово «назорей» я ранее не слышал. Что оно означает?
– Так называют мужа, давшего Господу особый обет чистоты и верности. Он не должен стричь волосы и пить вина.
– И касаться женщин?
– Откуда ты взял? – улыбнулся Иуда, вспомнив Самсона, любителя блудниц-филистимлянок, одного из первых и самых известных членов этого братства, который называл себя «назорей Божий от чрева матери моей» (Суд. 16:17). – Ни одна секта в Иудее не отказывается от завета Господа «плодитесь и размножайтесь» (Быт. 1:28).
– Но мне же говорили, что среди евреев какие-то фанатики в белых одеждах не спят даже со своими женами? Они живут на Асфальтовом озере и в Египте, – не унимался примипул.
Как и всех римлян, больше всего на свете его интересовали две темы – война и плотские утехи. Квириты как-то даже ухитрились объединить эти антагонистические явления. Их Марс был женат на Венере, как греческий Арес – на Афродите. Но Мамерт[51], будучи богом войны, одновременно считался божеством весны и оплодотворения, покровителем земледелия и скотоводства, то есть символом созидания и разрушения одновременно. Самым почитаемым героем латинян был Геркулес. Его тринадцатый подвиг они ценили больше всего: сын Юпитера за одну ночь лишил девственности пятьдесят дочерей некоего басилевса! Вот пример для подражания!
– Ты имеешь в виду ессенов и египетских терапевтов? Но и они совокупляются с женщинами, как все мы. Я посещал их общины, у них есть дети. Просто некоторые из них учат, что вступать в плотскую связь надо только с целью деторождения, а не для удовлетворения похоти.
– Дураки эти ваши фанатики! Мнят себя мудрецами, а того не ведают, что боги разделили людей на имеющих пенис и вагину и для продления потомства, и для получения удовольствия! Тьфу на них! Ладно, хватит разговоров, у меня еще будет время послушать про ваши странные обычаи. Пойдем к Колонию. Прокуратору уже рассказали о случившемся, он хочет тебя увидеть...
– Подожди! Что будет потом, после церемонии? – со страхом в душе спросил Иуда.
– Официально удостоверим твое усыновление мною, и ты волен делать, что душе угодно. Можешь покинуть лагерь немедленно. А хочешь, пойдем с нами в Цезарею, где наместник держит резиденцию, место в обозе тебе предоставят. Даже заплатят за лечение раненых. Я бы предложил тебе поехать в Италию, жить в нашем родовом имении и дожидаться моего возвращения. Я уже давно отслужил свои шестнадцать лет и волен покинуть легион, как только завершатся военные действия. Лонгину предстоит носить поклажу «мула» еще тринадцать лет... Если, конечно (да не допустят боги!), ему не нанесут увечье и серьезную рану. Тогда его вычеркнут из армейских списков до окончания срока службы. Впрочем, не стоит загадывать насчет будущего, а то Юпитер разгневается. «Люди предполагают, боги располагают». А вот главное событие сегодняшнего дня я могу предсказать точно, как авгур-гадатель! Вечером мы устроим пир в честь спасения твоего брата и твоего вступления в наш род! Я постараюсь затмить твой подвиг в сознании окружающих! Ты победил Смерть, а моя щедрость поможет всем нашим друзьям и близким одолеть Фамеса – бога голода! Ха-ха-ха!
Иуда размышлял недолго.
– Я побуду еще две недели с тобой и Лонгином. Между нами выткалась незримая нить, скрученная из жизненных сил, которая привязывает его к этому свету и не дает Ангелу Смерти унести в Шеол, который вы, римляне... то есть мы, квириты, называем Гадес. Если эту нить резко порвать, мой брат умрет той же смертью, от которой был чудом избавлен. Я должен быть рядом с ним и целить его, пока наша связь сама собой не истончится и не исчезнет. Потом я вас покину, но оставлю сведения, как меня найти в случае нужды. Что касается Италии, то, возможно, я когда-нибудь и погощу в твоем... в нашем имении...
Они сделали пару шагов в направлении претория, как вдруг Серторий застыл на месте:
– Подожди! Появляться на улице или в общественном месте в одной тунике считается неприличным. Мы ведь не у себя дома гуляем, а к самому легату идем!
Примипул снял с себя и накинул Иуде на плечи солдатский плащ сагум – небольшой кусок шерстяной ткани, закрывающий оба плеча и сколотый по углам у шеи. Сам же остался в доспехах, которые, казалось, никогда не снимал, как кожу.
Внутри преторий – самая большая палатка, какую когда-нибудь видел Иуда, – был разделен перегородкой на две неравные части. Задняя служила спальней Колонию, передняя – приемной.


Середину покоя для аудиенций занимал грубо сколоченный деревянный стол. Полотняные стены обрамлялись короткими, составленными встык скамьями. По углам торчали церемониальные стражи – ликторы с «фасциями» – пучками розог, между которых были воткнуты секиры с двойными лезвиями. Они олицетворяли ничем не ограниченную в военное время власть полководца.
За столом в кресле сидел муж лет тридцати в богато украшенных доспехах. За спиной у него висел пурпурный полудаментум – узкий плащ длиной чуть ниже колен, закрывающий спину и левое плечо и сколотый пряжкой на правом плече. Крупные черты его лица были словно вытесаны из камня: квадратные челюсти, лоб, выступающие надбровья, изрядный нос, похожий на вылезающий из скалы утес. Слепоглядящие пустые глаза – тоже как у безжизненной статуи. Каштановые волосы гладко расчесаны и свисают челками. Исцарапанные гладкие щеки и подбородок подтверждали убеждение Иуды, что бритье – не только богопротивная и глупая, но еще и далекая от приятности процедура.
Судя по всему, это и был военачальник италийской армии и некоронованный властитель земли обетованной.
Перед прокуратором, словно девка на выданье перед ухажером, вертелся маленький, юркий, тоже уже не молодой римлянин в очень красивой светло-лиловой с желтым тунике. Верх головы его украшали завитые черные локоны, а низ обрамляла небольшая, тоже завитая бородка Это сразу расположило к нему Иуду: единственный из необрезанных, кто хоть как-то походит на истинного мужа. Два худых, как щепки, раба драпировали щеголя в большой, размером примерно двенадцать на четыре локтя, кусок белоснежной шерсти эллипсообразной формы, повинуясь указаниям Колония, выступавшего и в роли декоратора-костюмера. В тоне легата слышались явное недовольство и нетерпение:
– Послушай, Гай, долго я еще буду служить тебе живым зеркалом? Ты уже в третий раз меняешь способ драпировки своей тоги! Сколько еще ждать? Вон смотри, уже Серторий пришел! Тебе тоже привет, Серторий! Давай, заканчивай, Гай! Сделай свой выбор!
Иуда с ужасом понял, что понравившийся ему бородач-римлянин – это старый противник, разбивший его десять лет назад и распявший на кресте две тысячи мятежных иудеев по приказу Вара.
– Мой дорогой друг, – протянул Гай медоточивым голосом, – если достойный Гортензий, будучи всего-навсего оратором, перед своими выступлениями проводил перед зеркалом по четыре часа кряду, занимаясь туалетом и отрабатывая величественные жесты и позы, то я, недостойный, будучи все-таки легатом[52] и твоим заместителем, могу потратить четверть часа, дабы облачиться в главную одежду нашей нации. Мы, квириты, должны выглядеть достойно. «Владыки мира – народ, одетый в тоги», – так сказал о нас любимец Августа, поэт Вергилий.
...Носить тогу запрещалось рабам и иностранцам, она могла украшать исключительно свободнорожденных граждан Вечного города. Ее надевали при всех мало-мальски важных случаях: при посещении цирка, театра, судебного заседания, визите к патрону-покровителю или крупному чиновнику, при встречах триумфаторов.
Гавлонит воочию убедился в том, что завернуть человека в этот, казалось бы, простой кусок материи весьма сложно даже для специально обученных драпировщиков.
Сначала рабы накинули треть ткани Гаю со спины на левое плечо – так, чтобы она достигала щиколоток и закрывала всю левую часть фигуры. Остальной частью прикрыли спину и протянули ее под правой рукой вперед.
Здесь, сбоку, из внутренней стороны ткани на уровне талии скрутили жгут – балтеус – и прикрепили его к поясу туники. Затем отсюда начали укладывать ткань красивыми полукруглыми складками в так называемый «синус», который спускался до уровня колен. Далее остаток тоги перебросили через левое плечо назад так, чтобы конец ее доходил почти до земли и закрывал левую руку. Для придания складкам более красивой и устойчивой формы в края одеяния зашивались гирьки из свинца. Последним штрихом в драпировке церемониального римского плаща была складка умбо, получавшаяся благодаря тому, что первый левый конец тоги подтягивался вверх и сшивался над синусом полукруглой складкой.
– Остается нанести только красную полосу на тогу, и ты можешь заседать в сенате! – насмешничал Колоний.
– Красота тоги заключается в ее белизне, изящности драпировки, коя определяется традициями и утверждена законом. Что касается сенаторов, то для того, чтобы ими стать, мало украшать свои туники и тоги красной каймой. Нужно еще иметь ослиный ум, – засмеялся Гай. – Но ты меня отвлекаешь, милый друг. Мне надо завершить туалет.
Дальнейший разговор, несмотря на неплохое знание латинского языка, Иуда понимал с большим трудом, а многие детали прояснились для него лишь спустя годы. Он впервые ощутил себя невеждой «ам-хаарецом» на диспуте двух законоучителей-раввинов. Слова вроде бы были почти все знакомы, и глаголили внятно, да вот только о чем говорят, на каких людей и события намекают, какими двусмысленностями и язвительным выпадами перебрасываются, оставалось только гадать.
– Так, с тогой закончили, – с довольным видом промурлыкал Гай. – Что надеть сверху? Лацерну?
– Хочешь, чтобы про тебя сказали: «Осторожно, не запачкай его лацерну кровью?» – невинным голосом спросил легат.
– Нет уж, я хочу походить на Цезаря в чем-либо другом! – отмахнулся от него второй по рангу человек в Иудее.
Лацерну, небольшой прямоугольный кусок ткани, затканной золотом с серебром, накидывали на спину так, чтобы она закрывала оба плеча, а углы ее скалывали впереди ушей. Этот короткий парадный плащ доходил лишь до колен, что объяснялось его чрезвычайной дороговизной. Такую ценность берегли пуще зеницы ока. В момент убийства Юлия Цезаря один из заговорщиков произнес сакраментальную фразу: «Осторожно, не запачкайте лацерну кровью!»
На взгляд Иуды, шутка Колония, к месту вспомнившего этот эпизод, звучала чересчур кровожадно. Гай тем не менее на нее нисколько не обиделся и поддел начальника в ответ:
– Видишь ли, если я пристегну свою роскошную лацерну, твой полудаментум будет выглядеть плащом простолюдина. Разве что ты на самом деле наденешь пенулу, сшитую из драгоценных тканей, как это делают римские щеголи?! Не могу же я пышностью одеяний превосходить своего предводителя?!
Грубый шерстяной плащ пенулу носили лишь бедняки и сельские жители. Она представляла собой круг, чаще полукруг, с отверстием для головы; к ней часто пришивали капюшон.
– Или тебя, прокуратор, задрапировать в гиматий? Нет, греческую моду не одобряет император. Лучше я сам тоже наброшу полудаментум, дабы не затмевать тебя своим сиянием, как солнце луну. – Гай явно побеждал в шутливом поединке.
Иуда заметил, что Серторий смотрит на все эти ужимки без удовольствия, хотя сохраняет на лице видимость почтения к командирам. Вероятно, неодобрение сурового центуриона Гай почувствовал нутром, поскольку посерьезнел и быстро закончил процедуру одевания:
– Не суди меня слишком строго, доблестный примипул, именно мне предназначено быть официальным свидетелем записи акта об усыновлении, и я должен быть одет подобающим образом. Можно начинать, легат? – обратился он к командующему.
– Нет, погоди! Сначала мы допросим обоих иудеев вместе, дабы лекарь мог опровергнуть показания попавшего к нам в полон ратника или, напротив, подтвердить их. Введите пленника! – приказал он начальнику стражи.
Приоткрылась и закрылась полотняная дверь. В лицо командующего «ганна'им» уставился его собственный телохранитель – Иоханан бен Ха'галгал.
Масорет знал в лицо и помнил происхождение всех командиров своего войска и, конечно, охранников. Иоханан был зрелым мужем двадцатишестилетнего возраста, обитал в родовом селении на одной из многочисленных гор чуть севернее Иерусалима. Выполняя поручение Иешуа бар Ионафана, шпионил в столице за римлянами. По рекомендации последнего был принят в отряд охраны Галилеянина и ждал назначения сотником. Не дождался...
Сейчас Иоханан был без доспехов, в одном вретище, руки не связаны, тело в синяках и ссадинах, лицо разбито. Он ошалело посмотрел на своего главнокомандующего и, понукаемый острием копья, прошел к столу, за которым восседал прокуратор.
– Иудей, твоя жизнь – в твоем языке, – змеей зашипел на койне Гай, крутя золотой перстень, по римскому обычаю нанизанный на четвертый палец левой руки. – Я не отдам приказа распять тебя, если ты откроешь, где находится вожак мятежников Иуда по прозвищу Галилеянин.
– А если ты поможешь нам поймать его, то от меня, клянусь, получишь особую милость! – прокрутил каменные жернова своих скул «статуеподобный» Колоний.
Иоханан повернул назад, подошел к Иуде, взял его правой рукой за подбородок. Гавлонит напрягся. Либо ему наносят величайшее оскорбление, ведь волос на лице мужа, помимо особых случаев, никому касаться нельзя, кроме жены и брадобрея. Либо...
Телохранитель притянул за бороду лицо вождя и учителя поближе, поцеловал его в уста, отступил на шаг, преклонил колена, шепнул: «Прости, раввуни!» на арамейском и, перейдя на койне, показал пальцем на командира «ганна'им»:
– Перед вами Иуда бар Иезекия, прозываемый Гавлонитом или Галилеянином, предводитель зелотов!
Гнев, полыхавший внутри Иуды, растопил даже леденящий его душу ужас.
– Целованием ли предаешь меня смерти, Иоханан, как Иоав Амессая? «И взял Иоав правою рукою Амессая за бороду, чтобы поцеловать его. Амессай же не остерегся меча, бывшего в руке Иоава; и тот поразил его им в живот...» (2 Цар. 20:9). Но ты не военачальник царя Давида, а я не предатель. Наоборот, я полководец, а ты – изменник! Вместо меча ты использовал язык, подобный жалу аспида. Но мой язык сильнее твоего, в чем ты сейчас убедишься!
– Я лишь следую Закону, избегаю запретной смерти быть повешенным на дереве! Тебя бы все равно опознали рано или поздно, – зашептал побледневший телохранитель.
– Значит, Тора научила тебя предавать вождя своего и законоучителя?! За это проклят ты перед Богом и народом избранным! Не увидишь ты завтрашнего восхода солнца, несмотря ни на какие римские милости! О тебе речено Псалмопевцем. – Иуда повысил голос и запел на иврите: – «Не ревнуй злодеям, не завидуй делающим беззаконие, Ибо они, как трава, скоро будут подкошены и, как зеленеющий злак, увянут... Ибо делающие зло истребятся, уповающие же на Господа наследуют землю... Еще немного, и не станет нечестивого; посмотришь на его место, и нет его... Нечестивый злоумышляет против праведника и скрежещет на него зубами своими; Господь же посмеивается над ним, ибо видит, что приходит день его. Нечестивые обнажают меч и натягивают лук свой, чтобы... пронзить идущих прямым путем. Меч их войдет в их же сердце, и луки их сокрушатся. Нечестивый подсматривает за праведником и ищет умертвить его. Но Господь не отдаст его в руки его, и не допустит обвинить его, когда он будет судим» (Пс. 36:1—2; 9—10; 12—15; 32—33).
С каждой фразой голова коленопреклоненного Иоханана пригибалась все ниже к земле, как головка гвоздя под ударами молотка. Он не знал древнееврейского, в синагогах слышал всего-навсего «таргум» – перевод Святой Книги на арамейский язык – и из всего монолога Иуды понял только, что великий маг обрек его на скорую и ужасную смерть. Полуузнаваемые слова на каком-то знакомом и в то же время чужом языке, видимо, очень древнем, не могли быть не чем иным, кроме как опаснейшими заклинаниями. Не выдержав напряжения, Иоханан упал в обморок.
Вокруг царил первозданный хаос. У ликторов дрожало буквально все: губы, длани с фасциями, колени. Гай согнул десницу в локте, ударив по сгибу кулаком левой руки, что означало эрегированный фаллос. Серторий выставил в сторону Иуды амулет – розовую раковину улитки, представлявшую собой символ женской вульвы. Колоний просунул большой палец правой руки между средним и указательным. Кукиш (который римляне называли «йса», то есть фига, винная ягода) обозначал совокупление мужчины и женщины.
Не поняв слов, квириты уловили суть происходящего: волшебник призывает духов тьмы отомстить предателю.
Они инстинктивно использовали добродейственные сексуальные символы и жесты[53] против сглаза и вредных чар. Злой колдун – носитель разрушающего начала, коему может противостоять только мощь созидания. Силы, стоящие за детородными органами и способами полового акта, – есть силы размножения, самые могущественные в мире, ибо именно они дали жизнь Вселенной.
– Не отваживайте меня, я не колдун, – устало сказал Гавлонит своим врагам.
– Ты и чародей, и лжец изрядный! Как, ты сказал, тебя зовут, сынок? – с издевкой и угрозой спросил первым пришедший в себя Серторий.
– Я сказал правду. Второе имя моего отца – Симон. Псевдоним Ишкариот я получил задолго до того, как меня прозвали Гавлонитом и Галилеянином.
– Почему утаил остальное?
– Ты не спрашивал, – пожал плечами зелот.
– Жаль, что ты не попался мне во время битвы. Впрочем, тогда бы вы оба, и Лонгин, и ты, числились во владениях Прозерпины...
– Нет, тогда были бы мертвы и Лонгин, и ты, отец, – уверенно возразил Гавлонит. – Ты лучший боец легиона, но вчера со мной не справился бы никто.
Примипул открыл было рот для возражения, но взамен прошептал:
– Может быть, и так... «Хвастливый воин – хвастливый осел», – и замолк.
Наступившую тишину разорвал полуистерический смех Гая:
– Наш Серторий, воплощение доблести квиритов, ненавистник всех варваров, а иудеев в особенности, принял в семью... О боги! Кого бы вы думали? Атамана бунтовщиков! Да это же... как если бы Красе усыновил Спартака! Ха-ха-ха!
Овладевшее всеми напряжение вдруг лопнуло подобно перегретой на открытом огне амфоре с вином. Собравшихся в приемной людей охватило вакхическое, неестественное, насылаемое Небом лишь в особые моменты веселье.
Поросячьим визгом заходился Гай, сотрясаясь в пароксизмах смеха.
Бухал раскатами хохота Серторий.
До крови кусали губы, дабы не поддаться неуместному буйству и не захихикать, стражники и ликторы, которым по уставу следовало хранить полное бесстрастие.
Даже в каменном утесе лица Колония открылась расщелина улыбки.
Горько и искренне, до слез, смеялся над собой и Иуда.
– Повеселились – и хватит! – прервал утеху римский полководец, перейдя с койне на латынь. Он не подозревал, что Иуда знает и этот язык. – Что будем делать с Гавлонитом, Гай? Распнем здесь? Или в Цезарее? Или отведем в Антиохию к Квиринию?
– Позволь, легат, – вступил в разговор Серторий. – Ты не имеешь права казнить римского гражданина, да еще вдобавок моего сына!
– Ты в своем уме, примипул? Захотел тряхнуть стариной? Мерить землю саженью и таскать дерн при постройке лагеря?
– Это дело рядовых, а не центурионов, – продолжал упрямиться Сертории.
– Сие нетрудно поправить, я могу тебя не просто разжаловать, а даже отрубить тебе голову без суда!
– Мне можешь, а Иуде – нет! Он теперь настоящий квирит, в армию не призывался, а потому гражданское лицо. Ты не волен его казнить без санкции императора или сената. Я понимаю, это формальность, однако ты всегда ценил не только дух, но и букву закона!
– Твоя любимая пословица, прокуратор: «Закон суров, но это закон». Сейчас впору сказать: «Закон глуп, но это закон». – Второй легат принял сторону центуриона.
– Да вы что, оба рехнулись?! Поистине, «Кого Юпитер хочет наказать, того лишает разума»! Я понимаю, этот еврей вылечил твоего сына, Сертории. Ты перед ним в долгу. Я тоже обязан тебе жизнью, и Гая твоя доблесть дважды вырывала из лап Смерти во время боев. Мы – твои должники, а ты обязан иудею. Получается замкнутый круг! Но есть кое-что повыше личных взаимоотношений. Вот нерв вещей[54]. Благо Рима диктует, чтобы ты отдал Иуду в руки правосудия, которое я представляю. Учитывая его заслугу, я не пошлю его на крест, ему пристойно отрубят голову, как настоящему римскому гражданину. Даже бичевать не станем – оцени, сколь я добр!
– И за какое преступление ты его казнишь? В глазах квиритов он чист, как новорожденный младенец, ибо де-юре только что родился. Усыновление очищает от былых грехов...
– А ни за что! Приказываю тебе вынести ему приговор! Как его отец, ты имеешь право делать с ним, что хочешь: продать в рабы, убить на месте или отдать под суд за малейший проступок. И при этом ты не будешь ни сыноубийцей, ни предателем. Глава рода полностью волен в своем потомстве. Уничтожают же увечных младенцев!
Тут вмешался Гай:
– Ты же помнишь, что Ромул сделал наш город богатым по количеству народонаселения, между прочим, и благодаря своему повелению выращивать всех родившихся мальчиков и перворожденных девочек. Кроме того, он приказал не умерщвлять ни одного ребенка до трех лет, за исключением калек и уродов, но и последних, лишь показав их предварительно пяти соседям и получив на то их согласие...
«Как римляне похожи на нас!» Иуда тщетно боролся с этой мыслью, потому что правду одолеть нельзя, ее можно только скрыть. А как утаишь истину из Книги Книг:
«Если у кого будет сын буйный и непокорный, неповинующийся голосу отца своего и голосу матери своей, и они наказывали его, но он не слушает их:
То отец его и мать его пусть возьмут его к старейшинам города своего и к воротам своего местопребывания,
И скажут старейшинам города своего: «сей сын наш буен и непокорен, не слушает слов наших, мот и пьяница»,
Тогда все жители города его пусть побьют его камнями до смерти...» (Втор. 21:18—21).
– Так что, Серторий, предаешь ли сына своего Иуду в руки Фемиды, богини правосудия?
– Нет. С ним вместе в Гадес отправится Лонгин. Иуда не просто вылечил его – воскресил из мертвых! Между ними свилась нить из жизненных сил, которая утянет Лонгина туда, куда отправится его исцелитель...
– Я ценю и уважаю твоего младшего сына, он – лучший молодой солдат легиона, твой достойный наследник. Я дважды вручал ему золотые венки за храбрость. Тем не менее, если его жизнь можно обменять на смерть Гавлонита, пусть оба лягут в погребальный костер! Как говорится, «Всех ожидает одна и та же ночь». Могли ведь они в схватке убить друг друга! Эта жертва прославит и тебя, и Лонгина! В конце концов, не зря гласит пословица квиритов: «Тот, кого любят боги, умирает молодым».
– Я уже пожертвовал Салюте[55] жизни двух сыновей, павших на полях брани. Румина[56] больше не даст моей жене вскормить новое потомство. И ты требуешь, чтобы я услышал нении, погребальные песни, еще о двух своих сыновьях?! Если бы речь шла об обычной смерти воина, я бы, не колеблясь, еще раз порадовал Мамерта, отдал бы ему Лонгина! Но он погибнет позорно – как пьяница, захлебнувшийся собственной блевотиной! Какому богу принесет радость такой конец римского героя?! Разве что Стеркулу, божеству навозной кучи! Нет, этого я не могу допустить! И легиону такой суд не понравится! И богиня возмездия Немезида за такое деяние не помилует ни тебя, ни меня! И Фурии[57] ей помогут!
– Послушай, примипул, наверное, Фабрис[58] повредил твой ум! Как можно допустить, чтобы квирит принял в свою семью злейшего врага своего народа и простил ему совершенные злодеяния?!
– Ага, значит, Тиберию, Августу, Флавиям это можно делать, а простому всаднику нельзя?! «Что позволено Юпитеру, не позволено быку!» Ты на это намекаешь, блюститель римского закона?!
– Да приведет богиня разума Мента в порядок твой рассудок! Что за глупые и опасные сопоставления, что за клевета? Тут пахнет государственной изменой...
– Может, и пахнет, только совершил ее не я! Разгромив восстание в Паннонии, Тиберий пощадил сдавшегося ему Батона, подарил ему роскошное поместье в Италии и поселил там. Арминий заключил мир с нами, приехал заложником в Рим и был удостоен звания всадника самим принцепсом. А младшего брата вождя херусков, не помню его варварского имени, усыновил глава рода Флавиев. Германский сопляк стал патрицием! Не удивлюсь, если его изберут консулом раньше тебя, Колоний...
– Не может быть... Нет, это просто очередная проделка Фамы[59], – прошептал ошеломленный и сразу ставший несчастным Колоний сквозь каменные губы.
– Это ирония Фатума – неотвратимого рока. Солдатская почта доносит сведения быстрее и не менее точно, чем государственная, – вздохнул Гай. – Я получил на днях письмо от Вара, которое собирался обсудить с тобой сегодня вечером. Послание подтверждает то, что сообщил Серторий. Кстати, вспомни, что сейчас в Риме среди заложников воспитывается еще один иноземный царек – Ирод Агриппа, внук Ирода Идумеянина. Ему тоже воздают патрицианские почести...
– Фортуна отвратила свое лицо от квиритов! Куда, в какой Тартар скатывается некогда триумфальная римская колесница? Если уж твердый сердцем Тиберий творит такое, что будет дальше с республикой? – простонал прокуратор.
Серторий бросил на Гая умоляющий взгляд, тот ободряюще подмигнул в ответ.
– Ликторы, стража, оставьте нас! – неожиданно приказал заместитель командующего. – Примипул, забери предателя-еврея и побудь со всеми у входа в преторий. Гавлонит пусть останется здесь, а то вдруг его опознает кто-нибудь еще. Всем молчать, как Гарпократ[60], о том, что здесь услышали, иначе сама Секуритата[61] не спасет вас от моего гнева!
Колоний с удивлением поднял тяжелые каменные плиты своих век; впрочем, это была его единственная реакция на странное распоряжение второго легата.
– Давай, друг мой, впервые поговорим откровенно. И начнем «аб ово», «с яйца Леды», то бишь с самого начала, со дня нашего знакомства. Клянусь Геркулесом, что наша беседа не завершится доносом!
– Согласен, и тоже даю в том клятву, – кивнул прокуратор.
– Вспомни одну недавнюю историю, которая может стать основой для целой поэмы. Менее года назад заурядный римский всадник – не патриций, не сенатор, не проконсул[62], не консуляр – неожиданно для всех получил звание легата и назначение в прокураторы Иудеи. Прибыв два месяца спустя в назначенную ему область, этот человек познакомился с потомственным патрицием, ставшим легатом еще десять лет назад и весь этот срок пребывавшим в незавидной должности «вечно второго» – правой руки сначала наместника Вара, затем целой череды временщиков, к которым на короткое время попадала власть над Сирией и Палестиной. Знаешь упомянутых мной героев?
– Для умного сказано достаточно. Это мы с тобой...
– Кого думал ты встретить и кого обрел в моем лице?
– Ожидал увидеть завистника и недоброжелателя. Встретил достойного римлянина, государственного деятеля, патриота. Обрел не просто незаменимого помощника и доброго советчика, но верного друга и даже пылкого любовника...
«Мужеложцы!» – с отвращением понял Иуда, которому поведение этой пары показалось странным с самого начала.
– Приятно получить похвалу от человека, достойного похвалы, – поклонился легат.
– Почему ты так меня принял, Гай?
– Ты – прекрасный образец истинного римлянина. Честный и разумный муж, красивый ликом. Но главное, ты – человек Августа...
– Разве ты не обижен на императора за опалу и не тяготеешь к сенату? Почему принцепс так долго держит тебя в необъявленной ссылке, не допускает в Рим?
– Ответ на первый вопрос: я не таю обиды, ибо наказан Октавием справедливо, сенат же презираю. Это сборище «хомо триоболи»[63]. На второй: некогда я осмелился окунуть свой «журавль» в бездонный, ни одному из мужчин не отказывавший в утолении жажды колодец Юлии[64]...
– Это удовольствие разделяло с тобой пол-Рима! Ты оказался в хорошей компании.
– К несчастью, в не столь хорошей, как ты полагаешь. Некоторые из моих товарищей по счастью сдуру затеяли заговор против императора. «Человеку свойственно ошибаться». Я по глупости дал себя вовлечь в это стадо молодых баранов, блеял вместе с ними о былых свободах, героическом примере Брута и Кассия[65], называл Октавия царем и Октавианом. Слава Юпитеру, хватило ума настаивать на недопустимости убийства принцепса, я только требовал лишения его всех государственных постов...
Спустя несколько месяцев после этого подслушанного разговора, лучше узнав римские обычаи, Иуда понял то, чего не поняли десятки тысяч историков за две тысячи лет: император Август никогда не называл себя Октавианом, наоборот, всячески избегал этого имени, ибо оно унижало его значимость и родовитость. Октавиан буквально значит «бывший Октавий» и указывает на то, что человек перешел в другой род; а именно эту метаморфозу принесло Октавию усыновление его Гаем Юлием Цезарем. Тем не менее почти во всех «исторических» учебниках и романах его упорно именуют Октавианом Августом.
Оскорблением для себя считал император (тогда это было высшее воинское звание, а не титул «царя царей», как мы его воспринимаем теперь) и приписывание ему самодержавных амбиций. Он отказался от принятия имени Ромула, основателя Вечного города, именно потому, что оно слишком напоминало о титуле государя. Октавий принял звание Августа. Слово это означает «возвышенный богами», «податель благ», «тот, кто возвеличил свое государство». Сам же себя владыка полумира называл принцепс – первый среди равных.
– ...Естественно, иные из нашего стада были волками в бараньих шкурах, то есть сикофантами. Все наши речи император помнил лучше нас самих: мы произносили их в подпитии либо с похмелья, он же читал отчеты шпионов на трезвую голову. Когда ему наскучило изучать бредни заговорщиков, он дружески посоветовал самым ретивым слегка расслабиться в ванне с теплой водой, предварительно вскрыв себе вены. Юлию отправил в вечную ссылку на какой-то остров – она, конечно, не злоумышляла против отца, но не донесла ему о заговоре, щадя своих любовников. Мелкую сошку потихоньку он рассовал по самым удаленным уголкам республики. Воздаю должное Августу! На сей раз он не стал вводить проскрипции, уничтожать своих противников, как в пору борьбы с убийцами Цезаря.
– Я ничего не знал об этом!
– Все было сделано очень умно и тонко. Помнишь неожиданное воскресение к жизни дурацкого и ханжеского закона о прелюбодеянии, принятого за много лет до нашего заговора и никогда не применявшегося? Вот тогда он пригодился...
– Да, – засмеялся Колоний, – в тот год в опалу неожиданно загремело действительно пол-Рима!
– Продолжу рассказ. Пока Октавий до меня не добрался, мой отец сам отправил сына-дурня в добровольную ссылку к старому другу Публию Квинтилию Вару, префекту провинции Африка. Там я сменил розовые колодцы с белым обрамлением на такие же, но расположенные в черной местности, и моему «журавлю» они тоже пришлись по вкусу и жажду утоляли не хуже! В африканской жаре я понял великую истину: не мочись против ветра. Гомер, правда, высказался высокопарнее: «Кто на богов ополчается, тот не живет долголетен». И отныне всегда и во всем я поддерживаю Августа. При переводе в Сирию Вар взял меня с собой. А сейчас вот приглашает в Германию...
– Ты поедешь?
– Да.
– Разве тебе плохо со мной?
– Хорошо. Однако будем честными друг перед другом: я для тебя потенциальный соперник, и ты всегда будешь меня опасаться. Вспомни народную мудрость: «Дружба возможна только между равными». Стоит нам поссориться серьезно, как эти опасения переродятся в сомнения, кои вырастут в подозрения, обернутся в ревность и закончатся ненавистью. Лучше сохраним наше дружество и любовь, отдалившись друг от друга...
– Обидно слышать: быть у меня заместителем для тебя опасно, а у Вара – нет.
– Ему я не конкурент. К тому же помнишь, что сказал Юлий Цезарь при посещении одной маленькой деревушки? «Лучше быть первым здесь, чем вторым в Риме»[66]. К первенству я не стремлюсь пока. Но лучше буду вторым в провинции Германия, чем в области Иудея...
– Понятно. К чему ты затеял этот разговор именно сейчас?
– А вот к чему. Отдай Гавлонита мне. Живым...
– Зачем?
– Я подарю его Вару от твоего и моего имени, чем принесу огромную пользу нам обоим и причиню жестокий урон Квиринию.
– Я не патриций, поэтому не силен в интригах. Объясни подробнее, «муж, преисполненный козней различных и мудрых советов», как сказала Елена Прекрасная об Улиссе.
– Десять лет назад Вара не удостоили триумфа из-за того, что он не представил для торжественного марша ни одного из вожаков восстания: Иуда скрылся, остальные были убиты.
–Думается мне, это был только предлог. После победы над Антонием Август никому не дал ни курульного триумфа, ни овации...
...Пандера объяснял Иуде разницу между этими церемониями так: курульный или большой триумф – это когда полководец с миртовым венком на голове вступает в город на колеснице и приносит в жертву быка. Во время малого триумфа он идет пешком в лавровом венце, дарит богам овцу – «овис», отсюда – овация...
– ...Тогда Вар отдал приказ: найти и доставить Иуду лично ему, где бы наместник ни находился. Представляешь, я привезу вожака восставших ему в Германию десять лет спустя!
– И что он с ним будет делать?
–Я предложу, чтобы он взял иудея себе в лекари. Проконсул серьезно болен, а я хочу вернуться в Рим со здоровым и дееспособным патроном. Если кто и может вылечить моего покровителя, то лишь этот колдун.
– А он не погубит Вара?
– Возьмем с него клятву именем его бога. Ее ни один иудей не посмеет нарушить.
– Досадно все же, что злейший враг Рима уйдет от возмездия.
– Тебе не все равно, умрет ли он сейчас на кресте, будет сброшен с Тарпейской скалы, утонет в море по дороге или, вылечив Вара, отправится на остров Эскулапа?
...Иуда вздрогнул: на этот остров на реке Тибр римляне отвозят старых и больных рабов и оставляют на произвол судьбы. С Тарпейской же скалы скидывают преступников и вражеских вождей после триумфов...
– А вдруг он опять возьмется за старое и поднимет восстание в Италии или Германии? Не хватало нам нового Спартака!
– До гладиатора-фракийца ему далеко, как до Вечерней звезды. Гавлонит, может быть, великий колдун и воин, но никудышный полководец. И самое главное, он похож на великана Антея – силен только на своей земле. Оторви его от родины, как Геркулес Антея от матери-Геи, и он превратится в обычного раба – врача, звездочета, ученого...
– Ладно, понял. А что насчет Квириния?
– Я не хочу, чтобы он добыл доспехи Актора...
...У римлян эта поговорка означала: приписать себе чужие успехи. Актор – воин из области аврунков в Италии, убитый Турном, который гордился добытым им копьем Актора.
– Каким образом?
– Мы – ты и я – разбили и поймали Иуду, а сей знатный муж, не снимающий пояса на тунике, на Албанской горе наверняка размышлявший над различием между короной «муралис» и короной «валарис», наверняка попытается использовать его для своего триумфа...
..Лишь знаток латинского языка и обычаев мог по достоинству оценить злоязычие Гая, сумевшего спрятать в короткой и с виду совершенно невинной фразе горшок с помоями и вылить его на наместника Сирии. Пояс на тунике у римского гражданина – символ изнеженности. На Албанской горе совершали жертвоприношения перед своим отъездом из Рима полководцы, отправлявшиеся на войну, и проконсулы, назначенные в провинцию. Только последний болван или человек, совершенно далекий от армии, не знал, что награда солдату, первым взобравшемуся на вражеский вал или стену, – корона «му-ралис», тот же самый золотой венок, который только называется по-другому – корона «валарис» и вручается воину, опередившему других при захвате неприятельского лагеря.
– Думаешь, ему могут дать триумф? – всерьез забеспокоился Колоний.
– Курульный нет, а овацию... Сенат может настоять, дабы досадить Августу и нам с тобой. Де-юре главнокомандующим является Квириний. Война выиграна, в битве пало более пяти тысяч врагов...
...В те времена в сражениях погибал один из десяти. Именно поэтому римляне наказывали струсившее воинское подразделение децимацией – казнью каждого десятого, выбиравшегося по жребию. Легионеров ставили перед выбором: пусть твою судьбу решит Марс – и тогда ты падешь с честью, либо Фата, слепая судьба, – и ты умрешь бесславной смертью. Если на поле брани осталось пять тысяч неприятелей, это означало, что побеждена огромная армия или что разгром врага был полным. Оба случая заслуживали триумфа.
– ...Остается только выставить на торжественном шествии живого вражеского предводителя – и все формальности соблюдены. У Вара было все то же самое – и победа, и легион убитых. Но Иуды он не представил и триумфа не удостоился...
– Постой, но ведь Красе не предъявил римскому народу живого или мертвого Спартака, однако получил овацию, хотя, правда, мечтал проехаться по Риму на колеснице, как Помпеи...
– Спартаковцев погибло шестьдесят тысяч, как заявил сам Красе[67]. Кроме того, он действительно спас отечество от величайшей опасности со времен Ганнибала. Но вернемся к Квиринию. Увидев Иуду, он сразу подставит свое лицо для сурьмления...
...В церемонии триумфа триумфатору, принимавшему облик бога дня Юпитера, окрашивали щеки красной краской сурьмой, которая считалась достоянием богов огня и дня...
– А если вожак восстания опять не пойман – не видать проконсулу никаких почестей! Если ты отдашь Иуду Квиринию, то навсегда станешь врагом Вара!
– А если отдам Вару?
– Станешь его другом на всю жизнь...
– И что мне это даст? Прости, что говорю такое о твоем патроне, но мы поклялись беседовать откровенно и честно. Наместник Германии знаменит своей жадностью. Весь Рим говорил, что он приехал в Сирию бедным, а уехал богатым...
– Да, сирийцы постоянно скрипели в его правление, а точнее, это делали их сундуки, из которых вытаскивались денежки. Да и Африку он не нищим покинул. Но мало кто знает, что золото и серебро шли на щедрую помощь друзьям, в том числе Тиберию, который много лет сидел в ссылке на острове Капри...
– И Август не разгневался на него за такую благотворительность?
– Вар – единственный, кто ухитрился сохранить хорошие отношения с обоими. Он потратил немало денег и сил на благо также и Октавия. Помнишь празднование по случаю постройки храма Марса-Мстителя?[68]
– Самое грандиозное зрелище, которое я видел! В цирк напустили воды и устроили там представление, во время которого было убито очень много крокодилов. Народ хвалил императора еще несколько лет спустя за доставленное удовольствие.
– А славить надо было, в первую очередь, моего патрона! Он вспомнил, как полвека назад Эмилий Скаур привез в Рим пять невиданных доселе речных чудовищ, которых демонстрировал в специально вырытом водоеме. Вар на свои деньги купил тридцать шесть нильских крокодилов в Египте, облицевал цирк, запустил туда воду. А потом подарил ящеров и уступил славу устроителя зрелища своему другу и покровителю Августу. А вот как он в свое время отблагодарил Октавия за назначение консулом[69]: отдал много средств и усилий на строительство форума, который теперь зовется Форумом Августа Как видишь, Вар умеет быть благодарным. И я замолвлю за тебя словечко...
– Не забудешь?
– Нет, если ты сообщишь Августу, что я вот уже десять лет его верный слуга. А Вару напиши письмо сам – для пущей уверенности. Сообщи, что даришь Иуду, что не хочешь триумфа Квириния...
– А если наместник Сирии узнает, что его обошли?
– Откуда? Никого из причастных к этой истории здесь не останется. Предателя уничтожим, Сертория и охрану я заберу с собой – это не вызовет удивления, они ведь девять лет слркили моими ликторами. Если вдруг секрет все же вскроется, обвиняй во всем меня. Мол, Гай обманом увез пленника, не сообщив, кто он. Жаловаться сенату, тем более Октавию, Квириний не посмеет: побоится напоминать, что в день битвы он прятался в Антиохии, а не сражался на поле боя...
– Что говорить войску и населению об Иуде?
– То же, что и о Спартаке: погиб, тело не найдено. Поверь, очень скоро в летописях появятся примерно такие строчки: «... во время переписи явился Иуда Галилеянин и увлек за собою довольно народа; но он был убит, и все, которые слушались его, рассыпались...»[70]
– Жаль, все жрецы-предсказатели находились в обозе и были зарезаны евреями! Я бы их спросил насчет твоего предложения. Как важно точно узнать волю богов! Ладно, рискну! «Жребий брошен!» Быть по-твоему, Гай! Зови всех сюда!
Собравшимся в палатке свидетелям разоблачения Гавлонита прокуратор приказал:
– Примипул Серторий! Назначаешься начальником охраны легата Гая, будешь сопровождать его в Германию. С собой возьмешь Иуду, Лонгина, двух велитов, которые первыми встретили лекаря, и всех ликторов – отныне они опять составят церемониальную стражу Гая. Врача отдашь лично наместнику Германии прокуратору Публию Квинтилию Вару, который решит его судьбу. Обращаться с иудеем как с почетным заложником и римским гражданином! Его истинное имя и прошлое – государственная тайна, которую вы не вправе никому раскрывать под страхом смертной казни! Отправишься через Нижнюю Галилею до Птолемаиды, где дождешься легата, который заберет свое имущество в Цезарее, сядет на галеру в Яппе и приплывет за вами...
– Прости, прокуратор, но почему нам нельзя пойти с ним в Цезарею или сразу в Яппу?
– Потому что чем дольше вы будете шататься по Галилее, тем больше шансов, что кто-нибудь еще опознает Гавлонита! Лонгина вернешь сюда с известиями от Вара, он останется у меня на службе. Ты и велиты отныне будете в распоряжении проконсула Германии. На сборы в дорогу – один день, отправляться завтра утром.
– А мои и ликторов пожитки в Цезарее?
– Их привезет на корабль челядь легата Гая. Да, кстати, об Иуде по дороге рассказывать только то, что известно всему войску: врач сей вылечил Лонгина, усыновлен, подрядился целить Вара. Исполняй приказ!
– А что будет со мной, великодушный господин? – осведомился Иоханан.
Колоний выпалил ему в лицо любимую фразу Августа, которой тот обычно отвечал на мольбы о пощаде людей, попавших в проскрипционные списки:
– Ты должен умереть!
У бывшего телохранителя подкосились ноги.
– Как?
– На кресте! Серторий, возьми и распни его! Предварительно вырви ему язык, чтобы не сболтнул лишнего.
Иоханан упал на колени перед Гаем:
– Милостивый легат, ты же обещал...
– Я обещал не давать приказа о твоей казни. И сдержал слово – на смерть тебя посылает мой командир, не я. Запомни, еврей, предательство оправдывает себя лишь ненадолго...
– Ты сулил мне особую милость, прокуратор, – поднялся с колен приговоренный изменник. – Убей меня иным способом, людям моей веры позорно висеть на дереве...
– Даже не проси. Как я объясню легиону, почему отдал тебе предпочтение перед другими мятежниками? Я намерен распять несколько тысяч зелотов. Не меньше, чем Вар десять лет назад, и ты станешь первым...
С осознанием неминуемой гибели Иоханан из жалкого труса переродился в смелого воина, которого не так давно знал и уважал Иуда.
– Где же твое слово, лживый римский пес?!
– А где была твоя клятва верности, когда ты предавал своего главаря?! Нашему великому оратору Цицерону доводилось в таких случаях говорить: «Я клялся языком, ум мой не клялся». Впрочем, я сдержу обещание и окажу тебе даже две милости. Вот первая: твоя смерть будет легче, чем у других распятых. Тебе дадут вина с маковым настоем и сразу перебьют голени. Помучаешься часок – и отойдешь в мир иной. Вторую милость проси сам – любую, кроме пощады.
– Пусть меня похоронят в родовом склепе. Не снимайте меня с креста и сообщите родственникам, как найти место казни. Они уложат мое тело вместе с костями предков...
– Наконец-то ты сказал нечто достойное солдата! Ликтор Марк! До того, как еврею вырвут язык, подробно расспроси его о том, где живут его родственники. Поедешь с легатом Гаем в Цезарею, оттуда пошлешь к ним гонца. Проследи, чтобы уважили последнюю волю осужденного на смерть! А теперь, Гай и Иуда, останьтесь у меня, остальные – готовьте казнь. Серторий, перед началом зрелища позовешь нас. Гавлонит, – обратился по-гречески прокуратор к вождю «ганна'им», когда они снова оказались втроем, – дай мне клятву, что отныне никогда не будешь воевать против Рима...
«...Я дам вам слово и сдержу его так же, как вы – свое обещание злосчастному Иоханану, хотя он и заслужил сполна позорную гибель. Не одни римляне мастера клясться так, чтобы клятву можно было легко обойти и в то же время не нарушить ее формально. Фарисеи – куда большие искусники в этом деле, их науку я сейчас и применю. Для начала – простейшая ловушка, которую легко заметить сразу».
– Клянусь больше никогда не обнажать меч против Рима!
– Про таких, как ты, квириты сложили пословицу: «Угорь: он выскользнет». Но только не у меня! Не лукавь, иудей! Можно ведь сражаться и копьем, и секирой. Можно вообще не обнажать оружие самому, а просто руководить войсками! Скажи в точности так, как я сказал.
– Клянусь Богом отцов моих, что больше никогда не стану воевать против римлян и их союзников, – громким и ясным голосом обещал Иуда и мысленно добавил: «...но буду вредить им всеми другими способами».
Вождь Ревностных не клятвопреступничал – он просто произнес вторую часть клятвы про себя, как советовали делать в подобных случаях фарисеи. За нарушение обещаний Адонаи обязательно накажет – но ведь Он знает, что именно обещал ты на самом деле.
...Через час остатки легиона собрались у небольшого холмика, находившегося на таком расстоянии от лагеря, с какого до него не добросили бы ядер и стрел даже самые мощные катапульты и баллисты. На макушке возвышения легионеры вкопали довольно массивный, но невысокий, всего в человеческий рост, крест, совершенно непохожий на длинные пыточные столбы, на которых латиняне обычно распинали мятежников, дабы их было видно издалека.
– Дерева маловато в походных условиях, – пояснил Серторий, видя недоумение Иуды. – Но кое в чем такой крест даже удобнее...
– А где палачи? Почему казнь устраивают простые легионеры?
– У нас все солдаты – палачи, когда наказывают взбунтовавшихся рабов или жителей покоренных провинций. Квиритам отрубают головы ликторы или центурионы. Да ты не переживай, развлечение все равно получится интересное – даже без специально обученных катов. При такой казни никакого искусства или особого умения не требуется...
Зрелище действительно оказалось квинтэссенцией жестокой простоты, во всем присущей римлянам. Захлебывающегося кровью от вырванного языка Иоханана поставили вплотную к кресту, раскинули руки и прибили гвоздями запястья. Затем подтянули ноги. Иуда стоял близко и видел, как головки гвоздей, приняв на себя вес тела, рванулись сквозь живую плоть вверх, пока не застряли в запястьях. Жертва издала хрип-мычание, которое потомки Ромула восприняли с восторгом. Далее длинным, в треть локтя, гвоздем сквозь деревянную дощечку, чтоб не выскочил, приколотили ноги зелота через стопу одной конечности и пяточную кость другой. Казнимый задергался в судороге, потом затих.
По сигналу Гая какой-то центурион взял деревянный молоток. Зрители недовольно загудели: перебитие голеней означало скорый конец развлечению. Тем не менее все затихли, как бы в надежде что-то услышать, когда добровольный костолом замахнулся колотушкой.
Последовали – именно в такой очередности – глухой удар дерева о кость, хруст, снова хрип-мычание, аплодисменты римлян.
Иуда закусил губу. Он сам вымолил у Адонаи смерть предателю, но не предвидел, что Господь накажет Иоханана столь сурово. Впрочем, изменник сам виноват...
Казнимый рвался с креста в попытках дышать и не мог вдохнуть воздух; через полчаса подбородок Иоханана резко упал ему на грудь.
– «Кивок Смерти», – прокомментировал Серторий разочарованно. – Недолго же он мучался! Какая скучная казнь! Даже биться об заклад, сколько часов он выдержит, не имело смысла!
Труп кольнули копьем на всякий случай; он не среагировал. Лишенные развлечения зрители, негодующе ворча и плюясь, отвернулись и ушли в лагерь.
– Ворон прощают, голубей наказывают, – глубокомысленно заявил Гай в лицо Иуде.
– Что ты имеешь в виду? – выразил недоумение Гавлонит.
– Что сходит с рук ворам, за то воришек бьют. На древе должен был бы повиснуть ты. Помни это и будь вечно благодарен мне.
...В июне 1968 года израильский археолог В. Цаферис открыл на склоне горы Скопус в местности Гив'атха-Мивтар (по-арабски Рас эл-Мазареф) к северу от Иерусалима четыре пещеры-могильника. В них, как показали исследования, с конца II столетия до н. э. по 70 г. н. э. было захоронено тридцать пять человек. Кости многих из них хорошо сохранились.
На склепе, обозначенном номером четыре, было написано имя Иоханана бен Ха'галгала и найден скелет мужчины в возрасте от 24 до 28 лет, умершего от распятия в начале I века н. э. Гвоздь длиной 15 сантиметров, который навеки остался в его пятке, согнулся и застрял в кресте, изготовленном из оливы. Когда тело снимали, ступни пришлось отрезать. На гвозде сохранилась и часть дощечки, сделанной из древесины акации. Ноги были перебиты тупым предметом; по углу перелома определили, что в момент удара они были согнуты. Между лучезапястными костями предплечья (лучевой и локтевой) у запястий обеих рук обнаружились следы каких-то металлических стержней, скорее всего гвоздей.
Иоханан бен Ха'галгал стал первой и единственной жертвой распятия, найденной современными археологами.
К сожалению, Иоханан оказался первым, но далеко не последним «повешенным на дереве» в Галилее и Иудее в тот судьбоносный для многих стран 6-й год христианской эры.
Свыше двух тысяч крестов – как угревые точки, сотни деревенских пожарищ – как воспаленные участки кожи, десятки городских пепелищ – как лишаи, несколько красных от крови рек – как царапины, вновь, словно и не прошло с тех пор десяти лет, обезобразили лик земли обетованной.
Эти вещественные следы гнева Всевышнего багровым клеймом выжглись в глазах и памяти иудейского стратега-неудачника. Господь явно наказал и потомков Иакова, и вождя «ганна'им» – и столь же явно спас последнего от Ангела Смерти для выполнения какой-то иной миссии.
«Кто виноват? И я, и они! Вина их больше моей, ибо они мертвы, а я жив».
Живым, впрочем, Иуда себя не чувствовал, как в то страшное утро на поле проигранной битвы в обители мертвых, когда он алкал воды и не находил ее у трупов.


Всю дорогу до Птолемаиды он шел, ел, пил, справлял нужду, спал, говорил, лечил Лонгина, даже отвечал на шутки легионеров, довольных быстрым окончанием войны, и не ощущал желания жить. Его душа была мертва, как сбитая влет птица. В ушах молотком, вбивавшим гвозди в плоть и крест, стучали слова Писания, обвинявшие народ избранный в грехах, из-за которых – в какой уж раз! – обрушились на евреев бедствия:
«Гнев Божий пришел на них, убил тучных их, юношей Израилевых низложил.
При всем этом они продолжали грешить и не верили чудесам Его.
И погубил дни их в суете и лета их в смятении.
Когда Он убивал их, они искали Его, и обращались, и с раннего утра прибегали к Богу.
И вспоминали, что Бог – их прибежище, и Бог Всевышний – избавитель их.
И льстили Ему устами своими, и языком своим лгали пред Ним.
Сердце же их было не право пред Ним, и они не были верны завету Его.
Но Он, милостивый, прощал грех, и не истреблял их;
многократно отвращал гнев Свой, и не возбуждал всей ярости Своей.
Он помнил, что они плоть, дыхание, которое уходит и не возвращается.
Прогнал от лица их народы, и землю их разделил в наследие им, и колена Израилевы поселил в шатрах их.
Но они еще искушали и огорчали Бога Всевышнего, и уставов Его не сохраняли;
Отступали и изменяли, как отцы их, обращались назад, как неверный лук...
Услышал Бог и воспламенился гневом, и сильно вознегодовал на Израиля...
И предал мечу народ Свой и прогневался на наследие Свое» (Пс. 77:31—39; 55—57; 59; 62).
И вдруг Гавлонита ошеломило: он вспомнил конец этого псалма!
«И избрал Давида, раба Своего, и взял его от дворов овчих,
И от доящих призвал его пасти народ Свой, Иакова, и наследие Свое, Израиля;
И он пас их в чистоте сердца своего, и руками мудрыми водил их» (Пс. 77:70—71).
Галилеянин понял намек Яхве, чье имя непроизносимо вслух!
Спасаясь от Саула, Псалмопевец провел десять лет в изгнании, был бродягой и бандитом, даже изменником – год и четыре месяца служил филистимлянину Анхусу, царю Гефскому, получив от него во владение город Секе-лагу (1 Цар. 27). Изменились обстоятельства – вражеский пособник и предатель превратился в величайшего царя Израиля и короновался в Хеброне в возрасте тридцати семи лет! Крепость Иебус, которую никто никогда не мог взять штурмом, была захвачена Давидом. Сюда бывший пастушок принес Ковчег Завета – и город стал Сионом – Иерусалимом!
А ведь Давид родился в Вифлееме, как и его дальний потомок – Иуда Гавлонит!
Терпи, Сын Божий! Не ты один страдал во имя Адонаи. Вспомни Иова. Вспомни пленения народа избранного – египетское, ассирийское, вавилонское, сирийское... Их тоже надо было перенести!
А может, Элохим дарует ему возможность совершить свой последний подвиг в чужедальних пределах, как остриженному, ослепленному, плененному Самсону?
«Филистимляне взяли его, и выкололи ему глаза, привели его в Газу, и оковали его двумя медными цепями, и он молол в доме узников.
Между тем волосы на голове его начали расти, где они были острижены.
Владельцы Филистимские собрались, чтобы принести великую жертву Дагону, богу своему, и повеселиться...
И когда развеселилось сердце их, сказали: позовите Самсона, пусть он позабавит нас. И призвали Самсона из дома узников, и он забавлял их, и поставили его между столбами.
...И воззвал Самсон к Господу и сказал: Господи Боже! вспомни меня, и укрепи меня только теперь, о Боже! чтобы мне в один раз отомстить Филистимлянам за два глаза мои.
И сдвинул Самсон с места два средних столба, на которых утвержден был дом, упершись в них, в один правою рукою своею, а в другой левою.
И сказал Самсон: умри, душа моя, с филистимлянами! И уперся всею силою, и обрушился дом на владельцев и на весь народ, бывший в нем. И было умерших, которых умертвил Самсон при смерти своей, более, нежели сколько умертвил он в жизни своей» (Суд. 16:21—23; 25; 28-38).
Ниспошли, Всевышний, рабу своему Иуде участь ежели не Давида, то хоть Самсона!



ВТОРОЙ ВАВИЛОН

Великое море—Рим, 6 г. н. э.



...Мне душен этот мир разврата

С его блестящей мишурой!

Здесь брат рыдающего брата

Готов убить своей рукой,

Здесь спят высокие порывы

Свободы, правды и любви,

Здесь ненасытный бог наживы

Свои воздвигнул алтари.

...В крови и мраке утопая,

Ничтожный сын толпы людской

На дверь утраченного рая

Глядит с насмешкой и хулой;

И тех, кого зовут стремленья

К святой, духовной красоте,

Клеймит печатью отверженья

И распинает на кресте.

С. Надсон «Желание»


С высоты палубы гребни волн выглядят словно белозубые пасти, алчно разевающиеся на синей поверхности Великого моря, дабы поглотить трирему, которая везет Иуду в землю врагов его...
Четыре напасти снедают Гавлонита.
Тяжко желудку в морском путешествии, хотя Адонаи охранил раба своего от рвоты и слишком сильного головокружения.
Тисками сжимают сердце стыд и позор поражения.
Исходит желчью печень от неуверенности в будущем.
Ужас леденит душу, ибо страшат иудея пучины вод куда сильнее, нежели любые опасности на твердой земле.
Латиняне и эллины не понимают, в каком зыбком мире обитает род человеческий. Зато евреи ощущают с полной силой, что земля постоянно находится под угрозой второго великого потопа. Опасность сия исходит от первичных вод Хаоса, принимающих образ Великого Змея. Древние звали его Тиамат. Слово «бездна» – по-иудейски «техом» – в рассказах о сотворении мира восходит к этому термину. От общего с иудеями предка Лота и арабы получили слово «тихамат» – хаос!
Элохим создал свет, независимый от дневного света, который испускает Солнце. Он разделил мировые воды Хаоса надвое, поместив в середине землю. «И сказал Бог: да будет твердь посреди воды, и да отделяет она воду от воды. И создал Бог твердь, и отделил воду, которая над твердью, от той, которая под твердью» (Быт. 1:6—7).
Всевышний не дает жидкому Хаосу погубить твердое мироздание. «Я положил песок границею морю, вечным пределом, которого не перейдет; и хотя волны его устремляются, но превозмочь не могут; хотя они бушуют, но переступить его не могут» (Иер. 5:22). Не зря Саваофа величают: «Укрощающий шум морей, шум волн их и мятеж народов!» (Пс. 64:8). Без него человечеству не выжить. «Воды потопили бы нас, поток прошел бы над душою нашею...» (Пс. 123:4).
Вопреки упованию на Творца, плещущие под землей, нависшие с небес моря Хаоса вселяют в сердца евреев неизгладимую тревогу, грозя обрушиться сверху. А тут еще и обычное море пытается добраться до Иуды снизу через тонкое (всего-то одна доска!) днище корабля.
И не приходит спасение от страха, даже когда спускается зелот в трюм на уготовленный ему коврик. Больно уж нутро триремы походит на чрево кита, где провел три дня и три ночи Иона.
Лишь обращение к Адонаи помогает Иуде, как и древнему пророку.
«И помолился Иона Господу Богу своему из чрева кита.
И сказал: к Господу воззвал я в скорби моей, – и Он услышал меня; из чрева преисподней я возопил, – и Ты услышал голос мой.
Ты вверг меня в глубину, в сердце моря, и потоки окружили меня, все воды Твои и волны Твои проходили надо мною.
И я сказал: отринут я от очей Твоих, однако я опять увижу святый храм Твой.
Объяли меня воды до души моей, бездна заключила меня; морскою травою была обвита голова моя.
До основания гор я нисшел, земля своими запорами навек заградила меня; но Ты, Господь Боже мой, изведешь душу мою из ада.
Когда изнемогла во мне душа моя, я вспомнил о Господе, и молитва моя дошла до Тебя...» (Иона 2:2—8).
– Странно, Иуда, что ты при твоем фанатизме принял усыновление от римлян и согласился служить моему патрону, Публию Квинтилию Вару, причинившему много зла твоим соплеменникам, – задумчиво произнес худощавый чернокожий и кучерявый муж одного примерно возраста с Галилеянином. Вольноотпущенника Квинтилия по римскому обычаю назвали именем рода, откуда происходил хозяин, давший ему свободу. Эфиоп вот уже четыре недели «нянчил» Иуду.
«Ради конспирации» (не вполне понятное для Гавлонита выражение Гая) лекаря подпускали на корабле только к Лонгину, которого он продолжал лечить, а также к легату и Серторию, коих он теперь массировал по утрам и вечерам. Не будучи сибаритами, оба тем не менее нашли, что эта процедура и ускоряет их свидание с богом сна Морфеем, и позволяет быстрее взбодриться после его объятий.
Дабы не привлекать особого внимания экипажа к бывшему мятежнику, квириты благоразумно избегали беседовать с Иудой, приставив к нему в качестве советника консультанта по римским обычаям, собутыльника, собеседника, а возможно, и надсмотрщика – «человека с обожженным лицом», как прозывали квириты эфиопов.
Иуда, себе на удивление, наслаждался компанией негра. Сей поистине выдающийся ученый муж много лет переписывал рукописи в лучших библиотеках Александрии и Рима, памятью не уступал масоретам, за что получил псевдоним Мнемон[71]. Отлично владел греческим и латынью. А в познаниях истории, естественных наук (кроме медицины), римской и греческой литературы чернокожий превосходил всех, кого встречал Гавлонит за полвека своей жизни.
Риторический вопрос Мнемона Ишкариот правильно воспринял как приглашение к диспуту, которое охотно принял – все равно больше делать нечего. В целях предосторожности, однако, он сразу же попытался перевести разговор на личность своего собеседника: много говорить о себе было небезопасно. Прав, прав, как всегда, премудрый Соломон: «При многословии не миновать греха, а сдерживающий уста свои – разумен» (Пр. 10:19).
– Я связан обетом, который не имею права разглашать. Но тот же вопрос можно задать и тебе...
– Мой патрон – не самый худший из рабовладельцев. Он ценит меня как знатока истории, механики, географии, геометрии, поэзии и прозы, посылает по многим странам, градам и весям для закупки книг, инструментов, познания всяких интересных диковин, сделанных руками и разумом человека, для изучения важных ремесел. Август пытается сохранить чистоту расы, поэтому дает римское гражданство очень скудно, а отпуск рабов на свободу ограничил. Вопреки приказу императора, Вар надел на меня колпак вольноотпущенника...
– Почему же ты остался с ним, а не уехал на родину?
– Какую родину? Я не знаю, куда ехать – в Африку, Эфиопию, Нумидию? Я родился в Александрии, ребенком был отлучен от родителей. Что я, чужак, буду делать в этих варварских землях? И потом, вольноотпущенники не покидают своих бывших хозяев, они навсегда остаются их клиентами, служат им, достигая порой значительных постов. Немало нынешних патрициев выросли из семени бывших рабов, а иные клиенты Октавия имеют больше влияния, чем действующие консулы. Я же и без рабского ошейника занимаюсь тем же, чем и тогда, когда носил его, – наукой. Мое отечество – любая библиотека! Сейчас, например, я возвращаюсь из поездки за сведениями о материалах для письма. Вар хочет устроить большую мастерскую для изготовления папируса или пергамента в Германии...
– Я много лет держал в руках и то и другое. Знаю, из чего они делаются, но не знаю как! Впрочем, не думаю, что в Германии растет папирус. По-моему, там слишком холодно.
– А в Иудее он есть?
– Да, на озере Семехонитис, а также вдоль Иордана имеются огромные заросли сего растения, которое я нахожу весьма странным. Оно травянистое, а высотой не уступает иным деревьям – до десяти локтей!
– В Египте, где впервые стали применять папирус для письма, живут лучшие мастера, у коих я прошел обучение. Они расщепляют пополам сердцевину стебля на тонкие полоски, укладывают двумя слоями перпендикулярно друг другу, спрессовывают, затем небольшие листы склеивают в огромные свитки.
– Да, у меня был один длиной в целых девяносто локтей...
– Неужели?! Такие папирусные книги, друг мой, могут позволить себе лишь цари или верховные жрецы.
– Я и происхожу одновременно из царского дома и рода первосвященников. Но об этом молчи! – попросил раздосадованный своей обмолвкой Иуда. – Расскажи о пергаменте...
– Это очень тонкая кожа, благодаря специальной обработке кожа телят, ягнят и козлят. После Египта я поехал в Пергам, где обитают самые великие искусники подобного ремесла. Даже название книг – пергамент – происходит от имени города. Они открыли мне свои секреты. Кожи отбеливают в растворе хлорной извести, натягивают на деревянные рамы и тщательно выскабливают. Скорее всего в Германии можно будет все это делать. Я попробую готовить даже «девичий пергамент»...
– А это что такое?!
– Самый лучший – из шкуры неродившихся ягнят. Да что же я все о себе рассказываю, когда у меня такой интересный собеседник! Не прогневайся, Иуда, не хочу тебя оскорбить своим вопросом, однако все же спрошу. Многие египтяне утверждают, будто евреи поклоняются богу-ослу...
– Сами они ишаки! Здесь просто глупое совпадение. Нам запрещено упоминать подлинное имя нашего Бога вслух. Жители Египта после македонского завоевания говорят на греческом, и нашего Господа они неправильно называют Иао. На их древнем языке[72] слово «осел» звучит как «иао» или «яйо»...
В таких вот беседах в трюме, под свист снастей, плеск волн о борта триремы, хлопанье паруса, скрип весел, рев надсмотрщиков, под крики, стоны, кряхтение гребцов, под топот шагов на палубе сверху, с редкими выходами на свежий воздух для справления нужды и коротких моционов пролетели два месяца.
Нептун не досаждал галере серьезными бурями, и она благополучно плыла. Сначала каботажем – вдоль берегов Палестины и Малой Азии, от Птолемаиды через Силон. Селевкию, Таре, Миру, Книд. Потом через середину моря до островов Крит, Мальта, Сицилия (с остановкой в порту Сиракузы, где Квинтилий принес жертву духу Архимеда и рассказал товарищу об этом величайшем из ученых). И наконец, вдоль италийского берега через Региум на юге полуострова до порта Путеолы, откуда рукой подать до сердца республики – Вечного города[73].
Пошатывающиеся, как после лихой пьянки, мореходы по-детски радовались желтому пляжному песку, пружинящей изумрудной траве, мягким тропинкам на черноземе – тому, что, в отличие от зыбких вод, называется «твердой землей». Что такое истинная твердь, Иуда понял, коснувшись подошвами сандалий восьмого чуда света – римских магистралей.
«Все дороги ведут в Рим». Для нас эта фраза – рядовая пословица. Для современников Христа – прописная истина, за которой скрывался географический рукотворный феномен. Квириты построили 372 дороги общей длиной 53 000 римских миль[74] по всей территории республики-империи. Двадцать девять из них считались главными – и все оканчивались в Вечном городе. В них вложили не меньше труда, чем в возведение египетских пирамид или Великой Китайской стены.
Самое чудесное в них то, что все дороги служат до сих пор – то есть на протяжении от двух с половиной до полутора тысяч лет. Рекорд долгожительства достигнут благодаря таланту инженеров – творцов замечательной технологии, крови и поту миллионов рабов, а также гению создателя строительного раствора – знаменитой римской мальты, секрет которой до сих пор не раскрыт. Известно только, что в нее добавлялись гидравлические присадки, в частности, глина из окрестностей Неаполя и кирпичная мука.
Кирпичи – лучше современных, и раствор кажется – и является! – вечным.
Привыкший к торным тропинкам и земляным караванным путям (римские дорожники к тому времени еще не занялись как следует Палестиной), Иуда был потрясен, когда его сандалии попрали мощеное полотно. По пути от Путеол до Рима он не раз видел, как ремонтировались и возводились эти магистрали. Подобно всему в республике, цель их строительства была самая благая – военная: дабы легко и быстро перебрасывать армию.
Дорога имела три отделения: среднее для пехоты, боковые – для обоза и конницы. Сначала рылась многомильная канава глубиной около двух локтей (для большей точности далее приведены меры в сантиметрах). Вниз укладывался плотно утрамбованный особый бетон, над ним – каменные плиты толщиной 21 см. На них наваливался второй ряд камней (тоже 21 см толщиной) на растворе. Сверху опять настилали 8 см бетона, и уж затем – собственно мощеное полотно, покрытое засыпкой из гравия. Гравий, естественно, неукоснительно подсыпался и обновлялся.
С боков делалась дорожная насыпь с откосами и подпорными стойками, в нужных пунктах – ступени для вхождения на дорогу.
Гавлонит дивился магистрали на протяжении целых ста стадий; когда это число удесятерилось, интерес иссяк. Он видел какие-то сооружения, дома, проходящие караваны, но никто ему ничего не объяснял. Только один раз, когда вдалеке показалась дымящаяся гора, Серторий приблизил к Иуде своего коня и радостно сообщил:
– Впереди Везувий, неподалеку от него – главный город области Кампания – Неаполь. В его окрестностях находится наше поместье, но мы туда пока не поедем.
И отъехал к Гаю.
Путешествующий рядом на смирном муле Квинтилий добавил:
– Неподалеку раскинулись Флегрейские поля, место битвы Геркулеса и Олимпийских богов со змееногими гигантами. Где-то там, говорят, расположен вход в Тартар и подземные кузни Вулкана. А еще поблизости есть карьер, откуда берут глину для строительства дорог.
Если бы римлянина или иудея I века нашей эры провезли по современному городу, он скорее всего тут же умер бы от разрыва сердца, вызванного шоком.
Не от наших небоскребов или грандиозных построек: пирамиды, Баальбекская веранда, Колизей, Иерусалимский храм не уступают по размерам и величию ни одному зданию XX века, а то и превосходят их.
Не от наших технических достижений – они предсказаны в мифах. Элохим летал на херувимах, Гелиос на своей колеснице, Беллерофонт на крылатом коне Пегасе, Икар на самодельных крыльях – уж кто-нибудь из них, особенно Адонаи, сумел бы при желании обогнать и сверхзвуковой истребитель.
Не от военной мощи: ракета – та же стрела, пушка – та же катапульта, только в тысячу раз мощнее.
Наш пращур получил бы инфаркт при виде кладбищ в черте поселений и городов...
Иудеи хоронили своих близких в близлежащих скалах, римляне – в специально построенных гробницах вдоль дорог. Конечно, при расширении жилых кварталов старые погосты поглощались новостройками, но это происходило спустя века после захоронений. В СССР же и России на кладбищах можно селиться спустя всего двадцать пять лет. И в европейских странах захоронения внутри городов – дело обычное.
Причина не только в отсутствии у людей атомного века стыда, совести и почтения к предкам.
В отличие от нас, люди античной эпохи боялись мертвых.
Тень умершего не теряет связи ни со своим телом, ни с живущими, верили квириты – и никогда не держали мертвецов внутри храмов, и не сжигали, не хоронили внутри города никого, даже самых великих людей[75]. Древнейшие юридические установления Рима – законы Двенадцати таблиц – категорически запрещали это. Дабы ублажить покойников, сооружали усыпальницы вдоль дорог, писали на них надписи, в которых ушедший просил живых вспоминать его добрым словом, совершать жертвоприношения.
Иуда обратил на это внимание в первые же часы пребывания в Италии и в очередной раз поразился схожести культур двух враждебных народов.
– Мнемон, что означают латинские буквы DM, постоянно встречающиеся на надгробиях?
– Сокращение от «Дии Манес», боги-маны, то есть добрые души умерших, покровители семьи и рода у римлян. Есть еще Ларвы и Лемуры – души безродных покойников. Они злые, потому что их некому кормить. Дабы смягчить их, в мае справляются особые праздники – Лемурии. Есть также Пенаты – домашние духи-покровители (или духи домашнего очага); их олицетворяет домашняя житница, кладовая с припасами; имя их схоже с латинским словом «пенус» – провизия, съестное. А вот Лары – духи-покровители не только семей, но и путей, перекрестков, мореплавания. Гении – духи-покровители отдельных людей...
Иуда обнаружил, что получил в отрочестве от Гераклита не совсем точные сведения о римской религии. Высокоумный македонец считал, что латиняне всего-навсего украли у эллинов их небесное воинство, переиначив имена богов – Юпитер вместо Зевса, Юнона вместо Геры, Нептун вместо Посейдона... Все оказалось куда сложнее.
Выяснилось вдруг, что у квиритов есть понятие о сверхъестественной силе Нумён (от глагола «ну эре» – двигать) – могучей потенции, присущей всем сверхъестественным существам. Слово это употребляется и в личном смысле вместо общего понятия Бога. Различали они старых небожителей и новых – пришлых. Свой пантеон римляне пополнили не только обитателями греческого Олимпа, но и небожителями Египта (Исида и Осирис), Галлии (богиня коневодства Бубона, которую галлы знали как Эпону), Этруссии (Мутун), Самнии и других стран.
И оригинальных отечественных богов у них насчитывалось немало: Робиг, Бонус Эвентус, Вейовис, Луцина, Матута, Луперк-Волк, Ма-Дивия, Деа Рома, Деа Сириа, Деверрора, Дис Патер, Диоскордия, Рекс Сакрорум – сущность их и тонкие отличия друг от друга не мог внятно объяснить даже всезнайка Квинтилий. Сонм второстепенных небожителей отвечал за какие-то маловажные дела: Мута – нимфа безмолвия, Гонор – Слава, Лаверна – богиня прибыли, Эгестата – олицетворение нищеты, Ювента – богиня юности, Юстиция – божество правосудия, Ютурна – нимфа вод, Пиэтата – богиня благочестия, Помона – богиня садов, Портун – божество входов, Пудициция – богиня супружеской верности...
Многие из них дублировали, на взгляд Иуды, своих небесных собратьев. Зачем нужно олицетворение нищеты Эгестата, когда есть уже богиня бедности Пения? Или для чего богиня юности и цветов Флора при наличии богини юности Ювенты?
Раздражала также иудейского софиста мерзостная привычка римлян обожествлять своих предков: Ромула и Рема, Квирина, Латина, Юла (родоначальника рода Юлиев), Нуму Помпилия и даже не столь давно почившего Юлия Цезаря.
«Человек с обожженным лицом» беспомощно вжимал голову в плечи под градом вопросов и упреков еврея и ничего не отвечал.
Тем временем число усыпальниц вдоль дорог возрастало, они становились все богаче, из чего Иуда заключил, что их отряд приближается к большому городу. Это подтверждали и другие признаки: деревни и виллы жались все теснее друг к другу, пешеходы и всадники стали роиться вокруг, как пчелы, нескончаемыми вереницами в обе стороны потянулись повозки с товарами.
Еще несколько стадий, поворот – и дорога сказочно преобразилась. Вымощенная квадратными каменными плитами, она стала так широка, что на ее средней части свободно разъезжались две нагруженные телеги. Ее обрамляли то стены прекрасных вилл, то нескончаемые ряды надгробий, погребальных монументов, стел, статуй, алтарей, экседр, пирамид, арок, то склепы в форме маленьких храмов, то огромные мавзолеи. Вся эта роскошь, предназначенная для умиротворения душ мертвых и успокоения совести живых, утопала в зеленых садах, рощах, клумбах, цветниках и придавала магистрали необыкновенно торжественный и впечатляющий вид.
– Мы на «виа Аппиа» – царице дорог. – Впору было подумать, будто Квинтилий представляет знатную даму, такой церемонный тон неожиданно обрел его голос. – Ее построил ровно 318 лет назад[76] цензор Аппий Клавдий для третьей войны с самнитами. Она соединяет Рим с югом полуострова, простирается до Капуи и Беневента и считается самой главной из всех магистралей, исходящих из Вечного города. Протяженность в 400 римских миль[77] позволяет ей охватить территории латинов, вольсков, этрусков, тирренцев, луканов, соединить Рим с Адриатическим морем и открыть ворота в восточную, самую цивилизованную, богатую и чарующую часть республики. Она – объект вечной заботы всех квиритов. На ней постоянно возводятся новые мосты, виадуки...
– А также все новые и новые гробницы римлян, и подобное строительство мне по душе, – прервал Иуда торжественный монолог африканца. Мнемон понял намек и сверкнул белыми зубами в широкой улыбке.
Когда Иуда ранним утром вступил в пределы Вечного города, его поразил приступ разочарования. На первый взгляд, ничто не отличало Рим от Иерусалима: по склонам холмов лентами сбегают узкие улочки, здания нависают над головами прохожих, закрывая солнечный свет. Разве что горы куда ниже...
Но пройдя по столице республики два часа и узнав от Квинтилия, что до центра еще далеко, Гавлонит преисполнился невольным уважением: это были десять Иерусалимов, вместе взятые! И в зданиях число этажей, а соответственно, и высота в пять-шесть раз больше!
Население Рима превышало миллион человек, то есть в нем разместились жители трех таких провинций, как Галилея! И что это были за люди! Помимо урожденных квиритов, со всех концов земли в мегаполис стекалось бесчисленное множество иноземцев – ученых, поэтов, художников, торговцев и просто путешественников, – поэтому местная толпа была чрезвычайно красочной, пестрой и шумной. Квинтилий едва успевал описывать Иуде представавшие перед ними диковины.
– Вот рабы-мавры ведут слонов из императорских зверинцев. Там мчится толпа белокурых германцев – телохранителей Августа в блестящем вооружении. Здесь египтяне с бритыми головами несут статую Изиды. За греческими учеными идет нагруженный свитками молодой нубиец, а татуированные дикари из Британии удивляются чудесам нового для них мира...
Следы невиданного богатства носило на себе все.
Даже самые неказистые, обветшалые кирпичные и деревянные стены были прикрыты мраморными плитами, что позволяло Августу похваляться: «Я принял Рим кирпичным, а оставлю мраморным». И это только окраины! А что же будет в центре, который прославился как символ безумной роскоши?!
– Откуда, откуда же у необрезанных такие сокровища и величие? – пробормотал вслух на койне потрясенный еврей. Мнемон посчитал, что этот риторический вопрос заслуживает ответа.
– Рим – огромная пиявка, высасывающая кровь и злато из сотен стран, подобных твоей Иудее. Бесконечные войны дают колоссальное количество бесплатной рабочей силы – пленных рабов, а также наводняют республику награбленными ценностями. При Юлии Цезаре золото, как и любой другой товар, продавалось на фунты. Легко нажитые деньги легко и тратятся. Роскошь в одежде, еде, домашней обстановке, архитектуре достигла здесь небывалого размаха Привычка к войне, жажда бесплатных зрелищ, нежелание трудиться развратили римлян. Стремление к внешнему блеску охватило почти все слои общества. Даже бедный квирит гнушается есть из обычной посуды и выходить на улицу без сопровождающих его рабов. Я знаю, о чем говорю, я много лет сам носил ошейник. Везде, во всех странах, где я жил, рабы считаются по сравнению со свободными людьми низшими существами, порочными от рождения. За исключением лишения жизни, которое может быть произведено только по решению суда, они находятся в полном распоряжении своих господ, которым разрешается любое обращение с ними. Но самое печальное положение рабов у римлян. Здешние храмы, в отличие от греческих, даже не дают невольникам права убежища. Малейший проступок карается бичеванием или изнурительными каторжными работами – качанием воды для орошения. Если один из невольников убьет своего хозяина, смерть становится уделом всех без исключения рабов этого дома. Им не дают даже имен, называя иногда по профессии: Ткач, Гончар, иногда по инструменту, которым раб владеет: Мотыга, Лопата, Топор. Рим – это не только блеск роскоши, Иуда, это в первую очередь блеск крови и пота!
Страшно и дико было Гавлониту слышать такое. Ревностные и ессены вообще не имели рабов. У правоверных иудеев, если невольники становились прозелитами (а иных в домах не держали), они считались членами семьи, хотя, конечно, не имели равных прав с хозяевами.
– Будь ты проклят, второй Вавилон! «Взятки берут у тебя, чтобы проливать кровь; ты берешь рост и лихву и насилием вымогаешь корысть у ближнего твоего, а Меня забыл, говорит Господь Бог» (Иез. 22:12).
Хорошо, что никто в отряде, включая многомудрого Мнемона, не знал иврита, не то новоявленному «всаднику» могло бы дорого обойтись это необдуманное восклицание. Осознав свою оплошность, Гавлонит поспешил перевести беседу на другую тему:
– Как у вас отличают рабов от свободных бедняков?
– Как и у вас: по одежде. Рабы-прислужники всегда ходят в подпоясанных туниках – для удобства движений. Многих выдает еще и ошейник, непокорных – клейма на лицах. Пролетарии – местные свободнорожденные бедняки, не имеющие средств на обычную белую тогу, носят туники и темные плащи-пенулы из грубой шерстяной или льняной ткани, простые деревянные башмаки в непогоду или сандалии – в теплое время, а также пилеус – конический колпак – в качестве головного убора.
– Так вот эта огромная очередь состоит из пролетариев?
– Да, они получают тессеры – жетоны на бесплатный хлеб, вино, посещение гладиаторских игр или какие-нибудь иные государственные раздачи. Римские бедняки – самый счастливый народ. Они никогда не работают, получая все бесплатно! Да еще многие из них сдают внаем собственных рабов!
– Чего же добрую треть сих «счастливцев» я вижу собирающими подаяние?
– Вовсе не из-за того, что им нечего есть или негде ночевать. Настоящих нищих среди римлян нет, это всего-навсего своеобразный обряд. Просить милостыню – известное средство отвратить месть судьбы...
Оказавшись в Риме, иудей воочию увидел то, о чем рассказывал ему Мнемон на палубе триремы, пытаясь подготовить к особенностям новой жизни. В первую очередь это касалось тех аспектов «модус вивенди»[78] потомков Ромула, которые сразу бросались в глаза, – одежды, причесок, украшений, манер. Все служило одному: показать свободу и независимость квиритов и подчиненность им других народов.
Костюм римлян сформировался в раннереспубликанский период, отличавшийся относительной суровостью быта Эстетическим каноном в те времена считались суровые воины-патриции и величественные женщины-матроны. Этот идеал подчеркивали сложные одежды, придававшие фигурам помпезность и статику. Основными тканями служили шерсть и полотно, а цветовая гамма не хвастала разнообразием.
Однако вот уже более столетия в Рим привозят восточные шелка, иногда почти прозрачные. И в результате легкие осенние и весенние облачения латинян пестрят яркими цветами – красным, фиолетовым, коричневым, пурпурным, желтым. Парадным цветом одежды, правда, остался белый.
Сложный, изысканный характер имеют оттенки и сочетания цветов: светло-голубого и зеленого с белым, светло-лилового с желтым, серовато-голубого, розовато-сиреневого.
Римские ткани отличает также геометрическая орнаментация – круги, квадраты, ромбы с вписанными в них розетками, четырехлистниками, стилизованными листьями плюща, аканта, дуба, лавра, гирляндами цветов. Узоры вышиты или вытканы двумя или тремя цветами, что вместе с золотым декором придает тканям особую пышность и роскошь.
Особый интерес Гавлонит проявил к прическам, которые, подобно одежде, одновременно были и похожи, и непохожи на те, что он привык встречать в Иудее. Мнемон удовлетворил его любопытство, бесцеремонно показывая пальцем на мужчин в толпе, которые своим обликом могли проиллюстрировать тот или иной пример.
– Парикмахерское искусство у квиритов, так же, как у эллинов, пользуется повышенным вниманием. На мужских головах перед нами представлены всевозможные фасоны стрижек. Вот самая распространенная – с густой челкой, закрывающей весь лоб до бровей или до середины лба. Вся масса волос подстригается до мочки уха и легко подвивается. Молодые римляне выбривают лица, в зрелом возрасте иные начинают носить бороды, но значительно меньших размеров, чем у греков, ассирийцев или у вас, иудеев. В наши дни мужские стрижки куда более разнообразны, чем в старину. Они утеряли отпечаток аскетизма и суровости, приобретя некоторые черты вычурности и изнеженности. Правда, появилась и обратная тенденция. К примеру, только пролетарии сейчас носят прически с челками, с завитыми прядями...
– Как Гай?
– Тсс! Не дай боги ему услышать, что мы говорим об этом! Видишь, какой он мрачный?! Обнаружил, что далеко отстал от моды! Патриции ныне подражают стрижке императора: прямые пряди вместо сильно завитых волос. Август считается идеальной личностью и большим любителем заветов старины. Именно ему мы обязаны отказом от греческих канонов и возвратом к староиталийским формам, кои были популярны у римлян три века назад. А некоторые щеголи возродили этрусские прически времен основания Вечного города. Одним из них был великий поэт Вергилий, не раз гостивший на вилле моего патрона. Крупные пряди зачесанных на лоб слегка вьющихся волос напоминали силуэт латинской буквы «S». Такие мужи, как твой отец Серторий, пренебрегая модой, предпочитают «солдатские» прически – короткие, иногда просто щетины, которые остроумцы в шутку прозвали «ежиками». Они удобны для шлема – голова не так потеет. Ну, и есть еще утеха плешивых – убранства из накладных волос. Частенько лысые употребляют парики, делая на них различные прически, кои зависят от поры дня, погоды...
– Прибыли! Разгружаемся! – прервал их беседу возглас Гая.
Иуда с недоумением обвел взглядом большое, довольно неказистое строение, смахивающее на парфянский караван-сарай. Он не ожидал, что знатный патриций может иметь такое жилье. Презрение и разочарование явственно читались на физиономиях всех ликторов. Легат смущенно кашлянул:
– Я прибыл в Рим инкогнито, поэтому остановлюсь не у себя в родовом доме, а во владении одного из моих клиентов. В молодости я частенько использовал это здание для любовных свиданий...
– Почему не пожить у своей семьи? К чему скрываться? Августу уже наверняка донесли, что ты в Риме! – бесцеремонно прервал командира Серторий.
– Ах, доблестный примипул, какой же ты все-таки, прости за грубое слово, мужлан! Де-факто я в столице, а де-юре – на службе, на пути в Германию! Однако куда спешить? Военных действий там нет и не предвидится! Вар недолго побудет без меня. Если я буду вести себя тихо и скромно, наш добрый принцепс не станет возражать, коли уставший от тягот воинской службы на Востоке солдат отдохнет немного на родине. Что ему стоит прикрыть глаза на пару недель и не заметить мое пребывание в Риме? Я же здесь долго не задержусь...
– Как бы не так! – шепнул Квинтилий на ухо еврею. – Клянусь Дионисом, мы проторчим в столице самое малое два месяца, а не две недели. А то и куда дольше. Как бы еще Парилии не остались отметить!
– А что это?
– Парилии – праздники в честь сельской богини Палее, отмечаются ежегодно 21 апреля, в день основания Рима.
– Что такое апрель? Кстати, и май, который ты недавно упоминал?
– Раньше у квиритов было девять месяцев в году, теперь двенадцать. Каждый разбит на четыре недели по девять дней. Месяцы названы по богам или по числам.
Январь – в честь Януса – бога всякого начала и конца. Поэтому его изображают с двумя лицами – старым, обращенным в прошлое, и молодым, устремленным в будущее. Февраль – месяц очищения. Март посвящен Ромулом своему отцу – богу войны Марсу. Май получил название от Майи – богини земли и плодородия. Июнь несет в себе имя царицы небес Юноны, супруги Юпитера, благословляющей браки, дарующей изобилие, приносящей людям успех и удачу. Июль – дань памяти божественного Юлия Цезаря. Следующий месяц – август. Думаю, не надо объяснять, в честь кого он так назван. Ну а сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь – просто числительные: «седьмой, восьмой, девятый, десятый». Летосчисление ведется от основания Рима. Год начинается 1 марта. У вас, иудеев, насколько я знаю, 20 марта, в день весеннего равноденствия. Запомни, Иуда, римский календарь! Он куда удобнее, нежели греческий, египетский или ваш, еврейский!
Гавлонит мог бы поспорить на сей счет, однако решил не связываться.
К полудню полупустое здание было обустроено и кипело жизнью. Из родового дома Гая прибыло несколько повозок с вещами и рабами. Вымели пыль, добавили мебели. Сделав возлияние богам в благодарность за безопасное путешествие, прибывшие возлегли на ложа перед обеденными столами для трапезы. Гавлонит в нерешительности встал рядом.
– Иудей, я понимаю, – произнес Гай, – что ты – новорожденное чадо Сертория. Однако телом ты уже далеко не ребенок, а званием – всадник. В Риме рабы едят стоя, дети – сидя за столом, а взрослые свободные мужи – лежа. Да и в Иудее то же самое, насколько я помню. Разве не так?
– Ты прав, как всегда, легат! Просто я хочу попросить у тебя разрешения пойти на кухню посмотреть, из чего приготовлена эта пища. Вдруг она скоромная для меня? – Иуда не стал даже говорить, что правоверному вообще запрещено есть вместе с язычниками.
Гай презрительно оскалился:
– Ах да! Я же забыл про ваши дурацкие запреты. Но зачем свободному человеку самому ходить к рабам? Эй, кто-нибудь, позовите главного повара!
Пожилой раб в пропахшей специями тунике распростерся перед легатом.
– Как тебя зовут?
– Вилка, господин!
Иуда на миг опешил: неужели этот повар имеет жреческий сан?
«Когда кто приносил жертву, отрок священнический во время варения мяса приходил с вилкою в руке своей,
И опускал ее в котел, или в кастрюлю, или на сковороду, или в горшок, и что вынет вилка, то брал себе священник» (1 Пар. 2:13—14).
Ведь невольник зовется по инструменту, коим владеет...
Не может быть! Наверное, этот раб вынимает вилкой мясо на пробу[79] из различной посуды, отсюда и его имя.
– Внимай, трехзубый[80]! – изволил пошутить Гай. – Встань! Сейчас приемный сын доблестного Сертория расскажет нам, чем питаются иудеи и что им запрещено употреблять. Давай ему только те блюда, кои для него не запретны. Ну, начинай свою речь, Иуда, а мы будем выпивать, кушать да слушать! Ничто так не улучшает пищеварение, как хорошая беседа!
– Создав человека, «...сказал Бог: вот Я дал вам всякую траву, сеющую семя, какая есть на всей земле, и всякое дерево, у которого плод древесный, сеющий семя: вам сие будет в пищу...» (Быт. 1:29).
– Ничего не понял, – мотнул головой легат, опрокидывая в себя изрядную порцию вина, – я арамейского не знаю.
– Это древнееврейский...
– Тем более! Переведи на человеческий язык – на наш или хотя бы на греческий...
Сглотнув обиду, Иуда возобновил рассказ на койне (знание латыни он до сих пор успешно скрывал):
– Для пропитания людям вначале были предназначены Богом семена древесные и плоды. Употребление мяса животных было разрешено позднее. Вообще же, согласно нашим отечественным законам, пищу человека составляет все, что Господь назначил ему и среди растений, и среди животных. К этому издревле еще служит соль в качестве приправы. Главная еда – зерновой хлеб: пшеница, ячмень, полба, пшено и прочие злаки. Частию в виде муки оные употребляются на приготовление хлеба и других печений, частию варятся с разными приправами и оливковым маслом, частию съедаются прямо в колосьях и зернах, поджаренных на огне. С хлебом, как с повседневной пищей, мы пьем молоко коровье, овечье и козье – свежее, густое или свернувшееся, пресное или кислое. Из него сбиваем сыры, твороги, масло. Очень любят иудеи мед домашних и диких пчел, сваренный в сиропе морс из сладкого винограда, изюм – то есть сушеный виноград, сушеные фиги или смоквы. Овощи в земле обетованной – преимущественно стручковые плоды, чечевица и бобы, также лук, чеснок, огурцы и разного рода зелень и злаки, частию разводимые в овощных садах и частию на полях растущие. Между животной пищей первое место занимает мясо рогатого скота – быков, коров, овец и коз. Особо ценится плоть тельцов, агнцев, козлят; к столу богатых идет еще дичь – олени, газели и различные пернатые. Птицы, впрочем, бывают и домашние – куры, гуси, голуби и горлицы. Рыбу, вкус к которой израильтяне приобрели еще в Египте, доставляет нам в великом количестве озеро Геннисаретское, а прибрежные города поставляют на рынок еще и морскую рыбу. В Галилее эта пища, соленая или изжаренная на огне, служит обыкновенной закуской при хлебе. Бедные люди едят еще саранчу...
– Неужто кузнечиков жрете? – воспрянул духом заскучавший было Гай. – Наконец хоть что-то новое! А то перечисляешь все то же самое, что мы едим или что я уже пробовал в Иудее. А вот про саранчу мне никто там не рассказывал! Как вы готовите акридов?
– Солим и высушиваем. Или жарим. Или варим в воде и приправляем маслом.
– Никогда не вкушал! Эй, Вилка, слышал новые рецепты?! Чтоб завтра же подал мне на стол три блюда саранчи, приготовленные тремя описанными способами! Повар повалился ниц:
– Милосердный господин! Да где же я возьму саранчу в Риме?!
– Не мое дело! Не верю, что в столице мира нельзя купить каких-то там акридов! И не вздумай подсунуть мне что-нибудь другое – отправишься на каменоломни! Эй, лекарь, приведи раба в чувство!
Иуда брызнул водой в лицо потерявшему сознание Вилке и похлопал его по щекам. Когда тот пришел в себя, шепнул:
– Пошли людей за город, пусть наловят в траве кузнечиков. И не бойся, все равно никто, кроме меня, не знает, правильно ли приготовлены акриды.
– Спасибо, господин мой! – Ободрившийся повар поцеловал руку Гавлониту.
– Эй, иудей! – С каждой чашей вина Гай становился все развязнее. – Давай расскажи о запретной для тебя пище. Может, еще новые блюда для себя открою. Вы же, евреи, на выдумку горазды...
– «И сказал Господь Моисею и Аарону, говоря им: Скажите сынам Израилевым: вот животные, которые можно вам есть из всего скота на земле: Всякий скот, у которого раздвоены копыта и на копытах глубокий разрез, и который жует жвачку, ешьте; Только сих не ешьте из жующих жвачку и имеющих раздвоенные копыта: верблюда, потому что он жует жвачку, но копыта у него не раздвоены; нечисты для вас...» (Лев. 11:1—4).
– Помолчи! Вилка, запомни! Мнемон – проследи!
Через два дня предо мною должно лежать жаркое из верблюда! Зажарьте его целиком и положите на стол. Я приглашу друзей-патрициев, порадую их восточным лакомством. Что значит – на стол не поместится?! Изготовьте стол побольше! Деньги? Эй, Кошелек! – позвал он раба-казначея. – Сходишь с ними на рынок и купишь дромадера! Продолжай, Иуда!
– «...И тушканчика, потому что он жует жвачку, но копыта у него не раздвоены; нечисты для вас...» (Лев. 11:5).
– У тушканчиков – копыта?! – заорал Серторий. – Ну, Иуда, видать, твои Моисей с Аароном писали эти рецепты с большого похмелья...
– К Плутону их, центурион! Ну, не знали анатомии животных еврейские пророки, проглоти их Цербер! Зато новое для меня блюдо подсказали. Вилка, Мнемон! Верблюд чтоб был готов на нынешние ноны, тушканчики – парочка, нет, они же маленькие, два десятка! – к следующим нундинам[81]! Излагай далее, всадник Иуда Луциний!
– «...И зайца, потому что он жует жвачку, но копыта у него не раздвоены; нечисты для вас...» (Лев. 11:6).
– Брат, у тебя на родине взаправду водятся зайцы с копытами? – широко раскрыл удивленные глаза разомлевший Лонгин. – Я там год прослужил, но ни разу не видел! Легат, напиши письмо Колонию, пусть он прикажет поймать это невиданное животное! Мы его подарим Августу и заслужим милость императора!
– Размечтался! – ухмыльнулся Гай. – Может, раньше такие копытные и водились в Палестине, да предки Иуды их повыбили, поэтому более зайцев с копытами никто и не встречал... Продолжай свой гастрономический обзор, новый отпрыск рода Луциниев!
Гавлонит понял, что превратился в посмешище. Почему Тора равняет тушканчиков и зайцев с коровами, он не знал, но не подвергал сомнению боговдохновленность Святой Книги. Адонаи ведает причину!
– «...И свиньи, потому что копыта у ней раздвоены и на копытах разрез глубокий, но она не жует жвачки; нечиста она для вас... Из всех животных, которые в воде, ешьте сих: у которых есть перья и чешуя в воде, в морях ли, или в реках, тех ешьте; А все те, у которых нет перьев и чешуи, в морях ли, или реках, из всех плавающих в водах и из всего живущего в водах, скверны для вас...» (Лед. 11:7,9—10).
– Подожди! Свинину и так лопаем каждый день! У кого из водных животных нет перьев и чешуи? Мнемон, подскажи!
– У черепах...
– Ага! Давненько не пробовал черепахового супа! Запишите, что это надо изготовить раньше верблюда. Еще, Квинтилий!
– Дельфины...
– Правильно! К нундинам на пару... Тьфу! То есть к тушканчикам, уж больно они маленькие, не наедимся, приготовить молодую афалину[82].
– Гай, это же священные животные Нептуна! Они спасают терпящих бедствие моряков! – всполошился добрый пьяненький Лонгин.
– Отмолим грех! Принесу хорошие жертвы богу морей! Впрочем, можно не торопиться, я буду служить в Германии, так что на корабль сяду не скоро. Эй, Перо! – велел он рабу-секретарю. – Напомнишь мне послать дары в храм Нептуна, перед тем как придется плыть морем! Что у тебя осталось, Иуда?
– «...Из птиц же гнушайтесь сих: орла, грифа и морского орла, коршуна и сокола с породою его, всякого ворона с породою его, страуса, совы, чайки, и ястреба с породою его, филина, рыболова и ибиса, лебедя, пеликана и сипа, цапли, зуя с породою его, удода и нетопыря... Из всех пресмыкающихся крылатых, ходящих на четырех ногах, тех только ешьте, у которых есть голени выше ног, чтобы скакать ими по земле. Сих ешьте из них: саранчу с ее породою, солам с ее породою, харгол с ее породою, и хатаб с ее породою...» (Лев. 11:13—19; 21—22).
– Подожди! Я не понял, кто это такие: рыболов, зуй, солам, харгол и хатаб? – Оказалось, что у Гая великолепная память даже на пьяную голову.
– Я не знаю. – Иуда аж покраснел от стыда; нечасто приходилось ему произносить такие слова.
– Мнемон, поройся в библиотеках, поговори с охотниками и выясни! Вилка, чтобы эти птицы, по три разных вида в день, подавались мне и моим гостям!
Мнемон кивнул, просверлив Иуду обвиняющим острым взглядом, подобным бураву. Вилка, казалось, был снова на грани потери чувств.
– Какие еще новые лакомства сулит нам священная книга евреев?
– «...Из всех зверей четвероногих те, которые ходят на лапах, нечисты для вас... Вот что нечисто для вас из животных, пресмыкающихся по земле: крот, мышь, ящерица с ее породою, анака, хамелеон, летаа, хомет и тиншемет...» (Лев. 11:27, 29—30).
– Квинтилий, добавь к своему списку анаку и кого там еще? Словом, всех, кроме хамелеона. Его я встречал в Иудее на озере Семехонитис. На вид совсем не аппетитный. Так, дай поразмыслить над сим необычным списком рецептов...
Иуду в очередной раз передернуло от негодования: сколько можно так обзывать Книгу Книг!
– ...Ходящие на лапах... Приготовить медведя – целиком... Рысь тоже способна поразить моих друзей. Жаркое из нее я однажды ел – превосходное, не зря германцы считают рысятину вкуснейшим мясом...
– А волка не пробовал, легат? – осведомился Иуда с невинным видом.
– За такие кулинарные предложения и языка можно лишиться! – вознегодовал патриций. – Это зверь священный для квиритов, символ Вечного города. Ладно, меню на две недели составлено, и очень экзотическое. Скажите все спасибо Иуде. Кстати, целитель, возляг на ложе и съешь что-нибудь. А я пока удалюсь в отхожее место...
С отбытием Гая атмосфера тихого ркаса в триклинии[83] сменилась стихией всеобщей неприязни к Иуде, наконец-то впившемуся зубами в холодную телячью ногу.
– Спасибо, удружил! – с ядом в голосе сказал Мнемон. – Ты сделал из меня знатока животных. Я теперь должен буду определять, кто такие зуй и анака с летаа.
– Не забудь про поиски копытных зайцев, – захихикал Лонгин. Он единственный из всех сохранил радостное настроение и доброжелательность.
– Все же ты, сынок, самый везучий человек в мире. – Бас Сертория, несмотря на невинность выражений, звучал злобно. – Заставить всех нас на протяжении двух недель жрать самое разнообразное дерьмо, а самому его даже не попробовать – это надо уметь! Почему тебе запретна ящерица, а мне – нет? Где справедливость? Где логика?
Иуда отхлебнул вина и поперхнулся от внезапного приступа смеха. Начала сбываться его клятва – вредить римлянам любыми способами. Однако при виде несчастных лиц рабов его веселость испарилась: беднягам придется не только искать, покупать и готовить нечистых животных, но и доедать остатки после пиров – только ими они и питаются... Поистине: «И при смехе иногда болит сердце, и концом радости бывает печаль» (Пр. 14:13). Правда, когда гости Гая узнают, чем их потчуют, у них пропадет аппетит, и рабам останется много объедков...
– Я забыл упомянуть самое главное запрещение: «Не зари козленка в молоке матери его» (Исх. 23:19), – выпалил Иуда в лицо вернувшемуся Гаю.
– Молодая козлятина, сваренная в козьем молоке? Никогда не вкушал. Должно быть вкусно! Вилка, запомни!
Лица присутствовавших немного посветлели. Легат схватился за кубок, тем самым дав разрешение продолжить трапезу.
На корабле Иуда вынужденно довольствовался морским рационом, в дороге – походным, что было, собственно, одним и тем же набором продуктов: хлеб, сыр, куски вяленого мяса, соленая рыба, сушеные финики, вино, вода с уксусом. Ели путешественники, сидя на палубе или на земле. В полноценной застольной римской трапезе зелот участвовал впервые и боялся ударить в грязь лицом: вдруг квириты принимают пищу иначе, нежели иудеи, и посмеются над его неуклюжестью?
Подданные Давида и Соломона утоляли голод, восседая на коврах. После вавилонского пленения евреи переняли у своих завоевателей обычай возлежать во время трапезы за столом на ложах. Греки придерживались схожих традиций со своими соседями с Востока.
Иуда несколько успокоился, удостоверившись, что хоть в этом важнейшем для человека деле – принятии пищи – римляне вели себя по-людски!
На столах перед Гаем и его сотрапезниками не красовалось никакой утвари, кроме общих блюд с яствами, принесенных из кухни, – ни ложек, ни ножей, ни тарелок. Вместо последних использовались тонкие раскатанные лепешки. На них клали еду – в данном случае маленькие кусочки заранее нарезанного мяса – и приправы. Хлеб разламывался и подносился ко рту правой рукой; предварительно его обмакивали в соус, молоко и уксус. Суп подавался в чашках, его не хлебали, а выпивали, как напитки в кубках. Ложки уже появились, однако еще не вошли в моду. Едоки возлежали на левом боку, поэтому все действия совершали только десницей.
Утолив первый голод, Гай взалкал дальнейших развлечений.
– Эй, Перо! – окликнул легат своего раба. – Тебе было велено купить последние «Акты»! Читай!


– Вот они, милостивый господин... – Секретарь развернул свиток и начал читать заголовок: – «Акта сенатус»...
–Дурак! На что ты выбросил сестерции?! – забрызгал слюной мгновенно взбесившийся военачальник. – В Тартар никчемные отчеты о заседаниях идиотского сената! Мне нужны «Акта попули»! Получишь тридцать плетей!
– Прости, доблестный легат! – привстал с ложа и поклонился Квинтилий. – Перо не виноват, это я перепутал. Я заказал ему купить для моего патрона «Акта сенатус», но забрал у него не тот свиток. Сейчас я принесу тебе «Ведомости».
– О чем крик? – спросил Лонгина удивленный Иуда, притворяясь, будто не понимает по-латыни.
– «Акта попули», или «Ведомости», – это регулярно публикуемый свиток, содержащий правительственные постановления, выписки из сенатских протоколов, известия о новостройках, событиях в императорской семье, важнейшие новости в городе. Оригинальный текст каждого выпуска составляется правительственными чиновниками, с него делаются многочисленные копии по частным заказам, а подлинник отсылается в архив. «Акта сенатус» – подробные отчеты о заседаниях сената. Перо начал читать легату не тот свиток...
– И чего же ищет твой командир в ведомостях?
– Как чего? Новости о предстоящих развлечениях. Да сейчас сам услышишь...
– Ладно, Перо, не дрожи! Тебя не будут бичевать.
Возьми «Акты» у Мнемона, посмотри: нет ли чего интересного? – Волчий рык Гая превратился в кошачье мурлыканье.
– Новое постановление: запрещена продажа печеной и вареной пищи в харчевнях, – произнес Перо.
Вернувшийся Квинтилий перевел эту фразу Иуде. Тот заметил, что секретарь Гая бросил на эфиопа взгляд, полный благодарного обожания. Как потом узнал Гавлонит, Мнемон соврал, чтобы спасти Перо от предстоящей расправы за небольшую, в общем-то, провинность, и отдал Гаю «Акта попули», купленные им для Вара.
– К чему такой запрет? – шепотом подивился Иуда.
– Август старается блюсти древние нравы, согласно коим пища готовится только дома. На самом же деле харчевни служат местом сборищ недовольных. Запрет глупый и бесполезный: народ все равно толпится в корчмах для того, чтобы выпить вина и поболтать, пусть и без печеной и вареной пищи...
– Мне плевать на кабаки! – шлепнул ладонью по столу Гай. – Ищи, не предвидится ли каких забав на Гемонии или у Вала Тарквиния. Может быть, весталка дала себя попробовать ухажеру? Или кому-нибудь шьют кожаный мешок?
– Объясни, – снова попросил иудей эфиопа.
– Гемония, или «Лестница рыданий», – спуск с Капитолийского холма к Тибру, по которому крючьями тащат тела казненных. На Вале Тарквиния у Коллинских ворот заживо погребают в землю согрешивших весталок – служительниц богини Весты, обязанных соблюдать девственность. Их выбирают из девочек возрастом от шести до десяти лет, и они служат до тридцати лет.
– И что потом с ними происходит?
– Живут в почете до старости на государственном коште, имеют право даже выйти замуж.
– Кому же нужны пожилые тридцатилетние девицы?
– Да никому! Именно поэтому желающих отдать дочерей в весталки так мало, что год назад к этому важному сану стали допускать даже девочек из семей вольноотпущенников.
– Легат упоминал еще какой-то мешок...
– А, это древняя казнь за отцеубийство. Осужденных зашивают в кожаный мешок вместе с собакой, змеей, петухом и обезьяной – животными, являющими собой пример непочтительности к родителям, и топят в реке или в море.
– А гладиаторских игр не предвидится в ближайшее время? – продолжал допытываться Гай у секретаря, торопливо пробегающего свиток глазами. – Триумфов? Казней государственных преступников? О чем вы там шепчетесь, Иуда и Мнемон?
– Квинтилий рассказывает мне о ваших народных забавах.
– Да ну? И чего бы ты хотел из них попробовать?
– Смыть грязь с тела!
– Отличная мысль! – восхитился пьяный легат. – Ванны, вино и любовь разрушают телесное здоровье, и в то же время все прелести жизни только в них! Давайте сходим в баню. Заодно и Иуда помоется!
Его предложение было одобрено дружным веселым ревом захмелевших квиритов.
Шутку Гая иудей понял, только попав в римские термы.
Около трех часов пополудни звон колокола или дробь барабанов оповещал об открытии этих учреждений, отмеченных символами Эскулапа. Одни из них предназначались для аристократов, другие – для черни. Плата за вход в последние была очень невысокой, а в некоторых ее вообще не собирали, так как устроены были эти простонародные термы и содержались за счет богатых людей как средство для агитации избирателей.
Легат повел свою разношерстную компанию в баню для патрициев, хотя и не самую фешенебельную, дабы избежать встречи с кем-нибудь из своих воинских начальников, ожидающих от Гая, что он находится на пути в Германию. Всадникам такое заведение в обычных условиях оказалось бы просто не по карману, вольноотпущеннику же туда вход был и вовсе закрыт. Но Гай, пробурчав: «Голые все одинаковы, пусть по фаллосам определят, кто из нас бывший раб», – провел их в роскошное, напоминающее дворец мраморное здание с целью, как он выразился, показать своим спутникам, как отдыхают истинные хозяева Рима, и одновременно шокировать находившуюся там публику.
Однако шокирован был прежде всего сам Галилеянин, проходя через различные отделения вертепа разврата, для маскировки скромно именовавшегося термами или бальнеумами; это латинское слово означает «прогнать боль, грусть».
Уже на входе иудей ощутил странное неудобство, смешанное с подозрением и тревогой, когда увидел, что в баню заходят все без разбора – и мужи, и женщины, и дети. Очутившись в небольшой раздевалке, предназначенной только для их группы, Гавлонит немного успокоился, однако тут же всполошился снова: его спутники разделись догола, и ему пришлось последовать их примеру.
Позорно еврею ходить голым подобно военнопленным, рабам и малым чадам. Тора запрещает обнажать наготу родителей своих. С другой стороны, пророк Иеремия прожил голым три года (Иер. 20:2—4), да и Саул пророчествовал без одежды (1 Цар. 19:24). Но со времени Маккавеев греческий обычай разгуливать нагишом в общественных местах правоверными категорически отвергался.
Лицо иудея порозовело от смущения, как горизонт от первых лучей восходящего солнца, когда он сбросил тунику. Рот его проглотил гневную тираду, коей он собрался было поразить бесстыжих безбожников. «Уста глупого идут в ссору, и слова его вызывают побои» (Пр. 18:6). Зайдя в общий зал, он покраснел так, что вполне мог послужить иллюстрацией к термину «ганна'им» – «красный в лице». Ибо царивший в огромном помещении полумрак не мог скрыть того факта, что в общем бассейне в воде плескались вместе несколько сот мужчин, женщин и детей – и все совершенно нагие!
– Ну, новорожденный всадник, видел ли ты нечто подобное? – ухмыльнулся Гай; неправильно истолковавший замешательство Гавлонита. – А ведь это далеко не самый большой бассейн, в иных помещаются сразу до тысячи человек!
– Ничего подобного я действительно не видел, – промямлил Иуда, дабы отделаться от дальнейших навязчивых вопросов. На самом деле поразили его вовсе не размеры купальни – в Иерусалиме некоторые из них тоже были огромными, например, Вифезда (правда, там бассейны находились под открытым небом, а не в помещении). Зелота до крайности возмутило потрясающее бесстыдство римлян. «Мерзость пред Господом – путь нечестивого... Превратен путь человека развращенного; а кто чист, того действие прямо» (Пр. 15:9; 21:8).
Не часто правоверному доводилось увидеть полностью обнаженную дочь Евы. В доме на виду у семьи такое не допускалось, уединиться в селении или в городе было почти невозможно. Даже Давид узрел купающуюся Вирсавию только с кровли царского дома, где он прогуливался (2 Цар. 11:2), а сластолюбивые старцы были наказаны Шаддаем за то, что подглядывали за совершающей омовение Сусанной (Дан. 13)[84].
Даже будучи целителем, Ишкариот редко общался с голыми женщинами, ибо по традиции их болезни в основном лечили знахарки, а роды принимали повитухи. Все же и он, и Квинтилий, и квириты (даже молодой Лонгин) были далеко не девственными новичками. Реакции же их на сцену в бассейне оказались совершенно противоположными. Римляне с вожделением смотрели на колыхающиеся груди, персикоподобные ягодицы, упругие ляжки, тонкие станы, особенно на разноцветные – черные, рыжие, золотистые – холмики лобков, возбужденно облизывались, когда кто-нибудь из резвящихся в воде нимф раздвигал ноги. Эфиоп хранил невозмутимое спокойствие, несколько оживляясь, когда видел красивого мальчика. Иудей задыхался от стыда и бешенства, еле сдерживаясь.
– Я не слышал о таком римском обычае, – выдавил он из себя, наконец, свое впечатление от увиденного, дабы оправдать ожидания компаньонов.
– Совместные бальнеумы для обоих полов – недавняя традиция, всего 38 лет назад их ввел Марк Випсаний Агриппа. Из Рима это благословенное богами новшество распространилось по всей Италии и перекочевало также в Грецию.
– Почему «благословенное богами»? – прохрипел Иуда.
– Посмотри вокруг повнимательнее, и сам поймешь!
Еврей повел глазами по залу и остановился на живописной группе из шести голых женщин разного возраста, сидящих на стульях. Перед ними стояла старуха (тоже в чем мать родила!) и упоенно вещала:
– Мужчин в нас в первую очередь прельщает опрятность. Ваши волосы не должны лежать в беспорядке. Красота их более или менее зависит от ловкости ваших рук. Прически бывают разные. Каждая женщина должна выбрать ту, которая пойдет к ней, и предварительно посоветоваться со своим зеркалом. Длинному лицу идет простая прическа на две косы – так причесывалась Лао-дамия. При круглом лице необходимо собирать волосы на макушке в пучок, чтобы уши оставались открытыми.
Другие женщины должны распускать волосы по обоим плечам, как делает, например, Аполлон, берясь, как бог музыки, за свою лиру. Некоторым следует причесываться по примеру охотницы Дианы – такой она преследует обыкновенно диких зверей. Затем одной идут лежащие свободно волнистые волосы, другой – гладкая прическа. Третьей к лицу волосы, украшенные черепаховым гребнем. Четвертая может оставить их так, как они у нее есть, если они волнистые...
– Ну, вот я слышу лекцию о парикмахерском искусстве... Вон там вижу брадобреев, массажистов.
– В термах квиритов целыми часами обихаживают невольники-косметы, обязанность которых – делать массаж, натирать кожу ароматическими маслами и благовониями. Есть также тонсорес – и рабы, и вольные мастера, которые обслуживают граждан, не имеющих своих невольников. Они стригут и бреют серповидными бритвами. Кипасис выполняют прически горячей завивкой, делают и «мокрую» холодную укладку. Но я имел в виду не их. Присмотрись повнимательнее, что происходит в нишах, в углах этого зала. Привыкшие, наконец, к полумраку и душной влажности бальнеума глаза Иуды уставились на указанные места – и чуть не вылезли из орбит! Женщины и мужчины совокуплялись там в десятках разных позиций, лизали друг другу промежности, сосали груди и детородные уды... Его затошнило.
– Кто эти развратники? – просипел иудей, показывая дрожащим перстом на группу юношей, мальчиков и девочек (судя по выпирающим от худобы ребрам – рабов), которые водили языками по гениталиям, грудям, животу и ногам пышнотелой женщины средних лет, лежащей на подушках на легком переносном ложе.
– Это отдыхает от дел домашних матрона из знатного семейства. Не будем называть ее имени, ибо она здесь инкогнито. Ее ублажают рабы-феллаторы и рабыни-феллатрисы. Тебя это восхитительное зрелище не возбуждает? – спросил Гай, глаза которого подозрительно блестели, а член восстал.
Внутри черепа Иуды зазвучало предостережение мудрейшего из смертных – царя Соломона:
«Что золотое кольцо в ноздре у свиньи, то женщина красивая и безрассудная» (Пр. 11:22).
– Такую никто не возьмет замуж...
– Ошибаешься: она имеет мужа. Тебе бы хотелось ее поять?
«...Мед источают уста чужой жены, и мягче елея речь ее; Но последствия от нее горьки, как полынь, остры, как меч обоюдоострый;
Ноги ее нисходят к смерти, стоны ее достигают преисподней» (Пр. 5:3—5).
Как хотел бы Иуда бросить эти обвинения в лицо развратному легату! Все тот же великий израильский царь, имя коего означает Миротворец, удержал своего дальнего потомка от безрассудного поступка советом, пришедшим сквозь тысячу лет: «Кто хранит уста свои, тот бережет душу свою; а кто широко раскрывает свой рот, тому беда» (Пр. 13:3).
Посему Гавлонит благоразумно перевел разговор на менее опасную тему:
– Чего ж она дома этим не занимается? Или на улице?
– Дома неприлично – при муже и детях. На улицах за общественным порядком следят эдилы. Можно, впрочем, и на улице – на ходу, в лектиках-паланкинах, но там не столь удобно. Здесь же ничто не мешает...
Раздираемый гневом и отвращением еврей отвернулся в противоположную сторону – и передернулся при виде старика-римлянина, вонзавшего свой уд в задницу красивого мальчика. По щекам юнца, стоявшего на карачках, текли слезы, губа была закушена. Педераст стонал от наслаждения, ерзая на коленях...
– И вот эту мерзость благословляют ваши боги?! И почему развратничать надо именно в термах? – спросил он Квинтилия. Тот, закусив от вожделения губу, наблюдал за мужеложцами; его пенис рос на глазах. Но от ученого диспута эфиоп не смог отказаться даже в эту минуту:
– Ты же не будешь отрицать, что половая жизнь издавна связана с купанием и банями? Это отражено в обычаях всех без исключения народов, потому что между актом размножения и водой существует самая тесная связь, ибо последняя считается первопричиной всего существующего. Из нее произошла сама богиня любви Венера – Афродита, вследствие чего она и получила название «Анадиомены» – «рожденной из пены». Многочисленные водяные и речные божества нередко носят половой характер: нимфы и наяды дочери Океана – прообраза жидкости; нереиды; почитаемый речной бог Адонис. Нимфы представляют неисчерпаемый источник для всякого рода любовных комбинаций. Сексуальные похождения их с богами и смертными дошли до нас в большом числе. Недаром их именами названы малые губы женских детородных органов и клитор. Они вызывают у человека восторженное состояние, похожее на опьянение. Отсюда выражение «нимфомания» для ненасытного любовного влечения женщины. Проститутки часто называются «нимфами». Германские водяные феи – никсы и ундины – точно так же обнаруживают несомненные эротические желания.
Сжигавшее душу иудея негодование было несколько охлаждено возникшим любопытством, естественным для мудреца и мага.
– И чем ваши жрецы объясняют сексуальное значение водных процедур?
– Омывание мужских половых органов водой или проникновение ее в женские гениталии во время купания вызывают эротические представления, приводят даже к мысли о лишении девственности при посредстве воды. Этим объясняется, что у некоторых народов купание считается сакральным сексуальным актом. Когда римляне завоевали Фригию и укрепились в Трое, они встретились там с обычаем, заменявшим физический акт священного блудодейства: молодые за несколько дней до свадьбы посвящали себя богине любви, купаясь в реке Скамандр, дабы принести таким образом ей в дар свою невинность. Связь Эроса с термами, как на Востоке, так и на Западе, можно объяснить еще и другим образом. Геродот сообщает о вавилонянах и арабах, что муж и жена после коитуса должны выкупаться, и пока это не сделано, они не имеют права прикасаться ни к какой посуде.
Относительно египтян то же самое подтверждает Клементий Александрийский.
– У нас, евреев, муж и жена также обязаны совершить омовение после сношения. Это имеет целью благодаря неудобствам, связанным с купанием, предупредить слишком частые совокупления. Рассказывают, что мужчина хотел принудить девушку к греху, то есть к любовному акту без женитьбы. Но когда она крикнула ему: «Где же ты возьмешь потом воду, необходимую для предписанного законом купания?» – то он отстал от нее. Есть еще более выразительный рассказ. Сторож виноградника хотел возлечь с замужней женщиной. Но пока он отыскивал ванну, в которую можно было бы окунуться, пришли люди и помешали совершению греха. Кстати, по нашим отечественным законам, банщик принадлежит к классу людей, которые в силу своей профессии продаются женщинам и побуждения которых поэтому принадлежат к дурным.
– В Риме то же самое мнение. Профессии банщика и массажиста – всего лишь ширмы для блудников и самопродажников. Эта баня, где мы находимся, знаменита особо утонченными способами возбуждения посредством массажных манипуляций...
– Скажи, Мнемон, почему все эти римляне так меня разглядывают и показывают на меня пальцами?!
– У тебя обрезан член, что считается здесь крайне неприличным.
– Купаться нагишом вместе женщинам и мужчинам – прилично! Совокупляться на людях в немыслимых позах – богоугодно! Заниматься мужеложством – поощряется! А вот носить знак завета с Богом – дурной тон! О Господи! Куда, в какой вертеп разврата я попал! – запричитал Иуда со слезами бессильной ненависти на глазах.
Так как выпалил он все это на родном языке, его никто не понял.
– Рано плачешь, раб! – услышал он вдруг за спиной мелодичный властный женский голос. – Время настанет, когда твое естество совсем обкорнают! Тогда и рыдай! Правда, ходят слухи, будто обрезанный меч дольше воюет в постельных битвах. Кто твой хозяин? Одолжите раба-обрезанца мне на часок, я опробую его навеки лысый пенис, никогда таким не баловалась. Только пусть сначала помоется!
Говорила она на латыни.
Гай обернулся к высокой миловидной римлянке. Холеное тело свидетельствовало о богатстве, горделивая осанка – о знатном происхождении, белокурый парик (подражание германским женщинам) – о следовании моде, выщипанные лобок и подмышки – о сладострастии, несколько обвисшие груди, выпуклый животик с морщинами, дряблеющие мышцы ног и рук, разбухшие вены под атласной кожей – о близком к пожилому возрасте (лет под тридцать) и нескольких родах.
– Иуда – не невольник, госпожа! – поклонился ей легат. – Он – знатный иудей, великий целитель, римский всадник по праву усыновления вот этим достойным мужем. – Полководец показал рукой на Сертория.
– В таком случае прошу меня простить, – не смутилась матрона. – Всадник Иуда, не соблаговолишь ли разделить со мной ложе?
По тону квиритки было ясно, что отказов она не признает. Гавлонит доселе еще ни разу в жизни не терял самообладания – ни в разгаре теологического диспута, ни в пылу схватки воинской или любовной. Нынче же, стоя голым перед обнаженной наглой иностранкой, он не мог вымолвить ни слова – просто не ведал, что ответить. И это его спасло, иначе бы раскрылось, что он знает латынь.
– Он не понимает человеческого языка? – топнула босой ножкой сластолюбка.
– Ты сказала, госпожа, – подтвердил ее догадку Мнемон и изложил предложение матроны на греческом.
Из горла зелота вырвалось подобие бараньего блеянья.
– Всадник Иуда польщен твоим предложением, прекрасная. Однако он боится разочаровать тебя, ибо уже несколько месяцев был лишен радостей Амура из-за долгого путешествия, – «перевел» эти животные звуки на язык квиритов догадливый Квинтилий.
Матрона понимающе кивнула головой.
– Я дам ему молодую рабыню, пусть спустит скорое семя в нее. А потом посоревнуемся на палестре Венеры по-настоящему. Эй, Флора! – позвала она невысокую симпатичную девушку с похотливыми бусинками-глазками.
– Ты делаешь моему спутнику очень щедрый подарок, богоподобная незнакомка! – начал флиртовать с патрицианкой Гай. – Такой цветочек я бы сам с охотой дефлорировал!
Остроумная игра слов на понятиях «флора» (одно из значений – цветок) и дефлорировать (лишить девственности) вызвала аплодисменты толпы, с любопытством наблюдавшей за происходящим. Матрона благосклонно улыбнулась и охотно поддержала развитие сюжета начавшейся эротической пьесы.
– Кого ты имеешь в виду, таинственный незнакомец?
– Догадайся сама, прекраснейшая! Разве может нераспустившийся бутон дикого цветка соперничать с расцветшей розой?
– Пожалуй, чашечка прекрасной розы раскроется перед столь красноречиво гудящим шмелем! – засмеялась знатная римлянка. – После иудея я займусь тобой. Устрою испытания для двух постельных атлетов – отечественного и чужеземного – и определю, кто более вынослив и стоек на амурном ристалище.
– И какая же награда достанется победителю?
– А какую ты хотел бы? Лавровый венок? Овацию?
– Если я проявлю себя достойным, то пусть призом мне станет еще одна любовная схватка с тобой, о подобная Венере!
Иуда не слышал продолжения беседы, которую пятнадцать веков спустя обозначили бы выспренным термином «куртуазная».
Флора взяла его за руку, отвела в парное отделение – небольшую комнату, где банщики брызгали водой на раскаленные камни и в результате получали горячий пар. Атмосфера в парилке напоминала Иуде родные места летом, только было еще влажнее и куда жарче. Продержав его там несколько минут, пока он не покрылся потом, рабыня затащила Гавлонита в небольшой бассейн, намазала ароматным мылом из сосуда, сполоснула водой, оттерла высушенной и тщательно размятой морской губкой, смахнула влагу полотенцем, слегка умаслила какими-то приятно пахнущими маслами. Затем в сопровождении нескольких рабов и рабынь (их легко было отличить от римлян по чрезмерной худобе) повела в укромную нишу в стене зала, легла на подстилку на полу и призывно развела ноги.
У Гавлонита пересохло горло.
Последний раз он посещал женское лоно полгода назад, еще до начала восстания. На войне мужу доблестному, тем более полководцу, Тора не дозволяет делить ложе с дочерями Евы. В плену и во время морского путешествия он вообще не видел женщин. Естество требовало: пользуйся случаем.
Отечественные Закон и мораль диктовали обратное:
«Если найден будет кто лежащий с женою замужнею, то должно придать смерти обоих» (Втор. 22:22).
«Кто же прелюбодействует с женщиною, у того нет ума; тот губит душу свою, кто делает это;
Побои и позор найдет он, и бесчестье его не изгладится;
Потому что ревность – ярость мужа, и не пощадит он в день мщения...» (Пр. 6:32—34).
Супруга Цветка, если он у нее и был, опасаться не следовало: рабы не могут позволить себе такой роскоши, как месть из ревности.
Воспоминания о собственной жене тоже не сдерживали Гавлонита, хотя Закон стоит на стороне супружеской верности:
«Пей воду из твоего водоема и текущую из твоего колодезя.
Пусть не разливаются источники твои по улице, потоки вод – по площадям;
Пусть они будут принадлежать тебе одному, а не чужим с тобою.
Источник твой да будет благословен; и утешайся женою юности твоей,
Любезною ланию и прекрасною серною; груди ее да уповают тебя во всякое время; любовию ее услаждайся постоянно.
И для чего тебе, сын мой, увлекаться постороннею и обнимать груди чужой?» (Пр. 5:15—20).
Жена – почти старуха, к тому же запрет на супружескую неверность касается только измен с иудейками. На чужбине еврей волен втыкать свой живой меч в кого желает.
Однако Гавлонит не мог заставить себя возлечь на Флору на глазах сотен людей.
Он редко обладал женщиной, даже женой, будучи наедине. В жилом помещении, пещере или в доме почти всегда ночью рядом находились дети, родственники, домочадцы, стража. Но там все выглядело пристойно: темнота, одеяла, едва слышимые звуки движений, благочестивое молчание и совокупляющихся супругов, и всех присутствующих – любое проявление чувств считалось дурным тоном. Уподобляться же римлянам, спаривающимся публично, визжащим, стонущим и хрюкающим от удовольствия, вождь Ревностных не желал, как бы сильно ни терзали его позывы плоти.
Молодая и тем не менее весьма опытная рабыня-блудница правильно угадала причину его колебаний.
– О господин, ты такой скромный! Обернитесь к нам спинами и прикройте нас! – приказала она стоящей вокруг челяди сластолюбивой матроны.
За забором из тел Иуда воспрянул духом, как молодой эфеб, наконец-то укрывшийся от стрел щитом. Не сдерживая себя, он повалился на покорную молодуху, которая сразу же начала издавать сладострастные звуки. По укоренившейся привычке иудей не решился последовать ее примеру и не испустил крик вместе с семенем, которое вышло очень быстро, почти как у девственника.
– Ага, я вижу, мой будущий партнер по борьбе на палестре Венеры уже размялся, – промурлыкал над ним хрипловатый мелодичный голосок матроны.
Зелот смущенно вскочил с Флоры. Римлянка еще раз окинула его оценивающим взглядом колесничего, выбирающего для скачки жеребца.
– Ну, всадник, докажи, что достоин этого звания. Представь, что я непокорная кобылица, и попробуй меня оседлать.
Разохотившийся Гавлонит вознамерился сразу ввинтиться в раскинувшееся передним на расстеленном покрывале и подушках роскошное тело. Не тут-то было! Знатная дама повела себя совершенно не так, как податливая невольница. Она свела вместе коленки, кусалась и царапалась, жмуря глаза, похохатывая и повизгивая от восторга.
Иуда не ведал, что такое «любовная игра», «временное сопротивление», «ложная девственность» и все прочие причуды, к каким прибегают близящиеся к старости бабы, чтобы возбудить угасающую чувственность. Женщины, которых он придавливал к постели, будь то жена, блудницы или приглянувшиеся незамужние простолюдинки-чужестранки (евреек, кроме проституток, правоверному запрещено трогать), заслуживали только одного обращения: осторожно, не причиняя боли, войти в них, получить удовольствие, бросить семя и выйти. И все! Никаких изысканностей, никаких попыток доставить удовольствие партнерше. Словом, из многочисленных женских тактик в постельных битвах он встречался только с одной: «тихая покорность».
Гавлонит знал, что в Иудее немало супружеских пар получают одинаковое удовольствие от соития. Но в таких случаях присутствовала и любовь. Иуда намеренно охранял свою душу от горячих страстей. Жену он ценил как мать своих детей и хозяйку дома, однако близость с ней не вводила его в экстаз, не заставляла цитировать «Песню песней». А уж с блудницами и чужеземками какая там любовь! Сбросил напряжение в паху – и ладно!
Его досадливое непонимание сорвало тонкую игру римлянки.
Только что эта похотливая тварь чуть сама не оседлала его, а теперь строит из себя незамужнюю целку! Ух, так и придушил бы жеманницу!
Тем не менее Иуда не мог ни покинуть ложе, ни пуститься в уговоры – это нанесло бы ущерб его гордости и раскрыло знание латыни. Нельзя было и брать эту ломаку грубым принуждением. Тора запрещает изнасилование, да и вряд ли такое преступление сойдет ему с рук, коли оно произойдет в центре Рима, а не в Иудейской пустыне...
Пришлось пойти на хитрость. Не обращая внимания на царапающиеся руки бьющей крупом под ним «непокорной кобылицы», Гавлонит как бы нечаянно оперся основанием ладони на солнечное сплетение матроны и навалился всем телом сверху. У сластолюбицы потемнело в глазах, перехватило дыхание, разжались стиснутые коленки. Таз Иуды провалился между ее бедер.
Враг в минуту слабости опустил щит, открыв незащищенное место, которое до сих пор удачно оберегал. Гавлонит немедленно вонзил свое естественное древко в разверстую на миг щель...
– Злодей! – прошептала потрясенная матрона и попыталась уползти вверх, как насаживаемый на крючок червяк, и одновременно, словно кошка, впиться в обидчика когтями и зубами.
Наглый еврей навалился на нее всем телом, пришпилил руки к покрывалу, закрыл рот поцелуем и принялся ритмично двигать тазом.
Как он посмел! Ни один из сотен любовников римлянки – свободные граждане, рабы, знатные иностранцы – не решались обращаться с ней так грубо и бесцеремонно. Они покорно терпели ее капризы, слезали с нее (или вылезали из-под нее) в синяках и царапинах на теле и в душе, с поникшими пенисом и мужским самолюбием.
На сей раз все оказалось наоборот! Строптивую кобылу действительно оседлал всадник... Нет, покрыл жеребец... Она впервые полностью оказалась во власти мужчины, и собственное бессилие стало для нее новым стимулом чувственности. Партнер не причинял ей боли, но не считался с ее желаниями, услаждая только себя. Это и раздражало матрону, и обогащало ее извращенное воображение еще не изведанным сладострастием. Возможно, в глубине души она давно мечтала впустить в свое лоно истинного победителя, Цезаря любовных войн, чемпиона Венериных палестр...
Римлянка билась, изгибалась в череде оргазмов, пыталась кричать и говорить, стонала и не могла выразить себя в стоне – и так раз за разом, пока на ее грудях не закачался, словно пловец на бурных волнах, ее эгоистичный любовник, тоже достигший пика после долгого подъема на гору наслаждений.
Обрезание считалось полезным делом для продления любовного акта у мужчин, и выносливость Иуды подтвердила это. Когда он встал с нее, женщина у его ног выглядела другой – на его взгляд, счастливой, умиротворенной, пусть и уставшей. Упокоенной... Правда, глаза ее странно пылали. Иудей догадался протянуть ей руку, чтобы помочь встать. Матрона сразу кинулась в самый ближний маленький бассейн и принялась возиться пальцами в промежности, бросив на ходу своей обслуге:
– Передайте легату, чтобы он немедленно подошел! «Я так и думал, что Гая узнают», – хмыкнул про себя Гавлонит.
– Всадник Иуда, ты славно послужил Амуру! Еще ни с кем мне не было так хорошо! Но больше я с тобой никогда не разделю ложе, будь ты проклят богами Рима! – с ненавистью сказала ему вылезшая из воды патрицианка, к которой возвратилась прежняя надменность.
Квинтилий, как будто принесенный ветром, перевел иудею ее слова.
– Почему? – нагло спросил Галилеянин. – Ты получила во много раз большее удовольствие, чем я!
– Потому что ты осмелился впрыснуть в меня свою сперму! Ты хотел меня обрюхатить? Это подло! Я тебе не блудница, не актриса, не рабыня, не пленница, взятая в бою! Ты никакой не мудрец, ты мужлан, думающий вместо головы лысой головкой своего пениса!
– Почему ты не предупредила, чтобы он не кончал в тебя, госпожа? – осведомился подошедший Гай.
– Да он мне рот закрыл поцелуем. И языка не знает... – Матрона вдруг нашла извинение для понравившегося ей любовника.
– О чем она говорит? Почему я не должен был впускать в нее свое семя? – выразил недоумение Иуда.
– У знатных римлянок есть неписаный закон: совокупляйся с кем хочешь, беременей только от мужа. Ублюдков ни в одной семье не потерпят. Искусственные выкидыши официально запрещены и опасны для здоровья, надежных средств против зачатия нет. Поэтому все мужи, которые спят с родовитыми дамами, обязаны прерывать сношение...
– То есть изливать семя на землю?! Это же мерзость перед Адонаи! В Торе сказано: «Ир, первенец Иудин, был неугоден пред очами Господа, и умертвил его Господь. И сказал Иуда Онану: войди к жене брата твоего, женись на ней, как деверь, и восстанови семя брату твоему.
Онан знал, что семя будет не ему; и потому, когда входил к жене брата своего, изливал на землю, чтобы не дать семени брату своему. Зло было пред очами Господа то, что он делал; и Он умертвил и его» (Быт. 7:1с)[85]. Эта римлянка хочет, чтобы я умер от Божьей кары?!
Квинтилий перевел патрицианке слова еврея, и та поджала губы.
– Мне было хорошо с тобой, всадник, и я рассчитывала продлить удовольствие. Однако из-за твоих варварских суеверий я отказываюсь от дальнейших встреч. Моли своего бога, чтобы твоя сегодняшняя эякуляция не оказалось плодоносной, иначе нашему будущему ребенку уготована судьба выкидыша. Прощай!
– Ничего не понимаю, – простонал с отчаянием рабби. – Квириты не признают единого Господа. Но все народы, в том числе римляне, следуют завету Саваофа «плодитесь и размножайтесь» (Быт. 1:28). Я могу понять ваши оргии, ваше прелюбодейство – вы сохранили обычаи древних людей, для коих главным в их вере было любым способом обеспечить плодородие. Но ведь и в старых религиях изливать семя на землю, в прямую кишку, в рот, в руку, в скотину, а не в женскую утробу, за исключением особых редких ритуалов, считалось тягчайшим грехом! Почему же не боитесь вы ужаснейшей мерзости перед Творцом?
Приняв позу Аристотеля, дающего урок самому Александру Великому, эфиоп пустился в пространные пояснения:
– Римляне унаследовали от греков веру в Эрос – всеобъемлющую силу страсти, которая не различает не только пола – вообще ничего! Юпитер совокуплялся с богинями и земными женщинами и в человеческом облике, и в образе золотого дождя, быка, лебедя. Его постоянный любовник – красивый мальчик-виночерпий Ганимед. Нептун овладевал девами, взяв себе тело жеребца. Царица Крита Пасифая отдалась быку, от которого родила Минотавра. Квириты всего лишь подражают своим божествам и героям. Они не гнушаются плотских сношений со всем, что движется, кроме кораблей и повозок. Но ведь и вы, иудеи, далеко не безгрешны перед своим богом! Не отрицай, у меня есть копия Септугианты – греческого перевода ваших писаний, я ее прочитал от начала до конца, хотя, признаюсь, многое не понял.
...Увлечение сексом, зацикленность на нем в Древнем мире привели к тому, что ученые XX века всерьез рассматривали гипотезу о заболевании всех людей античности так называемым сатириазом – повышенной половой возбудимостью. Это, конечно, далеко от истины. В те времена население планеты исповедовало религии плодородия, которые породили иудаизм, христианство, ислам, но во многом отличались от своих «потомков». Нынешнее человечество (если не брать в расчет Дальний Восток) рассматривает собственное прошлое через четыре искореживающие, сужающие, извращающие наше видение лупы – христианское, иудаистское, мусульманское и атеистическое мировоззрения.
Небожители создали человека-зверя Энкиду, чтобы он стал соперником по силе царя-полубога Гильгамеша. Выманить дикого исполина из леса взялась храмовая блудница. Показалась она Энкиду, «свой срам обнажила» и тем завлекла – сначала в собственное лоно, потом в лоно цивилизации.
В этом отрывке шумерско-вавилонского эпоса «О все видавшем» ничто не смущает нас. А вот современники Гильгамеша наверняка обвинили бы переводчика в невежестве и богохульстве. Жрицы храма Иштар, адептки священной проституции, почитались как святые, и никто не считал их продажными тварями, как мы – блудниц. В те времена не называли «срамом» женские гениталии – ибо им поклонялись, им возводили храмы, носили их изображения на груди в качестве амулетов.
Три тысячи лет спустя после шумеров и для римлянина, и для грека вульва и пенис тоже не были «срамными местами». И сейчас они не являются таковыми для китайцев, индусов, японцев, то есть для половины живущих в мире людей. Наоборот, их там называют возвышенно: Врата удовольствия, Жезл экстаза и т. п.
Детородные органы стали «срамными» благодаря иудаизму и христианству, боровшимся с религиями плодородия в первую очередь отрицанием всего того, что было свято для их соперника – язычества.
Могущество, красота, сексуальность – главные признаки олимпийских богов? Объявим их могущество бесовским; физической красоте противопоставим духовную; сексуальность обзовем похотью и включим в число смертных грехов, а взамен ее предложим аскетизм, пуританство и ханжество.
Гениталии – предмет поклонения язычников? Добьемся, чтобы их считали срамными местами. Отвращающие зло жесты, символизирующие плодородие, вроде кукиша, включим в число неприличных, родовые фаллические имена обзовем «матерными». И так далее...
Если уж быть до конца честными, сами люди классической европейской античности, особенно римляне, внесли немалый вклад в последующие гонения на открытую сексуальность. Распознав разницу между копуляцией как необходимым условием деторождения, сексом для насыщения похоти и коитусом в качестве средства для заработка, они на словах прославляли первое и осуждали второе и третье, хотя на практике различий между этими тремя ликами Эроса не делали вообще. В результате с течением времени у миллионов граждан Италии и Пелопоннеса появилась двойная мораль: говорить одно, а поступать наоборот.
Первоначально значительная роль секса в жизни античных обществ находила открытое и честное выражение в языке греков и римлян (что подтверждается богатой эротической терминологией). Позже на сцене появилось половое лицемерие, которое не позволяет называть эти вещи своими именами. Третий этап – когда пуристы и в самых безобидных словах, и в невинной игре понятий подозревают нечто нечистое.
Как раз в эпоху Августа неприличный смысл придавали даже таким словам и словосочетаниям, которые не содержали абсолютно никаких сексуальных оттенков и только по созвучию напоминали неприличное понятие. Ханжество, заставлявшее скрывать все естественное, в особенности резко выступало у римлян, даже в их научных и медицинских книгах. Имена божеств любви, как ныне имя Бога, никто не упоминал всуе.
Квириты вообще являются в этом отношении пуританами древности. У них были, например, запрещены некоторые слова только потому, что они у более древних авторов применялись в эротическом смысле. Нельзя было сказать «вести войско» или «вести воины». Это считалось неприличным выражением. Еще страннее страх римлян перед неприличными... словесными звуками! Если во времена Цицерона хотели произнести неприличное слово, то извинялись: «с позволения сказать».
Квинтиллиан учил: «Вина лежит здесь не на писателе, а на читателе. Тем не менее нужно избегать таких слов, так как наши нравы испортили честные слова, и мы должны уступить дорогу победоносному пороку».
Уже и тогда торжествовала блестяще сформулированная Грибоедовым формула: «Грех не беда – молва нехороша».
Уже и тогда существовала если не официальная, но все же литературная цензура.
Уже и тогда свирепствовали в искусстве различные Катоны-критики.
Такой вывод подтверждают следующие строки Петрония, в которых Энколпий защищает себя от упрека в сочинении неприличных стихов:
«Что за ужасные гримасы делают разные строгие критики и другие беспутные люди, читая такие вещи! А разве я написал что-нибудь, что не было бы наивно и чисто? Лежать и любить присуще всем людям! В свитках Эпикура ведь написано: «Что мы должны делать на земле – так это жить и любить!»
Дурной славой таких моралистов, проповедующих воду и пьющих вино, в особенности пользовались философы.
На унавоженной ими почве расцвели цветы христианского лицемерия, когда грешным стал не сам поступок, а нераскаяние в нем.
Что в итоге? Западная христианская культура, построенная на искаженных представлениях о собственном происхождении. Она не хуже, а кое в чем и лучше, чем языческие цивилизации, но в ее фундаменте заложены подгнившие опоры – постулаты. Именно потому устои христианского мировоззрения так легко пошатнуть. На откровенной лжи, искажениях и хулении предков Царство Божье не построишь...
Иудеи, в том числе и современные, оказались где-то посередине между языческим прошлым и христианским настоящим Так сказать, из людей вышли, а в боги не попали.
Они пришли из Египта в землю угаритов – хананеян, тоже перенявших веру страны Сеннаар, однако не прямо, как потомки Авраама, а через Ассирию и Вавилон. Свидетельства тому сокрыты в языках – древнем и нынешних. Это фаллические имена.
Титул угаритских – хананейских божеств Ваал[86] образован слиянием шумерской основы АЛ – «нести, вводить» – и частицы БА. Вместе получается «сверло, пенис». Отсюда латиняне взяли свой «фаллос». В словаре иудеев и хананеян «ба'ал» – «владыка, господин, муж». Это не имя конкретного бога, а общее название высших существ.
Ваал носил различные эпитеты и покровительствовал отдельным местностям: Ваал-Берит в Сихеме, Ваал-Гад, Ваал-Фегор, у которого был внушительный храм на одноименной горе. У него имелся женский аналог – Ваалат, а иногда божество изображалось с признаками обоих полов.
Божество плодородия Дионис – Вакх, которого греки также называют Баккос, а римляне Бакхус, – сокращенная форма от древнего БАЛАГ-УШ, «возбужденный пенис». БАЛАГ состоит из двух частей: БАЛ – «носитель, сверлитель», АГА – «корона». Вместе они означают головку детородного члена или сверлящий конец дрели...
Прародители культуры – жители Сеннаар и Египта – поклонялись созидательным силам природы, воплощенным в детородных органах человека и животных.
Эмблема бога солнца Озириса в Мемфисе – бык Апис, а Изиды, олицетворения земного плодородия, – корова. Имя Апис, получившее приставку «пре» (древний, священный), превратилось в Приапис (Приап) и послужило названием могущественному культу, который римляне назвали Фаллосом. Фигурка с преувеличенными половыми признаками или сам орган почитались за символы бессмертия и изобилия. На празднествах Озириса жрецы носили его статую, поднимая высоко над головами и приводя фаллос в движение пружинами. Над торжественным шествием высилась фигура божества, пенис которого был в три раза больше тела, ибо этот бог есть первоисточник деторождения, а всякий первоисточник благодаря своей производительной силе увеличивается сам и увеличивает все, что исходит от него.
Приапы служили украшениями и амулетами, имели самую различную форму, делались из камня, дерева, фарфора, терракоты всевозможных оттенков. Дамы носили искусно выполненные фигурки на шее, устанавливали их в жилищах.
У мидийцев бог изображался то в виде гигантского мужского члена, то в виде гермафродитической статуи.
Поклонение половым органам процветало в Греции.
В Гиерополе, на берегах Евфрата, существовал колоссальный храм, над портиком которого высились два Фаллоса размером в сто локтей[87]. Объектами поклонения служили и символы женских половых органов – камни круглой формы, на которые возливали жертвенную кровь[88].
Египетский Бог-Отец Атум – невидимая сила, стоящая за сотворением мира. Обычно ему поклонялись простолюдины как Атуму-Ра, заходящему Солнцу. Храм Создателя в городе Ату (который иудеи звали Он, греки – Гелеополис – «город Солнца») укрывал посвященный Богу-Отцу каменный столб. Атум создал Вселенную из собственного семени, посему посвященный ему столб-протообелиск имел сходство с алтарным камнем, который позже воздвиг в честь Яхве иудейский патриарх Иаков. Оба камня имели форму фаллоса.
В древности сыны Израиля не только чтили, но и клялись детородными органами: «И положил раб руку свою под стегно Авраама, господина своего, и клялся ему в сем» (Быт. 24:9).
Воистину, сладострастие наравне с Саваофом правило потомками Авраама! История патриархов и царей израильских полна упоминаний о кровосмесительных обрядах левирата (обычая, по которому вдова обязана выйти замуж за брата своего умершего мужа), насилиях и супружеских изменах. Патриарх Авраам, женатый на своей сестре по отцу Сарре, отдал ее в любовницы фараону. «И Аврааму хорошо было ради нее: и был у него мелкий и крупный скот, и ослы, и рабы, и рабыни, и лошаки, и верблюды» (Быт. 12:16). Дочери Лота напоили отца пьяным и по очереди разделили с ним ложе. Сихем, сын Еммора, изнасиловал Дину; Рувим переспал с наложницей отца Валлой; Фамарь – со своим тестем Иудой; царевичи Авессалом и Адония возжелали наложниц своего отца Давида...
Все это было строго запрещено законом народа избранного, но не считалось постыдным у язычников. Кочевники отдавали жен на ночь гостям, персы не гнушались отцовскими гаремами, снохачество на Руси было любимым народным обычаем от времен Рюрика до конца XIX века.
Господь, возмутившись развратом, устами пророка гневно обличал дочерей иерусалимских:
«Ты построила себе блудилища и наделала себе возвышений на всякой площади;
При начале всякой дороги устроила себе возвышения... и раскидывала ноги твои для всякого мимоходящего, и умножила блудодеяния твои» (Иез. 16:24—25).
Вторгнувшись в Ханаан, евреи вряд ли испугались местного Ваала в виде женщины с бородой и мужскими детородными органами!
В городе Содом два ангела остановились в доме праведника Лота. «Еще не легли они спать, как городские жители, содомляне, от молодого до старого, весь народ со всех концов города, окружили дом. И вызвали Лота, и говорили ему: где люди, пришедшие к тебе на ночь? выведи их к нам, мы познаем их. Лот вышел к ним ко входу и запер за собой дверь. И сказал: братья мои, не делайте зла. Вот у меня две дочери, которые не познали мужа; лучше я выведу их к вам, делайте с ними, что вам угодно; только людям сим не делайте ничего, так как они пришли под кров дома моего» (Быт. 16:4—8).
Старик с горы Ефремовой, приютивший гостя в своем доме в Гиве, в такой же ситуации был вынужден выдать насильникам свою наложницу, которую затерзали до смерти (Суд. 19:16—29).
Не похоть тому виной. Лишь единицы отказывались добровольно участвовать в таинствах культа плодородия – и платились за это.
Так что призыв Господа: «По делам земли Египетской, в которой вы жили, не поступайте, и по делам земли Ханаанской, в которую я веду вас, не поступайте, и по установлениям их не ходите» (Лев. 18:3), был вызван не только негодованием против разврата, в коем евреи преуспели не хуже соседей. Это был приказ начать битву за власть!
Левитскому единобожию, укоренившемуся преимущественно в селениях, противостояло угаритское многобожие, имевшее опору в основном в городах. Разразилась война небожителей и почитавших их народов, затянувшаяся на целое тысячелетие.
Первый удар многобожцам нанес Моисей, зарезавший три тысячи своих соотечественников – поклонников золотого тельца мечами сынов Левииных (Исх. 32:26– 28). Великий пророк спокойно пошел на братоубийство...


Бороться с поклонением чужим богам можно двумя путями: прямыми запретами и изменением обычаев. Моисей дал народу четкие указы – что можно делать, а чего нет: «Не ложись с мужчиною, как с женщиною, это мерзость... Ни с каким скотом не ложись, чтоб излить семя и оскверниться от него; и женщина не должна становиться перед скотом для совокупления с ним. Это гнусно... Ибо все эти мерзости делали люди всей земли, что пред вами, и осквернилась земля» (Лев. 18:22—23, 27). Отступников же ждет страшная кара: «Кто ляжет с женой отца своего, тот открыл наготу отца своего: оба они да будут преданы смерти, кровь их на них... Если кто возьмет себе жену и мать ее: это беззаконие; на огне должно сжечь его и их, чтобы не было беззакония между ними. Кто смесится со скотиною, того предать смерти, и скотину убейте» (Лев. 20:11, 13—14).
С чего бы многоженцам-иудеям изменять своим гаремам с коровами и козами? Не все же поголовно были они извращенцами? Некоторые «историки» объясняют: женщин не хватало. Неправда. Мужчин в те времена всегда было намного меньше – именно поэтому существовало многоженство! И они обязаны были жениться! Ни в иврите, ни в арамейском нет слова «холостяк»!
Древние скотоложцы совершали ритуальные действа. Ханаанский бог Балу «в подземном царстве с коровой был обручен, на ложе любви с ней лежал семь и семьдесят раз. Когда же сошел с нее, тотчас дух испустил. Корова тельца родила». После воскресения Балу уже в образе быка совокупился со своей сестрой Анатой. «Через год у Анаты родился теленок». Скотоложство было не извращением сластолюбцев, но ритуалом чужой для евреев религии!
Для Иуды это все были дела давно минувших дней. В его эпоху сексуальные обычаи правоверных уже крепко устоялись, и, несмотря на знакомство с религиями плодородия, обеспеченное принадлежностью к Избранным, он ощутил подлинный шок от непосредственного столкновения с доселе закрытыми от еврейских глаз аспектами чужой культуры.
Из терм он вышел удовлетворенным сексуально, утомленным физически и опустошенным духовно. На его счастье, Гай на следующий день решил совершить экскурсию не в какую-нибудь обитель разврата, а в сердце Рима – на форум Августа.
– Чего мы туда попремся? – попробовал возразить практичный Серторий. – Подумаешь, развлечение – статуи да храмы в десятый раз смотреть! Пошли лучше в лупанарий или хотя бы в театр...
– Вар строил этот форум и при встрече наверняка потребует от меня отчета о происшедших там изменениях. Я должен увидеть их своими глазами. – Легат стоял непоколебимо, как легион под натиском варваров.
Раздосадованный примипул разрушил компанию и ушел, захватив с собой Лонгина. Поэтому на экскурсию отправились втроем. Гай, окинув прославленное место беглым взглядом, тут же залез в огромный, несомый дюжиной рабов паланкин к какой-то знакомой матроне и, судя по раскачиванию носилок и приглушенным стонам, предался любовным утехам. По его приказу Мнемон с Иудой пошли осматривать главную римскую достопримечательность. Эфиоп взял на себя роль гида.
– Этот форум задумал строить Юлий Цезарь, так как старый стал тесен. Цезарь с присущим ему размахом приказал купить дома у частных владельцев и заплатил им сто миллионов сестерциев. На месте снесенных жилищ началась планировка площади. Диктатор не успел закончить стройку. Его замысел осуществил его племянник и приемный сын Октавий. Нынешний форум – это площадь в форме вытянутого прямоугольника длиной 230, а шириной в 60 локтей. Окружающая стена имеет высоту 24 и ширину 8 локтей. В центре Юлиевого форума находится храм основательницы рода Юлиев Венеры. Здесь стоит величественное изображение богини, на стенах висят картины знаменитых художников. Тут же Август поставил статую божественного Цезаря. Голову его украшает звезда[89]. Перед храмом высится конная статуя диктатора. Продолжением форума Цезаря является форум Августа, законченный четыре года назад. Наиболее видная его часть – стена, поднимающаяся на 72 локтя над мостовой. Она имеет двойное предназначение. С одной стороны, предохраняет форум от частых в Риме пожаров, с другой – скрывает от глаз посетителей неприглядный квартал Субурру. Император в целях пропаганды показывает свою столицу с самой выгодной стороны, прикрывая нищету и грязь. Сама стена – плод того же обмана. Она представляется зрителям огромной плоскостью мрамора, но мраморные плиты прикрывают дешевую кладку из местного камня – травертина и пелерина. Впрочем, ей нельзя отказать в прочности. Иуда, не хочешь зайти в святилище «рожденной из пены»?
– Нечего мне делать в языческих капищах!
– Тогда пошли дальше... На западной и восточной сторонах форума находятся два портика, а на севере, между их флангами, – величественный храм Марса Мстителя. Как и другие постройки Августа, сложено святилище из туфа и облицовано мрамором. Необычность этого сооружения в том, что здесь размещены две статуи – Марса и Венеры, хотя храм посвящен одному только богу войны. Принцепс поставил здесь также статуи всех римских триумфаторов, начиная с Энея – троянского героя, считающегося прародителем квиритов. Смотри, на постаментах высечены элогии – похвальные надписи. Я тебе сейчас перечислю героев Вечного города. Вот Ава Пустумий, разбивший при помощи божественных близнецов Кастора и Поллукса латинов в битве у Регилльского озера; Аппий Клавдий, построивший «царицу дорог» и акведук; диктатор Сулла – победитель Митридата; Луций Альбиний, первый римский диктатор Марий Валерий Максим; Луций Эмилий Павел – победитель македонцев при Пидне; спаситель отечества от тевтонов и кимвров Гай Марий; Тиберий Семпроний Гракх, отец знаменитых народных трибунов; Луций Линий Лукулл, завоеватель Азии...
– И зачем Август выставил здесь эту фалангу идолов?
– Император превратил форум в исторический музей ради воспитания потомства. Юноши, прежде чем надеть в храме Марса Мстителя мужскую тогу, проходят мимо тех, чьему примеру они должны следовать.
– Волчата, которые обучаются охоте, глядя на чучела волков, – пробормотал Иуда.
Голос Всевышнего шептал ему в ухо: «И ты, сын человеческий, хочешь ли судить, судить город кровей? Выскажи ему все мерзости его.
И скажи: так говорит Господь Бог: о, город, проливающий кровь среди себя, чтобы наступило время твое, и делающий у себя идолов, чтобы осквернять себя!
Кровью, которую ты пролил, ты сделал себя виновным, и идолами, которых ты наделал, ты осквернил себя, и приблизил дни твои и достиг годины твоей. За это отдам тебя на посмеяние народам, на поругание всем землям» (Иез. 22:1—4).
– А вот Алтарь Мира.
– Чего? – поперхнулся Гавлонит. – Я думал, что это слово неизвестно в Риме.
– Что ты? Один из главных лозунгов Августа – прекращение войн и восстановление прочного мира, обеспечивающего Риму величие, а его согражданам благосостояние. Апофеозом мира в том его понимании, какое свойственно квиритам, является сей Алтарь. Обрати внимание на окружающую его стену. Она сама по себе – произведение искусства, ее плоскость покрыта изящным орнаментом, расчленена редко поставленными пилястрами. Алтарь представляет собой поставленный на возвышение куб, все четыре стороны которого покрыты фризом с изображениями, распределенными по двум поясам. На плитах можно различить до ста человеческих фигур! Фриз изображает церемонию жертвоприношения Миру. Процессия участников праздника на южной и северной сторонах Алтаря показана движущейся в западном направлении. На северной его стороне можно видеть магистратов и жрецов, на южной, обращенной к городу, – членов семьи Октавия и придворных. В левом верхнем углу находится сам принцепс, приносящий жертву. Справа и слева от него стоят фламины – жрецы Юпитера и Марса. Рядом с императором – римлянин в ранге консула. Это видно по его окружению: ликторам с фасциями – пучками розог.
– И кто же этот консул?
– По справедливости им должен был быть мой патрон Публий Квинтилий Вар. Девятнадцать лет назад, когда состоялась закладка Алтаря, было именно его консульство. Он вложил в новостройку немало денег.
– Значит, это Вар? – Иуда в первый раз с любопытством уставился на изображение.
– Дослушай до конца. Пятнадцать лет назад, в год освящения Алтаря, консулами были Друз и Квинктий Криспин. Так как за плащ держится ребенок, явно член семьи, даже у тех, кто не знает в лицо никого из этих знатных людей, не возникает сомнений, что в консульской одежде – Друз, а женщина с ребенком за его спиной – жена Антония Младшая. Вар за это не любит Друза и несколько обижен на Августа... На плите, расположенной в левой части восточной стороны фриза, – три женские фигуры. Центральная из них напоминает супругу Октавия Ливию с южного фриза. На ее лоне – фрукты, на руках – два обнаженных младенца. Один из них тянется к груди, другой играет с яблоком. В ногах у женщины – уменьшенное изображение вола и ягненка. Это Сатурния Теллус, земля-кормилица, богиня плодородия, подательница благ, дарованных миром. Справа и слева от нее – две аллегорические женские фигуры: Воздух на лебеде и Морская влага на дельфине. Это стихии, делающие Италию благословенной землей. На той же стороне фриза женщина восседает на куче оружия. Это богиня Рома, победившая врагов Италии, отнявшая их оружие и заключившая мир. На западной стороне изображен предок Августа Эней, совершающий жертвоприношение. Рядом с ним его потомки – Ромул и Рем, вскормившая их волчица и воспитавший их пастух. На композицию Алтаря Мира оказал влияние фриз Парфенона, тоже изображающий религиозную процессию. Греческие каноны применены и в трактовке женских типов. Тем не менее Алтарь Мира является типичным произведением именно римского искусства. Члены семьи принцепса воспроизведены с небывалой точностью. Передано религиозное настроение квиритов, чуждое экзальтации. Лица участников процессии холодны и сосредоточенны. Они не повинуются душевному порыву, а исполняют долг. Скульптор при изображении каждого из участников добивался портретного сходства, к которому в подобных случаях эллины не стремились. Вспомни, какое негодование у афинян вызвало изображение Фидием самого себя и Перикла! Ты чего зеваешь, Иуда, в таком божественно красивом и величавом месте?!
– Здесь нет Бога, одни божки. Здесь нет людей, только каменные мертвые кровососы-ламии. Я уже насмотрелся до тошноты! Пойдем лучше поглазеем на знатных римлян, а еще лучше – на римлянок. Тоже кровопийцы, но хоть живые! Кстати, а чем понимание мира квиритами отличается от его понимания иными народами?
– Только в Риме исповедуют принцип: «Хочешь мира – готовься к войне!»
Ученые мужи встали рядом с легатом, позволившим себе короткий отдых после изнурительной возни в паланкине, и стали осматривать фланирующую по площади толпу. Она отличалась от сонмищ необрезанных, которые Иуда видел в Риме раньше, богатством и разнообразием одежд, причесок и украшений.
Строгая дифференциация в устройстве общества наложила отпечаток и на характер римского костюма: с одной стороны, это сложные и пышные одежды свободных граждан, яркие и красочные, а с другой – простые и грубые одеяния рабов. Но в Вечном городе не было равенства и среди самих квиритов. Особенно усилилось расслоение при Августе. Облик представителей различных сословий стал полностью зависеть от их благосостояния и социального положения. На форуме, впрочем, присутствовали только патриции и всадники.
Туники знати были нескольких разновидностей, различаемых по длине и ширине изделия. Декоративные украшения (полосы, вышивка, орнамент) имели сословно-должностной характер. Они были преимущественно темно-вишневые, пурпурные, синие. Цвет представлял определенную символику: пурпурные вертикальные полосы по переду туник и тог, отличающиеся по количеству и ширине, являлись привилегией сенаторов и всадников.
В отличие от греческого гиматия, который свободно и непринужденно драпировался на фигуре, следуя пластике движений, подчеркивая их красоту, тога создавала совершенно иной образ. Большие размеры, сложная канонизированная драпировка, утвержденная законом, белоснежная дорогая ткань, пурпурная полоса – знак сословного отличия, должны были прежде всего подчеркнуть особое положение римского аристократа, его благородство и превосходство над остальными членами общества. Драпировка тоги фиксировалась путем пропитки специальным составом.
Обувью богатым квиритам служили сандалии и полусапоги, которые являлись обязательным дополнением к тоге. Обычно они имели по два ремня, завязанных крест-накрест вокруг ноги, изготовлялись из кожи различных цветов и украшались серебряными и золотыми бляшками.
Абсолютно все прохожие на главной площади Рима щеголяли ювелирными украшениями: на каждом пальце сверкало по пять-шесть перстней и колец из различных металлов, на руках переливались наградные знаки – браслеты.
– Ты не поверишь, но во времена старой республики к украшениям относились сдержанно даже женщины, не говоря о мужах. Употреблялись только необходимые застежки, пряжки, булавки. Суровые нравы заставляли с неодобрением смотреть на излишества, поэтому серьги и кольца надевали крайне редко.
– Слава богам, что те дурацкие запреты давно канули в Лету! – ухмыльнулся Гай. Он жмурился на солнце и облизывался при виде проходящих мимо дам, как насытившийся кот.
– «Почести изменяют нравы», – процитировал римскую пословицу Мнемон.
Гавлонита удивило то, что, в отличие от Иудеи и Египта, мужчины в Риме нередко ходили с непокрытой головой. Только во время военных походов и многочасовых театральных представлений аристократы красовались в шляпах и шапках, форма которых была заимствована у греков, из фетра, соломы, кожи, плетеных волокон растений. Жрецы, напротив, полностью покрывали головы.
Воины щеголяли в шлемах разнообразной формы, сделанных в большинстве своем из кожи и металла, закрывавших щеки и переносицу. Верхняя часть украшалась гребнями, хвостами животных, металлическими пластинами. Шлемы полководцев и знатных патрициев изготовлялись из драгоценных металлов, инкрустировались эмалями, чеканкой.
Квириты заимствовали у греков традицию украшать голову во время торжеств и пиров венками, но надевать их имели право лишь взрослые граждане. Юношам это было запрещено. Ими увенчивали лишь победителей-триумфаторов. Для изготовления использовались не только натуральные растения – листья, ветки, цветы, но и искусственные – из шелка, металлических пластин, сильно надушенные ароматическими веществами. Ценились красиво сплетенные венки. Большое значение имел сорт и цвет растений. Листья дуба, мирра, лавра символизировали гражданственность, силу и власть. Венки сочетались с налобными повязками.
Благодаря тому, что Гай останавливал чуть ли не каждую проходившую или проезжавшую женщину и пытался с ней заигрывать, Иуда сумел разглядеть вблизи многих представительниц высшего римского общества.
Идеальными качествами во внешности римлянки были объявлены величественность, медлительность и определенная статичность. Прекрасной считалась фигура с округлой линией плеч, широкими бедрами и плоской грудью. Излюбленным колоритом был светлый, особенно после того, как в Риме появились белокурые рабы – германцы. Поэтому волосы квиритки окрашивали в светлые золотистые тона или носили парики такого цвета.
Костюм патрицианки, как и плебейки, по своему характеру и силуэту во многом был схож с мужским. Матрона должна выглядеть монументально, двигаться плавно и величественно. Конечно, облачения рабыни, гетеры, аристократки или женщины из народа отличались и качеством ткани, и украшениями, и манерой их носить. Но суть костюма оставалась у всех одинаковой.
Нижней и домашней одеждой служили различного вида туники, обычно шерстяные («туника интима»), длинные и довольно широкие. Узкие платья надевали только девушки в день свадьбы. Обыкновенно тунику опоясывали.
Поверх туники знатные дамы надевали верхнюю одежду – столу, напоминающую тунику, но более широкую и элегантную. К ее подолу пришивали плиссированную оборку – институ. Стола могла быть без рукавов или с короткими рукавами. Подпоясывали ее под грудью. Появляться в общественных местах без нее считалось неприличным.
Сочетание этих двух одеяний римлянки разнообразили комбинацией тканей разной фактуры и плотности, различной длиной рукавов, искусным декоративным оформлением столы. По низу ее обшивали плиссированной оборкой, подпоясывали с напуском, который создавал изящные пропорции.
На столу (реже прямо на тунику) накидывали плащ паллу, напоминавший собой греческий гиматий. Плащи различными способами драпировали вокруг фигуры. Иной раз край их натягивали на голову. Зачастую костюм дополнялся легким покрывалом типа вуали.



ЛЕКАРЬ БЛУДНИЦ

Рим, 6 г. н. э.



Тебя приветствую, мое поражение,

тебя и победу я люблю равно;

на дне моей гордости лежит смирение;

и радость, и боль – всегда одно.

Над водами, стихнувшими в безмятежности

вечера ясною, – все бродит туман;

в последней жестокости – есть бездонность нежности

и в Божьей правде – Божий обман.

Люблю я отчаяние мое безмерное,

нам радость в последней капле дана.

И только одно здесь я знаю верное:

надо всякую чашу пить – до дна.

З. Гиппиус «До дна»


– Не может быть! У нас в Иудее самопродажница никогда не осмелится явиться – да еще одна, без мужчины – на главную площадь!
– В Вечном городе иные обычаи. Приглядись сам – и сразу отличишь аристократок от шлюх! Как правило, последние куда более привлекательны! – расхохотался Гай. – Есть у Филодемоса эпиграмма под названием «Жена и гетера». Послушай!
«В тайниках сердца меня согревает двойственная любовь: здесь в римлянку, там в коринфянку. Первая сумела выбрать себе манеры и жесты матроны – от сетки волос на голове до чулок на ногах. Вторая отдается без удержу, благосклонна ко всякой любви, пускает в ход различные формы ее, изобретенные Элефантис. Если ты велишь мне выбрать, о Пеисон, одну из них, я предпочитаю Эфиру; римлянке достаточно и галла». Да я за милю узнаю проститутку по ее соблазнительной походке, в коей есть особая красота, которой пренебрегать не годится! Она, в зависимости от замыслов женщины, или привлекает, или отталкивает от себя незнакомых мужчин. Распущенная служительница Венеры движется грациозно, распустив платье на ветру и гордо выступая. Играющая роль скромницы поступает наоборот... Смотри! Смотри, как шлюха высокого ранга при своей танцующей стелющейся походке ловко приподымает тунику, чтобы еще больше возбуждать нас, мужчин, бросая в то же время во все стороны пытливые взгляды! Разве приличная женщина шла бы по городу в столь вычурных нарядах?! Разве не чувствуешь ты уже издали, что она издает запах бальзама? Не слышишь разве ты благозвучного звона браслетов, которые она незаметно сотрясает, издавая ими соблазнительный звук, наподобие девушек, когда они захватывают кончиками пальцев складки платья у колен и притягивают руки к себе, чтобы этим знаком влюбленности привлечь мужчин? Давай для проверки обратим на себя ее внимание... Видишь? Я обернулся, и вместе со мной обернулась и она. Порядочные девушки так не поступают...
С этими словами Гай отправился вслед за привлекшей его особой.
– Есть и еще несколько отличий блудниц от обычных знатных дам. – Мнемон решил конкретизировать поэтический рассказ легата. – Привилегия проституток – чрезмерное украшение своего тела, подчеркивание известных физических прелестей и косметика, которая как специфический обычай гетер по характеру своему злостна и фальшива. В формах и красках, политурой и драпировкой она симулирует красоту. Благодаря ей искусственно разукрашенные куртизанки надеются привлекать к себе мужчин и устраивать свои дела. К сожалению, самопродажницам стал подражать весь остальной женский мир. Увы! И ежегодная мода определяется «лупами» и затем уже завоевывает приличных римлянок. В швейных мастерских, парикмахерских, аптеках и парфюмерных лавочках для куртизанок беспрерывно изобретают все новые моды и косметические средства. Например, фальшивые зубы, над ношением которых смеялся Марциал. С давних пор роскошные наряды и пестрый костюм считаются подобающими исключительно для блудниц, между тем как для честной женщины подходит простое белое платье без бросающихся в глаза украшений. Приличной римлянке, чтобы сделать более заметной свою красоту, достаточно нежного ожерелья, легкого кольца на пальце, жемчуга в ухо или ленты, поддерживающей распущенные волосы, – все это так же украшает ее, как пурпурная полоска – ее платье. Гетеры же, в особенности наиболее безобразные из них, носят, напротив, цельное пурпурное платье и покрывают шею золотом. Они думают, что руки их воссияют ярче, если на них будут блестеть золотые браслеты; что золотые сандалии улучшат форму их ног и что даже сами лица их покажутся привлекательнее в обрамлении металлических украшений. Именно по этой причине Филострат называет подделку под роскошь гетерообразной. А вот погляди на типичный образец кокотки! От белил и румян блестят ее щеки, а свои волосы она наверняка заплетала и причесывала перед зеркалом полдня! На шее висят дорогие цепи, чтобы увеличить ее красоту. На ней еще масса других побрякушек и браслетов, и она не забыла также украсить свою голову. Шлюха бросает взгляды то на свое тарентинское платье, обрамляющее ее сияющую красоту, то вниз на свои ноги, то рассматривает сама себя, но главное: смотрит, замечаем ли ее мы!
Мнемон прервался на мгновение, чтобы указать на даму в красном одеянии:
– Особенной любовью «луп» пользуются туники по возможности резких цветов, преимущественно пурпурного и шафранного цвета. Овидий дал не превзойденное никем доселе описание костюмов кокоток: «Что сказать мне относительно платьев? Я и здесь не советую носить тканных золотом материй или шерстяных пурпуровых: если есть столько красок более дешевых, не глупо ли носить на себе целое состояние! Вот материя цвета безоблачного неба, когда теплый южный ветер не гонит дождевых туч! Вот тебе другой цвет, золотистый, спасший когда-то, по преданию, Фрикса и Геллу от коварной Ино. Этот цвет подражает цвету воды. От воды же он получил и свое имя. Я охотно поверил бы, что это любимый цвет нимф! В платье шафранного цвета одевается по утрам богиня, когда зажигает светоносных лошадей. Вот цвет пафских мирт, вот – пурпурного колера или перьев фракийского журавля! Не забыты и твои каштаны, Амариллида, миндаль и материя, называемая «восковой»! Сколько новых цветов вырастает на земле, когда с наступлением теплой весны дает почки виноградная лоза и когда удаляется печальная зима, во столько или даже больше цветов красят шерсть. Выбирайте со вкусом! Не всем идет один и тот же цвет. Блондинкам к лицу черное. Так черный цвет шел к дочери Бриса. В черное платье была она одета и тогда, когда ее похитили. Брюнетки должны одеваться в белое: ты, дочь Кефея, была прелестна именно в белом». Впрочем, в борделе или дома блудницы носят обыкновенно туники и столы из очень тонких материй, через которые просвечивают все формы тела.
...Как понял Гавлонит, необходимой принадлежностью туалета «бон меретрис» были, кроме того, шейные цепи, которые иногда состояли из золотых монет, или же ожерелья из драгоценных камней. В особенности ценились тяжелые, ионийские. Остальные украшения составляли цветные ленты для груди, пояса, часто пестрые и снабженные золотыми надписями, а также серьги и вуали, которые привозили из Тарента.
Внешнее убранство патрицианок и дорогих шлюх дополнялось опахалами, веерами (чаще всего в форме листа) из перьев павлина и страуса. Во время беседы некоторые матроны вертели в руках небольшие шары из янтаря, которые, как считалось, приятно освежают руки.
На удивление многообразны и сложны оказались прически знатных римлянок. Квинтилий проявил себя настоящим знатоком и в этой специфической отрасли. Он подробно объяснил своему спутнику, как творились чудеса парикмахерского искусства, которые Иуда обозревал на форуме.
– Римские матроны имеют от природы темные волосы и долгое время по отечественным законам не должны были менять их цвет. Прически с пучками носили женщины, принадлежавшие к разным сословиям. С расширением связей с другими странами появились новые силуэты и формы причесок типа египетских – «геометрических» и греческих узлов. Последние со временем приобрели некоторую тяжеловесность, стали более плотными и менее нарядными. Вообще современные прически делятся на два основных вида – с разнообразными плетениями из кос и с завивкой волнами. Остальное – просто варианты. При Августе законодательницей мод в этой области считается его жена Лидия. В действительности же здесь правят «боны меретрисы»! Придумки «луп» в украшении волос переходят от одного их поколения к другому. Кокотки с редкой шевелюрой или лысиной исправляют свой недостаток париками. В Риме существует специальное место для продажи фальшивых волос вблизи храма Геркулеса. Светлым шевелюрам, привезенным из Германии или взятым у германских пленниц, отдается предпочтение. Своеобразный обычай представляет и обнажение от волос подмышек, ног, половых органов и лобка. Он пришел к нам с Востока и ныне еще распространен среди блудниц в Египте и Персии. «Гладкие, как дети» проститутки особенно любимы квиритами. Знатные дамы, впрочем, давно переплюнули шлюх в своем увлечении, я бы даже сказал – одержимости парикмахерским искусством. Ты не поверишь: многие из них меняют прически по нескольку раз за день! Их страсть так велика, что даже на своих мраморных бюстах и скульптурах матроны делают съемные детали для перемены причесок! Прически постепенно увеличивались в высоту, поэтому стали использовать проволочные каркасы, подкладные валики, специальные украшения из медной проволоки в виде изящных диадем для поддержания и укрепления прядей. Сложные, многоярусные прически – типично римское изобретение – требуют длинной шевелюры, поэтому иные пользуются накладными волосами. На торжествах прически украшают жемчугом – он ценится дороже всех иных драгоценных камней. Так как римским матронам ныне кажется, что черный цвет волос их грубит, они стали применять осветлители и носить светлые парики. Стареющие шлюхи, напротив, чернят свои седины. Накладные волосы рыжего цвета позволяют себе в основном куртизанки и танцовщицы. Окрашивание шевелюры требует особых щелочных составов, мазей, настоек, эссенций и специальных знаний, поэтому рабыни-ортотриксы выполняют эту работу в три этапа. Соответственно, есть три вида парикмахерш. Каламистра моет, просушивает волосы, навивает на щипцы. Псекас смазывает волосы помадой. Кипасис придает им определенную форму. Головными уборами женщин служат ленты, покрывала, в торжественных случаях небольшие диадемы из дорогих металлов, инкрустированные перламутром, пластинами и розетками из камней. При выходе на улицу на прическу накидывается покрывало или вуаль. На ночь для сохранения надеваются сетки, сплетенные из тонких золотых или серебряных нитей, мешочки из тонких сортов льна, шарфы из легкого шелка. Часто украшения выступают признаком сословной принадлежности. Лента витта (она поддерживает завитые пряди, одновременно украшая прическу) – знак хозяйки дома, матроны; гетеры носить ее не имеют права. Женские головные булавки, гребни, шпильки – настоящие произведения искусства из золота и серебра. На концах они нередко украшены фигурками зверей, людей, скульптурными группами. Гребни вырезаются из дорогих пород дерева, инкрустируются рубинами, сапфирами, сердоликами. Тонкая резьба, чеканка – тоже обычные явления на головных украшениях. При Августе стали носить по нескольку колец на одном пальце, а также в большом количестве употреблять различные косметические средства: эссенции, душистые масла, пудру и прочее...
Иуда и сам чувствовал это всякий раз, когда их троицу обдавал приятный запах очередной дамы, остановившейся поболтать с Гаем.
– У нас в Иудее тоже считается благопристойным, когда женщина украшает лицо и тело благовониями и красками, – поделился он воспоминаниями с эфиопом.
– Что значит «тоже»?! Обычай краситься и белиться официально бичуется в Ахайе[90] и Риме как любимый шлюхами. Знаешь известный анекдот о Фрине? Когда в ее доме на пиршестве гетер, на котором присутствовали гости, затеяли игру, хозяйка приказала, чтобы все обмакнули свои руки в воду, затем провели ими по лицу и обсушили бы лицо перчатками, причем сама проделала это первая. Лица всех других, сильно нарумяненных и набеленных гетер оказались после этого в пятнах, одна только Фрина осталась еще красивее прежнего, потому что не употребляла никакой косметики. Старых и больных шлюх можно отличить по наличию на щеках чуть ли не целых горшков белил и румян. Всего чаще употребляются в этих целях свинцовые белила, а также мел. Впрочем, простые римлянки не отстают от шлюх! Любовники дарят своим содержанкам ящички с благовонными мазями. К косметическим приемам «луп» принадлежат также искусственное соединение бровей, подмалевывание глаз различными черными и даже желтыми красками, обычай наклеивать мушки для красоты...
Их разговор бесцеремонно прервал вернувшийся легат. Он отдал Мнемону маленькую восковую таблицу.
– Сохрани адрес шлюшки, а то я могу потерять. Потом мне вернешь. Ладно, отдали дань традиции, теперь пришла пора развлечься по-настоящему. Пойдем в театр!
– Чего это Гая потянуло на зрелища? – поинтересовался Иуда у эфиопа.
– Разохотился с матроной, которая одна из всех оказалась в паланкине, а остальные пришли пешими, – ухмыльнулся «человек с обожженным лицом». – А ему одной мало. Куртизанка же с браслетами отложила свидание по какой-то причине. Вот наш доблестный легат и ищет свободную вульву, как кобель – суку в течке...
В отличие от эпизода с баней, теперь вождь Ревностных сразу догадался, тяга к какому именно искусству стала вдруг обуревать шалопутного патриция. Римские, да и греческие театры в те времена были чем-то вроде лупанариев, с той только разницей, что труженицы обычных публичных домов предварительно не танцевали, не пели и не играли на музыкальных инструментах.
Связь искусства и разврата в наше время несколько завуалирована, поэтому любовные похождения «звезд» так шокируют публику. Проституция, утратив священный характер и перейдя из храма на панель, из древнейшей профессии превратилась в прибыльное, хотя и малоуважаемое ремесло. В классической же древности, наоборот, художественный элемент достиг наибольшего развития и откровенной открытости именно у проституток.
Прежде всего это относится к гречанкам. Обитательницы гинекеев влачили существование в Элладе так же скучно и замкнуто, как и их товарки в восточных гаремах, не получая почти никакого умственного и художественного образования. Последнее было предоставлено практически всецело женщинам, жившим публичной жизнью (а для эллинок существовало только публичное распутство), – следовательно, исключительно гетерам, танцовщицам и музыкантшам. Недаром одним из худших завуалированных оскорблений в Греции и Риме считалась фраза: «В игре на цитре и танцах она более образованна, чем это вообще подобает приличной женщине».
Таким образом, не говоря уже о гетерах, часто обладавших высоким умственным развитием и художественным образованием, обыкновенные музыкантши, игравшие на флейте или цитре, певицы и танцовщицы воспринимались окружающими как заурядные шлюхи. Они показывали свое мастерство во время пиршеств, когда на присутствующих оказывали действие винные пары, вызывающие вакхический экстаз. Поэтому их в дополнение к основным профессиям обучали искусству эротики, и сводники отдавали «образованных женщин» внаймы.
В Риме, как убедился Иуда за время своего не очень долгого пребывания, дамы из мира искусства были почти исключительно проститутками. «Всякая танцовщица продажна». Эта пословица италиков ни разу не была опровергнута действительностью.
Пляски вместе с пением превращались в могущественные средства полового возбуждения. Танцовщицы сбивались в группы под управлением сводников с одной целью – получать большое вознаграждение за мастерство своих ног, а еще большее – за сладость своих вульв.
Почти все они приезжали с Востока – из Греции, Египта или Азии – и очень скоро приобретали громкую известность в Риме своей опытностью в тайнах сладострастия.
Иудея поразило, что римские эдилы, строго следившие за нравственностью простонародья, спокойно разрешали «дамам искусства» совмещать сразу все свои ремесла. Секрет их неприкасаемости оказался очень прост: искусницы-самопродажницы появлялись только в жилищах знати или просто у богатых людей к концу пиров, в разгар оргий. Туда блюстители нравов не смели соваться.
Среди «дам искусства» различались салтарисы, фидицины, тубицины, то есть танцовщицы, флейтистки, а также театральные актрисы. Иудей доселе не представлял себе, до какой степени бесстыдными могут быть телодвижения, к которым они прибегали, изображая мимикой, под звуки инструментов, различные фазы любви.
На долю некоторых проституированных артисток, как и тысячелетия спустя, выпала особая честь. Их любили знаменитые воины, поэты и общественные деятели. Их ложа разделяли Овидий, Катулл, Проперций, Тибулл, Цицерон и сотни других выдающихся граждан Рима. Но вообще куртизанки и «дамы искусства» никогда не играли в Вечном городе видной роли в общественных делах, как в античной Элладе, в средневековой и современной Европе.
Сразу с форума Гай повлек своих спутников на выступление прославленных иберийских танцовщиц из испанского города Гадес Евреи знали толк в плясках, и Иуда не верил, что ему могут понравиться какие-то чужеземки. Но, глядя на девушек, он признал, что те пользуются заслуженной славой. Испанки невероятно соблазняли, приводя свои бедра в сладострастное дрожательное движение. Даже врага женщин, Ипполита, они могли бы довести до высшей степени возбуждения, выразился о танцовщицах Гай.
Гавлонит особенно поразился тому, что их одежды, полускрывающие гибкие тела, делали артисток куда более желанными для мужчин, чем если бы они были совершенно нагими, как посетительницы римских терм, о которых Иуда не мог вспомнить без содрогания.
Труппа из Гадеса покинула сцену, и тут же началось представление, изображавшее похищение сабинянок. Ишкариот ожидал, что сцены этого массового изнасилования – одного из самых любимых квиритами эпизодов своей истории – будут показаны с натуралистическими подробностями: настоящими убийствами и совокуплениями. На самом деле дальше боев тупыми мечами, обнажения интимных частей тела и парада на сцене голых блудниц дело не пошло. Зато специальный глашатай по ходу пьесы вслух подробно описывал прелести актрис, указывал их местожительство и цены, которыми оплачивались ласки красавиц.
Сравнительная невинность спектакля была компенсирована в глазах Гая последовавшим сразу за финалом богоугодным действом. Актрисы, мимистки, танцовщицы, флейтистки, певицы разобрали всех мало-мальски богатых клиентов и приступили к своему второму, единому для всех ремеслу. Шлюх было так много, что, не помещаясь во внутренних комнатах театра, они заняли места на сцене и авансцене, чтобы быть больше на виду у зрителей, даже не собирающихся уйти из храма искусства после окончания спектакля. Гай, оголившись, с удовольствием принял участие в новой постановке, не стесняясь публики. Оставшийся рядом с иудеем эфиоп прокомментировал это зрелище на удивление немногословно:
– Великий Помпеи после открытия построенного им театра увидел, что тот стал приютом для обычного коммерческого разврата, и обратил его в храм, посвященный Венере, надеясь этим религиозным актом отклонить от себя упреки цензоров. После того как главному сопернику Юлия Цезаря отрубили голову, никто так больше не поступал. Отныне храмы муз служат святилищами Анадиомены и логовом «луп»!
Капищам языческой богини любви во втором Вавилоне, казалось, нет числа. Гавлонит успел узнать лишь о самых известных храмах: Венус-викрикс, Венус-генитрикс, Венус-ерицина, Венус-волупиа, Венус-салация, Венус-миртеа, Венус-лубенция. Он ожидал встретить там проклятые древними пророками земли обетованной обряды поклонения Милитте, Астарте и прочие мерзости – и был приятно разочарован: ни в одном из них не культивировалась священная проституция.
Куртизанки не продавали себя в храмах в интересах богини и жрецов, хотя иногда и отдавались последним, чтобы получить покровительство Венеры в любовных предприятиях. Но дальше этого дело не шло. Святилища Анадиомены служили главным образом местами свиданий для любовников и биржей коммерческих сексуальных сделок. Они были переполнены всякого рода приношениями, зеркалами и другими туалетными принадлежностями, лампами и особенно приапами, подаренными по обету.
На алтарях, совсем как в Иерусалимском храме, приносились в жертву голуби, козы и козлы.
Все главнейшие празднества в честь богини любви происходили весной и состояли из танцев, пиров и оргий. Проводились они только ночью, вне пределов храмов, а потому гульбища носили общее название «бдений Венеры». По словам Квинтилия, целые месяцы (например, весь апрель) посвящались Афродите, которую чествовали юноши и «лупы», вносившие в празднества элемент большей или меньшей разнузданности и непристойности, исходя из воспитания и привычек участников этих весенних развлечений.
Иуда, невольный член веселой компании гуляк во главе с легатом, почтил своим присутствием многие развратные капища, познакомился с десятками блудниц, испытывая чувство, будто одно за другим трогает пальцами сотни пятен на теле прокаженного.
В ушах его звенели предостережения Соломона бен Давида:
«Вот однажды смотрел я в окно дома моего, сквозь решетку мою,
И увидел среди неопытных, заметил между молодыми людьми неразумного юношу...
И вот – навстречу к нему женщина, в наряде блудницы, с коварным сердцем,
Шумливая и необузданная; ноги ее не живут в доме ее;
То на улице, то на площадях, и у каждого угла строит она ковы.
Она схватила его, целовала его, и с бесстыдным лицом говорила ему:
«...Коврами я убрала постель мою, разноцветными тканями Египетскими;
Спальню мою надушила смирною, алоем и корицею.
Зайди, будем упиваться нежностями до утра, насладимся любовию;
Потому что мужа нет дома...
Множеством ласковых слов она увлекла его, мягкостью уст своих овладела им.
Тотчас он пошел за нею, как вол идет на убой, и как олень на выстрел.
Доколе стрела не пронзит печени его;
как птичка кидается в силки, и не знает, что они – на погибель ее» (Пр. 7:6—19; 21—33).
Еврейский мудрец с ужасом осознавал, что погружается в неведомые доселе пучины, изменяет всем принципам и идеалам, в согласии с которыми жил, предает то, что проповедовал. Ради чего? Ради сохранения жизни? Трижды три раза нет! У него осталась лишь одна надежда – вернуться в землю обетованную и продолжить святое дело, начатое много лет назад, которое должно завершиться еще через двадцать четыре года. Этот срок существования целого поколения надо прожить любой ценой! Надо дождаться начала служения Мессии!
Поэтому Ишкариот заставлял себя не рвать сердце при виде творящихся вокруг мерзостей и сам принимал в них участие. Когда необходимо – и запретное допустимо!
Римляне стали вызывать у него ощущение брезгливости, несмотря на то, что он не встречал более чистоплотного – в обычном физическом смысле – народа. В термах не только поголовно развратничали, но и поголовно мылись. Обилию воды в любом италийском доме мог бы позавидовать иудейский первосвященник! И в уходе за телом, как и в военном деле, квириты были несомненными лидерами среди всех живущих в ойкумене народов.
Впрочем, чрезмерное, на взгляд иудея, увлечение косметическими и парфюмерными средствами, а также медикаментами, объяснялось почитанием не столько Гигиены – помощницы Эскулапа, сколько все того же Эроса. Главное достоинство всех этих снадобий состояло в том, что они вызывали половое возбуждение, тем самым выполняя богоугодное дело.
Для приготовления их употребляли всякие ароматические вещества из Азии и Африки, которые возрождали к жизни увядшие от чрезмерной работы детородные органы. В систематическом применении «афродизиаков» врач Ишкариот усматривал причину непомерной похотливости и половых эксцессов, которые присущи квиритам. В Вечном городе духи были распространены повсеместно. Душились все – мужчины, женщины, дети, публичные женщины и педерасты.
Из-за резкого запаха благовоний вся нервная система находилась в состоянии возбуждения. Само собой разумеется, главными потребителями этих веществ являлись кутилы и куртизанки, которые пользовались «афродизиаками» в неимоверном количестве.
Каждый день вождь Ревностных имел сомнительное удовольствие наблюдать, как его спутники, прямо спросонья, начинают возбуждать в себе сладострастие и поддерживают его в течение суток напролет.
Перед любым застольем Гай, Серторий и Лонгин омывались ароматной водой, рабы натирали их спиртовыми благовониями, окуривали помещение фимиамом, как перед жертвоприношением, усыпали пол лепестками цветов. На головы пирующих возлагались венки из плюща и фиалок, лавровых листьев.
Усилия удесятерялись перед началом палестры Венеры. Постели пересыпались кристаллическими порошками, украшались гирляндами цветов и усеивались лепестками лилий и роз; на мебель падал дождь из нарда и киннамона. Ароматические воды часто сменялись в течение долгих часов любви, в атмосфере более благоуханной, по выражению легата, чем на самом Олимпе. В пищу и напитки добавлялись пряные приправы.
Франт Гай покрывал лоб и руки меловыми порошками, обильно румянил щеки, подкрашивал брови и глаза, обсыпал свои многочисленные парики пудрой лазоревого цвета, умащал одежду и волосы эссенциями.
При виде неслыханного разврата и расточительства Иуда заходился от бессильного гнева и выливал накопившуюся желчь на невозмутимого Квинтилия. «Человек с обожженным лицом» отделывался бесстрастными комментариями, проявляя, впрочем, завидную эрудицию в любой области знаний, какая только обсуждалась.
– Не понимаю, как могут лучшие воины ойкумены так себя вести! Можно подумать, что вся их жизнь посвящена одной цели – посетить вагину как можно чаще!
– Так оно и есть, – кивнул головой эфиоп. – Это суть их веры и задача всей жизни!
– Но они же как с цепи сорвались, попав в Рим! Что, им не хватало блудниц в Иудее? Я сам видел множество проституток в обозе легиона!
– Продажные женщины – непременные участницы всех военных походов. Сципион Младший, командовавший африканской армией во время третьей Пунической войны, чтобы наказать солдат и поднять дисциплину, как-то изгнал из лагеря две тысячи «волчиц».
– И много ли подобных ему блюстителей нравов насчитывает римская история?
– Не столь уж много. Здесь другие понятия порока, чем в твоей стране и даже в Греции. Насколько я успел понять, вы, евреи, видите в блудницах пособниц злых духов, которые помогают отвлекать правоверных-мужчин с пути истинного. Греки же, а тем более римляне, рассматривают их как обычных невольниц, даже если по рождению они таковыми не являлись. Рабы отделены от свободных людей глубокой пропастью. С ними обращаются в полном смысле слова, как с вещами. Проституция – только особый вид, особая форма проявления этого рабства. Законы квиритов утвердили рабство в качестве учреждения, очень полезного для государства и общего блага. Оно, соответственно, планомерно поощряется, и поощрение это распространяется и на проституцию. Проститутки в Элладе были государственными рабынями и как таковые должны были приносить государству доходы. Этим объясняется введенный великим греческим законодателем Солоном «налог на блудниц». Римляне сделали то же самое! Они извлекают деньги не только от труда невольничьих рук, но также из вульв своих рабынь! Дурной пример заразителен: и свободные женщины следуют примеру блудниц-невольниц! Одни – для заработка, другие – для удовлетворения похоти, третьи – для ощущения полной свободы от навязанных обществом запретов.
–Я считал, что здешние самопродажницы все же произошли от храмовых жриц, занимавшихся священным блудодейством, а жадность перевела их на стезю коммерческого разврата. А в новорожденном Риме вроде бы царила чистота нравов...
– Насчет первых жителей Вечного города тебе рассказывали сказки! Аборигены Рима были кучкой воров, бродяг, убийц и женщин такого же, как и они, низкого нравственного уровня! До установления института брака первым законодателем у них не имелось никаких моральных правил, и половые отношения, по словам их историков, стояли на таком же уровне, как в животном мире. Зато публичных женщин мы встречаем в Риме уже в доисторическую эпоху. И насчет их происхождения ты не так уж не прав! В южной Италии еще задолго до основания Рима существовали финикийские, египетские и эллинские колонии. Народы эти принесли с собой свою религию и нравы, а наряду с ними и священную проституцию, в основе которой лежал восточный культ Венеры. Культ фаллоса и Бахуса был принесен в Италию жрецами Кибелы – корибантами. Их иначе называли еще кабиры. Они пришли из Фригии, где их обвинили в двойном братоубийстве. Уходя, корибанты похитили священную корзину с сосудом, в котором хранился уд Бахуса, и привезли ее с собой в Этрурию. Изгнанные из своей родины кабиры решили обосноваться в стране этрусков. Здесь они стали проповедовать свое учение, убеждая местных жителей поклоняться Фаллосу и священному сосуду. Вскоре от этрусков новое учение со всеми церемониями и обычаями перешло к квиритам. Физическая природа диких предков римлян, как показывает живопись, отлично гармонировала с беззастенчивой их чувственностью: половые органы похожи были на бычьи, сами они смахивали на козлов, а в области копчика у них торчал клочок рыжеватых волос, небольшой мясистый и волосатый придаток – остаток существовавшего некогда настоящего хвоста. Трудно сказать, в какую эпоху совершенно исчез этот странный признак животного темперамента, но он сохранился в качестве отличительной черты сатиров и фавнов. У этрусков квириты унаследовали одного из своих небожителей по имени Мутун и Мутуна, так как это божество и мужского, и женского рода. Храмы его представляют собой небольшие, расположенные в рощах здания, в которых находится фигура сидящего бога. В Риме и на юге Италии Мутун и Приап одинаково почитаемы как божества, дающие плодовитость женщине и силу ее супругу, отвращающие чары, кои направлены против благополучия брачного союза и беременности. Приписываемые им добрые качества послужили основанием для установления особого обычая: к идолу приводят молодую новобрачную и усаживают ее на чудовищно громадный половой член Приапа. Обычай этот считается вполне благопристойным и благочестивым у римских матрон. Он означает, что новоявленная жена приносит в жертву богу свою девственность. Еще до основания Вечного города блудниц с берегов Тибра прозывали волчицами – «лупами». Кормилица Ромула, Акка Лауренция, принадлежала к их числу. Это была одна из самых популярных тогда проституток. Ее жилище получило наименование «лупанарий», все же празднества, которые устраивались в ее честь после смерти, назывались Луперкалии. Сенат отменил их из-за происходивших на них бесчинств, однако квириты все равно отмечают свой любимейший праздник!
– Я считаю, – Иуда заговорил так, как в былое время его учил Гераклит, – что экзальтированная чувственность патрициев и распущенность плебса катастрофическим образом влияют на общественную нравственность. Коррупция парализовала закон, погоня за легкой наживой и удовольствиями подорвала моральные устои Рима...
– Ты прав. И все же во многих отношениях здешнее общество куда более свободно, чем в Элладе и на Востоке. Например, женщины здесь не так порабощены...
– Ты же их не любишь!
– Ну и что? Я справедлив, беспристрастен. Они – тоже люди, пусть и низшего сорта. Но греческий принцип «Все эллины свободны» в Италии проявляет себя куда сильнее, нежели в Афинах или Коринфе...
– Ив чем же выражается свобода женщин? В неограниченных возможностях разврата и супружеских измен?
– Один из римских писателей, сравнивая гречанок и квириток, обратил внимание на такое различие: «Какой римлянин стыдится повести свою жену на званый обед или какая хозяйка живет в передней части дома и держится вдали от общения с людьми?» Хотя главной целью брака в Риме, как и везде в ойкумене, является рождение наследников, явно выраженный патриархат греков уступил место значительно большей терпимости. Распространенной формой семейно-брачных отношений стал конкубинат, то есть фактическое сожительство мужчины и женщины, не связанных узами брака. Август законодательно признал внебрачные связи, что означает разрыв с половой моралью квиритов, узаконенной при ранней республике. А на практике это создало предпосылки для еще более глубокого морального разложения. Рамки условностей постепенно стирались, непреодолимого барьера между добропорядочной и проституированной средой уже не существует. Самопродажничество разрушило семью. Куртизанки привлекают к себе отцов семейств, законным женам приходится вступать с ними в соперничество. Матроны мечтают о том, чтобы иметь такие же носилки, таких же красавцев-рабов и пользоваться таким же вниманием, как «боны меретрисы». Они следуют их модам, подражают экстравагантным выходкам, обзаводятся любовниками из среды шутов и гладиаторов. Так что свобода обернулась, как ты выражаешься, распутством. Но, в отличие от вас, иудеев, римляне не считают это серьезным злом...
...Нравы матрон и куртизанок Иуда имел возможность изучить самостоятельно, глядя на череду женщин легкого поведения, проходивших через постели Гая, Сертория и Лонгина. Сам он не делил с ними ложе, ибо отказывался от прерванного сношения, а посему обходился рабынями и актрисами, с которыми можно было не церемониться. Но его компаньоны ничего ни друг от друга, ни от рабов не скрывали – их любовницы, казалось, вообще стремились все делать прилюдно. Так что «обучение» зелота осуществлялось быстро.
В Риме существовали два вида проституток: занимавшиеся своим ремеслом в домах терпимости и свободные.
Куртизанки высокого ранга, «боны меретрисы», задавали тон в обществе, привлекали к себе преимущественно представителей аристократии, разоряли стариков и предавались любви с молодыми, парализуя таким образом и физическую, и моральную мощь патрициев и всадников.
Окружавшая их роскошь так же ослепляла, как и блеск афинских гетер. Во всей своей дерзкой пышности она демонстрировалась на главных дорогах и площадях Вечного города. Там по вечерам можно было встретить высокопоставленных и высокооплачиваемых самопродажниц в кричащих нарядах, покрытых драгоценностями. Они конкурировали друг с другом в кокетливости и, развалившись со сладострастной негой, фланировали взад-вперед на носилках, которые несли целые отряды сильных негров. Матроны (или куртизанки – не поймешь) играли своими веерами с изумительной грацией или держали в руках металлические зеркала, которые убеждали владелиц в изяществе их причесок и отражали отблеск золотых диадем на белокурых волосах.
Менее богатые прогуливались верхом, ловко управляя лошадьми или мулами, покрытыми роскошными попонами. Обладательницы еще меньших состояний ходили пешком, но всегда в сопровождении нескольких рабов, шедших впереди или сзади для выполнения любовных поручений.
Несмотря на их богатство, юридические установления не обязывали высокопоставленных шлюх и подражавших им аристократок соблюдать таксу, определенную для проституток, а значит, они не платили налогов со своего промысла, как рядовые «лупы». Римский закон, как везде и всегда, был писан только для бедняков.
«Боны меретрисы» отлично умели передавать свои намерения тем мужчинам, которых встречали на прогулках. Игрой глаз, почти незаметными движениями рук и пальцев, красноречивой мимикой губ прелестницы были способны выразить столько же, если не больше, чем длинной речью.
Впрочем, любовная пантомима не являлась исключительной особенностью проституток. Конечно, блудницы отличались куда большим искусством, но на языке жес^ тов страсти умели говорить все любовники, к какому бы классу общества они ни принадлежали.
Случались моменты, когда римская молодежь под именем «амика» – подруга – пыталась поднять самых выдающихся куртизанок на высоту их афинских и коринфских сотоварок. Тем не менее потомки Ромула были слишком необузданны в своих страстях и чересчур гордились своей мужественностью и политическим могуществом, чтобы сделать куртизанок равными себе.
Чувственная натура даже умного и доброго Лонгина, не говоря уж о практичном Сертории и циничном Гае, воспринимала женщин только как неотъемлемый элемент оргий, инструмент для грубого насыщения животных инстинктов. Самые культурные и просвещенные из римлян удовлетворялись содержанками и называли их «деликаты» или «претиосы». Впрочем, так именовались лишь те дамы, которые знались только с богатыми людьми, хорошо одевались и были окружены известной роскошью.
Вокруг доходного любовного промысла кормилось множество темных личностей: сводники, сутенеры, знахари, цирюльники, банщики, продавцы различных снадобий и притираний для возбуждения чувственности.
Все они охотно пили из могучего денежного потока, лившегося из кошелька Гая. Иудею шлюхи высокого ранга с их обслугой напоминали тучу москитов, питающихся кровью жертвы.
Неожиданно все комары – и крупные, и мелкие – исчезли. Матроны и куртизанки вдруг забыли дорогу в обитель Гая, и вскоре выяснилось почему...
Однажды утром легат со своей компанией, как обычно, возлежали на ложах, похрустывая саранчой. Серый итальянский прус оказался достойной заменой своему зеленому азиатскому собрату: столь же мало мяса, вкус тот же. После поджарки в кипящем масле оба вида краснеют так, что их и не отличишь. А если закроешь глаза с набитым ртом, то и вовсе можно представить, будто ешь вареных раков или креветок, а не кузнечиков.
Иуда смаковал привычную с детства пищу. Конечно, далеко не лакомство для богатых, скорее отрада «ам-хаа-рец», но все же домашнее, родное, отечественное! Он налегал на саранчовые брюшки, которые считал самой вкусной частью акрида. Снимал чешую, вытаскивал из-под нее янтарного цвета кольца, маслянистые, словно орех арахиса. Нравилась ему также икра из упитанных самочек. Белые окорочка их ног, на его взгляд, были чуть суховаты.
Ленивые римляне лузгали подсоленных прусов, как жареные тыквенные семечки: отрывали крылышки, кидали в рот, выплевывали шелуху.
– Давненько мы не вкушали ничего экзотического из запретных для евреев блюд, – мечтательно закатил глаза к потолку легат. – Эй, Вилка, ты почему стал нас плохо кормить? Плетей захотел?!
– Кошелек денег не дает, – промямлил побелевший главный повар.
Одним бешеным взглядом, без помощи тела, Гай сделал подножку рабу-казначею: тот повалился ниц как подкошенный.
– Милостивый господин, иссякли запасы и продуктов, и сестерциев! Осталось всего на неделю...
– К родителям моим за деньгами посылал?
– Да. Отказали...
– К ростовщикам?
– Не увеличивают кредит, грозят обратиться в суд, ибо ты не заплатил еще по старым долгам...
– Хм... А как насчет получения жалованья в воинской казне?
– Знакомый раб-интендант сказал, что тебе там причитается изрядная сумма, однако выплатят ее только в Германии. Наглый такой... Говорит, что, если бы плату за воинскую службу выдавали не на месте ее прохождения, все солдаты и командиры не вылезали бы из Рима...
– Вот нахал! Однако глаголет правду. Так, что же делать? Серторий, пошли-ка гонцов в свое неапольское поместье за жратвой и серебром!
– Уже отправил вчера, легат. Через дюжину дней прибудут, – недовольно проворчал прижимистый приемный отец Иуды. Он любил погулять, но только за чужой счет. Благодарность к щедрому Гаю, который долгое время один содержал еще и трех представителей семейства Луциниев, и понимание того несомненного факта, что командиру не стоит отказывать (себе дороже обойдется), заставили примипула придушить сосавшего сердце червяка скупости.
– Придется пока затянуть пояса потуже, – вздохнул Гай.
– Неужто конец разврату?! – съехидничал «врей.
– А то тебе! – радостно ухмыльнулся патриций. – Будем теперь, как настоящие бедняки, обшаривать лупанарии. Там и дешевле, и выбор побогаче. Бабы, конечно, не такие ухоженные, но главное место у всех одинаковое...
– А не стыдно в открытую посещать дома терпимости? У нас в Иудее блудницы живут отдельно, а не вместе, и то к ним ходят тайно, чтобы соседи и знакомые не увидели...
– Но ведь ходят? И ты небось не брезговал, брат? – вдруг неожиданно заинтересовался Лонгин.
– Грешен, – поник головой зелот.
– Да в чем грех-то? – пожал плечами легат. – У нас есть пословица: «Сноситься с проститутками в борделях – значит, испытывать небольшой стыд и незначительные расходы, потому что стыдно, когда приближаешься к этим созданиям, и, кроме того, еще приходится тратиться на них». То есть это не грешно, а чуть-чуть постыдно. Впрочем, я такой мудрости не признаю. Мне лично пользоваться шлюхами не зазорно и очень приятно.
И тут Иуду поразил приемный отец, который почти всегда только действовал, говорил очень мало. Серторий ни с того ни с сего произнес целую речь по неожиданной для сурового центуриона теме:
– В Риме издревле проституция была объявлена необходимой, и соития с блудницами рекомендовались как защита от прелюбодеяния и совращения честных девушек. Тем не менее посещение борделей в старину считалось вообще-то позором, и никто не решался отправиться в лупанарий днем, открыто. Для этой цели обыкновенно выбирали вечерние или ночные часы. Но и тогда, чтобы не быть узнанными, голову покрывали плащом или же укутывали капюшоном. Посещение лупанария с открытой головой воспринималось как большое бесстыдство...
Квинтилий не упустил случая блеснуть эрудицией:
– Аналогичные воззрения существовали и у греков. Знаменитые и выдающиеся мужи часто защищались против упреков в посещении домов терпимости. Отцы нередко лишали сыновей наследства за связь с проститутками, потому что они проматывали подчас целые состояния...
– Если бы ты мог помолчать хоть минуту, болтливый вольноотпущенник, и не прервал меня, то уже узнал бы, какие огорчения я доставил в юности своему отцу! – Примипул, как всегда, не стеснялся в выражениях.
Квинтилий прикусил язык, а Серторий опять перехватил нить разговора:
– Едва выскочив из детских пеленок, когда мысли мои еще не успели отвернуться от ребяческих интересов, я страстно полюбил малолетнюю рабыню и сейчас же, за спиной отца, перетащил к ней все свое имущество. Жадный сводник, хозяин девушки, вымогал у меня, что только было возможно. Но затем отец выступил с порицанием против меня. День и ночь он описывал мне подлость и лживость хозяина проститутки: мое состояние, говорил он, все уменьшается, а сводник все жиреет. «Серторий больше мне не сын, – кричал он по всему городу, – пусть всякий остерегается дать ему взаймы хоть один сестерций!» По его мнению, нет худшего поведения, если сын развратным образом жизни растрачивает все, что отец с таким трудом приобрел. Ему стыдно, говорил он, что так долго щадил меня: где нет стыда, там жизнь ничего не стоит. Из-за этих дрязг я с радостью ушел в армию... i
– Ты не совершил никакого греха и вообще ничего дурного, – категорично заявил Гай. – Ты любил проститутку, потому что ты был юношей. Ты исправился и женился.
–Да, но теперь, чтобы овладеть женщиной, мне нужно представить вместо ее лица нежный лик моей маленькой Фрины, – с мукой в голосе признался Серторий и пристыженно замолк.
Потрясенная компания какое-то время хранила молчание. Тишину решился прервать эфиоп – и на сей раз его стали слушать с благосклонностью.
– С тем, что рассказал примипул, контраст представляет в известной степени благосклонное суждение многих столпов общества об отношениях молодых людей с проститутками. Мы встречаем такие взгляды даже в более раннее время республики, когда господствовали строгие нравы. Старый Катон, увидавший юношу, выходящего из борделя, похвалил его в следующих словах: «Это лучше, чем соблазнять чужих жен». Правда, он в другой раз сказал тому же юноше, увидав его вторично выходящим из лупанария: «Юноша, я похвалил тебя за то, что ты иногда ходишь сюда, но не для того, чтобы ты жил здесь». Весьма характерны следующие слова Цицерона: «Впрочем, если кто думает, что молодежи запрещено любить проституток, там он придерживается – не могу этого отрицать – очень строгих правил. Но он стоит в противоречии не только с вольными нравами современного мира, но и с тем, что входило в привычку и было признано нашими предками. В самом деле, когда этого не было? Когда осуждалось? Когда это не было разрешено? И когда, наконец, нельзя было делать того, что было разрешено?» Есть и такое мнение: сношения с проститутками – привилегия молодежи, между тем как для более пожилых мужчин это непозволительно...
– Какая-то двойственная мораль, – щегольнул Иуда одним из любимых терминов Гераклита.
– Очень тонко сказано! – восхитился Мнемон. – Этот ложный принцип очень точно и ясно выразил римский поэт Плавт, живший два века тому назад: «У женщин поистине суровая судьба, и им во многих отношениях хуже в этом случае, чем мужчинам. В самом деле, если муж содержит за спиной жены проститутку, это сходит ему с рук безнаказанно, даже если жена узнает об этом. Но если жена когда-нибудь уйдет из дома без ведома мужа, это сейчас же может послужить ему поводом для жалобы и расторжения брака. Пусть бы был один закон для мужа и жены! Честной женщине достаточно одного мужа; почему же и мужу недостаточно одной жены? Клянусь, если бы мужей, бросающихся в объятия проституток за спинами жен, наказывали так же, как жен, которых выгоняют из дома, когда они в чем-нибудь провинятся, мы увидали бы гораздо больше разведенных мужей, чем жен!» В свете этой морали проституция обнаруживает двойственное лицо, которое метко характеризуется выражением «необходимое зло». С одной стороны, нельзя отрицать целесообразность блудниц для социального урегулирования половой жизни. С другой стороны, они стоят на низшей ступени общественной лестницы, их клеймят печатью позора и бесчестья...


– Что за чушь! Может, кто и клеймит, да только не я! – расхохотался Гай. – Хватит болтать, пошли в лупа-нарий! Послушай меня, Иуда, – предупредил примипул по дороге, – прими меры предосторожности. Не заходи в клетушку сразу, отдай ценные вещи и кошельки сопровождающим нас рабам легата. И еще! Когда ты переступаешь порог каморки, над которой прибита дощечка, все равно, привлекает ли тебя туда мальчик или девушка, тебе будет недостаточно ни дверей, ни занавески и задвижки. Закупоривай даже мельчайшую щель, которая кажется тебе подозрительной, а также дырочки, пробуравленные, быть может, сладострастными иглами. Такие дырочки часто делаются в борделях, чтобы дать посторонним возможность за плату наблюдать любовные сцены.
– Что вы за люди! – покачал головой Гавлонит. – Мало вам самим творить разврат, так еще интересно следить за тем, как это делают другие!
– Почему только другие?! – захохотал Гай. – За собой тоже интересно наблюдать! Во многих борделях устроены комнаты с зеркалами на стенах и потолке. Это прекрасный инструмент возбуждения! Мой клиент Тоетой Квадра постоянно устраивает в таких палатах забавы с «лупами» и мальчиками. В обычных комнатах он, бедняга, возбудиться не способен, помоги ему Приап!
На Востоке, а уж тем более в сравнительно целомудренной Иудее, шлюхи обычно прячутся по укромным углам, как вши, и вылезают на свет Божий только на светские и религиозные празднества, спортивные игры, паломничества, судебные заседания, ярмарки, театральные и цирковые представления и тому подобные действа, когда в одном месте собирается много мужчин, за счет которых они живут. Для самопродажниц и особенно для их сводников это поистине золотые дни.
Но обычному посетителю женщин легкого поведения в Италии, при высоко развитой уличной жизни римских городов, решительно нет надобности выжидать такого удобного случая для неограниченного удовлетворения своей похоти. Ему достаточно для этой цели просто выйти погулять.
Уже тогда существовал так называемый «отлет» блудниц и галантных женщин, который простирался главным образом на наиболее оживленные улицы.
В Риме ночные гуляки – мужчины и женщины – толпами направлялись при свете фонарей на кутежи. Посещение публичных домов начиналось только к вечеру, так как до трех-четырех пополудни (в девятом часу по римскому времени) запрещено было их открывать. Зато они работали для посетителей всю ночь напролет, до раннего утра.
В злачных домах попойки служили частым поводом для встреч с «лупами», так как на всяком званом обеде или ужине и без того должна была присутствовать флейтистка, чтобы играть во время жертвенного возлияния. Обыкновенно пирушка сопровождалась также музыкой, которую исполняли девушки, игравшие на цитре, и эротическими танцами, причем, кроме обычных шлюх, в ней принимали участие специально обученные гетеры.
По мере опустошения теряющего в весе с каждым днем кошелька легата его веселая компания проходила лупанарии сверху вниз в переносном смысле слова. То есть начали они свой десятидневный поход с самых фешенебельных, потом перешли в более дешевые и убогие, далее – в кабаки и трактиры, а закончили и вовсе на улице...
Дорогие дома терпимости располагались в центре, недалеко от Храма Мира. В них имелись внутренние дворики и бассейны, мозаичные панно с эротическими изображениями. Картины амурного содержания, написанные на стенах, изображали священные сцены: боги и богини приносят жертвы любви. Обстановка отличалась большим комфортом, а распутники всегда могли найти здесь высокообученный персонал, готовый к их услугам – и не только сексуальным.
«Анциллы орнатрисы» – так назывались служанки, на обязанности которых лежала забота о туалете девушек; они должны были одевать и раздевать их, наряжать, румянить, белить. «Аквариоли» приносили посетителям прохладительные напитки и вино; «бакарио» – воду, необходимую для всякого рода гигиенических обмываний, к которым прибегали мужчина и женщина до и после коитуса; «виллики» выступали в качестве доверенных лиц «лено» или «лены» (сводника, сводницы) или содержателя дома терпимости; именно «вилликам» вручалась сумма, указанная на ярлыке. «Адмиссарии» – титул женщин или мужчин, обязанность которых заключалась в том, чтобы зазывать клиентов на улицах и приводить в лупанарии, поэтому их еще называли «аддукторы» (или «кондукторы»).
Комнаты для свиданий в аристократических лупанариях выходили не на улицу, как в простонародных, а внутрь двора или патио, посреди которого находился фонтан с бассейном. В некоторых имелся даже балкон, где собирались все обитательницы в кричащих туалетах или без них, с венками из цветов на голове и с миртовой ветвью в руке.
Из-за проводимой Гаем экономической политики, которую можно было сформулировать так: «Гулять по средствам», через три дня компания легата сменила маршруты своих походов: вместо центра стала посещать окраинные кварталы – знаменитый Субурра у Целийского моста рядом с казармами, не менее скандально известный Эсквилинский квартал, а также окрестности Большого цирка.
Народные лупанарии, которые отец церкви Тертуллиан позднее заклеймил как «консистории общественного разврата», представляли собой целый ряд темных клетушек, заполненных совершенно нагими людьми обоего пола. Налог, положенный за проституцию, взимался властями предварительно. Калсдая такая каморка имела входную и выходную дверь на две улицы.
Меблировка келейки ограничивалась тростниковой циновкой или плохой кроватью – «пульвинар», покрытой «центо» – грязным, испещренным заплатами покрывалом, лампой, наполненной зловонным маслом, которая пропитывала запахом своего дыма одежду и, таким образом, легко выдавала посетителей домов разврата.
На стенах висели грубо сделанные картины священно-сексуального содержания. У двери лупанария был прикреплен указатель в виде Приапа или фаллоса, который красноречиво свидетельствовал о назначении этого заведения. Ночью он заменялся красным фонарем, которому придавали ту же форму. Наконец, над каждой клетушкой пришивался ярлычок с надписью «нуда», когда в келейке не было никого, или «оккупата», когда она бывала занята. Тут же обозначалась и такса за ласки обитательницы келейки, что делало излишним торг.
Прячась от официальных налогов на проституцию, ее адептки находили себе приют в тавернах, гостиницах, кабачках, банях, кладбищенских сторожках.
В таверне (иначе называемой «попина»), в темной сводчатой комнате нижнего этажа, среди бочек и амфор можно было видеть мужчин и девушек, сидевших за столиком. Здесь они пили, ели, играли и предавались любви. В гостиницах-«капоне» имелись комнаты, которые сдавались на несколько часов в найм посетителям. От них несколько отличались «диверсории» – меблированные отели, где проводили целую ночь.
Эдилы обязаны были наблюдать за этими учреждениями и притонами, где скрывались большей частью преступники и незарегистрированные «лупы», которые хотели спрятаться от сборщиков налога за занятие проституцией. Владельцы гостиниц отвечали за все правонарушения, которые у них совершались. Фискалы налагали многочисленные штрафы, которые уплачивались на месте; в противном случае виновник наказывался определенным числом ударов розог.
Подвальные этажи булочных, где помещались мельницы для помола зерна, также служили местами кратких свиданий бродячих шлюшек и их спутников. Эдилы собирали здесь хорошую жатву и не препятствовали торгу, который шел день и ночь.
То же самое творилось в темных уголках, которые находились под лестницами цирков, между колоннами и нишами, где заключены были гладиаторы и звери. В дни общественных игр все куртизанки низшего ранга продавали свои тела в сырых подземельях арены. Находясь внутри здания, они делали знаки зрителям и уходили с ними через вомитарий – коридор, по которому тащили трупы убитых. Это длилось в течение всего представления: шлюхи сновали взад и вперед в сопровождении глашатаев, по совместительству – сутенеров, в круглых коридорах, расположенных между подиумами, где заседали император, весталки, сенаторы и всадники, и по каменным лестницам – популяриям, предназначенным для народа.
Эдилы допускали эти оргии, которые не оскорбляли общественную нравственность; от владельцев же гостиниц, содержателей меблированных комнат, булочников, глашатаев и сутенеров они требовали только точной уплаты таксы – «меретрециума». Почти каждую ночь предшественники «полиции нравов» совершали обходы и иногда преследовали бедных «волчиц», которые в грязных притонах старались найти себе пропитание.
Очень охотно блюстители порядка совершали набеги на некоторые приюты проституции. Иногда они обходились даже без предварительного оповещения ликторов и требовали от куртизанок ласк, заявляя, будто это составляет прерогативу их власти. При таких обстоятельствах и был ранен эдил Гостилий Манцин. В него полетел камень, пущенный «лупой» Мамилией, к которой Эдил хотел ворваться силой под предлогом осмотра ее комнаты. Об этом эпизоде из римской истории поведал иудею всезнающий эфиоп.
Жрицы любви, обслуживающие плебс, имели общее название «луп», но подразделялись на множество категорий, различия между которыми были способны постичь только истинные знатоки: путы, аликарии, касориты, капы, диаболы, форарии, блитиды, ноктувигилы, проседы, перигрины, квадратангии, ваги, скроты, скраптии.
Насколько понял Гавлонит, «луп» титуловали в зависимости от «места работы», от того, трудились ли они в поте лица (и прочих частей тела) в булочных, кабачках, на публичных площадях, перекрестках, кладбищах или в окрестных лесах. Далее, среди них различались более или менее молодые италийки и чужеземки, ожидавшие клиентов у себя на дому, приглашавшие их из окон на углу улицы, назначавшие за себя более или менее высокую цену, искавшие знакомства исключительно с вольными гражданами, рабами или вольноотпущенниками.
Свои названия имели обитательницы разных учреждений: «волчицы» зарегистрированные жили в лупанариях, свободные блудницы – в гостиницах, винных лавках, булочных или у цирюльников. В домах свиданий устраивали свои любовные встречи замужние женщины и молодые девушки.
И все проститутки звались по-разному, хотя суть их была одна.
Число официальных и неофициальных лупанариев было столь значительным, что еврей поначалу недоумевал: почему тысячи обитательниц Вечного города занимаются еще и тайной проституцией?
Этот вид торговли «нежным мясом» развился первоначально в военных лагерях, невзирая на строгость армейской дисциплины у квиритов, которая не позволяла женщинам следовать за легионами.
«Тайные» шлюхи отличались от обычных тем, что не были занесены в списки эдилов, и при поимке «на рабочем месте» их присуждали к денежной пене. Застигнутые вторично изгонялись из города. Правда, блудниц избавляли от наказания, если находился поручитель в лице «лено», который узаконивал их положение.
Тем не менее в Риме насчитывалось очень много бродячих блудниц – «эрратика скрота», для которых «мастерской» становились улицы, общественные дороги, ступени памятников, скамьи в рынках, своды водопроводов, подножия статуй Венеры или Приапа, и – о ужас! – даже склепы!
Усердные, а подчас и материально заинтересованные эдилы не могли успешно бороться с тайной проституцией. Скандальные сцены, крупные и мелкие преступления происходили здесь постоянно. Впрочем, все они сказывались только на фискальных интересах государства, но отнюдь не считались посягательствами на общественную нравственность.
Лицензированным проституткам полагалось носить короткую пеструю тунику с разрезом спереди и сандалии, тогда как матроны обувались в полусапожки. Блудницам запрещалось обвивать головы белыми лентами, которыми поддерживали прическу добропорядочные женщины.
Впрочем, грань, отделяющая профессионалок от любительниц, как понял Иуда, оказывалась подчас весьма условной. Состав «луп» постоянно обновлялся и увеличивался за счет соблазнившихся выгодой свободных гражданок. Среди них было немало замужних женщин, которые прибегали в этих случаях к уловкам профессионалок: надевали белокурый парик, яркие одежды, вызывающе раскрашивали лицо. Так замужние шлюхи избавляли своих любовников от ответственности перед законом за прелюбодеяние.
Во время блужданий по мегаполису Гая с компанией Квинтилий придерживался тактики, которую можно было бы образно описать фразой: «с вами, но не вместе». Такое поведение было вызвано мужеложскими пристрастиями эфиопа. Иуда с брезгливым любопытством наблюдал за тем, как ученый муж ищет себе партнеров для удовлетворения своей противоестественной страсти.
Римляне не обращали на содомита никакого внимания. Гай, который для разнообразия тоже иногда потчевал себя мальчиками, стоявшими перед борделями наряду с женщинами-блудницами, специально, чтобы позлить Иуду, описывал прелести любви к кинедам особо яркими красками и возвышенными словами. Педерастические дома терпимости он называл «убежищами красоты», их посетителей – «жрецами», гонорар за самопродаж-ничество – «данью подданных». Под предлогом того, что врач-де должен определять, не больны ли блудники, легат заставлял Гавлонита смотреть, как он без стеснения ощупывает своих будущих партнеров по содомии.
Серторий и Лонгин стеснялись своего безразличия к такой любви, что было необычным для квиритов.
– Может, я болен? – пожаловался как-то центурион своему приемному сыну. – Еще в юности родители подарили мне красивого мальчишку, дабы я мог удовлетворять естественные плотские желания. Попробовал – ничего особенного! Женщины мне куда больше нравятся. И Лонгин такой же! Только ты, Иуда, об этом никому не говори, а то над нами смеяться будут!
Квинтилий напоказ своих действий не выставлял, однако блудил не меньше Гая, иногда платя из своего кошеля, но чаще пользуясь щедростью патриция.
«Отлеты» гомосексуалистов были в Риме те же, что и у обычных шлюх, за одним серьезным исключением. Имелись в мегаполисе особые «мужские точки», куда особ противоположного пола допускали редко: разнообразные лавочки – аптекарские, по продаже мазей, для игры в кости, меняльные; парикмахерские (у дам имелись свои), мастерские, школы, гимнасии и палестры (женщины в них не учились и не тренировались), мужские театры и храмы богов, имевших отношение к войне, – Марса, Геркулеса.
Хотя педерастия отнюдь не запрещалась и мест для сношений содомитов в Вечном городе было не счесть, «патики» и их клиенты охотно пользовались расположенными за чертой Рима дорожными перекрестками.
Помимо всего прочего, имелись в Риме и специальные бордели для мужеложцев, да и в обычных лупанариях Иуда не раз видел на отдельных кельях дощечки с мужскими именами. И чисто женские дома терпимости были доступны для самопродажников и их клиентов как места для свиданий; порой «лупы» отдавали Мнемону внаем свои коморки за стандартную плату один ас в час.
Зная все это, Ишкариот был несказанно удивлен тем, что, оказывается, существуют еще и тайные собрания содомитов, куда допускаются только мужчины. Раз в неделю Гай и Квинтилий одевались в женские наряды, применяли на себе изыски парфюмерного искусства, натягивали белокурые парики и отправлялись на «балы» в свои секретные клубы. Лонгин и Серторий понимающе переглядывались, Гавлонит плевался.
...Когда из Неаполя вернулся небольшой караван, кладовки строения набились съестными припасами, а кожаный мешочек на поясе у Кошелька вновь обрел утраченные золотые и серебряные внутренности, Иуда с облегчением подумал, что походы по лупанариям закончились. Он ожидал второго нашествия матрон и куртизанок, которые прилетят на запах денег, как стервятники на вонь гниющей туши.
Его предположения не оправдались.
– Маловато ты привез, – покачал головой Гай.
– Я намного беднее тебя, патриций, – не смутился центурион. – И мне надо кормить семью. Я вношу в общий котел доход моего имения за два месяца!
– Надо бы тебе завести еще пару поместий, – смягчился легат. – А то ты бедняком родился, пролетарием и помрешь. Ладно, все равно ты меня выручил. Еще немного поразвлекаемся. Но хочется чего-то новенького, неприевшегося... Давненько я не ломал целок. В Сирии и Иудее как хорошо было! То пленницу изнасилуешь, то нетронутую молодушку какой-нибудь царек подарит или охрана похитит. А в Риме с девственницами туго. Только весталки, да и то небось далеко не все...
– Да уж, – ухмыльнулся Серторий, – недаром в народе женихам или новичкам в лупанариях дают весьма дельный совет: «Бери девушку без всяких гарантий».
– Как это понимать? – спросил Иуда.
Эфиоп подозрительно покосился на него: неужели иудей уловил суть разговора, происходившего на латыни? Впрочем, он, как умный муж, наверняка уже начал различать многие слова на языке квиритов, подумал Мнемон.
– Нередко опытные сводни обманывают простаков, подсовывая им мнимых или сфабрикованных «девственниц».
– Зачем?
– Если старая потрепанная «волчица» идет за несколько медных асов, то настоящую целку продают за большой выкуп. Нередко матери отправляют в лупанарии собственных дочерей, поскольку невинность всегда и везде котируется высоко. Сделки такие часто обставляют пышной, почти свадебной церемонией...
– Ты сказал «свадебной», Мнемон? Прекрасно! Устроим мне свадьбу! Давненько я не женился!
– Свадьбу! Свадьбу! – захлопал в ладоши Серторий. – А мне и сыновьям дашь попользоваться новобрачной?
– Конечно! Ты, центурион, будешь вторым, после тебя – Лонгин, Иуда – четвертым. Перо, достань «Акта попули», нет ли там объявлений?
Через несколько минут раб-секретарь зачитал вслух строчку из «Ведомостей»:
«Тот, кто лишит невинности Тарзию, отсыплет полфунта серебра, потом она будет принадлежать каждому, кто заплатит одну золотую монету».
– Клянусь Марсом, безумная цена! – завопил Серторий. – Еще и надсмотрщице каждому из нас придется платить по асу за допуск в комнату! А расходы на убранство и пир!
– Ничего, я угощаю! – расщедрился легат. – Иуда, ты – врач! Сможешь узнать, подлинно ли девушка эта Тарзия?
– Только одним способом, который тебе не понравится, если ты сам собираешься проткнуть ей девственную плеву, – осклабился в нехорошей усмешке зелот.
– Не дерзи, – ухмыльнулся Гай, пребывавший в прекрасном настроении. – Идите вместе с Пером по указанному в объявлении адресу. Ты посмотри девчонку в голом виде: нет ли на ней признаков какой-нибудь болезни. А ты, раб, договорись о церемонии на завтрашний... Нет! Чего тянуть? На сегодняшний вечер! Кошелек, закупай цветы и благовония! Вилка, подбери продукты для свадебного пира! Принесем свою еду и вино – это дешевле, чем платить за них в лупанарии. Пошевеливайтесь, все!
В распутном «втором Вавилоне» Иуда привык бесстыдно рассматривать обнаженных женщин. Но голое несчастное существо по имени Тарзия, хоть она и оказалась настоящей красоткой, изучать и ощупывать ему было тягостно и противно. Как будто обмываешь труп несправедливо казненного! Девчонка стеснялась осмотра, плакала и между всхлипами выталкивала изо рта слова, обращенные к пожилой женщине:
– Мамочка, сжалься над моей невинностью, не отдавай на позор моего тела, не бесчесть моего имени постыдным ярлыком! Я не хочу отдать свою девственность старому развратнику, а потом переходить из рук в руки...
– Говори уж точнее: перескакивать с фаллоса на фаллос! Глупости ты болтаешь, Тарзия! Женщина – все равно что амфора с вином: первый покупатель вскрывает затычку в узком горлышке, потом ею пользуются все остальные, кто заплатит. Так было со мной и с миллионами других, ты ничем не лучше нас. Стерпится-слюбится! Служанка, снаряди ее, и пусть писец напишет на ярлыке текст объявления в «Акта попули», чтобы радостный жених не забыл, сколько серебра нужно выложить!
Ишкариот молча вышел из комнаты, как от больного, коему поставил диагноз: не жилец. Вечером в лупанарии состоялось «свадебное» торжество. У двери висел красный фаллосоподобный фонарь, который ярче обыкновенного освещал вход в публичный дом. Фасад притона украсили лавровыми венками.
– Эти лавры оскорбляют общественную мораль, – поиграл желваками на скулах эфиоп. Он, подобно Иуде, не терпел узаконенных изнасилований. – Обычай этот, разрешенный эдилами в Риме, наносит кровную обиду обывательским нравам квиритов. Молодые новобрачные, особенно из среды простого народа, соблюдают вековую традицию увешивать лавровыми ветвями двери своего дома на другой день после свадьбы...
Появившаяся «невеста» уже не плакала, хотя (в не покрытых румянами местах) ее лицо соперничало своей бледностью со специальной свадебной – узкой, чуть ли не обтягивающей – белой туникой. Тарзия носила особую прическу, предназначенную только для новобрачных: шесть уложенных вокруг головы кос, которые перевивались красной лентой. Поверх был надет платок огненного цвета четырехугольной формы. С боков и сзади он спадал мягкими складками, оставляя лицо открытым. К нему была прикреплена желтая фата.
«Новобрачные» удалились в палату с «супружеским ложем», все остальные возлегли на пиршественные ложа. Спустя примерно час в комнату вошел увенчанный лавровым венком Гай. Музыканты из числа персонала публичного дома заиграли торжественный марш, гости зааплодировали, довольный легат раскланялся. Сертории вскочил и бегом побежал в «брачный чертог».
– Этот нечистый похититель девственности мнит себя блестящим триумфатором и прославляет свою викторию над несчастной рабыней. Он не просто разорвал гимен – он навеки разрушил чужую жизнь со свойственной всем квиритам эгоистической жестокостью, – прошептал Мнемон иудею прямо в ухо, чтоб никто не услышал.
Иуда к Тарзии не пошел, притворился слишком пьяным.
Похмелье после свадьбы оказалось двойным: у всех болели головы от выпитого вина и души. У еврея и эфиопа – от жалости к Тарзии, у римлян – от мысли о том, что денег не осталось не только на развлечения, а даже на пропитание. Все сестерции были потрачены на «свадьбу».
– И ведь надо еще купить провиант и фураж для коней в дорогу, подарки для Вара' и прочих друзей и знакомых в германской армии, подновить снаряжение, подремонтировать повозки, – бормотал Гай, озабоченно нахмурив лоб. – Где взять столько динариев?
– О чем же ты думал раньше, полководец? – не выдержал зелот. – У нас есть пословица: «Кто тратит, не считая, – оскудеет, не зная».
– А наша мудрость гласит: «Боги любят тех, кто не загадывает на будущее!» – огрызнулся Гай, бросая на еврея темный взгляд, который вдруг тут же посветлел. – А что, Иуда! Вот ты и заработай нам средства на путешествие!
– Моему сыну, всаднику, ты предлагаешь работать, как ничтожному рабу или жалкому ремесленнику? – взревел по-львиному Сертории; глаза его налились кровью. – Ты хочешь оскорбить род Луциниев, патриций?!
Гавлонит не понял, почему предложение легата так сильно разгневало центуриона. Нам, людям XX века, это тоже нужно специально объяснять. Потому что в своих воззрениях мы куда ближе к точке зрения древнего еврея, нежели квирита или грека античности.
Хотя Иудея, как полисы Эллады и Рим, представляла собой типично рабовладельческое государство, понятия о социальном бесчестии в них были разные и уж тем более отличались от современных демократических представлении, основанных на индивидуальной свободе личности.
«Центральной идеей» рабского общества в Европе, неоспоримой в то время и лежащей в основе социальных отношений, была мысль, что богатый человек, живущий за счет труда своих невольников, уже тем самым заслуживает уважения, а бедный, питаемый трудом рук своих, низок.
Все, что связано с активным трудом и добыванием денег, считалось у древних эллинов и римлян в социальном отношении низменным. Ремесленник, механик, торговец, купец, трактирщик, даже врач, поскольку он брал деньги за свою работу, пользовались презрением. Это делает понятной такую своеобразную – очень распространенную! – фигуру, как античный блюдолиз-«паразит», который, напротив, считался уважаемым гражданином. А термин «сибарит» приобрел негативное значение куда позже тех времен, которые мы описываем; современники относились к изнеженным обитателям полиса Сибарис с плохо скрываемой завистью.
Сапожник, например, стоял в этом ряду немного выше проститутки или сводника. Это доказывает следующее характерное признание Крития у Платона: «Если он и назвал все то, что ты привел раньше, делами и деятельностью, то не думаешь ли ты, что он хотел этим сказать, что ни для кого не позор кроить сапоги, или продавать соленую рыбу, или заниматься профессиональным сводничеством? Нельзя же этому поверить, Сократ».
Общественное презрение к ремесленникам и представителям торговых промыслов было так велико, что порой исключало гражданина из числа членов ареопага. В Риме такое же правовое бесчестие клеймило и другие профессии, например: танцоров, актеров, гладиаторов.
В стране обетованной блудниц, жеманников[91] и наемных бойцов, закалывающих друг друга на арене за деньги или из страха перед римскими хозяевами, тоже за людей не считали. Тех, кто работал, напротив, уважали, пусть и не так сильно, как царей или левитов. Белоручки же одобрения не заслуживали:
«Пойди к муравью, ленивец, посмотри на действия его, и будь мудрым.
Нет у него ни начальника, ни приставника, ни повелителя;
Но он заготовляет летом хлеб свой, собирает во время жатвы пищу свою.
Доколе ты, ленивец, будешь спать? Когда ты встанешь ото сна твоего?
Немного поспишь, немного подремлешь, немного, сложив руки, полежишь:
И придет, как прохожий, бедность твоя, и нужда твоя, как разбойник...
Ленивая рука-делает бедным, а рука прилежных обогащает...
Что уксус для зубов и дым для глаз, то ленивый для посылающих его...
Благонравная жена приобретает славу, а трудолюбивые приобретают богатство...
Кто возделывает землю свою, тот будет насыщаться хлебом, а кто идет по следам празднолюбцев, тот скудоумен...
Ленивый не жарит своей дичи, а имущество человека прилежного многоценно» (Пр. 6:6—11; 10:4, 26; 11:16; 12:11,27).
Гавлонит был воспитан в духе Книги Книг и никакого оскорбления в предложении Гая не усмотрел. Приемный же его отец продолжал атаковать своего командира с тем же рвением, с каким обычно шел на штурм вражеского города.
– Может, мне сына гладиатором сделать? Или сдавать внаем как борца на палестре Венеры матронам, подобным той, которую он попытался обрюхатить в бане? Какие еще светлые идеи Юпитер послал в твою голову, досточтимый легат?
– Он мог бы лечить аристократов. Прослышав о чудесном спасении Лонгина, ко мне уже многие обращались с такой просьбой, а я всем отвечал: не видишь, мы отдыхаем?!
– Гм, – задумался Серторий, – врач и хирург-цирюльник – не весьма почетные профессии, но Иуда в своем деле подлинный чудотворец, равный самому Эскулапу. Его услуги можно и правда очень дорого оценить...
– Отец, – вмешался великовозрастный «сын», – я уже одурел от безделья, пьянства, обжорства и разврата и соскучился по настоящему делу. Для меня вовсе не зазорно целить людей, пусть даже моих бывших врагов.
– А вдруг тебя кто-нибудь опознает? – забеспокоился Лонгин. – Среди патрициев многие слышали про Галилеянина, кое-кто бывал в Иудее, немало в Риме и дружков Квириния. Опасно...
– Есть выход из лабиринта, клянусь божественными близнецами! – хлопнул себя по лбу легат. – Пусть лечит только матрон и «бон меретрис»! Они ничего не ведают об Иудее, а их мужья и любовники уж точно от женщин о посетившем их враче не узнают! – добавил он, смеясь.
– Я мало разбираюсь в болезнях обитательниц гинекеев, – предупредил Иуда.
– Ничего, у тебя будут мудрые и умелые помощницы и консультантки. Обменяетесь познаниями – и ты сможешь лечить лучше их, я уверен!
Идея нравилась Гаю все больше и больше.
– К тому же мы тут долго не задержимся. За неделю-две наберем деньжат – ив путь! За этот срок, надеюсь, ты никого не уморишь, всадник Иуда? Не зарежешь? Впрочем, римских мужей и жен ты привык пронзать разными мечами. Не дуйся, я шучу...
Уже на следующий день еврейский рабби встретился с представительницами весьма экзотической профессии – лекарками. Эти достойные во всех отношениях дамы совмещали обычную медицину с обычным развратом. Наряду с официальными сводниками лекарки также были помощницами высших куртизанок и распутных матрон, которым они подавали советы и обеспечивали помощь в любовных связях.
Имели они три специальности: «медики», «обстетрисы», «саги».
Последние, выполняя роль современных гинекологов, еще и приторговывали лекарствами, лечили сильный пол от импотенции.
«Медики» являлись аналогами цирюльников-хирургов у мужчин.
«Обстетрисы» были, собственно говоря, акушерками. В качестве помощниц при них состояли «адстетрисы» – повитухи.
Все три категории лекарок присутствовали при родах и целили женские болезни. Те из них, с кем познакомился Иуда, оказались дамами невысокой нравственности, занимались они главным образом контрабандной торговлей, устройством абортов и сводничеством. Из их среды выходили чародейки, волшебницы, колдуньи, парфюмерши, парикмахерши.
На всех перечисленных занятиях лежала печать суеверия, они во многом были рассчитаны на кокетливость, развращенность и легковерие пациенток. В лекарках, особенно в «сагах», совмещались: сводница, врач-гинеколог, акушерка и продавщица нарядов. При их содействии бесследно исчезали незаконнорожденные дети; они же с помощью жертвоприношений подготавливали благополучную беременность и удачные роды.
На них лежала обязанность купать новорожденного младенца и ходить за роженицей в течение пяти дней. Их приглашали, когда новорожденный заболевал, и все лечение в этом случае заключалось в том, что туловище ребенка покрывалось амулетами и на помощь призывались Юнона, Люцина, Диана и божественные близнецы Кастор и Поллукс.
Целитель Искариот узнал у коллег-римлянок немало полезного для себя, особенно в области гигиены. В античности она носила совершенно другой характер, чем современная. Теперь центральное место во всех гигиенических мероприятиях занимают так называемые «заразные», в том числе венерические болезни.
Врачи же Эллады и Рима, отлично знавшие о передаче людьми друг другу различных заболеваний, в том числе кожных, не имели представления о заразности триппера и местных венерических язв. Мы находим в их рукописях только темные предположения и неясные указания относительно заражения и нечистоты гениталий. Не существовало понятия «половые болезни», то есть приобретенные путем сексуальных сношений, а только «болезни детородных органов».
В то время как при лишаях, скажем, медики предостерегали от поцелуев, они отнюдь не запрещали коитус для предупреждения венерических болезней. Этого нет даже в Библии, в которой, в противоположность медицинской классике древности, содержится так много предписаний об обособлении гонороиков.
Медицинский взгляд на секс в античную эпоху был иной в первую очередь потому, что худшая болезнь, сифилис, тогда еще не существовала (ее завезли в Европу из Америки в Новое время). Вторая по опасности, гонорея, несомненно, уже и в те времена представляла серьезную угрозу, но знание это будет приобретено человечеством лишь в последние десятилетия XIX столетия.
Словом, античная гигиена не покоилась, как наша, на ужасе перед заразными болезнями. В основу ее были положены страх и отвращение к грязи и недугам вообще. Прикосновение к неопрятным и больным людям внушало физическое отвращение. Последнее особо распространялось на физиологические и патологические болезненные выделения (трипперные отделения, бели и т. д.). Об этом неоднократно упоминается в Ветхом Завете. У Гиппократа описаны случаи, когда женщины не желали спать с мужьями вследствие слизетечения у них. Врач Аретаиос называл гонорею исключительно только «отвратительной», а не заразной болезнью.
Вот почему римские гигиенисты (они же медики и лекари) следили в первую очередь за физическими недостатками и болезненными состояниями свободных людей и некоторых рабов, предназначенных для блуда. Как панацею они рекомендовали пациентам, с чем Иуда был совершенно согласен, обмывания и купания до и после коитуса. Медицинские трактаты Эллады и Рима полностью соответствовали в этом случае религиозным предписаниям Востока.
Опрятность объявлялась главным требованием при любовном акте как для женщин, так и для мужчин в обеих культурах. Средством ее достижения было использование воды.
Однажды еврейский врач оказался невольным свидетелем разговора нескольких рабов. Один из них, невольник знатной матроны, бойкий на язык малый, жаловался товарищам на свою нелегкую судьбу:
– С раннего утра и до позднего времени мы всегда заняты тем, что нужно мыть, растирать, причесывать щеткой, прикрашивать, чистить, стричь, гладить, наряжать! При том нам еще много помогают при купании две служанки. А двое приданных нам в помощь водоносов устают до смерти от ношения воды. Как же много доставляет работы одна женщина! Но если их две, то они – за это можно поручиться – могут весь день и всю ночь доставлять более чем достаточно дела целому народу, как бы ни был он велик! Вся их жизнь только в том, чтобы прикрашиваться, мыть, гладить, чистить! Одним словом, римлянки – такой народ, что они не знают ни меры, ни цели, никогда не перестают купаться и растираться, потому что если какая-нибудь из них выкупалась, но не принарядилась, то кажется, как будто она и не выкупалась... Хозяйки нуждаются в обилии воды, чтобы устранить запах мужского семени, от которого они никак не могут отделаться, – завершил он свой рассказ под дружный смех невольников.
В Вечном городе почти все жилища знати и публичные дома были снабжены проточной водой. Проститутки и куртизанки, шлюхи и порядочные женщины пользовались также теплыми купаниями и некоторыми неизвестными еврейской медицине предметами: тазами, губками для очистки гениталий, сидячими ваннами и небольшими умывальными сосудами, которые дамы возили с собой. Незнакомым оказался для Ишкариота и совсем уж необычный инструмент, применявшийся для местного очищения детородных органов после коитуса, а также при болезненных истечениях из матки, – маточный шприц[92].
Другая важная гигиеническая мера – втирание мазей и масел – производилась до сношения, а потому предупреждала заражение венерическими болезнями.
Обычай смазывания тела кажется нам теперь чрезвычайно странным, но у греков и римлян он являлся настолько обыденной жизненной потребностью, что античные юноши всегда имели при себе бутылочку с маслом, как мы – портмоне.
Тесная связь умащивания с гимнастикой и купанием всем известна. Но обильное втирание масла, по мнению римских медиков, значительно ослабляло и возможность перенесения заразы. Сводник Ликус описывал Гаю в присутствии Иуды наслаждения, которые якобы ждали легата в публичном доме:
– Ей-ей, там я могу доставить тебе прелестнейшее местечко, в уютном кабинете, на уютной постели, в объятиях хорошенькой девушки. Вином – левкадийским, фазийским, лесбийским, которое от старости уже перестало кусаться, – я увлажню твое тело, покрою всего тебя жидкой мазью. Но не будем тратить лишних слов: я распоряжусь, чтобы банщик, где ты будешь купаться, имел достаточно мазей для продажи.
И владельцы лупанариев, и клиенты боялись болезней проституток и стремились, чтобы «лупы» с явными хворями исключались из числа профессионалок. Недужные шлюхи, напротив, прилагали все усилия, чтобы скрыть свое состояние от посетителей и осматривавшего их еврейского рабби.
Одну из гетер по имени Филематион Иуда однажды никак не мог заставить раздеться. Ее коллега – «лупа» Трифена – дала следующее объяснение:
– Поведение Филематион имеет свои естественные причины, потому что она вся, от шеи до колен, покрыта отвратительными лишаями. Она носит также парик, чтобы скрыть свою лысину!
Посещения больных и контакт с римскими лекарками помогли профессиональному росту иудейского целителя. Он обогатил свои обширные медицинские познания новыми способами лечения некоторых болезней, например, с помощью свежей или высушенной менструальной крови, в частности, показанной для исцеления перемежающейся лихорадки и бешенства. Применялась она в виде втирания или простого прикладывания к коже (для этой цели ею смазывали серебряный медальон).
Секреты лекарок совпадали с волшебными тайнами Древних, что весьма укрепило Ушгуриуда во мнении о правильности трактовки Избранными Божественных откровений.
Главным консультантом иудейского доктора стала «сага» Лесбия – вольноотпущенница среднего возраста и посредственной наружности. Ее частная жизнь, как и жизнь ее товарок, проходила соответственно ее духовному невежеству (так считал рабби Иуда бар Иезекия). Лесбия свободное время предпочитала проводить в компании двух собутыдьниц – старых рабынь и нескольких мехов с домашним вином.
Когда Гавлонита привели в ее каморку, «сага» принимала пациентку – только что родившую молодуху. Сделав беглый осмотр, лекарка прописала молодой мамаше горячую ванну и велела съесть четыре яичных желтка. После чего обрушила на гостя град вопросов, призванных уличить мужчину-конкурента в шарлатанстве и невежестве. На койне «сага» болтала бегло, так что помощь Мнемона не требовалась. Убедившись почти сразу, что имеет дело с подлинным мастером-целителем, Лесбия умерила гонор и взяла быка за рога: стала расспрашивать чужеземного коллегу о том, что ее действительно интересовало, то есть имело коммерческую ценность.
– Известны ли тебе способы предотвращения нежелательных беременностей, о всадник Иуда?
Еврей поморщился:
– Наша вера запрещает препятствовать зачатию. В Египте для этих целей женщины применяют маточное кольцо слонихи и крокодилий навоз...
– В древних легендах есть описание схожего способа! – вмешался Мнемон. – Некая Прокрис от стыда покинула некоего Цефалуса и бежала к Миносу, критскому царю. Так как она нашла его бездетным, то дала ему известные обещания и стала поучать его, как ему поступить, чтобы иметь детей. Дело в том, что у Миноса вместо семени выделялись змеи, скорпионы и сколопендры – и все жены, жившие с ним, умирали. Пасифая же, являясь дочерью Гелиоса, была бессмертна. Прокрис устроила следующее: она вложила пузырь козы в женщину. В этот пузырь Минос сначала опорожнил змей, а затем вступил в сношение с Пасифаей. После того у них родились дети...
– Это не пойдет! Если римлянки даже и согласятся заталкивать себе в вагины такую гадость, ни один квирит с ними не возляжет. А для мужчин способы предохранения есть?
– Опять же в Александрии я видел устройство из тонкой кожи, кое надевается на член перед эякуляцией, – оно похоже на овальный мешочек, прикрепленный к фартучку. Говорят, им пользовались еще фараоны целых две тысячи лет назад! – опять блеснул эрудицией эфиоп.
– Для квиритов применять такие штуки – все равно что гладить женские груди, надев перчатки. Кстати, как именно женщины в твоей стране, всадник Иуда, подвязывают титьки, чтобы они при ходьбе меньше колыхались и болели?
– Иудейки такого не делают. Гречанки носят страфион – полоску материи, которую...
– Да знаю я, знаю! В Вечном городе подобная повязка называется строфиум или мамилларе. Как они у вас удерживают волосы?
– Как и здесь – гребнями из дерева и слоновой кости. Или стягивают сеткой на затылке.
– Кто в Иудее промышляет зубным промыслом?
– Как и в Италии – брадобреи-хирурги.
– То есть ты не знаешь, как ухаживать за зубами?
– Мои предки делали это за тысячу лет до того, как римляне прогнали этрусков с семи холмов над Тибром, где теперь бушует твой Рим! Бедняки издавна применяют веточки деревьев, лучше ароматных. Богатые используют порошок из пемзы и винного уксуса или винной кислоты, а также грызут ладан. Существуют также полоскания, пластинки для жевания из различных смол...
– Выходит, мы у варваров этому научились? – недоуменно пробормотала лекарка. – У нас-то пролетарии чистят зубы собственной мочой!
Подумала, явно не решаясь задать какой-то важный, но опасный для нее вопрос, – и как в омут с головой кинулась:
– Не ведаешь ли ты, как сделать выкидыши и вытравливание плода безопасными для женщины?
– Это мерзость перед Адонаи! – вспылил Иуда. – Кроме того, я не сторонник прятать следы грехов распутниц. Подумать только! Ваши матроны бесстыжи настолько, что иные сами отрекаются от прав и достоинств своих знатных родов, объявляют себя проститутками, чтобы уйти от кары закона! И их за это не наказывают!
– Закон считает достаточной карой для развратниц открытое признание в своей порочности. – Эфиоп получил возможность снова встрять в беседу профессионалов.
– А наша Тора велит не потворствовать блудницам! Пусть хоть страх беременности удерживает их от разврата!
– Разве иудеи не желают иметь только хорошее потомство? Что, если женщине грозит рождение урода? Или несчастная жертва хочет вытравить плод изнасилования? Или пожилая не может больше рожать из-за многочисленности семьи, больная – по состоянию здоровья? Ведь даже богоравный Гиппократ в своем сочинении «Мышцы» пытался добиться раннего вытравливания плода у гетер, а его нельзя обвинить в дурных намерениях! – мягко возразил Квинтилий, и Лесбия благодарно ему кивнула.
Иуда запнулся: те же думы волновали и его сограждан. Потом вернул Мнемону вопрос, как бросают перехваченный дротик:
– Неужели есть кто-то в мире, кто не хочет иметь детей? Ну, те же проститутки...
– Не от тебя ли я слышал, что блудницы – прототип бесплодия не столько вследствие мертворождений, сколько из-за предупреждения зачатия искусственными средствами? Не ты ли сравнил шикарный бордель с кладбищем – как и это последнее, лупанарий является местом смерти, ибо там погибает много человеческого семени?
Не ты ли назвал выращивание детей самым трудным делом для гетер, от которого они часто избавляются, подкидывая своего ребенка? Чего же их приводить в пример? Да и иные проститутки, даже очень занятые, имели нескольких детей. Скажем, знаменитая Неэра родила двух сыновей и дочь. Во многих греческих полисах и в Риме мнения о допустимости изгнания плода весьма расходятся. В Элладе практикуют до сих пор добровольную бездетность. Ее рекомендовали, например, философы Демокрит и Фалес, из которых последний остался холостым, потому что «слишком любил детей».
– Бездетность и бесплодие – наихудшие из проклятий Адонаи! – ужаснулся потрясенный до глубины души иудей. – Как может нормальный человек добровольно призывать такие напасти на себя и свою семью?!
– Ты же мне рассказывал, будто у египетских терапевтов и их единомышленников – ессенов, живущих у Асфальтового озера, то есть и твоих же соплеменников, тоже существуют схожие воззрения?
Рабби (что случалось с ним чрезвычайно редко) не нашел ответа.
...Расово-гигиеническая идея о хороших качествах потомства настолько господствовала в эпоху античности, что вопрос о количестве детей уже сам собой отходил на второй план. С другой стороны, у древних проявлялись настоящие мальтузианские взгляды из-за страха перенаселения, которое для маленьких греческих государств-полисов действительно было нежелательным.
Особенно этого опасался господствующий класс, получавший свои доходы от земельных владений. Многочисленное потомство приводило к дроблению и без того невеликих наделов, а оставление наследства старшему отпрыску (будущий средневековый майорат) вело к лишению всяких благ остальных детей и к родственным распрям. Этим объясняется, почему различные формы практического мальтузианства нашли отклик и одобрение и в Греции, и в Риме, хотя объективно полисы и республика были заинтересованы в интенсивном деторождении для пополнения армии.
Вот почему с предотвращением беременности эллинские и латинские власти не боролись, в отличие от еврейских левитов. Отрицали они, правда, и другие крайности – добровольную бездетность, кою отстаивали эллинские лишенцы, философы-аскеты; соитие только для деторождения, которую практиковали египетские терапевты и еврейские ессены.
– По букве римского закона изгнание плода карается очень строго. Текст установления гласит буквально следующее. – Квинтилий процитировал по памяти: «Кто примет плодогонное средство, даже без преступного намерения, ссылается в рудники, если он беден. Богатые ссылаются на остров, и часть их имущества конфискуется. Если же результатом выпитого лекарства является смерть матери и ребенка, то виновный наказуется смертной казнью». Тем не менее вытравление плода – вполне обычное дело для римских нравов и производится открыто. Многие говорят о нем, как об обычае, который терпится законом и к которому высшая знать и патрицианки прибегают из различных соображений. Одна из возлюбленных Овидия сделала выкидыш с целью уничтожить доказательства своей связи с поэтом: «Коринна, как и многие другие женщины, увидела, что спокойствие ее жизни будет нарушено появлением на свет свидетеля ее проступка и, подобно многим другим, старалась уничтожить своего ребенка, угрожавшего ее покою и красоте». Вот так великий поэт, который не был соучастником преступления, выразил возмущение поступком своей любовницы, но потом просил все же богов даровать ей прощение. При этом он посылал проклятия женщине, которая впервые подала пример такого злодеяния: «За борьбу против природы она заслуживает смерти, ей хотелось избежать появления нескольких складок на животе... И она рисковала сойти в могилу... Женщины, зачем вводить в свое чрево смертоносное орудие, зачем давать яд ребенку, который еще не жил? ...Она умирает, погубив свое дитя, и, когда ее с разметавшимися волосами укладывают на ложе смерти, все окружающие говорят: «Это справедливо, это разумно, она этого вполне заслужила!» Желание ускользнуть от неприятностей беременности, родовых мук, материнских забот, сохранить свое очарование, чтобы нравиться любовникам, – такова мораль римской матроны в нашу эпоху упадка!
– Ты для чего передо мной речь держишь, Мнемон?


– Дабы ты уяснил: вопросы, заданные тебе Лесбией, имеют огромное практическое значение. Их решение сулит неисчислимые заработки! Поэтому отнесись к этой беседе серьезнее, а то из тебя, кроме слова «нет», ничего не выдавишь!
– Я стремлюсь не к богатству, нажитому неправедным путем, а к строгому соблюдению отечественных законов! Наш пророк Самуил завещал: «...неужели всесожжения и жертвы столько же приятны Господу, как послушание гласу Господа? Послушание лучше жертвы и повиновение лучше тука овнов» (1 Цар. 35:22).
Все это время Лесбия сидела, полузакрыв глаза, в позе дремлющей кошки и чуть ли не мурлыкала, слушая, как ученые мужи-теоретики обсуждают женские дела. Текущие в ее голове мысли были гениально сформулированы великим грузинским поэтом Шота Руставели две надцать веков спустя: «Каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны».
Именно они, «саги», главным образом и занимались производством выкидышей. В Риме, как и в Афинах, акушерки были ответственны не только за аборты и детоубийство (преступления эти фактически допускались законом и общественной моралью), но и за укрывательство и подбрасывание младенцев, что каралось весьма строго.
«Саги» уносили новорожденного, от которого родильница хотела избавиться, на берег Велабра к подошве Авентинского холма. К этому ужасному месту приходили бесплодные или потерявшие детей женщины, которым мальчики или девочки, обреченные на смерть, были необходимы для получения какого-нибудь наследства, или как страховка против одинокой старости, или же как средство избежать развода по обвинению в неспособности производить потомство.
– Всадник Иуда, а ваши акушерки не применяют месячные очищения для изгнания плода? Или горящие женские волосы? – спросила Лесбия.
– Да нет же! Их используют при маточных страданиях.
– В таком случае из всех выгодных дел тебя можно использовать только для лечения обычных болезней. Впрочем... Не знаешь ли ты средств, способных перебить запах тела? Римлянки с этой целью мажутся кремом из козьего жира и древесной золы, а это грязно и неопрятно.
И Квинтилий, и Гавлонит оценили важность темы. Избавление от пота пахнет очень большими деньгами!
...Римские женщины с огромной охотой пользовались косметикой. Каждая богатая дама имела специальный ящичек – «женский мир», который содержал все необходимое для ухода за лицом. Во времена Августа модницы тратили на это немалые средства. На рынках можно было купить любые косметические товары, но особенно ценились египетские мази и порошки, которым приписывали различные магические свойства. Квириты и сильного, и слабого пола густо белили лицо, шею, грудь, руки, наводили при помощи охры и винных дрожжей румянец на щеках, не заботясь об их естественном цвете. Глаза и брови подводили сажей.
Очень популярными среди населения Вечного города были рецепты для окраски волос в рыжий цвет, порошок для чистки зубов из мелкотертого рога и пемзы, свинцовые белила для лица, лосьоны из миндального масла и молока, средства от морщин из льняного масла и животных жиров. Вместо духов использовали пахучие мази, например мазь телиум, которую изготовляли из цедры апельсинов и оливкового масла.
Употреблять косметику и парфюмерию могли не все.
Куртизанкам это было строго запрещено. Едкие сатиры поэтов Горация и Катулла высмеивали страсть модниц, доходивших в излишествах до карикатуры. Запретный плод сладок!
Именно «лупы» всех рангов и мастей жаждали этого товара больше всего, ибо дурные запахи во время амурных схваток отвращали клиентов и снижали их заработки. В лупанариях Иуда не раз слышал встревоженные крики блудниц в спину уходящего посетителя, например:
– Что это значит? Был ли тебе противен мой поцелуй из-за запаха? Не стало ли мое дыхание хуже или я не удалила пота из подмышек?
А сколько насмешливых названий давали злоязыкие римские плебеи и патриции людям с «козлиной вонью»!
Так что любое новшество в этой отрасли сулило значительный барыш. Иуда справедливо считал себя знатоком парфюмерии и косметики, а не только фармакопеи и медицины. Один из Избранных, купец Никодим из Иерусалима, владел мастерскими по производству благовоний. Другой – Иосиф из Аримафеи – привозил на своих кораблях пряности из дальних стран. Оба немало рассказывали Сыну Божьему о своем ремесле. Поэтому он сразу ответил Лесбии:
– В Греции популярны специальные кристаллические квасцы, кои избавляют от запаха пота на двое суток[93].
– Этот способ я знаю, но кристаллы сии дороги, ими неудобно пользоваться...
– В Египте, чтобы перебить вонь тела, добавляют в купальные ванны раствор едкого натра. Если полежать в отваре овсянки и натереться медом, ты не будешь пахнуть, так учат наши мудрецы-раввины.
– Считай, что ты и твой легат уже богачи! И я вместе с вами! – Лесбия аж подпрыгнула от радости.
Даже заработав немалый куш на предложенных Иудой новых рецептах против дурных запахов, Гай все же заставил Гавлонита заняться лечением римлянок – и матрон, и куртизанок, благодаря чему еврейский целитель близко познакомился со множеством из них в прямом и переносном смысле. Ему, привыкшему к иудейской системе присвоения имен, было странно узнать, что в знатных семействах женщины не имеют собственного имени, а носят только родовое с добавлением: Старшая, Младшая, Первая, Вторая. В то же время римлянки-простолюдинки, как еврейки, обладали собственными именами, к которым присовокуплялись прозвища.
Правда, в жилищах плебса ему не довелось побывать. Простые горожанки не могли себе позволить непомерных цен, которые заломил Гай за услуги своего персонального чужеземного целителя. Из патрицианских вилл он посещал только те, хозяева которых не бывали в Иудее, иначе риск был бы слишком велик. Пациентками Сына Божьего стали в основном проститутки разного ранга. Ему «посчастливилось» подробно изучить «модус вивенди» большинства их разновидностей.
Во время походов Гая, Сертория и Лонгина по лупанариям он видел их как бы снаружи, теперь же – словно изнутри.
Сводный отряд медиков в составе еврейского равви, римской «саги», переводчика Квинтилия, двух охранников (иногда к ним присоединялись – правда, уже в иных целях – легат, центурион и декурион Лонгин) обслуживал «волчиц» прямо на местах их работы и жительства.
Фешенебельные дома терпимости. Обычные лупанарии. Отдельные комнаты для целей разврата, которые сдавались по часам и поденно. Трактирные бордели, где прелести Венеры соперничали с усладами Бахуса. Кабачки с женской прислугой, где жратва была главным угощением, а вульва напрокат – второстепенным. Квартиры для свиданий, где находили приют влюбленные пары, скрывающиеся от супругов, родителей, властей...
В каждом из этих вертепов «лупы» разного калибра раздвигали перед Иудой ноги, позволяли себя пальпировать, показывали ночные горшки с мочой и калом, стеклянные фиалы с менструальной кровью, делились своими горестями, подробно рассказывали о болячках, давали нюхать подмышки и интимные места. А главное – платили динарии. Это они-то, привыкшие их получать!
Тупо уставившись на сотую оголенную перед ним промежность, былой претендент на скипетр Мешиаха вдруг понял, что не испытывает уже ни стыда, ни горечи, ни отчаяния. Душа его впала в летаргию, а разум просто констатировал факт: «Все, ниже уже ты не можешь упасть! Другие люди вкладывают деньги, в переносном, конечно, смысле, в вагины проституток; ты же стал одним из тех, кто извлекает оттуда барыши. Впрочем, нет предела падения! Ты еще не достиг! Устрой своим пациенткам безопасный выкидыш – и обретешь богатства, сопоставимые с сокровищами царей земных!»
Лишь надежда на будущее избавление от мерзостей «второго Вавилона» не позволяла Гавлониту лишить себя жизни. И несколько скрашивало эту самую жизнь любопытство – никогда еще не доводилось ему изучать образ жизни столь далеких от еврейского воина-законоучителя существ, как римские «волчицы»!
Многие проститутки, особенно «боны меретрисы», жили отдельно, большей частью в наемных квартирах. Иногда личные жилища дам полусвета служили притонами для свиданий. «Лупы» обитали в одиночку или по нескольку человек в небольших борделях, где часто стояли рядами перед дверями совершенно голые или в тонких прозрачных одеждах или даже лежали в окнах. При входе посетитель мог, не торопясь, осмотреть всех и выбрать любую.
В публичных домах двери всю ночь были открыты, и заглядывать туда мешал только пестрый занавес.
Грязь вертепов, их узкие, маленькие и темные помещения Гавлонит воспринимал с чувством брезгливости, поэтому старался осматривать пациенток преимущественно в лучших лупанариях или в более элегантных комнатах обыкновенных борделей.
По пути из одного вертепа в другой Мнемон, как всегда, повышал его образование:
– Постоянный тип проститутки со всеми его особенностями складывается под влиянием ее развратного ремесла. Блудница сознает себя всеобщим объектом наслаждения, чувствует и поступает соответственно этому сознанию, подобно проститутке Таис у Менандра, которая воплощала в жизни принцип абсолютно всех этих самопродажниц: никого не любить, но перед всеми всемерно изображать любовь и прежде всего иметь в виду как можно больший барыш.
Общаясь с пациентками, Гавлонит понял, почему в Риме лживость и лицемерие «волчиц» стали притчей во языцех и появилась пословица: «Клятве проститутки не надо придавать веры»; и почему поэт Гораций говорил о «клятвопреступной проститутке» как о чем-то обыденном; и почему Проперций доказывал, что сводницы специально обучают своих питомиц искусству лгать.
– Это профессиональная лживость, – объяснила Лесбия. – Девушка обязана лицемерить, выказывая любовь своему случайному посетителю, дабы сильнее раздражить его страсть и добиться большого гонорара. Несмотря на половое безразличие и нечувствительность, она должна соответственными движениями и вздохами изображать оргазм. Другие обманные приемы гетер – фальсификация кушаний и напитков, за которые, естественно, платит клиент...
Характерная черта «луп» – нахальство и дерзость, проявлявшиеся, с одной стороны, в безобидной форме остроумия, а с другой – в грубых, агрессивных действиях. Излюбленным приемом было закидывание яблоками. Однажды на глазах у Гавлонита проститутка бросила в голову мужчине наполненный кровью пузырь, который лопнул и запачкал его. «Сага» со смехом рассказывала о выливании ночных посудин на головы несчастных прохожих, чем-либо возбудивших против себя гнев обитательниц лупанариев.
С этим нахальством тесно связаны были бесстыдство и наклонность к пошлостям, которыми отличались не только обыкновенные проститутки, но слишком часто и «боны меретрисы», и подражавшие им патрицианки. На улицах раздавались более чем пикантные песни кастаньетных танцовщиц. Знатные матроны, не уступая гетерам, вели самые неприличные разговоры.
В Иудее слабый пол ограничивали в бодрящих напитках. Еврейки выпивали не более чем по чаше вина утром и вечером. Тем ужаснее показалось еврейскому законоучителю такая обыкновенная черта «луп», да и вообще римлянок, как наклонность к хмельному. Одна из его пациенток, «волчица» по имени Филлис, брала за услуги не деньги, не подарки, а исключительно кувшины вина. Более старые гетеры, куртизанки, шлюхи вообще становились полностью зависимы от даров Бахуса.
В то же время квиритки, даже легкого поведения, отличались, как и иудейки, набожностью и каким-то наивным благочестием. Правда, проявлялось оно у представительниц двух народов по-разному. Дщери Иакова славили в молитвах Адонаи в синагогах и дома. Правнучки Ромула к месту и не к месту упоминали Афродиту – Венеру, Амура – Купидона и Эроса, непременно принимали участие в афродизиях и других религиозных празднествах, клали к пьедесталам идолов монеты, венки, букеты цветов и мази. Богатые гетеры дарили храмам ценные статуи.
Две пациентки Иуды, по профессии музыкантки-аулетриды, признались, что временно стали безработными, так как принесли в жертву «рожденной из пены» свои флейты. Венере Киприйской также посвящали зеркала, искусственные шиньоны и другие предметы, служившие украшением для дам полусвета.
Наряду с многими дурными качествами «волчиц», у них не наблюдалось недостатка и в благоприятных чертах характера. Даже циничная злоязыкая Лесбия, мало для кого находившая хорошее слово, как-то охарактеризовала знакомую проститутку, жившую с ней по соседству, следующим образом:
– Золотое сердце, обращенное к добродетели, и истинная подруга.
Обыкновенно блудница, по большей части рабыня, очень рано вынуждена была предаваться своей профессии, а потому детская проституция была весьма обширна. Знаменитая гетера Неэра стала продавать себя с десяти лет.
С другой стороны, Лесбия приводила примеры, когда женщина очень поздно становилась профессиональной шлюхой. Обычно в зрелом возрасте к самопродажничеству прибегали вдовы, которые не могли прокормить себя одними трудами рук своих.
Многие римлянки, с детства предназначенные для профессии гетер, занимались ею в течение двадцати, тридцати, сорока и даже пятидесяти и шестидесяти лет. Таких ветеранок проституции Иуда тоже лечил и дивился тому, что кто-то платит сестерции за право проникнуть в их дряблые морщинистые тела. Оказалось, они пользовались немалым спросом: у любителей старушек и, как ни странно, у зеленых новичков – из-за их опыта.
Занятие хоть каким-то делом лишь ненамного смягчило шок, вызванный у Иуды столкновением с богопротивной римской культурой и отчаянием от безысходности своего положения. Вдобавок Гавлонит все сильнее тосковал по отчизне. Умерить душевную тоску ему помогла встреча с земляками – обитателями «еврейского квартала» в Вечном городе, о котором он узнал случайно от соотечественницы-куртизанки.
Вне пределов родины потомки Иакова в те времена вели по большей части кочевую жизнь. Слуги, торговцы, мелкие ремесленники обходили все города на побережье Великого моря. Деятельные, трудолюбивые, честные (правда, только с соплеменниками), они всюду несли с собой свои идеи Божьего царства, свою экзальтацию, свой добрый пример и господствовали над местным населением, в религиозном отношении стоявшим на более низком уровне развития (по мнению самих евреев, конечно), как часто господствует горячо убежденный человек среди равнодушных.
В Вечном городе их пристанищем сделалась гавань, где выгружали товары, привезенные на шаландах из Остии. Близлежащий квартал был населен иудеями и сирийцами – народами, по словам Цицерона, «рожденными для рабства».
Первое ядро еврейской колонии в Риме состояло преимущественно из вольноотпущенников – в основном потомков тех, кого Помпеи привел пленниками в метрополию. Сыны Иакова прошли через рабство, ни в чем не изменив своим отечественным законам. До сих пор нас поражает в иудействе именно эта верность своей религии, благодаря которой еврей, закинутый хотя бы за тысячи миль от своей родины, и через несколько поколений остается таким же правоверным.
Римские синагоги поддерживали постоянное сношение с Иерусалимом. Первоначально образовавшаяся колония была усилена многочисленными новыми выходцами. Эти бедняки высаживались сотнями в Риме и жили тесной семьей в квартале, прилегающем к Заречному. Работали носильщиками, занимались всякого рода мелкой торговлей, являя гордым италийцам тип, впоследствии ставший слишком близко и хорошо им знакомым, – тип нищего, дошедшего до совершенства в своем ремесле.
Уважающий себя квирит никогда не заглядывал в эти отвратительные захолустья – в пригород, отданный в жертву презираемым классам общества и всяким отталкивающим смрадным работам. Здесь были сосредоточены дубильни, мастерские кишечных струн, гноильные чаны и тому подобные промыслы. Злополучным пришельцам жилось довольно спокойно в отдаленном квартале среди тюков с товарами, гостиниц последнего разбора и носильщиков, у которых там была главная квартира. Эдилы появлялись здесь, только когда драки становились чересчур кровопролитными или же повторялись слишком часто. В Риме имелось немного мест, где жилось столь свободно; политикой тут не занимались. Никто не мешал пришельцам не только выполнять обряды своей религии, но и пропагандировать ее.
Под охраной внушаемого ими презрения, да и малочувствительные к насмешкам гоев, евреи в Затибрии вели очень деятельную общественную и религиозную жизнь. У них работали школы «хакамим»: нигде так тщательно не соблюдались обрядовые и ритуальные предписания Закона; нигде не было такой совершенной организации домов собраний; звание «отца и матери синагоги» ценилось очень высоко. Богатые язычницы, обращенные в иудейство, принимали библейские имена, делали прозелитами своих рабов, призывали к себе мудрых наставников-раввинов толковать им Писание, строили молитвенные дома и гордились тем уважением, которым пользовались в этом маленьком мирке.
Бедная еврейка, дрожащим голосом прося милостыню у римской матроны, ухитрялась в то же время шепнуть ей на ухо несколько слов Закона, и покоренная знатная дама нередко пригоршнями сыпала ей мелкие монеты.
Соблюдение субботы и еврейских праздников для Горация являлось чертой, отличающей человека недалекого ума, так сказать, заурядного. Иудеи плевать хотели на мнение языческого поэта, пусть и считающегося великим. Им было чем опровергнуть римское злоязычие. Благожелательное отношение к соплеменникам, радость успокоения с праведными, помощь беднякам, чистота нравов, сладость тихой семейной жизни, кроткое радостное принятие смерти – вот чувства, о которых говорят найденные в Риме еврейские надписи с тем особенным оттенком трогательного умиления, смирения и непоколебимой надежды, который впоследствии унаследовали от них христиане.
Проникли иные выходцы из евреев и в высшее общество, стали богатыми и влиятельными, как, например, Тиберий Александр, достигший почестей, не раз оказывавший решающее влияние на государственные дела и, к великому неудовольствию римлян, имевший собственную статую на форуме. Но такие иудеи не соблюдали особенно строго обрядов, предписанных Яхве. Точно так же члены семейства Иродов, выставлявшие напоказ свою приверженность Торе, были далеко не правоверными хотя бы вследствие своих постоянных сношений с язычниками. Оставшиеся строго религиозными бедняки-иудеи почитали своих светских единоверцев вероотступниками.
Целый мир чуждых для владык полумира идей роился, таким образом, на грязной набережной, где складывали товары со всех концов света, но это робкое сладостное жужжание терялось в гуле огромного мегаполиса. И уж, конечно, надменным патрициям – когда им случалось, гуляя по Авентину, бросить взгляд на Затибрие – не приходило в голову, что в жалких лачугах у подножия Яникульского холма невидимо зреет грядущее.
Да какое там будущее у этих варваров! Что хорошего способны принести в мир бедные пролетарии – грязные, неотесанные, невоспитанные, завернутые в вонючие лохмотья, с нечистым дыханием плохо питающихся людей?! В их жилищах пахнет нуждой, как часто бывает, когда многочисленные семьи, скверно одетые и пробавляющиеся грубой пищей, скучены вместе в тесном помещении. Но нужда – это не навоз, в ней роскошный цветок не вырастет...
Тем не менее со временем иудеев набралось уже достаточно, чтобы стать фактором, которым нельзя было пренебрегать. Сопротивление евреям Цицерон считал отвагой. Цезарь относился к ним благосклонно и полагался на их верность. Потомков Иакова всюду можно было встретить, и надменные квириты про них могли бы справедливо сказать то же, что и про греков: побежденные предписывают законы своим победителям.
Властители полумира по-разному относились к этим чужестранцам.
С одной стороны, была немалая антипатия, возбужденная ревнивой обособленностью, мстительным, неуживчивым характером и антиобщественными привычками иудеев, проявлявшаяся везде, где последние были многочисленны и организованны. В них видели тайное общество, члены которого стремились во что бы то ни стало возвыситься за счет других. Странные обычаи евреев, их отвращение к некоторым кушаньям, относительная (по сравнению с чистюлями-римлянами) нечистоплотность, религиозная щепетильность, строгое соблюдение субботы – все это и плебеи, и патриции находили смешным и отталкивающим.
Отвергнутые римским обществом, иудеи, естественно, не давали себе ни малейшего труда стать для своих хозяев привлекательными с внешней стороны. В италийских городах они промышляли самыми презираемыми занятиями – нищенством и торговлей старьем. Их законы, традиции, история несправедливо унижались. Их считали то суеверными и жестокими, то атеистами – ненавистниками богов. Обрезание доставляло особенно много поводов для бесконечных насмешек.
Старый эллинский и римский дух оказывал упорное сопротивление чужеземному идеологическому нашествию. Многобожцы боялись единобожия. Ненавистью и презрением к иудеям были полны все образованные умы – достаточно назвать Цицерона, Горация, Сенеку, Ювенала, Квинтилиана, Светония.
Но, с другой стороны, у иудеев нашлись и друзья. Их серьезность, высокая нравственность и простота культа привлекали многих. Даже закоренелые циники в глубине души чувствовали, что на стороне «грязных евреев» известное нравственное превосходство. Римлянок в особенности влекло к этим одетым в лохмотья миссионерам Яхве. Ювенал причислял к недостаткам женщин того времени склонность к иудейской религии.
Эти противоположные мнению высших классов Рима тенденции царили в том смешанном населении, которое было покорено потомками Ромула, в тех подданных республики, которым дух квиритов и эллинская мудрость были совершенно чужды. Они массами присоединялись к обществу, где находили трогательные примеры согласия, милосердия, обоюдной помощи, привязанности к своему призванию, любви к труду и гордости бедностью.
Подача милостыни, ставшая впоследствии чисто христианским достоинством, до тех пор считалась богоугодным делом больше всего у евреев.
Нет, римляне тоже подавали нищим (а пролетарии, плебеи нередко сами попрошайничали на улицах, дабы отвратить кару богов), но благотворительность большинства квиритов рождалась не в глубине сердца, как у иудеев (вообще-то очень прижимистых), а на ее поверхности, благодаря гордыни и самолюбованию, бахвальству и склонности к «широким жестам».
К несчастью для Иуды, Гай, узнав про его «походы» в еврейский квартал, строго запретил ему впредь посещать Затибрье.
– Я не намерен поднимать восстание иудеев в сердце Рима, я же дал клятву! – попытался оспорить приказ легата разочарованный Гавлонит.
– Верю. Но тебя может опознать кто-нибудь из новоприбывших земляков, и тогда ты погибнешь, – объяснил Гай, и зелот признал его правоту.
Вождю Ревностных очень хотелось снова очутиться в кругу единоверцев, ощутить себя законоучителем, говорить проповеди восторженным членам диаспоры – «рассеяния», которые были готовы день и ночь слушать приехавшего из родных мест рабби, не обращая внимания, что он из Галилеи, а не из Иерусалима. Однако крик разочарованной души был подавлен трезвым диктатом рассудка. Терпи, душа моя! Я не сделаю того, что ты хочешь...
Впрочем, как оказалось, терпеть осталось недолго.
– Благодаря Иуде мы накопили достаточно серебра для путешествия в Германию, – сообщил Гай. – На днях состоится празднество. Примем в нем участие – и в путь!
– Какое празднество? – полюбопытствовал иудей у «человека с обожженным лицом».
– Вакханалии...
– Да ведь их же запретили?!
– Ну, их много раз подвергали гонениям. Впервые это сделал консул Постумии, потом сенат несколько раз подтверждал запрет. Но празднество в честь Бахуса (он же Вакх, Дионис) все равно возрождалось, как восстал из мертвых и он сам, и греческий Адонис, и египетский Осирис. Да и вообще непонятно, почему интердикту подвергли именно Дионисии? Не вижу, чем эта церемония отличается от других, любимых римским народом...
На огромной территории республики отмечалось невиданное для Иудеи количество праздников – не только религиозных (прочих на земле обетованной не признавали), но и светских: триумфы, дни рождения вождей. Все они являлись священными ритуалами религий плодородия.
Праздник в честь Мутуна назывался Либералиями и проходил в марте. Самую выдающуюся роль здесь играл всепроникающий и вездесущий Фаллос. Его изображения торжественно перевозили на колеснице в предместья города, а народ радостно ему поклонялся. Целый месяц люди самозабвенно предавались наслаждениям и священному разврату. Сладострастные песни, неприличные речи как нельзя лучше соответствовали разнузданным поступкам. Великолепная колесница, в которой помещался огромный Фаллос, медленно двигалась по направлению к площади. Здесь она останавливалась и одна из римских матрон, «мать фамилии», возлагала венок на идолище.
Не менее разнузданно проходили и другие праздники: Луперкалии (в честь Пана Ликейского – Волчьего), Сатурналии, Флоралии... По преданию, богиня цветов Флора была патронессой римских «волчиц», и именно ей посвящался весенний праздник, известный с незапамятных времен. Эрудит Мнемон полагал, что родоначальником его послужили так называемые Игры Флоры, которые занесены были от сабинян, тоже почитавших богиню садов.
По другой версии, Флорой звали реально существовавшую куртизанку, которая вышла замуж за патриция-богача Тарунция, а перед смертью завещала огромное состояние Риму. Приняв золото распутницы, город в знак благодарности почитал ее имя и установил праздник в честь шлюхи.
С 28 апреля до 1 мая блудницы приносили Венере жертвы, курили фимиам, возлагали на алтарь мирт и венки роз, надеясь заслужить милость богини и получить хороший заработок. Программа Флоралии отличалась необыкновенной пышностью, сопровождалась театрализованными представлениями и развлечениями.
Большинство прочих культов и их церемониалы были заимствованы и перенесены на местную почву из Египта, Греции, Малой Азии и других регионов. Так, Изиады родились на берегах Нила. Великие Дионисии, отмечавшиеся в Элладе на протяжении уже пятнадцати веков, превратились на Апеннинах в Вакханалии – празднества в честь сына Юпитера Вакха.
Участием в этом языческом ритуале и осквернил себя вождь «ганна'им». Пошел он туда, как на казнь, по прямому приказу Гая, бормоча про себя: «Попал в волчью стаю – вой на луну!»
...Еще до рассвета на улицы и общественные дороги начали стекаться со всех концов мегаполиса посвященные в таинства мужчины и женщины. Все они были облачены в прозрачные белые одежды и шли, потрясая металлическими систрами.
Их дикие, необузданные, развязные танцы, крики, прыжки объяснялись божественным вдохновением, хотя Иуда приписывал их обильным винным возлияниям. Шествие составляло главный пункт всей церемонии и служило переходом к новым формам священного разврата.
Гавлонит от удивления чуть не лишился чувств, увидев, как дюжина вакханок с распущенными волосами, вопя от восторга, погрузили пылающие факелы прямо в воду Тибра – и те не погасли!
– Чудо! Великое чудо! – пробормотал потрясенный маг.
– Это волшебство не стоит и медного аса! – презрительно хмыкнул эфиоп. – Горючее вещество факелов состоит из серы и извести, такая смесь тушится лишь мочой или песком.
– Кто участники этих ночных собраний?
– Люди различных сословий – от рабов вплоть до римлян и римлянок высшего класса.
Число поклонников Диониса оказалось поистине огромно. Иуде мнилось: все население республики вышло на улицы Рима, дабы слиться в ужасающем акте группового разврата, который они искренне почитали богоугодным действом.
Выстроившаяся в бесконечную колонну процессия направилась к храму Бахуса, принося жертвы всем встречающимся по дороге храмам и статуям любых небожителей. Во главе шли не только жрецы Диониса, но также Осириса, Изиды, Венеры. Именно священники несли на руках большой фаллос, сделанный из чистого золота.
Приветствуя священную процессию, шлюхи, блудницы, гетеры, куртизанки, кинеды выходили из своих домов и борделей целыми кортежами, предшествуемые трубачами, накинув просторные одежды, украсившись всеми своими драгоценностями.
Дойдя до Большого цирка, почитатели божеств плодородия заполнили трибуны. Их окружил со всех сторон теснившийся народ; распутницы сбросили с себя паллы, столы, туники и оказались совершенно обнаженными, с готовностью выставляя на обозрение все, на что угодно было поглазеть зрителям. Богоугодная (по мнению Иуды – богопостыдная) выставка сопровождалась самыми непристойными телодвижениями. Язычники танцевали, бегали, боролись,– прыгали, точно атлеты или шуты, и каждый раз новая сладострастная пара вызывала аплодисменты и крики неистовствующего народа.
Вдруг на арену под звуки трубы бросилась толпа нагих мужчин. Тут же, публично, при новых восторженных воплях началась ужасающая оргия.
Болтливый Мнемон не упустил случая расширить кругозор своего чужеземного друга и сделал очередной экскурс в римскую историю:
– Однажды Катон, сам суровый Катон, явился в цирк в тот момент, когда эдилы готовились дать сигнал для старта игр. Присутствие великого гражданина мешало началу Вакханалий. Куртизанки оставались одетыми, трубы смолкли, народ томился в ожидании. Катону дали понять: он является единственным препятствием для массового удовольствия. Старец поднялся с места и, закрыв полой тоги лицо, удалился из цирка. Народ стал рукоплескать, «волчицы» сбросили «шкурки», зазвучали музыкальные инструменты, зрелище началось...
Порезвившись на арене, где отдали свои жизни тысячи гладиаторов и диких зверей, вакханки и их ликующие спутники двинулись дальше. В отличие от других праздников, полностью отмечавшихся в городских пределах, участники Дионисий только разминались в Риме, а кульминацию и финал церемонии предпочитали проводить в окрестностях мегаполиса, так как уединение на природе воодушевляло вакханок и звуки их голосов на открытом воздухе разносились явственнее.
«Эхое! Эхое!» – издавали крик почитатели Вакха. Этим кличем, по преданию, Юпитер некогда зажигал отвагу в душе своего сына, когда тот боролся с препятствиями, воздвигнутыми ревнивой Юноной. Вакхический призыв нашел отклик в душе вождя Избранных: он происходил от тайного имени Вседержителя «Я есмь!» – Яхве.
Тем временем окончательно сформировавшаяся священная процессия отправилась за город. Впереди вместе с идолом в форме пениса повезли на колеснице изваяние Диониса, расписанное киноварью. Гиерофант – жрец, обязанный руководить церемонией, символизировал Демиурга, творца Вселенной, чем несказанно удивил и обрадовал еврея, увидевшего в том признаки тяготения к Богу Единому. Носители факелов назывались лампадофоры, а их глава – Дадухе – изображал солнце.
Главная церемония состояла в шествии и несении сосудов с вином, украшенных виноградными лозами. Затем шли кенефоры – молодые женщины с корзинами, наполненными плодами и цветами. За ними следовали девы, играющие на флейтах и цимбалах, потом женщины и мужчины, замаскированные и переодетые сатирами, панами, фавнами, силенами, нимфами, вакханками, все увенчанные фиалками и листьями плюща, с растрепанными головами. Одежды их были приспособлены к тому, чтобы оставить обнаженным все, что, на взгляд правоверного, следовало скрыть. Толпа распевала Фаллион – непристойный, по мнению иудея, гимн в честь Бахуса.
За этой шумной оравой маршировали фаллофоры и итибаллы. Первые выставляли напоказ приставные уды, укрепленные на бедрах с помощью ремней. Вторые тоже носили искусственные пенисы, но гораздо больших размеров, на концах длинных шестов. Наконец, шествие замыкали четырнадцать жриц, которым архонт (еще одно звание главного распорядителя по устройству празднества) поручал всякого рода приготовления и задания.
Придя в назначенное место, на сей раз в священную рощу Вакха, которая раскинулась в глубокой долине, окруженной скалами, масса развратных, фанатически настроенных язычников вытащила из особого ящика, носившего у латинян название «арка инеффабилис», изображение Бахуса. Его поставили на складной алтарь, а в жертву принесли свинью.
Потом последовало обильное угощение фруктами и вином. Мало-помалу под влиянием пьянящих возлияний, усиливавшихся криков, неумеренных восторгов, тесного общения двух полов тысячекратно усилилось чувственное возбуждение. Безумие охватило и жрецов, и поклонников веселого божества.
Каждый из присутствующих поступал на людях так, как если бы остался один в целом мире. Самые интимные действия совершались на глазах сотен зрителей. Нагие женщины бегали взад и вперед, возбуждая потенциальных партнеров телодвижениями и бесстыдными предложениями. Мужчины же в эти моменты не заботились о том, что делали сию минуту их жены, сестры и дочери. Бесчестье не трогало никого, так как оно стало всеобъемлющим.
Похоть затуманила лица квиритов. Всегда бесстрастный эфиоп выискивал глазами мальчиков. Страсти начали одолевать и Гавлонита, но железные тиски его воли пока удерживали алчущую наслаждения плоть.
– Не вздумай играть в девственника, брат! – предупредил его Лонгин, еще сохранивший остатки рассудка. – Вспомни трагедию Орфея. Из-за любви к утраченной Эвридике он отказался совокупляться с вакханками, то есть совершил святотатство, и был растерзан ими заживо. Та же участь грозит тебе. И мы ничем не сможем тебе помочь...
С этими словами декурион отвернулся и прыгнул в толпу голых женщин, по очереди пивших вино из козьего меха...
Казалось, Иуда вновь очутился в термах: те же немыслимые позы коитуса, то же бесстыдство. Правда, фелляции и куннилингуса он не заметил, все занимались простым сексом. Только вот участников групповой оргии оказалось не несколько десятков, а несколько десятков тысяч!
– Что ж, всякую чашу полагается пить до дна, в том числе чашу позора! – пробурчал Гавлонит.
Иуда выбрал себе смазливую черноволосую молодицу с большими грудями, широким тазом и безумными глазами, отвел ее в ближайшие кусты и отдал дань похоти. Потом сменил партнершу на совсем юную девчонку, оказавшуюся, впрочем, далеко не девственницей. Выпил предложенного вина. Еще совокупился, кажется, со старухой лет сорока. Сделал еще десяток глотков из бурдюка. Вовремя оттолкнул от себя мальчика, которого пытался подсунуть под него Мнемон...
Покрывавшая все эти гнусности негритянка-ночь покраснела от стыда и удалилась, уступив место ясным лучам светила. Истукана снова спрятали в «арку инеффабилис». Алтарь сложили. Мужчины, пресыщенные выпитым пойлом и чувственными наслаждениями, возвращались, пошатываясь, в свои жилища. За ними следовали женщины и дети...
Все они были расслаблены, обесчещены – на взгляд иудея. В их же разговорах только и слышалось: «Какое богоугодное дело мы совершили! Нам это зачтется!»
– Неужто все в Риме поощряют разврат? – задал еврей в очередной раз вопрос эфиопу.
– Иные государственные мужи, в том числе сенаторы, считают, что подобные празднества, следующие одно за другим и длящиеся месяцами, служат серьезным испытанием для всеобщей нравственности. Их оппоненты выдвигают свои контраргументы: сии церемонии так или иначе связаны с почитанием Эроса, носят культовый, священный характер, включают в себя специфические религиозные обряды. По собственной воле или по воле родителей девы и юноши посвящают себя богам. Почему примеру детей не могут последовать и взрослые?
– Мнемон, ты зачем ко мне привел юного мужеложца?!
– Он решил сыграть в Пакулу Минию. Была такая дама, коя взяла в храм Вакха двух своих сыновей и упросила всех жрецов – более десятка! – воспользоваться их восхитительными нетронутыми попками. Ее поступок считается актом богоугодного рвения, достойного подражания, – снасмешничал Гай. – Зря, Иуда, ты не поддался соблазну! Юные сатиры ничуть не хуже нимф. Ладно, не изображай из себя весталку, изнасилованную целой манипулой! Ты тоже неплохо порезвился в Риме. Ах, как мы славно отдохнули, друзья! – апеллировал легат к Серторию и Лонгину.
– Замечательно, патрон! – закивали те в ответ. Гавлонит глянул на своих спутников. Испитые лица, мешки под потухшими, ввалившимися глазами, землистый цвет кожи, одрябшие мышцы...
– Еще неделя такого «отдыха», и вас можно отправлять на Аппиеву дорогу, в любую из гробниц. Вам надо восстанавливать здоровье, чтобы достойно нести воинскую службу...
– Вот ты и будешь нас лечить по дороге. И тренировать тело мы станем в пути.
– И когда же мы отправляемся в Германию?
– Завтра!



Хронология
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Словарь


Авгуры – римские гадатели по кишкам жертвенных животных
Август Октавий – племянник и приемный сын Цезаря (см.), первый римский император
Авраам – патриарх, родоначальник иудеев
Адонаи – древнеиудейский эпитет Яхве
Азазел – демонское имя
Акинак – скифский прямой меч-кинжал
Аккад – государство, завоевавшее Шумер и ставшее наследником его цивилизации
Ала – подразделение римской кавалерии из 30 всадников
Александр Македонский – величайший полководец и завоеватель древности
Ам-хаарец – в древней Иудее простонародье, не знающее Закона
Ангел – небожитель, также – посланец, гонец, чудотворец
Анна (Ханан) – иудейский первосвященник, тесть другого первосвященника Иосифа Каиафы (см.)
Анналы (лат.) – годовые летописи, в том числе в Риме – записи гражданских актов
Анадиомена (по-греч. «Пенорожденная») – титул богини любви Афродиты-Венеры
Антиохия – столица римской провинции Сирия, в которую входили Иудея, Галилея и другие местности Палестины
Апокриф – богословская литература, не вошедшая в канон (т. е. официально не признанная какою-то из церквей боговдохновленной)
Арамейский – разговорный язык Палестины времен Христа
Ареопаг (греч.) – высший орган власти во многих греческих городах
Арминий – вождь германского племени херусков, великий полководец, освободитель Германии от римлян
Архелай – сын Ирода Великого, царь четвертой части Палестины
Ас – медная римская монета
Асфальтовое озеро – Мертвое море
Батон – вождь антиримского восстания в провинции
Паннония Барит – военный клич-улюлюканье у германцев Басилевс (греч.) – царь Верит – город в Палестине Бон меретриса (лат.) – блудница высшего ранга
Вар Публий Квинтилий – проконсул, наместник провинции Сирия, затем Германия, подавивший первое восстание Иуды Галилеянина
Варавва – военный предводитель зелотов (см.), освобожденный от казни вместо Христа (правильно Иисус бар Абба)
Великое море – Средиземное
Велиты – легковооруженные лучники и пращники римской армии
Вергилий – великий римский поэт
Вифлеем – иудейский город, где родился Христос
Воскрилия – обшивка по краям милоти (см.)
Восточное море – Мертвое
Вретище – древнеиудейская нижняя одежда
Гавлонит – второе прозвище Иуды Галилеянина
Гай Луций Корнелий – помощник и протеже проконсула Вара (см.), участник подавления двух восстаний Иуды Галилеянина
Галилейское море – Тивериадское озеро (см.)
Галилея – область на севере Палестины
Галлия – римская провинция, нынешняя Франция
Ганна'им – зелоты (см.)
Гаста – римское копье
Гелиос (греч.) – бог солнца
Геллебор – основной компонент Яда Жизни, Напитка Испытаний (см.)
Генеалогия – родословие, история рода
Геннисаретское озеро – Тивериадское озеро (см.)
Гераклит – македонец, учитель Иуды
Гиматий – греческий плащ
Гладиус – прямой меч римских пехотинцев-легионеров
Гностики – последователи мистических учений, которые существовали как в языческих культах, так и в раннем христианстве; они проповедовали доктрину о тайном знании, отсюда их название («гнозис» по-гречески означает «знание»)
Гой (иврит) – нееврей
Гоплит – тяжеловооруженный греческий пехотинец
Гораций – великий римский поэт
Давид – второй царь древнего Израиля, почитавшийся как Мессия, великий полководец, создатель псалмов, прозванный за это Псалмопевцем
Двекут (по-иудейски «вход в сад») – погружение в мистический транс для единения с Богом
Декурион (лат.) – десятник
Дети Правды – самоназвание ессенов (см.)
Диаспора – в переводе с греческого «рассеяние», места обитания древних иудеев (и современных евреев) вне Иудеи (Израиля)
Диокесария – (Сепфорис) столица Галилеи
Динарий – серебряная греческая и римская монета
Драхма – мелкая греческая монета
Дрок – можжевельник
Ессены – иудейская секта
Закон – Писания, Ветхий Завет, первая часть Библии Зама – кожаная юбочка, часть вооружения гоплита (см.)
Зелоты – по-иудейски «ганна'им» (Ревностные к вере) – политическая партия, боровшаяся за свободу Иудеи от римлян
Иврит – древнеиудейский язык, ныне – государственный в Израиле
Избранные (в Галилее, в Иудее – Избранные Израиля Последних Дней, в Самарии – Святые) – малочисленная и малоизвестная древнеиудейская секта, по предположению автора, ставшая предтечей христиан
Иосиф Флавий – великий иудейский историк, живший поколением позже Христа
Ирод Великий – идумеянин по происхождению, захвативший царскую власть в Иудее с помощью римлян; покушался на жизнь Младенца Христа
Иудея – область римской Палестины
Каиафа – титул древнеиудеиского высшего духовенства в секте ессенов, прямое значение «толкователь», «инквизитор», «борец с демонами». Выходец из ессенов Иосиф, ставший первосвященником благодаря женитьбе на дочери первосвященника Анны (см.), носил прозвище Каиафа. Схожий с ним диалектный вариант Кифа (Кефа) апостолу Петру дал Сам Христос Капернаум – галилейский город на берегу Тивериадского озера (см.), где жили апостолы Петр и Андрей и часто бывал Христос Карга – прямой длинный меч восточных конников Катафрактарий – бронированный всадник Квинтилий – вольноотпущенник-эфиоп по кличке Мнемон (см.), служивший Вару (см.) Квириты – самоназвание свободных граждан в Риме Кенотаф – символическое (без тела) захоронение
Кимвал – иудейский музыкальный инструмент в виде медных тарелок Кинед (греч.) – пассивный педераст-проститутка Киннерет (он же море Галилейское, Геннисаретское озеро) – Тивериадское озеро (см.) Клибанарий – римский тяжеловооруженный конник Книга Книг – Библия
Когены – избранные жрецы из племени левитов Когорта – часть легиона, 400—600 легионеров Койне – диалект греческого языка, международный язык (наравне с латынью) Римской империи Колоний – прокуратор (см.) области Иудея, один из ликвидаторов второго восстания Иуды Галилеянина Ксифос – прямой тяжелый греческий меч Кумран – развалины общины ессенов у Мертвого моря, возле которых в пещерах были найдены древние свитки (см. также Месад Хасидим) Куннилингус (лат.) – оральный секс для удовлетворения женщин
Легат (лат.) – наместник сената в областях, командир легиона
Легион – соединение из 4000—6000 римских пехотинцев
Левитический закон – установления левитов (см.), отраженные в Торе (см.)
Левиты – древнеиудейское племя, все члены которого служили священниками
Леонид – спартанец, воинский наставник Иуды
Лесбия – лекарка, консультант Иуды по женским болезням
Литургия – религиозный обряд
Лохос – подразделение древнегреческих гоплитов (см.)
«Лупа» (по-латыни «волчица») – прозвище римских проституток
Лупанарий (лат.) – бордель
Любитель Гладких Вещей – так называли ессены правоверных иудеев
Маккавеи (от иудейского слова «молот») – прозвище пяти братьев из рода Хасмонеев, возглавивших антисирийское восстание и освободивших Иудею во II веке до н. э. Их потомки создали династию царей-первосвященников Хасмонеев
Манипула – основное подразделение римского легиона, часть когорты, 100—120 легионеров
Мариам (греческое Мария) – имя Богородицы и ряда других библейских персонажей
Марий Гай – великий римский полководец и диктатор конца II века – начала I века до н. э., реформировавший армию
Маробод – вождь союза германских племен, соперник Арминия (см.).
Марс – римский бог войны
Масорет – специально обученный знаток Ветхого Завета, знавший Писание наизусть
Мастема – первое из известных имен дьявола
Махайра – древнегреческий кривой меч, серп-секира
Мессия (по-иудейски Мешиах) – Помазанник Господень, Спаситель Израиля
Мешиах – см. Мессия
Милоть – древнеиудейская верхняя одежда типа покрывала-плаща
Михей – древнеиудейский пророк
Мнемон (по-гречески «памятливый») – прозвище Квинтилия (см.)
Модус вивенди (лат.) – образ жизни
Моисей – главный иудейский пророк, первый Мессия, чудотворец, записавший Тору – пять первых книг Ветхого Завета
Море Лота – Мертвое море
«Мул» (лат.) – ироническое прозвище легионеров, вынужденных годами таскать на себе тяжелые грузы
Наби – древнеиудейские малые пророки
Наггар – Иосиф Плотник
Назарет – галилейский город, где Христос прожил от
младенчества до 30 лет Напиток Испытания – см. Яд Жизни
Олам (по-иудейски) – мир, Вселенная
Паннония – римская провинция, где сейчас расположены несколько европейских государств
Пандера – германский наемник, дезертировавший из римских войск, воинский наставник Иуды
Патик (грен.) – гомосексуалист-проститутка
Пеан – греческий воинский гимн
Перея Заиорданская – область римской Палестины к востоку от реки Иордан
Пилум – римское метательное копье-дрот
Плутон – бог подземного царства в римской мифологии
Покров – покрывало, также милоть (см.) Поллюция – непроизвольное ночное семяизвержение Помпеи Великий – выдающийся римский полководец и государственный деятель, соперник Цезаря (см.) Поска – напиток римского легионера, смесь воды с уксусом Примипул (лат.) – заслуженный центурион (см.) Прокуратор (лат.) – наместник императора в провинции Псалмопевец – Давид (см.) Птолемеи – династия греко-египетских царей Птолемаида – город в Палестине
Рахиль – жена Иакова (см.) Ревностные – зелоты (см.)
Саваоф – древнеиудейский эпитет Бога
Саддукеи – иудейская религиозная школа и политическая партия из представителей высшего духовенства
Саккос – греческая накидка из козьей шерсти
Сакральный – священный, относящийся к религиозному культу и ритуалу
Самария – область римской Палестины, где жили самаряне, которых правоверные евреи считали злостными еретиками
Самуил – древнеизраильский пророк
Сага (лат.) – акушерка, лекарка-гинеколог
Сара – жена Авраама (см.)
Сарисса – очень длинное копье македонской фаланги
Саул – первый царь древнего Израиля
Селевкиды – династия греко-сирийских царей
Сеннаар – иудейское название Шумера, родины цивилизации
Септугианта – греческий перевод Ветхого Завета
Сепфорис (также Диокесария) – столица Галилеи, город с преимущественно греческим населением
Сика – короткий кривой кинжал
Сикль – греческая мера веса, около 430 грамм, и серебряная монета – древнеиудейский шекель
Сикофант (греч.) – шпион
Синедрион – высший религиозный совет в древней Иудее, после римского завоевания осуществлявший частично и светскую власть
Скутум – четырехугольный щит римского легионера
Соломон – сын Давида, третий и последний царь объединенного древнего Израиля, прославившийся своею мудростью
Спата – длинный меч римского конника
Стадия – греческая мера длины, 182 метра
Стилос – тростниковое перо
Сыны (Дети) Света – самоназвание ессенов (см.)
Таргум – перевод Писания с иврита на арамейский язык
Тартар – самая низкая часть в царстве мертвых, куда были сброшены Юпитером восставшие титаны
Терапевты – схожая с ессенами еврейская секта, обитавшая в Египте
Тетрарх (по-греч. «четверовластник») – титул сыновей Ирода – Антиппы и Филиппа; каждый из них правил четвертой частью Палестины
Техом (по-иудейски) – бездна, Хаос
Тиберий Клавдий Нерон – пасынок Августа (см.), второй римский император
Тивериадское озеро (Галилейское море, Киннерет, Геннисаретское озеро) – большой пресноводный водоем в Галилее, откуда вытекает священная для иудеев река Иордан и на берегах которого проходили многие события жизни Христа
Тимпан – древнеиудейские литавры
Тора (Пятикнижие) – старейшая и самая важная для иудеев часть Ветхого Завета, состоящая из пяти книг Моисея
Торакс – кираса греческого гоплита (см.)
Трахонея – область римской Палестины
Триклиний (лат.) – трапезная
Трирема (греч.) – гребное судно
Турма – эскадрон римской кавалерии, 10 ал, всего 300 всадников
Уд – мужской половой член
Умбон – выступ в середине щита, часто с шипом
Фаланга – сплоченный строй гоплитов (см.) и македонских пехотинцев
Фалката – название махайры (см.) в Испании и Риме
Фарисеи – иудейская политическая партия и религиозная школа
Фасганон – прямой греческий меч
Фелляция (хат.) – оральный секс для удовлетворения мужчин
Халлел (древнеевр.) – Аллилуйя Хасмонеи – Маккавеи (см.)
Хитон – драпирующая нижняя одежда греков Хламида – греческий плащ
Цапля – дословное значение имени Ирод (Херод)
Цезарь Гай Юлий – величайший римский полководец и завоеватель
Цензор (лат.) – римский гражданский чиновник, наблюдавший за оценкой имущества и нравами
Центурион (лат.) – офицерский чин в римской армии, от сотника до командира когорты (см.)
Шаддай – древнеиудейский эпитет Бога
Шекель (сикль) – древнеиудейская серебряная монета, которой только можно было платить дань Храму, отливалась в городе Тире
Шеол – царство мертвых в древнеиудейских поверьях
Эдил (лат.) – римский полицейский, особо следивший за нравами
Элохим – древнеиудейский эпитет Бога
Эль Шаддай – древнеиудейский эпитет Бога
Эпаминонд – великий фиванский полководец, «отец тактики»
Эпитет – определение, прибавляемое к названию предмета или явления с целью подчеркнуть его характерное свойство, придать ему художественную изобразительность
Этнарх («двоевластник») – титул Архелая, сына Ирода
Эфеб – греческий воин-новобранец
Яд Жизни (Напиток Испытания) – наркотический напиток секты Избранных
Яхве – древнеиудейское имя Бога
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Примечания




1


Все перечисленные исторические события подробно описаны в романе-реконструкции «Телохранитель Богородицы», первом из серии «Евангелие от Иуды».


2


Знаменитый законоучитель, старший современник Христа.


3


При Августе римское государство официально считалось республикой. Понятие империи как царства царств сформировалось позднее.


4


Около 50 километров.


5


Позднее называлось озеро Хуле; осушено в 1957 году.


6


Так писал Светоний.


7


Плутарх относит этот сон к последней ночи перед знаменитым переходом через Рубикон. II век до н.э.


8


В 235, 29 и 25 гг. до н. э.


9


Эти хищники жили в Палестине до 1850 г.


10


Тивас – отец богов в древнейшей германской мифологии, римляне неверно отождествляли его с богом войны Марсом.


11


Эргастул – римская тюрьма для рабов.


12


Водан (Вотан, Уоен) – древнегерманский бог ветра, воинов, покровитель путников, неверно отождествлялся римлянами с Меркурием; в древнескандинавской мифологии превратился в отца богов Одина.


13


Донар – древнегерманский бог грома, неверно отождествляемый римлянами с Геркулесом; в древнескандинавской мифологии – Тор.


14


Могила германца Пандеры, служившего во вспомогательных римских войсках, чье имя упомянуто в Талмуде, была обнаружена в Германии.


15


В Иудее день начинался с заката солнца.


16


Монета весом в 3,9 г.


17


Около 1,8 метра длиной и весом до 5 кг.


18


Около 75 см вместе с рукоятью.


19


В те времена по греческим военным учебникам учились и римские полководцы, включая Цезаря, хотя книги по стратегии и тактике писали и латинские авторы, например, знаменитый Катон.


20


Стратагема – тактический прием, воинская хитрость.


21


Кенотаф – символическая гробница без тела или сожженного праха – нечто вроде нашей «могилы неизвестного солдата», но ставившаяся конкретному погибшему воину, чье тело не могли похоронить по эллинскому обычаю.


22


Так писал об Иуде Гавлоните (Галилеянине) даже Иосиф Флавий, считавший зелотов обычными разбойниками.


23


Были еще и индивидуальные пророки, в свою очередь, делившиеся на больших (Моисей, Исайя, Иеремия и др.) и малых (Михей, Наум, Захария и т. д.).


24


Предок современного пальмового вина араки.


25


И современные историки!


26


6 г. н. э.


27


Территория нынешней Чехии.


28


Квириний правил Сирией, а Копоний – Иудеей в 6—9 гг. н. э.


29


Ленин, считавший учет и контроль основой социализма, как видим, был неоригинален.


30


125 см на 80 см.


31


Около 40 кг.


32


3,5 и 4,5 метра.


33


В римской коннице это звание носил также командир турмы – отряда из 30 кавалеристов.


34


Обычный дневной переход легиона – 25 км.


35


Позднее, еще более удлинившись, этот меч получил название «сгтата» и стал родоначальником западноевропейских рыцарских, а возможно, и русских мечей.


36


Обычный прием пехоты против конницы, не имевшей стремян до IV в.; седла представляли собой обычные попоны.


37


Три парки – богини судьбы в греческой религии.


38


Лепта – мелкая греческая медная монета.


39


Христианская церковь и сейчас считает вскрытие святотатством!


40


Имена демонов, отвечающих за болезни различных органов человеческого тела, перечислены в одном из гностических евангелий – «Тайной книге Иоанна».


41


Самниты – одно из италийских племен, покорившихся Риму и получивших статус союзников.


42


«Кастра» стала начальным словом в названиях очень многих римских городов.


43


Примипул – старший центурион первой центурии, обычно командир или первой манипулы когорты, или всей когорты.


44


Фидес – римская богиня верности клятве.


45


Древние иудеи верили, что есть общая дыхательная система внутри всех органов человеческого тела; ее болезни вызывал упомянутый демон. Его имя, как и всех остальных бесов, взяты из «Тайного евангелия Иоанна».


46


Плутос – римский бог богатства, Пения – богиня бедности.


47


Элисий – Острова блаженных, часть царства мертвых.


48


Например, Макрин – Тощий; Торкват – Украшенный ожерельем (воинский знак доблести).


49


Квирит – самоназвание свободнорожденных римлян.


50


Высушенная моча служила в качестве мыла в Риме и Персии (для зороастрийцев-огнепоклонников обряд умывания коровьей мочой считался священным), хотя в это время уже начали делать мыло также из жирных глин. Оно было жидким и содержалось в сосудах. Простонародье использовало для мытья тела древесную золу, соду, скребок, а то и просто песок.


51


Мамерт – прозвище Марса.


52


Легат – так называлось несколько римских должностей: 1) посол; 2) помощник главнокомандующего; 3) командир легиона; 4) заместитель наместника провинции или области; 5) наместник императора или сената в области.


53


Христианство превратило их в неприличные.


54


Т. е. самое главное.


55


Салюта – богиня благополучия римского народа.


56


Румина – римская богиня материнских сосцов.


57


Фурии – богини мести.


58


Фабрис – римское божество лихорадки.


59


Фама – божество молвы.


60


Гарпократ – римский бог молчания.


61


Секуритата – богиня безопасности.


62


Проконсул – глава провинции, обычно назначался из консуляров, то есть бывших консулов.


63


Т. е. людей, стоящих три обола, иными словами – ничтожных.


64


«Журавль» – устройство для доставки воды из колодца; Юлия – дочь Августа, жена его пасынка Тиберия.


65


Брут и Кассий – главные организаторы убийства Юлия Цезаря.


66


Точнее: «Лучше быть первым в Галлии, чем вторым в Риме».


67


Многие современники Спартака и Красса, включая Помпея, а также современные историки считают эту цифру очень сильно преувеличенной...


68


2 год до н. э.


69


Вар был консулом в 13 году до н.э.


70


Именно эти слова произнес на заседании синедриона, судившего апостолов, законоучитель Гамалиил, как свидетельствуют «Деяния апостолов» (5:37).


71


Мнемон – Памятливый (греческое слово, ставшее популярным римским прозвищем).


72


Древнекоптском.


73


Спустя полвека этот путь повторил апостол Павел.


74


Около 70 000 км.


75


Только в конце существования империи знатным родам было дозволено иметь фамильные усыпальницы в городской черте.


76


В 312 г. до н.э.


77


Около 700 км.


78


Образ жизни (лат.).


79


Для еды за столом вилку стали употреблять спустя пятнадцать столетий.


80


Вилки в те времена в основном имели три зуба.


81


Нундины – базарный день в девятидневной римской неделе, ноны – 7 или 9 число каждого месяца.


82


Вид дельфина, водящийся в Средиземном море.


83


Триклиний – трапезная в римском доме.


84


Этот широко известный всем христианам эпизод упоминается только в апокрифах.


85


Несчастного Онана совершенно зря считают первым известным в мире онанистом. Но если даже и так, за что Господь умертвил его? Даже Гитлер и Сталин, Пол Пот и Мао Цзэдун не уничтожали мастурбаторов!


86


Правильно Баал, неточный перевод в русской Библии. Другой вариант – Балу. Он победил Лагаму – библейского Левиафана.


87


Более 50 метров.


88


Высказывались предположения, что мусульманская святыня – «черный камень» Каабы – первоначально имела то же назначение.


89


Римляне утверждают, будто после смерти великий полководец и государственный деятель превратился в звезду.


90


Ахайя – римское название завоеванной Греции.


91


Так называли актеров.


92


О нем упоминают Саранос и Гален, так что Блез Паскаль вовсе не является изобретателем шприца.


93


Дезодорирующий эффект кристаллов из квасцов калия достигался за счет уничтожения бактерий.
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