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La Casa de Salud


No había nada en la apariencia de la hermosa mansión colonial, que durante cien años había sido el orgullo de los habitantes de Spuyten Duyvil, que sugiriese la tragedia que pronto iba a desarrollarse entre sus muros. Al contrario, su ancha galería, desde la que se alzaban cuatro altas columnas que llegaban hasta el segundo piso para sostener el tejado, el césped bien cortado que había ante ella, los dos altaneros robles que encuadraban la fachada, de un blanco brillante bajo el sol de julio, todo hablaba de dignidad, reposo y seguridad. De hecho, había un aire de indiferencia en la mansión, erguida en lo alto de la larga ladera verde, que miraba serenamente hacia el suroeste por encima de los jardines que la circundaban, los claros, los bosques; y más allá, al otro lado del ancho Hudson, las Palisades [1]. Un anacronismo, sin embargo, rompía la belleza silenciosa de la casa y el terreno.
De norte a sur, a lo largo de los aleros de la galería, había un letrero de neón que de noche se iluminaba en rojo para que lo leyesen los automovilistas que pasaban: Casa de Salud John Braun.
A John Braun, que había comprado el lugar unos años antes, le importaba más la publicidad que el buen gusto. La belleza, según se deducía de sus revistas de difusión nacional El Cuerpo Perfecto, La Forma Exquisita, Alimentos Sanos de Braun y muchas otras más, estaba confinada a la anatomía humana y se alcanzaba exclusivamente por medio de sacudidas físicas y consumiendo los productos alimenticios Braun. Fue su creencia en el valor de la publicidad lo que le llevó a erigir una estatua de sí mismo en tamaño natural, luciendo pantalones muy ajustados, que podía verse desde la ancha puerta de la verja de entrada. Desde este estratégico lugar los curiosos también podían observar a Cornelia Mullins, su asistente, de grandes senos y piel hermosamente bronceada, dirigiendo las clases de educación física al aire libre en la terraza situada al sur del edificio. Las clases estaban compuestas en su mayor parte por cincuentones de saneada cuenta corriente y orondos estómagos, y mujeres obesas que intentaban tardíamente neutralizar los efectos de demasiadas cajas de bombones.
Pero pronto aumentarían las filas de curiosos desocupados, los espectadores ligeramente divertidos de la verja. Cientos de morbosos ojos mirarían (ávidos) a través de las barras de hierro. Pasarían centenares de automóviles llenos de gente alargando el cuello para ver la Casa de Salud John Braun, dándose codazos, señalando excitados: «Ahí es; la habitación del segundo piso. Justo donde está el poli. ¡Seguro! Ahí fue donde se encontró el cadáver»; o un chico con los ojos como platos, leyendo el anuncio luminoso: «Es escalofriante, ¿verdad? Pero ¡apuesto lo que quieras a que Queen coge al asesino!».
El día 23 de julio, al sol del amanecer, la mansión parecía todo menos siniestra. Las clases no habían empezado todavía. Los hombres con sus infladas barrigas todavía dormían la borrachera de sus whiskies con soda; las fláccidas mujeres amontonaban mermelada sobre sus cereales de trigo puro de las mañanas. Y el sol brillaba cálidamente sobre el verde césped y sobre el agua inmóvil y coloreada de azul de la piscina y, deslizándose por entre las ramas de los robles, trazaba brillantes siluetas en la blanca fachada. Un rayo, atravesando el follaje de la copa de un árbol, descendía sesgado y caía sobre la reja de hierro que cubría una ventana del segundo piso. Pasaba a través de la reja y centelleaba sobre el cristal negro de una radiografía. El cristal lo reflejaba hacia arriba iluminando la cara ceñuda del doctor que sostenía la lámina.
– No hay duda, doctor Rogers -dijo con calma, mientras entregaba la radiografía a uno de los otros dos doctores que se encontraban en el estudio de John Braun-. Si se tratase de diagnosticar un cáncer incipiente, habría alguna razón para esta consulta. Pero no es incipiente. Está en un estado avanzado. Están afectados los pulmones y el corazón. Operar sería un asesinato.
– Naturalmente, soy consciente de ello -dijo Jim Rogers-. ¿Se da usted cuenta?, estoy en desventaja en lo que a él se refiere, quiero decir. Durante algunos años he sido aquí lo que él llama el médico residente de la Casa de Salud. Abandoné mi consulta cuando me vine aquí con él. La oferta era demasiado atractiva desde el punto de vista monetario para despreciarla Desde entonces me ha empezado a considerar un impostor. Cree que todos los que le rodean son impostores.
– Entonces ¿es usted quien escribe los artículos de medicina en sus revistas?
Rogers asintió.
– Bajo el nombre de Braun. El no podría soportar que otro se llevase la fama. Pero me estoy desviando del tema. Se negó a creerme. Me costó muchísimo conseguir que me dejase hacerle las radiografías. ¿Se dan cuenta? Adora el cuerpo. La idea de que el suyo pueda estar enfermo es algo que aborrecería. Braun es el dios de Braun. Su cuerpo es la encarnación de su dios. Nunca he conocido un caso igual de adoración por el cuerpo -buscando confirmación, Rogers giró la mirada del doctor Henderson al hombre de barba gris que estaba a su derecha-. Usted se ha dado cuenta de eso, ¿verdad, Garten?
El doctor Garten se encogió de hombros y luego sonrió.
– Su estatua de mármol de la terraza podría darle la razón.
– ¡Estatua! -Rogers hizo una mueca-. Es un ídolo. Miren.
Indicó a los otros que le siguieran y atravesó la habitación hasta un gabinete.
A la derecha, en la pared del gabinete había un nicho, y en el nicho, una estatua de yeso, pintada color carne.
Mirándola, el doctor Garten se acarició la barba.
– No se le puede reprochar que esté orgulloso de su físico -comentó-. Tiene el cuerpo de Hermes.
– De hecho, tiene moldes de todo su cuerpo. No se fiaba del escultor. Es una réplica de la de mármol de la terraza -explicó Rogers amargamente.
– Bueno, al pobre diablo no le queda mucho tiempo para adorarse -dijo el doctor Henderson cuando volvían al estudio-. Personalmente, no le doy más de seis semanas.
– ¿Cómo se lo tomará? -preguntó Garten-. ¿Se dará cuenta de cómo será el final?
– Naturalmente que lo sabrá -dijo Jim Rogers de mal humor. Pasó sus dedos a través de su pelo negro desgreñado-. Eso es lo espantoso. Todavía parece estar en perfecta forma físicamente. Es horrible pensar en la agonía que tendrá que soportar su cuerpo. Y saber lo que le espera no le va a ayudar.
– ¿Cómo se comportó cuando le dio usted su diagnóstico? -preguntó Henderson.
Rogers se pasó el pañuelo por los labios.
– Como un loco -dijo después de un rato-. Estaba tan furioso como un león que hubiese caído en una trampa. Me costó un buen rato, créanme, conseguir que se fuese a la cama. Imagino que cuando ustedes confirmen mi diagnóstico les considerará a los dos sus enemigos personales.
– Tanto mejor -dijo Garten con filosofía, mirando a través de la ventana-. Un tratamiento y descanso podrían prolongar su vida unos pocos días o posiblemente semanas, pero… -el especialista calló, y luego dijo bruscamente-: Es más caritativo dejarle hacer lo que quiera ahora.
– Bueno, ¿entramos? -preguntó Henderson, señalando con la cabeza hacia la puerta cerrada de la habitación.
– Si no les importa -dijo Rogers vacilando-, preferiría no estar presente. Hablaré con él después de que ustedes se hayan ido. Su esposa se encuentra con él. Ella lo sabe. Ya se lo he dicho.
Henderson asintió y se acercó a la puerta.
El otro especialista siguió a su colega a través de la habitación. La puerta se abrió. Luego se cerró.
Jim Rogers, con la barbilla apoyada en sus largos dedos, contempló sombríamente la radiografía que había dejado sobre el escritorio del estudio de Braun. Tenía treinta y pocos años; diez años antes pudo haber sido el graduado más brillante de su escuela de Medicina si hubiese continuado con su trabajo de investigación y su consulta. Él lo sabía. Pero, tras aceptar la oferta de Braun y convertirse en el médico residente de la Casa de Salud, encontró pocas cosas que excitasen su inteligencia. No estaba interesado por las enfermedades imaginarias de las mujeres gordinflonas y los barrigudos que patrocinaban la institución del brillante edificio de salud; y en cuanto a los artículos que continuamente se veía obligado a escribir para las publicaciones Braun, le aburrían. Aunque escritos sinceramente, iban dirigidos a lo que él consideraba una vasta multitud de comilones y perezosos, entregados a una vida regalada; desde luego no a sus colegas profesionales.
El doctor Rogers tenía una frente amplia, ojos oscuros y una barbilla más bien afilada que sus amigos describían como sensitiva y sus enemigos como débil. Probablemente habría abandonado su empleo en la Casa de Salud después de un año o dos y hubiese vuelto al trabajo para el que estaba tan brillantemente capacitado de no haber sido por una complicación que no estaba ni remotamente relacionada con su profesión. Sea como fuese, bien porque era un fatalista o bien por ser un oportunista, se quedó para escribir artículos que le aburrían, escuchar las quejas de los gordos clientes y beber mucho más de lo que le convenía.
Jim empujó la radiografía impulsivamente hacia un lado como si de pronto se le hubiese tornado repulsiva y echó una ojeada nerviosa por la habitación. Como todo en lo que Braun metía la mano, la habitación era maciza y al mismo tiempo aparatosa. El escritorio era grande y caprichoso. Vacío, a no ser por un secante sin usar, el tintero de ágata, la pluma estilográfica verde situada en un ángulo sobre su soporte, seis revistas Braun alineadas matemáticamente, y en aquel momento la radiografía, su misma desnudez proclamaba la eficiencia de Braun. La alfombra de felpilla era gruesa, blanda al tacto de los pies de Jim. En las paredes colgaban pinturas al óleo de dioses y diosas griegos sobre las estanterías de solemnes libros que no habían sido abiertos desde el día en que Braun compró la biblioteca a uno de sus clientes. Las cortinas de terciopelo de un marrón oscuro hacían que las sillas y el canapé, tapizados también en terciopelo, pareciesen más solemnes.
Se dirigió al gabinete y encendió la luz. Desde el techo, varios focos iluminaban la estatua de John Braun. Durante un instante, Jim contempló con hostilidad el brazo musculoso, los tendones del cuello, el ancho pecho y las fuertes y bien formadas piernas. Luego apagó los focos, volvió al escritorio y se quedó mirando la puerta del dormitorio. Estaba todavía contemplándola, cuando se abrió rápidamente y Henderson, seguido por Garten, entró en la habitación.
El doctor Garten cerró la puerta con cuidado.
– Bueno, ya está -anuncio-. Debo decir que admiro el valor de ese hombre más que sus modales.
– No me extrañaría que pensase que los tres somos, de alguna forma misteriosa, responsables de su cáncer, -el doctor Henderson encogió sus pesados hombros. Tendió su mano a Jim Rogers-. No le envidio su paciente -dijo sonriendo.
– Gracias por haber venido -dijo Jim, dando la mano a Henderson y Garten-. Haré todo lo que pueda para impedir que piense en sí mismo.
– Eso es todo lo que puede hacer -dijo Garten mientras que él y Henderson se dirigían al vestíbulo-. Adiós y buena suerte.
Jim esperó hasta escuchar sus pasos sobre el desnudo suelo del vestíbulo. Luego se dirigió resueltamente hacia la puerta del dormitorio. La abrió y entró en él.
Con la cabeza sostenida por las almohadas, John Braun miró ferozmente a Jim Rogers. Su esposa, una mujer tímida y descolorida de cincuenta años, estaba sentada al lado de la cama; volvió hada él sus ojos llenos de lágrimas.
– ¡Oh, Jim! -sollozó.
– Fuera de aquí, Rogers -rugió Braun-. Fuera. Ya hizo todo el mal que podía hacer. En vista de que estoy igual que si estuviese muerto, me puedo pasar muy bien sin sus servicios.
– Señor Braun, por favor, por usted mismo. Enfadarse y excitarse sólo…
– ¡Fuera!
– Es muy importante, señor Braun.
– ¡Fuera! -Braun señaló la puerta imperiosamente-. ¡Fuera!
Una gota de sudor resbaló por su frente, al lado de la nariz, y colgó, brillando, en la comisura de su boca.
El gesto de Jim se endureció. Eso fue todo. Giró sobre sus talones y se marchó.
– ¡Oh!, John, no deberías -la señora Braun escondió su cara entre sus manos y siguió sollozando-. No deberías, John.
– Mira, Lidia -dijo Braun con voz severa-. Tus lloriqueos no sirven de nada. Me han dado mi certificado de defunción, pero no te creas que John Braun es un cobarde llorón. ¡Tendrías que saberlo, después de tantos años! Es tiempo de acción; acción, no gimoteos.
– Sí, John; sí -dijo ella tímidamente, limpiándose las lágrimas con un pequeño pañuelo-. Eso es lo que te iba a preguntar. Quieres que busque a Barbara ahora, ¿verdad John?
Braun no se habría incorporado con más rapidez si su esposa le hubiera abofeteado. Sus ojos inyectados en sangre estaban furiosos.
– ¡Barbara! -gritó, y luego, de pronto, su voz se tornó gutural-. No quiero ver a Barbara. No quiero oír nada sobre ella ni de ella. No quiero hablar sobre ella. No existe. ¿Me oyes?
– Pero, John, tu propia hija, tu único descendiente -murmuró la señora Braun-. No puedes hacer eso. Tenemos que encontrarla, traerla de nuevo.
– ¡Tonterías! Barbara dejó de ser mi hija en el momento en que se volvió contra mí. Escogió por sí misma. Ahora deja que persevere en ello.
– Pero, John, tú la obligaste a ello -declaró la señora Braun con un resurgimiento repentino de valor.
– ¿Yo la obligué? -gritó él-. ¡Le prohibí casarse con ese curandero: Jim Rogers! Le prohibí casarse con un asqueroso borracho que sólo la quería por su dinero, ¡y tú le llamas a eso echarla de casa!
– Pero, John, tú mismo trajiste a Jim a vivir aquí. Dijiste que era un joven brillante, que no tenía precio para ti.
– Rogers servía para algunos objetivos del negocio. ¡Eso es todo! De otra forma le habría arrojado al arroyo, adonde pertenece. Pero ¿qué tiene esto que ver? Si Barbara es tan idiota que se cuela por un borrachín, ¿voy a tener yo la culpa por haberle empleado? ¡No me regañes, Lidia! -Braun cayó otra vez sobre las almohadas-. No me regañes, Lidia -repitió, y su voz era más suave. Luego dijo entre dientes-: No le tengo miedo a la muerte. He creído en la salud, salud corporal. Ha sido mi vida, mi religión. Y ahora todo destrozado. Mi cuerpo, mi vida. Dios me ha enseñado que he estado viviendo una mentira; una mentira sin valor alguno.
La señora Braun empezó a llorar otra vez. Braun le dio palmaditas en el hombro.
– Ahora, querida, déjame solo. Tengo mucho que pensar. Vete -sacó sus piernas de la cama y se sentó, contemplando la alfombra.
Ella pudo ver que de nuevo había arrojado de su mente a ella, a Barbara, a todos. Con una intensidad típica en él, se estaba concentrando en algún problema personal, uno de los muchos problemas que nunca le había sido permitido compartir. Una sensación de soledad se apoderó de ella.
La señora Braun se levantó y, sin mirar a su esposo, huyó de la habitación de la muerte.



En el cuartel general de la policía


– Oye, Ellery, he conseguido una copia de tu nuevo libro. ¿Qué tal si me estampas tu firma en él para mí?
El sargento Velie, un hombre enorme con largos brazos, largas piernas y un pecho de gorila, bajó la vista hacia Ellery Queen, que se recostaba en la silla giratoria del sargento detrás del escritorio.
– ¿Quién está ahí con papá? -Ellery ignoró la pregunta mientras señalaba con la cabeza hacia la puerta de la oficina del inspector.
En letras negras, a través del panel de cristal esmerilado, se leía: Inspector Richard Queen.
– Un ratón -dijo Velie-. Sólo un pequeño ratón.
Ellery miró la ancha y tosca cara de Velie.
-¿Mus musculus?[2] -preguntó.
– ¿Mus qué? -preguntó Velie-. Claro que no, no, señor, se trata de una viejecita. De una viejecita como un ratón. ¿Qué tal si me firmas un autógrafo en mi libro?
– ¿Cuál es su nombre?
– ¿Quién? ¡Oh!, la señora Braun.
El sargento Velie abrió el cajón lateral del escritorio y sacó un libro forrado de bocací verde oscuro. A lo largo del lomo Ellery leyó: Las Nuevas Aventuras de Ellery Queen. Cogió el libro y pasó algunas páginas.
– ¿Dijiste que lo conseguiste? ¿Cómo? ¿Por qué medio? ¡Acláralo, sargento!
– Lo compré en casa Brentano -el sargento Velie desenroscó ávidamente la caperuza de su pluma estilográfica.
– ¿Y qué hiciste con el forro?
– Lo tiré. ¿Adónde intentas llegar? Aquí, firma.
– Tranquilo -murmuro Ellery-. ¿Te das cuenta?, las páginas están mal cortadas y algunas todavía están sin cortar. Las primeras copias de la edición salen así a menudo. El editor se libra de ellas enviándolas a los críticos y le encasqueta seis al autor. No quiere ponerlas a la venta.
– Hu -dijo Velie-. Griego, griego puro.
– Me he dado cuenta de que una de mis copias de autor ha desaparecido de mi estudio.
El sargento asumió una expresión que intentaba indicar que estaba profundamente dolido.
– No estarás insinuando que yo…
Ellery Queen se puso alerta de repente.
– ¿Qué señora Braun está ahí dentro? -preguntó apuntando su pulgar hacia la oficina de su padre.
– La señora de John Braun. Eh, venga; ¡sé buen chico!
– ¿La esposa del hombre que lleva el lío ese de cultura física?
– Esa misma -Velie le mostró la pluma a Ellery.
– Velie, tengo que conseguir una idea para una intriga, pronto. Mis editores. Escucha, haré un trato contigo -los ojos del señor Queen brillaron.
– ¿Lo de siempre? -preguntó Velie frunciendo el ceño para su interior.
– Lo de siempre.
El sargento vaciló.
– De acuerdo.
– Vale.
– Vale -dijo encogiéndose de hombros-. Pero no dejes que el viejo te pesque.
Ellery Queen tomó la pluma, volvió las hojas hasta la guarda del libro e inclinándose sobre el escritorio, dio a la llave de contacto del dictáfono.
– La próxima vez firmaré al mismo tiempo en el recibo de venta -dijo.
Mientras escribía: «Para Velie, con cariño. Ellery», una patética voz de mujer salió del dictáfono.
– Su nombre es Barbara, inspector Queen. Se fue hace dos meses y seis días. Fue el diecisiete de mayo.
– ¿Y su razón para abandonar su casa?
Ellery Queen reconoció lo que llamaba la voz oficial de su padre. Era bastante distinta del cordial tartajeo con risueños tonos bajos de cuando estaba en casa.
– Como le he explicado, el señor Braun fue siempre muy estricto con ella. Él siempre trata de dominar a todo el mundo. Y ella es una chica moderna. Tiene tanta viveza. Ella tenía que acabar así con él. Estoy segura de que…
– Sí, sí; ya lo sé. Pero ¿cuál fue la razón precisa, señora Braun, la ocasión? ¿Por qué el diecisiete, y no el dieciséis o el veinte?
Por un momento se hizo el silencio. Luego la señora Braun dijo:
– Porque fue el día en el que Barbara le dijo a su padre que se iba a casar con el doctor Rogers.
– Ya veo. Entonces ¿por qué no echó el señor Braun al doctor en vez de dejar que su hija se fuese?
– No podía, inspector; el doctor Rogers se había hecho indispensable. Mi esposo le había convertido en una autoridad, el principal apoyo de la institución.
– Ya veo -el inspector no parecía muy convencido.
Velie se inclinó y murmuró al oído de Ellery.
– ¡Córtalo, por amor de Dios! ¡Se va a dar cuenta!
Ellery le hizo un gesto para que se callase.
– ¿Trajo una foto de su hija con usted, señora Braun?
– No hay ninguna, inspector. Su padre destruyó todo lo que pudiese recordarle su existencia inmediatamente después de que se fuese, incluso su ropa -la voz de la señora Braun se quebró-. Ni tan siquiera dejó una, una instantánea.
– ¿Sabe usted de algún fotógrafo que le haya hecho alguna fotografía?
– No, no recuerdo.
– ¿Y asegura usted que la lista de las cosas que se llevó consigo está completa?
Durante unos momentos el dictáfono se quedó en silencio. Ellery imaginó que la señora Braun había asentido con la cabeza y que su padre estaba releyendo la lista. Ellery había estado haciendo distraídamente pequeñas marcas en su libreta de notas. Cuando las voces se callaron, garrapateó: «Capítulo 1. Heredera desaparece -vuelta atrás-, descripción de la vida en el hogar. Casa de Salud. Caracteres hipocondríacos. Pistas: no hay foto. Descripción, claro, y… ¡Chitón!».
– Revisaremos la descripción, señora Braun -la voz del inspector hizo que Ellery levantase la cabeza bruscamente-. Edad: veintiuno. Altura: 1,52. Peso: cincuenta y dos. Cabello: ondulado marrón. Pestañas: espesas y oscuras; y ojos: marrón oscuro. Voz: profunda. Zapatos: del cinco y medio triple A. Talla: catorce. Complexión: normalmente de color encendido. Guapa. No nos da mucho sobre lo que trabajar, señora Braun, pero haremos lo que podamos.
– ¿Comprende, verdad, inspector Queen, que mi esposo no tiene que saber que he venido aquí a pedir ayuda? Como le he dicho, él está -su voz se tornó de pronto temblona y apenas audible-, él está…
Dándose cuenta de que la entrevista había terminado, Ellery Queen apagó el dictáfono, cogió su airoso sombrero y se dirigió a la puerta de la recepción.
– Gracias por la historia, Velie -dijo sonriendo-. ¡Ha nacido el capítulo primero!
Cerró la puerta suavemente.
Cuando el inspector Queen abrió la puerta unos minutos más tarde, Ellery estaba sentado en la recepción vacía solo. Con el sombrero echado hacia atrás, los talones apoyados en el borde del asiento, de modo que sus rodillas quedaban al nivel de la barbilla, había cerrado sus brazos alrededor de las piernas mientras leía un periódico apoyado en ellas. Parecía estar profundamente absorto en la sección de deportes y no miró hacia arriba cuando su padre y la señora Braun cruzaron la habitación.
El inspector abrió la puerta de entrada a la señora, dijo adiós y, dándose la vuelta, vio a Ellery. Sus ojos se iluminaron.
– ¡Hola, hijo! ¿Qué haces en comisaría? ¿Puedo hacer algo por ti?
El inspector Queen era un hombre pequeño con movimientos que recordaban los de los pájaros. En una ocasión Velie le había dicho a Ellery respecto a él: «Tu padre es una vieja y pequeña negreta, pero ¡vaya negreta que está hecho! ¡Puede con todo, caray, y lo resuelve todo!».
La adoración que el sargento sentía por su superior era legendaria en la calle Centre. No podía haberse encontrado mejor escudo para el frágil y dinámico hombrecillo de bigote moteado de gris que el obediente coloso.
– ¿Qué hay, papá? -Ellery bostezó, se levantó y tiró el periódico sobre la silla-. Hay algo que quería que hicieses por mí, pero ya lo has hecho -echó una mirada a su reloj de pulsera-. ¡Llego tarde! Perdona, por favor -se encontraba en el vestíbulo antes de que su padre hubiese podido abrir la boca.
El inspector se rascó enérgicamente la nuca y se volvió hacia el sargento Velie.
– Es un chico listo -dijo, riendo, entre dientes-. ¡Intentando engañar al viejo! Bien, me pregunto por qué sigue a la señora Braun.
Fuera, en el vestíbulo, Ellery vio que la señora Braun se metía en el ascensor. El aparato descendió rápidamente. Echó a correr hacia las escaleras. Cuando salió corriendo del edificio a la calle Centre un chófer uniformado ayudaba a la señora Braun a entrar en una limusina Packard. El chófer ya había cerrado la puerta cuando Ellery llegó al coche. Se quitó el sombrero y metió la cabeza por la ventanilla.
– Señora Braun -jadeó-, mi padre, el inspector Queen, se olvidó de hacerle una pregunta.
– ¡Oh! Entonces usted es el señor Ellery Queen -dijo ella-. Me gustaría tanto, tanto, si… -vaciló-. ¿Cuál era la pregunta, señor Queen?
– El doctor Rogers vive en la Casa de Salud, ¿verdad?
– Sí, claro. Ya se lo dije al inspector.
Parecía confundida.
– Justo -dijo Ellery rápidamente-; pero papá quiere saber si tiene alguna consulta fuera.
– ¡Ah!, no, señor Queen. No tendría tiempo. El doctor Rogers tuvo que prescindir de ello. ¿Va usted a… va usted a… personalmente? Me gustaría tanto, señor Queen.
Ellery parecía incómodo.
– Bueno, ya veremos, señora Braun -le hizo una seña al chófer.
Vio lágrimas en los ojos de la señora Braun mientras, intentando devolver la sonrisa, se recostaba en el respaldo de cuero. El coche se puso en marcha. Una pequeña mano enguantada de negro se agitó tímidamente por la ventanilla de atrás.
El señor Queen se quedó mirando mucho tiempo en la dirección por donde se había ido la limusina.



El escondite


Barbara Braun estaba asomada a una ventana del segundo piso de una casa de ladrillo rojo en Waverly Place, mirando pensativamente a la calle. Abajo, tres chiquillos jugaban. El juego consistía en recorrer a la pata coja un intrincado camino a través de una serie de cuadrados que habían marcado con tiza sobre el pavimento. Un vendedor ambulante, que empujaba un carrito lleno de pirámides de brillantes manzanas, pasó gritando:
– ¡Alla-walla-woosika! ¡Alla-walla-woo-SI-ka!
Al otro lado de la calle una mujer asomó la cabeza por una ventana y chilló: ¡Fran-CIS! ¡Fran-cis!
Uno de los chiquillos levantó la cabeza.
– ¿Qué, mamá? ¡Oh, mamá; todavía no!
Por detrás de Barbara se volvieron a oír los clics esporádicos de las teclas de una máquina de escribir. Miró rápidamente por encima del hombro a su amiga Nikki Porter y luego volvió a mirar a la calle.
Le gustaba Nikki. Le gustaba y la admiraba, y le estaba agradecida. No sabía exactamente qué habría hecho si no hubiese sido por Nikki. Se parecían en muchas cosas. Tenían la misma edad; casi la misma estatura; ambas eran esbeltas, e incluso su tez era similar. Pero Nikki era más guapa; Barbara lo reconocía; y era más vivaz, más impulsiva. No se podía predecir qué es lo que haría al momento siguiente, algo temerario y atolondrado, desde luego. Ella, Barbara, no era impulsiva. Era paciente, pero resuelta No había dejado su casa por un impulso. Lo había pensado todo antes. Lo había vuelto a pensar. Su padre -él le habría hecho la vida imposible-. Porque ella amaba; ella amaba a Jim. Y Jim la amaba a ella, lo sabía. Pero ¡su madre!
Pobre madre.
Barbara suspiró.
Sí, cuando se había puesto enferma -cuando había cogido frío y había pescado la ictericia, precisamente la ictericia-, ¿quién la habría cuidado (estaba tan débil como un gatito) si Nikki no la hubiese llevado con ella? Nikki, prácticamente una desconocida entonces. Sí, Nikki era amable. Nikki haría cualquier cosa por una amiga. Y Nikki era valiente, seguía intentándolo, aunque nadie quería comprar nada de lo que escribía. Nikki intentaba ser escritora. ¡Pobre y valiente Nikki!
Un sonoro zumbido producido al arrancar una hoja de la máquina de escribir sobresaltó a Barbara. Se volvió y vio a Nikki que rasgaba con furia la hoja, convirtiéndola en confetti, y arrojaba los pedacitos en la papelera, al lado del escritorio.
– ¡Nikki!
Nikki miró hacia ella a través de la habitación, con sus ojos echando chispas.
– Es ese miserable idiota otra vez.
– ¿Qué idiota?
– ¡Ese maldito, redomado, fanfarrón de Ellery Queen! ¿Sabes lo que me dijo el editor esta mañana, el despreciable gusano?
– ¿Qué?
– Insinuó que era una plagiaría, ¡que copiaba mis ideas de Ellery Queen! Dijo que tenía que escribir algo a partir de mi propia experiencia, no valerme de la de otra persona. ¡La caradura de ese hombre!
– Quizá estás influida inconscientemente por Ellery Queen -dijo Barbara intentando calmarla-. Has leído muchos libros suyos.
– Ahora no me digas tú eso también -Nikki sacudió sus rizos-. ¿Es que soy responsable de lo que hice en mi infancia? Soy adulta ahora y sé qué clase de basura escribe él. Admito que ese estúpido envenenó mi mente de adolescente. Pero he crecido en los dos últimos años y he extraído el veneno de mí. Desprecio sus obras. Puedo volver a los poemas infantiles, pero nunca a Ellery Queen, el muy pedante, el muy cerdo, quiero decir. [3]
– Pero ¿qué tiene que ver el señor Queen con lo que acabas de escribir? -preguntó Barbara con inocencia.
Los ojos oscuros de Nikki se oscurecieron aún más.
– Estaba justamente empezando una nueva historia de misterio, llamada La casa al lado del camino. El escenario era una cabaña solitaria cerca de los basureros de Trenton. Luego me acordé que ese Queen ya había utilizado ese escenario en un montón de basura muy bien empaquetada llamado Casa a mitad de camino. ¡Debería haber supuesto que si me dedicaba a hurgar en un basurero acabaría encontrándome con Ellery Queen!
Barbara consiguió ahogar una sonrisa.
– Seguramente te estoy distrayendo. Voy a acostarme un rato. De cualquier manera se supone que debo descansar media hora.
– No me molestas en absoluto -protestó Nikki-. Es que ¡es igual! ¿Cómo te encuentras, Babs? -preguntó, examinando a su amiga.
– Excelente. Podría dirigir una de las clases de ejercicios de rehabilitación ahora mismito. Jim me está mimando, es un cielo.
– No estás ya ni un poquitín pálida -dijo Nikki-. Tus mejillas son un par de primaveras. Pero Jim tiene razón. Tómatelo con calma durante un cierto tiempo, querida. Te lo enviaré cuando venga. Ve a acostarte.
Mientras Barbara cerraba la puerta del dormitorio, Nikki colocó una nueva hoja de papel en la máquina de escribir. Durante mucho tiempo se quedó contemplando las teclas con furiosa intensidad. A juzgar por las contorsiones faciales que realizaba ocasionalmente, su concentración le estaba causando un tormento mental considerable. Por fin su frente se aclaró. Se sentó erguida y mecanografió alegremente en mayúsculas a lo largo de la parte superior de la hoja:

el misterio de la alfombra persa
Por
nikki porter

Al golpear su dedo la última R de Porter se escuchó un golpe en la puerta. Atravesó la habitación y, abriendo la puerta una rendija, miró hacia fuera.
– ¡Oh, Jim! Entra. Barbara ha estado mirando por la ventana a ver si venías -abrió la puerta del todo.
– ¿Qué tal estás, Nikki, querida, y cómo está mi Barbara? -preguntó el doctor Rogers entrando.
Nikki cerró la puerta.
– Fresca como las malvas. Está ahí dentro, esperándote -Nikki apuntó con un dedo hacia la puerta del dormitorio.
Nikki volvió a la máquina de escribir. Estaba mirando fijamente la hoja todavía en blanco a no ser por el título, cuando, después de un intervalo de tiempo sorprendentemente corto, Jim volvió a la habitación, cerrando cuidadosamente la puerta tras él.
– Nikki -dijo en un tono de voz apresurado y bajo-. Yo no se lo podía decir hoy. Quiero esperar un día o así hasta que ella esté un poco más fuerte. Después de todo, realmente no hay necesidad de correr. Te das cuenta, Nikki, hemos descubierto que el señor Braun tiene cáncer. No le quedan muchas semanas de vida.
– ¡Oh, qué horrible! -Nikki se llevó los dedos a la boca y le miró con asombro.
– Tendré que convencer a Barbara para que vaya a su casa, Nikki. Es mi deber, aunque su padre no ha cambiado. Incluso el saber que se está muriendo no le ha cambiado. Todavía siente lo mismo hacia ella. Es difícil comprender cómo nadie puede ser tan condenadamente duro.
– Entonces no debe volver -susurró Nikki-. Si el señor Braun está así en su lecho de muerte, ¡oh!, sería demasiado cruel para Babs.
– Sinceramente, espero que no lo haga. Pero puedes ver mi posición. No puedo cargar con la responsabilidad. Tendré que decírselo. ¡Es necesario! Pero, Señor, espero que no vaya. Es el tipo más tenaz que he conocido, Nikki.
– No irá -dijo Nikki con firmeza.
– Volveré mañana -dijo Jim-. Tan pronto como pueda salir de allí -salió apresuradamente.
Nikki se sentó delante de la máquina de escribir, sumida en sus pensamientos. No estaba pensando ya en su nueva novela de misterio. Sabía que, a pesar del amor que Barbara sentía por Jim, su amiga estaba sufriendo, sufriendo y guardándose su dolor. Su padre no le haría más daño. Quizá si Jim le dijera a la señora Braun dónde estaba Barbara.
Nikki no sabía cuánto tiempo llevaba pensando. Fue sacada de su ensimismamiento por un fuerte golpe en la puerta. Miró hacia ella y parpadeó. ¿Quién demonios? El fuerte golpe volvió a sonar.
Se levantó y, abriendo un poquito la puerta del dormitorio, susurró:
– Babs, hay alguien en la puerta No salgas. Estate absolutamente callada -vio la mirada asustada en los ojos de Barbara y su asentimiento para que viese que lo había entendido. Cerrando a Barbara, Nikki se acercó de puntillas a la puerta de entrada y apoyó la oreja en ella.
– ¿Quién está ahí?
– El hombre del gas. Para leer el contador, por favor -canturreó una alegre voz.
Abrió la puerta un poquitín, poniendo el pie contra ella. El joven que vio no parecía en lo más mínimo un empleado de la compañía de gas. Por lo menos ella no había visto a ninguno con pantalones de franela gris claro y abrigo de mezclilla. Empezó a empujar la puerta, para cerrarla. No cedió ni un centímetro. Miró hacia abajo y vio la punta de un zapato muy brillante que asomaba por la ranura. Apoyó el hombro contra la puerta y empujó con todas sus fuerzas. Estrujaría el pie hasta que chillara de dolor. ¡Pedazo de bruto!
Sintió que iba resbalando lentamente hacia atrás como si una fuerza irresistible estuviera al otro lado de la puerta. Luego el hombre entró en la habitación. Se la quedó mirando con una sonrisa. No era una sonrisa amenazadora, ni siquiera protectora. Era una sonrisa de pura diversión, y por eso mismo más exasperante todavía.
– ¡Bien! -dijo ella sin aliento, echándose hacia atrás-. ¡Bien! Váyase de aquí antes de que le destroce la cara con las uñas.
– Mmm, mal genio, ¿eh? -sonrió.
Vagamente, a través de su ira, percibió unos ojos gris acero considerablemente agudos, una cara americana de rasgos correctos y una sonrisa divertida. Era alto, además -alrededor de seis pies. Fuertes hombros. Dientes bonitos. Sonrisa agradable-. Pero ella podía llegar hasta él y arrancar esa sonrisa con las uñas.
– ¿Se va a ir? -dijo ella, curvando los dedos agresivamente.
– No -dijo él, y entró más en la habitación.
Nikki no cedió ni una pulgada. Sus manos se alzaron. Él vio las uñas pintadas de escarlata y su sonrisa se hizo más ancha.
– ¿Quién es usted? -preguntó ella.
– Soy un detective privado -dijo el señor Ellery Queen sin siquiera un parpadeo-. Licencia seiscientos sesenta y seis. Vamos, vamos, señorita Braun, ¡se acabó el juego!



El intruso


Después de que la limusina de la señora Braun se hubo alejado de la comisaría, Ellery Queen había telefoneado a Pinky, un taxista experto en seguir a la gente mientras conducía a gran velocidad a través del tráfico. Dio instrucciones a Pinky y luego se fue al apartamento de los Queen en la calle 87 Oeste, a esperar su informe. Poco después de las dos sonó un teléfono. Pinky había tenido suerte, según dijo a través del cable. Había seguido el automóvil del doctor Rogers desde la Casa de Salud hasta la calle Cuarta, donde el doctor había aparcado y se había dirigido andando a una casa de ladrillo rojo en Waverly Place, mirando constantemente detrás de él para asegurarse de que no le habían seguido. Y Pinky dio a Ellery la dirección. Ellery le dijo que esperase, y salió corriendo. Cuando llegó a la calle Cuarta, Pinky le dijo que Rogers había salido hacía sólo unos minutos. Había ido a casa de una tal Nikki Porter, segundo piso de la fachada. Ellery sonrió, le dio a Pinky un billete de diez dólares, y subió los escalones de tres en tres.
Y ahora, en el apartamento, su mirada recorría apreciativamente a Nikki. Cabello marrón ondulado. Ojos castaño oscuro. Pestañas oscuras. Pies pequeños. Bonita. Color encendido natural. Talla 14. El doctor Rogers no tenía consulta, luego no había estado efectuando una visita profesional. Además, Pinky había dicho que se había comportado de modo furtivo.
– ¡Un detective privado! -dijo ella con voz entrecortada.
– En cierto modo -explicó él con dulzura-. Señorita, su madre me encargó que la encontrase y la llevase a casa.
El cerebro de Nikki estaba dando vueltas. ¡Así que él pensaba que ella era Barbara! ¡Luego sabían dónde se escondía Barbara!
– ¿Cómo encontró a Bar… a mí? -preguntó. «¡Maldita sea, por poco meto a pata!».
– Menos conversación y más acción, señorita Braun. ¿Le importa empezar a moverse?
– ¿Qué prisa tiene? -tenía que salvar a Barbara pasase lo que pasase. ¿Cómo podría librarse de ese hombre?
– Tenemos que irnos antes de que llegue la policía.
– ¡La policía! -Nikki pareció enferma.
– Estarán aquí muy pronto. Será menos desagradable que me deje conducirla a su casa y no que la lleven los polis. Imagínese la publicidad; los periodistas, los fotógrafos. Les encanta conseguir una historia como ésta. Venga, señorita Braun, haga su equipaje.
– ¡Oh! -dijo Nikki- ¡oh, qué horrible! -pareció de pronto que estaba de acuerdo, completamente vencida-. Ya veo. Claro. Si eso es lo que pasa. Siéntese, ¿no quiere? Yo, yo no tardaré mucho.
Hizo un gesto de impotencia hacia la silla y entró en el dormitorio. La puerta se cerró.
– Babs -susurró Nikki-, ¡saben dónde estás! ¡La policía va a venir!
– ¡Oh, Nikki!, ¿qué voy a hacer? No quiero ir a casa. ¡No quiero! -sus labios temblaron.
Barbara había estado escuchando en la puerta. Se apoyó contra ella.
– ¡Sh! ¡No tan alto! Escucha. ¡Ese hombre que está ahí cree que yo soy tú! Yo iré con él. En el momento en que nos vayamos, telefonea a Jim. Consigue que venga a recogerte. Pero rápido. Yo liaré a este detective. No respires hasta que nos vayamos. Luego haz el equipaje rápido -Nikki comenzó a arrojar cosas sin ningún cuidado en una maleta.
En la sala de estar, Ellery Queen no se había sentado, como había sugerido Nikki. Se paseó inquisitivamente por la habitación. Sobre la librería estaba el Diccionario Webster; el Tesauro, de Roget; El inglés del Rey, de Fowler; Pequeños ensayos, por George Santayana; para su sorpresa, un enorme volumen, Anatomía humana, de Piersol, ¡y una docena de volúmenes de Ellery Queen! Ellery cruzó hacia el escritorio, donde estaba la máquina de escribir, y leyó en la hoja de papel de la máquina: «El misterio de la alfombra persa, por Nikki Porter». Sobre la mesa había seis voluminosos manuscritos colocados cuidadosamente. A todos ellos se había adosado media docena, por lo menos, de papeles de rechazo de las editoriales. Cogió El misterio del sombrero de plumas, tomó una hoja cualquiera y leyó: «Ciertamente, era Harry MacTavish quien era bien-conocido por todos ellos». Sacando un lápiz de su bolsillo, tachó Ciertamente y escribió De hecho encima. Puso una coma antes de quien y quitó el guión de bien-conocido. Mientras leía la página empezó a reír por lo bajo. Estaba riendo en voz alta, cuando Nikki, llevando una maleta, entró en la habitación.
– ¿Por qué se ríe? -preguntó, cerrando la puerta del dormitorio furtivamente.
Ellery Queen devolvió el manuscrito a su sitio.
– Señorita Braun -dijo solemnemente-, felicito al público lector de novelas de misterio. Péguese a sus millones, señorita Braun, y deje que escriban misterios los que pueden.
– ¡Oh, también es crítico! -gruñó la señorita Porter.
Ellery pareció arrepentido.
– Lo siento, ¿nos vamos?
Se dirigían rápidamente hacia el norte en el potente Cadillac de Ellery Queen por la autopista del oeste. Aunque Ellery había tratado de empezar alguna conversación varias veces, Nikki había mantenido un tozudo silencio mientras iban de Waverly Place a lo alto de la rampa de la calle 21.
Luego, aparentemente ganada por la curiosidad, preguntó aunque todavía huraña:
– ¿Qué es lo que es tan horrible de mis historias de misterio? ¡Supongo que estaba fisgando!
– Nada, de verdad -dijo Ellery Queen-; pero siempre me divierte encontrarme con alguien que las escribe. Sabe, yo mismo he escrito algunas.
– ¿De veras? -el interés de Nikki se hizo real-. ¿Vende usted algo?
– ¡Oh!, todo lo que escribo.
Nikki pareció espantada.
– Realmente soy más escritor que detective -dijo Ellery-. Por eso, por cierto, vine a huronear y a sacarla de su agujero en la calle Cuarta.
– No entiendo -dijo ella confundida.
– Quería conocerla y conocer a su padre.
– ¿Por qué?
– Bueno, francamente, mis editores me están acosando para que saque un nuevo libro. Por lo tanto, ando a la caza, bueno, de una inspiración para una trama. Me gusta el realismo. Siempre voy a la verdadera fuente de la historia. Algo que de hecho está ocurriendo o que le ha ocurrido a alguien. A la vida misma. Una vez que se consigue la idea básica, el problema, el conflicto, entonces ya se tiene algo sobre lo que construir.
Nikki arrugó la nariz.
– Eso es lo que un editor todo tieso me predicaba a mí esta mañana. Me acusó de robar las ideas a Ellery Queen, ¡el despreciable insecto!
– ¿Por qué llamarle despreciable insecto? Creo que tenía bastante razón. Tiene que escribir a partir de experiencias de primera mano.
– No estaba llamando despreciable insecto al editor. Me refería al señor Ellery Queen.
Ellery la miró por el rabillo del ojo.
– ¿Por qué? -preguntó sonriendo a la carretera que tenían delante.
– Porque escribe ñoñerías imbéciles.
Él sintió calor en la nuca.
– A juzgar por el número de libros suyos que tiene, imaginé que más bien le gustaban sus patrañas.
– Él es mi Némesis -declaró ella con amargura-. Preferiría no hablar sobre él -se calló un momento y luego dijo-: Luego usted piensa que hay una historia en Ba… en mi escapada de casa, ¿no?
– Naturalmente -dijo Ellery. Era bastante agradable ser llamado Némesis de alguien-. Naturalmente, o no me habría tomado todo este trabajo. Heredera que huye, padre implacable, madre angustiada, novio en un aprieto. ¿Qué más se puede pedir para empezar?
– Supongo que no se da cuenta de que es usted ofensivo -dijo ella fríamente.
– Con esa actitud nunca será capaz de escribir. Tiene que ser objetiva. No puede ser personal. No se haga a la idea de que le voy a poner a usted, a su padre, o a cualquiera otra persona en el libro. Dejo ese tipo de cosas a los periodistas. Después de todo, soy un escritor de ficción. Trato sobre la causa y el efecto, las reacciones y el comportamiento humanos, los fundamentos del carácter. Los rasgos superficiales de la gente son sólo sus máscaras. No me interesan.
Ninguno habló de nuevo hasta que no hubieron cruzado el puente de Henry Hudson y dejado la autopista, cuando subían una cuesta de mucha pendiente en Spuyten Duyvil.
Entonces Nikki dijo, ceñuda:
– Lo haré.
– Hacer ¿qué?
– Hacer justo lo que usted dice. Escribiré la historia de Barbara Braun.
Ellery sonrió. Giró el coche a la derecha, a través de la ancha puerta de la Casa de Salud John Braun. Tras unas cincuenta yardas la carretera se bifurcaba para formar una gran elipse, cuya curva más larga corría por delante de la galería de la casa. Mientras el coche tomaba la curva, vio que había dos entradas a partir de la galería, cada una a tres ventanas del final y con tres ventanas entre medias. Notó con sorpresa que dos de las ventanas del segundo piso estaban cubiertas por una reja de hierro afiligranado.
– ¿Por qué entrada, señorita Braun? -preguntó él. Nikki, que creía conocerse todos los rincones de la casa a partir de las descripciones de Barbara, no dudó.
– La segunda -dijo-. Es la entrada de la oficina. Estará abierta. No cogí mi llave cuando me fui.
El coche chirrió y se detuvo sobre la gravilla del camino, Ellery salió y, sujetando la maleta de ella, abrió la puerta a Nikki.
– Muchas gracias -dijo mientras salía del coche y tendía la mano para coger su maleta.
– ¿No me va a presentar a su padre? -mantuvo la maleta fuera de su alcance.
– No se puede decir que sea el momento apropiado.
– Quería decir más tarde, esta noche. No se preocupe por la policía Telefonearé a mi padre para decirle que está usted sana y salva en casa.
– ¿Su padre?
– Papá, el inspector Queen.
Ella le miró con incredulidad.
– ¿Quiere decir que usted es Ellery Queen?
– Sí -volvió a sonreír-. Pero le perdono todo lo que dijo. ¿Puedo venir esta noche?
Durante unos momentos ella fue incapaz de hablar. Continuó mirándole con los ojos muy abiertos, despidiendo relámpagos.
– No quiero volver a verle en mi vida, ¡impostor!
Le quitó la maleta y corrió a través de la galería a la casa… A la Casa de Salud, a la casa de la tragedia.



Última voluntad y testamento


Cuando Nikki atravesaba la puerta principal de la Casa de Salud, todos los empleados ejecutivos de John Braun estaban reunidos en su dormitorio del segundo piso. Vestido con un pijama, una bata de baño de color púrpura y zapatillas de cuero, Braun estaba sentado, malhumorado, detrás de un escritorio en forma de riñón cerca de la enrejada ventana del dormitorio. El sol del atardecer reflejaba y centelleaba sobre los brillantes engarzados en el mango del cortapapeles.
Reducida al silencio, su esposa se había retirado a una silla en el rincón más alejado de su marido. Jim Rogers miraba sombríamente a través de la ventana las Palisades, en la otra orilla del Hudson.
El abogado de Braun, Zachary, un hombre delgaducho y calvo, con perpetua mirada de preocupación, manoseaba sin sentido alguno un manojo de papeles. Su agitación al revolverlos hacía que los quevedos le bailasen en la estrecha nariz.
Rocky Taylor, el hombre encargado de organizar la publicidad, vestido con un traje a cuadros blancos y negros, una corbata amarilla muy vistosa y un anillo con un gran diamante de imitación, parecía despreciar a todas las demás personas que estaban en la habitación, excepto a la señorita Cornelia Mullins, la rubia estatuaria, que era la directora atlética de la Casa de Salud. Ocasionalmente su mirada se desviaba admirativamente en su dirección.
Sólo había una persona en la habitación que parecía no sólo indiferente a la tensión que atenazaba a los demás, sino también ignorante de ella. Esta persona era Amos, un viejo de mejillas hundidas, vestido más con harapos que con ropas normales. Su cara de color de tiza estaba recorrida por profundas arrugas. Sus ojos, aunque brillantes por un fulgor febril, miraban sin ver, al techo. Con un dedo sucio, la uña llena de tierra, acariciaba ausentemente el pico de un cuervo negro de plumaje rizado posado sobre su hombro.
John Braun estaba callado y estudiaba las caras a su alrededor para ver el efecto de sus palabras.
– En resumen -continuó en un tono más contenido-, siempre he creído en mi trabajo; he tenido fe en las reglas de la salud. En esa creencia fundé esta institución, y en esa fe he construido una gran organización para el bien de gran número de personas, para su bienestar corporal. Y ahora, ahora, me encuentro con que mi cuerpo está enfermo, canceroso. He sido engañado. Me he engañado a mí mismo y a otros. Por eso esto no puede continuar. Mis empresas no serán dejadas en manos de hipócritas que las dirigirían sólo en beneficio de su dios, el todopoderoso dólar. ¡No! -golpeó el escritorio-. Cerramos.
Jim Rogers se volvió de la ventana y se encaró con su jefe.
– Pero, señor Braun, es difícil creer que lo diga en serio. Cerrar sus fábricas y tiendas de alimentación. ¡Cerrar su Casa de Salud! ¿No se da cuenta de que deben seguir funcionando por el bien de su familia?
– ¡Mi familia! -Braun torció los labios-. Hipócrita. ¿Por qué no dices lo que quieres decir, que te quieres casar con Barbara por mi dinero?
Jim apenas logró controlarse.
– La prueba de que eso es falso está en el hecho de que no me casé con ella. Para que ni usted ni nadie pudiera contar tan sucia mentira.
Zachary, el abogado, carraspeó.
– Siempre creí que en el caso de su muerte continuaríamos llevando el negocio en beneficio de la señora Braun -dijo, manoseando sus papeles con nerviosismo.
– Para su beneficio, no el de mi esposa -le corrigió Braun secamente.
Rocky Taylor desvió su mirada hacia el señor Braun.
– No olvide sus contratos con la radio y la publicidad. Todavía les queda un año. Tendremos que pagar el dinero continuemos o no.
Braun se inclinó lentamente sobre la mesa arriñonada.
– Los hombres muertos no necesitan publicidad -dijo, y se rió.
La señora Braun comenzó a sollozar.
Cornelia Mullins se acercó a John Braun. Se inclinó y le acarició el brazo.
– Da una oportunidad a la naturaleza, querido -dijo con dulzura-. Sal fuera al sol. Ten fe en tu propia fuerza.
La cara de Braun se suavizó. La miró y sacudió la cabeza lentamente.
– Ni la fe ni la naturaleza pueden cambiar una radiografía, Cornelia.
De repente el viejo harapiento, Amos, contemplando todavía el techo, empezó a cantar en tono gangoso con un ritmo monótono:

Porque la naturaleza es muerte, al igual que vida;
Oh, bendita sea tu tumba.
Porque no hay final, sino el final de la lucha;
Luego la naturaleza es muerte, al igual que vida.
Oh, bendita sea tu tumba.

Los sollozos de la señora Braun se hicieron más audibles.
– Pobre viejo Amos -dijo John Braun con amabilidad-. He hecho todo lo necesario para que vayas a una nueva casa, una residencia de ancianos.
La cabeza de Amos comenzó a sacudirse.
– No quiero ir. Quiero trabajar en el jardín -lloriqueó.
– Allí no tendrás que trabajar en absoluto -dijo Braun en tono consolador.
– No iré -chilló el hombre-. ¡No lo haré! ¡No lo haré! Tengo que cavar la tumba. ¡La tumba! ¡La tumba! -corrió torpemente hacia la puerta que daba al estudio, con el cuervo balanceándose y dando sacudidas al agarrarse a su hombro-. Cavar la tumba, la tumba -escucharon los chillidos del viejo Amos que morían en las profundidades de la casa.
La puerta se cerró, dando un portazo. Poniendo otra vez la mano sobre el brazo de Braun, Cornelia dijo:
– John, ¿por qué no podríamos seguir igual que si tú estuvieses todavía dirigiéndolo todo?
– Tiene razón -asintió Zachary, levantando rápidamente la vista de sus papeles.
– Naturalmente que la tiene -intervino Rocky Taylor-. Siempre nos ha dicho que deberíamos trabajar como si el negocio fuese nuestro, porque algún día de hecho lo sería, que si usted se iba antes, su testamento nos lo daría.
– Solidariamente -dijo Zachary, el abogado-. Justo, yo mismo redacté el testamento.
– Ese testamento ya no es válido -dijo Braun lentamente, pronunciando cada palabra con una claridad terrorífica-. He escrito un nuevo testamento. Dejo todo a mi mujer -con el cortapapeles dio unos golpecitos sobre una hoja de papel en el escritorio.
– ¿Dejando totalmente fuera a Barbara? -preguntó Jim Rogers.
– Completamente.
– Muy bien. ¡Ahora me puedo casar con ella!
Braun le echó una mirada venenosa a Jim, ignorando por lo demás la acometida.
– Os he reunido a todos porque quería deciros todavía vivo que, a excepción de mi esposa, todos vosotros habéis sido excluidos de mi testamento. No podría disfrutar tanto póstumamente.
– Pero ¿por qué? -preguntó Cornelia, deshecha en lágrimas-. ¡Después de todo lo que hemos hecho por ti!
Zachary cogió sus gafas en el preciso momento en que caían sobre los papeles que tenía en el regazo.
– Es increíble -gimió-. Verdaderamente increíble, señor Braun, le pido que reconsidere la cuestión desde el punto de vista…
Rocky Taylor se levantó, endurecida su estrecha mandíbula.
– Braun -dijo-, el éxito de Empresas Incorporadas Braun ha sido debido casi exclusivamente a mis campañas publicitarias. Ése es el tipo de gratitud que debía haber esperado de usted -se encogió de hombros-. Vamos, Connie. Igual podríamos tratar de tirar de un tren de carga.
Sin mirar a Braun, Cornelia Mullins siguió a Rocky Taylor fuera de la habitación.
John Braun sumergió una pluma en el tintero, lo colocó al lado de la hoja de papel, que estaba cubierta por su escritura, echó su silla hacia atrás y se levantó.
Torció sus labios en una sonrisa y le dijo a Jim Rogers:
– En vista de que no vas a beneficiarte de este testamento, no hay razón para que no puedas actuar de testigo.
– Es un placer -dijo Jim. Firmó rápidamente.
– Lo mismo para usted, Zachary, viejo picapleitos.
Zachary se levantó rápidamente. Los papeles cayeron en cascada al suelo. Murmurando por lo bajo, los recogió, y luego se dirigió a la mesa. Se sentó y se ajustó los lentes.
– Ahí tiene -dijo, garrapateando su nombre en la parte de abajo del papel-. Ahí tiene. No significa nada para mí. Nada en absoluto, tras todos estos años de encargarme de sus asuntos.
– Gracias. Muchas gracias -dijo Braun con ironía-. Ahora váyanse, por favor -miró a su esposa, acurrucada en la silla en el rincón-. Esto también se refiere a ti, Lidia. Quiero estar solo.



Trampa para una chica


Nikki había estado haciendo sus planes durante los largos silencios habidos mientras ella y Ellery se dirigían hacia la Casa de Salud, y al cruzar la galería olvidó deliberadamente el resentimiento que sentía hacia él para ponerlos en marcha.
Al abrir la puerta, se encontró en un gran salón de recepción. A la derecha, detrás de una mesa sobre la que había una placa con el nombre de Señorita Norris, un tablero de interruptores y cierto número de publicaciones Braun, estaba sentada una guapa muchacha rubia de la misma edad de Nikki aproximadamente. Un poco detrás de la mesa había una puerta que daba a una oficina privada. Sobre el entrepaño Nikki leyó: Claude L. Zachary. Gerente.
La chica de la mesa alzó la vista de una revista que estaba leyendo.
– Soy la señorita Norris. ¿Puedo ayudarla?
– Tengo una cita con el doctor Rogers.
– ¿Nombre, por favor?
– Nikki Porter.
– Lo siento, señorita Porter, el doctor Rogers está ocupado con el señor Braun en este momento. ¿Le importaría esperar en su oficina?
– Gracias.
Nikki siguió a la recepcionista por un ancho tramo de escaleras hasta el segundo piso y fue introducida en la oficina del doctor.
– Hay revistas sobre la mesa, señorita Porter, si quiere usted hojearlas. El doctor no puede tardar mucho. Nikki, otra vez en la puerca, echó una mirada por el vestíbulo. Estaba vacío e inmaculado, con puertas a ambos lados que daban a otras habitaciones. En la de enfrente leyó: John Braun, Presidente. Se dirigió a la mesa, cogió una revista y se sentó en un sillón de cuero. Sobre la cubierta de la revista se veía una mujer con un traje de baño muy reducido. Una mujer tipo Amazona dorada, pensó Nikki.
De pronto oyó a alguien chillar. Era un grito salvaje e histérico. No podía decir si provenía de un hombre o de una mujer. Se hizo más audible.
– ¡La tumba! ¡La tumba!
Un escalofrío recorrió la espalda de Nikki. Tensa, miró fijamente hacia la puerta.
La puerta del otro lado se abrió violentamente. Un hombre vestido con ropas destrozadas salió disparado. Tenía una mirada salvaje y su largo cabello en desorden.
E, increíblemente, había un enorme pájaro negro agarrándose a su hombro. Sus pies golpearon el suelo del vacío vestíbulo.
– ¡La tumba! ¡La tumba!
Luego la casa quedó en silencio.
Nikki parpadeó mirando hacia la puerta ¿Qué demonios? ¿A qué tipo de ambiente pertenecía Barbara? Lo que había al otro lado del pasillo era ostensiblemente la oficina del señor Braun. Jim Rogers, según había dicho la recepcionista, se encontraba con él. Pero no se oía ningún ruido en la habitación y la puerta estaba ahora totalmente abierta.
Nikki se acercó de puntillas a través del vestíbulo. Miró furtivamente dentro de la habitación de enfrente, una especie de estudio. No había nadie allí. Había un enorme escritorio, y no había nadie sentado en él. Había, además, elegantes sillas y un diván y ricos cortinajes. Tanta magnificencia, pensó ella. Tut, tut. ¿Y por qué esas extraordinarias rejas de hierro en las ventanas? El sol fluía a través de ellas, arrojando una sombra de dibujos sobre el escritorio.
Pisó la mullida alfombra. Qué raro, pensó, que aquel salvaje hubiese salido corriendo de esa manera. Alguien debía de haberle asustado -pero ¿quién?-. Podría haber salido de la puerta de la izquierda, o de la puerta en arco de la derecha.
Se dirigió hacia el gabinete, miró y, al ver la estatua, se sobresaltó. Era demasiado real, pensó, acercándose más para tocarla. Debía ser el señor Braun. No era extraño que Barbara… No había puerta en el gabinete, así que decidió que aquel hombre zarrapastroso debió de entrar por el otro lado.
Pasó de puntillas por el lado del escritorio hacia la puerta opuesta y aplicó el oído al entrepaño.
– ¿Dejando totalmente fuera a Barbara? -ésa era la voz de Jim. Nikki, de pronto, se sintió excitada Era como escuchar el diálogo de una película sin ver la pantalla.
– Completamente.
– Muy bien. ¡Ahora me puedo casar con ella!
Jim, otra vez.
Alguien estaba hablando ahora en voz baja, demasiado baja para oír lo que decía. Había un murmullo de voces. Alguien se estaba enfadando.
– Ése es el tipo de gratitud que debía haber esperado de usted. Vamos, Connie, igual podríamos tratar de tirar de un tren de carga.
Nikki se retiró precipitadamente al gabinete. Tuvo el tiempo justo de meterse detrás de la estatua del nicho antes de que se abriese la puerta del dormitorio. Escuchó el clic que hizo al cerrarse y luego la voz de un hombre.
– Bueno, éste es un buen lío, maldita sea. ¿Por qué no le convenciste, Connie?
– Hice todo lo que pude, ¿no, Rocky? -la voz de la chica era quejumbrosa.
– Supongo que sí. Pero no vamos a renunciar a una fortuna como ésta sin lucha Dame tiempo. Tendré alguna idea. Las ideas son mi trabajo. Estoy lleno de ellas. Dame tiempo y ya surgirá alguna.
– Tendrás que darte prisa, Rocky.
– Muévete, preciosa. Iremos a algún sitio y hablaremos sobre todo esto.
Nikki escuchó suaves pasos sobre la alfombra y luego el clac de tacones en el vestíbulo. Los clacs se hicieron menos audibles. Luego se hizo el silencio. Después de un rato salió de detrás de la estatua y volvió a aplicar el oído a la puerta.
– Gracias -estaba diciendo alguien-. Muchas gracias. Ahora váyanse, por favor. Esto también se refiere a ti, Lidia.
Nikki echó a correr otra vez hacia el gabinete. Escuchó cómo se abría la puerta.
– No quiero que nadie me moleste, Lidia, ¿me oyes? Da la orden de que no debo ser molestado.
Nikki atisbo con cuidado por la esquina del gabinete. Era el hombre de la bata el que había dicho eso. ¡Y ahí estaba Jim! Y una mujer pequeña con el pelo gris. Debía de ser Lidia. ¡Claro! ¡El padre y la madre de Barbara! Y un pomposo y esquelético hombrecillo, que andaba como si se fuese a caer de frente, podía ser el gerente, Zachary. El señor Braun los estaba echando de la habitación que precedía al estudio, empujando por el hombro a su esposa. ¡Maldición! Estaba cerrando la puerta que daba al vestíbulo. ¡Dios mío, estaba cerrándola con llave y se la guardaba en el bolsillo!
Nikki se echó hacia atrás al volverse Braun. Atisbo otra vez justo a tiempo de ver que abría la puerta situada precisamente enfrente del gabinete. Tuvo una rápida visión del blanco dosel de una cama en la habitación a que daba la puerta.
Así que aquél era el dormitorio de Braun… luego, la puerta se cerró.
Durante un momento Nikki sintió pánico. ¿Qué iba a hacer? Si golpeaba la puerta que daba al vestíbulo acudirían todos los habitantes de la casa. Además no se podía abrir desde el otro lado. Y si llamaba a la puerta del dormitorio, ¿cómo podría explicar su extraordinaria conducta al señor Braun? La podía arrestar por allanamiento como una ladrona. Tenía el suficiente genio. ¡Y si se descubría que era amiga de Barbara! Nikki gimió. No, no podía permitirse el riesgo de traicionar a Barbara. Pero ¿qué hacer? ¿Qué hacer?
Entró en el estudio y miró a su alrededor. Sólo había dos puertas, una que daba al vestíbulo y otra que daba al dormitorio y la ventana estaba cubierta con una reja de hierro… Se acercó a ella y vio que la reja estaba empotrada en la mampostería. Ni tan siquiera se podía meter la cabeza por entre los arabescos de hierro. ¿Luego, qué? Exactamente. ¿Luego, qué? ¿Qué demonios hacer? ¿Qué haría ese tipo listo? Probablemente, sentarse y escribir un libro sobre ello, pensó Nikki con amargura. Él escribía a partir de la experiencia del momento. ¡Oh!, sí, claro. La vida. La vida como es.
Nikki dio un pequeño bufido. De pronto se sintió muy tranquila. Se estaba divirtiendo, se dijo a sí misma. Muy bien, ¿por qué no escribir? Escribir exactamente lo que había pasado. Claro. Le diría al señor Braun que ella era una escritora. El señor Queen no había pensado en sus sentimientos cuando la había cazado buscando una historia. Esa sería su explicación cuando saliese el señor Braun. Se pondría a trabajar en ese mismo momento.
Abrió el cajón del escritorio, encontró algunas hojas de papel y un lápiz, y se sentó.
– Trampa para una chica: por Nikki Porter -escribió en la cabecera de la página y se echó hacia atrás en la silla para pensar.
Estaba todavía sumida en sus pensamientos cuando el repiqueteo de un timbre penetró en su conciencia. Era sin lugar a dudas el sonido de un teléfono. Estaba sonando en el dormitorio. Pero ¿por qué no contestaba? ¿Por qué dejaba que siguiese sonando? ¡Claro! Se sentó erguida. El no estaba allí. Había salido por otra puerta. ¡Genial! Podía escaparse.
Rápidamente cogió el papel del escritorio y fue a la puerta de la alcoba. Escuchó. El teléfono sonaba todavía intermitentemente. Abrió la puerta con cuidado. La habitación parecía estar vacía. Había dos puertas en el lado opuesto. Anduvo de puntillas hacia la más cercana a ella. A mitad de camino se paró bruscamente. Se llevó una mano a la boca.
Por detrás del escritorio sobresalía una pierna.
Había algo fascinante en la apariencia de la pierna, con el sol brillando sobre la punta de la zapatilla de cuero.
Se acercó, sintiendo un lento horror. Luego… ¡Una mano! ¡La mano de un hombre… una mano pétrea! ¡Y sangre! ¡Sangre! Sangre sobre toda la mano. La bata. La alfombra. La… garganta…
Nikki se tambaleó, se agarró al escritorio y se apoyó pesadamente sobre él. Se tapó los ojos con la mano.
Estaba muerto. El señor John Braun estaba muerto. El padre de Barbara. Sangre. Hay que llamar a alguien. No, demasiado tarde. Vete. ¡Oh!, vete, vete.
Con inseguridad Nikki fue hacia la puerta más cercaría, luego, vaciló.
¡Huellas digitales! ¡No podía dejar huellas digitales! ¿Por qué no dejaba de sonar el teléfono? Si por lo menos dejase de sonar. No debía dejar huellas digitales. Nadie debería saber que ella había estado allí.
Encontró su pañuelo y, cubriendo con él el pomo, abrió la puerta. Ropas. Un armario. ¡Todas estas ropas!
Se dirigió hacia la segunda puerta. Otra vez cubrió el pomo con el pañuelo.
Cuarto de baño. Ventana. Reja en la ventana. Azulejos blancos. Rejas.
Sintió como si se estuviese asfixiando y se agarró otra vez la boca, jadeando por falta de aire.
Estaba de vuelta en el escritorio, apoyándose sobre él.
Atrapada. Encerrada con un… un cadáver. La llave. Él tenía la llave. En su bolsillo. No podía. No podía mirar. ¡Oh, Dios!, no podía…
Sus ojos se nublaron.
No podía desmayarse. No podía marearse. No podía… ¡Ahí! Esa llave sobre el escritorio. ¡Esa llave sobre el escritorio! ¿Es ésa la llave? ¡Oh!, por favor, Dios mío. Por favor… que sea la llave que abra la puerta del vestíbulo…



Fugitiva de la justicia


Cuando Ellery Queen dejó a Nikki en la galería y se fue, se encontraba completamente satisfecho de sí mismo. El estar unos pocos pasos por delante de su padre era siempre agradable. Estaba impaciente por hacer rabiar al viejo, así que se dirigió directamente a un drugstore de Broadway, cerca de la calle 230.
Marcó el SP. 7-3.100 y preguntó por el inspector Queen.
– ¡Papá!
– ¡Ah!, hola, hijo. ¿Qué te traes entre manos?
– No mucho, papá. Sólo pensé que te gustaría saberlo.
– Saber ¿qué?
– Que Barbara Braun está a salvo en el seno de su familia.
– ¿Qué?
– Ya sabes. La joven que estaba perdida y de la que diste la alarma.
– ¿De qué estás hablando?
– Bueno, papá, no se me ocurre otra forma más simple de decirlo, pero lo intentaré otra vez. Acabo de tener el placer de escoltar a la señorita Braun a su casa. Está ahora en los brazos de su feliz madre.
– Está, ¿de verdad? -rugió el inspector Queen.
– Mis felicitaciones, papá, pero la acabo de acompañar a su casa.
El inspector, de pronto, se rió por lo bajo.
– La señorita Barbara Braun está aquí conmigo, justo en este momento, en mi oficina. Hijo mío, la chica que llevaste a la Casa de Salud es la señorita Nikki Porter, la compañera de habitación de la señorita Braun.
Ellery Queen suspiró pacientemente.
– Papá, no dejes que quienquiera que esté ahí te engañe. Nikki Porter es el nombre bajo el que se escondía Barbara Braun.
– Tonterías. La señorita Porter es una aspirante a escritora de misterios como tú. Estoy a punto de llevar a la señorita Braun a casa yo mismo. Velie la encontró hace unos minutos en la alcaldía, tratando de casarse con el doctor Jim Rogers.
Durante unos momentos Ellery fue incapaz de hablar.
– La encontró, ¿eh? -dijo por fin débilmente.
– Puse un hombre a seguirte cuando te fuiste de aquí. Buen trabajo, chico. Lo hiciste todo bien, menos la chica. Te equivocaste de chica. La señorita Braun está viviendo con la señorita Porter.
– ¡Oh! -Ellery tragó saliva.
– Pero gracias, hijo, por tratar de ayudar a la policía. Siempre agradecemos la ayuda civil. Y, hijo…
– Dilo, dilo, lo puedo soportar.
– Sólo iba a decir que cuando crezcas y tengas un hijo propio y cuando algún día te des cuenta de que es listo, te darás cuenta de lo orgulloso que estoy de ti.
¡Clic!
Otra vez en su coche, Ellery miró hoscamente la luz roja del semáforo del cruce de calles. ¡Que le hubiese hecho pasar por un tonto! ¡Haber sido convertido en un imbécil por una mujer!
El semáforo se puso verde. La suela de Ellery pisó el acelerador con verdadera furia. El coche rugió en dirección a Spuyten Duyvil. Pasó aullando a través de la puerta de la Casa de Salud. Paró con un chirrido delante de la segunda entrada.
Ellery echó una mirada por el vestíbulo de recepción vacío, y luego subió rápidamente las escaleras. En la segunda puerta a la derecha leyó: Doctor M. Rogers. Atravesó sin ceremonia la puerta abierta. Para su sorpresa se encontró con la habitación vacía Aparentemente no había nadie por los alrededores. Fue a la puerta que había a su derecha y llamó. No hubo respuesta. La abrió y miró dentro de la habitación. Esta habitación también estaba vacía. En medio de ella había una camilla esmaltada de blanco cubierta por una sábana. Había vitrinas de cristal llenas de instrumentos brillantes, dos sillas rectas de metal y un surtido de lámparas de rayos ultravioleta y solares.
Cerró la puerta y echó una mirada por la oficina. Al lado de una silla con respaldo de cuero estaba la maleta de Nikki.
¡Todavía estaba allí! Pero ¿dónde podía estar?
Oyó un ligero ruido y se quedó quieto, escuchando. Aparentemente, alguien tenía dificultades para dar la vuelta a una llave en la cerradura de la puerta al otro lado del vestíbulo. Se echó a un lado, fuera de la vista de quien saliera. Oyó la puerta abrirse y cerrarse. Pat, pat, pat, a través del vestíbulo. Deprisa. Corriendo…
Nikki entró como una flecha en la habitación y, a través de ella, hasta su maleta. La recogió, se volvió, y vio a Ellery.
– ¡Usted! -emitió apenas.
– Sí, yo, señorita Nikki Porter -dijo Ellery ceñudo-. ¿Qué es eso de dejarme creer que era usted Barbara Braun y qué está usted haciendo ahora?
– ¡Oh!, señor Queen. ¡Ha ocurrido algo horroroso!
Vio que ella estaba temblando y que su cara estaba blanca.
– ¡Ocurrido! -dijo él en tono cortante-. ¿Qué?
– Está muerto, señor Queen. ¡Está muerto!
Ellery se quedó muy quieto.
– ¿Quién está muerto?
– El señor Braun.
– ¿Cómo lo sabe?
– Le vi. Fue horrible. ¡La sangre!
– ¿Dónde?
– Ahí dentro -señaló a través del vestíbulo.
– ¿Por qué cerró usted la puerta con llave? ¿Por qué se encerró usted?
– Yo no fui. Fue él.
Ellery cogió la maleta de sus manos. Con su mano libre la agarró del codo.
– Vamos, hermana -tiró de ella a través del vestíbulo hacia el estudio-. ¿Dónde?
Ella señaló el dormitorio con la cabeza. Ellery la arrastró con él.
Dejando la maleta al lado de la cama, dijo:
– Quédese aquí mismo.
Cruzó hacia el escritorio en forma de riñón y miró el cuerpo de John Braun; se arrodilló y observó con cuidado la garganta, la manga empapada en sangre de la bata púrpura, ahora de color marrón rojizo, hasta llegar a los dedos curvados de la mano, blanca como el yeso a la luz de la luna. Muerto, sin lugar a dudas.
Se levantó. Su mirada recorrió rápidamente la habitación: el suelo, el tablero del escritorio y la cómoda, la cama, las paredes. Fue a la puerta del armario, la abrió, presionó las ropas a un lado, golpeó las paredes; entró en el cuarto de baño, probó la fuerza de la reja de la ventana. Luego volvió al dormitorio. Examinó la reja de la ventana de éste, tiró de las barras. Dio la vuelta a la alfombra y, a gatas, examinó las tablas del suelo. Luego, incorporándose, desapareció en el estudio.
– Venga aquí dentro -llamó-. Traiga su maleta.
Nikki obedeció. Estaba más tranquila ahora. La eficiencia de Ellery, serena y rápida, su seguridad, estaban actuando como un sedante sobre sus propios nervios. Le observó mientras él se movía silenciosamente, rápidamente, por la habitación. Sus ojos parecían lentes fotográficas, que no perdían detalle.
Por fin se paró delante de ella, y la miró a los ojos con la misma objetividad, sin piedad.
– Dígame todo lo que ha ocurrido. Exactamente lo que hizo desde el momento en que llegó aquí.
Se lo contó; a saltos al principio; luego, ganando confianza, habló con más rapidez. Cuando acabó le tendió el papel en el que había comenzado su historia.
Ellery lo miró y se lo metió en el bolsillo.
– ¡Trampa para una chica! Dio usted justo en el clavo esta vez.
– ¿Qué quiere decir? -preguntó asustada.
– La yugular de John Braun fue acuchillada -dijo él-. Fue cortada con un cuchillo. No hay modo de salir del dormitorio como no sea por el estudio. No hay forma de salir de este estudio adyacente excepto a través de la puerta del vestíbulo, que estaba cerrada con llave hasta que usted la abrió.
– Eso es cierto -dijo ella débilmente.
– El cuchillo o lo que quiera que se utilizase ha desaparecido. Luego es asesinato; el asesino se llevó el arma con él. Además de Braun usted era la única persona que había en estas habitaciones cuando le mataron. Ahora bien, ¿a qué conclusión llega usted?
– Yo no llego a la conclusión de que le maté y luego me deshice del cuchillo -dijo ella, poniéndose lívida, pero sosteniendo su mirada sin pestañear-. Simplemente porque yo no lo hice, si es eso lo que está pensando.
– Eso es lo que la policía va a creer -dijo él sosegadamente.
– ¿Y mi motivo? -en su tono había ahora ironía e ira, más que miedo-. ¡No había visto a ese hombre en mi vida hasta esta tarde!
– Deje el motivo al fiscal del distrito. Los fiscales de distrito son maravillosos escarbando para encontrar motivos. Puede incluso llegar a sugerir que estaba usted vengando a una amiga.
– ¡Así que es eso lo que usted piensa! -los ojos de ella lanzaban llamas.
– No, eso no es lo que yo pienso. Le estoy diciendo lo que la policía va a pensar. Esa es la forma en que razonaría un detective. Yo soy un escritor, no un detective. Un «gusano» no piensa, porque sabe que los hechos pueden mentir de modo más convincente que las personas. Un «gusano» es el tipo de majadero que deja que le guíen sus instintos. Ahora tiene que salir de aquí antes de que llegue el viejo.
– ¿El viejo?
– El inspector Queen. Viene hacia acá con Barbara Braun y Jim Rogers -Ellery estaba limpiando la superficie de la mesa y los brazos de los sillones con su pañuelo-. ¿Tocó algo además del escritorio y de los sillones?
– No -dijo ella distraída-. Mire, me quedaré y lo explicaré.
– Explicar ¿el qué? Mi querida señorita, usted se va a ir -la agarró de un brazo y la arrastró hacia la puerta-. Venga, deme su maleta.
Rápidamente cruzaron el vestíbulo hacia las escaleras de la parte de atrás del edificio. A mitad del descenso, Ellery Queen se paró a escuchar, y luego siguió con precaución. Al pie de los escalones estaba la puerta de vaivén, que era la entrada de servicio. Se asomó. Al otro lado del paseo de coches había un camino de cemento de unos cincuenta pies de largo que pasaba por una abertura en un seto de boj que llegaba más o menos a la altura del hombro.
– Muy bien -dijo él-. Anda, no corras. Cuando estemos al otro lado del seto agáchate. Sigue por el camino. Sigue hacia la izquierda pegada al seto.
El boj continuaba durante unas cincuenta yardas, y luego el camino estaba bordeado por alheñas hasta llegar al borde del bosque, al norte. Allí acababa el pavimento y seguía un camino de barro a través de una maraña de arbustos y enredaderas. Corrieron a lo largo de él a trote ligero durante bastantes yardas, hasta que llegaron a una carretera de tierra abandonada en la que crecían hierbas. Al oeste descendía a través de un barranco hacia el río, y al este subía una colina en dirección a la avenida Gun Hill. Ellery Queen torció a la derecha y se apresuró hacia el zumbido de tráfico que se oía en la distancia.
Al llegar a la avenida Gun Hill se detuvo y cogió una tarjeta de su cartera. Escribió en ella y se la dio a Nikki.
– Esto -dijo él- es la dirección de mi apartamento. Le he escrito una nota a Annie. Es mi doncella. Cuidará de ti hasta que yo llegue. Coge el primer taxi que venga. Y no salgas del apartamento.
– Pero ¿por qué no puedo ir a…?
Ellery la interrumpió bruscamente.
– Es el único lugar donde no irá la policía a buscarte. Lo encontrarás más cómodo que una celda en la cárcel de mujeres.
– Espero que sepas lo que estás haciendo -gimió ella.
Ellery sonrió ceñudo.
– Naturalmente -dijo-. Arriesgándome a compartir una acusación de asesinato contigo. Porque fui lo suficientemente idiota como para meterte en esto.
Nikki se sobresaltó.
– Pero ¿qué vas a hacer? ¿Dónde vas? -preguntó con los ojos muy abiertos.
– Vuelvo a la Casa de Salud.
Echó a correr a grandes zancadas por el viejo camino y desapareció en el bosque.



El arma


De nuevo en la mansión de Braun, Ellery Queen estaba abriendo la puerta que daba al estudio de aquél, cuando escuchó la voz de su padre que venía del piso de abajo. Fue al hueco de la escalera y miró. Una chica de pelo castaño -Barbara, supuso- se encontraba en brazos de su llorosa madre.
– ¡Oh, querida, querida! -decía la señora Braun con voz entrecortada y sollozando-. Soy tan feliz, querida.
Mucho más alto que el inspector, el sargento Velie estaba al lado de la puerta, retorciendo su sombrero gris y sonriendo benévolamente. «Velie Papá Noel», pensó Ellery.
El inspector carraspeó.
– Señora Braun, prometí a su hija que si volvía a casa yo hablaría con su padre y trataría de resolver sus diferencias.
– ¡Oh!, gracias, inspector Queen. ¡Gracias! -soltó a Barbara, reacia a hacerlo-. Parece horrible introducir extraños en nuestras vidas privadas, pero el señor Braun está tan enfermo, es tan testarudo.
– Será mejor que le vea yo solo -dijo, el inspector.
– ¡Oh!, sí, claro. Está en sus habitaciones, en el primer piso. Segunda puerta a la derecha. Verá su nombre en la puerta. Le estoy tan agradecida, inspector. ¿Cómo podré darle las gracias?
Ellery Queen volvió sin hacer ruido al estudio de Braun. Se estaba sentando en el gran escritorio, cuando llamaron a la puerta.
– Adelante.
La puerta se abrió.
– ¿Qué estás haciendo aquí? -preguntó el inspector-. ¿Moneda falsa?
– Esperándole, señor -dijo Ellery con respeto-. Me dijiste por teléfono que venías para acá.
– ¿Y eso qué tiene que ver contigo? -gruñó el inspector-. Vine a ver a John Braun.
– Nadie puede verle.
– ¡Más vale que conmigo sí hable! ¡Conmigo sí que hablará!
– ¿Degollado?
– ¿Qué quieres decir? -preguntó débilmente el inspector.
– Degollado, papá -Ellery se levantó del escritorio-. La yugular. Braun está más muerto que una piedra. Ahí dentro -señaló el dormitorio.
– Santo cielo -dijo el inspector Queen y se dirigió hacia la puerta.
Durante unos momentos se quedó mirando el cuerpo de Braun, y luego echó una rápida mirada por la habitación.
– ¿No hay armas?
– No. Estaba exactamente de este modo cuando lo encontré.
– Asesinato -dijo el inspector.
– Eso parece, papá.
El inspector cogió el teléfono y llamó a la comisaría. Dio órdenes. Su voz era aguda, staccato.
Al colgar el auricular, dijo, frunciendo el ceño:
– Ahora dime qué demonios haces aquí.
– Buscando a la chica, Nikki Porter.
– ¿Para qué la quieres?
– Para retorcerle el pescuezo.
– ¡Hum! -dijo el inspector Queen-. Dime todo lo que sepas sobre esto.
Excepto por la omisión de que había descubierto a Nikki encerrada con el muerto, el relato de Ellery Queen fue exacto. Estaba exasperado por la forma en que ella le había engañado. Quería decirle ciertas cosas. Había subido las escaleras. La chica esa, Porter, no estaba en la oficina del doctor Rogers, así que había mirado ahí dentro y se había encontrado a Braun con la garganta degollada. Sabía que su padre se dirigía hacia acá y había pensado que era mejor no decir nada hasta la llegada del inspector. Había estado de guardia -o, mejor, había hecho guardia sentado- en el escritorio. [4]
– Mal asunto -dijo el inspector Queen. Se fue a la puerta del vestíbulo y bramó-: ¡Velie! ¡Sube aquí, vago!
Los detectives, los hombres encargados de tomar las huellas dactilares, los fotógrafos, habían venido, habían hecho su trabajo y se habían ido antes de que el doctor Samuel Prouty, médico forense auxiliar, hubiese llegado a la Casa de Salud. Amigo del inspector Queen desde hacía muchos años, Prouty era un individuo sombrío, sarcástico y cadavérico que se quejaba continuamente de tener mucho trabajo, no sin razón. Tenía manía personal a todas las víctimas de asesinato.
A las cinco entró en el dormitorio de Braun, saludó agriamente con la cabeza al inspector y al sargento Velie, ignoró a Ellery y echó una mirada fulminante al cuerpo de John Braun. Se sacó la colilla de un cigarro fría y mal fumada de entre los dientes y la sostuvo a dos pulgadas de su boca.
– Bueno, ahora ¿qué quieren de mí, Simon Legree? -le soltó el doctor Prouty al inspector-. ¿Para qué me arrastraron hasta aquí arriba?
– Deja de gruñir y ponte a trabajar, Saín -dijo el inspector Queen.
– Pensé que por una vez en mi vida podría irme a casa a ver a mi esposa y a mis chicos. Pero, ¡ah, no! ¡Otro idiota que se hace quitar de en medio! -se colocó la punta del cigarro en un extremo de la boca y miró otra vez al cadáver-. Degollado. Arteria cortada. Adiós.
– ¡Espera un minuto! -exclamó el inspector-. ¡No puedes dejarlo así, buitre!
– ¡Un ciego podría ver que se desangró hasta la muerte, y tú me haces venir hasta Spuyten Duyvil!
– ¿Cuánto tiempo lleva muerto?
Prouty palpó las manos, las piernas, los brazos y examinó la sangre coagulada.
– Unas dos horas -miro su reloj-. Murió alrededor de las tres.
El inspector se volvió a Ellery.
– ¿Qué hora era cuando llegaste aquí, Ellery?
– Después de las tres, alrededor de las tres y cuarto.
Prouty miró a Ellery como si no se hubiese dado cuenta antes de su presencia. Gruñó.
– Tendrás que hacer una autopsia, Sam -dijo el inspector Queen.
– ¿Para qué quieres una autopsia? -gruñó Prouty-. Un ciego podría ver…
– Que fue asesinado.
– ¡Oh, madre de todos los hombres! -gritó Prouty piadosamente-. ¡Madre de todos los hombres! ¿Qué te crees que soy, un caballo de tiro?
– Quiero que busques veneno -dijo el inspector-. A lo mejor alguien le dio arsénico y le cortó el cuello por deporte.
– Bien, yo no trabajo esta noche. Eso seguro. Me dedicaré a ello mañana por la mañana.
– Tenemos prisa esta vez, Sam.
– ¡Esta vez! Siempre estáis corriendo. Date prisa tú si quieres. Yo tengo una partida de póquer esta noche. Bill y Jerry me sacaron dieciséis dólares la última semana. Hoy me voy a tomar la revancha. ¡Trata de impedirlo!
– Primera cosa por la mañana, Doc -dijo el inspector Queen.
Prouty gruñó.
– Aquí está la orden de levantamiento.
– Lo pueden trasladar a una camilla y cubrirlo con una sábana. Pero dejen el cuerpo aquí por ahora, por el efecto moral que tendrá sobre la gente mientras los interrogo.
– Como quieras. Yo me voy ahora -dijo Prouty, y se dirigió a la puerta. Mientras salía respiró-. ¡Caray, por poco si no salgo de ésta!
A las seis en punto, Cornelia Mullins, Rocky Taylor y Zachary estaban sentados en el dormitorio de Braun. Dando la espalda a la habitación, Ellery Queen miraba por la ventana. El sargento Velie estaba apoyado en la puerta que daba al estudio. Sentado a la mesa en forma de riñón, el inspector Queen miro el cuerpo cubierto de John Braun situado sobre la camilla al pie de la cama, y luego observó inquisitivamente a las tres personas que estaban ante él, de las que creía que cualquiera había tenido tanto el motivo para matar a Braun como la oportunidad de llevarlo a efecto.
Por el momento parecían ansiosos y aturdidos, mostrando claramente la prueba que había constituido para ellos el interrogatorio continuo del inspector. Zachary retorcía nerviosamente un montón de papeles que había enrollado en un apretado cilindro. Cornelia miraba a Rocky Taylor, mientras éste jugueteaba con su brillante anillo de diamantes al tiempo que parecía evitar sus ojos.
– La señora Braun me ha dicho -decía el inspector- que era intención de su marido acabar con este negocio, y que había hecho un nuevo testamento esta tarde.
– No estamos negando eso -dijo Zachary rápidamente.
– ¿Y tampoco están negando que son ustedes los únicos que se beneficiarían de la desaparición del nuevo testamento, dejando en todo su valor el viejo? En resumen, todos ustedes se beneficiaban con el viejo testamento, que el señor Zachary encontró sano y salvo en la oficina; pero eran excluidos del último testamento, que ha desaparecido junto con el arma asesina.
Continuaron en silencio.
– Ahora consideremos sus coartadas. Señor Zachary, ¿usted dice que estaba abajo, en su oficina, haciendo las cuentas?
Zachary sacudió la cabeza.
– Eso es. Eso es exactamente.
– Pero no hay nadie que apoye su declaración -dijo el inspector-. Y ustedes, señor Taylor y señorita Mullins, aseguran que cuando ustedes abandonaron esta habitación esta tarde se fueron a pasear por los alrededores.
– Caminamos hacia el río -dijo Rocky Taylor.
– Y no vieron a nadie y nadie les vio a ustedes.
– Estamos diciendo la verdad -protestó Cornelia Mullins, echándose hacia atrás con nerviosismo un mechón de pelo rubio.
– Seguro -dijo el inspector-. ¿Cuánto tiempo llevan prometidos?
– ¿Prometidos? ¡Oh, sí!, varios años -dijo Rocky Taylor.
– Eso es todo por ahora. Ninguno puede dejar el establecimiento sin mi permiso.
Mientras desfilaban fuera de la habitación, el inspector hizo un gesto a Jim Rogers para que entrase en el dormitorio desde el estudio, donde había estado esperando.
– Doctor Rogers -dijo después de que Velie hubo cerrado la puerta-, la recepcionista me ha dicho que una tal señorita Porter, señorita Nikki Porter, vino a verle esta tarde antes del asesinato. ¿Por qué no mencionó haberla visto?
– No la vi -dijo Rogers-. Ni tan siquiera sabía que había estado aquí cuando usted me interrogó por primera vez. No lo supe hasta que me encontré con la señorita Braun en el centro, en la alcaldía, y me dijo lo que había sucedido en el apartamento de Nikki.
– Ya veo -dijo el inspector Queen-. Eso es todo -se volvió hacia el sargento-: Velie, diga a la señorita Norris que quiero verla.
La recepcionista, al entrar en la habitación, miró el cadáver de John Braun cubierto por la sábana. Luego miró rápidamente hacia otro lado.
– Señorita Norris, ¿a qué hora se fue la chica que vino a ver al doctor Rogers? -preguntó el inspector.
– No sé, señor. No la vi marcharse.
– ¿No le parece extraño que se fuese sin que usted la viese?
– No, señor. Frecuentemente debo abandonar mi escritorio. Por entonces la señora Braun me llamó.
Ellery Queen estaba en tensión. Continuó mirando por la ventana. Se preguntaba cuánto tiempo seguiría el viejo esa pista.
– ¿Qué quería la señora Braun?
– Me quería decir que nadie debía molestar al señor Braun. Es horrible, señor ¿Fue apuñalado?
– Apuñalado, no. Su yugular fue cortada por un cuchillo u otro instrumento afilado.
– ¡Oh! -dijo ella retrocediendo. Miró a la superficie del escritorio y luego dio un paso hacia él-. Ha desaparecido -dijo-. ¿Es eso lo que utilizaron?
– ¿El qué?
– El cortapapeles.
– ¿Qué cortapapeles?
– El que el señor Braun tenía siempre sobre el escritorio. Siempre abría su correspondencia con él.
– ¿Cómo era?
– Era pequeño, señor, y muy afilado. El mango estaba engarzado en brillantes. Era veneciano o florentino o algo así; italiano en todo caso. A lo mejor está en el cajón. Cuando oí que había sido apuñalado, yo…
– No, no está en el cajón, señorita Norris. Gracias. Ha sido usted de una gran ayuda.
– Velie -dijo el inspector cuando ella se hubo ido-, vaya y pregunte a la señora Braun si recuerda haber visto un cortapapeles cuando ella y los otros estuvieron aquí esta tarde. Y luego telefonee a la comisaría. Mande una orden para que se busque a esa Nikki Porter.
– Papá -Ellery Queen llamó desde la ventana cuando el sargento dejó la habitación-, ven aquí. Mira esto.
El inspector se dirigió hacia Ellery.
A unas doscientas yardas hacia el noroeste, cerca del borde del bosque, Amos estaba cavando diligentemente un agujero en la tierra. De pie dentro de él, con sólo la parte superior de su cuerpo visible, estaba arrojando paletada tras paletada de tierra oscura al montón del otro lado.
– Bien, ¿qué crees que se propone ése? -preguntó el inspector.
– O, mejor, ¿qué hace ahí abajo? [5] -dijo Ellery-. Vamos a verlo.
– Muy bien -dijo el inspector Queen.
– Eh, usted, ¿cómo se llama? -preguntó el inspector cuando llegaron al agujero que estaba excavando Amos.
El viejo harapiento no levantó la vista. Una paletada de tierra cayó sobre el montón que cada vez se hacía más grande. El cuervo se fue de su hombro, aleteando ruidosamente. Se posó sobre la rama de un plátano y graznó broncamente.
– Amos -dijo el viejo.
– ¿Trabaja usted aquí?
– Un hombre no puede vivir sin trabajo -murmuró Amos, todavía ocupado con su apaleo.
– Kra-caw -graznó el cuervo por encima de sus cabezas.
– ¿Es suyo ese canario negro? -preguntó Ellery Queen.
– José es mi amigo, mi único amigo. Mi único amigo es José.
Una paletada de tierra aterrizó al lado de los pies de Ellery. Vio que algo amarillo sobresalía de ella y, agachándose, recogió un trozo de piedra rota.
– ¿Sabe usted que el señor Braun ha muerto? -preguntó el inspector.
– Todas las cosas deben perecer y pasar, perecer y pasar, perecer y pasar -canturreó Amos.
Ellery tiró el fragmento de piedra amarilla al tronco del plátano.
– ¿Para qué está usted haciendo este agujero tan grande? -preguntó.
– Estoy cavando una tumba.
– La tumba ¿de quién?
– La tierra es mi madre.
El inspector Queen hizo una seña a Ellery; parecía enojado.
Mientras caminaban otra vez hacia la casa dijo:
– Ese viejo es excéntrico, pero dudo que esté tan loco como nos quiere hacer creer. Es mejor que le vigilemos.
Ellery Queen miró hacia atrás por encima del hombro. El cuervo había descendido al césped bajo el plátano y estaba picoteando el trozo de piedra rota.
El sargento Velie se acercó a grandes pasos.
– Dice que el cortapapeles estaba sobre el escritorio cuando dejaron a Braun esta tarde, seguro, seguro -anunció excitado-. Si quiere mi opinión, la chica lo hizo.
– ¿La señora Braun está segura? -preguntó el inspector.
– Desde luego que lo está. Braun lo tuvo en la mano todo el tiempo que les estuvo hablando, según dice.
– ¿Dio a los hombres del depósito la orden de levantamiento?
– Por supuesto, inspector. Les dije que podían llevárselo.
Como si quisiesen confirmar las palabras del sargento, salieron dos hombres de la casa llevando la camilla con su carga envuelta en una sábana y lo metieron en la parte de atrás de la camioneta del depósito.
– Allá va, los pies por delante. Más trabajo para Prouty, el vago payaso -Velie sonrió.
– Bien, hijo -dijo el inspector Queen mientras la ambulancia se alejaba-. Me vuelvo a la comisaría con Velie. No iré a casa a cenar. Díselo a Annie, Ellery, por favor.
– ¿Vas a dirigir la caza de la señorita Porter? -preguntó Ellery Queen.
– Exacto. La tendremos antes de mañana, si no me equivoco.
Velie abrió la puerta del coche de policía para el inspector, y luego se estrujó detrás del volante, agarrándolo con sus corpulentas manos. Su zapato de la talla doce y medio pisó el starter.
– Cuando se trata de encontrar a la señorita Porter eres muy bueno, Ellery -sonrió a través de la ventanilla-. ¿Por qué no lo intentas otra vez?
– Dejad de burlaros de mí, chicos -dijo Ellery con voz de súplica-. Sé cuándo me la han pegado.
– Bueno, no vuelvas a coger otra vez a la chica que no es -sonrió el inspector-. ¡La próxima vez puede ser una mujer casada con un marido severo!
Ellery no contestó. Se fue a su propio coche y entró en él. Se formaron arrugas en su frente.
Era un idiota. Cualquiera con medio ojo se daría cuenta de que tenía que ser Nikki. Todos los pedacitos de evidencia gritaban que ella tenía que haberle matado. No había ningún panel secreto, ninguna puerta oculta, ninguna forma en absoluto de salir de la habitación excepto a través de la puerta cerrada con llave que comunicaba el vestíbulo con el estudio. Pero él había mirado dentro de sus ojos, ojos oscuros y aterrados, ojos inocentes. Malditos ojos. Esos ojos que le habían hecho comportarse como un idiota. Bueno, ya estaba dentro, dentro hasta el cuello. Y tendría que probar que lo imposible era posible. Eso era todo. Algo tan simple como eso. Tenía que descubrir quién mató a John Braun y cómo. El cómo era más o menos del tamaño del anuncio luminoso de Wrigley en Times Square.
Y tenía que darse prisa. Si su padre descubría a Nikki en su apartamento…
– Señor Ellery Queen -dijo mientras el coche empezaba a correr-, eres un imbécil. A lo mejor una mula te dio una patada en la cabeza el día que naciste.
– Kra-caw -el grito del cuervo llegó burlón desde la lejanía-. Kra-caw.



Sancta sanctórum


Eran más de las cuatro cuando Nikki Porter hizo sonar el timbre del apartamento de Queen, en la calle Ochenta y Siete Oeste. Annie, de pelo gris y ojos brillantes, la veterana cocinera, doncella y factótum que gobernaba la casa de los Queen, abrió la puerta y la observó minuciosamente.
– El señor Queen dijo que debía esperarle -dijo Nikki. Annie se aclaró la garganta.
– El señor Ellery Queen, ¿supongo? -miró a Nikki de arriba abajo.
– Sí -Nikki se sonrojó y le entregó la tarjeta de Ellery.
– Entre -dijo Annie con resignación-. El señor Ellery dice «en su estudio» -Annie frunció los labios mientras cerraba la puerta.
Exactamente junto al recibidor había una gran sala de estar. Era alegre, pero exageradamente inmaculada. Todo estaba no sólo en su debido lugar, sino que parecía que te retaba a moverlo. Los ceniceros relucían como si nunca se hubiesen usado y como si se fuesen a ofender si se apagaba un cigarrillo en ellos. La superficie brillante de la mesa, donde había una lámpara de lectura de tipo antiguo, rechazaba el polvo. La inmaculada alfombra de colores rosa y marrón-gris podía ser un anuncio de aspiradores. Enfrente del diván tapizado en quimón, cuyos almohadones había mullido y luego estirado Annie, se encontraba la puerta que daba al dormitorio del inspector Queen. Justo detrás del diván una puerta en arco de hojas correderas daba al comedor. Más allá se encontraba la despensa, de donde venía el zumbido de un frigorífico eléctrico y la cocina. De la cocina, una segunda puerta daba a un estrecho vestíbulo, por el que Annie llevó a Nikki Porter. Al pasar, Nikki tuvo una visión de una fila de brillantes cazos y sartenes de aluminio.
Al final del vestíbulo estaba el estudio de Ellery Queen. Nikki entró en él y emitió un sonido entrecortado.
La habitación se encontraba en un estado de desorden apabullante. El olor a tabaco rancio era sofocante. La mesa, situada al lado de la ventana, estaba cubierta de manuscritos, revistas, periódicos, ceniceros a medio llenar, lápices, gomas, pipas, paquetes arrugados de cigarrillos, una corbata hecha un acordeón, una zapatilla, tres campanillas de trineo y una de elefante, tres corchos puestos, milagrosamente, uno encima del otro e inclinándose como la Torre de Pisa y una máquina de escribir.
Annie pareció humillada.
– El señor Ellery no deja que nadie toque nada en esta habitación -arrugó la nariz y luego, yendo a la ventana, la abrió-. Quizá estará mejor con un poquito de aire, pero nunca se aireará como es debido con todas estas cosas en medio -miró con resentimiento los ceniceros rebosantes-. No deja que se los vacíe. Cuando se salen los vacía en ese tiesto de la esquina -indicó una larga jardinera azul, en la que había dos bastones, una barra de cortina, un trozo de cañería de plomo (un recuerdo de algún caso de asesinato resuelto hacía mucho tiempo) y algunas cestitas de mimbre para gatos. Fue hacia el dormitorio y lo cerró. Por lo menos, implicaban sus modales, los ojos de esta intrusa no profanarían el sancta sanctórum más interno del señor Ellery. Cogió un libro de un estante y se lo ofreció a Nikki.
– Si quiere leer algo mientras espera, éste es el último del señor Ellery -anunció con orgullo-. Y si necesita algo más, llámeme.
– Gracias -dijo Nikki.
De pronto, Annie se inclinó sobre ella; había desaparecido el rencor, tenía los ojos brillantes.
– No hay nada que me guste más que un buen asesinato. ¿A usted no, señorita?
Nikki parpadeó.
– Un asesinato verdaderamente bueno. ¿A usted no? -insistió Annie.
– ¡Oh! Oh, sí. Sí que me gustan.
– Sin embargo, yo nunca puedo imaginar quién fue el que lo hizo. Y le apuesto a que usted no adivina éste tampoco -dijo Annie, señalando el libro con la cabeza-. Bueno, tengo que hacer en la casa -se excusó, saliendo de la habitación.
Nikki miró a su alrededor. Evidentemente, Ellery Queen no era un buen tirador en lo que se refería a arrojar trocitos de papel arrugados a la papelera. La papelera, situada debajo del escritorio, estaba rodeada de ellos. Frente a la mesa había una silla tipo Morris, con la barra de latón en el último diente, de modo que el respaldo estaba inclinado hasta el máximo posible. Su posición sugería que el señor Queen estaba acostumbrado a sentarse en ella con los pies sobre el escritorio. Sobre el brazo plano de la silla había una curiosa colección de pequeños objetos blancos. Según parecía había estado cortando sus limpiadores de pipa y retorciendo los trocitos para hacer pequeñas figuras. La que ella cogió era un reno. También había un mono, un canguro, un elefante, un cerdo. Las tijeras asomaban por debajo de la máquina de escribir. Volvió a dejar el reno entre el resto del rebaño y sacudió la cabeza.
¡Así era como perdía el tiempo el señor Ellery Queen! Y según parecía, simplemente había echado a un lado las cosas de la mesa para hacer sitio a la máquina de escribir portátil. ¡Qué hombre! ¡Qué criaturas eran los hombres! ¿Cómo podía vivir entre tanto desorden un hombre con una mente como la suya?
Recogió los ceniceros y los llevó a la ventana. Después de mirar para asegurarse de que nadie la observaba, los vació rápidamente por el patio.
De un diván situado entre librerías quitó un sombrero de fieltro muy usado y se sentó, con el libro abierto en el regazo.
Bostezó y leyó la página del título.
– ¡Qué hombre! ¡Qué hombre!
El asesinato de John Braun parecía muy lejano.
A las siete y cuarto, Ellery Queen apareció en el apartamento.
– Annie -llamó-. ¡Hermosa Annabel Lee!
Annie apareció por el vestíbulo.
– Así que es usted, ¿eh, señor Ellery? ¡Vaya saludo el suyo!
– ¿Qué ocurre, Annie? -las ventanas de la nariz de Annie se agitaban, eso quería decir que estaba enfadada-. ¿Está aquí la señorita Porter?
– Llevé a la joven a su guarida, como usted dijo. Y vaya un saludo. ¿No iba a llamarme para que pudiese poner el asado si venía usted a casa? ¿Cree que puedo poner el asado a esta hora? Tendrá que comer bacón y huevos ahora. ¿Y qué dirá el inspector? «Annie está loca», dirá. ¡Vaya un saludo!
Ellery Queen sonrió.
– Papá no va a venir a casa, Annie, y yo también ceno fuera.
– Ah, con que va a cenar fuera, ¿eh? Y yo ya he batido y preparado los huevos para revolverlos. Está usted volviéndose muy audaz, por no decir muy aristocrático, así de pronto. «Ceno fuera, Annie», dice usted. Van a dar las ocho y usted llega y dice que va a cenar fuera. ¡Vaya saludo!
– Annie, papá tenía razón.
– ¿Y qué quiere decir con eso, señor Ellery? -preguntó ella.
– Dijo que estaba usted cansada, que tenía demasiado trabajo, que necesitaba unas vacaciones. Insiste en que se tome unas.
– Pero tuve mis vacaciones hace seis meses el sábado que viene -protestó Annie.
– No importa. Papá dice que no debe usted venir mañana por la mañana, ni el otro, ni el siguiente. Tiene que tomarse una semana de vacaciones. Descanse, le hará bien.
– Bueno, la verdad -dijo Annie dudando.
– Esto es una semana por adelantado, Annie. No debe acercarse por aquí antes de una semana. Debe descansar. Necesita un descanso, Annie. ¿Entiende?
– Bueno, la verdad, nunca oí nada parecido -Annie sonreía ahora.
– Fuera de aquí -dijo Ellery Queen-, fuera y largo de aquí.
– Pero los huevos, señor Ellery.
– No se preocupe de los huevos. Yo me encargaré de ellos. ¡Largo!
Cuando, un minuto o dos después, apenas dándole tiempo a Annie de cambiarse de vestido y ponerse el sombrero, la empujó a través de la puerta y cerró ésta, Ellery suspiró con alivio y se encaminó hacia su estudio a través del vestíbulo.
En el hueco de la puerta se paró bruscamente. Con la cabeza apoyada sobre su bata de franela azul, el último libro de él tirado en el suelo a su lado, Nikki Porter estaba tumbada sobre el diván durmiendo profundamente. Su pequeño sombrero de paja color crema, con la punta de una pluma de pavo real saliendo alegremente de debajo de un lazo, le caía sobre un ojo. El otro ojo, rasgado y oscuro, parpadeó al entrar Ellery Queen en la habitación.
– ¡Mi héroe! -ella se sentó-. ¡Ya era hora!
– ¿Cansada? -preguntó él con simpatía.
– ¡Oh, no! -dijo ella amargamente-. Estaba leyendo tu último libro. Me durmió. Podría dormir a un pavo americano una mañana de primavera ¿Qué noticias hay?
– Ninguna. Excepto que se ha dado una alarma para buscar a una cierta Nikki Porter, una impertinente muchacha de ojos castaños con una nariz chata -dijo él suavemente.
– ¡No me extraña! ¡Son casi las siete y media!
– No te extraña ¿qué? -Ellery Queen se tiró sobre la silla Morris y puso las piernas sobre el escritorio. Las cruzó de modo que el tacón de un zapato descansase sobre la punta del otro. Movió el pie de encima de delante hacia atrás, como un péndulo invertido-. No te extraña ¿qué? -repitió lánguidamente.
– Que esté nerviosa y descompuesta. No he comido desde el desayuno.
– ¡Oh!, bueno, yo tampoco.
– Y nunca desayuno. Así que ¿qué vas a hacer para arreglar esto?
– Si quieres, puedes prepararnos unos huevos y hacer algunas tostadas y café.
El pie continuó balanceándose.
– ¿Que yo cocine? -la voz de ella parecía horrorizada.
Ellery Queen volvió la cabeza y la miró con curiosidad.
– ¿No sabes cocinar?
– Claro que no. Soy escritora, no cocinera.
– Quizá valga más así.
– ¿Qué vale más así?
– Que no cocines. Si cocinases igual que escribes… -comenzó a reír por lo bajo.
El pie de encima resbaló del otro pie y aterrizó sobre la máquina de escribir. El carro saltó hacia la derecha y sonó el timbre.
– ¿Te sientas siempre sobre la nuca? -preguntó Nikki-. ¿Tienes que tener los pies más altos que la cabeza?
– El lugar ideal para apoyar los pies -dijo Ellery Queen- es la repisa de la chimenea. Por desgracia yo no tengo una en esta habitación. ¿Te importa alcanzarme la pipa? La que tiene la boquilla medio comida. Está ahí, en algún lugar del escritorio.
– ¿Le vas a pedir a Annie que me traiga algo de comer, o voy a tener que darte un tortazo? -preguntó ella poniéndose de pie.
– ¿De verdad tienes hambre?
– ¡Estoy muerta de hambre!
– Cielos -dijo él-, y Annie ya no trabaja aquí.
– ¿Qué quieres decir? Pensé que era la dueña del lugar.
– Le acabo de dar una semana de vacaciones.
– ¿Por qué? -Nikki le miró fijamente.
– Para librarme de ella Le habría hablado a papá de ti.
– ¿Quieres decir que tu padre vive aquí? -preguntó ella poniéndose pálida.
– Naturalmente. Es su casa.
– ¡Pero…! ¿Por qué…? -Nikki no podía hablar.
– No te preocupes. No te va a encontrar -Ellery señaló con el dedo, como si fuera el cañón de una pistola, la puerta de su dormitorio. Su pulgar se echó hacia atrás, como el percutor de una pistola, y luego se disparó hacia delante-. Te voy a esconder ahí.
– No lo vas a hacer -dijo ella con firmeza, colocándose bien el sombrero-. Me voy de aquí inmediatamente.
– ¿Te vas? Entonces coge un taxi directamente hasta la Casa de Detención de Mujeres, en la Sexta y Greenwich. Dicen que la comida es excelente. Por ejemplo, sólo utilizan lo mejor de la leche desnatada en los huevos revueltos y, naturalmente, ni tan siquiera soñarían con bacón.
– ¡Huevos revueltos y bacón! -Nikki gimió-. ¡Oh, estoy muerta de hambre!
Ellery Queen se levantó de la silla Morris y agarró a Nikki por el codo.
– Ven conmigo y atiende como una buena chica. Tú no vas a sacar tu chata nariz de aquí hasta que yo haya salido de este lío en que me he metido por tu culpa.
Sentada sobre el taburete de la cocina, cuya parte inferior podía sacarse para hacer una escalera, Nikki, con mirada hambrienta, observaba a Ellery Queen. Había puesto un gran pedazo de mantequilla en una sartén y mantenía ésta sobre la llama. Cuando la mantequilla tomó un color marrón dorado vertió los huevos que Annie había echado en un cuenco y a los que añadió media taza de crema.
– ¿Te gustarían unas salchichas además del bacón? -preguntó, abriendo la puerta del horno y encendiendo el asador.
– ¡Ay, sí!
Fue al frigorífico y, volviendo con seis salchichas de cerdo e igual número de lonchas de bacón, los puso sobre la parrilla.
– Ya está -dijo, colocando dos rebanadas de pan en el tostador eléctrico-. Atiende eso.
– Pero ¿qué tengo que hacer?
– Cuando salten, las sacas, les pones mantequilla y metes otras dos rebanadas a tostar. ¿O es que no sabes cómo untar mantequilla en unas tostadas?
Ella le fulminó con la mirada.
Ellery Queen sacó varios tarros del refrigerador y los colocó sobre la mesa de la cocina. Nikki les dio la vuelta para ver las etiquetas.
– Mermelada de membrillo, fresa, miel, compota. ¡Oh, señor Queen, tiene usted cosas buenas!
– Para postre, ¿quieres ciruelas o higos con crema?
Hasta las diez y media estuvieron sentados en el estudio de Ellery Queen discutiendo el asesinato de Braun, historias de misterio, cómo debía Nikki eludir a la policía, política internacional y las aventuras de Ellery en la investigación criminal. Luego Ellery oyó el ruido de un llavín al ser introducido en el cerrojo de la puerta de la calle. Empujó a Nikki y su maleta dentro del dormitorio, cerró la puerta y, estaba golpeando ruidosamente la máquina de escribir, cuando el inspector, seguido por el sargento Velie, entró por el vestíbulo hasta la habitación.
– Otra vez trabajando, según veo -dijo el inspector bostezando.
– Qué, ¿todavía no has cogido a esa Porter? -preguntó Velie irónico-. ¡Vaya, hombre!, siempre agarras al asesino, ¿no?
– Bueno, la cogeremos nosotros esta vez; no te preocupes -gruñó el inspector-. ¿Te dio bien de comer Annie, hijo?
– No. Me tuve que preparar un huevo. Annie se ha ido a Ohio: Wapakoneta, Auglaiza County, Ohio.
– ¿Cómo? -el inspector pareció asombrado.
– Wapakoneta, papá. Ya sabes, está al suroeste de Bluffton.
– ¿Estás intentando hacerte el gracioso?
– Al contrario. Ahí es donde vive la familia de Annie. Le mandaron un cable diciéndole que fuese inmediatamente. Su abuela Amanda está enferma.
– Supongo que eso quiere decir que tendremos que comer fuera. ¡Ojalá se pudran los parientes de esa mujer! -el inspector parecía muy desgraciado.
– ¡Oh, no pasa nada! Annie consiguió que viniese alguien a ocupar su puesto. Estará aquí mañana. Annie dice que es una cocinera maravillosa -Ellery alzó la voz para que le escuchase Nikki, que estaba seguro, se encontraba escuchando al otro lado de la puerta.
– Annie dijo que tenemos que conseguir que la nueva cocinera nos haga puding de Yorkshire y bizcochos. Es maravillosa.
– ¿Seguro? -el inspector se relamió-. Si Annie dice que vale, es suficiente para mí. ¿Bizcochos? ¡Hum!
– ¡Eh! -dijo Velie, tirando su sombrero al diván-. ¿Qué hay de esas botellas de cerveza, jefe?
– Hay muchas en el refrigerador -dijo el inspector Queen alegremente-. Ve y coge lo que quieras. Trae alguna para Ellery. Te acompañará, es muy trasnochador. Yo me voy a la cama Tengo que levantarme mañana fresco y temprano. La red de caza, como la llamas en tus libros, está tendida para agarrar a esa Porter, y Sam Prouty va a hacer la autopsia al amanecer.
Ellery Queen silbó.
– ¿Cómo conseguiste ese milagro?
El inspector hizo una mueca.
– Le dije que un viejo mulo había muerto envenenado en la casa de Braun y que tenía que hacer el informe a las ocho; ya conoces a Prouty. Estaba a la mitad de una partida de póquer cuando le llamé. Por poco si quema el cable. Así que le dije que llamaría a un veterinario para que estudiase al mulo, si me prometía darme el informe de Braun a las ocho de la mañana.
– Tu padre ha conseguido hoy todo lo que quería -dijo Velie-. Voy por unas cervezas, Ellery -su gran masa llenó el hueco de la puerta y luego desapareció por el vestíbulo.
– Buenas noches, señor Queen -dijo el inspector, dirigiéndose a su habitación.
– Buenas, papá -Ellery Queen miró de mal humor a la máquina de escribir. La llegada inesperada de Velie era un estorbo. Velie, en general, no era muy comunicativo, pero de noche, con un vaso de cerveza en la mano… ¿Y qué le hacía tardar tanto? Sabía dónde estaba cada cosa.
Ellery Queen completó la frase inacabada en el papel de la máquina. «Punto; cerrar comillas», murmuro mientras golpeaba las teclas.
El gran cuerpo de Velie volvió a dibujarse en la puerta. Llevaba una bandeja de laca negra. Sobre la bandeja había dos vasos, un cuenco de pretzels y una enorme jarra de estaño.
– ¿Qué llevas ahí? -preguntó Ellery Queen.
– He echado seis botellas de cerveza en la jarra -dijo el gigante alegremente-. La hace parecer de barril. Un vaso de cerveza no sirve para nada. Apenas si moja el gaznate. Quita algo de esa chatarra de en medio, Ellery.
Ellery Queen empujó el montón de encima del escritorio a una esquina.
– Tengo que trabajar -protestó.
– ¡Anda ya! Tienes todo el día para escribir esas tonterías. ¿Por qué no intentas levantarte antes de las matinées para variar? -Velie dejó la bandeja y sirvió dos vasos de cerveza. Una espuma densa subió hasta el borde de los vasos. Puso su pulgar en los bordes y presionó hacia abajo-. Esto impide que se salga -dijo sonriendo-. Sabes, Ellery, me siento bien.
– Ya veo -dijo Ellery Queen tristemente.
– Seguro, el caso este de Braun es pan comido. En el saco.
– ¿Cómo es eso?
Velie se echó sobre el diván. Inclinándose hacia delante, sopló la espuma del vaso que estaba sosteniendo entre las palmas de sus grandes manos.
– La chica lo hizo.
– ¿Cuál? ¿La guapa rubia?
– Repórtate. La Porter.
– ¿De verdad? ¿Cómo lo dedujiste?
– Bueno, es así. Tienes que admitir que Nikki Porter y Barbara Braun eran amigas. Te metes tú y anuncias que la policía anda detrás de Barbara. Piensa rápidamente. Barbara odia a su padre, su hermoso cuerpo y todo. El viejo Braun odia a su hija Barbara. Así que suponen que ha sido Braun el que ha dado la lata a la policía para que le devuelvan a su hija. A lo mejor lo planearon todo mucho antes; pero sea como sea, vieron su oportunidad. Te toman por un idiota No es que te culpe, Ellery -dijo con magnanimidad-. Ella se mete en la cama y se esconde detrás de la estatua, esperando su oportunidad.
– ¿Cómo sabes eso? -preguntó Ellery Queen.
– Sus huellas digitales se encuentran por toda la parte de atrás de la estatua. Coinciden con las que cogimos en su apartamento.
– Sigue.
– El que se escondiese detrás de la estatua prueba que el crimen fue premeditado. Espera hasta que los demás hayan salido del dormitorio de Braun, entonces se cuela dentro, agarra el cuchillo de encima del escritorio y se sirve un trocito de garganta.
– ¡Sargento, ha malgastado su talento, con su imaginación…!
– ¡Imaginación!, ¡y un cuerno! Sus huellas dactilares se encontraron en el escritorio del dormitorio. Ahora ríase de eso, señor Queen.
El señor Queen no hizo nada de eso. Se quedó contemplando un cuenco medio lleno de cenizas de pipa. Luego ése era el escenario: las huellas digitales en la estatua y sobre el escritorio del dormitorio. Él había limpiado el otro escritorio, el grande. Ella no había mencionado que hubiese tocado ninguna otra cosa en el dormitorio. Había dicho que había puesto un pañuelo sobre los picaportes de las puertas, y ahora… Sin duda había estado escuchando, con el oído puesto en la rendija de la puerta. Seguro que había oído todo lo que Velie había dicho.
– Bueno, parece que tienes algo ahí, Velie -dijo.
Era casi la una cuando Velie se fue. Ellery estaba exhausto. A pesar de ello sentía que tenía que decir algo optimista a Nikki. Después de haber escuchado a través de la puerta los desvaríos de Velie, debía estar terriblemente preocupada. Fue a la puerta del dormitorio, llamó ligeramente y esperó. No hubo respuesta. Volvió a llamar, más fuerte. Todavía no se oía nada. Dio la vuelta al picaporte, abrió la puerta y miró al interior. A la luz de la luna pudo ver un montículo debajo de la sábana de la cama. Se podía ver sobre la almohada un mechón de cabello oscuro, nada más. Cerró la puerta suavemente. ¡Qué tranquilidad tenía esa mujer!
Se restregó la barba reflexivamente. Bueno, ¿por qué no iba a poder dormirse? El también estaba más cansado que un perro. Se quitó la chaqueta y la corbata, colgándolas en el respaldo de la silla del escritorio. Se quitó los zapatos y se sentó sobre el diván, desabrochándose la camisa. Cogió la bata de franela, la convirtió en una almohada y se reclinó.
Pobre chica. Estaba en apuros. El también lo estaba, si de eso se trataba. Lo imposible tenía que ser posible. Se piensa sobre eso y el cerebro salta -por lo menos se retuerce de mala manera-, Nikki no haría daño a una mosca. Sus ojos, asustados, aterrados. Ojos oscuros. Largas pestañas de un marrón oscuro. Inocente.
«Ellery Queen, eres un idiota», murmuró e, incorporándose, apagó la luz.



El cuerpo, el cuerpo, ¿quién tiene el cuerpo?


Ellery Queen abrió los ojos. La luz del sol se filtraba por la ventana. El inspector Queen, vestido sólo con sus largos calzoncillos, atravesaba de puntillas el estudio hacia la puerta, cerrada, del dormitorio.
– ¡Papá! -bramó Ellery Queen, y saltó del diván. Con la mano estirada para agarrar el picaporte, el inspector Queen dio un salto como si se hubiese disparado una escopeta a su espalda. La brocha de afeitar que sujetaba cayó en la jardinera que utilizaba Ellery para tirar las cenizas de la pipa y las colillas. Con cara de susto, el inspector dio media vuelta.
– ¿Se puede saber qué te pasa, hijo? -dijo de mal humor-. ¿Por qué bramas como un toro?
– Lo siento, papá. Estaba dormido.
– Ya sé que estabas dormido. Intentaba no despertarte. ¿Es ésa razón para que des un salto y te pongas a chillarme?
– Tuve una pesadilla, papá.
– Bueno, ¿por qué no duermes en tu cama? ¿Por qué duermes vestido? ¿Por qué estás tan nervioso?
– Velie se quedó hasta muy tarde. Luego intenté escribir un rato. Me tumbé para pensar. Me debí quedar dormido.
El inspector recuperó su brocha de afeitar.
– Debo decir, Ellery, que tienes algunos hábitos de lo más desordenado -dijo, cogiendo la brocha y sacudiendo las cenizas.
– Lo siento. Oye, papá -dijo Ellery Queen al ir el inspector a agarrar otra vez el picaporte de la puerta.
– ¿Qué pasa ahora?
– ¿Qué hora es?
– Las ocho menos cinco. Me dormí. ¡Maldita sea!
– ¿Has oído algo de Prouty sobre la autopsia?
– Claro que no. ¡Suéltame!
– ¿Me harás un favor? -Ellery seguía sujetando el brazo de su padre, apartándole de la puerta.
– Seguro, ¿qué es?
– ¿Me telefonearás tan pronto como hayas conseguido el informe de la autopsia? Estoy muy interesado en este caso.
– Seguro, pero deja de tirar de mí. ¿Por qué tiras de mí? Déjame ir.
– ¿Querías algo, papá?
– Sí, yo… -el inspector miró los vasos y la jarra de estaño sobre la bandeja-. ¿Velie llenó eso de cerveza?
– Sí, pensé que nunca se iría.
– Bueno, mejor te vas a la cama y duermes un rato. Sólo vine a cogerte la cuchilla de afeitar -con agilidad inesperada, el inspector se dio la vuelta y se encaminó hacia la puerta.
Horrorizado, Ellery vio cómo su padre hacía girar el picaporte, abría la puerta y entraba en la habitación. Con un gemido se hundió en el diván, sujetándose la cabeza con las manos, y esperó la explosión. En el instante siguiente escucharía un bufido de sorpresa de su padre. Luego el inspector se ofendería y más tarde se enfadaría. Gritaría que Ellery Queen era no sólo culpable de traición, mutilación y asesinato, sino que había escondido a un criminal. El hijo del inspector Queen, el hijo había…
Ellery oyó la puerta del cuarto de baño, que estaba al otro lado de su dormitorio, abrirse y cerrarse. Luego, el inspector reapareció, agitando la cuchilla de afeitar envuelta en papel azul y sonriendo feliz. Ellery le miró con la boca abierta, mientras se apresuraba a través de la habitación.
– Es mejor que duermas un rato, Ellery -dijo el inspector-. Miras y actúas como si fueses un imbécil.
En el momento en que su padre salió al vestíbulo, Ellery Queen corrió hacia el dormitorio. Nikki no estaba en ningún sitio a la vista. La cama estaba hecha. Todo estaba en orden, tal como lo había dejado Annie. Abrió la puerta del armario. Vacío. El cuarto de baño. Vacío. Se quedó al pie de la cama, pensando intensamente.
Claro. ¡Se había escapado durante la noche! Le había tomado por un idiota. Velie lo había dicho. Idiota. ¡Qué idiota era!
– ¡Pst!
Sintió un tirón en la vuelta de sus pantalones y miró hacia abajo.
– ¡Pst!
Una mano pequeña con uñas escarlata salía de debajo de la cama.
– ¿Todo en orden? -susurró Nikki.
Ellery cerró la puerta que daba al estudio.
– Sí.
Nikki salió, arrastrándose, de debajo de la cama. Su pequeño sombrero estaba encajado en la parte de atrás de su desgreñada cabeza. Vestía el pijama de seda blanco de él. Le colgaba como una tienda de campaña caída.
Ellery empezó a reírse.
– ¿Qué es lo que es tan gracioso? -preguntó ella, sacando su maleta a rastras de debajo de la cama.
– Mírate en el espejo.
– Mírate tú. ¿Es que nunca te afeitas? Parece como si te hubieses peleado.
– Más vale que te vistas -dijo él-. Te avisaré cuando papá se haya ido de casa.
En el vestíbulo, Ellery se sorprendió al oír la voz del doctor Prouty, proveniente de la sala de estar.
– ¡Ja! -decía a grandes voces-. ¡Ja! No me habría perdido ver la cara que has puesto, inspector, ni por un millón de dólares. ¡Ja! ¡Vine todo el camino desde allá sólo por ver esa fea cara tuya!
Cuando Ellery entró en la habitación vio no sólo al médico forense auxiliar, sino también al sargento Velie.
Con expresión dolorida, el sargento miraba al inspector Queen, que estaba de pie, vestido con su camiseta y los pantalones; los tirantes, colgando, olvidados detrás. Prouty parecía todo menos dolorido. Aparentemente estaba divirtiéndose por primera vez en su vida.
Con la cabeza echada hacia atrás, rugía hacia el techo:
– ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!
– Deja de rebuznar como un asno -dijo el inspector, tenso- y cuéntame lo de la autopsia.
– Inspector -dijo Prouty, apenas capaz de controlarse-; no le importa que le llame inspector, ¿verdad, inspector? Bien, inspector, me he dado la caminata para informarle personalmente. Así que había un mulo envenenado, ¿no? Bueno, supongo que el mulo no serías tú, por casualidad. ¡Ja! ¡Ja!
El inspector se volvió al sargento.
– ¿Estás borracho, Velie?
Velie parecía que iba a llorar.
– No, señor. La verdad es que lo que ha pasado es bastante malo, señor.
– Escucha, inspector Queen -continuó Prouty-. Yo me levanto a las seis, ¿ves? Murmurando y maldiciendo, me hago llevar al depósito. Les digo a los chicos que me entren al tieso, ¿no? Y entra, cubierto por una sábana. Ha estado toda la noche en el refrigerador, ¿no? Y quito la sábana, ¿no? ¿Y qué veo, inspector? ¿Qué veo? -Prouty se paró dramáticamente.
– Sigue. Sigue, asno. ¿Qué viste?
– ¡Una estatua! ¡Una copia en yeso de la estatua de París! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! -sujetándose los costados se dobló, muerto de risa-. ¿Qué te crees que soy, un escultor? ¡Ja! ¡Ja! El inspector Queen, de la calle Centre, envía una estatua al depósito. La policía pierde el cuerpo de un hombre asesinado. Tendrías que oír a los chicos allá abajo. Tenías que escribir un libro. Cómo transformar los «tiesos» en piedra, por el inspector Queen. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!
– Oye, ¿qué es esto? -preguntó imperativamente el inspector-. ¿De qué estás hablando?
– Te engañaron, Dick, querido. Velie dice que es la estatua de yeso de Braun. Dice que estaba en un nicho en su estudio.
El inspector Queen se volvió al sargento.
– ¿Bien, Velie? -preguntó en voz baja.
El sargento tuvo dificultades para hablar. Estaba pálido.
– Eso es lo que pasó, señor. No podía creer a mis ojos. Pero es lo que era. Llamé a la casa de Braun inmediatamente. Flint todavía estaba de guardia en el estudio. La estatua no está allí, porque está en el depósito. Sólo Dios sabe dónde está el cuerpo.
– Pero… Pero… -durante un minuto entero hubo silencio absoluto en la habitación-. ¿Tienes el coche fuera? -preguntó el inspector.
– Sí, señor.
– Estaré listo en un minuto -sin mirar a Prouty, el inspector Queen se precipitó a su habitación.
– Pensé que querrías que te lo contase personalmente -le gritó Prouty a sus espaldas-. Hasta luego, Dick.
Otra vez en el estudio, Ellery Queen se anudó la corbata sin ayuda del espejo. Se abotonó mal el chaleco y se estaba poniendo la chaqueta cuando se abrió la puerta del dormitorio y Nikki asomó la cabeza.
– ¿OK? -susurró.
– Papá se va ahora mismo -dijo él apresuradamente-. Yo también.
– Pero ¿qué hago yo?
– Limpiar el apartamento. Encarga lo que quieras en A. & P. Cárgalo en la cuenta. No salgas. Eres la nueva cocinera. Prepara la comida. A las siete en punto.
– Pero, Ellery, ¿qué ha pasado? ¿Han encontrado al asesino?
Ellery Queen agarró su sombrero.
– ¡Qué va! ¡Han perdido el cadáver!



Pájaro de mal agüero


Tras aparcar su coche en la carretera detrás de la Casa de Salud, Ellery Queen fue inmediatamente a la «tumba» que Amos había estado excavando cerca del borde del bosque. El agujero tenía ahora más de cuatro pies de hondo y la pila de tierra en el lado más alejado llegaba a la altura del hombro. Eran sólo las ocho y media, y el viejo Amos todavía no había comenzado su labor. En el montón de tierra suelta estaba la pala con aire de expectación, como si esperase el retorno de Amos y la continuación de su desagradable trabajo.
Del bosque venía el alegre gorjeo de miles de pájaros, excitados y contentos en el temprano sol de la mañana. Entre ellos, Ellery oyó el bronco kra-caw, kra-caw del cuervo.
El asesino de John Braun, meditaba Ellery Queen, tenía que ser uno de los habitantes de la casa. Sólo los miembros de la casa habían estado presentes cuando el cuerpo había sido robado. Sólo había habido un breve intervalo de tiempo durante el cual pudo ser robado. Su padre había mandado al sargento Velie a preguntar a la señora Braun si había visto el cortapapeles sobre el escritorio del dormitorio. Luego Ellery y el inspector habían bajado para interrogar a Amos, que estaba cavando la tumba. No habían pasado más de diez o doce minutos desde que habían dejado la habitación y el momento en que los dos hombres del depósito habían subido para bajar la camilla. Fue durante ese intervalo, entonces, cuando alguien había sustituido el cuerpo de Braun por su estatua, y lo había cubierto con una sábana. Obviamente, sólo podía haber una razón para robar el cuerpo: impedir que se hiciese una autopsia. Pero ¿qué había hecho el asesino con él? Un policía había estado de guardia en el vestíbulo de recepción toda la noche. El detective Flint, según Velie, había estado de guardia en el estudio de Braun. Nadie había salido de la propiedad. Por lo tanto, el cuerpo de Braun tenía que estar todavía en el terreno. Ellery Queen agarró la pala de Amos y atacó el montón de tierra suelta… El cuerpo no estaba allí.
– Kra-caw, kra-caw -los sonidos de los graznidos de José venían por encima de su cabeza.
Ellery miró hacia arriba. Allá arriba en el cielo el cuervo planeaba en grandes círculos. Caló, plegando las alas y se disparó hacia abajo en una espiral. Exactamente encima de Ellery caló otra vez, agitó sus enormes alas negras y se posó sobre la rama del plátano.
A Ellery su repentino descenso desde el cielo le pareció la maldición de un espíritu maléfico. Era un ave enorme, mucho más grande que un grajo, medía por lo menos veintisiete pulgadas de largo y su color era negro lustroso con reflejos púrpura y verdes. Las plumas, a modo de orlas, de la garganta y el pecho eran largas y sueltas (una curiosa barba de plumas).
¿Qué había en el pájaro, se preguntaba Ellery Queen, mirando hacia arriba, que parecía presagiar alguna terrible calamidad? ¿Era su negrura funeraria, su llamada exasperante? La gente supersticiosa le llamaba «el pájaro de mal agüero» y le culpaba de cualquier desgracia imaginable. Sin embargo, era una criatura amistosa -por lo menos ésta lo era-. Por el momento parecía estar tan interesada por Ellery como él lo estaba por ella. Fascinada, estaba mirando la punta de la pluma estilográfica de oro que sobresalía de su bolsillo.
– ¡Eh!, tú, José -Ellery llamó al pájaro-, ¿dónde está el viejo Amos? ¿Por qué no estás sobre su hombro?
Sonrió. Luego su sonrisa se desvaneció de repente.
Era extraño. Era más que extraño. Hacía un momento no salía humo de la chimenea de la casa y ahora salía un chorro negro al cielo azul.
Para deshacerse de un cuerpo se le puede enterrar, o…
Ellery Queen echó a correr hacia la casa.
La puerta de vaivén de la parte de atrás no estaba cerrada. Detrás de una puerta, a la derecha, unos escalones de piedra llevaban a un sótano. Cerró la puerta detrás de él y descendió, cautelosamente, en la oscuridad. Guiándose con los dedos, se mantuvo pegado a la pared.
Vio que venía un resplandor del fondo de una habitación al final de un oscuro vestíbulo. Se acerco rápido y se asomó, cautelosamente, por una esquina.
Sentado en cuclillas delante de la puerta, abierta, de la caldera, estaba el calvo abogado Zachary.
Un fuego crepitaba arrojando un fulgor siniestro sobre su delgada cara. Los cristales de sus quevedos, apoyados sobre su larga nariz, reflejaban la luz, igual que pequeños heliógrafos que enviasen minúsculos destellos en la oscuridad.
Levantó un hurgón y empujó algo más hacia dentro en las llamas. Su boca estaba torcida en una mueca satisfecha, con los labios apretados. Dejó el hurgón. La puerta, de hierro, sonó al cerrarse.
Oscuridad. Silencio.
Entonces chisporroteó una cerilla en la mano de Zachary. Buscando el camino con cuidado, se acerco a Ellery Queen.
Zachary, convertida su blanca cara en una máscara a la débil luz de la cerilla, se acercó todavía más. Pasó de largo. Ahora más deprisa, se apresuró a lo largo del vestíbulo. Sus pies raspaban sobre los escalones de piedra. Hubo una pausa. Aparentemente se había detenido para escuchar. Luego, la puerta de arriba se abrió y se cerró suavemente.
Ellery se arrojó sobre la caldera. Abrió de golpe la puerta de hierro y atisbo dentro. Luego comenzó a sacar rápidamente el contenido llameante de la caldera.
Diez minutos más tarde caminó silenciosamente a lo largo del oscuro vestíbulo y subió los escalones de piedra que daban al piso de arriba. Llevaba debajo del brazo un gran paquete envuelto en tela de yute. Despedía un olor nauseabundo.
Salió por la puerta de vaivén hacia su coche; que había aparcado cerca de la entrada de servicio; abrió el maletero, colocó el paquete dentro, cerró con llave y volvió a la puerta de vaivén.
Iba a agarrar el pestillo cuando escuchó un sordo golpe en el vestíbulo de arriba, en lo alto de las escaleras. Sonaba como si hubiesen dejado caer un cajón, o una caja de madera, pesado. Se detuvo, escuchando.
El sonido seco de la voz de Rocky Taylor llegó de arriba.
– ¡Caray! Pesa más que un caballo.
– ¡Sh… anormal! Hay un poli en el estudio -ésa era Cornelia Mullins-. Tenemos que salir de aquí, Rocky. Ahora o nunca.
– Cuando lo tengamos abajo, tú te quedas con ello mientras que yo voy a buscar la camionera. ¿Preparada? ¡Arriba!
Ellery Queen echó a correr por la carretera. Se agachó detrás del seto, vigilando la puerta de vaivén de la entrada de servicio. Al pie de los escalones, Rocky Taylor y la rubia Cornelia Mullins dejaban un baúl en el suelo. El baúl media unos cinco pies de largo y cuatro de ancho. Pasaba de los cuatro pies de altura.
Cornelia se sentó sobre él. Rocky Taylor abrió la puerta, asomó la cabeza y miró hacia arriba y abajo de la carretera.
– Hay un coche ahí fuera -dijo-. ¿De quién crees que es?
– No importa -dijo Cornelia-. Date prisa. Por lo que más quieras, date prisa.
Seguro de que no había nadie en los alrededores, Rocky comenzó a andar hacia el garaje -un edificio grande de madera pintado de rojo, que había sido antes granero. Estaba, al final del paseo de coches, a cincuenta yardas de la casa.
Después de haber andado unos pasos, Taylor empezó correr.
Ellery Queen le vio abrir la puerta del garaje y mover con el pie una piedra contra ella para mantenerla abierta. Taylor desapareció en el interior. Un instante después se oyó el resoplido de un motor, y luego la camioneta salió. Rocky Taylor la detuvo al lado de la entrada de atrás, y salió, dejando el motor encendido.
A lo largo del costado del coche, Ellery leyó: Casa de Salud John Braun, y más abajo, en letras más pequeñas: El Cuerpo Hermoso.
De pronto, el baúl que Rocky Taylor y Cornelia Mullins sacaban del edificio se tornó significativo para Ellery. Era evidentemente pesado; Rocky estaba sudando. Lo dejaron en el camino al lado del coche y él comenzó a enjugarse la cara y el cuello.
– Date prisa, Rocky, ¿quieres? -dijo Cornelia, mirándole con desprecio-. ¿Tienes que ser tan blando? Tenemos que sacarlo de aquí. La vieja señora Braun sospecha algo.
– No puedo mover eso hasta que recupere el aliento -protestó Rocky-. ¿Por qué supones que te despidió?
– Me odia. Siempre me ha odiado. Ahora que Braun ha muerto se cree que es la duquesa de Doojigger. El pequeño gorrión se ha convertido en un halcón. Vamos a ello, ¿no puedes?
Rocky Taylor abrió la puerta trasera de la camioneta.
– Está bien. ¡Arriba!
Cogió un extremo del baúl y ella la otra. Los tendones de su cuerpo se tensaron. Su cara, de color rojo púrpura, comenzó a sudar de nuevo. El baúl dio un golpe sobre el suelo de la camioneta. Juntos, lo empujaron dentro y cerraron las puertas de un golpe.



Las extrañas andanzas de un cadáver


– Por lo que más quieras, sácalo de aquí -había una nota de urgencia desesperada en la voz de Cornelia, que era normalmente tan segura de sí misma-. Que el cielo nos ayude si nos cogen.
Detrás del seto, Ellery Queen contemplaba a la hermosa rubia aguijonear a Rocky, que estaba exhausto a causa de sus esfuerzos con el baúl, empujándole hacia delante del coche. Subió hoscamente y se metió detrás del volante, y comenzó a pisar el embrague. Se detuvo y miró boquiabierto el paseo de coches.
– ¡La policía! -dijo, atontado-. ¡Connie, la policía!
Dando media vuelta, Ellery vio el coche de su padre. Había salido del paseo circular que pasaba por delante de la casa y se dirigía hacia la camioneta. El sargento Velie conducía. Sentado a su lado, el inspector se inclinaba hacia delante. Velie detuvo el coche de modo que bloqueaba el paseo de coches.
– ¿Qué pasa aquí? -exigió el inspector, bruscamente, saltando fuera del coche-. ¿Adónde se cree que van?
– Voy a llevar a la señorita Mullins a la estación -dijo Rocky, pasándose la lengua por los labios.
– Eso es lo que usted cree -contestó el inspector Queen-. Bájense de ahí.
Velie llegó a la camioneta Apagó el contacto y se guardó la llave en su bolsillo. Taylor se bajó del asiento del conductor y empezó a secarse el cuello.
– ¿Qué estaban cargando en la parte de atrás? -preguntó el inspector con sequedad.
– El baúl de la señorita Mullins -dijo Rocky con nerviosismo.
El inspector fue a la parte trasera de la camioneta y abrió las puertas.
– Venga aquí, Taylor -ordenó-. Saque ese baúl de ahí y ábralo. Ayúdele, Velie.
Velie se dirigió a la parte de atrás de la camioneta, empujando a Taylor a un lado. Metió sus largos y poderosos brazos. Agarró ambos bordes del baúl; lo depositó en el suelo tan fácilmente como si fuese una caja de sombreros femeninos.
– Ábralo -le dijo suavemente a Rocky Taylor.
– No tienen derecho… -empezó Cornelia; pero ante la mirada del inspector se apaciguó.
Rocky sacó un manojo de llaves de su bolsillo. Insertó una de ellas en la cerradura.
– Así que -dijo el inspector Queen- éste es el baúl de la señorita Mullins y lleva usted la llave en su llavero -se acarició su bigote gris, desviando sus brillantes ojos viejos desde Taylor a la mujer y al baúl.
Rocky Taylor no dijo nada. Abrió la cerradura, soltó los pestillos y levantó la tapa.
El inspector Queen y Velie atisbaron el interior. Había asombro en sus caras. Detrás de ellos la puerta de vaivén dio un portazo. Todos se volvieron velozmente. La señora Braun se acercó rápidamente a ellos.
– Señorita Mullins -dijo en tono seco y autoritario-. Le dije hace una hora que está usted despedida. Le dije que se largase. ¿Qué hace aquí todavía?
– Lo siento, señora Braun. Nadie se va a ir de aquí -dijo el inspector Queen-. Nadie en absoluto. Esas son mis órdenes.
– ¡Oh! -dijo la señora Braun, sumisa de repente-. ¡Oh!, yo no entendí… -miró el interior del baúl y emitió un sonido inarticulado-. ¡Pero…! ¡Pero…! -dijo.
Cornelia, que había estado lanzando miradas asesinas a la señora Braun, miró hacia otro lado.
La señora Braun se acercó al baúl y sacó una lámpara solar. Era una lámpara muy cara. Su superficie de cromo lanzaba destellos a la luz del sol. Había otras lámparas médicas en el baúl (por valor de varios centenares de dólares, con sus armaduras y pies).
– ¿Qué hace usted con este equipo? -exigió la señora Braun a Cornelia Mullins.
– El señor Braun me lo dio -dijo Cornelia fríamente.
– Eso es mentira -dijo la señora Braun-. Es usted una mentirosa, además de una ladrona.
– Son mías -insistió Cornelia, iracunda-, y pretendo utilizarlas en el sanatorio de salud que voy a abrir.
– Me devuelve usted mi propiedad o haré que la arresten -la señora Braun se dio la vuelta y se dirigió majestuosamente hacia la casa.
– La vieja gata -murmuró Cornelia-. Ella no puede…
– Anden ustedes dos -interrumpió el inspector-. Vayan adentro y quédense ahí. No pueden salir sin orden mía.
Obedecieron sin contestar. En la puerta se cruzaron con Jim Rogers, que salía.
– Buenos días, inspector -dijo-. ¡Buenas, sargento! ¿Hay algo nuevo? ¿Mostró algo la autopsia?
– Han robado el cuerpo -anunció el inspector Queen.
Rogers parpadeó.
– ¡Robado! ¿Quiere decir que alguien se introdujo en el depósito?
– No; alguien lo robó antes de que saliese de aquí.
– Pero yo vi cómo lo sacaban.
– Eso es lo que nosotros pensábamos también -dijo el inspector; frunció el ceño de pronto al ver a Barbara de pie en la puerta de vaivén-. Lo siento, señorita Braun -dijo-. Siento que lo haya oído. No quería entristecerla a usted o a su madre.
– Pero ¿cómo pudo ocurrir una cosa tan horrible?
La cara de Barbara se había tornado del color de la ceniza húmeda.
– Eso es lo que intentamos averiguar.
Después de un momento, Barbara preguntó, mientras Jim Rogers cruzaba el paseo para reunirse con ella:
– ¿Han encontrado a Nikki Porter, inspector Queen?
Él negó con la cabeza.
– Todavía no.
– Pero ¿no se da cuenta de que esto prueba que Nikki es inocente? No pudo hacer esto de modo alguno.
El inspector se encogió de hombros.
– Si usted la arresta conseguiré un abogado. Conseguiré el mejor abogado de Nueva York para que la defienda.
– Admiro su lealtad, señorita Braun.
Barbara y Rogers volvieron a la casa.
– Vamos, Velie -dijo el inspector Queen-, quiero subir y ver a Flint -su boca se endureció. Comenzó a caminar hacia la casa.
– ¡Papá!
La cabeza del inspector giró repentinamente.
Ellery Queen salió de detrás del seto.
– Parece que surges donde quiera que voy -dijo el inspector, frunciendo el ceño.
Velie parecía divertido.
– Meta una moneda en la ranura y vea cómo surge el señor Queen -dijo.
– Pensé que quizá quisieses que te mostrase dónde estaba el cuerpo -dijo Ellery, encendiendo un cigarrillo.
– ¿Sabes dónde está el cuerpo? -el inspector Queen le miró estupefacto.
– No lo sé -dijo Ellery-. Pero ¡puedo deducir dónde está, probablemente!
– ¡Puf! -el inspector bufó-. Deducir. ¡Tú y tus deducciones!
– Sígueme -dijo Ellery Queen-. ¡Los escépticos son mi fuerte!
Al entrar en el estudio de Braun, Flint, el policía de paisano, de servicio allí, se levantó.
– Acaban de llamarle de la comisaría, inspector.
– ¿Qué pasa?
– Zachary, Cornelia Mullins, Taylor y Rogers no tienen antecedentes -dijo Flint, con voz aburrida-. La Mullins era una bailarina, Taylor su agente de prensa.
– ¿Alguna noticia de la chica esa, Porter?
– No, señor.
El inspector se volvió a Ellery Queen.
– ¿Bien, Ellery? Haz tu truco.
Ellery entró en el dormitorio. El inspector y Velie le siguieron.
Ellery se dirigió a la puerta del armario.
En el suelo, debajo de la fila de trajes que colgaban de la barra, estaba el cuerpo desnudo de John Braun.
Una expresión de alivio se extendió por la cara del inspector, mientras el sargento miraba con la boca abierta.
– ¿Dijiste que habías deducido esto, Ellery? -el inspector Queen preguntó-. Supongo que querías decir que pensaste que estaba aquí porque es el lugar más improbable.
– ¡Ja, ja! -dijo el sargento Velie.
Ellery sonrió.
– Simplemente te parece improbable a ti porque te figuras que el asesino sabría que la policía miraría seguro en un lugar tan obvio como un armario. De hecho, es el único lugar que pudo escoger; excepto, por supuesto, el cuarto de baño. Pero el asesino razonó, bastante correctamente, que habría un detective de guardia aquí, y que el detective podría tener razones para entrar en el cuarto de baño durante la noche, pero no así para abrir el armario, que ya había sido registrado durante la investigación rutinaria. La estatua fue sustituida por el cuerpo ayer por la tarde durante los diez o doce minutos en que no hubo nadie aquí. Había policía por todas partes. Si el asesino se hubiese llevado el cuerpo fuera de las habitaciones de Braun seguro que le hubieran visto. Estaba desesperado, pero no loco. No quería que se efectuase la autopsia. Hizo lo único que podía hacer, dadas las circunstancias.
– Pero ¿por qué -preguntó el inspector- hizo esto el asesino, si sabía que tarde o temprano descubriríamos la sustitución y encontraríamos el cuerpo? ¿Qué consiguió con ello?
– Bueno, eso -dijo Ellery Queen- es un problema completamente diferente -sus ojos plateados se nublaron y se dio la vuelta.
El inspector Queen se volvió hacia el sargento. Había un brillo de satisfacción en sus ojos.
– Llama al doctor Prouty -ordenó-. Dile que he dicho que venga inmediatamente, con la camioneta del depósito.
También había un destello en los ojos de Velie, al coger el teléfono.
– Oiga, doctor -dijo un instante después-, hemos encontrado algo que le pertenece.
El doctor Prouty entró en el dormitorio de Braun un poco después de las once. Le seguía el conductor de la ambulancia y un ayudante con chaqueta blanca, llevando una camilla.
– ¿Tenías que volver a arrastrarme otra vez hasta aquí, eh? -gruñó.
– La última vez tus hombres del depósito se llevaron una estatua en vez de un cadáver -dijo el inspector Queen-. Pensé que era mejor que esta vez supervisases el asunto personalmente.
Prouty gruñó.
– Querrás decir que tus hombres les dieron una estatua. Bueno, no te puedo culpar por ser desconfiado ahora después de cómo lo estropeaste todo. Tienes razón, Queen, sólo hay que poner el asunto en manos del doctor Prouty, y ya sabes que no hay que preocuparse de nada. ¡Esta vez el cuerpo llegará al depósito, seguro! -dio órdenes a los hombres.
La pequeña procesión desfiló por el vestíbulo. El conductor de la ambulancia llevaba la parte anterior de la balanceante camilla; el ayudante de la chaqueta blanca sostenía la parte posterior. Prouty iba justo detrás. El inspector Queen seguía, con Ellery a su lado. Velie cubría la retaguardia. Descendieron lentamente las anchas escaleras y atravesaron el vestíbulo de recepción. Velie abrió la puerta principal. La procesión cruzó la galería. Las puertas traseras de la camioneta del depósito estaban abiertas, bostezando para acoger su lúgubre carga. La camilla fue deslizada en su interior. Las puertas dieron un portazo.
La camioneta del depósito echó a andar rápidamente, rugiendo su motor.
– ¡Eh, paren! -aulló el inspector-. ¡Paren!
La ambulancia tomó la curva del paseo de coches sobre dos ruedas, y con las llantas chirriando atravesó a toda velocidad la puerta de la verja.
– ¡Madre de todos los hombres! -aulló el doctor Prouty-. ¡La camilla, el cuerpo, la camioneta del depósito! ¡Se han escapado con todo el maldito equipo!



Filetes y errores


Aquella noche, sentado frente a su padre en la mesa del comedor, Ellery Queen miraba con aprensión la puerta de vaivén que daba a la despensa. Un olor penetrante y picante, como cuando se queman hojas de otoño, se había filtrado hasta la habitación. Por las pocas palabras que había conseguido cruzar a solas con Nikki, había deducido que ni siquiera había pensado en hacer un asado. Había encargado filetes, que pensaba poder asar siguiendo las directrices de uno de los libros de cocina de Annie, y sopa de legumbres de lata. La comida había empezado media hora tarde. Haciendo un esfuerzo para disfrazar el hecho de que la sopa era de lata, Nikki aparentemente había añadido grandes cantidades de salsa de Wolcestershire, pimienta, saborija, tomillo, albahaca, perifollo y todas las demás especias que había en la cocina.
El inspector estaba de mal humor. El inspector jefe le había mandado llamar y había tenido mucho que decir. La burla de que le habían hecho objeto con la estatua de yeso ya era bastante desagradable en sí, pero permitir que alguien se largase con el cuerpo de un hombre asesinado, llevándose la camioneta del depósito y todo, y, además, delante de sus narices, era demasiado. Además, había habido humillaciones personales de menor cuantía, pero irritantes de todas formas. El ladrón -que era sin lugar a dudas también el asesino- había robado la llave de contacto del coche policía, según había descubierto el inspector cuando él y Velie se abalanzaron a él para darle persecución. También había cortado el cable telefónico, de modo que cuando Prouty echó a correr al tablero de control para dar la alarma, se encontró con todas las líneas muertas. Y Ellery Queen había descubierto, cuando llegó a su coche, después de echar una carrera alrededor del edificio, que el contacto situado debajo del salpicadero había sido desconectado. La admiración de Ellery por la audacia del criminal, su perfección y su eficacia en llevar a cabo el robo y la gracia que le hacía el irritado desaliento del inspector y del forense sólo acrecentaba el enojo de ambos.
El inspector Queen echó una mirada al reloj del comedor.
– Las ocho menos veinte -gruñó-. La nueva cocinera es lenta.
– Probablemente todavía no conoce la cocina bien.
– Es demasiado guapa para ser cocinera -dijo el inspector y miró a su hijo penetrantemente.
– ¿Ah, sí? No me había dado cuenta -dijo Ellery Queen inocentemente.
No iba todo bien en la cocina.
Nikki aspiró. Algo se estaba quemando sin lugar a dudas. Miró con aprensión la cocina. Humo azul salía en espiral por la rendija que había sobre la puerta del horno. Arrojando dos latas al cubo situado debajo del fregadero, atravesó la habitación y abrió de golpe dicha puerta. Una nube de humo por poco si la sofoca. El horno parecía el interior de un alto horno. Apagó el gas y sopló. Cuanto más soplaba, más se alzaba la llama de los filetes chisporroteantes.
Nikki se abalanzó hacia el fregadero, empapó un paño, y lo arrojó sobre ellos. El chisporroteo y crepitación crecieron en intensidad, salpicándola de grasa caliente, que dolía como puntas de aguja. Cerró la puerta de un golpe y esperó. Volviendo a abrirla con precaución y vio que el fuego se había apagado.
Quitó el paño empapado. Los filetes estaban todavía humeantes. Con un tenedor de mango largo los pinchó y los llevó al fregadero, dejándolos caer allí. El agua caliente de la cafetera produjo un sonido sibilante cuando la vertió por encima. Con otro paño, los secó y los colocó, con el lado chamuscado hacia abajo, sobre dos platos.
Se echó hacia atrás y los examinó críticamente. De pronto se arrojó sobre la cazuela donde se calentaban los guisantes de lata. Desgraciadamente, el agua había hervido hasta su desaparición algún tiempo antes. Venía del fondo un ruido que parecía de cohetes.
Nikki, con un supremo esfuerzo, retuvo sus lágrimas. Había estado todo el día nerviosa y tensa Estaba más preocupada por su situación de lo que admitía ante Ellery. Aunque sabía que era inocente, ¿quién más, a excepción de Ellery, creía en ella? Era una fugitiva de la justicia. Así lo llamaban. ¡Y si la cogían, como inevitablemente lo harían, alguna vez! Prisión… El interrogatorio, interrogatorio, interrogatorio. Todas las novelas de misterio que había leído pasaron por su mente. ¿Te colocaban el uniforme de presidiaría inmediatamente? Tenía que preguntárselo a Ellery. ¡Si la viera alguna vez con traje de presidiaría!
Había sido un día horrible, como para destrozar los nervios; y ahora los miserables filetes chamuscados, y la sartén: ¡la miserable sartén negra, crujiendo como todos los nervios de su cuerpo!
En el comedor, Ellery Queen decía:
– No pongas esa cara de mal humor, papá. Cómete la sopa.
El inspector gruñó:
– ¿Esto es sopa? Primero perdemos el cuerpo. Luego lo encontramos. Luego alguien lo vuelve a arrebatar. Sólo que esta vez da resultado, el cuerpo, la camioneta y todo. Y hablas de estar malhumorado. ¿Cuánto tiempo más tendremos que esperar para el resto de la así llamada comida? ¿Cuánto crees?
– Mira, papá. Has estado tan ofuscado por el robo del cuerpo que no has sido capaz de ver todo el cuadro en su verdadera perspectiva.
– ¿Ah, no? Incluso si no lo hubiese hecho ¡habría conseguido una noción muy completa a partir de lo que el inspector jefe tenía que decir!
– El robo aclara por lo menos un aspecto del caso -murmuró Ellery-. Algo fue muy mal en los planes del asesino. Vamos a llamar al asesino X por conveniencia. Por lo tanto, X tuvo que improvisar. Es imposible para X quitar el cuerpo, destruirlo o colocarlo donde no se pudiera encontrar el mismo día del crimen o durante esa noche. X tenía que ganar tiempo para reajustar sus planes y hacer los preparativos para llevarlos a cabo. De modo que X hace lo que a nosotros particularmente nos parece sin fin alguno y tonto, pero no lo es. X encuentra un escondite temporal para el cuerpo. Luego X, que ya ha tenido tiempo de volver a pensarlo todo, consigue sacar el cuerpo de la casa de la única forma posible. X deja que la policía lo saque y lo coloque cuidadosamente en el coche de modo que pueda escaparse con él.
– ¡Puf! -bufó el inspector-. ¿Es que piensas que yo no he visto ya todo eso?
– Lo siento -murmuró Ellery-. Supuse que no, puesto que no habías deducido las conclusiones inevitables.
– ¿Cuáles son?
– Que no importa lo audaz e ingenioso que haya sido el asesino; X tiene problemas. No es muy fácil deshacerse de un cuerpo, asumiendo que es necesario que el cuerpo no sea recobrado. Los métodos que primero acuden a la mente son entierro, inmersión en aguas profundas e incineración. El primero exige tiempo para cavar; el segundo, añadir peso al cuerpo y localizar una extensión de agua adecuada; el tercero, los medios apropiados y cierta cantidad de soledad y tiempo. Pero X no dispone por el momento de esos requisitos. De modo que X tiene que tener una vez más el cuerpo escondido temporalmente. X no tuvo tiempo de hacer otra cosa.
– ¿Por qué no ha tenido el tiempo necesario? Yo diría que unas nueve horas son más que suficientes.
– Porque, papá, X es una de las personas que viven en la Casa de Salud. Tenía que volver antes de que empezase a interrogarles a todos otra vez.
– ¿Era guapa esa chica Porter? -preguntó el inspector Queen de pronto, fijando sobre Ellery sus agudos y pequeños ojos.
– ¡Oh, así, así! ¿Por qué?
– ¡Porque pareces terriblemente ansioso de librarla de toda sospecha!
Saliendo por la puerta de vaivén con un plato en cada mano, Nikki se quedó inmóvil al oír mencionar su nombre. La puerta osciló hacia la antecocina y volvió otra vez, golpeándola por atrás.
– ¡Oh! -dijo Nikki.
El inspector se dio la vuelta.
– ¿Qué pasa? ¿Qué ha…? ¿Cuál es su nombre, otra vez, maldita sea?
– Ni… Nellie, inspector Queen.
El inspector se volvió a Ellery.
– Bien, tú has pasado por alto el hecho de que ella pudo haber tenido un cómplice. Supón, por ejemplo, que Barbara Braun fuera su cómplice. ¿Te abre eso una nueva perspectiva, hijo, o no?
Nikki, detrás de la silla del inspector, estaba vacilando. ¿Por qué lado tenía que servir? Estaba dividida entre la derecha y la izquierda. Finalmente, se acercó por la derecha de la silla y colocó el plato delante del inspector. A Ellery le sirvió por la izquierda, con la teoría de que así lo hacía bien la mitad de las veces por lo menos.
– Su nombre es Nikki Porter, eso es seguro -decía el inspector Queen-. Parece un alias de amiga de gánster, pero no lo es. Viene de la parte norte del estado, de Rochester. Tendremos un retrato suyo mañana por la mañana. Los periódicos lo publicarán. Eso nos servirá.
Nikki se quedó parpadeando con sus grandes ojos delante del inspector.
– ¿Bien? -el inspector Queen alzó la vista para mirarla.
– Yo sólo, sólo quería saber si usted deseaba…
– Está bien, Nellie, está bien -dijo el inspector con impaciencia y miró su plato-. ¿Qué es esto?
– Un filete, señor -dijo Nikki en voz baja.
– ¿Un filete? ¡Puf!
Nikki atravesó corriendo la puerta de vaivén.
El inspector cogió el tenedor y pinchó la carne. Aspiró con desconfianza y la volvió. Sus ojos se salían de las órbitas. Arrugó la servilleta en una pelota, la arrojó a un lado del plato, empujó la silla hacia atrás y se levantó.
En la puerta se detuvo y susurró ásperamente a Ellery, que estaba comiéndose el filete con valentía:
– Me voy de aquí a comer algo. ¡Encárgate de que salga de aquí antes de que vuelva!
Un instante después la puerta principal dio un portazo.
– Oh, Nikki -llamó Ellery.
La cabeza de Nikki apareció por la puerta de la cocina.
– Creo que has perdido el empleo -gimió él.



Así duermen los valientes


A las diez y media, cuando el inspector Queen volvió al apartamento, Nikki estaba escondida en el armario del dormitorio de Ellery Queen.
– ¿Se ha ido esa chica a su casa? -preguntó el inspector.
– Con viento fresco.
– Muy bien. Comeremos fuera hasta que Annie vuelva. Me voy a dormir.
– Buenas noches, papá.
A la una y media la luz estaba todavía encendida en el estudio de Ellery Queen. Estaba descansando sobre el diván con los pies apoyados encima de la estantería más cercana Durante horas había estado dando vueltas en su mente a todo lo que sabía sobre el asesinato de John Braun. Todas las teorías que se le ocurrían se tambaleaban y caían con estruendo a causa de algo con lo que tropezaban: no había modo de que el asesino hubiese salido de las habitaciones de Braun sin pasar al lado de Nikki, que le habría visto inevitablemente. De modo que sólo había una conclusión que pudiera ser admitida. Nikki Porter estaba protegiendo al asesino. Pero ¿a quién, exceptuando a Barbara, podía tener ella interés en encubrir? Y Barbara, sin lugar a dudas, no era culpable. Barbara estaba en la oficina del inspector, en la comisaría, con el doctor Jim Rogers en el momento en que su padre fue asesinado. Luego esa teoría era fantástica.
Ellery Queen se sobresaltó. La puerta del dormitorio se estaba abriendo lentamente. Pero era sólo Nikki, que entraba con cuidado. Metida una vez más en el pijama de él, se ataba su bata de franela azul. Sus manos se perdían en algún lugar de las mangas.
– Oh, Ellery -dijo Nikki-. Vi la luz por debajo de la puerta. No puedo dormir. Estoy terriblemente preocupada. Tendrán mi retrato por la mañana. Tu padre lo verá. ¿Qué va a decir? ¿Qué va a hacer?
– No quiero ni pensarlo -dijo Ellery.
Nikki dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo.
– Por favor -dijo patéticamente-, dime qué pasó exactamente después de que fuera robado el cuerpo la segunda vez.
– Durante unos quince o veinte minutos todos se portaron como idiotas. Papá y Velie se abalanzaron hacia su coche, papá chillándole a Prouty que entrase en la casa y telefonease a la comisaría. Yo intentaba llegar a mi coche. Estaban los dos al otro lado por detrás. La llave del de papá había desaparecido. Mi coche no se ponía en marcha, tampoco la camioneta. Papá le chilló a Velie que echase a correr hacia la avenida Gun Hill y parase al primer coche. Velie echó a correr como un alce macho. Habíamos visto a la camioneta del depósito tirar hacia el norte; pensamos que sería fácil seguirle la pista, siendo tan vistosa. Entonces salió Prouty rugiendo de la casa. Habían cortado los cables. Papá salió disparado; no sabía que el querido viejo pudiese correr tan deprisa a buscar un teléfono. Él y Velie volvieron aproximadamente al mismo tiempo. Velie se había hecho con un coche, sí, pero para entonces ya no había rastro del coche del depósito.
– ¿Qué hicieron los hombres del depósito?
– Se quedaron mirando como idiotas, simplemente. ¿Qué podían hacer?
– ¿Qué hiciste tú?
– Arreglé mi coche. Pero ya era demasiado tarde.
– ¿Y luego?
– Luego, esto fue unos veinte minutos después de que empezase el follón, papá comenzó una ronda para asegurarse de que estaban todos los inquilinos. La señora Braun estaba descansando. Cornelia Mullins estaba al lado de la piscina echándose una siestecita en una hamaca. Se había peleado con Rocky Taylor, a quien papá encontró trabajando en su coche en el garaje. Jim Rogers estaba hablando con Amos fuera, donde éste estaba cavando. Dice que está interesado en la psicosis del viejo. Zachary, como de costumbre, asegura que estaba haciendo sus cuentas; pero no hay nadie que le apoye en su aseveración y, naturalmente, está bajo sospecha por haber intentado destruir un par de libros y el diario; los principales libros de cuentas.
– ¿Cómo? ¿De verdad lo hizo? -dijo Nikki con esperanza-. ¿Cómo lo descubristeis?
– Le vi cómo los quemaba en la caldera esta mañana temprano. Conseguí sacarlo con el hurgón antes de que fuese demasiado tarde. Había encendido un buen fuego antes de arrojarlos a las llamas y después se fue, para dejar que la naturaleza siguiera su curso.
– Pero ¿por qué los quemó?
– Seguramente porque había estado falsificando las cuentas. Papá envió los chamuscados libros a la comisaría. Los contables comenzaron a trabajar con ellos. Zachary no sabe que la policía tiene sus libros, por supuesto.
– ¡Oh!, Ellery, si cogiesen al asesino antes de que…
– No lo encontrarán metiendo la nariz en libros de cuentas. Podrán encontrar un motivo de esa forma. Pero ¿qué se consigue con eso? No puedes condenar a un hombre si todo lo que puedes probar es un motivo. La solución al asesinato está en el dormitorio de John Braun -Ellery bostezó y se estiró-. Mi cerebro se está entumeciendo.
– Pero, Ellery, sólo me queda hasta mañana. ¿Qué vamos… qué vas a hacer?
– Yo me voy a dormir -dijo Ellery Queen.
– ¡Dormir! -repitió Nikki espantada.
– He pensado hasta que mi cerebro se ha liado. Voy a dormir dos horas. Quizá eso engrase los engranajes cerebrales. A las tres y media de la madrugada voy a volver a la Casa de Salud. La solución hay que encontrarla allí; sólo hace falta que tenga el suficiente sentido común como para reconocerla cuando la vea. Es la última oportunidad, Nikki Porter, así que largo de aquí y déjame dormir -se incorporó para alcanzar la luz.
– Voy contigo -anunció ella firmemente.
– No seas tonta.
– No soy tonta. Voy contigo. Yo estaba en las habitaciones del señor Braun cuando le asesinaron. Quizá he olvidado decirte algo. Estaré allí para contestar preguntas. Después de todo, yo soy la que voy a ser encerrada en prisión si no se encuentra al asesino. ¡No tienes derecho a rechazar mi ayuda!
– No seas idiota -dijo Ellery Queen apagando la luz-. Vuélvete a la cama.
– Es igual -dijo la señorita Porter en voz baja en la oscuridad-. ¡Voy contigo!



Mutis


Los faros del coche iluminaban el bosque delante de ellos cuando Ellery Queen giró para tomar la acusada pendiente de la avenida Gun Hill. A la mitad de la colina las apagó y puso las luces de posición. Brillaban suavemente en la neblina que una brisa ligera barría a través de la carretera. Redujo la velocidad del coche. A la izquierda quedó a la vista la puerta de la verja de la Casa de Salud. Rachas de neblina giraban por allá, en espirales que se alzaban y desaparecían en una lenta zarabanda fantasmal.
– ¿Por qué no conduces hasta dentro? -susurró Nikki mientras pasaban de largo la puerta. «¿Por qué había susurrado?», se preguntó a sí misma. No había razón para susurrar.
– No quiero que nadie sepa que estamos aquí -gruñó Ellery-. Iremos por la vieja carretera, por la que tú saliste.
A unas cuantas yardas un poco más allá, en la carretera, encendió las luces largas, encontró la vieja carretera y las volvió a apagar. Durante varios minutos el coche descendió a saltos sobre las rocas hasta la carretera abandonada, y luego Ellery se volvió hacia un pequeño claro. Dio marcha atrás y giró de modo que mirase montaña arriba, cerca del lado de la carretera, de forma que quedaba escondido por un bosquecillo de abetos.
– Iremos andando desde aquí -anunció, apagando el motor y las luces y metiéndose las llaves en el bolsillo.
Se bajaron. Ayudados por la linterna de Ellery, continuaron carretera abajo hasta que llegaron al camino de tierra que llevaba hacia el sur a través del bosque hacia la casa.
Era como caminar por un túnel serpenteante. Paredes de negrura les encerraban, paredes de negrura enormemente gruesas e interminables. Y sobre sus cabezas el impenetrable follaje descansaba opresivamente sobre el pesado aire como un palio. El rayo cónico de la luz de la linterna atravesaba la neblina sólo hasta unos cuantos pies delante de ellos, arrojando sombras fantásticas.
A la izquierda se oyó el ruido de un palito al partirse. Se detuvieron escuchando. Del río, mucho más abajo, venía el silbido penetrante de un vapor. Era contestado en la distancia por una grande y profunda explosión de algún carguero. Otra vez se oyó el ruido de un palito al partirse.
Ellery apagó la linterna. Podía escuchar la rápida respiración de Nikki. Los dedos de ella se agarraban a su brazo.
Cerca se oyó el crujir de hojas. Silencio. Luego algo corrió por encima del pie de Nikki. Se las arregló para no gritar.
Ellery le apretó el brazo.
– Una ardilla -dijo, y encendió la linterna rápidamente.
Un murciélago planeó a través del brillante rayo. Le seguía otro en huida zigzagueante y errática. Se precipitó en la oscuridad y un instante después rozó la mejilla de Nikki. Ella apretó los dientes para impedir que le castañeteasen y clavó sus dedos en el brazo de Ellery.
– Salgamos de aquí -murmuró ella, acercando sus labios al oído de él.
Continuaron por el camino sin hablar, escuchando. Aunque ninguno de los dos lo dijo, cada uno estaba convencido de que había alguien más en el bosque.
Cuando llegaron al camino de cemento que corría por el seto de alheña, para sorpresa de Nikki, Ellery giró a la derecha y la guió cruzando el césped, manteniéndose pegado al borde del bosque. Se detuvo delante de un gran montón de tierra suelta e iluminó con la luz el agujero negro que les miraba.
Nikki emitió un sonido entrecortado.
– ¡Ellery! ¿Qué es eso?
– Amos, el viejo loco, está cavando una tumba aquí -volvió la luz hacia el montón y vio la pala cerca del pie.
– ¡Una tumba!
– ¡Sh! -Ellery se había dado la vuelta y estaba mirando hacia la casa, cuya silueta se destacaba contra el brillo rojizo de las luces de Manhattan al sur.
Una luz había sido encendida y apagada en una de las ventanas del segundo piso. Volvió a centellear dos veces y luego la casa quedó en la oscuridad.
– Vamos -dijo él, dirigiéndose hacia la fachada del edificio.
Con la linterna apagada, cruzaron el césped como sombras. Una luz tenue brillaba a través de la ventana del vestíbulo de recepción. Cruzaron la galería de puntillas. Ellery llamó ligeramente a la puerta.
– Hay un oficial de servicio -dijo suavemente-. Nos dejará entrar.
Pero nadie salió.
Volvió a llamar. Seguía sin haber respuesta. Se acercó a la ventana y miró por ella.
Sentado en la silla de la recepcionista, un policía uniformado estaba derrumbado sobre la mesa, sus brazos extendidos delante de él, hacia el tablero de la centralita. Cerca de su cabeza, una fea mancha oscura se extendía sobre el papel secante marrón. Brillaba suavemente, como el metal de un fusil, la luz de arriba.
La ventana estaba medio abierta. Ellery Queen tiró de ella hacia arriba, le hizo un gesto a la horrorizada Nikki para que se quedase donde estaba, pasó su pierna por encima del quicio de la ventana y se introdujo dentro. Durante un instante se quedó mirando la ancha espalda del policía, las fláccidas manos que colgaban por los bordes de la mesa y los objetos que había sobre ella.
Se inclinó hacia delante y con un dedo tieso pinchó el costado del hombre. El resultado fue un leve gemido. Volvió a pinchar. El policía se movió, gruñó y volvió a quedarse quieto. Ellery le sacudió del hombro.
– Jerry, despierte.
– ¿Qué pasa? -murmuró Jerry sin moverse-. ¿Qué pasa? ¿Eh?
Ellery le volvió a sacudir.
El oficial lentamente se incorporó y parpadeó con sus ojos inyectados en sangre mirando a Ellery Queen. Miró, borracho, la botella vacía de whisky que estaba tumbada y los dos vasos vacíos que estaban encima del tablero, y luego siguió parpadeando, mirando a Ellery. Ellery sonrió.
Con una violenta sacudida de su cuerpo, Jerry recuperó completamente la conciencia.
– ¡Señor Queen!
– ¡Hola! -dijo Ellery.
– Ahora, ¿qué demonios? -preguntó Jerry-. ¿Cómo me pudo pasar esto?
– ¿Cuántos bebió?
– Dos -dijo Jerry ceñudo-. Dos whiskies. Pequeños, de verdad. ¿Quién pensaría que emborracharían a un hombre? Naturalmente, no soy un bebedor, pero ¿quién habría pensado que dos tragos…?
– La botella está vacía -dijo Ellery señalándola.
– Sólo estaba medio llena cuando él la trajo. Nos tomamos dos vasos cada uno, eso es todo. El maldito se la debió de terminar. Estaba medio bebido cuando bajó.
– ¿Quién era? ¿Flint?
– No. Flint nunca bebe cuando está de servicio, y yo no toco esto, excepto quizá un desahogo o dos en Navidad.
– Sí, ya lo veo -dijo Ellery.
– Señor Queen, ¿usted no se lo va a decir al inspector? De verdad que sólo me tomé dos. Sólo lo hice para mantener quieto al tipo ese. Tenía que seguirle la corriente, tan bebido estaba.
– Lo que usted haga no es cuestión mía -dijo Ellery-. Estoy seguro de que todo fue en cumplimiento del deber. Pero ¿quién era el que le emborrachó?
Jerry puso cara de alivio y agradecimiento.
– El doc… doctor Rogers. Pensé que se iba a romper el cuello bajando las escaleras. Decía que estaba muy triste y que si no encontraba a nadie que bebiese con él se iba a volver loco.
– ¿Cuándo fue eso?
El policía sacó un grueso reloj de níquel y lo miró.
– Hace una hora. Son ahora las cinco menos cuarto.
Ellery abrió la puerta principal y le dijo a Nikki que entrase. El color le había vuelto a la cara. Jerry parpadeó mirándola y luego miró a Ellery.
– Mi secretaria -explicó Ellery-. La señorita Nellie Snodgrass.
Nikki sonrió e hizo un gesto con la cabeza.
– Encantada de conocerle, oficial.
Jerry siguió parpadeando.
– Todo el placer es mío, señorita Snodgrass.
– Nell -dijo Ellery-, tú esperas aquí con el oficial Jerry Ryan. Volveré dentro de poco -silenciosamente se dirigió a las escaleras.
En el estudio encontró a Flint y por él se enteró de qué habitaciones ocupaban las personas que vivían en la casa. Fue directamente a la habitación de Jim Rogers. Incluso antes de abrir la puerta pudo oír los ronquidos de Jim. Cruzó la habitación y encendió la linterna sobre la cama. Jim estaba boca arriba, con la boca abierta. Su pecho se alzaba y bajaba, acompañado por el ritmo de sus ronquidos. Ellery encendió y apagó la luz varias veces, iluminando la cara de Jim. Los ojos siguieron cerrados. La habitación apestaba a whisky.
Ellery Queen siguió el vestíbulo hasta la parte de atrás a la habitación de Rocky Taylor, que estaba en lo alto de las escaleras posteriores, enfrente de la de Cornelia Mullins. Las dos puertas estaban abiertas. Entró primero en la de Rocky y luego en la de Cornelia. Las dos estaban vacías. No se había dormido sobre ninguna de las dos camas.
Rápidamente bajó las escaleras de atrás y salió por la puerta de persiana. Corrió por el paseo de coches hacia el garaje. Las puertas abiertas le miraban. Encendió la luz en su interior. La camioneta estaba entre el coche de Jim Rogers y la limusina de Braun; detrás había un tractor Ford. El coche de Rocky Taylor había desaparecido.
Ellery Queen echó a correr de vuelta hacia el vestíbulo de recepción. Cruzó rápidamente hacia la puerta en la que se leía Claude L. Zachary, entró en la oficina y en la habitación de más atrás. Un instante después estaba de vuelta en el vestíbulo de recepción.
– Jerry -dijo-, será mejor que llame al inspector Queen inmediatamente. Lo encontrará en casa. La señorita Mullins y el señor Taylor se han largado. Se fueron en el coche de él. El señor Zachary parece que se fue andando. Por lo visto no quería molestar a nadie, ya que se fue por la ventana.



El siniestro merodeador


Ellery Queen se encontraba asomado a la ventana del dormitorio de John Braun, mirando a través de los dibujos de la reja de hierro. Los fuertes rayos de luz del sol naciente rayaban el Hudson, reluciendo sobre las plácidas aguas, produciendo destellos cuando a veces una bocanada de viento barría la superficie, tornando de color magenta las Palisades, de color marrón grisáceo, que se alzaban, altivas, sobre el agua. De un antiguo nogal situado exactamente delante de la ventana venía la excitada charla de un grupo de gorriones. Pero Ellery ni veía los rayos dorados de sol, ni oía la charla mañanera. Apenas si se daba cuenta de la existencia del petirrojo que saltaba acompasadamente a través del verde césped, cogía con el pico un gusano en la tierra y echaba a volar. Distraído, apagó el cigarrillo sobre el antepecho de piedra, lo tiró por la ventana y cogió una pequeña pluma negra. Perdido en pensamientos, se acarició el dorso de la mano con ella.
Durante la media hora que había pasado desde que Jerry hubo telefoneado al inspector para informar de la desaparición de Zachary, Taylor y Cornelia Mullins, Ellery había estado en todas las habitaciones de la casa, excepto aquellas en las que estaban durmiendo la señora Braun y Barbara. Había visitado una vez más el sótano y había revisado el ático. Había golpeado nuevamente las paredes del dormitorio de Braun, el cuarto de baño y el armario donde había sido escondido el cuerpo. Había examinado otra vez el techo, el suelo y las rejas de las ventanas.
Tenía que haber una solución. Tenía que haber sido hecho de alguna manera. Pero ¿cómo? Pobre Nikki. Él había fallado. ¡Y qué prueba tendría que soportar ella porque él había fallado! Por su ceguera. Él estaba ciego. ¡Ciego! Y era un imbécil. Un imbécil inútil. Un miserable gusano. ¿Un gusano? ¿Un gusano?
Automáticamente dejó de acariciarse la mano. Sus ojos se entrecerraron. Sus sentidos estaban ahora alerta, su cuerpo, tenso. Vio los rayos de luz del sol. La charla de los gorriones sonaba en sus oídos.
Giró rápidamente.
Nikki estaba dormida en el sillón de orejas de Braun, descansando la cabeza contra el quimón floreado, las largas pestañas negras sobre sus pálidas mejillas.
Se acercó de puntillas al sillón, se inclinó y, con la pluma, le hizo cosquillas en la punta de la nariz.
Ella abrió los ojos. Se incorporó de pronto.
– ¡Ellery! ¡Ellery! Estaba soñando. Tenía un horrible…
– Quizá esté loco -la interrumpió Ellery-, pero creo que tengo algo. Espera aquí. No hagas nada -se apresuró fuera de la habitación.
Después de unos instantes volvió, llevando una gran lámpara solar. La puso de pie cerca de la ventana y enchufó el cable a un enchufe en el rodapié. Un óvalo de brillante luz apareció sobre la alfombra.
– Bien, él estaba tumbado por aquí -Ellery Queen hablaba más para sí mismo que para Nikki-. Y su mano derecha estaba aproximadamente -no exactamente- ahí -dijo, señalando un punto sobre la alfombra a una pequeña distancia de la mancha de sangre-. Y murió alrededor de las tres. Las tres como mucho. Sobre las dos realmente. Luego el sol estaba bastante alto en el cielo. Estaría brillando sobre el escritorio y… -reajustó el rayo de luz de modo que incluía el área exactamente detrás de donde había indicado que descansaba la mano.
Nikki observaba, primero, con interés, y luego más y más escéptica.
– ¿Es tu teoría -preguntó- que el caballero murió de un golpe de sol?
– Con lo que el sol entraría con un ángulo como éste -murmuro Ellery, ignorando a Nikki. Tiró hacia atrás de la lámpara sin cambiar de sitio el área de luz brillante sobre la alfombra y luego se dirigió a Nikki-. Dame tu pulsera.
Más intrigada que nunca, ella se quitó el brazalete de brillantes del brazo y se lo tendió. Él miró los prismas de cristal que alternaban con trozos de acero cortado y altamente pulido.
– Esto tiene que servir muy bien -dijo-. Gracias. A lo mejor lo recuperas y a lo mejor no.
– Pagué dos dólares y medio por él, además de los impuestos.
– Te timaron -Ellery colocó la pulsera cerca del centro del óvalo de luz en el suelo y se echó hacia atrás. Brillaba, enviando destellos prismáticos-. ¡Absolutamente perfecto! -agarró a Nikki por el brazo y tiró de ella hacia el estudio-. Ven. Tenemos que escondernos.
Detrás de la puerta se detuvo.
– Silencio -ordenó, volviéndose de modo que pudiese ver la pulsera sobre el suelo del dormitorio-. No te muevas pase lo que pase.
– ¿Eh, qué pasa? -preguntó Flint acercándose a ellos.
– ¡Sh! Échese hacia atrás. No haga ruido.
Esperaron. Excepto por el gorjeo de los pájaros en el nogal, el tic-tac, tic-tac del reloj del estudio y la respiración pesada del detective Flint, había silencio. Tic-tac, tic-tac. Pasó un minuto, dos minutos, tres.
No sabiendo qué esperar, o qué esperaba Ellery que ocurriese, Nikki estaba todavía más tensa que él. Le miró. Los ojos de él estaban fijos en la ventana del dormitorio.
Luego, de pronto el gorjeo de los pájaros paró. Había algo imponente en la brusquedad con que acabó. Fue seguido por el aleteo de muchas alas pequeñitas. Y otra vez: hubo silencio, excepto por el rítmico tic-tac, tic-tac. La respiración pesada de Flint se había parado al mismo tiempo que el gorjeo. Aparentemente estaba conteniendo el aliento.
Nikki pensó: «Si ahora el reloj también se para, chillaré».
Tic-tac, tic-tac.
Entonces vino.
El batido de las alas contra el aire. Era un sonido horrible, cortando el estático silencio, acercándose.
Nikki puso su mano sobre la puerta para sujetarse. Ella también miraba la ventana, fascinada.
El aleteo, aleteo, el horrible aleteo estaba ahora más cerca. Cerca. Justo detrás de las rejas de hierro las alas estaban golpeando y sacudiendo el aire, zumbando y dando en las rejas. Entonces dos garras poderosas se agarraron a ella. El aleteo se detuvo. Silencio.
El pico, la cabeza de negro ébano, se asomaron a la habitación por entre las rejas. El cuervo del viejo Amos saltó hasta el alféizar de dentro. Encrespó su barba de plumas y echó la cabeza hacia atrás.
– ¡Kra-caw! ¡Kra-caw! -graznó triunfalmente-. ¡Kra-caw!
Miró la pulsera con avidez.
Sin quitar la vista de la pulsera, saltó al escritorio, aleteó y saltó al suelo. Con cautela el cuervo se movió hacia el brazalete, sacudiendo la cabeza de un lado a otro. Luego se disparó el pico. Como un golpe de martillo, golpeó la pulsera. La pulsera se alzó, girando, destelleando en la luz. Aterrizó dos pies más allá y comenzó a rodar. Con la agilidad de un gato, el cuervo saltó. Echó sus garras sobre la pulsera, como si fuera una cosa viviente que huyera aterrorizada.
– ¡Kra-caw! ¡Kra-caw! -el cuervo cogió con su pico la pulsera. Las alas batieron al alzarse el animal pesadamente hasta la ventana, se escabulló por las rejas y se fue batiendo el aire.
Ellery se lanzó hacia la ventana, con Nikki y Flint en sus talones.
El cuervo se estaba remontando muy arriba. Navegaba en un enorme círculo; sus alas se recortaban negras contra el cielo. De pronto, se lanzó en espiral hacia abajo, caló y aterrizó sobre la rama, batiendo las alas, hasta que llegó al retorcido tronco. Luego desapareció milagrosamente.
– Bueno, si no lo veo no lo creo -dijo Flint.
Pero Nikki estaba agarrada al brazo de Ellery.
– Mira, mira -susurró-. Ya vienen. ¡Ellery! Ya vienen.
Ellery Queen vio el coche que subía por el paseo de coches. Velie conducía. El inspector estaba sentado a su lado. Mientras el coche pasaba la bifurcación de la carretera y comenzaba a rodear la elipse, Ellery agarró el codo de Nikki. La llevó rápidamente, a través del estudio y a lo largo del vestíbulo, hacia las escaleras de atrás.
– Sigue andando, Nikki -dijo mientras abría de golpe la puerta de vaivén-. Tú tienes que mantenerte alejada de esto. Rápido al coche. Espérame allí. Iré tan pronto como pueda.
Nikki siguió corriendo. Corrió a lo largo del camino, detrás del seto de boj, y entró en el bosque, donde se encontró con algo más terrorífico que todo lo que había hallado antes.



No es oro todo lo que reluce


Tras dejar a Nikki, Ellery Queen atravesó rápidamente la casa hasta la fachada principal. Abrió la puerta principal y salió a la galería al tiempo que el coche del inspector se detenía delante de ella.
– ¿Qué hay, papá? -dijo alegremente, abriendo la puerta del coche a su padre.
El inspector Queen salió con el ceño fruncido.
– Ellery -dijo-, pensé que estabas durmiendo en casa. Desearía que dejases de aparecer doquiera que voy. Ya tengo bastantes problemas tal como están las cosas.
– Supongo que te refieres al éxodo general de sospechosos.
– Exacto -el inspector sacó su pañuelo, se lo acercó a la nariz y, para un hombre tan pequeño, se sonó con mucha fuerza-. Dos polis aparentemente no son bastantes para vigilar un puñado de personas. Se necesita un pelotón entero.
– No te preocupes por ello, papá. Naturalmente, has mandado aviso para que los encuentren, y es todo lo que puedes hacer dadas las circunstancias. Lo que es más importante es que he resuelto el asesinato de Braun.
– ¿Que has qué? -el inspector Queen miró con la boca abierta a Ellery.
– Voy a llamar mi próximo libro El cuerpo de John Braun.
El sargento Velie, habiendo conseguido sacar su corpachón de detrás del volante, vino rodeando el coche.
– ¡Ja! -dijo, imitando al doctor Prouty-. ¡Ja!
– Hijo, no hablas en serio.
– Sí, querido padre. Cuelga tus ropas de la rama del nogal, pero no te acerques al agua. [6] Venid conmigo.
Les guió a través del césped.
Ellery se detuvo y miró hacia arriba. A unos veinte pies de altura el tronco del árbol se ramificaba. Justo debajo de donde salían las dos ramas retorcidas vio un gran agujero que el tiempo, la lluvia, la nieve y el viento habían hecho al pudrirse el tronco.
Ellery Queen se quitó el abrigo y lo arrojó al suelo. Saltó y se agarró a una rama. Esta crujió bajo su peso. Se incorporó sobre ella y, sujetándose al tronco, se puso de pie. Apenas si llegaba a la rama de arriba. Se estiró y la cogió. Sus piernas se balancearon hacia atrás y luego hacia delante, y arriba, entre sus brazos. Con sus rodillas enganchadas sobre la rama, tiró de sí mismo y se sentó, con las piernas, colgando.
– Le iría fabulosamente en un circo -dijo Velie, mirando hacia arriba-. ¡Ese chico tiene talento, inspector!
El inspector Queen también estaba de pie con la cabeza echada muy hacia atrás.
– ¿De qué se trata, Ellery? Por lo que más quieras.
Ellery había hundido su brazo en el agujero. Su mano sacó dos objetos brillantes y redondos y media docena de plumas negras.
– Cógelo, Velie -dijo, mirando hacia abajo al sargento, que estaba exactamente debajo-. No te muevas ¡y veré si puedo arrojar esto por tu garganta!
Velie saltó hacia atrás. Dos cascos de botellas de cerveza cayeron a sus pies. Mientras se agachaba a cogerlos, un par de pinzas, un lápiz amarillo y un pendiente de jade cayeron en el césped a su lado.
El inspector miró hacia arriba sonriendo.
– Muy hábil, hijo. Ahora saca el conejo blanco y podemos seguir con nuestros asuntos.
Pero Ellery estaba mirando algo que tenía en la palma de la mano. Lo deslizó dentro del bolsillo de su pantalón y volvió a meter su brazo en el agujero.
– ¿Qué era eso? -preguntó el inspector.
– Sólo una pulsera de dos dólares cincuenta centavos que quiero devolver a su dueño. Aquí, Velie, cógelo.
Un collar de cuentas coloreadas y un peine de concha de tortuga en forma de luna engarzado de brillantes cayeron al suelo.
El oficial Jerry Ryan, que había estado observando desde la galería, se encaminó apresuradamente a través del césped hacia el nogal.
– ¿Qué hace el señor Queen allá arriba? -preguntó a Velie.
– El pobre hombre está chiflado. Se ha vuelto absolutamente loco.
Ellery estaba otra vez examinando algo intensamente. Los hombres de abajo lo podían ver destellear y brillar a la luz del sol.
Hubo una conmoción en el follaje de más arriba Con las alas batiendo furiosamente, el cuervo se lanzó en picado y se posó sobre la rama al lado de Ellery. El pájaro miró el objeto que tenía en la mano.
– ¡Kra-caw! -protestó con enfado el cuervo.
– Vamos, vamos -dijo Ellery-. Repórtate, José.
Acarició un lado del cuello del pájaro.
– ¡Kra-caw! -volvió a decir el cuervo, negándose a ser engatusado.
– ¿Qué es lo que tienes ahora? -preguntó el inspector Queen.
Ellery alzó aquel objeto para que lo pudiesen ver todos.
– Esto -anunció desde su alto asiento en el árbol- es un cortapapeles. Más específicamente, es el cortapapeles de John Braun, y todavía mas específicamente, es el cuchillo con el que se cortó su propio cuello. Allá va, hombres. ¡Cuidado con el filo! -Ellery dejó caer el cuchillo. Golpeó la tierra con un golpe seco. La hoja quedó enterrada hasta el mango en el césped y quedó brillando a los pies de Velie.
– Pero ¿cómo fue a parar a ese agujero? -preguntó el inspector Queen estirando el cuello.
– Los cuervos son aves notoriamente ladronas -declaró Ellery, juntando las manos por detrás del cuello y reclinándose confortablemente contra el tronco del árbol-. Es bien conocido que sienten una pasión incontrolable por los objetos brillantes y luminosos. Descienden hasta los robos y villanías del tipo más ruin para satisfacer su ansia por tales baratijas. José -dijo acariciando el dorso del pájaro- no es ninguna excepción; o si lo es, sólo en el extraordinario grado en que sus instintos predadores han sido desarrollados. Fue José el que se llevó el cuchillo una vez que Braun lo hubo utilizado para cortar su propia garganta. José fue atraído por el centelleo de los brillantes. Entró en la habitación por la reja de la ventana y cometió el robo sin ninguna vergüenza.
– ¿Se puede creer eso? -dijo Velie-. Entonces Braun se mandó a sí mismo al otro mundo. No hubo ningún asesino. ¿Se puede creer eso?
– Baja inmediatamente, Ellery -chilló el inspector quejumbrosamente-, antes de que se me parta el cuello.
– Sólo un segundo, papá.
El brazo de Ellery estaba otra vez en el agujero del tesoro de José. Extrajo un sobre sellado con cera roja y un pedacito de piedra amarilla. Garrapateado a través del sobre se leía: Ultima voluntad, testamento de John Braun.
– ¿Qué es eso amarillo que has encontrado, Ellery? -preguntó Velie.
– ¡Espere! Eso va contra la ley -dijo el oficial Ryan piadosamente. Velie le fulminó con la mirada. Ellery se rió.
– Un trozo de piedra rota que el viejo Amos sacó de la tumba que está haciendo. No, papá, no quería engañarte -Ellery tiró el trozo de piedra-. John Braun fue asesinado, a pesar de todo. De hecho, yo sé quién es el asesino. El asesino fue…
El oficial Ryan cogió el fragmento amarillo y lo miró especulativamente.
– ¿Qué es eso de Amos? -dijo-. Ese viejo está tocado. Tenía un ataque hace un momento. Corrió hacia mí y me agarró. ¡Debían de haber visto su mirada! Totalmente loco, sí. Dijo que alguien le había quitado su pala y no podía cavar su tumba.
– ¿Cuándo? -exigió Ellery.
– Hará unos cinco minutos. Está mal, muy mal. Me arrastró hasta la tumba y me contó cómo surgió un brazo de la pila de tierra. No encontró su pala allá arriba en el agujero, ¿verdad, señor Queen?
Ellery Queen aterrizó sobre el césped de golpe. Agarró a Jerry Ryan por los hombros.
– ¿Estaba allí la pala o no estaba? -gritó.
– ¿Qué le pasa, señor Queen? Allí no había ninguna pala. El viejo loco chochea. Se metió en el bosque para encontrar al ladrón.
– Entonces el asesino está en el bosque ahora -gritó Ellery. ¡Y Nikki! ¡Y Nikki!, estaba pensando. Había enviado a Nikki al bosque, con el asesino. Giró para encararse con el inspector-. Papá, tú y Velie conducid hasta la vieja carretera que cruza el bosque. Está a unos cuantos centenares de yardas al norte de la avenida Gun Hill. Sacad vuestros revólveres -se volvió hacia Ryan-. Baje hasta el camino del ferrocarril, Jerry. Sígalo hacia el norte hasta que llegue a la carretera que lleva hacia arriba por el barranco. Tenemos atrapado al asesino. ¡Por amor del cielo, daos prisa!
– Pero, Ellery -protestó el inspector-, si Braun se suicidó…
– Papá, le asesinaron también. Rápido. El asesino fue…
Un lejano chillido heló a los cuatro hombres debajo del nogal. Retumbo y resonó a través del barranco.
Ellery Queen se lanzó hacia el bosque con grandes y ávidas zancadas.
– ¡Coge tu coche, papá! Rápido -vociferó mientras corría.



Las manos del asesino


Cuando Nikki Porter dejó a Ellery, corrió a lo largo del boj y luego del seto de alheña como si la persiguieran los demonios. Pero en cuanto llegó al abrigo del bosque redujo el paso, corrió una corta distancia y al poco comenzó a andar.
En el dormitorio de John Braun había estado tan sobresaltada y asustada por la llegada del inspector, incluso aunque ya sabía que se encontraba en camino hacia el lugar del crimen, que no se había parado a pensar qué significaba que el cuervo huyese con la pulsera. Ahora, de pronto, vio la verdad.
¡Así era como había desaparecido el estilete! ¿Por qué estaba corriendo? ¿De qué estaba huyendo? ¡Qué ridículo! Ahora no tenía nada que temer. Encontrarían el cortapapeles en algún sitio -dondequiera que lo hubiese llevado el cuervo-. En el árbol probablemente. Allí era donde el horrible pájaro debía de haberlo llevado. ¡Qué pájaro! Fue agudo por parte de Ellery Queen. ¡Cómo se le pudo ocurrir! ¡De todas las fantásticas ideas! ¿Qué pudo haberle metido la idea en la cabeza?
Estaba a salvo, libre, libre como José. ¡Oh, qué estupendo era no preocuparse! Ahora no soñaría con cientos de ojos grandes y brillantes como focos de automóviles, mirándola, y dedos señalando; una enorme habitación llena de personas señalándola, chillando: «Ella… ella… ella».
El aire era suave y agradable. El sol era bueno; rayos cálidos, brillantes, alegres, filtrándose a través de las hojas verdes, sesgados, riéndose con las trémulas hojas de álamo. Y la noche anterior se había asustado del bosque. Agradable y amistoso bosque. Ardillas y… Una pobre ardilla había corrido por encima de su pie. Probablemente había estado más asustada que ella. ¡Y los murciélagos! Bueno, los murciélagos no eran tan agradables. Se pueden meter en el pelo. Probablemente ahora estarían dormidos, colgados por sus patas de alguna rama, resguardados de la luz, cerca de la mitad del tronco de los abetos. ¿O vivían en cuevas? ¿Qué importa? Se rió en voz alta.
¡Oh!, el bosque era agradable, tan verde y fresco, frío en la mañana temprano. Qué tontería lo convencida que había estado de que alguien les había estado observando a ella y Ellery la noche anterior.
Había estado caminando lentamente por el camino ondulante, sus ojos en el suelo para evitar las raíces a flor de tierra que se retorcían en dibujos fantásticos, como deseosas de agarrar sus tacones altos y hacerle tropezar, y ahora vio una mata de pirola. Se agachó para coger un solitario capullo de gaulteria. Aspiró su dulzura y contó los delicados pétalos.
Sí, Ellery era -bueno, por lo menos ya nunca pensaría en él como un…-, bueno, un bobo otra vez.
Había llegado a la vieja carretera. No estaba ni la mitad de lejos yendo a través del bosque. Realmente era delicioso. Y ¡oh, una ardilla!
– Ven aquí, ardilla. No te asustes, tonta. Ven aquí. Te encontraré una nuez.
La ardilla se sentó sobre sus patas traseras, la miró dubitativamente un momento y saltó, saltó una distancia de unos pies por la carretera. Nikki la siguió.
– No seas así. ¡Vuelve aquí! No te voy a hacer daño.
La ardilla brincó sin prisa. Saltó sobre el tronco de un árbol y desapareció.
Nikki comenzó a rodear el árbol.
Se detuvo.
Una ambulancia…
¡Una ambulancia! En medio de la vieja carretera ¿Qué demonios hacía una ambulancia aquí, en el barranco?
Se acercó.
Hospital del Condado de Nueva York, leyó en el costado del coche.
Luego era una ambulancia. Pero ¿por qué no tenía ventanas? ¿Y qué había pasado con el conductor? Quizá se había quedado tirado y había ido a buscar ayuda.
Sí, era eso. Había una pala apoyada en el árbol. Debió de utilizarla para intentar sacar el coche.
Alguien había estado cavando, pero no cerca de las ruedas de atrás. Éstas estaban sobre tierra dura. Alguien había estado cavando al lado de la carretera, donde la tierra estaba esponjosa y blanda. Había hecho un agujero largo. Seis pies por lo menos, y bastante profundo.
Y las puertas de la ambulancia estaban abiertas. Con miedo, pero impelida por no sabía qué, se acercó a ellas y miró en el interior del coche.
Su garganta y su boca se secaron. No podía meter nada de aire en sus pulmones.
No podía desviar su vista de la blanca cara, el cuerpo deformado, los dedos curvados y petrificados de la mano.
¡La agonía de ver! Pero no podía dejar de mirar. El cuerpo la tenía clavada en el sitio. Sus ojos estaban helados en las cuencas, ardiendo, ardiendo como el hielo.
Tenía que chillar. Si tan sólo pudiera chillar. Entonces quizá no se volvería loca. Pero no podía mover un solo músculo. Su garganta estaba tan seca. Su garganta estaba paralizada. Tenía que chillar o volverse loca.
Alguien había chillado. ¿Quién había chillado? ¿Había sido ella? El eco. El chillido estaba resonando. Cientos de personas en el barranco estaban chillando en una agonía de terror; pero ¿por qué ella no podía?
Sabía que había ocurrido en un instante. Lo sabía. Pero duró tanto. Sabía que unos dedos duros y musculosos se habían cerrado alrededor de su garganta con la velocidad de una trampa de acero. Lentamente, lentamente, los dedos se habían deslizado alrededor de su garganta. Lentamente, lentamente, los pulgares presionaban la base de su cráneo. Lentamente, tan lentamente, la habían atenazado con la velocidad silenciosa de una trampa de acero.
El cuerpo había desaparecido ahora; la blanca cara había desaparecido. Las cosas daban vueltas. Todo daba vueltas.
Esto era la tierra. Estaban aplastando su cara contra la tierra. Una rodilla le estaba rompiendo el cuello. Le estaban retorciendo los brazos hacia atrás.
Todo daba vueltas más y más deprisa, más y más oscuro, girando, más y más tenue.
Tenía que escribirlo todo ahora mismo. Sí, habían dicho que tenía que escribirlo todo. Pero ¿dónde estaba el lápiz?, ¿el papel? Podía coger el lápiz de Ellery. Por supuesto que no; pero ella tenía que escribir; ella…



La persecución


Ellery Queen, que corría por el camino ondulante a través del bosque, escuchó el rugido de un motor que se ponía en marcha al acercarse a la carretera vieja. Llegó a ella treinta segundos más tarde; miró hacia el barranco de donde había venido el ruido. Vio las señales de los neumáticos, el montón de tierra Y allí, estrujado en medio de la carretera, estaba el sombrero de paja de Nikki. Se dio la vuelta y miró la carretera.
La camioneta del depósito, doscientas yardas más allá, subía hacia la avenida Gun Hill.
Corrió rápidamente tras ella, ganando un poco, mientras el coche saltaba sobre surcos y piedras. Pero pronto vio que la persecución a pie era inútil. Antes de que pudiese alcanzarla de forma alguna, la ambulancia llegaría a la carretera asfaltada.
Agradeciendo su suerte por haber dejado su coche en el bosque, por haberle dado la vuelta antes de dejarlo, saltó detrás del volante e introdujo la llave de contacto.
El coche saltó hacia delante. Brincó locamente sobre la áspera carretera. Dobló una curva justo a tiempo de ver al coche de delante torcer al norte en la avenida Gun Hill. Cuando, algunos segundos más tarde, salió disparado al asfalto, la ambulancia llevaba un cuarto de milla de ventaja. Detrás de él escuchó el lamento de una sirena. Por el espejo retrovisor vio la capota del coche del inspector. Había empezado la persecución. Pero ¿serían capaces de mantenerle siempre a la vista? Apretó el botón en el centro del volante. El chillido descarado de la bocina se mantuvo mientras aumentaba la velocidad.
Miró el velocímetro. Cincuenta y cinco, sesenta, sesenta y cinco, setenta y ocho. Estaba manteniendo exactamente la misma velocidad que el coche de delante. Si aumentaba su velocidad, no sería capaz de mantenerse en la carretera al coger las curvas.
Ahora, aquí había un tramo recto. Setenta y una, setenta y seis, setenta y ocho.
Una curva a la vista. Frenos. Frenos. Setenta y cinco, sesenta y tres.
Otra curva, no tan fuerte. La tomó a setenta.
A cien yardas, un caballo, enganchado a un carromato de leche, estaba, sobre sus patas traseras, golpeando el aire. Dio una sacudida, cayendo sobre la acera. Hubo ruido de cristales rotos, mientras pasaba como un relámpago por su lado.
Otra curva, otro tramo recto.
Setenta y nueve ahora, ochenta. Estaba ganando.
Un puente delante. La camioneta del depósito pasó como un proyectil por él. Segundos más tarde, el coche de Ellery tronaba sobre las planchas de madera. Otra curva, fuerte esta vez. Detrás de ella, la camioneta del depósito no estaba a la vista. De delante vino el ruido de llantas y frenos. Tomó la curva justo a tiempo de ver la parte de atrás de la ambulancia girar a la derecha por una carretera de tierra.
Ellery bajó el pedal del freno hasta el suelo. Patinó más allá de la carretera de tierra, dio marcha atrás, giró y echó a correr por ella. Mirando hacia atrás, tuvo una visión del coche del inspector tomando la curva. Velie conducía. Ellery escuchó la sirena de la policía y supo que le estaban siguiendo por la carretera de tierra.
Pero la camioneta del depósito había ganado tiempo gracias a la repentina maniobra. Tres minutos interminables pasaron antes de que la tuviese otra vez a la vista. La estrategia del conductor de delante era buena. Ellery se dio cuenta con mal humor. Sobre la carretera asfaltada la camioneta del depósito no era rival para el potente Cadillac de Ellery. Le había estado ganando terreno constantemente. Pero en la carretera de tierra, llena de curvas, una velocidad máxima era forzosa para ambos. Sobrepasar esa velocidad significaría un desastre instantáneo. La velocidad de sesenta y cinco millas que llevaban los dos coches era terriblemente imprudente. Ellery había visto demasiado bien el juego del conductor de delante. Llevaba una ventaja que le mantenía fuera de la vista excepto en algunos tramos rectos. Si torciese en un cruce, después de tomar una curva, mientras no se le veía, Ellery pasaría de largo.
Pero ahora había un trozo recto de carretera. Ellery presionó el acelerador tanto como pudo. El otro coche estaba al final del tramo recto de media milla de longitud cuando Ellery lo enfiló. Cuando había cubierto más de la mitad de la distancia, el velocímetro registraba ochenta y cinco.
Fue entonces cuando Ellery comenzó a reducir velocidad para la curva que venía. Pero la inercia (el impulso) del pesado coche era terrorífica. Apretando el freno de pie, tiró del de mano. Durante un momento se preguntó si perdería el control del coche. Necesitaba toda su fuerza para mantenerlo en la carretera. Las llantas gemían y la parte de atrás se balanceaba salvajemente cuando comenzó a tomar la curva muy pegado a la derecha. Luego, para su horror, vio que la carretera torcía inmediatamente a la izquierda, en una fuerte curva en forma de S. Las ruedas de atrás patinaron sobre el blando reborde, cerca del filo de la cuneta. El Cadillac patinó otra vez sobre la carretera, y tomó la segunda curva sobre las dos ruedas de la izquierda.
Entonces el shock de lo que Ellery vio ante sí penetró a través de su desesperada concentración y llevó el horror a su mente.
Suspendida en un ángulo fantástico, con el morro destrozado contra un poste telegráfico, la camioneta del depósito tenía la parte delantera en un surco.
Antes de que Ellery pudiese detener su Cadillac, éste había patinado unos cien pies más allá del desastre. Saltó fuera y corrió frenéticamente hacia la destrozada ambulancia. El asiento de delante estaba vacío. Miró alrededor del surco, esperando ver al conductor y a Nikki caídos allí. Se quedó un momento desconcertado.
El conductor debía haber escapado por el bosque, a la derecha. Pero Nikki. No podía haberse llevado a Nikki. No habría cargado con ella; cómo demonios se había escapado, no tenía importancia.
¡Nikki!, ¡Nikki!, ¡Nikki!
Con un sentimiento de angustia, Ellery escuchó el rugido de un motor y vio su propio coche saltar de pronto hacia delante y precipitarse por la carretera.
Luego se oyó el sonido de la sirena de la policía. El coche del inspector apareció a toda velocidad por la curva.
Ellery sacudió sus brazos locamente, y señaló el coche que desaparecía por la carretera. Vio la cara ceñuda de Velie al volante y captó una mirada de comprensión en los ojos de su padre mientras el coche pasaba rápidamente de largo. Pero ¡y Nikki! De pronto se dio cuenta. Corrió hacia la parte trasera de la camioneta del depósito y abrió de golpe las puertas.
Allí, al lado del cuerpo de John Braun, estaba Nikki Porter.
Levantó su cuerpo fláccido, la llevó hasta el borde del surco y la dejó suavemente sobre la tierra. Le tomó el pulso, su mano temblaba…



Desenlace


Nikki se sentó de pronto.
– ¡Nikki! -Ellery se rió en voz alta-. ¡Nikki! Yo… Me has dado un susto terrible.
Ella miró a su alrededor, desconcertada.
– Pero ¿dónde estoy? ¿Cómo llegué hasta aquí?
Ellery se lo explicó brevemente.
Ella miró la fosa, vio la camioneta del depósito, y tembló.
– Ocurrió tan deprisa, Ellery. Me estaba estrangulando. Me debí desmayar.
– ¿Cómo te encuentras ahora?
Ella parpadeó extrañada.
– Muy bien -dijo con tono de sorpresa-. Perfectamente bien. De verdad.
Se empezó a incorporar. Ellery le ayudó.
– De verdad que estoy bien. Así que no me mires de esa forma. ¡Caray, no era a ti a quien estaban intentando estrangular!
Él vio que aunque ella estaba todavía pálida, había recobrado aparentemente sus fuerzas.
– Gracias a Dios que estás viva -dijo él, y se preguntó por qué su voz sonaba tan rara.
– Ocurrió todo tan rápidamente. ¡Ellery! ¡Ni siquiera sé quién era!
– No importa, Nikki. Ven. Vamos a ver si puedes andar -la cogió del brazo.
– Claro que puedo andar. Sólo me desmayé; eso es todo -se soltó de su mano, atravesó la fosa y le sonrió débilmente desde la carretera-. ¿Necesita ayuda, señor Queen?
Ellery le devolvió la sonrisa.
– Aquí viene un coche -dijo, mirando la carretera-. Nos llevarán de vuelta a la ciudad.
A las doce, Ellery Queen y Nikki llegaron a la comisaría de policía. En la vacía sala de espera, junto a la oficina del inspector Queen, Ellery le indicó que se sentara y llamó a la puerta de Velie.
– ¡Oh! ¿Eres tú, Ellery? -dijo el enorme sargento, saliendo.
– Quiero que conozcas a una amiga mía, la señorita Nellie Snodgrass -dijo Ellery.
– Encantado de conocerla, señorita S… -Velie no había acabado de coger el nombre.
– ¿Qué noticias hay? -preguntó Ellery.
– Bueno, ya tienen el cuerpo de Braun en el depósito, y el viejo Prouty, por fin, va a trabajar sobre él.
– ¿Qué más?
– No sabemos quién robó la camioneta del depósito y tu coche. Todavía no, no lo sabemos. Pero seguro que lo sabremos dentro de poco. Tu padre te quiere contar esa historia. Así que me callaré.
– No siento ninguna curiosidad -dijo Ellery-. ¿Le quieres decir a papá que estoy aquí?
– Por supuesto -Velie entró en la oficina del inspector. Un instante después estaba de vuelta en la puerta, llamando a Ellery con la mano.
El inspector estaba de buen humor.
– ¡Hola, hijo! -dijo, alegremente, al entrar Ellery en la habitación-. Nos dio un buen viaje, ¿eh?
– Más bien -dijo Ellery- deduzco, por lo que dice Velie, que se escapó.
– Bueno, no exactamente -el inspector se tiró de su bigote negro-. Ese Cadillac tuyo marcha, Ellery. Es todo un coche… o era.
– ¿Qué quiere decir era? -Ellery se incorporó en la silla.
El inspector rió por lo bajo.
– ¿Estaba asegurado?
– Por supuesto.
– Entonces no te preocupes por él.
– ¿Cuál es el juego, papá?
– No hay juego ninguno. Era serio, trágico, de hecho. Con tu coche el asesino debió pensar que tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de escapar. Se dirigió directamente a la autopista Saw Mill River.
»Y luego, ¡caray, cómo marchaba!, acortó por Hawthorne Circle en la dirección opuesta. Velie le siguió y por poco si me da una apoplejía. Nuestro hombre iba a más de noventa por la Extensión Bronx hacia Poughkeepsie. Nosotros, simplemente, nos mantuvimos durante las siguientes ocho millas. Luego miré el indicador de la gasolina. Nos quedaba menos de un galón. Le chillé a Velie para que apretase todo lo que pudiese. Llegamos hasta unos trescientos pies de tu coche e íbamos disparados por la curva larga de antes del puente sobre el embalse cuando alcé el parabrisas y apunté a la llanta de atrás. Al tercer tiro acerté. Tu coche patinó de un lado a otro de la carretera como un borracho en noche de elecciones. A la mitad del puente chocó contra el bordillo y quedó sobre el morro.
»Y al segundo siguiente se cayó por encima de la cerca de protección, y se fue abajo.
– Nunca vi algo parecido -interpuso Velie, incapaz de controlar su entusiasmo-. Dando vueltas. Un poco lento. Y luego tocó el agua con un ruido que creo que debieron oír allá abajo en el Parque Battery. Y hubo un chapoteo que parecía un torbellino en medio del océano.
– Bueno, eso es, más o menos, lo que hay, Ellery -dijo el inspector-. El asesino y tu coche están en el fondo del embalse de Crotón, a menos de que ya los hayan pescado.
– Entonces no sabéis todavía quién estaba en el coche -dijo Ellery con una sonrisa.
– Sabremos quién es en el momento en que los equipos de salvamento saquen tu Cadillac, y eso tiene que suceder en cualquier momento -dijo el inspector.
Ellery dijo:
– Yo os puedo decir quién era.
– ¿Así que crees que lo has adivinado? -preguntó Velie.
– Calla, Velie -dijo el inspector-. Vamos a ver qué dice.
– Todo -dijo despacio Ellery-. Mirad, durante todo el asesinato, el asesino realizó trabajos desesperados para evitar que el cuerpo llegase al depósito. Sólo podía haber una razón para eso. No quería que se hiciese la autopsia.
– Sabemos todo eso -bufó Velie-. Pero ¿por qué llamarle asesino? Braun se suicidó.
– ¿Por qué tenía miedo el ladrón de cuerpos de que la policía llevase a cabo la autopsia? -contraatacó Ellery-. Porque mostraría algo bastante fastidioso para él. ¿Y cuál era esta evidencia desagradable para él?
– Bien, ¿qué? -preguntó el inspector.
– Era…
Se oyó una fuerte risotada al precipitarse el doctor Prouty dentro de la habitación.
– ¡Ja! -dijo-. Tus pájaros se han dejado las piernas corriendo detrás de un asesino que no existe. Así que todavía crees en los cuentos de hadas. Bien, es un caso claro de suicidio. Lo supe en el momento en que oí que se había encontrado el cuchillo. ¿Veis? Os habría avisado, sólo que decidí que no iba a ser yo el único que trabajase como un esclavo romano. Braun murió desangrado, después de haberse cortado la yugular. No existe en absoluto otra posible causa de muerte; no hay veneno, no.
– Exacto -dijo Ellery Queen-. No hay cáncer. No hay señales ni tan siquiera de un cáncer incipiente, ¿no?
La mandíbula del doctor Prouty tembló ligeramente.
– Un momento, ¿cómo sabes eso, Hawkshaw?
– Porque era para impedir que tú descubrieses que Braun no tenía cáncer por lo que el asesino robo el cuerpo. Ninguna otra cosa tiene sentido. E, incidentalmente, fue asesinado, aunque el método sea posiblemente singular.
»El asesino le hizo creer a Braun que sólo le quedaba muy poco tiempo de vida y que moriría con agonía. El asesino odiaba a Braun y le conocía bien. Sabía que Braun adoraba la perfección física de su cuerpo y que se mataría antes de que empeorase, por no hablar de morir tras semanas de agonía. Impulsó al suicidio a Braun. ¡Asesinato y psicología! Agudo, ¿eh?
Sonó el teléfono. El inspector Queen agarró el auricular. Después de un momento, colgó y apretó fuertemente sus labios contra sus dientes.
– Tienes razón, hijo -dijo ceñudo-. Han recuperado el coche y el cuerpo.
– Veis -continuó Ellery-, las radiografías no sólo convencieron a Braun, sino a los doctores y a todos los demás de que tenía cáncer. Los rayos X mintieron. Es decir, mintieron respecto a Braun. Cómo podía ser eso, si eran las radiografías del cuerpo de otra persona, de alguien que sí tenía cáncer. El asesino presentó esas placas como evidencia en vez de las placas reales de Braun. El asesino, según él mismo afirmó, hizo las placas él mismo. El hombre que hizo eso fue el doctor Jim Rogers, y es su cuerpo el que han pescado junto con mi coche, ¿eh, papá?
– ¿Es eso cierto, inspector? -preguntó Velie.
El inspector Queen asintió.
– ¿Por qué no nos cuentas cómo supiste que el cuervo se hizo con el cuchillo y lo escondió en el árbol?
– Encontré una de las plumas del cuervo en el quicio de la ventana en el dormitorio de Braun -murmuró Ellery-. Estaba mirando por la ventana y un petirrojo saltó por el césped y se fue con un gusano. Yo sólo era medio consciente de lo que veía entonces. Luego me acordé de que el cuervo se había lanzado hacia un trocito de piedra amarilla que Amos había extraído, y recordé que le había fascinado la caperuza de oro de mi pluma estilográfica.
Otra vez el teléfono.
Después de un momento, el inspector dijo al que llamaba:
– No, pueden soltar a Rocky Taylor y a esa mujer, Mullins, supongo que debiera decir el señor y la señora Taylor. Pero traiga a Zachary. Se le requiere por desfalco. ¿Cuarenta mil? -el inspector silbó-. ¿Es eso cierto? -colgó-. Han cogido a Rocky y a Cornelia en la alcaldía -anunció-. Se acaban de casar con una licencia que sacaron hace diez días. Y Zachary había comprado un billete para Chicago. Los chicos le cogieron en la estación Grand Central. Tenía encima cuarenta mil en billetes. Dinero de Braun, sin duda. Los libros que intentó quemar muestran que estuvo robando a Braun durante varios años. Bueno, esto acaba el caso, excepto por… -se volvió hacia el sargento-. Velie, ocúpate de que la búsqueda de Nikki Porter sea cancelada.
– Entonces ¿ya no quieres a la señorita Porter, papá? -preguntó Ellery somnolientamente.
– Bueno, ya está bien, hijo. Naturalmente, tenías razón. Pero no hace falta que lo restriegues. No hay nada contra la chica.
– ¿Ni tan siquiera un par de filetes?
– ¿Qué dices, Ellery? -las pobladas cejas grises del inspector se dispararon hacia arriba.
– Sólo una broma, papá.
– Hablando de bromas -dijo el inspector-, ¿cuál es aquella que hiciste en el nogal, después de que escondieses algo en el bolsillo? Dijiste algo sobre devolvérselo a su verdadero dueño.
– Oh, eso me recuerda algo -dijo Ellery.
Se fue a la sala de espera y le tendió a Nikki su pulsera.
– Aquí está tu brazalete -dijo-. Volveré dentro de un momento.
Al volver a la oficina del inspector dejó a propósito la puerta abierta de par en par. El inspector alzó la vista y vio a Nikki.
– Oye, ¿qué está haciendo aquí Nellie? -aulló-. ¡Te dije que te deshicieras de ella!
– Quiere que le des otra oportunidad.
Los ojos del inspector Queen brillaron repentinamente. Miró fijamente a Ellery y luego empezó a hurgar en su correspondencia de la mañana todavía sin abrir. Después de unos instantes encontró lo que buscaba. Rasgó un sobre matasellado en Rochester, Nueva York, y saco una fotografía de Nikki Porter.
– Así -dijo-. ¿Así que es eso? Has llegado a eso, ¿no? ¿Mi propio hijo, mi propia carne y sangre, esconde a un fugitivo de la justicia en mi propio apartamento? ¿Así que es por esto por lo que estabas tan nervioso la otra mañana? ¡Por eso dormiste en el diván! Ellery, podría… ¡Si no fueses tan grande, te zurraría!
– Compraría un palco para ver eso -dijo el doctor Prouty. La boca del sargento Velie dibujó una enorme O.
– A eso le llamo yo gratitud -dijo Ellery tristemente-. Evito que cometas una estupidez, evito que arrestes a alguien equivocadamente, y me lo agradeces así -suspiró-. No importa, papá -dijo con aire de perdonavidas-. Simplemente, olvídalo. Te veré más tarde en el apartamento. Comemos fuera, recuerda.
Esta vez cerró la puerta cuidadosamente.



Postdata


Ellery Queen había evitado decirle a Nikki quién era el asesino hasta que tuviese confirmación positiva del hecho de que el doctor Rogers era culpable. Se daba cuenta de que, a causa de su amistad con Barbara, las noticias representarían un fuerte golpe para Nikki.
Después que se lo hubo dicho, mientras caminaban por la calle Centre hacia Broome, dijo:
– Sé cómo te sientes, Nikki. Es bastante horrible. Pero no tanto como hubiera sido si él y Barbara se hubiesen casado. Ésa es la forma en que tienes que mirarlo, que ella escapó a una terrible tragedia. Cuando se recupere del choque estará agradecida.
Nikki asintió.
– Supongo que sí. ¡Pobre Babs!
– Después de todo -continuó Ellery-, cualquiera que sea capaz de cometer un asesinato es un psicópata. A lo mejor Rogers la amaba, a lo mejor no. Nunca sabremos eso.
Nikki asintió otra vez sin alzar sus ojos. Había cogido el brazo de Ellery y miraba el pavimento mientras andaba.
– Supongo que fue el modo de Braun de tratarla a ella lo que finalmente animó a Rogers. Pero lo más horrible de todo es que el crimen fue premeditado. No mató en un momento de ira incontrolable. Planeó el suicidio-asesinato de Braun a sangre fría. Luego puedes dar gracias a Dios de que Barbara escapara. Para todos a los que afectaba acabó de la mejor manera posible. Si hubiesen cogido a Jim, si no se hubiese matado, si hubiera tenido que ir ajuicio, piensa qué prueba habría sido para tu amiga.
Ellery llamó un taxi, ayudó a subir a Nikki, y le dio al conductor la dirección de los Queen.
– Pero ¿por qué vamos a tu apartamento? -preguntó Nikki.
– A coger tu maleta, ¿lo olvidaste? Después te llevaré en coche a casa.
Ellery abrió la puerta del apartamento de los Queen. Siguió a Nikki a lo largo del vestíbulo hacia el estudio.
Ella miró con tristeza la desordenada habitación, fue al escritorio, y sacó la cámara de un neumático de bicicleta de entre las páginas de un manuscrito.
– ¿Para qué quieres esto? -preguntó ella.
– No sé -dijo él distraídamente-. Llegó ahí de alguna manera. Es una reliquia de algún caso. No hace ningún daño.
– Aquí está tu pipa -dijo ella, sacándola de la punta de la zapatilla al lado de la máquina de escribir-. ¿Tanto te gusta la boquilla que tienes que morderla hasta partirla en pedacitos?
Ellery aparentemente no escuchaba. Perdido en sus pensamientos, estaba mirando sin ver las invisibles profundidades de la jardinera azul.
Nikki miró a su alrededor una vez más y suspiró.
– ¡Qué lío!
Ellery se enderezó de pronto y se encaró con ella.
– Nikki.
– ¿Sí?
– ¿Qué te propones hacer ahora?
Nikki se quedó muy quieta.
– Oh, seguiré con mi trabajo -dijo en voz baja.
– ¿Qué trabajo? -Ellery estaba confundido.
– Mi trabajo de escribir. He comenzado un nuevo libro.
– ¿De verdad? ¿De qué tipo?
– Una novela de misterio.
– Bien -dijo él sonriendo-. ¿Cuándo lo empezaste?
– Mientras te esperaba.
– ¿Quieres decir allí en comisaría?
– Sí.
– Déjame verlo.
Ella le tendió un pedazo de papel. Estaba cubierto de letra pequeña escrita con un lápiz muy afilado.
Ellery leyó:
«El señor Ellery Queen estaba sentado en el escritorio de su enorme estudio. Las paredes de este sanctum de todos los sanctums estaban llenas de libros raros, tomos antiguos con cubiertas exquisitamente trabajadas. Sobre el escritorio, al lado del enorme libro que estaba estudiando, había sólo un dictógrafo, tres teléfonos y una radio de onda corta».
– ¿No querrías decir un dictáfono? -preguntó Ellery Queen.
Nikki sonrió.
– Nunca he sabido distinguirlos.
Ellery continuó leyendo.
«Esa tarde, llevando como de costumbre su chaqueta recién planchada, el señor Queen estaba absorto en un enorme volumen forrado de cuero del Novum Organum de Francis Bacon. La copia que tenía ante sí era una primera edición publicada en 1620, que representaba perfectamente sus gustos.
»Sobre el puente de la aristocrática nariz del señor Queen se sujetaban ligeramente unos quevedos».
– ¡Unos quevedos, no! ¿Quieres convertirme en un repelente?
Nikki le miró críticamente.
– Estarías bastante bien -decidió.
– ¡Ah! -murmuró el señor Ellery Queen, mientras se sacaba de entre los labios un largo cigarro negro No he fumado un cigarro en mi vida dijo-. Cigarrillos y una pipa, pero…
– Pero, Ellery -protestó Nikki, abriendo mucho los ojos-, no pensarás que haya alguien que quiera leer sobre ti tal como eres, ¿verdad?
Ellery miró profundamente dentro de sus oscuros ojos.
«¡No era extraño que le hubiera hecho comportarse como un idiota!», pensó.
– Nikki.
– ¿Sí?
Le cogió ambas manos entre las suyas.
– Nikki, yo… -se paró.
– ¿Qué sucede, Ellery? -ella respiraba un poco más deprisa.
Sus ojos estaban serios ahora. ¡Qué grandes eran! ¡Qué oscuros! Hermosos ojos.
– Sé que no tengo derecho a pedírtelo, pero…
– ¿Sí?
– ¿Querrás…?
– ¿Sí?
– ¿Querrás ser mi…?
– ¿Sí? ¿Sí, Ellery?
– ¿Querrás ser mi… secretaria?



Ellery Queen
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[1] Palisades: nombre propio de los acantilados de la orilla occidental del río Hudson. (N. del T.)
[2] En latín, «ratón, ratoncito». (N. del T.)
[3] Juego de palabras basado en la ortografía similar de las palabras «prig» pedante y «pig» cerdo. (N. del T.)
[4] Juego de palabras intraducible. «To stand guard» hacer guardia. («Stand» estar de pie.) «To sit guard» hacer guardia sentado. (N. del T.)
[5] Juego de palabras intraducible basado en el significado de las palabras «up», arriba, y «down», abajo, de las frases hechas: «To be up to» y «To get down so», de parecido significado. (N. del T.)
[6] Frase hecha (refrán). (N. del T.)
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