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В древних черказских хрониках записано, что бактриан живет везде: в песках, в воде (есть и водные бактрианы), на небе; кто может взглянуть
на солнце – увидит бактриана в его оке. Кроме того, в хрониках еще записано, что впервые он пришел к нам с Луны, – когда на Луне больше не осталось пастбищ, и бактриан стал утопать по грудь в пыли, он расселился по всей Вселенной. Согласно этим же хроникам, трава и кусты на Луне вырастут лишь тысячу лет спустя и только тогда можно будет пастись.
Время его появления совпадает с эпидемией чумы. Только-только похоронили черказцы своих умерших на высоком плато, как на следующий же день заметили между камнями прогуливающихся бактрианов. Возможно, это был мираж или плод воображения, подстегнутого страхом. Спустя некоторое время бактрианы исчезли, и когда черказцы взошли на плато, они увидели, что оно обглодано, как кость, а тут и там на камнях виднеются следы зубов бактриана. Может быть, поэтому в хрониках записано, что бактриан ест камень, как ржавчина – железо.
Бог создает, бактриан – разрушает; он превращает все в песок.
Там, где живут бактрианы – в Сахаре или за Великой китайской стеной, – земля давно превратилась в песок. Никто не знает, когда и откуда придет бактриан, ибо он живет везде.
Древние хроники уделяют одному открытию особое место: люди, живущие рядом с бактрианом, видят вокруг фантастические сюжеты. Немало странных событий произошло во времена бактриана. В один прекрасный день на небе появились коровы с рыбьими хвостами. Нельзя сказать, чтобы они порхали, но и прикованными к одному месту их тоже нельзя было назвать – помахивая себе спокойно хвостами, они жевали жвачку. А однажды вышел на плато египетский фараон и произнес речь. О самой речи в хрониках ничего не упоминается, вероятно, летописцы не знали египетского языка. Фараон нарисовал на небе крокодила, сел на него верхом и полетел над селом. Дым, поднимавшийся из труб, попал ему в глаза и он заплакал.

А одной ночью неизвестный черказец вернулся к себе домой и вместо жены обнаружил в постели козу. Взглянув на окно человек увидел за стеклом голову бактриана.
Благодаря бактриану селяне смогли увидеть Ноя и его ковчег Ной появился на плато, выпустил голубя, но птица не нашла ветви оливы (в Черказках это дерево не растет), вернулась на ковчег и Ной отплыл восвояси, решив, что воды потопа еще не схлынули. Сразу же после Ноя на плато появился бактриан и стал почесывать бока о камни. А однажды как из-под земли возник трехглавый змей, извергая из ноздрей клубы огня и дыма Черказцы вооружились и дружно двинулись к нему, чтобы отсечь все его головы и спасти село. Но чудовище вдруг исчезло как сквозь землю провалилось. А вместо него черказцы обнаружили там трех бактрианов, невозмутимо кивающих лохматыми головами.
Времена бактриана вспоминаются как сон. В голубых небесах наступил такой беспорядок, что солнце еле пробивалось в случайные щели – то принимая формы рыбы, то – насекомого, то подскакивая, как кузнечик, то становясь совершенно квадратным.
Небеса заполнились городами, крепостными стенами, пастбищами, появились две Голгофы, два гроба Господня, крестоносцы скакали на железных конях. Моисей расхаживал на ходулях, наступая на хвост солнцу, а турки-кирджалии [1] жарили на вертелах бараньи туши; в том же небе видели Пилата, умывающего руки; Крали Марко, поднявшего в. воздух земную твердь и провалившегося в небо до колен; Геновеву, живущую с ланью; видели ад и как именно дьяволы мучают грешников. Все видели старые черказцы – и костры, и котлы, и смолу. Сами дьяволы, как и турки, сидели у костров, да и похожи были на турок, жарящих на вертелах бараньи туши. Все жившие когда-то черказцы – отцы, деды и бабки – появлялись и растворялись в небесах; там они видели, как сам Попокатепетль – вулкан – извергает огненную землю и застывает внезапно, приняв форму бактриана.
Хроники также упоминают, что протоболгары, пришедшие на наши земли, неожиданно обнаружили здесь свои старые пастбища, своих жен, детей и даже внуков. Они разнуздали коней, решив, что здесь – их корень, а когда сели вокруг костра, чтобы нарезать тонкими ломтиками бастурму, мелькнули в древней ночи улыбки славянок, блуждающие тени бактрианов и силуэты коней, пьющих воду из Волги. Хроники не объясняют, как эти вещи могли быть увидены одновременно – вероятно, в этом им помог бактриан – как раз в то время он улыбался. 
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Много чудес люди видели, а иные – пересказаны и записаны со слов вторых и третьих лиц. Наши мореплаватели пытались открыть Америку еще до того, как она была открыта, но на пути к ней сталкивались с огромными препятствиями – страшными водными горбами (как уже сказано выше, существуют и водные бактрианы). Несмотря ни на что, некоторым хитростью удавалось спастись и открыть Америку, но ни один из них не вернулся в Черказки, чтобы рассказать об этом.
Летописцы утверждают, что тот, кто почует запах бактриана, забывает о своем происхождении, и в душе его расцветает черный цветок. Все это дополнительно осложняется предположениями и пересказами и может быть объяснено единственно вмешательством бактриана. Царь Дарий тоже видел улыбку бактриана; старый мэр села Черказки, построивший в годы своего управления чешму с родниковой водой, прежде чем предать богу душу, признался, что в комнате находится бактриан, который ему улыбается и зовет его в путь.
Один черказский отшельник, уединившийся от мирской суеты среди камней плато, видел каждую ночь женщину из Черказок, улыбающуюся и зовущую его. Она шлифовала свои белоснежные зубы о камень и широко улыбалась. Однажды ночью отшельник не выдержал, вышел из своего укрытия и в тот же миг понял, что не женщина, а сам бактриан стоял там и точил зубы. Так и пропал отшельник, и сколько ни искали его на следующий день, от него ни косточки не осталось – на том месте нашли лишь одну рыбью чешуйку. Тогда и решили, что чем шире улыбка, тем больше вероятность присутствия бактриана.
Одна крестьянка долго распускала слухи, что ее муж ночью ходит с бактрианом. На смену старым временам пришли новые, бактриан устарел, на время о нем даже совсем забыли. Крестьянка заговорила о бактриане уже в новые времена, и сначала это вызвало насмешку, но затем односельчане решили проверить. И однажды ночью братья крестьянки выследили ее мужа, и, хотя он старательно заметал следы, нашли его в стогу сена с бактрианом. Черказец признался, что лишь когда он пристрастился к этому делу настолько, что каждую ночь бегал к стогу, он понял, что здесь замешан бактриан. Он не уточнил – учил ли его бактриан есть сено; впрочем, его и не спрашивали, в самом деле, зачем же он мог туда ходить!
В то же самое время в черказском монастыре появился монах со швейной машинкой. Он целыми днями тихо сидел у окна своей кельи и вертел ручку. Шить он умел все – и мужскую одежду, и женскую, и детскую. Брал совсем недорого, сидел, кроткий, как огонь в очаге, у окна, с милой улыбкой на бородатом лице. Черказские женщины наперебой стали давать ему заказы; о монахе заговорили повсюду и говорили так много, что мужчины решили, что здесь не обошлось без колдовства, и проверили свои сомнения… Стоит ли говорить, что в бородатом лице монаха проглядывал бактриан?
Один чиновник из управы, невзрачный человек в нарукавниках, вдруг решил жениться и отправился за тридевять холмов, чтобы взять себе жену. Эти холмы выступали из земли, как горбы бактриана, и дед чиновника не советовал ему отправляться в столь дальний путь, дабы не спотыкаться об эти горбы, ибо, кто знает, что потом из этого выйдет и кто войдет в твой дом. Чиновник не верил древним хроникам и привел себе великолепную жену; она была могуча, как Дан Колов – по крайней мере так утверждали те, кто видел борца на ярмарках. Однажды они повздорили (заканчивали стройку дома, и уже покрывали крышу – жена подносила саман, а муж ведрами поднимал его наверх); жена сказала, что сбросит его наземь, потому как балки этого дома принадлежат ей, ее отец привез их с гор. Кроткий человек разъярился, швырнул сверху полное ведро прямо в жену, и, хоть была она женщиной крепкой, – рухнула наземь и лежала так известное время, пока не пришла в себя. Затем взревела, как лев, и, выпрямившись во весь свой огромный рост, гневная и потная, схватила первый, подвернувшийся под руки инструмент, и кинулась рушить дом. Ее муж свалился с крыши; вокруг столпились соседи, но никто не смел сделать и шагу, чтобы отнять у женщины ее страшное орудие. Она размахивала им без устали, круша все подряд, и не остановилась, пока дом не рухнул, не превратился в гору из кирпичей и бревен, будто произошло землетрясение. Женщина вынырнула из красного облака пыли, отбросила инструмент (им оказалась острая, тяжелая соха) и спокойно взглянула на собравшихся людей, а люди заметили на ее лице легкую улыбку. Все зашушукались, что это – бактриан, и стали потихоньку расходиться, а бактриан смотрел на них с мягкой улыбкой… Женщина сохранила эту улыбку и после возвращения из больницы, отпечаток ее заметен и поныне. Женщина ходит по селу, ищет сохи, а заслышав гром, предупреждает черказцев, чтобы они прятались по домам, потому как с неба спустятся бактрианы и разрушат село.
Небесные знамения, описанные в древних хрониках на бактриановой коже, никогда больше не повторялись. Никто больше не видел Ноева ковчега, крестоносцев или египетского фараона на крокодиле. Мы можем только завидовать древним летописцам, свидетелям фантастических событий и явлений, но можем и радоваться тому, что не живем в страхе, ожидая появления ужасного бактриана, не говоря уж о том, что не бросаемся вдогонку за миражами, которые он с присущей ему иронией создает перед нами, чтобы привлечь нас или ужаснуть до потери сознания.
Благословенно наше время!
И все-таки, когда я листаю древние хроники, когда прохожу по плато, на каменистых участках которого видны следы зубов бактриана, или окидываю взором горную цепь, сплетенную из горбов бактрианов, я не могу не почувствовать, как холод сжимает мое сердце. На ум приходят слова последнего языческого летописца, написавшего после вторжения христиан в Черказки: „И боги, и люди, – суть создания бактриановы!". Я пробовал смотреть на Солнце, чтобы проверить, действительно ли там есть бактриан; но никогда ничего не видел, потому что стоило мне взглянуть, как все небо вдруг вспыхивало разноцветными вертящимися кругами.
В чрезвычайно затруднительное положение, в связи с этими хрониками, ставит меня само название бактриан. В русском языке это слово означает „верблюд". Но толкование понятия „бактриан", отрывочные его описания, а также способ его появления и исчезновения ни в коем случае не могут быть связаны с верблюдом, хотя в нескольких местах речь идет о горбах. В одной из хроник сказано, что бактриан рожает как человек, выкармливает потомство как человек, хотя в пищу употребляет лишь траву. Бактриан только пасется, доказательством чему является его переселение с Луны после ее опустошения. Но чем тогда объяснить факт существования водных бактрианов?
И еще: почему бактриан разрушает землю и превращает ее в песок? Не в этом ли коренится ответ на загадку?
С детских лет мы, черказцы, вместе с материнским молоком впитываем в себя и сведения из хроник о бактриане. В том же возрасте мы открываем для себя и око Солнца, чтобы зажмуриться перед его ослепительным сиянием. Нам всегда советуют не смотреть на солнце, потому что увидим на нем бактриана, а кто увидит бактриана – ослепнет. Мы не смотрим в солнечное око, поэтому можем спокойно заглядывать в любой другой глаз – в чей только пожелаем. В красный круглый куриный глаз, в желтый глаз собаки, в черный глаз буйвола, в блестящий лошадиный глаз, где человек может увидеть свое отражение. Это все – доверчивые глаза, они спокойны и смотрят на вас так, будто ищут поддержки. В них нет бактриана.
В таком случае, где же искать бактриана?
Никто не знает, какой он формы, какой величины, какой у него цвет и запах.
Кожа бактриана, на которой написаны древние хроники, обработана вручную, их так долго обрабатывало время, что сегодня уже не определить, какого цвета бактриан и покрыт ля он чешуей, шерстью или броней, как древний змей, а может, он гладок как огромные морские рыбины.
Я расспрашивал стариков, и некоторые из них определенно утверждают, что у бактриана есть копыта – иногда ночью можно услышать, как он бьет копытом о землю.
Другие твердят, что копыт нет, но голова у него крючком и два уха, чтобы все слышать.
Третьи считают, что бактрианом может быть дерево, собака, надгробное слово, коридор или человек, так же, как и ящерица; он может стоять, невидимый, за вашей дверью – лишь иногда вы почувствуете его дыхание; а не приходилось ли вам замечать, что, когда вы сидите, воздух рядом с вами вдруг приходит в движение? Наверное, приходилось, так знайте: это бактриан; или когда вы дома с женой вдруг вскакиваете, взъерошенные, готовые растерзать друг друга зубами – будьте уверены, что причина этому – бактриан, он притаился в углу и наблюдает за вами своим невидимым оком.
А есть и такие черказцы, которые думают, что все это старые истории, что времена бактриана канули в Лету, что люди перехитрили его, выдумав время, разделив его на годы, и каждый год все больше отдаляет нас от бактриана. Поэтому мы поздравляем друг друга: с Новым годом! А старые черказцы, провожая старый год, говорили: „И этот бактриан прошел!"
Это предположение о времени не лишено известного смысла, человек был вынужден прибегнуть к хитрости, чтобы спастись от страха перед бактрианом, хотя тот продолжает свой ход во времени, постукивая копытами, а мы то тут, то там находим на камне отпечатки его зубов. До сих пор все еще нет объяснения, почему на несколько лет приходится один високосный год, а февраль месяц увеличивается на один день. Именно этот день, утверждают некоторые черказцы, и есть хвост бактриана. Человек с острым обонянием в этот день может уловить запах бактриана.
И все-таки мы должны радоваться и поздравлять друг друга с тем, что человек выдумал год, чтобы с его помощью измерять наше удаление от бактриана; и, опять-таки с его помощью, он сможет определить, когда истечет тысяча лет с начала переселения бактриана и вырастет трава на Луне, чтобы отправиться туда.
Первые летчики, поднявшиеся в воздух на первых летательных аппаратах, нигде в воздушном пространстве не заметили бактрианов. Космонавты Советского Союза и Соединенных Штатов Америки тоже ничего не упоминают о бактриане, Возможно, он слишком далеко проник во Вселенную и подобно комете Галлея лишь изредка навещает нас. А он несомненно нас навещает. В 1959 году ученых озадачил тот факт, что Земля стала вертеться медленней. Я убежден, что какой-нибудь бактриан играет с ней, как кошка с клубком шерсти.
Многие черказцы утверждают, что если вас ударят в спину – это бактриан; если вы стучите в чью-то дверь и вам не открывают, знайте, что за дверью дремлет око бактриана. И мы должны искать его не в каком-либо ином месте, а в глазах человека. Тут черказцы опять-таки ссылаются на древние хроники, где в нескольких местах записано: всмотритесь в глаза загляните в их бездонность и проверьте, не дремлет ли на дне бактриан. Старые черказцы перед тем, как отправиться в дорогу а также, перед началом какой-нибудь работы, долго всматривались в глаза друг другу. Им было легко, они знали, как выглядит бактриан.
Время, хоть оно и снисходительно к нам, оказалось несправедливым, вынудив нас искать то, не знаю что. Мы не можем, отказаться от поисков бактриана, раз он угрожает превратить землю в песок только из-за своей ужасной привычки жить в песках. И не только землю – он все превращает в песок Древние хроники утверждают, что если мы почувствуем в пустыне пыльный вздох, то это – вздох бактриана. Физики называют этого бактриана ядерным взрывом, от раскаленных зубов котоporo песок превращается в стекло – подобно глазури застывающего Попокатепетля, которого черказцы видели в своих небесах. Если в саду человечества мы заметим следы пыльного вздоха бактриана – это плохое предзнаменование: небо могут заполнить крестоносцы, голгофы и кирджалии, сидящие у костра, а Ной выпустит голубя над плато – на поиски ветви оливы.
Бактриан – утверждают хроники – может обратить в песок даже самый зеленый Сад дружбы. Будьте бдительны, ибо никто не знает, когда и откуда он появится, – бактриан живет везде!
Вот что говорят нам древние черказские хроники о бактриане, и я не могу им не верить. Потому что они записаны на пергаменте из его кожи.
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Кирджалии – нерегулярные турецкие части в XVIII – XIX вв., славившиеся своей жестокостью и грабежами.
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