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На подобном мероприятии я «имел честь пребывать» впервые. Насчет имения чести выразился, разумеется, Выбегалло – причем на полном серьезе. И зачем-то добавил:
– Мон шер.
Плюс к обычной компании присутствовали также люди, которых я никогда в институте не видел. Зато, как оказалось, они меня видели:
– Здравствуйте, здравствуйте, Саша, – невысокий кругленький мужичок как бы случайно оказался рядом. Характерной его особенностью была лысина, покрытая легким пушком и начинающие отрастать брови. – Много о вас наслышан...
– А, собственно... – начал было я, но мужичок понял меня с полуслова и сделал вид, что немного обиделся.
– Ну как же, как же... – протянул он. – Я парторг нашего института. Всегдашний Иван Сергеевич. Неужели не слышали?
Я не слышал. Но признаваться, конечно, не стал – зачем человека обижать.
– Я так и думал, – расцвел Всегдашний. – А что раньше не познакомились – так я сам и виноват, все никак времени не было зайти. Ну а на собраниях вы пока не присутствуете... по вполне понятной причине.
Честно говоря, я сначала не понял – ни о собраниях, ни о причине, потом вспомнил должность Ивана Сергеевича – и понял насчет собраний. А насчет причины он сам же и подсказал:
– Кстати о причине. Не пора ли вам...
Разумеется, было пора. Уже лет пять как пора. И если бы дело ограничивалось только партийными взносами, то я бы, пожалуй, и не задумался – ну, подумаешь – партия. Ну, надо – так надо. На доброе дело и трешки не жалко. Однако когда я вспоминал о партийных собраниях...
– Ну ладно, мы еще об этом поговорим...
В зал вошел Янус Полуэктович Невструев, ведомый под руку Кристобалем Хозиевичем; тот блеснул черным оком – и Всегдашний как-то сразу привял и отошел. Я заметил, что примостился он поближе к трибуне – и в то же время так, чтобы сразу же не бросать в глаза.
Еще одного товарища я узнал – при поступлении подписывал у него какую-то бумажку. Товарищ был специфический – плотный, крепкий, непроницаемый. Чувствовалось, что такому можно доверить военную тайну. И он ее никому не отдаст.
Группа парней помоложе уселись в глубине зала, кучкой, и перешептывались о чем-то своем. На руководителей они пока были мало похожи, на товарищей специфических тоже не тянули, но некую печать на челе несли, следовательно, представляли здесь отдел оборонной магии.
На Выбегалло они почему-то подчеркнуто не смотрели.
Амвросий Амбруазович же, удостоив меня почти доброжелательным взглядом, склонился над блокнотиком и что-то уже записывал – скорее всего, чертиков рисовал.
Ну и, конечно же, присутствовал Седловой, причем присутствовал в самом углу. Думаю, если бы он мог сжаться еще сильнее, то заинтересовал бы отдел астрофизики – те как раз носились с идеей искусственного коллапсара. Правда, пока не совсем понятно было, в чем можно его сохранить.
Начальство тем временем уселось в президиуме, туда же взобрался и товарищ из первого отдела, постучал карандашом по графину – и шум в зале стих.
– Товарищи! -весомо сказал он. – Прежде чем мы начнем...
– Кх, – сказал Янус Полуэктович, и главный охранитель секретов немного сбился.
– Да. В общем, напоминаю всем присутствующим о необходимости сохранять в тайне то, что вы сейчас услышите. Все давали подписку, и все знают, что бывает за разглашение. Напоминаю, что нельзя записывать, зарисовывать, конспектировать...
Выбегалло вздрогнул и захлопнул блокнот.
–... а также каким-либо магическим образом фиксировать...
– Кх, – повторил Янус Полуэктович, и секретчик закончил еще быстрее, чем, наверное, планировал.
– Передаю слово парторгу нашего института Всегдашнему Ивану Сергеевичу!
Всегдашний выкатился на трибуну весело, как футбольный мяч на дорогу, и сходу начал:
– Здравствуйте товарищи как вы сами конечно понимаете партия и правительство делают все чтобы еще более повысить уровень благосостояния советских людей и защитить их от посягательств загнивающего капитализма мы добились больших успехов в областях которые позволяют уверенно показывать миру все преимущества социалистического строя воля к победе и устремленность в светлое коммунистическое будущее воспитанные партией и правительством
– Кх, – сказал Невструев.
– партией и правительством, – с нажимом повторил парторг и к удивлению абсолютно всех Янус Полуэктович немного привял.
– ...однако в отдельных областях .мы с сожалением должны констатировать имеющее место некоторое отставание связанное в основном с отдельными ошибками допущенными отдельными лицами...
– Кх, – сказал Невструев. – уже более настойчиво, и парторг сделал вид, что он и так подходит к концу и на удивление кратко сказал, что:
а) коммунистическая мораль позволяет в интересах коммунистического общества изымать из вымышленных миров предметы и знания, которые могут быть использованы для приближения торжества коммунизма во всем мире;
На слове изымать парторг немного споткнулся и кто-то сзади громким шепотом подсказал: «коммуниздить»; Всегдашний зыркнул исподлобья, но отвлекаться не стал;
б) именно с этой целью, при поддержке государственных (кивок в сторону секретчика) и партийных (скромно опустив глаза) органов была организована третья экспедиция в вымышленные миры с целью импорта как материальных предметов, так и технологий, которые могут быть применены для вышеуказанной цели, которая, в свою очередь, является первоочередной...
– Кх, – в третий раз сказал Янус Полуэктович; Всегдашний скороговоркой сообщил, что передает слово отважному вымышленавту Александру Привалову, а сам поспешно скатился с трибуны.
У меня вспотели руки. Седловой шевельнулся в своем углу, и я снова вспомнил о коллапсаре.
Однако Невструев благожелательно кивнул, Кристобаль Хозиевич тоже смотрел заинтересованно, сзади тыкал в спину пальцем грубиян Корнеев... выхода не оставалось.
– Как известно, товарищи, – начал я, и Хунта, видимо не ожидавший такого тона, изумленно поднял глаза. Выбегалло, наоборот, взглянул с одобрением, дернулся было к блокнотику, опомнился и поспешно сунул руку в карман.
– Экспедиция была организована с целью изьятия предметов и технологий из миров, которые мы условно называем «постстеновые» – то есть, изображающих общество после падения Железной Стены. Судя по первым образцам, привезенным товарищем Выбегалло...
На этот раз Амвросий Амбруазович скромно потупил глазки.
–... в первую очередь там развивались технологии накопления и обмена информацией. Вычислительные мощности ЭВМ, доставленной ... таковы, что расчет, например, траектории...
– Кх, – сказал Янус Полуэктович, и я понял, почему на этом невинном звуке докладчики вздрагивали.
– Поскольку грузоподъемность машины для путешествия по вымышленным мирам ограничена...
Седловой сжался так, что я забеспокоился.
– ...было решено в первую очередь импортировать носители информации, с упором на военную, медицинскую, ракетно-космическую тематику...
...то, что в секретную лабораторию меня не пустят, было понятно. Вся надежда, как откровенно выразился Невструев перед стартом, на то, что технологические секреты устаревают довольно быстро. Еще лет двадцать – сказал он – и каждый школьник будет знать, как построить, например, атомную бомбу. Еще столько же – и системы самонаведения будут изучать на втором курсе. Лет через шестьдесят современные планы ядерного удара можно будет купить в букинистическом магазине, а если нет – то наверняка они будут описаны в шпионских романах. Да на события сорок первого года можно будет взглянуть как бы со стороны...
Последней фразы я, честно говоря, не понял – но уточнять, разумеется, не стал. И так указаний было достаточно. Оставалось...
Почему-то я не стал говорить «поехали!».
...– довольно быстро преодолел эпоху прозрачных изобретателей...
Седловой опять сжался, хотя, ей-богу, я вовсе не имел в виду персонально его.
– ... были некоторые проблемы с областью падения стены..
Видимо, я избрал неудачный маршрут – стена не просто упала, а рухнула, и чудовищные машины «оттуда» двинулись по цветущим полям, светлым и чистым городам, автоматическим фабрикам и мирным научно-исследовательским институтам. Я утешал себя тем, что все это выдумано и никогда, никогда, никогда реально не осуществится. Однако что-то взорвалось совсем рядом и я увеличил скорость.
– мир, откуда товарищем Выбегалло, были изъяты уже упоминавшиеся предметы, я пропустил намеренно, поскольку со стороны его обитателей могли возникнуть вопросы о правомерности приобретения упоминавшихся предметов...
Сволочь Выбегалло! Нихрена он там не платил! Мне чуть не накостыляли, хорошо еще машина не успела до конца сфокусироваться.
–...наконец, я остановил выбор на мире, который показался мне одновременно перспективным и безопасным.
А самое главное – в нем были книги!
Множество! Любых! Я с ходу заграбастал себе ПСС братьев Стругацких – роскошное подарочное издание; потом наткнулся на Лема – в еще более красивом переплете...
И только через полчаса задумался о том, что авторов всех многотомников – знаю.
Впрочем, многотомниками можно было приближенно считать и серии карманных изданий – они стояли целыми полками, стопками, штабелями – но почти на каждом то ли блондинка обнималась с брюнетом, то ли рука с пистолетом смотрела читателю прямо в лицо, да и фамилии были подозрительно одинаковы – Борцова, Марцова, Торцова, Дурцова – в общем, я подумал, и решил, что в такое литературе секрета атомной бомбы не обнаружишь. А если вдруг он и упоминается, то в виде пистолета калибра 45 миллиметров. Или вертолета с водородной бомбой на борту. Или той же бомбы – но с обязательным циферблатом на борту, который показывает время до взрыва (причем с учетом часовых поясов).
Учебников не было.
Не было и нормальных книг с твердыми, солидными переплетами, со скромными, но весовыми фамилиями обложке, с краткими емкими названиями... странно, но, заметив это, я заметил, что и покупают-то книги только две категории людей, причем обе – женского пола.
Или слегка истеричные дамочек – те берут покеты. Или солидные, ухоженные... но как бы это поделикатнее выразиться... в общем, выбирают они по цвету обложки. Одна так даже вытащила фотографию мебельного гарнитура и долго прикладывала к такому же по отделку собранию сочинений – я даже не стал смотреть, кого именно.
Огорченный, я двинулся дальше – но тут же затормозил так, что чуть не вылетел из седла.
Бедный изобретатель моего транспортного средства чуть не подпрыгнул и даже хотел что-то сказать – но не решился.
Я увидел, что люди все же читают!
Читают в общественном транспорте, на остановках, на лавочках в парках, и даже... – я слегка запнулся – гм... дома.
Выбегалло поднял брови, но развивать тему я по понятным причинам не стал.
Люди читали книги с экранов! Они использовали крохотные машинки – вроде карманных зеркал, только в более толстом пластмассовом корпусе. Собственно, вот...
Я небрежно вытащил из кармана машинку и поднял над головой. Зал настороженно замер.
– Честно скажу – сначала у меня были сомнения. Мне казалось, что аппарат, который содержит экран, память – причем немаленькую, не менее мегабайта!, средства обмена данными... да еще много чего, не удастся упаковать в такую коробочку...
Почти все в зале кивнули.
– Оказалось, что этой модели, например...
Я не удержался, и сделал паузу. Зал смотрел на меня тысячью глаз и ловил каждый звук. Что ни говори, а это было приятно.
– Двести пятьдесят шесть мегабайт..
Ответом было дружное «Аххххх!» – а я продолжил:
–...плюс можно вставлять карточки – по гигабайту каждая!
– Кх.. – сказал Невструев, но на этот раз его следовало понимать так: «вы не ошиблись?» – «нет, Янус Полуэктович, не ошибся!»
– ...кроме того, этот компьютер (на слове компьютер Невструев слегка поморщился) содержит средства выхода в сеть, соединяющую все компьютеры в мире.
Мертвая тишина держалась не меньше минуты. Только потом парторг захлопнул рот и выдал:
– Так что же это получается... выходит, коммунизм победил?
Логику подобного предположения мы разбирали потом долго и нудно, получилось что-то вроде цепочки:
Все соединены – все могут обмениваться информацией – никакой первый отдел не уследит – секретов нет – врагов нет – противоречий в обществе нет – коммунизм?
Но интонация у товарища Всегдашнего была такая, что лет тридцать назад его взяли бы прямо в зале.
Я еще долго рассказывал, что это, к сожаление, не совсем так, и общество ТАМ еще не совсем коммунистическое, и секреты есть, и есть целая наука, которая занимается вопросами из охраны, кроме того, из художественной литературы я нашел там удивительно мало, и практические все фамилии мне были знакомы, и вообще создавалось впечатление, что кроме Борцовой, Марцовой, Торцовой, Дурцовой никто не пишет, и непонятно почему, и еще много, много, много чего, но совершенно неожиданно первым опомнился Выбегалло и срезал меня под корень. 
Одним вопросом.
– Простите, – сказал он, забыв от волнения французский. – Но если люди обмениваются информацией свободно... то есть, бесплатно... тот как же тогда... еще раз простите... из каких средств... автор книги может получить, так сказать, ГОНОРАР?!
И такое искреннее изумление слышалось в его голосе, что я (впервые! впервые за все время работы!) ему посочувствовал.
А может быть, даже ответил бы, но тут вскочил Ойра-Ойра.
– Простите, Саша, – слегка волнуясь, выдавил он. – Я понимаю, что мы имеем дело всего лишь с одним из выдуманных миров. Здесь могут быть конечно, и карманные ЭВМ.. и гигабайтные, как вы сказали, карточки памяти. Но…
Он запнулся.
– Что, неужели у кого-то из авторов хватило фантазии предположить, что у всех людей…
Всегдашний вдруг насторожился.
– …абсолютно у всех!.. имеются одинаковые творческие способности?
В логику этого вопроса я тоже въехал не сразу. Творческие способности? Ага… то есть, раз почти каждый имеет компьютер… который виден всем остальным компьютерам, вместе взятым… и каждая его мысль доступно всем… ага! Хитро, хитро, ничего не скажешь.
– Нет, – сказал я. – Это не так.
Ойра-Ойра присел. Вместо этого заинтересованно блеснул глазами Кристобаль Хозиевич.
– Пишут, конечно, многие… 
Я говорил, но одновременно думал, что мне никогда не подняться выше руководителя отдела. Никогда не стать гением. И даже просто выдающимся ученым, как пишут в газетах. Потому что мне до такой логики и быстроты мышления еще расти и расти.
И, наверное, никогда и не вырасти.
– Так вот. Пишут, конечно, многие. Собственно, все, кому не лень. Статьи, романы и повести. Результаты научных исследований. Интересные и неинтересные разработки. Описывают буквально все. Какая-то девушки…
Я немного смутился.
–…описывала свои интимные отношения одновременно с двумя партнерами.
Смутился я оттого , что дочитал этот блог до конца.
– Но ведь! – Ойра-Ойра снова хотел вскочить, но все-же сдержался. – Тогда как, как в этом потоке найти…
Он наверняка хотел выразиться как-то витиевато, но похоже, сам же отнес своим слова насчет потока к себе же – и передумал.
– Как в потоке плохой литературы, никчемушных исследований и дурацких разработок…
О шлюхе-блоггерше Ойра-Ойра ничего не сказал.
–…найти единственное, быть может, единственную жемчужину?
– Никак.
Вот после этого и наступила настоящая тишина.
Я сошел с трибуны. На Седлового было жалко смотреть. На меня, наверное, тоже.
– Простите, Саша…
Выбегалло все-таки выхватил меня после совещания.
– Простите, мон шер Саша… – начинал он, как обычно, издалека. По роже видно было, что ему хочется не начинать вообще – но уж очень животрепещущий был вопрос. Я даже, догадывался, какой именно.
– Еще раз простити, мон ами Александр…
Выбегалло вдохнул и все-таки разродился:
– Так как же все-таки быть с гонорарами ?
– А, – я, собственно, так и предполагал. – С этим как раз очень просто. Вот.
К счастью, закладки в компьютере ставить и убирать еще проще, чем в обычной книге.
– Читайте!
Выбегалло выхватил прибор у меня из рук и, можно сказать, впился в него глазами.
«Она вымыла голову шампунем „Видаль-Сассун“ и привычно отметила, что оттенок ее волос…»
«Джон схватил пистолет производства фирмы Smith&Wesson и выстрелил десять раз подряд, что было возможно только для этой модели...»
«Фешенебельный отель „Гедонизм-2“ располагался самом красивом месте не только Ямайки, но и Земли... Его кухня была бесподобной...»
«Пиво „Оболонь“ заслуженно пользовалось популярностью среди писаталей. При цене две с половиной гривни за бутылку...»
– Ах, вот оно что... – Выбегалло с явным облегчением вернул мне прибор. – Благодарю вас! Благодарю вас-с, благодарю вас-с...
Несомненно, идея упала на благодатную почву.
Я понял, что великим компилятором мне тоже не быть. Мне, чтобы обнаружить и понять, как действует, и как может быть оплачена скрытая в тексте реклама, понадобилось около часа.
– А знаете что, Александр, – оказалось, что перехватить меня хотел не только Амвросий Амбруазович. Седловой вернул себе более-менее нормальный, и даже слегка заговорщицкий вид. – А давайте-ка мы эту машину… того!
– Кого? – сначала я даже не понял, о чем речь.
– Ну, того. Уничтожим. Разберем на запчасти. И спишем.
– Да вы что? – уж от кого-кого, но от изобретателя я этого не ожидал. – Зачем? Почему? Чем она вам… а, впрочем догадываюсь…
Мне в очередной раз стало беднягу немножко жаль. 
– Ну что вы, Луи Филиппович, – принялся я его утешать. – Ну, подумаешь, еще один невозможный мир. Нежизнеспособный. Да сколько их напридумывали, да мало ли кто из писателей чего наплел. Может и…
– Не может, – вдруг неожиданно твердо возразил Седловой. – С чего, Саша, вы взяли, что мир нежизнеспособный.
– Ну как же… – на мой взгляд это было вполне очевидно. – Ну вот же признаки… Не читают… Книги по обложкам выбирают… Фантастикой не интересуются…я разве не сказал, что там называют фантастикой? Сказки! Сплошные эльфы да луки со стрелами! У них книги не то что направления прогресса указывают – а вообще за наукой не успевают! Разве такое возможно?
– Действительно… – Седловой улыбнулся. – И в самом деле, Саша… это вы здорово! Утешили меня, старика! А то я уж подумал…
Он ушел, и я так никогда и не узнал, что именно он подумал.
А машину снова уволокли на склад, и там она стояла долго и нудно, пока кто-то не скрутил литиевый аккумулятор.
Спрашивается, на кой? Много запасенной энергии, это конечно прекрасно – но куда его ? Он и для фонарика, и для приемника – мелковат будет!
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