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Нехороший человек Федор Березин. Взял и написал статью о «Туманности Андромеды». Мало того, что на классика наехал, так ведь и сделал это раньше меня!
Зато если у меня и были сомнения о моральности и полезности такого мероприятия, то он их развеял, за что спасибо. И взглянув на читанный-перечитанный роман со своей колокольни, еще раз доказал, что классику перечитывать надо. И думать при этом. 
Что же касается «наезда»… а может, это и не наезд ? Судите сами. Но начну немного издалека (впрочем, как и уважаемый Березин). Но Федор смотрит вперед, как и подобает фантасту, а у меня с детства привычка поглядывать под ноги, а также оглядываться. В результате Березен спрашивает "для чего все это ? Зачем жители далекого и прекрасного будущего экономят энергию и терпят бытовые неудобства?"; а я, личность более приземленная, спрашиваю "почему все это?".
И ответ получается мрачноватый. Впрочем, начнем сначала.
В прекрасном мире нет ядерной энергии. На первый взгляд — совсем. И это хорошо. Но только тоже на первый взгляд. Потому что в самой середине романа, в незначительном эпизоде, все-таки упоминается, что в в «глубине старых выработок на материке запрятались установки ядерной энергии». А используется она для питания «сложнейшего комплекса машин», добывающих титановую руду. Так что без атома все-таки не обойтись… И не обходятся. Но боятся. Боятся настолько, что по «Великому Кольцу» посылают предупреждения о недопустимости использования атомной энергии. Боятся также эпидемий (о них позже), но особенно опасаются инопланетной заразы. Одни карантины на Тритоне чего стоят. А уж меры безопасности, предпринятые экипажем «Тантры» на темной планете!
Кстати, о «Тантре». Экипаж звездолета не знает его маршрута! Эрг Ноор вскольз упомянул (а, скорее всего, проболтался):
«Если бы … мы могли получить горючее, — продолжал он в ответ на немой вопрос собеседницы, — я повел бы экспедицию дальше.»
Мило, не правда ли ? Особенно, если учесть, что его собеседница — не корабельный кок, а астронавигатор.
Параноидальная секретность всплывает неоднократно, особенно в областях, так или иначе связанных… опять же, с различным излученим.
"Изучают ископаемых животных пермской эпохи — двести миллионов лет тому назад. Трепещу с нашими жалкими тысячами…
— Сразу изучают, не выкопав? Как же так?
— Да, сразу. Но как это делается, еще не узнала.
Один из сидевших за столом, тощий желтолицый человек, вмешался в разговор:
— Сейчас наша группа сменяет другую. Только что закончили подготовку и приступаем к просвечиванию.
— Жесткими излучениями? — догадался Дар Ветер."
Помните ? Очаровательная спутница Дар Ветра — тоже не уборщица, а профессиональный историк, и раскопала не одну сотню курганов. И абсолютно не в курсе не такого уж нового метода.
Ну да ладно… Обе женщины весьма привлекательны, и допустим (всего лишь допустим!), что высокопоставленные мужи таскают их с собой… ну, скажем так, по другой причине.
Но что это ? 
«Заведующие памятными машинами... решали, что из полученных сообщений следует увековечить в памятных машинах, что направить в линию общей информации или дворцы творчества».
Что-то мне это напоминает…
«Почему-то их прозвали гнездами памяти. Если человек хотел избавиться от ненужного документа или просто замечал на полу обрывок бумаги, он механически поднимал забрало ближайшего гнезда и бросал туда бумагу; ее подхватывал поток теплого воздуха и уносил к огромным топкам, спрятанным в утробе здания.»
«1984», если кто не узнал.
Кстати, терминология Оруелла кое-в-чем напоминает язык Ефремова! Не замечали ? Министерство Любви — Академия Горя и Радости. Министерство Изобилия — Академия Производительных Сил. Академия Стохастики и Предсказания Будущего — Министерство Правды. 
И вообще, новояз шагнул далеко вперед. Можно ли сравнивать примитивное слово «неголод» с жизнеутверждающим «прекращением невероятной расточительности питания» ?
Итак, в мире Ефремова царят жесточайшая цензура, секретность, радиофобия… что еще ? Промывания мозгов не хватает. 
Впрочем, хватает.
Корабельный врач предлагает легко излечить Эрга Ноора от любви. О квалификации современных судовых врачей всем известно — они в основном пользуются зеленкой, а не новейшими медтехнологиями. Следовательно, если технология тонкого вмешательства в эмоциональный баланс — это «зеленка», то ?
А вот еще: аппарат гипносна, психоделическая музыка, «голубые сны, от которых человек становится благодушным и слишком спокойным».
Оруэлловский О'Брайен со своими крысами отдыхает. 
А вот чего у них нет, так это компьютеров. То есть, они есть, но… Малая модель «электронной расчетной машины» имеет свой стол. К скольки шкафам присоединен этот стол, неизвестно, но «до сих пор из-за большого веса, размеров и хрупкости нельзя было устанавливать на звездолетах электронную машину-мозг типа ИТУ для всесторонних операций». А «памятные сети — коридоры в километры длиной, составленные из миллиардов элементов».
А ведь плохо им без компьютеров! Расшифровка первого сообщения от инопланетян (специально закодированного так, чтобы кто угодно мог его расшифровать ) заняла 90 лет. Разработка переводных машин — 200 лет . Для сравнения — у нас языковые модули к Promptu появляются чуть ли не каждые полгода. Интернета тоже, естественно, нет. Есть какая-то «общая линия» — но что в нее направить, решают те самые «заведующие памятными машинами...» Причем, это не телевизор — по общей линии можно заказать хоть видеоролик из каталога, хоть целую цветомузыкальную симфонию (чего по интернету сделать, кстати, нельзя) — то есть, дело не в технике. Техника позволяет. Даже с космосом связь вполне, вполне…
Хотя нет.
Связь-то есть, но какой ценой она дается! Для связи с орбитальной станцией приходится пробивать канал. У Ефремова написано — «в атмосфере», я же скромно предполагаю, что воздух электромагнитным лучам не такая уж большая помеха, а все дело в ионосфере. То есть, в радиационном поясе. Которого сейчас нет — ведь, в конце концов, мы вполне успешно связываемся с Луной, Венерой, Марсом. Эросом вот с недавних пор. Значит пояс — искусственный, образованный, скорее всего, космическими ядерными взрывами. 
Кстати, в пользу гипотезы о мощных радиционных поясах говорит и косвенный аргумент: удивительно малое количество спутников. А те, которые есть, висят или на стационарной орбите, или еще выше. То есть, все что ниже 36000 км — загажено.
Бедный озоновый пояс! Ведь теперь он действительно пояс, а не сфера. Не верите? А почему выше и ниже 30 гр. широты никто не живет ? Только пастухи сидят в башнях, и на землю стараются без особой необходимости не спускаться. А молоко замораживают и долго хранят в подземных хололильниках. Зачем ? Может, для того, чтобы «высветилось»?
Крепко повоевали!
А с кем ? А вот с кем:
«Упорство защитников старого мира едва не привело к крупнейшей катастрофе все человечество». Естественно — кто проиграл, тот и виноват. 
О том, кто именно применил атомное и бактериологическое оружие, прямых данных нет. Однако можно предположить, что если бы так отличилась проигравшая сторона — то об этом орали бы на всех углах, как в СССР о предательстком нападении Германии. Отсюда мораль...
Кстати, о победивших. Цветистые названия разных контор характерны не только для новояза. Название академий разобраны выше, а вот еще: Институт Южного неба, Вторая Великая революция, Век Расщепления, Дом Высшей Музыки, Дни Прекрасной 
И имена персонажей довольно характерны — два односложных слова. Среди Дар Ветров, Мвен Масов, Эргов Нооров откровенно китайское имя Ляо Лян совершенно не выглядит диссонансом.
Так что же получается ? Чисткой истории, цензура, сильна централизация, промывание мозгов, военная паранойя — в принципе, свойственно любой версии коммунизма. А вот самоограничение, экономия, «подвинутость» на вопросах морали, культурная революция, наконец — это уже характерные черты известно кого.
Вот это да! Это ж каким гением надо быть, чтобы в годы засилья цензуры и советско-китайской дружбы протащить роман-предупреждение. Мало того, что антикитайский, так еще и антисоветский.
И намеки, намеки, намеки... Некоторое количество сейчас обнаружить легко, некоторые засекут только профессионалы-историки, некоторые — увы! — слишком зашифрованные автором, навсегда останутся просто не совсем понятными фразами. 
Золотой конь — и история о пропавшем золотом запасе небольшой страны. Это намек на испанское золото, присвоенное сталинским СССР ? Может быть.
Инфантильный Мвен Мас, облизывающийся на каждую красивую женщину — жертва мозгомойки ? Или кто-то из современников Ефремова ? Или просто псих (а кто еще будет лазить голым на скалу, махать оттуда руками, «точно угрожая кому-то») ?
«Пояс космического льдя на краю звездной системы». Облако Оорта ? Или пояс Койпера ? Намек на борьбу с космополитизмом ? Но это же не французская булочка, срочно переименованная в «городскую», это все-таки устоявшийся термин ?
А подвиги Геркулеса, без которых юноша не считается мужчиной ? Это такая же формальность, как прием в комсомол, или действительно подвиги которые проходят не все ?
Или вот: «Благодаря знаниям... Земля избавлена от ужасов перенаселения». Мрачновато. Одна небрежно упомянутая «сыворотка Анти-Тья» не поможет.
Увы, раскрыть все намеки я не в состоянии, жа и никто, думаю, этого не сможет сделть. Может, стоить объединить усилия — например, на nul-t (http://forum.rusf.ru/nul-t/) или на форуме «Интересной газеты» (www….. ) ? 
Подумайте, уважаемые читатели. А я пока пойду «Час быка» перечитывать. Тоже надо бы взглянуть на него… с другой стороны.
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