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I




Вскипает плазма в бешенстве распада.

На острие фотонного меча —

Еще недавним стартом горяча —

Летит в огнях косого звездопада,




Тоскливо и пронзительно крича,

Сквозь буйство астероидного града

Моей ракеты гулкая громада, —

И Солнце угасает как свеча.




Я сам нарушил свод полетных правил,

И сам шагнул за скоростной порог,

И сам себя судил, и сам обрек —




Я сам себя в небытие отправил,

 И тает мой ведущий в бездну след

В косматых снах оранжевых планет.





II




В косматых снах оранжевых планет

Всплывает ослепительная Вега…

Найдешь ли ты в цепи утрат и бед

Закономерность моего побега?




Поймешь ли ты, что альфа и омега

Всей нашей прошлой суеты сует —

Тупых невежд воинствующий бред,

Слепая косность варварского века?..




Простишь ли ты меня, о Андромаха,

Ушедшего за десять тысяч лет?

Я вырвался из гибельных тенет —




Из круга, где предательство и плаха, —

В пространства, где ни подлости, ни страха,

Где ни измены, ни забвенья нет.





III




Где ни измены, ни забвенья нет.

Где мир, открытый Гейгером и Бором, —

Живет и твой, тревожный, о котором

Я узнаю по тысяче примет.




Сквозь каждый осязаемый предмет

В моем стальном ковчеге толстокором,

Сквозь бледные локаторы комет —

Глядят с мольбой, любовью и укором




Твои глаза. Все чище и сильней.

В пути бездонном без ночей и дней

Они одни мне пытка и отрада.




В потоке гипнотического взгляда,

В невозвратимой нежности твоей

Я растворился. Слёз и слов не надо.





IV




Я растворился. Слёз и слов не надо:

Увянет стих, как пыльная трава,

И растеряет гордые права

В молчаньи человеческого стада.




Я позабыл волшебные слова,

Закрыт сезам разбойничьего клада,

И только ты одна — моя ограда.

В последний раз прости, моя вдова…




В последний раз почувствуй и поверь,

Здесь, перед жизнью, все светло и свято,

И здесь не лгут. Темна и угловата,




Взошла пещеры каменная дверь.

К неправому и правому теперь

Она пришла, жестокая расплата.





V




Она пришла, жестокая расплата

За нашу глухоту к шагам весны,

За поиски, ненужные когда-то,

Мерила истин и чужой вины.




Теперь пути и судьбы решены,

Все, что забыли — отнято и взято,

Теперь Земля моргает виновато —

Уже звездой шестой величины…




За это в галактической пустыне,

В слепящем ледяном аквамарине

Остынет мой космический корвет,




И молчаливо, друг за другом вслед,

Как люди в затонувшей субмарине,

Умрут приборы и померкнет свет.





VI




Умрут приборы и померкнет свет,

Замрут светила в нимбах и коронах.

Сплывет к Арктуру в похоронных звонах

Мой траурный фельдмаршальский лафет.




Тебе одной — далекая — привет.

От узких бликов странных лун зеленых

Рванется, вся в поющих электронах,

Последняя из наших эстафет.




И, мужеством пространств огранена,

К земле умчится радиоволна:

Мазком бессмертным, россыпью монет.




Финальным актом нашей общей драмы.

Сверкающим клинком скрипичной гаммы

Написан заключительный сонет.





VII




Написан заключительный сонет

О том, что я как прежде смел и молод,

Что в злое одиночество билет

Компостерами вечности проколот.




Упругая педаль и клавиш холод —

И вновь живут цвета спектральных лент,

И снова скорость — бьющая как молот,

И длинный выхлоп — острый, как стилет.




Под клавишами бьется океан.

Но тихо меркнет грозное legato —

В протуберанцах моего заката




Страстей и ускорений ураган.

Смолкает титанический орган —

Исполнена последняя соната.





VIII




Исполнена последняя соната.

Еще дрожит последний мой причал:

Нацеленная в тучи эстакада,

С которой я в изгнание умчал.




О чем она, печальная баллада?

Конец концов? Начало всех начал?

Сухие листья на скамейках сада —

Последней нашей осени печаль…




И вновь себя ты памяти отдашь:

Она скользит дорогой неземною

То клипером, где вымер экипаж.




То полной, То ущербною луною;

Как спутник мой, она летит за мною,

Пронзая звездный голубой витраж.





IX




Пронзая звездный голубой витраж,

Спешат Земли панические коды:

Мне гимны заготовили и оды,

Но я бежал от почестей и страж.




Мы честно обменялись, баш на баш:

За жизнь и славу — миг моей свободы,

И за любовь — космический мираж…

И пусть горят приемников аноды!




Теперь я бич рабов моих земных,

Тщеславием и робостью больших —

Я избежал их жалкого почета.




Теперь ничто пространства мне и годы,

И достаю печаль миров иных

Лучом прощальным горестного взлета.





X




Лучом прощальным горестного взлета

Пронизывает курс кометный хвост.

Я здесь один, и всё ж на женский рост

Креплю сиденье первого пилота…




И ты приходишь в мой центральный пост,

Любовь моя и вечная забота, —

И вспыхивает ярче позолота

Слепящей арки мириадов звезд!




И в эти триумфальные ворота

Тебе входить позволено одной,

О Беатриче, Лаура и Лотта!




И голос твой, взволнованно-земной,

Одной тебе доступной глубиной

Еще звучит, еще пророчит что-то…





XI




Еще звучит, еще пророчит что-то

Приморский ветер, пожиратель миль,

Еще вдыхают истуканы Клодта

Балтийской ночи водяную пыль,




Еще несет Адмиралтейский шпиль

Высоких парусов тугие шкоты,

Еще брусничным запахом болота

Пропитан город — каменная быль:




Его камней невиданная гамма,

И взбитый штормом облачный плюмаж,

И бронзовый поэт, и Эрмитаж… —




Извечная лирическая тема,

Моя неповторимая поэма,

Та, что тебе теперь не передашь…





XII




Та, что тебе теперь не передашь,

Любви и слез измученная вера.

Но даже если путь сойдется наш

В конце орбит без времени и меры




И я начну на траверзе Венеры

Входить в параболический вираж, —

Навстречу прыгнет радужный пейзаж

Твоей — благословенной — атмосферы…




Меня Земля не примет из полета —

Отступник непрощенный, я сгорю

В тяжелом саркофаге звездолета.




Тебе я только вспышку подарю,

И нитью серебра прошьет зарю

Последняя неслыханная нота.





XIII




Последняя неслыханная нота

К твоей Земле плывет издалека,

Как самая прекрасная строка

Из древнего испанского блокнота —




Я Дон Кихот и автор «Дон Кихота».

Прикована к веслу моя рука —

Я дезертир космического флота,

Заочно осужденный на века.




И, совершив последнюю из краж,

Я захватил в преступный свой вояж

Наш дымный океан в грозе и пене,




Серебряных ночей косые тени

И соловьиный в молодой сирени

Последний угасающий пассаж.





XIV




Последний угасающий пассаж

Гудит басами маневровых сопел.

Нет, я не растерял, с вином не пропил

Мужское горе «дорогих пропаж».




За их спасенье душу не продашь,

Час торжества для князя тьмы не пробил.

В ненужный бортжурнал ненужной скорби

Последний штрих роняет карандаш.




Пусть кровь мою багровой горстью бус

Рябины сбросят в бурю листопада.

Но здесь, сейчас, на полпути до ада —




Несет ракета свой нелегкий груз,

И в грозных жерлах исполинских дюз

Вскипает плазма в бешенстве распада.





XV




Вскипает плазма в бешенстве распада.

В косматых снах оранжевых планет,

Где ни измены, ни забвенья нет,

Я растворился. Слез и слов не надо.




Она пришла, жестокая расплата:

Умрут приборы и померкнет свет,

Написан заключительный сонет,

Исполнена последняя соната.




Пронзая звездный голубой витраж

Лучом прощальным горестного взлета,

Еще звучит, еще пророчит что-то




Та, что тебе теперь не передашь, —

Последняя неслыханная нота,

Последний угасающий пассаж.





От редакции


Публикуемый в журнале венок сонетов — единственное поэтическое произведение, сохранившееся из всего написанного А. Радыгиным в тюрьмах и лагерях.
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