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ГЛАВА 1. КАРТА ТАНТРЫ 



Tантра - это свобода. Свобода от всех конструкций ума, всех игр ума, свобода от всех структур, свобода от другого. Тантра - это пространство, чтобы быть. Тантра - это освобождение. 
Тантра - это не религия в обычном смысле. Религия есть игра ума, религия дает вам определенную модель. Христианин имеет определенную модель, так же как и индуист, так же как и мусульманин. Религия насаждает определенный образ жизни, определенную дисциплину. Тантра отбрасывает напрочь всю дисциплину. 
Когда не существует дисциплины, когда не существует принуждающего порядка, в вас возникает совершенно другой вид порядка. Это то, что Лао Цзы называет дао, что Будда называет дхаммой - вот, что возникает в вас. Это не то, что вы делаете, это случается с вами. Тантра просто создает пространство, чтобы это произошло. Вы об этом даже не просили, вы не ждали этого; она просто создает пространство. И когда пространство готово, все вливается в него. 
Я слышал прекрасную старинную историю... 
В провинции долгое время не было дождя. Все пересохло. В конце концов крестьяне решили обратиться к служителю дождя. В отдаленньй город, где он жил была послана группа людей с настоятельной просьбой, как можно скорее прийти и вызвать дождь на их пересохшие поля. 
Служитель дождя, мудрый старый человек, обещал вызвать дождь, но с условием, что ему предоставят отдельный, стоящий на открытом месте небольшой домик, где он мог бы быть наедине с собой три дня, при этом ни пищи, ни воды он не требовал. После этого он сможет понять, что можно сделать. Все его требования были удовлетворены. 
Вечером третьего дня, пошел сильный дождь, и большая толпа удивленных людей совершила паломничество к его дому, восклицая: 
- Как ты это сделал? Скажи нам. 
- Это очень просто, - ответил служитель дождя. - Все три дня я пытался привести сам себя в порядок. По себе я знаю, что когда я в порядке, то и мир вокруг меня приходит в порядок, и тогда засуха должна освободить место для дождя. 
Тантра говорит: Если вы в порядке, тогда для вас весь мир в порядке. Когда вы в гармонии, тогда для вас все существование находится в гармонии. Когда вы в беспорядке, тогда и весь мир в беспорядке. Порядок не должен быть фальшивым, он не должен быть насильно насажден. Когда вы насильно насаждаете сами в себе какой-то порядок, вы просто расщепляетесь; глубоко внутри беспорядок продолжается. 
Вы можете наблюдать это: если вы сердиты, вы можете усилить ваш гнев, вы можете подавить его глубоко в подсознании, но он не исчезнет. Возможно, вы совершенно перестанете осознавать его, но он здесь - и вы знаете, что он здесь. Он проникает вглубь вас, он в самом темном основании вашего существа, но он есть. На его поверхности вы можете сидеть улыбаясь, но вы знаете, что он может вырваться в любой момент. И ваша улыбка не может быть очень глубокой, не может быть истинной, она будет просто насилием над самим собой. Человек, который привносит порядок из вне, остается в беспорядке. 
Тантра говорит: Существует другой вид порядка. Вы не навязываете никакого порядка, вы не навязываете никакой дисциплины, вы просто отбрасываете все структуры, вы просто становитесь естественным и спонтанным. Это самый великий шаг, который человек обязан проделать. Это требует большой отваги, поскольку обществу это не понравится, общество будет решительно против него. Общество хочет привычного порядка. Если вы следуете обществу, то общество довольно вами. Если вы чуть сбились с пути, то оно начинает сердиться. И толпа свирепеет. 
Тантра - это бунт. Я не называю ее революцией, поскольку она не включает в себя политику. Я не называю ее революцией также потому, что она не строит планов по изменению мира, она не ставит себе целью изменить государство или общество. Это бунт, индивидуальный бунт каждого. Это индивидуальное пробуждение от стереотипов и рабства. Но в момент вашего освобождения от рабства, вы почувствуете вокруг себя другой вид существования, которого вы никогда не ощущали раньше, как будто вы жили все время с завязанными глазами, и внезапно повязка с ваших глаз упала, ваши глаза открылись, и вы увидели совершенно другой мир. 
Эта повязка на ваших глазах есть то, что вы называете своим умом - ваше мышление, ваши предрассудки, ваши знания, ваши священные писания; все это образует плотную повязку на ваших глазах. Это делает вас слепым, скучным, неживым. 
Тантра хочет, чтобы вы были живыми - такими же живыми как деревья, реки, такими же живыми как солнце и луна. Это право, данное вам от рождения. Вы ничего не достигнете, потеряв его, вы потеряете все. И если ради достижения этого права вы потеряете все, вы ничего не потеряете. Даже единого мгновения абсолютной свободы достаточно, чтобы получить удовлетворение. А долгая столетняя жизнь, как ярмо раба, бессмысленна. 
Чтобы жить в мире Тантры необходима смелость, это для смелых. До настоящего времени только немногие люди смогли продвинуться на этом пути. Но будущее вселяет надежду. Тантра будет играть все более и более важную роль. Человек понимает все больше и больше, что такое рабство. Человек понимает также, что ни одна политическая революция не революционна. Все политические революции в конечном итоге приводят к контрреволюциям. Когда они приходят к власти, они становятся контрреволюционными. Власть контрреволюционна. Потому что власть обладает неким внутренним механизмом. Дайте кому-нибудь власть, и он становится контрреволюционером. Власть создает свой собственный мир. Поэтому до настоящего момента в мире происходило много революций, и все они оканчивались провалом, полным провалом; ни одна революция не смогла помочь. Сейчас человек начинает понимать это. 
Тантра предлагает другую перспективу. Это не революция, это бунт. Бунт индивидуален. Вы можете бунтовать в одиночку, вам не нужно организовывать для этого партию. Вы можете бунтовать в одиночку, сами по себе. Это не является борьбой против общества, помните; это просто выход за пределы общества. Это не антиобщественно, это вне общества, это не имеет ничего общего с обществом. Это не против рабства, это за свободу - свободу быть. 
Только посмотрите на свою жизнь. Неужели вы свободный человек? Нет. Существуют тысяча и одна рабская зависимости вокруг вас. Вы можете не замечать их, это очень трудно; вы можете не распознать их, это обидно. Но ничто не изменит ситуацию того, что вы - раб. Чтобы продвигаться в измерении Тантры, вы должны распознать свое рабство. Оно пустило очень глубокие корни; оно должно быть отброшено. А осознание этого поможет вам отбросить его. 
Не жалейте самих себя, не утешайте сами себя, не успокаивайте себя, говоря: "Все хорошо". Это не так: ничего не хорошо, вся ваша жизнь просто кошмар. Взгляните на это. Это не поэма, это не песня и не танец, не любовь и не игра. Это не праздник. Шутка? - это только слово в словаре. Блаженство? - Да, вы слышали об этом, но вы ничего не знаете об этом. Бог? - в храмах, в церквях. Да, народ говорит об этом: те, кто говорит, не знают. Те, кто слышат, не знают. Все что прекрасно, кажется бессмысленным, а все, что бессмысленно, кажется очень и очень важным. 
Человек копит деньги и думает, что он делает что-то очень нужное. Человеческая глупость безгранична. Берегитесь этого. Это разрушает всю вашу жизнь. Это веками разрушало миллионы человеческих жизней. Осознайте - только это позволит избежать глупости. 
Прежде чем мы войдем в сегодняшние сутры, мы должны понять нечто о карте внутреннего сознания Тантры. Я уже немного рассказал вам об этом, а сейчас я расскажу еще больше. 
Первое: Тантра говорит, что ни один мужчина не является просто мужчиной, и ни одна женщина не является просто женщиной, каждый мужчина есть и мужчина, и женщина, а также каждая женщина есть и женщина, и мужчина. Внутри Адам есть Ева, а внутри Евы есть Адам. Фактически, никто не есть только Адам и никто не есть только Ева: мы есть Адам и Ева. Это одно из величайших озарений когда-либо достигнутых. 
Современная глубокая психология начинает сознавать это. Они называют это бисексуальностью. Но, последние пять тысяч лет, Тантра знает это, проповедует это. Это одно из величайших открытий мирового значения, поскольку благодаря этому значению вы можете двигаться в своем внутреннем направлении, в противном случае вы не сможете двигаться в своем внутреннем направлении, вам не удастся действовать в соответствии с вашим внутренним голосом. Почему мужчина влюбляется в женщину? Потому что он несет женщину внутри себя, иначе он не смог бы влюбиться. А почему вы влюбляетесь В какую-то конкретную женщину? Есть тысячи женщин. Но почему одна женщина становится наиболее важной для вас, так, как будто все другие женщины исчезли и осталась только одна женщина во всем мире. Почему? Почему только определенный мужчина привлекает вас? Почему, при первом же взгляде что-то щелкает внутри вас? Тантра говорит: "Вы несете в себе образ женщины и образ мужчины". Каждый человек несет в себе женщину, и каждая женщина несет в себе мужчину. Когда кто-то другой совпадает с образом внутри вас, вы влюбляетесь. В этом смысл любви. 
Вы не понимаете этого, вы просто пожимаете плечами. Вы говорите: "Так случилось". Но существует трудно уловимый механизм этого явления. Почему это случается с конкретной женщиной? Почему не с другими? Ваш внутренний образ соответствует женщине снаружи. Женщина вне вас просто похожа на него. Что-то просто затрагивает ваш внутренний образ. Вы чувствуете "это моя женщина" или "это мой мужчина". Это чувство и есть любовь. Но женщина вне вас не удовлетворит вас, потому что никакая внешняя женщина не совпадет полностью с вашей внутренней женщиной Реальность не такова. Возможно она чуть-чуть похожа, тогда есть соответствие, магнетизм, но это чувство пропадет раньше или позже. Вскоре вы узнаете, что существуют тысяча и одна вещь, которые вам не нравятся в этой женщине. Чтобы узнать об этом не нужно много времени. 
В начале у вас просто кружится голова. В начале сходство будет ошеломляющим. Но с течением времени вы увидите что вы этой женщине есть тысяча и одна вещь, которые вам не подходят, что вы чужестранцы, незнакомцы. Да, вы пока любите ее, но любовь более не кружит голову, это романтическое видение исчезает. И она также признает, что что-то в вас подходит ей, но вы в целом не подходите. Вот почему каждый муж пытается изменить жену, и каждая жена пытается изменить своего мужа. Что они пытаются сделать? Почему? Почему жена постоянно пытается изменить мужа? Для чего? Она влюбилась в этого человека, и почему она сразу же пытается изменить его? Она начинает осознавать отличия и хочет их убрать. Она хочет изменить что-то в этом мужчине чтобы он полностью подходил ее идеалу мужчины. И муж также пытается в свою очередь не так настойчиво, не так упорно как женщина, поскольку муж оставляет свои попытки очень скоро, а женщина надеется гораздо дольше. 
Женщина думает: "Сегодня, а может быть завтра или послезавтра - в какой-нибудь из дней я изменю его..." И так проходит двадцать, двадцать пять лет. И вы признаете тот факт что вы не можете изменить другого. Ближе к пятидесяти годам, когда женщина прошла через климактерический период как и мужчина, когда они становятся старыми, тогда они начинают понимать, что ничего не изменилось. Они упорно пытались, они пытались каждый день... Женщина остается той же, мужчина остается тем же. Никто никого не может изменить. Это великий опыт. Прийти к этому - великое понимание. 
Вот почему старики становятся более терпимыми. Они знают, что ничего нельзя сделать. Вот почему старики становятся более приятными. Они знают, что вещи таковы, какие они есть. Вот почему старики более покладистые. Молодежь очень агрессивна, бескомпромиссна. Они хотят изменить все вокруг. Они хотят сделать мир таким, каким они себе его представляют. Они упорно борются за это, но ничего не получается. Это не может получиться - не такова природа вещей. Внешний мужчина может никогда не совпасть с образом мужчины внутри вас, а также внешняя женщина не может полностью совпадать с образом женщины внутри вас. Вот почему любовь дает радость и страдание одновременно. Любовь дает счастье и несчастье. И несчастья гораздо больше, чем счастья. 
Что же предлагает Тантра? Что нужно сделать? Тантра говорит: "Нельзя быть удовлетворенным внешним" вы должны двигаться внутрь себя. Вы должны внутри себя найти женщину и мужчину. Вы должны найти сексуальное общение внутри себя. Это является великим открытием. 
Как можно это осуществить? Попытайтесь понять эту карту. Я говорил о семи чакрах, физиологии Тантры йоги. В мужчине муладхара - это мужское и свадхистана - женское. В женщине муладхара - это женское и свадхистана - мужское. С первой по шестую чакру, двойственность остается, а в седьмой чакре нет двойственности. 
Существует три пары внутри вас: муладхара-свадхистана - нужно соединить. Манипура-анахата - нужно соединить. Вишуддха-аджня - нужно соединить. 
Когда энергия движется вовне, вам нужна женщина вне вас. У вас есть лишь проблеск этого на мгновение, поскольку совокупление с женщиной вне вас не может быть постоянным, оно может быть только кратковременным. На единое мгновение вы можете потеряться один в другом. Опять вы отброшены к себе, вот почему после каждого акта любви существует определенное разочарование: вы опять потерпели неудачу, опять это произошло не так как вы хотели. Да, вы достигли вершины, но прежде чем вы начинаете понимать это, начинается падение. Прежде чем вершина покорена... долина. Прежде чем вы встретили женщину или мужчину... разделение. Развод следует за женитьбой так быстро, что это разочаровывает. Все влюбленные разочарованы: они очень надеются, надеются вопреки их жизненному опыту. Они надеются снова и снова, но ничего нельзя сделать - они не могут нарушить законы природы. Вам нужно понять эти законы. 
Встреча вне вас может быть только мгновенной, но встреча внутри вас может стать вечной. Чем выше вы продвигаетесь, тем более вечным это может стать. Во первых, муладхара, в мужчине это мужское. Даже занимаясь любовью со внешней женщиной, говорит Тантра, помните о внутренней. Занимайтесь любовью со внешней женщиной, но всегда помните о внутренней. Позвольте вашему сознанию двигаться вовнутрь - полностью забудьте внешнюю женщину. В момент оргазма полностью забудьте женщину или мужчину. Закройте свои глаза и будьте внутри, и пусть это будет медитацией. Когда энергия проявилась не упускайте этот удобный случай. Это тот момент, когда вы начнете осуществлять контакт со своим внутренним миром. 
Обычно, это очень трудно заметить, но в момент любви вы становитесь необычным. В момент любви вы достигаете своей вершины. Когда происходит оргазм, энергия всего вашего тела трепещет в танце; каждая клеточка, каждая частица вашего тела танцует в ритме, в гармонии, которая недостижима в обычной жизни. Это мгновение и есть мгновение гармонии. Используйте его как дверь в ваш внутренний мир. Когда вы занимаетесь любовью, будьте медитативны, смотрите вовнутрь. 
В этот момент открывается дверь. Это и есть опыт Тантры. В это мгновение дверь открывается, и Тантра говорит, что вы чувствуете себя счастливым только потому, что дверь открывается, и нечто из вашего внутреннего блаженства втекает в вас. Это не исходит от вашей внутренней женщины, это не исходит от вашего внутреннего мужчины, это идет от вашей внутренней сути. Внешнее есть лишь отражение. 
Тантра не говорит, что заниматься любовью со внешним - это грех, она просто говорит, что такая любовь не ведет очень далеко. Она не осуждает это, она принимает это как естественное, но говорит, что вы можете использовать волну этой любви, чтобы идти глубоко внутрь. И в этот момент возбуждения вас нет на земле, вы можете летать. Ваша стрела может попасть прямо в цель. Вы можете стать Сарахой. Если во время секса вы медитативны, вы становитесь безмолвным, вы начинаете смотреть вовнутрь, вы закрываете глаза, вы забываете внешних мужчину или женщину, тогда это случается. Муладхара, ваш мужской внутренний центр, начинает двигаться по направлению к женскому центру, к свадхистане и происходит соединение, соитие внутри вас. 
Иногда это происходит, но вы не знаете об этом. Многие саньясины написали мне письма; я никогда не отвечал раньше, потому что это было невозможно, но сейчас я могу ответить, вы поймете. Один саньясин пишет мне постоянно, и он должно быть удивляется, почему я ему не отвечаю... Карта еще не была готова до сегодняшнего дня, сейчас я даю вам ее. Слушая меня, он всегда чувствует, как он достигает оргазма. Все его тело начинает трепетать, и с ним происходит то же, что и при занятии любовью с женщиной. Естественно, он очень озадачен. Он забывает то, что он слышал.... и возбуждение так велико, и удовольствие так велико, что он тревожится: "Что происходит? Что происходит внутри него?" 
Случается вот что: муладхара встретилась со свадхистаной, то есть ваш мужской центр встретился с женским. Эта радость возникает, когда вы движетесь в медитацию, движетесь в молитву. Таков механизм вашего внутреннего праздника. И в момент, когда муладхара и свадхистана встречаются, энергия высвобождается. Только, когда вы любите вашу женщину, энергия освобождается, когда свадхистана и муладхара встречаются, энергия высвобождается, и эта энергия ударяет в более высокий центр, манипуру. 
Манипура - это мужское, анахата - это женское. Если вы настроились на первую встречу ваших внутренних мужчины и женщины, в какой-то момент внезапно случается вторая встреча. Вы ничего не делали для этого, только энергия, высвобожденная при первой встрече, создает возможность для второй встречи. И когда энергия освобождается, благодаря второй встрече, тогда появляется возможность для третьей встречи. 
Третья встреча - эта встреча между вишудхой и аджней. И когда третья встреча происходит, энергия образуется и для четвертой встречи, которая является не союзом, но единством. Сахасрара одна, нет ни мужчины ни женщины. Адам и Ева исчезают друг в друге полностью, без остатка. Мужчина стал женщиной, женщина стала мужчиной. Все разделение исчезло. Это абсолютно вечная встреча. Это то, что индуисты называют сатчитананд. Это то, что Иисус называет Царством Божьим. 
Фактически, число семь использовалось во всех религиях. Семь дней являются символическими, а седьмой день - это праздник, святой день. Шесть дней Бог работал, а на седьмой день он отдыхал. Шестью чакрами вы работаете, а седьмая есть состояние величайшего покоя, полного отдыха, абсолютного расслабления. Вы пришли домой. 
В седьмой чакре вы исчезаете, как одна половина двойственности: все ограничения исчезают, все различия исчезают. Ночь теперь не ночь, день теперь не день. Лето теперь не лето, и зима теперь не зима. Материя теперь не материя, и разум теперь больше не разум - вы вышли за их пределы. Это пространство перехода, которое Будда называл "нирваной". 
Эти три встречи внутри вас и достижение четвертой имеют другое измерение. Я говорил вам много раз о четырех состояниях: сон, сновидение, пробуждение, турия. Турия означает четвертую запредельную. Работа с этими семью чакрами соотносится с соответствующими четырьмя состояниями. 
Первая встреча между муладхарой и свадхистаной подобна сну. Встреча происходит, но вы не можете осознать этого. Вы будете наслаждаться этим, вы почувствуете величайшую свежесть, возникающую в вас. Вы ощутите величайший покой, как будто вы проспали вечность. Вы не сможете определить это более точно, это очень смутно. Мужчина и женщина встретились внутри вас, но они встретились бессознательно. Встреча произошла не при дневном свете, она произошла глубокой ночью. Да, результат почувствуется, последствия определятся. Вы внезапно почувствуете новую энергию внутри вас, новое великолепие, новый жар. У вас появится аура. Даже другие начинают чувствовать, что вы имеете присутствие чего-то нового, вибрацию. Но вы точно не будете знать о случившемся, так как встреча - это сон. 
Вторая встреча подобна сновидению: когда манипура и анахата встретились, ваша встреча с внутренней женщиной произошла как будто во сне. Да, вы можете немного помнить об этом. Также как утром вы можете помнить сновидение, которое было у вас последней ночью, какие-то отрывки, небольшие проблески; возможно что-то уже забылось, возможно что-то еще не вспоминается, но потихоньку вы что-то припоминаете. Вторая встреча похожа на сновидение. Вы сможете это как-то осознать. Вы начнете ощущать, что что-то происходит. Вы начнете ощущать, что вы меняетесь, что превращение началось, и что вы уже не тот человек, которым были раньше. И со второй встречи вы начнете осознавать, что ваш интерес к внешней женщине уменьшается... Ваш интерес к внешнему мужчине уже не так заразителен как прежде. 
После первой встречи в вас произойдут некоторые изменения, но вы этого не можете осознать. После первой встречи вы сможете начать думать, что вы заинтересованы в своей. женщине, но вы еще не сможете понять, что у вас нет интереса к любой, женщине вообще. Вы можете думать, что вы скучаете с вашей женщиной, и что вы будете более счастливы с какой-то другой женщиной, какая-то перемена будет хороша, другой климат будет хорошим, другая женщина возможно будет лучше. Но это только предположение. Со второй встречи вы начнете ощущать, что вы уже не интересуетесь женщинами или мужчинами, что ваш интерес пошел на убыль. С третьей встречей вы начинаете четко осознавать: это подобно пробуждению. Когда вишуддха и аджня встретятся, вы станете полностью осознающим, встреча произойдет при дневном свете. Или вы можете сказать это так: Первая встреча происходит в самое темное время ночи, вторая встреча происходит на рассвете, в сумерках, во время смены ночи днем, третья встреча случается как бы в полдень, вы полны энергии, все кругом прекрасно. Сейчас вы знаете, что вы покончили со внешним. И вы не можете думать, что бросите вашу жену или вашего мужа, вы просто их разлюбите. Вы почувствуете только сострадание. Внезапно ваша женщина становится лишь близким другом, ваш мужчина становится лишь близким другом, и вы благодарны. Вы станете благодарными и сострадательными друг к другу. 
Это происходит всегда так: когда растет понимание, в результате чего появляется сострадание. Если вы бросите свою жену и убежите в безлюдное место, это просто покажет, что вы безжалостный человек и сострадание в вас не проснулось. Это может быть только следствием вашего непонимания. Если вы поняли, то вы будете сострадать. 
Когда Будда стал просветленным, то первое что он своим ученикам: 
- Я должен пойти к Яшодхаре и поговорить с ней. 
Ананда был очень смущен. Он сказал: 
- Что заставило вас вернуться во дворец и разговаривать с вашей женой? Вы же оставили ее, прошло уже двадцать лет! 
И Ананда был немного смущен еще тем, что Будда думает о своей жене? Потому что как Будды могут думать о своих женах? Будды не могут думать об этом. 
Когда все разошлись, Ананда сказал Будде: 
- Это же не хорошо. Что подумают люди? 
Будда сказал: 
- Что подумают люди? Я хочу выразить ей свою благодарность, и я хочу поблагодарить ее за все хорошее, что она для меня сделала. Я хочу поделиться с ней тем, что со мной произошло, я обязан это сделать. Я пойду к ней. 
Он вернулся. Он вошел во дворец. Он увидел свою жену. Конечно, Яшодхара чуть не сошла с ума - этот человек исчез однажды ночью не даже не простившись с ней. Она сказала Будде: 
- Почему ты не мог довериться мне? Ты должен был сказать мне, и я не стала бы мешать тебе. Почему ты не смог довериться мне хотя бы настолько? 
И она стала плакать. Двенадцать лет гнева! Этот человек исчез как вор среди ночи, внезапно, без единого намека. 
Будда извинился и сказал: 
- Это произошло из-за непонимания. Я был невежественным, я не осознавал. Но сейчас я осознаю и знаю, вот почему я вернулся обратно. Ты мне очень помогла. Забудем о старом, сейчас не время думать о прошедшем. Посмотри на меня. Произошло что-то важное. Я пришел домой. Я чувствую, что моя первая обязанность, это прийти и поделиться своим опытом с тобой. 
Гнев утих, ярость ушла, Яшодхара посмотрела на него сквозь слезы. Да, этот человек очень изменился. Это не тот человек, которого она знала. Это был совершенно другой человек; он предстал подобно яркому лучу света. Она почти видела ауру, свет вокруг него. И он был таким умиротворенным и таким тихим: он почти совсем исчез. Его присутствие было трудноуловимым. И тогда, несмотря на все, она забыла о всех своих намерениях, она припала к его ногам и попросила инициации.
Когда вы понимаете, то появляется сострадание. Вот почему я не советую моим саньясинам покидать свои семьи. Будьте в них. 
Рабиндранат Тагор написал поэму об этом случае - когда Будда вернулся: "Только скажи мне одно", - сказала она. "Ты достиг чего-то - я вижу что ты достиг чего-то, что бы это ни было, хотя я не знаю что это - просто скажи мне одно, разве нельзя было достигнуть того же здесь в этом доме?" 
И Будда не мог сказать нет. Можно было достичь этого здесь в этом доме, теперь он знал... потому что это не имело ничего общего с лесом или с городом, с семьей или с ашрамом. Это не имело ничего общего ни с каким местом; это имеет отношение к вашей глубочайшей сути. Это возможно везде. 
Во-первых, вы начали ощущать, что ваш интерес к другим теряется. Это будет смутным явлением, неясным, потому что вы смотрите через темные очки туманным утром. Во-вторых, вещи становятся более четкими, как сновидения; туман становится не таким густым. В-третьих, вы полностью пробудились. Это произошло: внутренняя женщина встретила внутреннего мужчину. Полярности уже нет, внезапно вы становитесь единым. Шизофрения исчезла, внезапно вы едины. 
С этим объединением вы становитесь индивидуальностью. До этого вы не индивидуальность, вы - масса, вы - толпа, Вы - множество людей, вы - обладатель множества душ. Внезапно вы впадаете в гармонию. Вот о чем говорит древняя легенда. 
Человек просил три дня... Если иногда вы посмотрите на эти истории, то будете поражены их символизмом. Человек просил три дня, сидя безмолвно. Почему три дня? Существует три пункта: во сне, в сновидении, в пробуждении, он хотел обрести в самом себе гармонию. Впервые это происходит во сне, затем - в сновидении, потом - в пробуждении. А когда вы находитесь в гармонии, то и вся жизнь находится в гармонии. Когда вы становитесь индивидуальностью - когда ваше расщепление исчезает и внутри вас, вы соединяетесь в одно целое, тогда и все вокруг вас соединяется вместе. 
Это выглядит очень парадоксально, но это можно объяснить: индивидуальность универсальна. Когда вы стали индивидуальностью, внезапно вы увидите, что вы универсальны. До настоящего момента вы думали, что вы были отделены от существования. Сейчас вы не можете так думать. Адам и Ева растворились друг в друге. Это и есть цель, которой каждый пытается достигнуть тем или иным образом. Тантра есть наука достижения этой цели. Это есть цель. 
И еще несколько вещей: я говорил вам, что муладхара может должна быть расслаблена, лишь тогда энергия сможет двигаться вверх и вовнутрь. И вовнутрь и вверх означает одно и то же, вовне и вниз означает одно и то же. Энергия может двигаться и вверх и во внутрь только тогда, когда муладхара расслаблена. Поэтому во-первых надо расслабить муладхару. 
Вы держите ваш сексуальный центр в напряжении. Общество заставило вас осознавать сексуальный центр, вы буквально одержимы этим, так, что вы держите его напряженным. Просто понаблюдайте. Ваши половые органы всегда напряжены, так, как будто вы боитесь, что вы что-то упустите, если расслабитесь. Вся ваша обусловленность направлена на то, чтобы держать их в напряжении. Расслабьте их, оставьте их в покое. Не надо бояться: страх порождает напряжение. Отбросьте страх. Секс прекрасен, это не грех, это добродетель. Когда вы думаете, что это добродетель, вы сможете расслабиться. 
Ранее я говорил о том, как расслабить муладхару. Также я говорил о том, как расслабить свадхистану, это центр смерти. Не надо бояться смерти. Существуют два страха, которые господствуют над человечеством - это страх секса и страх смерти. Оба страха опасны, потому что они не позволяют вам совершенствоваться. Отбросьте оба страха. 
Третья чакра - это манипура; она нагружена негативными эмоциями. Вот почему ваш желудок расстраивается, когда вы расстроены эмоционально, это немедленно влияет на манипуру. На всех языках мира имеется такое выражение, как: "Я не в состоянии переварить это". Это так и есть. Иногда, когда вы не можете переварить определенную вещь, вы начинаете ощущать тошноту. И, фактически, это через некоторое время случается - психологическая рвота. Кто-то что-то сказал, и вы не можете переварить это, и внезапно вы ощущаете тошноту... приходит рвота, и после рвоты вы ощущаете расслабление. 
Йога располагает специальными методами для этого. Йог выпивает необходимое количество воды утром, полное ведро соленой теплой воды, что и это вызывает рвоту. Это помогает расслабить манипуру. Это грандиозный процесс, это грандиозный очищающий процесс. 
Вы будете удивлены.., многие врачи осознали то, что рвота помогает. Она освобождает манипуру. Тантра и Йога всегда знали это. 
Негативные эмоции: гнев, ненависть, зависть и тому подобное - все они подавлены. Ваша манипура также загружена. Эти угнетенные эмоции не позволяют энергии двигаться вверх, они действуют как камень; ваш канал заблокирован. Инкаунтер, Гештальт терапия и подобные техники все воздействуют на манипуру. Они пытаются спровоцировать ваш гнев, ревность, жадность; они провоцируют вашу агрессию, жестокость, чтобы все это вышло на поверхность. Общество сделало вот что: оно натренировало вас подавлять то, что негативно и изображать, что это положительно. Но и то и другое опасно. Изображать положительное - это фальшивка, лицемерие, а подавлять отрицательное опасно; это отравляет всю вашу систему. 
Тантра говорит: Выражайте негативное, и позвольте положительному существовать. Если приходит гнев, не угнетайте его, если приходит агрессия не угнетайте его. Тантра не говорит, что нужно идти и убивать человека. Но Тантра говорит, что есть тысяча и один путь выразить подавленные эмоции. Вы идете в сад и рубите дерево. Видели ли вы дровосеков? Они выглядят более молчаливыми, чем кто-либо еще. Видели ли вы охотников? Они, как правило, очень хорошие люди. Они делают грязное дело, но они очень хорошие люди. Что-то случается с ними, когда они убивают. Когда они убивают животное, их гнев, их агрессия растворяется. Так называемые нежестокие люди самые мерзкие люди в мире. Это нехорошие люди, они сидят на вулкане. С ними вы чувствуете себя напряженным, у них внутри что-то опасное; вы можете почувствовать это, вы можете дотронуться до этого, это исходит от них. Вы можете просто пойти в лес и кричать, орать. На этом основаны многие психологические группы, такие как Первичная терапия, Инкаунтер и Гештальт Терапия. Все они очень помогают расслабить манипуру. 
Когда манипура расслаблена, возникает баланс между негативным и позитивным. А когда негативное и позитивное сбалансированы, проход открыт; и тогда энергия может двигаться выше. Манипура - это мужское. Если манипура блокирована, тогда энергия не может двигаться выше. Ее нужно расслабить. 
Одним из замечательных методов является "Балансирование полярностей". В этом ашраме используются различные методы, Все, что может помочь, нужно использовать, потому что человек разрушил так много. Вы, может быть, и не понимаете, почему здесь доступны различные методы: Йога, Тантра, Дао, суфийские, джайнистские, индуистские, буддистские, различные психологические группы. Ни в каком из ашрамов на востоке это не делается. Для этого есть причины - человек разрушил так много, что должны быть использованы все источники. Помощь нужно брать отовсюду, откуда только возможно, лишь тогда есть надежда. Иначе человек обречен. 
Четвертая чакра - это анахата. Сомнения - это проблема в четвертой чакре; если вы сомневающийся человек, ваша четвертая чакра останется неоткрытой. Ее открывает доверие. Поэтому, все, что создает сомнение, разрушает ваше сердце, сердечную чакру анахату. Логика, подверженность аргументам, слишком большая рациональность разрушают анахату. Ее разрушают философия, скептицизм. 
Если вы хотите открыть анахату, вам нужно доверять больше. Поэзия поможет больше, чем философия, а интуиция больше, чем рационализирование, чувства больше, чем мышление. Поэтому вам придется двигаться от сомнения к доверию, лишь тогда ваша анахата станет открытой. Лишь тогда ваша анахата будет способна получать мужскую энергию от манипуры. Анахата - это женское; с сомнением она закрывается, с сомнением она становится грубой, с сомнением она становится сухой, она не может воспринимать мужскую энергию. С доверием она открывается, доверие смягчает эту чакру, и она может воспринимать мужскую энергию. 
И пятая чакра - вишуддха. Нетворчество, подражательство, обезьянничанье - все они разрушают ее. Недавно я слышал маленький анекдот. 
Школьника спросили: 
- Десять одинаковых котов сидели на заборе. Один спрыгнул и убежал. Сколько осталось? 
Ребенок ответил: 
- Нисколько. 
Учитель спросил: - Нисколько? Ведь только один спрыгнул! 
Ребенок сказал: 
- Они же одинаковые коты - если прыгает один, то прыгают все. 
Вишудха разрушается посредством копирования. Не будьте подражателем, не будьте просто копией. Не пытайтесь стать Буддой, не пытайтесь стать Христом. Опасайтесь таких книг, как "Имитация Христа". Имитация не поможет. Вишуддха разрушается нетворчеством, имитацией; вишуддхе помогает самовыражение, творчество, нахождения своего стиля жизни, песни, искусство, музыка, танец, изобретательность - все это помогает. Не бойтесь этого, попытайтесь быть достаточно храбрыми, чтобы "делать то, что вам хочется". Но будьте изобретательны - что бы вы ни делали, попытайтесь сделать это по-новому. Попытайтесь внести в это какую-то индивидуальность, внести в это подлинность. Даже моя пол, вы можете делать это по-своему; даже готовя, вы можете делать это по-своему. Вы можете внести творчество во все, что вы делаете; оно должно быть внесено. Настолько, насколько вы созидательны, настолько же откроется и Вишуддха. А когда Вишуддха открывается, лишь тогда энергия может двигаться в аджню, центр третьего глаза, шестой цент. 
Таков процесс: сначала очистите каждый центр, осознайте, что разрушаете его, и помогите ему работать естественно. Блоки убираются, и энергия струиться. 
За пределами шестого центра находится сахасрара, турия, тысячелепестковый лотос. Вы расцветаете. Да, именно так. Человек - это дерево: муладхара - это его корни, а сахасрара - это его цветение. Цветок расцвел, ваш аромат распространяется во все стороны. Это единственная молитва; это единственное подношение к ногам божественного. Купленные цветы не подойдут, сорванные с деревьев цветы не подойдут; вам нужно цвести и предлагать свои цветы. 
А теперь сутры. Первая сутра: 
Наслаждение от поцелуя - обман страсти. 
Провозгласить это есть высшая реальность - 
как мужчина, который покидает свой дом, 
и, стоя в дверях, просит женщину рассказать 
о чувственных наслаждениях. 
Поцелуй символичен - символична любая встреча между инь и янь, между мужчиной и женщиной, между Шивой и Шакти. Если вы держите за руку женщину, это поцелуй, руки целуют друг друга, или вы трогаете ее губы своими губами, это поцелуй, или ваши половые органы вместе, и это поцелуй. Поэтому поцелуй символичен в Тантре для любой встречи противоположностей. Иногда вы можете поцеловать женщину, просто видя ее. Если глаза встречаются и дотрагиваются друг до друга, то происходит поцелуй, встреча. 
Наслаждение от поцелуя - обман страсти. 
Провозгласить это есть высшая реальность... 
Сараха говорит, что обманутые - люди, которые не бдительны в том, что они делают - продолжают цепляться, упуская другого: мужчина женщину, женщина мужчину. Они постоянно стремятся друг к другу, а встречи никогда не происходит. Абсурдность этого такова: вы стремитесь и стремитесь, продолжаете желать, но не получаете ничего, кроме огорчения. Сараха говорит, что в действительности это не высшая встреча. Высшее - это та, которая происходит в сахасраре. Когда она произошла, она произошла навсегда. Это реально. Встреча, происходящая вовне нереальна, мимолетна, временна, просто обман. Это: 
...как мужчина, который покидает свой дом, 
и стоя в дверях, просит женщину рассказать 
о чувственных наслаждениях. 
Прекрасное сравнение. Сараха говорил, что держать руку внешней женщины, в то время как женщина внутри ждет, чтобы стать вашей навсегда, подобно тому, как мужчина, который покидает свой дом и стоя в дверях, просит женщину рассказать о чувственных наслаждениях. 
Во-первых: оставляет свой дом... Вы оставляете свой дом, свою внутреннюю суть, в поисках внешней женщины - а женщина внутри. Вы упустите ее, куда бы вы не пошли. Вы можете бегать по всей земле, за всеми женщинами и мужчинами. Это мираж, это поиск радуги, в руках у вас не останется ничего. Женщина находится внутри, а вы покидаете свой дом. 
А затем: стоя в дверях. И это символично. Вы всегда стоите в дверях. Ваши органы чувств - это двери. Глаза, руки, половые органы, уши - это двери; вы всегда стоите в дверях. Смотря глазами, слушая ушами, пытаясь дотронуться руками, человек постоянно остается в дверях и забывает как войти в дом. Вот в чем абсурд всего этого - вы не знаете, что такое любовь и просите женщину об удовольствиях, о ее опыте. Вы думаете, что слушая о ее опыте, вы станете блаженными. Это все равно, что путать меню с пищей. 
Сараха говорит, что во-первых, вам нужно выйти за свои пределы - стоять в дверях - а затем вы спрашиваете всех других, что такое удовольствие, что такое жизнь, что такое радость, что такое Бог. А Бог ждет все время внутри вас. Он обитает в вас... А вы спрашиваете других. Думаете ли вы, что слушая их, вы придете к какому-то пониманию? 
Возбуждение биологических сил, 
в том доме, что есть ничто, 
дало искусственный подъем в удовольствиях 
столь многими способами. 

Так йоги от огорчения слабостью, 
которая постигла их из небесного пространства, 
обольщаются злом. 
Во-первых: секс - это не высшее среди удовольствий, это лишь начало, альфа, это не омега. Секс не есть высшая реальность, не есть высшее блаженство, но лишь отзвук этого; сахасрара далеко от этого. Когда ваш сексуальный центр чувствует небольшое удовольствие, это лишь отдаленное эхо сахасрары. Чем ближе вы подходите к сахасраре, тем больше удовольствие... 
Когда вы движетесь от муладхары к свадхистане, вы чувствуете себя более счастливыми - первая встреча муладхары и свадхистаны несет огромную радость. Затем происходит вторая встреча, и она еще более радостна. Затем третья встреча... Вы не можете поверить, что большая радость возможна, но большее возможно, потому что вы еще далеко - не очень далеко, но все же далеко - от сахасрары. Сахасрара просто неописуема, блаженство настолько велико, что вас уже нет, есть только блаженство. Блаженство настолько велико, что вы не можете сказать: "Я в блаженстве", вы просто знаете, что вы и есть блаженство. 
В седьмой чакре вы есть лишь вибрация радости, и это естественно. Радость происходит в сахасраре, а затем она идет через все шесть уровней. Многое утрачено, это лишь эхо. Остерегайтесь, не примите эхо за реальность. Да, даже в эхо есть нечто реальное. Найдите в нем нить реальности, поймайте эту нить, и начните двигаться вовнутрь. 
И из-за обмана, того что секс является высшим удовольствием, многие искусственные вещи стали очень важными. Деньги стали очень важными, потому что вы можете купить все за деньги, вы можете купить секс... Власть стала очень важной, потому что при помощи власти вы можете иметь столько секса, сколько хотите; а бедный человек не может себе этого позволить. У королей были тысячи жен - даже в двадцатом веке у Низама Хайдеабадкого было пятьсот жен. Естественно, тот у кого есть власть, может иметь столько секса, сколько хочет. И из этого обмана, что секс есть высшая реальность возникла тысяча проблем: деньги, власть, престиж. 
-Возбуждение биологических сил, в том доме, что есть ничто... Это лишь воображение... Вы лишь воображаете, что это удовольствие. Это самогипноз, самовнушение. И когда вы внушаете себе это, оно выглядит как удовольствие. Просто подумайте: вы держите руку женщины, и вы чувствуете такое удовольствие... это просто самогипноз, это просто идея в уме. 
-Возбуждение биологических сил... Из-за этой идеи ваша биологическая энергия возбуждается. Она возбуждается даже тогда, когда вы смотрите на картинку в журнале "Плейбой"; там никого нет, просто линии и цветовые пятна, а ваша энергия волнуется. Иногда это лишь идея в уме, а ваша энергия волнуется. Энергия следует за воображением. 
-Возбуждение биологических сил, в том доме, что есть ничто... Вы можете создавать мечты, вы может проецировать мечты на экран ничто... -дало искусственный подъем в удовольствиях столь многими способами. 
Если вы посмотрите на патологию человека, вы будете удивлены: у людей такие идеи, что вы не можете поверить, что это есть на самом деле. Некоторые мужчины не могут заниматься любовью с женщиной, пока они не посмотрят на порнографическую картинку. Реальное кажется менее реальным, чем нереальное. Он возбуждается только через нереальное. Разве вы не видите это в своей жизни снова и снова - то, что реальное кажется менее возбуждающим, чем нереальное. 
Недалеко от меня сидит Рушма, она приехала из Найроби. Однажды она сказала: "Я стремилась к тебе, Ошо, в Найроби так сильно. Я мечтала о тебе, и я фантазировала тебя... Я приехала из такой дали. А теперь мое сердце не бьется так как раньше. Что случилось?" Ничего не случилось, просто мы больше любим воображаемое, чем реальное, нереальное стало более реальным. Поэтому в Найроби у тебя был "твой" Ошо - это твое воображение, я не имею с ним ничего общего, это твоя идея. А когда ты приезжаешь ко мне, я здесь... и затем, внезапно, твои воображаемые идеи уже не важны. Ты приходишь с мечтой в своем уме; моя реальность разрушит мечту. 
Помните, что нужно изменять свое сознание, от воображаемого к реальному, всегда прислушивайся к реальности. До тех пор, пока ты не будешь очень, очень бдительным, ты будешь оставаться в ловушке воображаемого. 
Кажется, что воображаемое приносит сильное удовлетворение по многим причинам. Оно под вашим контролем. В вашем воображении нос Ошо такой длины, какой вы хотите. Вы можете думать, что хотите; никто не может этому препятствовать, никто не может войти в ваше воображение, вы полностью свободны. Вы может рисовать меня как хотите, вы можете воображать меня, вы можете ожидать... Вы можете сделать из меня, что угодно, вы свободны; это чувствует себя очень хорошо. 
Вот почему, когда мастер умирает, он привлекает больше учеников, чем тогда, когда он жив. С мертвым мастером ученики чувствуют себя очень легко, а с живым мастером они в затруднении. Будда при жизни никогда не имел столько учеников как сейчас, по прошествии двадцати пяти веков. У Иисуса при жизни было только двенадцать учеников, а теперь половина населения планеты. Просто посмотрите на влияние отсутствия мастера: теперь Иисус в ваших руках, и вы можете делать с ним все, что хотите. Его уже нет в живых, он не может разрушить ваши мечты и воображения. Если так называемые христиане увидели бы живого Иисуса, их сердца сразу же прекратили бы трепетать. Почему? Потому что они бы не поверили. Они вообразили многое, а Иисус - это реальный человек. Его можно было бы найти в пабе, выпивающим с друзьями и сплетничающим. Тогда он не будет выглядеть как "единственный забытый сын божий". Это будет выглядеть очень заурядно. Возможно, это просто сын плотника Иосифа, но если Иисуса уже нет, он не может вмешаться в ваша воображение, тогда вы можете изобразить его таким, каким хотите. 
По прошествии некоторого времени это легче - вы можете использовать воображение полностью. Чем ближе вы ко мне, тем меньше и меньше власти будет иметь ваше воображение. И вы никогда не сможете увидеть меня, пока вы не отбросите ваше воображение. Также обстоит дело и со всеми удовольствиями. 
Возбуждение биологических сил, 
в том доме, что есть ничто, 
дало искусственный подъем в удовольствиях 
столь многими способами. 

Так йоги от огорчения слабостью, 
которая постигла их из небесного пространства, 
обольщаются злом. 
Если вы воображаете слишком сильно, вы потеряете свое божественное пространство. Воображение - это сансара, воображение - это ваш сон. Если вы мечтаете слишком много, вы потеряете космическое пространство, вы потеряете свою божественность, вы не будете сознательным существом. Воображение перевесит вас, перегрузит вас, вы потеряетесь в фантазиях. Вы можете летать в фантазиях и думать, что это и есть самадхи. Есть люди, которые фантазируют и думают, что они находятся в самадхи. Будда называл это "ложным самадхи". Так говорит и Сараха: "Это ложное самадхи". Воображать о Боге, уходить в свое воображение, подпитывать свое воображение, питать его все больше и больше, фантазировать все больше и больше - и вы исчезните, потеряете всю сознательность; у вас будут прекрасные сны вашего собственного производства. 
Но это есть выпадение из божественного пространства. А Сараха говорит, что это единственное зло: выпасть из чистоты своей осознанности. Что он имеет ввиду под божественным пространством? Пространство безо всяких снов. Сны - это мир; без снов вы находитесь в нирване. 
Как брамин, 
который из риса и масла делает подношение, 
сжигая их на жертвенном огне: 
создавая сосуд для нектара 
из божественного пространства, 
обретает это в желаемом размышлении, 


как высшее. 
В Индии брамины делают ягнас. Они предлагают рис и масло огню, горящему огню, и воображают, что это подношение Богу. Сидеть вокруг огня, голодать много дней, выполнять определенные ритуалы, петь определенные мантры, повторять определенные писания, и вы можете создать состояние самогипноза. Вы можете одурачить самого себя, и подумать, что вы достигаете Бога. 
Сараха говорит: "Те, кто в самом деле хотят войти в Бога, должны сжечь свой внутренний огонь, внешний огонь не подойдет. Те, кто в самом деле хотят достичь, должны сжечь свои внутренние семена желания, рис не подойдет. Те, кто в самом деле хотят достичь, должны сжечь свое эго, масло не подойдет. Масло - это наиболее важная часть молока, наиболее очищенная часть молока. Так же как эго это самое очищенное сновидение; это гхи, очищенное масло. Подносить гхи огню не поможет. Вы должны зажечь свой собственный огонь". 
И сексуальная энергия движется вверх, чтобы стать огнем, она становится пламенем. Это огонь! Даже когда она движется наружу, она рождает огонь; сексуальная энергия это наиболее таинственная вещь. Через сексуальную энергию рождается жизнь. Жизнь - это огонь, это функция огня; без огня жизнь не сможет существовать. Без солнца не будет ни деревьев, ни людей, ни птиц, ни животных. Это преображенный огонь, который становится жизнью. 
Когда вы занимаетесь любовью с женщиной, этот огонь идет вовне. Когда вы движетесь вовнутрь, огонь идет вовнутрь. И когда вы отбрасываете семена своих желаний, семена мыслей, семена амбиций, семена жадности в огонь, они сгорают. И затем, наконец, вы бросаете свое эго - наиболее очищенный сон; и это также сгорает. Это подлинная ягна, подлинный ритуал, подлинная жертва. 
Как брамин, 
который из риса и масла делает подношение, 
сжигая их на жертвенном огне: 
создавая сосуд для нектара 
из божественного пространства, 
обретает это в желаемом размышлении, 
как высшее. 
И он думает, что через желаемое размышление он достигнет высшего. Человек, который занимается любовью с женщиной, и думает, что это высшее, выбрасывает из себя свой огонь точно также; он бросается в нечто внешнее. Также и женщина, которая думает, что она занимается любовью и движется к пространству блаженства и благословения просто занимаясь любовью с мужчиной, просто выбрасывает вовне свой огонь. Огонь должен двигаться вовнутрь, тогда он дает вам новое рождение, он омолаживает вас. 
Некоторые люди, 
которые разожгли в себе внутренний жар 
и разжигают его до факела, 
гладят язык пламени своим языком, 
пребывая в некоем соитии, 
и путают то, что услаждает с тем, 
что дает освобождение, 
в гордости называя себя йогами. 
И вот, что еще очень важно... Когда я объясняю вам эту карту, помните, что вишуддха, пятая чакра, находится в горле. Вишудха, горловая чакра, это последняя чакра, из которой вы можете упасть. До этой чакры есть возможность падения назад. Когда шестая чакра, третий глаз, достигнута, возможности падения назад нет. Вы прошли точку поворота. Точка поворота - это третий глаз. Если вы умрете в центре третьего глаза, вы родитесь в этом центре. Если вы умрете в сахасраре, вы не родитесь вновь. Но если вы умрете в вишуддхе, вы соскользнете назад в первую чакру, муладхару. В следующей жизни вам придется начинать из муладхары вновь. 
Поэтому до пятой чакры уверенности нет; есть обещания, но нет уверенности. До пятой чакры есть возможность упасть обратно. Есть большая возможность, что многие люди могут упасть обратно, потому что, как говорит сутра: 
Некоторые люди, 
которые разожгли в себе внутренний жар 
и разжигают его до факела... 
Вы может создать внутренний жар - пламя начинает двигаться вверх и доходит до горла; затем в нем возникает желание потрогать горло языком, опасайтесь этого. В Индии были созданы техники для этого. Здесь даже подрезали корень языка, чтобы язык становился длинным и мог легко двигаться назад - можно найти множество йогов, делающих это. Язык может двигаться назад и дотрагиваться до пятого центра. Это похоже на мастурбацию, потому что туда пришла сексуальная энергия. 
Как я говорил вам, пятая чакра, вишуддха, мужская. Когда мужская энергия приходит в горло, ваше горло становится почти как половой орган - но превосходящим его, более тонким, чем половой орган. Просто легкое касание языком и вы получаете огромное наслаждение. Но это подобно мастурбации, и если вы начали делать это.., а это дает огромное наслаждение, секс ничто по сравнению с этим. Помните: секс ничто по сравнению с этим. Щекоча себя своим собственным языком.., можно получить огромное наслаждение. Поэтому йога использует методы... 
Сараха ясно говорит, что тантрики не должны делать это. Это обман и великая ошибка, потому что энергия дошла до пятой чакры, и возникает желание играть с ней - это последнее желание. Если вы можете оставаться бдительными, выйти за пределы этого желания, тогда вы достигнете шестого центра, аджни, иначе вы начнете падать обратно. Это последнее искушение. Фактически, в тантре говорится о том же искушении, которое было у Иисуса, когда пришел сатана, и искушал его, и у Будды, когда приходил Мара. Это последнее искушение, последнее усилие вашего желающего ума, последнее усилие мира ваших сновидений, последняя попытка вашего эго перед тем, как оно полностью потеряно. Оно делает последнюю попыку искусить вас. И искушение в самом деле велико, его трудно избежать. Это доставляет огромное удовольствие, несравненно большее, чем сексуальное. 
Когда люди думают, что сексуальное удовольствие это высшее, как можно его сравнивать с этим? И при этом энергия не теряется. В сексе вы должны терять энергию: вы чувствуете разочарование, усталость, слабость. Но если вы касаетесь вашей сексуальной энергии, когда она пришла в горло, потери не происходит. И вы можете щекотать себя так целый день - вот, что Дельгадо достигал механическими средствами. 
Некоторые люди, 
которые разожгли в себе внутренний жар 
и разжигают его до факела, 
гладят язык пламени своим языком, 
пребывая в некоем соитии, 
и путают то, что услаждает с тем, 
что дает освобождение... 
Это опять сансара... падение в сансару. 
...и путают то, что услаждает с тем, 
что дает освобождение, 
в гордости называя себя йогами. 
Но они не таковы, они упустили. Фактически, правильное название для них йогобрашта, "тот, кто выпал из йоги". Пятый центр - это наиболее опасный центр. Вы не можете щекотать никакой другой центр, в этом его опасность. Вы не можете щекотать свадхистану, манипуру, анахату, они за пределами вас, их нельзя достигнуть, до них нельзя дотронуться и пощекотать. 
Вы не можете пощекотать третий глаз. Единственное, что вы можете пощекотать, это вишуддху, ваш горловой центр. Это возможно, когда рот открыт, а язык направлен назад. В йогических упражнениях вы найдете описание этого, как чего-то великого. Это не так, осознайте это. 
Это внутренняя карта алхимии Тантры. Энергия может начать двигаться в любое время; вы просто должны внести в ваше занятие любовью немного медитации, немного направленности вовнутрь. Тантра не против секса, помните; пусть это будет повторено опять и опять. Она полностью за это, но не только за это; это лишь первая ступень лестницы из семи ступеней. 
Человек - это лестница. Первая ступень - это секс, а седьмая ступень - это сахасрара - самадхи. Первая ступень соединяет вас с сансарой, миром, а седьмая ступень соединяет вас с нирваной, запредельным. На первой ступени, вы движетесь в порочном круге рождений и смертей вновь и вновь; он повторяется. На седьмой ступени вы выходите за пределы рождения и смерти. Вечная жизнь - Царство Божие - принадлежит вам. На сегодня достаточно.





ГЛАВА 2. СВОБОДА - ЭТО ВЕЛИЧАЙШАЯ ЦЕННОСТЬ



Первый вопрос:
Возлюбленный ОШО, зависит ли любовь во мне от окружающего мира? В тоже самое время я вижу, что вы говорите о том, чтобы быть самодостаточным. Что случится с любовью, если нет, никого, чтобы признать и почувствовать ее? Кто вы без учеников?
Первое: Существуют два вида любви... К. С. Левис делит любовь на два вида: любовь как необходимость, и любовь как дар. Абрахам Маслоу также делит любовь на два вида. Первый вид он называет "любовью из недостаточности", а второй - "настоящей". Различия важны, и их надо понять. 
Любовь, как необходимость, и "любовь из недостаточности" зависят от другого человека; это незрелая любовь. В действительности, эта любовь не истинная любовь, а потребность. Вы используете другого, вы используете его как средство. Вы эксплуатируете, вы доминируете, вы манипулируете. Но другой сведен к минимуму, другой почти разрушен. Но то же самое делается и другим. Он старается манипулировать вами, доминировать над вами, обладать вами, использовать вас. Если вы используете другого человека, то это не любовь. Таким образом, это только кажется любовью, на самом деле это фальшивая монета. Но именно это происходит с девяноста девятью процентами людей, потому что первый урок любви вы получаете в своем детстве. 
Ребенок рождается, он зависит от матери. Его любовь, есть любовь из недостаточности, он нуждается в матери, он не может выжить без нее. Он любит мать, потому что она его жизнь. Фактически, любви нет. Он будет любить любую женщину - кто бы не защищал его, кто бы не помогал ему выжить, кто бы не удовлетворял его нужды. Мать - это своего рода пища, которую он ест. Он получает от матери не только молоко, но и любовь - и это тоже потребность. 
Миллионы людей остаются детьми на протяжении всей своей жизни, они никогда не вырастают. Они стареют, но никогда не взрослеют умом; их психология остается детской, незрелой. Они всегда нуждаются в любви. Они жаждут этого как пищи. 
Человек становятся зрелыми в тот момент, когда он начинает любить, а не нуждаться в любви. Он переполнен и делится этим; он начинает давать. Акцент поставлен совершенно на другом. В первом случае вы делаете акцент на том, как больше получить. Во втором случае вы делаете акцент на том, чтобы дать - как дать больше, и как давать не ставя условий. Это рост, зрелость случаются с вами. 
Зрелый человек отдает. Только зрелый человек может отдавать, потому что только у зрелого человека есть, что дать. 
Тогда любовь не зависит от того, есть ли другой или его нет. 
Тогда любовь это не родство, а состояние. 
Что случиться, если все ученики исчезнут, и здесь останусь только я? Вы думаете что-нибудь изменится? Что случится, когда цветок расцветет в густом лесу и никто не оценит его, никто не узнает его аромата, никто не увидит его красоту и не скажет "прекрасный", никто не отведает эту красоту, эту радость, никто этим не поделится - что случится с цветком? Он умрет? Он пострадает? Он станет испуганным? Он покончит жизнь самоубийством? Он будет продолжать цвести, он просто будет продолжать цвести. Ему это безразлично, проходит ли кто-то рядом или нет. Он будет продолжать распространять свой аромат по ветру. Он будет предлагать свою радость Богу и всему живому. 
Если я останусь один, я то же буду любить также, как когда я был с вами. Это не вы порождаете мою любовь. Если бы моя любовь была создана вами, тогда, естественно, когда бы вы ушли, моя любовь бы тоже исчезла. Вы не достаете мою любовь - я изливаю ее на вас: эта любовь - дар, истинная любовь. 
И я не совсем согласен с К. Левисом и Абрахамом Маслоу. Первую любовь, которую они называют "любовью", не любовь, а потребность. Как потребность может быть любовью? Любовь - это роскошь. Это изобилие. Это значит, что у вас так много жизни, что вы не знаете, что с ней делать, поэтому вы делитесь. Это значит иметь так много песен в своем сердце, что вам нужно их петь. Слушает ли кто-нибудь их или нет, это не важно. Если их никто не слышит, то и тогда вам нужно их петь, нужно танцевать свой танец. 
Другой может иметь это и потерять, но что касается вас, это поток, это переполнение? Реки не текут для вас, они текут независимо от того, есть ли вы или нет. Они не текут, потому что вы хотите пить, они не текут, если вашим полям не хватает влаги, они просто текут. Вы можете утолить свою жажду, а можете и упустить это, все зависит от вас. Река действительно течет не для вас, она просто течет. По случаю вы можете использовать воду для своих полей, по случаю вы можете использовать воду для своих нужд. 
Мастер - это река, ученик - случаен. Мастер течет; вы можете принимать участие в этом, вы можете наслаждаться, вы можете разделять с ним его состояние. Он может овладевать вами, но он не для вас. Он не течет для вас в частности, он просто течет. Помните это. И это я называю зрелой любовью, подлинной любовью, правдивой. 
Когда вы зависите от других - это всегда несчастье. В тот момент, когда вы находитесь в зависимости, вы начинаете чувствовать себя несчастным, потому что зависимость - это рабство. Потом вы начинаете мстить хитроумными способами, потому что человек, от которого вы зависите, становится сильнее вас. Никому не нравится, когда кто-то сильнее его, никому не нравится быть в зависимости; потому что зависимость убивает свободу, и любовь не может цвести в зависимости. Любовь - цветок свободы, и он нуждается в пространстве, ему нужно безграничное пространство. Другому не нужно вмешиваться в нее. Он очень хрупок. 
Когда вы находитесь в зависимости, другой, конечно же, господствует над вами, а вы стараетесь господствовать над ним. Такова борьба происходящая между так называемыми любящими, это личные враги, постоянно борющиеся. Мужья и жены - что они делают? Любят очень редко, как правило между ними происходит борьба, за редким исключением. И они пытаются господствовать любым способом: они пытаются господствовать даже через любовь. Если муж попросит жену, "жена отказывается, она сопротивляется. Она очень страдает;" она отдает, но очень неохотно. Она хочет, чтобы вы бегали вокруг нее. То же самое делает и муж. Когда жене нужно, и она просит мужа, муж говорит, что он устал. В офисе было слишком много работы, он переутомился и хочет спать. 
Я читал письмо, написанное Муллой Насреддином его жене. Послушайте его... 
Моей дорогой, любимой жене. 
За прошедший год, я пытался заняться с тобой любовью 365 раз, в среднем, раз в день. 
Далее следует список причин, по которым ты отвергала меня: 
Тяжелая неделя - 11 раз 
Разбудим детей - 7 раз 
Слишком жарко - 15 раз 
Слишком холодно - 3 раза 
Слишком устала - 19 раз 
Слишком поздно - 16 раз 
Слишком рано - 9 раз 
Притворялась спящей - 33 раза 
Окно открыто, соседи могут услышать - 3 раза 
Боль в спине - 16 раз 
Зубная боль - 2 раза 
Головная боль - 6 раз 
Нет настроения - 31 раз 
Ребенок плохо спит, и может заплакать - 18 раз 
Смотрела ночные передачи - 15 раз 
Грязное белье - 8 раз 
Засаленное лицо - 4 раза 
Слишком много выпил - 7 раз 
Забыл сходить к аптекарю - 10 раз 
Гости спят в соседней комнате - 7 раз 
Только что вымыла голову - 28 раз 
"У тебя одно на уме?" - 62 раза 
Дорогая, думаешь ли ты, что мы можем сократить этот список в следующем году? 
Твой горячо любимый муж, 
Мулла Насреддин.
Все это способы манипуляции, истощения другого человека, как сделать его все более и более голодным, так чтобы он стал все более и более зависимым. 
Конечно, женщины более тактичны в этом вопросе, чем мужчины, потому что мужчина всегда сильнее. Ему не надо находить хитрые и ловкие способы, чтобы быть сильным, он и так сильный. Он владеет деньгами, и в этом его сила. И физически он сильнее. Веками он обуславливал ум женщины, говоря, что он сильный, а она нет. Мужчина не женится на женщине, которая более образована, чем он, потому что тогда он рискует потерять свою власть. Он не женится на женщине, которая выше его, потому что она будет превосходить его. Он не захочет женится на женщине, которая умнее его, потому что тогда она будет спорить, и споры могут разрушить его силу. Мужчина не захочет женится на женщине, которая очень известна, потому что тогда он будет всегда на втором плане. Веками мужчины искали женщин, которые бы были моложе. Почему? Почему жена не может быть старше? Что в этом неправильного? Но если женщина старше, она более опытна, это ослабляет его власть. 
Поэтому мужчина всегда выбирает женщину, которая ниже его во всем, поэтому женщины потеряли свои высоты. У них нет причин, чтобы быть ниже мужчин, никаких причин; они уступают свое место, потому что выбирают только "маленьких" женщин. С течением времени это так глубоко вошло в их сознание, что они потеряли свои высоты. Они потеряли свою интеллигентность, потому что интеллигентная женщина не нужна, интеллигентная женщина - это выскочка. Вы будете удивлены, узнав, что только в нашем веке женщины стали расти вновь. И будете удивлены, что... даже их кости становятся больше, и их скелет становится больше. Только за последние пятьдесят лет... особенно в Америке. И их ум тоже растет и становится больше, чем нужно: их череп становится больше. С распространением идеи свободы, эта глубокая обусловленность была разрушена. 
Мужчина всегда обладает силой, поэтому ему не нужно быть умным, не нужно быть хитрым. Женщины не имеют силы. Когда вы не имеете силы, вы должны быть более дипломатичными, это замена силы. Только одним способом они могут дать почувствовать свою силу: когда они нужны, потому что мужчины постоянно в них нуждаются. Это не любовь - это сделка. И они постоянно торгуются о цене; это непрерывная борьба. 
К. С. Левис и Абрахам Маслоу разделяют любовь на два вида. Я говорю, что первый вид любви это только название, фальшивая монета, это не истинная любовь. Только второй вид любви - настоящая любовь. 
Любовь возникает только тогда, когда вы зрелые. Вы становитесь способными любить только тогда, когда вы взрослые. Когда вы знаете, что любовь это не потребность, а избыток:  "истинная" любовь или любовь-дар: когда вы даете безо всяких условий. 
Первый вид так называемой любви, происходит от глубокой нужды человека в другом, в то время как любовь, которую дарят, или "истинная" любовь, течет и разливается от одного зрелого человека к другому из изобилия. Человек переполняется любовью. Вы обладаете ей, и она начинает двигаться вокруг вас, точно также, как когда вы включаете лампу, и лучи начинают распространяться в темноте. Любовь производное бытия. Когда вы есть, вокруг вас существует аура любви. А когда вас нет, вас не окружает эта аура, и вы начинаете просить других дать вам любовь. 
Позвольте мне повторить: когда у вас нет любви, вы просите других дать ее вам: вы нищий. И вот два нищих протягивают руки друг другу, и оба надеются, что у другого она есть... Естественно, в конце концов оба чувствуют обман, терпят неудачу. 
Вы можете спросить любого мужа и жену, каждого из любящих, и тот и другой чувствуют обман; то, что это есть у другого было лишь вашей проекцией. Если у вас было неверное представление о другом, что вы можете поделать с этим, ваши проекции разбиты, другой не соответствует им. Но другой не обязан выстраивать свою жизнь согласно вашим проекциям. 
И вы обманываете другого.., это чувство переходит к другому, потому что он надеялся, что любовь будет струится от вас. Вы оба надеялись, что любовь будет исходить от другого, и оба оказались пустыми. Как возникает любовь? Самое большее вы можете быть несчастными вместе. До этого вы были несчастны поодиночке, отдельно, теперь вы можете быть несчастны вдвоем. И помните, когда два человека несчастны вместе, это не просто сложение, это умножение несчастья. 
В одиночестве вы чувствуете расстройство, теперь вы вместе чувствуете расстройство. Одно хорошо - теперь вы можете переложить ответственность на другого: другой делает вас несчастным - это хороший знак. Вы можете чувствовать себя свободно. "Со мной все в порядке... это другой... Что можно поделать с такой женой? -отвратительной, ворчливой" Человек должен быть несчастным. "Что можно поделать с таким мужем? - злым, ничтожным?". Теперь вы можете переложить ответственность на другого; вы можете найти козла отпущения. Но несчастье остается, умножается. 
Вот в чем парадокс: у тех, кто влюбился нет никакой любви, вот почему они влюбляются. И потому что у них нет никакой любви, они не могут ее дать. И еще одно: незрелый человек всегда влюбляется в другого незрелого человека, потому что только они могут понимать язык друг друга. Зрелый человек любит зрелого человека. Незрелый любит незрелого. 
Вы можете продолжать менять своего мужа и жену тысячу и один раз, вы снова найдете тот же тип женщины, и тоже самое страдание будет повторяться в разных формах - но повторяется то же самое страдание; почти то же самое. Вы можете сменить свою жену, но вы не изменитесь. Кто будет выбрать себе другую жену? Вы. Выбор вновь покажет вашу незрелость. Вы вновь выбираете тот же тип женщины. 
Основная проблема в любви, это сперва стать зрелым, тогда вы найдете зрелого партнера, и тогда незрелые люди не будут привлекать вас вообще. Если вам двадцать пять лет, вы не влюбитесь в двухгодовалого ребенка... вы не влюбитесь. Точно также и здесь. Когда вы взрослый человек психологически, духовно, вы не можете влюбиться в ребенка. Этого не происходит, это не может произойти. Вы видите, что это бессмысленно. 
В действительности, зрелый человек не впадает в любовь, а возвышается в ней, он растет в любви. Слово "впасть в любовь" не верно. Только незрелые люди впадают в любовь, они спотыкаются в любви и впадают в нее. До этого им удавалось каким-то образом стоять. У них не получается, они не могут устоять - они находят женщину и их нет, они находят мужчину и их нет. Они всегда готовы упасть на землю и ползать. Они не имеют твердости характера, стержня; они не могут находиться в одиночестве. 
Зрелый человек достаточно целостен, чтобы быть в одиночестве. Когда зрелый человек дает любовь, он отдает ее без каких-либо требований преданности; он просто отдает. И когда зрелый человек отдает любовь, то он чувствует благодарность, что его любовь принимают, а не наоборот. Он не ожидает от вас благодарности за это - нет, вовсе нет, он даже не нуждается в вашей благодарности. Он благодарит вас за то, что вы приняли его любовь. 
Когда два зрелых человека любят друг друга, то возникает величайший из жизненных парадоксов, одно из прекраснейших явлений: они вместе и все же в одиночестве, они вместе настолько, что становятся почти одним. Но их одиночество не разрушает их индивидуальность, на самом же деле, оно увеличивает ее, они становятся еще более индивидуальными. Два любящих взрослых человека помогают друг другу обрести еще большую свободу. Это не политика опутывания, не дипломатия, не попытка господствовать. Как вы можете господствовать над человеком, которого вы любите? Только подумайте об этом. Господство - это вид ненависти: раздраженности, неприязни. Как вы можете подумать о господстве над человеком, которого вы любите? Вы бы хотели любить совершенно свободного человека, независимого; вы даете ему еще большую индивидуальность. Поэтому я называю это великим парадоксом. Они вместе настолько тесно, что становятся почти одним, но в этом одиночестве они индивидуальны. Их индивидуальность не исчезает, а еще более усиливается. Что касается свободы, другой обогащает ее. 
Незрелые люди терпят неудачи в любви, разрушают свободу друг друга, создают зависимость, создают друг для друга тюрьму. Зрелые люди любя помогают друг другу быть свободными, они помогают друг другу разрушить все виды зависимости. И когда любовь цветет в свободе - это прекрасно. Когда любовь расцветает в зависимости - это ужасно. 
Помните, свобода большая ценность, чем любовь. Поэтому в Индии высшую ценность мы называем мокша; мокша значит свобода. Свобода - более высокая ценность, чем любовь. Поэтому любовь, разрушающая свободу, это не ценность. Любовь может быть отброшена, свобода должна быть спасена: свобода - высшая ценность. И без свободы вы никогда не можете быть счастливыми - это невозможно. Свобода - внутреннее желание каждого мужчины, каждая женщина совершенно свободна, абсолютно свободна. 
Поэтому человек ненавидит все, что разрушает свободу. 
Разве вы не ненавидите человека, которого вы любите? Вы не ненавидите женщину, которую любите? Вы ненавидите. Это неизбежное зло, вы вынуждены терпеть его. Вы вынуждены управлять, быть с кем-то, приспосабливаться к требованиям других, потому что вы не можете быть в одиночестве. Вы вынуждены терпеть их, вы вынуждены выносить их. 
Любовь, настоящая любовь, должна быть "истинной" любовью, любовью, которую дарят. "Истинная" любовь подразумевает состояние любви. Когда вы приходите домой, когда вы знаете, кто вы есть, тогда любовь возникает в вашем бытии. Тогда аромат распространяется, и вы отдаете его другим. 
Как можно отдать то, чего у тебя нет? 
Чтобы отдавать, во-первых нужно иметь то, что отдаешь. 
Вы спрашиваете: "Зависит ли любовь во мне от окружающего мира..?" Тогда это не любовь; или если вы хотите играть словами, как К. Левис и Абрахам Маслоу, тогда назовите это "вынужденной любовью", "неполной" любовью. Это все равно, что называть болезнь "здоровой болезнью" - это бессмысленно, это само себе противоречит. Но если вы слишком привязаны к слову любовь, это хорошо, вы можете называть ее "неполной" любовью или вынужденной. 
"В тоже самое время я вижу, что вы говорите о том, чтобы быть самодостаточным..." 
Нет, вы еще не можете видеть этого. Вы слышите меня, вы понимаете это интеллектуально, но вы еще не можете видеть это. В действительности, я говорю на одном языке, а вы понимаете на другом. Я кричу с одного уровня, а вы слышите меня на другом уровне. Да, я использую те же слова, что и вы, но я - не вы, поэтому как я могу вкладывать в эти слова тот же смысл, что и вы? Интеллектуально вы можете понимать, но это будет непониманием. 
Любое интеллектуальное понимание - это непонимание. 
Разрешите мне рассказать вам несколько анекдотов. 
Француз, приехавший в Ирландию, вошел в купе поезда, а в купе были еще два пассажира - ирландца, которые совершали торговые поездки. Один из них спросил другого: 
- Где ты был в этот раз? 
- Я был в Килмери, а сейчас еду в Килпатрик. А ты? 
Другой ответил: 
- Я был в Килкенни и Килмикаеле, а сейчас еду в Килмор. 
Француз слушал их с изумлением.
Теперь вслушайтесь: Кил-мери, Кил-патрик, Кил-кенни, Кил-микаель и Кил мор... француз должен был испугаться, (килл по-английски "убивать", Мери, Патрик, Микаэль - имена, мор - "больше") "Подлые убийцы!" 
Что-то подобное происходит постоянно. Я говорю одно, а вы понимаете другое. Но это естественно, я не осуждаю вас за это, я просто говорю об этом, для того чтобы вы давали себе отчет. 
Жили три мальчика. Одного звали Неприятность, другого звали Манеры, третьего - Этонетвоедело. Отец был философом, поэтому он дал им очень многозначащие имена. Очень опасно давать людям многозначащие имена... 
Неприятность потерялся, поэтому Манеры и Этонетвоедело пошли в полицию. Этонетвоедело сказал Манерам: "Подожди меня здесь", - и вошел в полицейский участок. 
В участке он обратился к полицейскому, сидящему за столом: "Мой брат потерялся". 
Полицейский спросил: 
- Как тебя зовут? 
- Этонетвоедело. 
- Где твои манеры? 
- На улице, за дверью. 
- Ты ищешь неприятности? 
- Да, а вы видели его?
Это продолжается непрерывно. Я говорю, что пока вы полностью находитесь внутри себя, любовь не расцветет. Конечно, вы понимаете слова, но вы даете им ваше собственное толкование. Когда я говорю "пока вы не самодостаточны", я не предлагаю теорию, я вовсе не философствую; я просто указываю на то, что происходит в действительности. Я говорю: "Как вы можете отдавать, не имея того, что отдаете?" И как вы можете быть переполненным, если вы пусты? А любовь - это переполненность. Когда вы имеете больше, чем нуждаетесь, только тогда вы можете отдавать, следовательно, это "любовь, которую дарят". 
Как вы можете раздавать подарки не имея их? То что я говорю, вы слышите и понимаете, но проблема в том, что понимание происходит с помощью ума. Оно проникает в ваше бытие, если вы видите его сущность, то вопроса не возникнет. В этом случае вы забудете всю свою зависимость и начнете работать над своим собственным бытием: расчищая, очищая, делая свою внутреннюю суть более бдительной, осознанной; вы начинаете работу в этом направлении. И вы все больше начинаете чувствовать, что к вам пришла уверенность, вы обнаружите, что любовь растет рядом с вами, как производное этого. 
Любовь - это возможность жить тотально. Тогда вопросов не возникает. Но если вопрос есть, значит вы не увидели факта. Вы слушали это как теорию и поняли ее, вы поняли ее логику. Но понять логику не достаточно, вы будете вынуждены почувствовать ее. 
"Зависит ли любовь во мне от окружающего мира? В тоже самое время я вижу, что вы говорите о том, чтобы быть самодостаточным. Что случится с любовью, если нет никого, чтобы признать и почувствовать ее?" 
Ей не нужно признание: она не нуждается в признании, не нуждается в документах, она не нуждается в том, чтобы кто-то почувствовал ее. Признание другого случайно, это не суть любви; любовь продолжает изливаться. Никто не вкусит ее, никто не познает ее, никто не почувствует себя счастливым, просветленным из-за нее - любовь будет продолжать струиться, потому что в самом потоке вы почувствуете себя бесконечно блаженным, вы почувствуете огромную радость. 
В самом течении, когда ваша энергия струится... Вы сидите в пустой комнате, а энергия струиться и наполняет пустую комнату вашей любовью, никого там нет - стены не скажут "спасибо" - никто не узнает, никто не почувствует это. Но это совсем не важно. Ваша энергия освобождается и струится... вы почувствуете счастье. Цветок счастлив, когда его аромат разносится ветром; знает ли ветер об этом или нет - это не важно. 
Вы спрашиваете: "Кто вы без учеников?" 
Я есть то, что я есть. Есть ли ученики или их нет - это не важно: я не завишу от вас. Но все мои попытки здесь направлены на то, чтобы вы могли также стать независимыми от меня. 
Я здесь, чтобы дать вам свободу. Я не хочу что-то налагать на вас, я не хочу калечить вас разными способами; я хочу только того, чтобы вы были самими собой. И в день, когда вы станете независимыми от меня, вы можете действительно любить меня, но не раньше. Я люблю вас. Я не могу ничего поделать с этим. Вопрос не в том, могу ли я любить или нет, я просто люблю вас. Если бы вас здесь не было, эта аудитория все равно была бы наполнена моей любовью; это не имеет значения. Эти деревья будут продолжать воспринимать мою любовь; эти птицы будут продолжать воспринимать ее. И даже если все деревья и птицы исчезнут, разницы не будет; любовь будет струиться. Любовь есть, поэтому она струится. 
Любовь - это динамическая энергия, она не может находиться в неподвижности. Если кто-то разделяет ее, хорошо. Если никто не разделяет ее, это тоже хорошо. Вы помните, что Бог сказал Моисею..? Когда Моисей встретил Бога, то конечно, Бог дал ему несколько посланий для того, чтобы он передал их своим людям. 
А так как Моисей был праведным иудеем, он спросил: "Но пожалуйста. Господи, скажите мне свое имя! Они спросят: "Кто дал тебе эти послания?"" Они спросят имя Бога. "Поэтому, как тебя зовут?" 
И Бог сказал: "Я это я. Иди к своему народу и скажи, что "я это я", скажи так". Это послание от "я это я". 
Это выглядит абсурдно, но имеет огромное значение: я это я: У Бога нет ни имени ни определения, только бытие. 

Второй вопрос:
Возлюбленный ОШО, я никуда не иду. Зачем, мне нужна карта? Разве недостаточно того, чтобы быть здесь и сейчас?
Да, нет цели, и некуда идти. И карта не нужна, если вы поняли меня. Но вы не поняли меня, и карта нужна. И карта нужна не потому, что существует цель, это не значит, что вы идете куда-то, и вам нужна карта; карта нужна потому, что вы ушли куда-то, и вам нужно вернуться домой в здесь и сейчас. Не нужно никуда идти, но вы вообразили, что вы ушли куда-то, и карта нужна для того, чтобы вернуться домой. Вы сбились с пути, вы ушли в свое воображение, в свои желания, в свое честолюбие; вы не смотрите на себя. Ваше бытие у вас за спиной, и вы уноситесь прочь от него. Карта нужна для того чтобы посмотреть назад, чтобы встретить свое бытие, столкнуться с самим собой. 
Но если вы понимаете меня, что здесь и сейчас - это все, что есть, вы можете сжечь карту, выбросить ее; она вам больше не нужна. Для того, кто пришел домой, карта больше не нужна. Но не сжигайте карту до тех пор, пока не достигнете дома. 
Знаменитый художник, монах Дзен, сжигает Буддистское писание. Кто-то спрашивает его: 
- Мастер, что вы делаете? Вы всегда учили этим писаниям, вы всегда комментировали и размышляли над этими писаниями - зачем вы сжигаете их? 
Мастер рассмеялся и сказал: 
- Потому что я пришел домой, поэтому карта мне больше не нужна.
Но вам не следует сжигать их, пока вы не придете домой. Вы несете карту: это имеет смысл, пока вы вдали; когда вы прибудете, вы выбросите ее. Если вы выбросите ее, до того как прибудете, это будет опасным. 
Да, здесь и сейчас это больше, чем достаточно - не только достаточно, а больше, чем достаточно - это все, что есть. Но вы не здесь и сейчас, поэтому все эти карты нужны вам, для того чтобы вы пришли домой. В действительности, вы не ушли никуда, но вы воображаете, что вы куда-то ушли. Помните, что карты тоже воображаемые; эти карты такие же фальшивые как ваша сансара, как ваш мир. 
В высших писаниях нет слов. У суфиев есть книга, Книга Книг. Она просто пустая - в ней нет ни одного слова. Веками, она передавалась от одного Мастера к другому, от учителя к ученикам, к ней относились с большим почтением. Это вершина священного писания. Веды не так прекрасны, Библия не так прекрасна, потому что в них что-то написано. Книга Книг действительно высшая ценность, но сможете ли вы прочесть ее? Когда суфии захотели впервые опубликовать ее на западе, то не один издатель не был готов к этому. "Что публиковать, - говорили они. - Это будет лишь пустая книга. Для чего ее публиковать?" 
Западный ум может понять только слова: черные чернила, нанесенные на белую бумагу; он не может видеть просто чистую страницу. Для западного ума не существует чистой страницы, только черные чернила. Для западного ума существуют облака, но не небо; существует ум, но не сознание. Существует содержимое, но они полностью забыли о содержащем. 
Мысли это только черные чернила на белой странице, мысли это только написанное послание. Когда мысли исчезают, вы обретаете Книгу Книг - пустую. Но это голос Бога. 
Вы говорите: "Я никуда не иду. Зачем мне нужна карта? Разве не достаточно того, чтобы быть здесь и сейчас?" 
Именно потому, что вы спрашиваете, вам все еще нужна карта, это вопрос о карте. Если вы поняли меня, то вопросов не остается. Тогда о чем спрашивать? Достаточно здесь и сейчас. О чем спрашивать? Что вы можете спросить о здесь и сейчас. Все вопросы - это вопросы о целях, что есть где-то еще, там и тогда. 

Третий вопрос:
Возлюбленный ОШО, я женат уже двадцать лет, и вопрос, почему она не может понять меня, присутствует. А ведь было время, когда ее не было в моей жизни, было время, когда был медовый месяц, было время... Кажется, тронулся умом!
Ум всегда трогается - он для этого и предназначен. 
Ум находится в состоянии изменения, он постоянно меняется. Это не два последовательных мгновения, каждый мгновение отличается от другого. Да, в одно мгновение вы чувствуете, что вы так и не увидели свою жену, вы еще не встретили ее, хотя и прожили с ней двадцать лет. В другое мгновение вы оказываетесь как будто бы посреди медового месяца - вы видите ее красоту, ее грациозность, ее веселость, ее сокровенную суть - а потом это уходит. А сцена продолжает меняться. 
Разум очень изворотлив. Он продолжает ускользать, он не может нигде остановиться. Он не имеет возможности остановиться, это поток. С разумом дело обстоит вот как. В один момент вы счастливы, в другой - нет. В один момент вы так веселы, в другой так печальны... Это продолжается и продолжается. Колесо разума продолжает двигаться - в какой-то момент - одна спица на вершине, в другой - другая приближается к вершине и так продолжается всю дорогу. Вот почему на востоке мы называем его сансара, колесо. Мир - это колесо: оно продолжает крутиться - то же самое колесо, вновь и вновь, оно не останавливается даже на одно мгновение. 
Это как кинофильм: если картина останавливается на какое-то время, то вы можете видеть экран. Но кинофильм продолжает двигаться, он движется так быстро, и вы так поглощены им, так заняты, что вы не можете видеть экран. А экран существует. Картина, проецируемая на него, только воображение. Разум продолжает проецировать. 
Я слышал, что... 
Один миллионер зашел на почту и увидел пожилую пару, стоящую у окна, где выдается пенсия. Он был в хорошем настроении. Он почувствовал жалость к ним и подумал, что они могли бы получить недельку отдыха, для того чтобы познать красоту и радость жизни. У него было благотворительное настроение. Он подошел к ним и спросил: "Не хотели бы вы провести недельку в моем загородном доме? Вы прекрасно проведете время". 
Пожилая пара согласилась и миллионер отвез их в свой дом на "Роллс-Ройсе" и, как и обещал, они действительно хорошо отдохнули с прекрасным питанием, цветным телевизором и роскошной едой, о которой они никогда и не мечтали. В конце недели он пошел в библиотеку, где старик проводил время, наслаждаясь стаканом вина и куря сигарету. Он спросил: 
- Хорошо ли вы провели время? 
- Да, очень хорошо, - ответил старик. - Но я могу задать вам вопрос? 
- Конечно, - ответил миллионер. 
- Тогда, - сказал старик. - С какой старушкой я спал всю неделю?
Такова обычная ситуация для людей, проживших с женой, проживших с мужем, долгое время. Кто эта женщина, с которой вы спите двадцать лет? Бывают моменты, когда вы чувствуете что знаете. Бывают моменты, когда вдруг вырастает Китайская стена, непроницаемая, темная, и вы ничего не можете видеть. Вы не знаете кто тот незнакомец, спящий рядом с вами. 
Все наши знания так поверхностны. Мы остаемся незнакомцами. И причина в том, что вы даже не знаете себя, как вы можете знать другого? Это невозможно. Вы даже не знаете себя. Вы не знаете, мужчина ли вы, вы существовали здесь вечность - вы были здесь миллионы жизней, и вы даже не знаете еще, кто вы есть! Что уж говорить о двадцати годах? 
И как вы можете знать другую женщину, которая далеко от вас? Вы не можете войти в ее мечты, вы не можете войти в ее мысли, вы не можете войти в ее желания, как вы можете знать ее? Даже ее мечты вы не можете знать. Вы спите с одной и той же женщиной двадцать лет в одной постели, но ее мечты остаются при ней, ваши мечты - это ваши мечты. Ваши субъективные миры остаются порознь. 
Даже когда вы занимаетесь любовью с женщиной и держите ее в своих объятиях, действительно ли вы держите женщину, которая есть, или вы держите только ее образ, проекцию, тень? Действительно ли вы держите настоящую женщину в объятиях или плод вашего воображения, призрак? Вы любите ту женщину, которая есть, или у вас есть определенные идеи о любви, и вы видите, как эти идеи воплощаются в этой женщине? Когда два человека находятся в постели, у меня всегда возникает чувство, что там четверо: между двумя людьми лежат два призрака - образ мужа и образ жены находятся между мужем и женой. 
Не случайно, что муж продолжает стараться изменить жену согласно своим идеалам, а жена старается изменить мужа согласно своим. Это два призрака. Вы не можете принять женщину такой, какая она есть, не правда ли? Вы делаете много изменений, много перемен. Но если бы это было действительно возможно... Если бы однажды Бог пришел в мир и сказал: "Хорошо, теперь всем женам разрешено изменять своих мужей так, как им хочется", или: "Всем мужьям разрешено изменять своих жен так, как они хотят", знаете ли вы, что бы тогда случилось? Мир просто бы сошел с ума. Если бы женщинам было разрешено изменять своих мужей, как они хотят, то вы не нашли бы ни одного мужчины, которого вы бы могли узнать: все прежние люди исчезли бы. Если бы мужьям было разрешено изменять своих жен, тогда бы ни одна женщина не осталась такой, как она есть. И думаете ли вы, что были бы счастливы? Не были бы, потому что тогда женщина, которую вы изменили согласно своим идеалам, не подходила бы вам; в ней не было бы тайны. 
Взгляните на абсурд ума, на требования ума, самоубийственные требования. Если вы действительно можете изменить своего мужа и действительно стать достаточно сильной, чтобы изменить его полностью, то будите ли вы любить его? Он будет только "вещью", положенной рядом с вами. В нем не будет никакой тайны, не будет никакой души, не будет никакой целостности, в нем нечего будет исследовать. Вы потеряете интерес, вам будет скучно с ним; он будет только домашней безделушкой. Какой в нем интерес? Интерес возникает только потому, что что-то незнакомо, и вы исследуете это, загадочно, любопытство заставляет вас двигаться в неизведанное. 
Первое: вы не знаете себя, как вы можете знать свою жену? Это невозможно. Начните с узнавания себя самого. И в этом красота: в тот день, когда вы познаете себя, вы познаете все. Не только вашу жену - вы познаете все существование; не только людей, но и деревья, и птиц, и животных, и скалы, и реки, и горы. Вы познаете все, потому что вы содержите все; вы - маленькая вселенная. 
И другая красота, другое невероятное переживание в том, что в тот момент, когда вы познали себя, но тайна не раскрыта. В действительности, вначале, тайна становится еще большей. Вы знаете, что еще многое предстоит узнать. Вы знаете, что знание, которым вы обладаете, - ничто. Вы знаете, и все же граница еще далеко, вы только входите в океан знания, вы никогда не достигните другого берега. 
В тот момент все существующее таинственно: ваша жена, ваш ребенок, ваши друзья. И это знание не разрушает волшебства, поэзии жизни - это знание увеличивает поэзию, волшебство, чудо, тайну. 
"Я женат уже двадцать лет, и вопрос, почему она не может понять меня, присутствует." 
Понимаете ли вы себя? Вы никогда не совершали поступков, о которых потом жалели? И вы говорите: "Я сделал это против своей воли". Понимаете ли вы себя? Понимаете ли вы, что вы делаете? Когда кто-то бьет вас, и вы начинаете злиться, вы злитесь, понимая это? Или только потому, что тот, кто вас ударил, оторвал вашу пуговицу? 
Ваше знание себя очень поверхностно... Это как водитель: водитель водит машину. Да, несколько вещей он знает: он может управлять рулем, он может управлять акселератором, он может управлять сцеплением, он может управлять коробкой передач, он может управлять тормозами, и это все. Вы думаете он знает все о машинах? Что скрывается под капотом, он не знает вовсе, а это есть реальная машина; там рождается действие, там происходят реальные вещи. Но ведь он не нажимает ни на что, кроме кнопок. Рано или поздно эти вещи должны исчезнуть из машины. Они должны исчезнуть, они очень примитивны - то рулевое управление, акселератор, тормоз. Они должны исчезнуть, в них нет нужды - все это может делать компьютер. И тогда даже маленький ребенок сможет водить машину - тогда водительские права будут не нужны. 
Но понимаете ли вы, что происходит внутри? Когда вы нажимаете на кнопку, и зажигается лампочка, вы понимаете что такое электричество? Вы просто знаете, что нужно нажать на кнопку, и это все. 
Я слышал одну историю... 
Когда электричество впервые появилось в Вене, друг Зигмунда Фрейда приехал навестить его. До этого он никогда не видел электричества. Ночью он остался один в комнате. Он был очень обеспокоен: он никогда не видел электричества, и не мог понять, как выключить свет. Он стоял на кровати, пытаясь погасить свет дуя на лампу, но он не мог найти способа выключить его. И он боялся пойти и спросить Фрейда, потому что думал, что это будет выглядеть слишком глупо. "Что подумают эти люди: он не может даже выключить свет? Вы не знаете даже этой мелочи? Это будет выглядеть слишком невежественно..." Он был из маленькой деревушки, и боялся, что над ним будут смеяться, что это будет нехорошо. Поэтому он покрыл лампу полотенцем и пошел спать. 
Он плохо спал и все время думал об этом: должен же быть какой-то способ... Он встал и попытался снова.... А свет горел, и было трудно уснуть. Но больше чем свет мешала мысль: "Я не знаю даже такой малости". 
Утром, когда Фрейд спросил его, хорошо ли он спал, он сказал: 
- Все было хорошо. Только об одном я хотел бы спросить - "как выключить свет?" 
И Фрейд сказал: 
- Кажется, ты не знаешь, что такое электричество. Пойдем со мной. На стене есть выключатель. Ты нажимаешь на выключатель, и свет выключается. 
Тогда житель деревушки сказал: 
- Так просто! Теперь я знаю, что такое электричество.
Но вы знаете, что такое электричество? Вы знаете, что такое гнев? Вы знаете, что такое любовь? Вы знаете, что такое счастье, радость? Вы знаете, что такое печаль? Вы ничего не знаете. Вы не знаете себя. Вы не знаете своего разума. Вы не знаете своего внутреннего бытия. Вы не знаете как все происходит в жизни. Откуда? Откуда пришел гнев? Откуда пришла радость? Откуда..? В одно мгновение вы чувствуете такую радость, а в другое вы готовы покончить жизнь самоубийством. 
"Почему она не может понять?" - я чувствую... 
Для вашей жены это естественно. Как вы можете понять ее? Вы даже не понимаете своего разума. В день. когда вы поймете свой ум и свое бытие, вы поймете любой ум и любое бытие, потому что основной закон тот же самый. Если вы поняли каплю морской воды, вы поняли все моря - прошлого, настоящего, будущего - Земли и других планет. Потому что, когда вы поняли, что это Н2О, вы поняли воду. Там, где вода существует, это будет Н2О. Когда вы поняли свой гнев, вы поняли гнев всех людей, которые жили в прошлом, настоящем, будущем. Если вы поняли свою сексуальность, то вы поняли любой секс. 
Пожалуйста, не старайтесь понять другого, это не путь. Суть в том, чтобы понять себя. Вы - маленькая вселенная. В вас заложена вся карта существования. 

Четвертый вопрос:
Возлюбленный ОШО, я люблю своего мужа, но ненавижу секс, и это порождает конфликты. Разве секс не животное стремление?
Да. Но человек животное - не больше животное, чем все другие животные. Но даже когда я говорю, что человек животное, я не подразумеваю, что человек законченное животное; он может быть больше, чем животное, но может быть и меньше. В этом заключается слава человека, его свобода и опасность, агония и экстаз. Человек может быть гораздо ниже, животных, человек может быть гораздо выше богов. Человек обладает безграничными возможностями. Собака - это собака, она и остается собакой. Она рождается собакой и умирает собакой. Человек может стать Буддой, а может стать и Адольфом Гитлером. Поэтому человек открыт в обе стороны. Вы можете найти животного, более опасного, чем человек; более сумасшедшего, чем он? 
Только представьте себе картину: пять тысяч обезьян сидят на стадионе и убивают маленьких детей, бросая их в огонь. Что вы подумаете, увидев это? Тысячи детей будут брошены в огонь... Большой костер, разожженный на стадионе, и пять тысяч обезьян радуются, танцуют, а детей бросают в огонь своих собственных детей. Что вы подумаете об этих обезьянах? Разве вы не подумаете, что они сошли с ума? Но это случалось с человечеством. В Картадже это случилось: пять тысяч людей сожгли своих детей. Они сожгли триста детей за один раз, как жертвоприношение Богу. Своих собственных детей! 
Но забудьте о Картадже, это было давно. А что вы можете сказать об Адольфе Гитлере, жившем в этом веке? Конечно, это развитой век, поэтому Адольф Гитлер был способен сделать еще более великие вещи, чем в Картадже. Он убил миллионы евреев, тысячи людей в то время были насильно упрятаны за решетку и в газовые камеры. А сотни людей смотрели на это через окошечко в дверях. Что вы подумаете об этих людях? Что это за люди..? Люди умирают в газовых камерах, их сжигают, люди испаряются, а другие смотрят? Вы думаете животные могут делать такие вещи? 
В течении трех тысяч лет, люди прошли через пятьсот воин, убивая, убивая и убивая. И вы называете секс животным? Животные никогда не сделают ничего более "животного", чем человек. А вы думаете, что человек это не животное? 
Человек и есть животное. И мысль, что человек не животное является одним из препятствий для нашего роста. Поэтому вы воспринимаете как - данность то, что вы не животное, а затем перестаете расти. Во-первых надо признать то, что: "Я животное, мне нужно быть бдительным и выйти за пределы этого". 
Однажды случилось вот что... 
Мужчина написал письмо в деревенскую гостиницу в Ирландии и попросил для своей собаки разрешения остаться там. 
Он получил следующий ответ: 
"Уважаемый сэр! 
Я веду дела гостиницы свыше тридцати лет. Никогда еще я не был вынужден звонить в полицию для того, чтобы выбросить разбушевавшуюся собаку на улицу ранним утром. Но ни одна собака не пыталась подделывать чек. Никогда еще собака не прожигала постельное белье сигаретой. Никогда еще я не находил гостиничное полотенце в чемодане собаки. Ваша собака желанный гость в гостинице. 
Если она поручится за вас, приезжайте и вы!"
Животные прекрасны такие как они есть; они просто невинны. Человек очень хитер, расчетлив, неприятен. Человек может пасть ниже, чем животное, потому что человек может подняться выше, чем собака. 
Человек имеет безграничные возможности, он может быть самым низким, он может быть самым высоким. У него целая лестница, которую он может пройти от первой ступеньки до последней. 
Поэтому первое, что я хочу сказать вам: не называйте секс животным, потому что секс может быть только животным удовольствием, это возможно, но не обязательно. Он может подняться выше, это может стать любовью, он может стать молитвой. Это зависит от вас. Секс есть ни что иное как существующая реальность; это только возможность. Вы можете заниматься им как вам нравится, когда вы хотите. 
В этом все послание Тантры: секс может стать самадхи. Таково видение Тантры: секс может стать самадхи, через секс, в конечном итоге, в вас может войти высший экстаз. 
Секс может стать мостом между вами и высшим. 
Вы говорите: "Я люблю своего мужа, но ненавижу секс, и это порождает конфликты". 
Как можно любить своего мужа и все же ненавидеть секс? Вы должно быть играете словами; Как можно любить своего мужа и ненавидеть секс? 
Только постарайтесь понять это. Когда вы любите мужчину, вам нравится держать его руки. Когда вы любите мужчину, вам нравится иногда обнимать его. Когда вы любите мужчину, вам не только нравится слышать его голос, вам нравится смотреть ему в лицо. Когда вы только слышите голос вашего возлюбленного, а возлюбленный далеко, то голоса недостаточно: когда вы видите его, вы удовлетворены больше. Когда же вы дотрагиваетесь до него, вы удовлетворены еще больше. Когда вы дотрагиваетесь до него, конечно, вы удовлетворены еще больше. Что такое секс? Это только встреча двух глубинных энергий. 
В вашем уме, должно быть, содержатся некоторые запреты, препятствия. Что такое секс? Это просто встреча двух людей в наивысшей точке - вы не только держите друг друга за руки, не только обнимаетесь, но проникаете в энергетическое поле друг друга. Почему вы должны ненавидеть секс? Ваш разум должно быть обусловлен махатмами, так называемыми религиозными людьми, которые отравили все человечество, которые отравили ваш источник роста. 
Почему вы должны ненавидеть секс? Если вы любите мужчину, то вы хотели бы разделить с ним все свое существование; это не следует ненавидеть. И если вы ненавидите секс, что вы хотите этим сказать? Это просто говорит о том, что вы хотите, чтобы мужчина заботился обеспечивал вас, заботился о доме, предоставил вам машину и меховое пальто. Вы хотите использовать мужчину.., и вы называете это любовью? Но вы не хотите с ничем поделиться? 
Когда вы любите, вы делитесь всем. Когда вы любите, у вас нет никаких тайн. Когда вы любите, ваше сердце абсолютно открыто, вы доступны. Когда вы любите, вы готовы пойти с ним даже в ад, если он отправится туда. 
Но это случается. Мы очень искусно играем словами: мы не хотим говорить, что мы не любим, поэтому мы делаем вид, будто бы мы любим, но ненавидим секс. Правда то, что секс это не вся любовь; правда то, что любовь больше чем секс - но секс это самая основа всего. Да, однажды секс исчезнет, но он не исчезнет посредством ненависти. Посредством ненависти вы подавляете его, а все, что вы подавляете, выйдет на поверхность так или иначе. 
Пожалуйста, не пытайтесь стать монахом или монахиней. 
Послушайте эту историю. 
Монахини покидали приют для сирот, и в один прекрасный день, настоятельница вызвала к себе в кабинет трех полногрудых девиц, которые покидали приют, и сказала: 
- Теперь вы вдете в большой грешный мир, и я должна предостеречь вас от некоторых мужчин. Эти мужчины будут покупать вам выпивку, снимать для вас комнату, раздевать вас и делать такие вещи, о которых страшно сказать. Затем они дадут вам два или три фунта и пошлют вас прочь, гибнуть! 
- Извините, Преподобная Матушка, - сказала самая дерзкая, - вы сказали, что эти плохие люди будут делать это с нами и давать нам также три фунта? 
- Да, дорогое дитя. Почему ты спрашиваешь? 
- Это хорошо, священник давал нам только яблоки.


Помните, секс естественен. Человек может выйти за пределы этого, но не посредством подавления. А если вы подавляете его, то рано или поздно вы найдете другие пути его выражения; возникнут какие-то извращения; вы найдете некоторую замену. А замена вовсе не помощь; она не помогает, она не может помочь. И однажды, естественная проблема повернется такой стороной, что вы забудете о ней, и она возникнет где-то еще в качестве компенсации, вы можете продолжать бороться с заменой, но это не поможет. 
Я слышал... 
Пассажир вошел в вагон пригородного поезда, где уже сидели два человека. У одного из них была своеобразная привычка - он все время чесал свой локоть. Потом чесавшийся вышел, почти сведя пассажира с ума. 
- Тяжелое заболевание, - сказал пассажир другому мужчине. 
- Да, действительно, у него ужасный геморрой. 
- Я не говорю о геморрое. Я говорю о том, что он все время чешет локоть. 
- Да, и я о том же. Видите ли, он очень религиозный человек и к тому же государственный служащий. Поэтому чесание локтя всего лишь замена.
Но замена никогда не помогает, она лишь порождает извращения, одержимость. Будьте естественными, если вы когда-то хотите пойти дальше природы. Будьте естественными, это первое требование. Я не говорю, что кроме природы ничего нет; существует высшая природа - в этом заключается все послание Тантры. Но будьте очень земными, если вы действительно хотите подняться высоко в небо. 
Видите ли вы эти деревья? Они находятся своими корнями в земле, и чем глубже они пускают свои корни, тем выше они растут. Чем выше они хотят вырасти, тем глубже их корни должны идти в землю. Если дерево хочет дотянуться до звезд, то оно должно проникнуть вглубь и соприкоснуться с самим адом - это единственный путь. 
Будьте укоренены в своем теле, если вы хотите стать душой. 
Будьте укоренены в своем сексе, если вы действительно хотите стать любящим. Да, чем больше энергии превратится в любовь, тем меньше и меньше вы будете нуждаться в сексе, но вы не будете ненавидеть его. 
Ненависть - это неправильное отношение к чему-либо. 
Ненависть просто показывает то, что вы боитесь, ненависть показывает то, что в вас существует огромный страх. Ненависть показывает, что глубоко внутри вы все еще привлечены. Если вы ненавидите секс, то ваша энергия начинает двигаться куда-то еще. Энергия вынуждена двигаться. Человек, если он подавляет секс, становится более амбициозным. Если вы действительно хотите быть более амбицициозными, то подавляйте секс. Только тогда честолюбие приобретет энергию, иначе в вас не будет никакой энергии. Политики вынуждены подавлять секс, только тогда они могут получить пост в столице. Сексуальная энергия нужна, подавленный секс нужен, большой гнев нужен. Когда вы подавляете секс, вы злитесь на весь мир. Вы можете стать знаменитым революционером. Все революционеры подавляли свою сексуальность. 
Когда, в лучшем мире секс будет прост, естественен, общепринятым безо всяких запретов и ограничений, политики исчезнут, и там не будет революционеров, они будут не нужны. Когда человек подавляет свое желание, он начинает большое внимание уделять деньгам; он вынужден использовать эту энергию где-то еще. Вы когда-нибудь видели людей, держащих сотни рупий также, как если бы они держали своих возлюбленных? Разве вы не видите в их глазах ту же самую страсть? Но это отвратительно. Держать женщину, испытывая к ней большую любовь прекрасно; держать сотни рупий со страстью - это отвратительно. Это замена. 
Вы не можете обмануть животных. 
Человек пошел в зоопарк и взял своего сына; он хотел показать ему обезьян. Сыну было очень интересно, он никогда до этого не видел обезьян. Они приехали в зоопарк, но обезьян там не было. Поэтому отец спросил у директора зоопарка: 
- Что случилось? Где обезьяны? 
И директор зоопарка ответил: 
- У них брачный период, поэтому они спрятались в хижинах. 
Человек был очень расстроен. В течении месяца он старался привезти сына в зоопарк, они приехали издалека - и именно сейчас у них брачный период! 
Поэтому он спросил: 
- Если мы бросим орехов, как вы думаете, они захотят выйти? 
И директор зоопарка спросил: 
- А вы бы захотели?
Но я думаю человек может выйти, если вы бросите ему орехов. Человек должен выйти наружу. Директор зоопарка ошибался. Обезьяны не выйдут, это определенно. Если вы дадите им денег, они все равно не выйдут, они скажут: "Спрячьте свои деньги, брачный сезон наступил! Спрячьте свои деньги!" И если вы скажете: "Мы можем сделать вас Президентом Индии, - они скажут, - вы можете оставить себе свое президентство. Брачный сезон наступил!" 
Но человек, если вы сделаете его президентом, может убить свою возлюбленную; если его президентство будет поставлено на карту, он может сделать это. Это замена. Вы не можете одурачить животных.. 
Я слышал... 
У старой девы был попугай, который повторял: "Я хочу трахать! Я хочу трахать!" Ее это немного раздражало, пока женатый друг не объяснил, что это значит. Потом она очень встревожилась. "Я люблю эту птицу, но я должна избавиться от него, иначе викарий никогда не позвонит снова", - сказала она. 
Но к ее большому удивлению, друг сказал: "Хорошо, если ты действительно любишь его, дай ему то, что он просит, самку, тогда он не будет говорить об этом все время". 
Старая дева пошла в птичий магазин, но продавец сказал: "Прямо сейчас я не могу ничего сделать. За весь сезон, мисс, не поступило ни одной самки попугая. Но я могу дать вам самку совы за умеренную плату". 
Сова была лучше, чем ничего, поэтому она посадила сову в клетку к попугаю и стала нетерпеливо ждать, что же будет. 
- Я хочу трахать! Я хочу трахать! - сказал попугай. 
- Ооо-Ооо! - сказала сова. 
- Не тебя, ты, пучеглазая уродина! Я терпеть не могу женщин в очках!
Замена не выход. Люди живут с заменами. Секс естественен, деньги не естественны. Секс естественен; власть, престиж, респектабельность - не естественны. Если вы действительно хотите ненавидеть что-то, то ненавидьте деньги, власть, престиж. Почему вы ненавидите любовь? 
Секс - одно из прекраснейших явлений в мире. Конечно, самого низкого уровня - это верно, но высокое происходит из низкого: лотос произрастает из грязи. Не ненавидьте грязь; в противном случае как вы поможете грязи высвободить лотос? 
Помогите грязи, заботьтесь о грязи, для того, чтобы высвободился лотос. Конечно, лотос далек от грязи, поэтому вы и не можете даже представить себе какую-либо взаимосвязь. Если вы увидите лотос, вы не сможете поверить, что он вышел из грязи - но он вышел; он выражение грязи. 
Душа высвобождается из тела, любовь высвобождается из секса. Секс - телесная вещь, любовь - духовная. Секс подобен грязи, любовь подобна лотосу. Но без грязи лотос невозможен. Поэтому не ненавидьте грязь. 
Все послание Тантры просто; оно очень научно и очень естественно. Послание состоит в том, что если вы действительно хотите выйти за пределы мира, зайдите в мир глубоко, полностью бдительно, сознательно. 

И последний вопрос:
Возлюбленный ОШО, у меня много вопросов, но каждый раз голос внутри меня говорит: "Не спрашивай - найди ответ сама". Но сейчас это очень трудно, потому что я не знаю, откуда приходит этот голос.
Вопросы от Дхарма Четаны.
Разве ты не можешь узнать мой голос? 
На сегодня достаточно. 




ГЛАВА 3. СРЫВАЯ ЧЕТЫРЕ ПЕЧАТИ



Tантра - это преображение. Это не отпущение грехов и не угнетение. Это значит идти по тонкому канату, это величайший баланс, который только возможен. Это не так просто, как кажется, это требует очень тонкого понимания. Это величайшая гармония. 
Для ума очень просто потворствовать. Впасть в противоположное, отвергнуть все, тоже очень просто. Двигаться в крайности для ума очень просто. Удержаться в середине, точно по середине, это наиболее трудная задача для ума, поскольку для него это самоубийство. В середине ум умирает и возникает не-ум. Вот почему Будда назвал этот путь мджхима никая - средний путь. 
Сараха является учеником Будды, с тем же набором знаний, с тем же пониманием, с тем же осмыслением. Это очень важно понять, иначе вы не поймете Тантру. Что такое лезвие бритвы? Что это такое быть точно по середине? 
Чтобы быть в мире, осознанность не нужна. Чтобы подавлять мирские желания, осознанность также не нужна. Ваши так называемые простые люди и ваши так называемые люди не от мира сего не очень отличаются друг от друга; они могут быть в оппозиции друг к другу, но они мало отличаются между собой, тип их ума абсолютно одинаков. Кто-то страстно любит деньги, а кому-то они настолько противны, что он не может даже выносить их вида. Он начинает бояться и дрожать. Эти люди не различны, для обоих деньги очень важны. Один жаден, другой боится денег, но деньги важны для обоих: оба одержимы деньгами. 
Один постоянно думает о женщине, грезит, фантазирует. Другой настолько боится ее, что сбежал в Гималаи, только для того чтобы избежать встречи с ней, но оба они совершенно одинаковые. Для обоих женщина очень важна, или мужчина - другой важен. Один из них ищет другого, другой избегает его, но другой остается в центре внимания. 
Тантра говорит: Другой не должен быть центром внимания, ни в том ни в другом смысле. Это может случиться только через великое понимание. Когда вы страстно стремитесь к женщине, это нужно понять - не потворствуйте, не избегайте, но поймите. Тантра очень научна. 
Слово "наука" означает понимание. Слово "наука" означает знание. Тантра говорит: Знание освобождает. Если вы в точности знаете, что такое жадность, то вы свободны от жадности; не нужно отвергать ее. Необходимость отвергнуть возникает только тогда, когда вы не понимаете, что такое жадность. От секса можно отказываться лишь тогда, когда вы, не понимаете, что это такое. А общество не позволяет вам понять это. 
Общество помогает вам не понимать. Веками общество избегало тему смерти и секса. Эти темы не обдумывались, не обсуждались, не исследовались, о них не писали; их избегали. Вследствие этого замалчивания в отношении этих тем существовало огромное невежество. Из-за этого невежества произошло два типа людей: те, кто бросаются в это с головой, другие же очень устают и избегают этого. 
Тантра говорит, что тот, кто с головой бросается в это, никогда не поймет этого, поскольку для него это станет просто привычкой. И он никогда не увидит в привычке суть проблемы. Он никогда не увидит причину возникновения проблемы. И чем больше он потакает себе, тем более механичным он становится. 
Наблюдали ли вы это? Ваша первая любовь была так прекрасна, вторая была уже не такой прекрасной, четвертая была даже еще более обыденной, четвертая - это только обычная встреча. Что случилось? Почему первая любовь так восхваляется? Почему люди всегда говорят, что любовь случается только однажды? Почему? Потому, что в первый раз это произошло не механически, так как вы были еще бдительны. В следующий раз вы ожидали этого, вы были не так бдительны. В третий раз вы думали, что вы знаете это, и вы не исследовали это. В четвертый раз это только обычная встреча, это превращается в механическую привычку. 
Через потворство секс становится привычкой. Да, он дает незначительное освобождение, но только как чихание, но не более чем это. Это только физическое освобождение от энергии. Вы становитесь переполненными энергией, которая накапливается благодаря поглощению пищи, через солнечный свет вновь и вновь она аккумулируемая и тратится, вы выбрасываете ее, вот что делает человек, который вовлечен в это. Он создает огромную энергию и затем сбрасывает ее без всякой цели и назначения. Когда энергия накапливается, он страдает от напряжения. Сбросив энергию, он страдает от слабости. Он просто страдает. 
Не думайте, что человек, который потакает себе, счастливый человек. Никогда! Он самый несчастный человек в мире. Да и как он может быть счастливым? Он надеется, он хочет быть счастливым, но он никогда не достигает этого. 
Но помните, говоря об это, Тантра не предполагает, что вы впадете в другую крайность. Тантра не говорит, что вы должны уйти из этого мира потворства. В этом случае уход от потворства вновь станет механической привычкой. Если вы сидите в пещере, вам недоступны женщины, но большой разницы в этом нет. Если когда-нибудь женщина становится доступной для отрекшегося мужчины, он падет скорее, чем мужчина, вовлеченный в мирское. Все то, что вы подавляете в себе, становится очень сильным внутри вас. 
Я слышал... 
Жил-был пожарник, который не любил как свою жену так и своего жильца. Однажды вечером он принес домой великолепный пирог со свининой и съел половину за ужином. Его жене и не осталось ничего, кроме корочки хлеба и сыра. А он аккуратно спрятал остаток пирога, и они все пошли спать. Посреди ночи прозвенел пожарный колокол, и хозяин квартиры должен был бежать по тревоге. Жена, абсолютно голая, вошла в комнату жильца, разбудила его, и сказала: 
- Он ушел. Быстрее! У нас есть шанс. 
- Ты уверена, что все хорошо? - спросил жилец. 
- Конечно. Торопись? Не теряй зря времени! 
И квартирант спустился вниз и съел пирог со свининой.
Очевидно он подавил в себе желание съесть пирог со свининой. Он мечтал о нем, думал о нем, фантазировал о нем. Абсолютно голая женщина была для него непривлекательной, но пирог со свининой... Помните, все, что вы подавляете, будет привлекать вас, притягивать вас. Подавление становится сильным, оно набирает немеренную силу. 
Послушайте этот анекдот... 
Глубоко в прекрасном парке стояли две восхитительные бронзовые статуи: мальчика и девочки, застывших в позе любви и страстного желания. Они стояли так триста лет, их руки тянулись друг к другу годами, но так и не прикоснулись друг к другу. Однажды мимо проходил волшебник, он с жалостью сказал: "У меня достаточно власти, чтобы дать им жизнь на один час, и я сделаю это". Один час они могут целоваться, соприкасаться, обниматься, заниматься любовью друг с другом. И волшебник взмахнул своей волшебной палочкой. Внезапно статуи спрыгнули со своих пьедесталов, и , взявшись за руки, побежали в кустарник. 
Поднялся большой шум... громкие крики, удары, треск. С непреодолимым любопытством волшебник прокрался вовнутрь кустарника и раздвинул листья. Мальчик держал птичку, над которой на корточках сидела девочка. Внезапно он подпрыгнул вверх, и воскликнул: "А теперь твоя очередь держать птицу, а я буду на нее какать!"
Триста лет птички какали на них... Любовь перестала волновать их. Они подавляли это. 
Вы можете идти и оставаться в пещере, и стать статуей, но то, что вы подавили будет парить вокруг вас, будет единственным, о чем вы будете думать все время. 
Тантра говорит: Остерегайтесь. Остерегайтесь потворства и остерегайтесь отречения. Опасайтесь того и другого: то и другое это ловушки. И в любом случае вы будете пойманы вашим умом. Где же выход? 
Тантра говорит: Осознание - это путь. Потворство механично, подавление механично, и то и другое механистические вещи. Единственный способ уйти от механистических вещей это стать бдительным и осознанным. Не идите в Гималаи, несите тишину Гималаев внутри себя. Не избегайте, становитесь более сознательными. Без страха всматривайтесь глубже в суть вещей... без страха, смотрите глубже в суть вещей. Не слушайте то, что продолжают проповедовать ваши так называемые святые. 
Они заставляют вас бояться, они не позволяют вам всматриваться в секс, они не позволяют вам всматриваться в смерть. 
Они нещадно эксплуатируют ваши страхи. 
Единственный способ эксплуатировать личность - это, во-первых, сделать так, чтобы она боялась. Как только вы начнете бояться, вы станете готовыми для того, чтобы вас эксплуатировали. Страх - это основа и она должна быть создана первой. Вы созданы страхом. Секс - это грех, поэтому есть страх... Даже когда вы занимаетесь любовью с вашей женщиной или с вашим мужчиной, то вы никогда не смотрите на это непосредственно. Даже, когда вы занимаетесь любовью, вы стараетесь избежать этого. Вы занимаетесь любовью и избегаете ее одновременно. Вы не хотите видеть реальность этого, что это такое на самом деле, почему это сводит с ума, почему у этого есть волшебное притяжение - почему? Что это в точности такое, как это возникает, как это овладевает вами, что это дает, и куда это ведет? Что при этом случается и что из этого проистекает? Куда вы приходите вновь и вновь занимаясь любовью? Приходите ли вы куда-нибудь? Эти вещи нужно обдумать. 
Тантра - это встреча с реальностью жизни. А секс также фундаментален как и смерть. Это две основные, базовые чакры - муладхара и свадхистана. Когда вы понимаете их, открывается третья чакра. Когда вы понимаете третью, открывается четвертая, и так далее. Когда вы поняли шесть чакр, само понимание ударяет в седьмую чакру, и она расцветает тысячелепестковым лотосом. Это день высшей славы. В этот день Бог приходит к вам, в этот день вы пришли к Богу; это день встречи. Это день космического оргазма. В этот день вы обнимаете божественное, а божественное обнимает вас. В этот день река исчезает в океане навсегда; и тогда возврата нет. 
Но в каждом состоянии вашего ума должно быть достигнуто понимание. Где бы вы ни были, не бойтесь. В этом состоит послание Тантры: Где бы вы ни были, не бойтесь. Отбросьте только одно - страх. Не боясь, с огромной храбростью, взгляните на реальность, чем бы она ни была. Если вы вор, взгляните на это. Если вы злитесь, взгляните на это. Если вы жадный, посмотрите на это. Где бы вы ни были, взгляните на это. Не избегайте. Взглянув на это, пройдите через это. Если вы можете пройти путь через жадность, через секс, через гнев, с открытыми глазами, вы освободитесь от этого. 
Таково обещание Тантры: Тантра освобождает. Знание освобождает. Знание - это свобода. В противном случае угнетаете ли вы это или потворствуете этому, конец тот же. 
Случилось вот что... 
У одного человека была очень привлекательная жена. Но он начал подозревать ее... 
Это естественно. Чем более прекрасна ваша жена, тем больше подозрения. 
Мулла Насреддин женился на одной из самых некрасивых женщин. Я спросил его: 
- Почему же, Мулла, что случилось? Что тобой овладело? 
- Ничего, просто понимание. 
- Какое понимание. 
- Теперь я никогда не буду ревновать, и никогда не буду подозревать свою жену, потому что я не могу представить себе, чтобы кто-то полюбил ее. 
Этот человек был очень подозрительным. В конце концов он не мог больше выдержать этого. Он попросил отпустить его с работы, и прийдя домой в два часа утра, увидел машину своего лучшего друга рядом со своим домом, чего он и боялся. Он ворвался вовнутрь, взбежал вверх по ступеням, и вошел в комнату своей жены. Она лежала на кровати полностью раздетой, курила сигарету и читала книгу. 
Он озверел, и стал искать везде - под кроватью, в гардеробе, в серванте, но нигде не смог найти никакого мужчины. Тогда он впал в отчаяние и бросился в другую комнату. Там он выкинул телевизор из окна, поломал кресло и перевернул стол. Затем он бросился на кухню, где перебил всю посуду и выбросил холодильник из окна. В конце концов он застрелился. 
Когда он приблизился к вратам Рая, первым кого он увидел, был его лучший друг, который спросил его: 
- А ты что здесь делаешь? 
Одураченный муж объяснил все о том, как он потерял рассудок, а затем добавил: 
- Но а как же ты здесь оказался? 
- Я? Я был в холодильнике.
Все кончается одинаково - в гималайской ли вы пещере или в миру, это не имеет значения. Как потворство так и угнетение, и то и другое кончается одинаково, потому что их механизм не различается. Внешне они различны, но их внутреннее качество одинаково. 
Осознанность привносит новое качество в вашу жизнь. С осознанностью все начинает меняться, серьезно меняться. И не то, чтобы вы меняли их, нет, ни в коем случае. Осознающий человек ничего не меняет, лишь неосознающий человек постоянно пытается все изменить. Но ему никогда не удается ничего изменить, а осознающий человек просто видит, что происходят огромные перемены. 
Именно осознанность приносит перемены, но не ваше усилие. 
Почему это происходит через осознанность? - потому что осознанность меняет вас. А когда вы другой, весь мир становится другим. Это не вопрос создания другого мира, это лишь вопрос создания другого в вас. Вы есть мир, поэтому если вы изменитесь, мир изменится. Если вы не меняетесь, вы можете продолжать изменять целый мир - ничего не изменится; вы будете продолжать создавать тот же мир вновь и вновь. 
Вы создаете ваш мир. Мир - это ваша проекция. Тантра говорит: Осознанность - это ключ, главный ключ, который открывает все двери жизни. 
Поэтому помните, это в самом деле тонко: если я говорю о глупости подавления, вы начинаете думать о потворстве; если я говорю о глупости потворства, вы начинаете думать о подавлении. Это случается каждый день: Вы немедленно двигаетесь в крайность. А вся суть в том, чтобы не стремиться к крайности. 
Быть искушенным крайностью, значит быть искушенным дьяволом. Таков дьявол в системе Тантры - искушение противоположным. Другого дьявола нет; единственный дьявол, который есть, это ум, проделывающий с вами трюки, он может предложить противоположное. Вы против потворства? Ум говорит: "Так просто... теперь подавляйте. Не потворствуйте, уходите. Отбросьте весь этот мир. Забудьте все о нем". Но как вы забыть о нем все? Разве это так просто сделать? Зачем тогда вы уходите так далеко? Почему тогда вы боитесь? Если вы можете забыть все так просто, тогда будьте здесь и забудьте все. Но вы не можете быть здесь, вы знаете, что мир будет искушать вас. И это кратковременное понимание, фальшивое понимание, которое есть у вас, сильно не поможет. Когда искушение приходит от желания, вы будете жертвой, вы знаете это. Перед тем, как это случиться, вы захотите уйти, вы быстро исчезнете. Вы хотите уйти от возможности. Почему? Почему вы хотите уйти от возможности? 
В Индии так называемые святые не останавливались рядом с домовладельцем. Почему? Чего они боялись? В Индии так называемые святые не дотрагиваются до женщины, никогда не глядят на нее. Почему? Чего они боятся? Откуда приходит этот страх? Просто избежать возможности... Но избегать возможности - это не большое достижение. И если вы избегаете возможностей и достигаете таким образом целибата, это ложный целибат. 
Я слышал... 
Крестьянин зашел в Лондонский паб с собакой. Он заказал пиво, а собака - виски. 
- Какого черта? - спрашивает бармен. 
- Это наиболее интеллигентная собака во всей Западной Англии, - отвечает хозяин. - Я привез ее посмотреть Лондон. 
- Если я ему дам пять пенсов, он купит мне бумагу? - спрашивает бармен. 
- Конечно, куплю, - отвечает собака. И затем, получив деньги, она говорит: "Я скоро вернусь". 
Собака не возвращается, и после часа ожидания взволнованный владелец идет на ее поиски. В конце концов он находит собаку в темной аллее с какой-то сучкой. 
- Черт подери! - говорит владелец. - Ты никогда так раньше не поступал. 
- Да, - говорит собака. - Но у меня никогда раньше не было денег.
Просто избегание возможностей не поможет, это лишь фальшивый фасад. Вы можете поверить в него, но вы не можете обмануть Бога. Фактически, вы не можете обмануть себя. В ваших снах постоянно будет всплывать вновь и вновь то, что вы загнали в себя насильно. Это будет сводит вас в ума. Ваши так называемые святые не могут спокойно спать, они боятся сна. Почему? Потому что мир, который они подавляли, проявляет себя во снах. Бессознательное начинает проявляться. Бессознательное говорит: "Что ты делаешь здесь? Ты дурак". Бессознательное развешивает свои сети вновь. 
Когда вы пробуждены, вы можете подавлять, но когда вы спите, как вы можете подавлять. Вы теряете весь контроль. Сознание подавляет, но сознание уходит спать. Вот почему во всех старых традициях святые всегда боялись сна. Они урезали свой сон с восьми часов до семи, затем до шести, затем до пяти... четырех, трех, двух. А глупцы думают, что это великое достижение. Они думают: "Этот человек - великий святой, он спит только два часа". Фактически, это показывает только одно - то, что он боится своего бессознательного. Он не позволяет бессознательному проявляться когда-либо. 
Когда вы спите только два часа, бессознательное не может проявляться, потому что два часа нужны для отдыха тела. Вам снятся хорошие сны, прекрасные сны, особенно в то время, Когда вам пора вставать - вот почему вы лучше всего спите утром, ранним утром. Сначала телу надо отдохнуть, с ним надо покончить. Когда тело отдохнуло, тогда и ум нуждается в отдыхе; это вторично. 
Первое, это то, что когда ум нуждается в отдыхе, тогда бессознательное, в состоянии отдыха, высвобождает свои желания, и возникают сновидения. Второе, это то, что когда вы отдыхаете ночью два часа, сны могут быть, но вы не будете способными их запомнить. Вот почему вы помните только последние сны, которые вам снятся ранним утром. Вы забываете другие сны, которые вам снились на протяжении всей ночи, потому что вы спите так глубоко, что вы не можете их вспомнить. Поэтому святые думают, что им не снились сны о сексе, о деньгах, о власти, о престиже. Если он спит два часа, сон так глубок, тело так нуждается в этом, что это почти как кома, поэтому он не может вспомнить. Вы помните сны только когда вы наполовину пробуждены и наполовину спите. Тогда сон можно вспомнить, потому что он близок к сознанию. Наполовину это сон, наполовину пробужденное состояние, и что-то из этого сна проникает в ваше сознание, движется в сознании. Утром вы может вспомнить кусочек из этого. Вот почему, если вы пойдете и спросите рабочего, который тяжело трудился целый день, снятся ли ему сны, он ответит отрицательно. 
Простые люди не видят снов. Не правда, что они не видят снов - они не могут вспомнить, вот и все. Все видят сны, но они не могут вспомнить. Тяжелый труд целый день, рубка деревьев, или рытье канавы, или разбивание камней - это такая тяжелая работа, восемь часов в день, что когда вы засыпаете, вы оказываетесь почти что в коме. Сны приходят, но вы не можете вспомнить, вы не можете уловить их последовательность. 
Ваши так называемые святые всегда были против того, чтобы спать. 
Однажды ко мне привели молодого человека. Он сошел с ума. Он был последователем Свами Шивананды в Ришакеше. Я спросил его: "В чем дело?" Он сказал: "Ни в чем. Я духовный человек. Люди думают, что я сошел с ума". 
Я спросил его родителей - они были очень обеспокоены; я углубился в детали. Детали были таковыми: он отправился к Свами Шивананде, и Шивананда сказал: "Ты спишь слишком много. Это не очень хорошо для духовного здоровья, тебе нужно меньше спать". Так он сократил свой сон до трех часов - с восьми часов до трех! 
Естественно, что он начал чувствовать себя сонным весь день. Поэтому Шивананда сказал: "Ты - тамасик, твоя энергия очень низкая и плохая. Измени свое питание. Ты наверное ешь такую еду, которая делает тебя тяжелым и сонным". Поэтому он начал жить только на молоке. Теперь он стал слабеть. Сначала он урезал свой сон, затем он урезал свое питание; он довел себя до такого состояния, что буквально валился с ног. 
Когда вы голодны, для вас становится более трудным погрузиться в глубокий сон даже на три часа; для того, чтобы хорошо спать, необходимо быть сытым. Когда в желудке ничего нет, вся энергия идет в голову. Вот почему в дни поста вы не можете хорошо спать. Энергия не идет в желудок, она высвобождается в голову. Когда энергия нужна желудку, голова не может ее получить, потому что голова вторична, а желудок первичен. 
В теле существует определенная иерархия... сначала первое. Желудок - это основное. Желудок может существовать без головы, но голова не может существовать без желудка. Поэтому желудок - это основное, более фундаментальное; когда желудок нуждается в энергии, он забирает ее отовсюду. 
И вот он не мог спать даже три часа. Его глаза потускнели, омертвели, его тело потеряло весь лоск, живость, в нем появилась неуловимая дрожь; оно не отдыхало целый месяц. И теперь он думал, что стал духовным. 
И такая бессмыслица продолжалась довольно долго, и ее стали уважать. Когда что-то продолжается довольно долго, это начинают уважать - просто потому что это продолжалось так долго. 
Факт в том, что вы должны слушать свое тело, прислушивайтесь к нуждам своего тела. Слушайте свой ум, прислушивайтесь к нуждам своего ума. Не избегайте этого. Углубитесь в свои нужды, исследуйте их любя и заботясь. Подружитесь со своим телом, подружитесь со своим умом, если вы однажды хотите выйти за их пределы. Дружба очень необходима. Таково видение жизни Тантрой: Подружитесь с жизненными энергиями. Не становитесь враждебными. 
Теперь сутры. Эти сутры имеют огромное значение. Сараха сказал царю: 
Как высшей мудрости, они учат тому, 
что они чувствуют внутри. 
Что оковы свои они назовут свободой. 
Стеклянная безделушка, окрашенная зеленым, 
для них бесценный изумруд. 
Он говорит о так называемых махатмах, о так называемых йогах, так же как и я вновь и вновь говорю против так называемых святых. 
Сараха сказал: 
Как высшей мудрости, они учат тому, 
что они чувствуют внутри. 
Это великое утверждение. Его надо расшифровать. 
Во-первых: высший опыт реальности - это вообще не опыт, потому что, когда вы исследуете что-нибудь, всегда есть двойственность - исследующий и исследуемое. Поэтому не может быть никакого высшего опыта в том смысле, что вы исследуете себя. Как вы можете исследовать себя? Ведь тогда вы разделитесь на две части, тогда двойственность субъект-объект войдет в вас. 
Тантра говорит: Что бы вы не знали, знайте, что вы не есть это. Это великое утверждение, очень проникновенное озарение. Если вы видите что-то, точно знайте, что вы не есть это, потому что вы - видящий. Вы никогда не сможете быть видимым. Вы никогда не сможете быть сведены к объекту. Вы есть субъективность, чистая субъективность, несводимая ни к чему субъективность. Вы не можете превратить себя в объект, в вещь. Вы не можете поставить себя перед собой, или можете? Вы не можете сделать это, потому что, что бы вы не поставили, это не будете вы. Вы всегда будете тем, перед кем это поставлено. 
Сараха говорит: Истина - это не опыт - она не может им быть. Истина - это ощущение, а не опыт. Это познание, но не знание. 
Различие велико. Вы ощущаете вещь тогда, когда она отдельна от вас. Вы не можете ощутить себя точно так же. Поэтому Тантра ввела различные слова: анубхав и анубхути. Анубхав означает опыт; анубхути означает переживание. Нет ничего, чтобы чувствовать это. Перед вами ничего нет, просто пустота; но вы здесь, полностью здесь, безо всяких препятствий. Кино прервано... только экран, чистый белый экран... Но нет никого, кто бы смотрел на этот чистый белый экран: белый экран - это вы. Следовательно появилось новое слово: анубхути, переживание. 
В английском языке для этого нет отдельных слов, поэтому я использую слово "переживание". Для того, чтобы показать отличие: опыт становится объектом, переживание - это процесс, не объект. Знание - это объект; познание - это процесс. Любовь - это объект; любить - это процесс. 
И Тантра говорит: Ваша сокровенная суть состоит из процессов, а не из вещей. Есть познание, но нет знания. Есть любить, но нет любви. Не существует существительных, только глаголы! Это подлинное озарение в отношении реальности. Только глаголы. Когда вы говорите: "Это - дерево", вы утверждаете нечто совершенно неправильное: это процесс становления дерева, но не дерево, потому что оно растет, это не статичная вещь. Когда вы говорите: "Это река", просто взгляните на предмет разговора - ерунда. Это - течение, она движется, она динамична. Ни на одно мгновение она не остается той же самой, поэтому почему вы называете ее "река". Даже камень - это не камень, это также процесс. 
Существование состоит не из вещей, но из событий. Не говорите женщине: "Я люблю тебя". Просто скажите: "Я в состоянии любви". Любовь - это не вещь; вы можете быть только в состоянии любви, вы не можете любить. 
Есть буддистские языки, в которых все существует как процесс. Когда в первый раз в буддистских странах - Бирме, Таиланде - переводилась Библия, христианские миссионеры растерялись. Они не могли найти слова для Бога. Потому что хорошо, когда вы можете сказать, что река - это течение реки, дерево - это становление дерева, мужчина - это становление мужчины, а женщина - это становление женщины. Но Бог - он есть! В Боге нет становления. Но в бирманском языке все слова - это глаголы. Каждый глагол означает становление чего-то. Но назвать Бога становлением, процессом, было очень тяжело для христиан, очень трудно. Бог есть... Всегда тот же самый, вечно тот же самый. С Богом никогда ничего не случается. 
Буддисты говорят, что если с Богом никогда ничего не происходит, то он мертв. Тогда как же он может быть жив? Жизнь - это то, когда вещи случаются. Жизнь происходит, а относительно высшего опыта... Это можно сказать об обыденной реальности, вы можете сказать: "Это стул", и нет необходимости беспокоиться об этом; это просто; но говорить обо всем: "Это процесс становления стула, это процесс становления дерева", это создаст трудности в выражении мыслей. Но относительно высшей реальности нужно быть очень бдительным, хотя бы там нужно быть бдительным. 
Сараха говорит: 
Как высшей мудрости, они учат тому, 
что они чувствуют внутри... 
Если вы прочитали Пандита Гопи Кришны, то он говорит, что Кундалини - это высший опыт. Он не может быть таковым. Сараха не согласился бы с этим, он бы стал смеяться над Гопи Кришной. 
Если вы испытываете подъем энергии в вашем позвоночнике, именно вы видите это. Позвоночник отделен, поэтому и поднимающееся кундалини тоже отделено. Как вы можете быть этим? Я могу видеть эту руку: просто видя ее, я становлюсь отдельным от нее. Я не могу быть этой рукой. Я использую эту руку, но я отделен от нее. Возможно, я внутри этой руки, но я не могу быть рукой. 
Кундалини - это не духовный опыт. Духовный опыт означает просто то мгновение, когда не нужно ничего испытывать. Весь опыт растворился, вы сидите один в вашей чистоте. Вы не можете назвать это опытом. 
Поэтому Сараха говорит: Эти так называемые йоги и святые продолжают говорить, что они достигли высшего сознания. А чего они достигли? Чье-то кундалини поднялось, кто-то видит внутри голубой свет, и подобные этому вещи. У кого-то возникают видения: кто-то видел Кришну, а кто-то видел Мухаммеда, кто-то видел Махавиру, а кто-то богиню Кали - но все это воображение. 
Весь опыт - это воображение. 
Слово воображение прекрасно; оно происходит от слова "образ". Весь опыт есть ничто иное как образы, плавающие в вашем сознании. Когда ничто не плавает в вашем сознании - помните, даже и "ничто" - когда ваше сознание просто есть, без содержания, эта бессодержательная чистота и есть то, что Тантра называет реальным опытом. Вы не можете назвать это опытом - по самой своей природе он таким не является. Когда вы свидетельствуете свидетеля, как вы можете называть это свидетельством? Когда вы познаете познающего, как вы можете называть это знанием. 
Поэтому первое, что он говорит: Как высшей мудрости, они учат тому, что они чувствуют внутри... 
И второе, что нужно помнить: различия между внутренним и внешним снова становятся фальшивыми. В определенном смысле это хорошо - вы живете внутри внешнего, поэтому необходимо сказать вам о том, чтобы вы шли вовнутрь. Но внутреннее и внешнее - это две стороны одной медали. В один прекрасный день необходимо сказать вам о том, чтобы вы отбросили и то и другое; так же как вы отбросили внешнее, вам нужно отбросить и внутреннее. Будьте трансцендентными - как ни вовне так и не внутри. 
Внутреннее настолько же вовне насколько и внешнее: таково озарение Тантры. Что такое внутреннее? Когда я смотрю на вас, вы находитесь вовне. Когда я закрываю свои глаза и вижу мое кундалини - это внутри? Все, что бы я не мог видеть, находится вовне, это "вне" меня, я не могу быть "в" себе. Когда я вижу голубой свет; он находится вовне. Конечно я вижу его с закрытыми глазами; он ближе ко мне, но остается вовне. Я вижу вас с открытыми глазами, вы вовне. Ночью я вижу сон, и вы приходите ко мне во сне - внутри ли вы теперь? Вы также вовне, несмотря на то, что мои глаза закрыты; но я вижу вас точно так же, как я вижу вас сейчас. Все, что бы я не видел находится вовне. Провидец ни вовне ни внутри. 
Поэтому Сараха говорит: Сначала эти люди начинают говорить о своем опыте вовне, а затем о своем внутреннем опыте. 
Как раз вчера мы обсуждали это: вы занимаетесь любовью с женщиной - это внешняя женщина. В этом случае энергия, огонь вашей сексуальности высоко поднимается в вас, доходит до вашего горла, до вишуддхи, горловой чакры. А затем вы начинаете щекотать ее своим языком, направленным вовнутрь. И вы называете это внутренним? Это внешнее. Это такое же внешнее, как если бы вы занимались любовью с женщиной. 
Тантра - это великое озарение, очень ясное, что она говорит: Нужно отбросить внешнее, нужно отбросить и внутреннее. Нужно быть в таком состоянии, что можно сказать: "Я ни внутри и ни снаружи, я ни экстраверт и ни интроверт, ни мужчина и ни женщина, ни тело и ни ум". Нужно прийти к точке, где можно сказать, что я ни в сансаре ни в нирване. В этом суть, дверь за пределы всех двойственностей, середина любой дуальности. 
Что оковы свои они назовут свободой. 
Теперь это станет новыми оковами, может быть немного более прекрасными, чем внешние оковы - возможно внешние оковы будут сделаны из железа, а эти из золота - но оковы есть оковы. Сделаны ли они из золота или из железа не имеет никакого значения: вы в них. 
Теперь эти новые оковы станут вашими узами. С подъемом кундалини духовные видения, космические видения - это становится вашими оковами. Теперь вы будете стремиться к ним, желать их. Раньше вы желали денег, теперь вы будете желать этого духовного опыта. Раньше вы желали власти, а теперь вы будете желать сиддхи, духовных сил - но желание остается, а желание - это оковы. Только в не-желании есть свобода. 
Стеклянная безделушка, окрашенная зеленым, 
для них бесценный изумруд. 
Обманутые, они не знают, 
что такое драгоценность, 
думая, что это так и есть. 
Если вы не знаете, если вы не бдительны и не осознающи, вы будете можете быть обманутыми. Стеклянная безделушка, окрашенная зеленым... вы можете подумать, что это изумруд. Да, цвет тот же самый, размер может быть таким же, даже вес может быть тем же самым, но ценность его другая - а все дело в ценности. 
Да, люди имеют власть во внешнем мире. Президент, премьер-минстр имеют некоторую власть, а у йогов, махатм есть другая власть - над внутренним миром, но ничто не сравнимо с настоящим алмазом. Внешнее было стекляшкой, и это внутреннее было стекляшкой. Цветное, вырубленное в таком же размере, того же веса, как будто бы это было чем-то духовным. Но это не так. 
Духовность - это чистое небо, где не существует облаков. Поэтому по-настоящему духовный человек не может претендовать ни на какой духовный опыт, потому что любой духовный опыт есть стекляшки, и не настоящий алмаз. 
Вот почему Будда оставался в молчании, когда люди спрашивали его: "Понял ли ты?", он оставался в молчании. Когда люди спрашивали: "Знаешь ли ты Бога?", он ничего не говорил. Он лишь смеялся и улыбался. Почему? Почему он избегал этого..? А глупые люди думали, что он избегал, потому что он не знал, он избегал, потому что он испытал. Он избегал, потому что он знал, что говорить об этом будет нехорошо; что это будет кощунством. 
Об истине нельзя говорить. Мы можем говорить о пути, но не можем говорить об истине. Мы можем говорить о том, как достигнуть этого, но мы не можем сказать, что это, когда мы достигли. 
Сараха говорит: Все те, кто претендуют на опыт - фальшивы: 
Обманутые, они не знают, 
что такое драгоценность думая, 
что это так и есть. 
Они принимают медь за золото. 
Связанные непостоянством мыслей, 
они думают, что эти мысли 
и есть высшая реальность. 
Они стремятся к удовольствиям, 
что ощутили они в снах. 
Они называют бренное тело-ум 
вечным верхом блаженства. 
Они принимают медь за золото... Базовое, объективное они считают субъективным. 
Познающее еще не познано. Они знали что-то другое и они не поняли; возможно они знали Кундалини, возможно у них были какие-то духовные видения, поэтические озарения, огромные видения, великолепные и психоделические, но: 
Они принимают медь за золото. 
Связанные непостоянством мыслей, 
они думают, что эти мысли 
и есть высшая реальность. 
И эти так называемые святые махатмы, связанные логикой, связанные непостоянством мыслей... Они продолжают спорить, они даже продолжают доказывать, что Бог существует. 
В христианстве две тысячи лет было истрачено на доказательство того, что Бог существует. Но как вы можете доказать, что Бог существует? А если это может быть доказано, то может быть доказано и обратное. Логика - это обоюдоострый меч, логика - это проститутка. Если она может доказать, что Бог есть, она может доказать и то, что его нет. И фактически, в этом есть своя красота: с помощью тех же аргументов, которые доказывают, что Бог есть, можно доказать, что Бога нет. 
Величайший аргумент этих так называемых святых заключался в том, что мир нуждается в творце. Потому что как он может существовать без творца? Это кажется подходящим, по крайней мере детскому, незрелому уму. Да, существование так огромно. Разве оно может быть без творца. Должно быть кто-то создал его. Однако маленькая иголка, и вся логика испарилась, и шарик лопнул. Кто-то спрашивает: "А кто создал творца?" Это та же самая логика. Если вы говорите, что мир нуждается в творце, тогда и ваш творец нуждается в нем, и так далее и тому подобное до бесконечности. Вы можете продолжать, говоря, что первый создал мир, второй создал первого, а третий создал второго... И вы можете продолжать, продолжать и продолжать. Но основной вопрос останется тем же: Кто был создан первым, изначальным? 
Если вы принимаете то, что изначальный не был создан, тогда к чему вся эта суета? Тогда почему бы не сказать, что мир несоздаваем? Если Бог может быть несоздаваемым, тогда что плохого в том, чтобы просто сказать, что мир был здесь без того, чтобы кто-нибудь создавал его? Это должно казаться более разумным, чем углубление в эту дурацкую логику, которая никуда не ведет. 
Посмотрите на доказательства существования Бога: они дурацкие и глупые. Вот почему вы не можете ни одного атеиста в том, что Бог существует. Те, кто уже убеждены, будут стоять на своем; не в этом дело. Вы не сможете убедить ни один скептический ум, ваши доказательства вам не помогут: фактически, ваши собственные доказательства и создадут для вас трудности. 
Что говорит Сараха? Сараха говорит: Человек, который познал свою внутреннюю реальность, знает, что нет других доказательств этому, чем реализовать ее. Он не верит в обсуждение с помощью мыслей. У него нет никакой логики насчет этого; это алогично, это за пределами разума. Это так. Вы можете либо испытать это либо оставить, но это не возможно доказать или не доказать. Теизм и атеизм оба бессмысленны. Религия не имеет с ними ничего общего; религия - это переживание того, что есть. Называйте это как хотите: назовите это Богом, назовите это нирваной, назовите это ХYZ, как угодно, это не имеет значения - но испытайте это. Тантра верит в опыт; Тантра не рассудочна, она экзистенциальна. 
Они принимают медь за золото... и думают, что тот Бог, существование которого они доказали, и есть их Бог. И затем они создают образы Бога, и поклоняются; они поклоняются своему собственному умозаключению. Что существует в ваших церквях, храмах и мечетях? - ни что иное как умозаключение. Миру нужен создатель, поэтому вы верите в создателя. Это - верование, но все верования - фальшивы. 
Вера - это самоделка. Да, она утешает, она дает определенную безопасность, комфорт. Удобно верить в то, что кто-то наблюдает за миром, в противном случае человек начинает бояться: никто не присматривает за ним, и в любой момент может случиться все, что угодно. Это дает вам уверенность. 
Это похоже на то, что, когда вы находитесь в самолете, вы знаете, что пилот здесь, и он следит за всем. Но вдруг вы идете и заглядываете в открытую кабину, и там никого! Что же теперь будет? Только мгновение тому назад вы потягивали чай и разговаривали, заинтересовавшись женщиной, которая сидела рядом с вами, пытаясь прикоснуться к ней, и все было... Теперь все пропало - здесь нет пилота! До этого момента все было в порядке. Вы станете очень нервными, вы начнете дрожать; вы потеряете весь интерес к мужчине и женщине, к еде и выпивке, и все будет кончено! Ваше дыхание нарушится, ваше кровяное давление нарушится, ваше сердце начнет трепетать, вы начнете покрываться потом... в самолете с кондиционером! 
Удобно верить в то, что в кабине находится пилот, который знает, что делать, и все хорошо - Бог заботится. Вы можете оставаться там, где вы есть. Он наш "Отец", он знает обо всем. Ни один лист не может упасть без его воли, поэтому все хорошо. Это удобно. Ум очень хитер. Этот Бог часть хитрого ума. 
Сараха говорит: Вера - это не истина, и истина никогда не вера. Истина - это переживание. 
Они думают, что эти мысли 
и есть высшая реальность. 
Они стремятся к удовольствиям, 
что ощутили они в снах. 
Это есть удовольствия, что они ощутили во снах. 
Они называют бренное тело-ум 
вечным верхом блаженства. 
Иногда вы становитесь обманутыми своим телом, и если вам как-то удается выйти за пределы тела вы становитесь обманутыми умом, который еще, который еще больший обманщик. Три первые чакры принадлежат телу. Три следующие чакры принадлежат уму. И седьмая чакра принадлежит обоим. 
Обычно люди, которые вовлекаются остаются в первых трех, нижних чакрах, они зависли здесь. Эти три первые чакры - муладхара, свадхистана и манипура - связаны с землей. Это земные чакры, они привязаны к гравитации, они тянут вниз. Три следующих чакры: анахата, вишуддха, и аджня связаны с небом; притяжение не воздействует на них. Они подчиняются другому закону, который называется левитацией, они тянут вверх. Эти три состоят из ума; тело тянет вниз, ум тянет вверх. Но вы не принадлежите ни тому ни другому; вы - седьмое, вы ни тело ни ум. 
Поэтому люди, которые живут из первых трех чакр, и люди, которые подавляют первые три чакры, начинают жить в других трех чакрах. Но они создают выдуманный мир... Это похоже на то как: днем вы поститесь, а ночью вам снится сон о том, как вы были приглашены королевой Англии, и в вашу честь был устроен великий пир, и вы едите всевозможные яства - все то, что вы все время хотели есть, но доктор не позволял вам этого. Пост создал этот сон, но он не может напитать вас. Утром вы будете такими же голодными как и раньше - даже больше. Но этот сон немного помогает. Как он помогает? Он помогает вам продолжать спать. В противном случае ваш голод будет постоянно будить вас, вы будете все время просыпаться. Этот сон - трюк ума. Ум говорит: "Не нужно просыпаться; не нужно идти во тьму и искать холодильник. Вы можете просто хорошо поспать. Посмотрите, вас пригласила королева! На столе так много еды, почему вы не едите?" - и вы начинаете есть. Это трюк ума, он помогает вам оставаться спящим. 
Такое часто случается... ваш мочевой пузырь переполнен, и вам начинает сниться, что вы в туалете. Это помогает - не то, чтобы это освобождало мочевой пузырь, но вы продолжаете обманываться, и ваш сон может продолжаться. Ваши верования, ваше воображения, ваши сны, ваши храмы, ваши церкви, ваши гурудвары помогают вам оставаться спящим. Это снотворное. 
Они называют бренное тело-ум вечным верхом блаженства... Иногда они думают, что высшее блаженство находится в теле, и тогда они начинают воображать в уме, что кундалини поднимается... свет, и тысяча и одно видение, и переживание. Берегитесь этих видений. 
Всех действительно духовно ориентированных людей не интересует содержимое сознания. Их интересует сознание как таковое. 
Они думают, что достигают самоочищения, 
с помощью символа ЕВАМ. 
Различными ситуациями, 
что требуют четырех печатей, 
они называют свои спонтанные фантазии. 
Но видится им лишь отражение в зеркале. 
Посредством мантр, посредством звуков, можно достигнуть определенного умственного спокойствия. Да, с помощью Трансцендентной Медитации можно впасть в определенного рода заблуждение. Если вы постоянно повторяете определенный звук, он опустошает вас; он дает вашему уму определенный ритм, он становится ритмичным. Если вы повторяете: "0м, 0м, 0м", или: "Евам, Евам, Евам", или любую мантру... "Кока- Кола", она сработает; если вы повторяете: "Кока-Кола, Кока- Кола, Кока-Кола", с большой любовью и почтением, это поможет. Вы также можете поставить перед собой бутылку "Кока-Колы" и положить возле нее какие-нибудь цветы и фрукты; это поможет. Вы создали атмосферу... вы можете зажечь возле нее какие-нибудь благовония и повторять мантру. Если вы делаете это довольно долго, тогда существует возможность, что вы будете чувствовать себя хорошо. Вы ввели себя в состояние автогипноза, вы внушили себе что-то; вы внушили себе то, что наступило спокойствие, наступила тишина, пришло счастье. Это ничто иное как самовнушение, непрямое самовнушение. 
Эмиль Кое предлагает прямое внушение. Подумайте: Мне становится лучше, я становлюсь здоровым, я становлюсь счастливым - прямое внушение. Эмиль Кое - западный человек - более искренний, правдивый и прямой. Махариши Махеш Йоги предлагает вам повторять: "0м, 0м, Рам, Рам" - это не прямо, это в большей степени присуще восточному уму; не прямо, но непрямо. Но все внушения даны - если вы повторяете эту мантру дважды в день по двадцать минут утром и вечером, вы станете более здоровым, более спокойным, более наполненным блаженством... таким то и таким то. Обещано все - даже повышение вашего жалования. Вы получите продвижение по службе, и весь мир будет содействовать вам в удовлетворении своих амбиций. 
Это было дано непрямо. А вы не заинтересованы в мантре, вы заинтересованы в таких вещах, как здоровье, богатство, власть, престиж, покой, радость - вы заинтересованы в этом. И потому что вы заинтересованы в этом, вы повторяете мантру. Но каждый раз, когда вы повторяете "0м", вы знаете, что эти вещи начинают происходить. И эти мантры работают только в той степени, в которой вы верите в них; если вы не верите, они не хотят работать. Если вы не верите, Махеш Йоги скажет: "Как они могут работать? Вы должны поверить в них, тогда они заработают". 
Истина работает без вашей веры; истина не нуждается в том, чтобы вы в нее верили. Только неистина работает посредством веры. Неистина нуждается в вере с вашей стороны, потому что, только если вы верите, вы можете создать такое отношение ума, самовнушение, атмосферу, в которой это работает. 
Они думают, что достигают самоочищения, 
с помощью символа ЕВАМ. 
И Сараха говорит, что это бессмыслица. Посредством повторения определенного звука вы не достигнете никакой ясности, вы станете более только затуманенным. Не то, что вы станете более интеллигентными и осознанным, вы станете более спящими. Конечно, вы станете лучше спать, вот в чем положительная сторона этого. Не случайно то, что Трансцендентальная Медитация Махеш Йоги стала влиятельной в Америке, потому что Америка - это страна контрастов, которая сильно страдает от бессонницы. Люди не могут спать, им нужно что-то, чтобы заснуть. И трансцендентная медитация может помочь это сделать. Я не против Трансцендентной Медитации, если вы используете ее для укрепления сна - я за хороший сон. Но помните, он не может привести вас ни в какую другую область, он не может стать вашим духовным странствием; это утешение. 
Различными ситуациями, 
что требуют четырех печатей... 
Нужно понять, что такое эти четыре печати. Тантра говорит о четырех печатях, четырех мудрах. Для того, чтобы достигнуть высшего, человек проходит через четыре двери, он должен открыть четыре затвора. Эти четыре затвора называются четырьмя печатями, четырьмя мудрами. Это очень важно. 
Первая мудра называется карма мудрой. Это расположена ближе всего, на самой периферии вашего бытия. Она настолько близка... также как действие, вот почему она называется карма мудрой. Карма означает действие. Действие - это самая верхняя оболочка сердцевины вашего бытия, это ваша периферия; то, что вы делаете есть ваша периферия. Вы любите кого-то, вы ненавидите кого-то, вы убиваете кого-то, вы защищаете кого-то - то, что вы делаете есть ваша периферия. Действие - это самая поверхностная часть вашего бытия. 
Первая печать открывается посредством того, что вы становитесь тотальными в своем действии... тотальными в своем действии. Что бы вы ни делали, делайте тотально, и тогда возникнет великая радость - не с помощью повторения какой-то мантры, но посредством тотального действия. Если вы злитесь, злитесь тотально; вы можете многое из этого узнать. Если вы злитесь тотально и полностью осознаете свою злость, в один прекрасный день она исчезнет. Причины, чтобы злиться, больше не возникнет; вы поняли это, теперь это может быть отброшено. 


Все, что понято, может быть легко отброшено. Только то, что непонято, продолжает висеть вокруг вас. Поэтому будьте тотальными, во что бы ни было. Пытайтесь быть тотальными бдительными: это откроет первый затвор. 
Всегда помните, Тантра очень научна. Она не говорит, повторяйте мантру. Она говорит: Будьте осознанными в своем действии. 
Вторая печать называется гиана мудрой - она находится немного глубже, чем первая, чуть глубже внутри, чем первая: подобно знанию. Действие - самое поверхностное, знание - немного глубже. Знание - это внутреннее. За действиями можно наблюдать, знания нельзя наблюдать, они внутри. Вторая печать - это знание - гиана мудра. 
Начните знать то, что вы в действительности знаете и перестаньте верить в то, чего вы в действительности не знаете. Кто-то спрашивает вас: "Есть ли Бог", и вы говорите: "Да, Бог есть". Помните о том, действительно ли вы знаете? Если вы не знаете, пожалуйста, не говорите того, что вы знаете. Скажите: "Я не знаю". Если вы искренни и говорите только то, что вы знаете, и верите только в то, что вы знаете, второй затвор будет взломан. Если вы продолжаете знать, верить в то, что вы в действительности не знаете, второй затвор никогда не будет взломан. Фальшивое знание враг истинного знания. И все верования - фальшивые знания; вы просто верите в них. И ваши так называемые святые продолжают говорить вам: Сперва уверуйте, тогда вы узнаете. 
Тантра говорит: Сперва узнайте, тогда вера придет. Но это совсем другой тип веры; это доверие. Вы верите в Бога, вы знаете солнце. Солнце восходит, вам не нужно верить в это; оно просто есть, вы знаете его. Бог - это то, во что вы верите. Бог - это подделка; ваш Бог - это подделка. 
Есть другой бог - Бог, который приходит через знания. И первое, что нужно понять, отбросьте все, что вы не знаете, но верите, что знаете. Вы всегда верили, и вы всегда несли этот груз, отбросьте его. Из тысячи, вы освободитесь почти от девятьсот девяноста вещей. И лишь несколько останутся, те, которые вы в самом деле знаете. Вы почувствуете великую свободу; ваша голова не будет такой тяжелой. И с этой свободой и легкостью вы входите во третью мудру. Второй затвор сломан. 
Третья мудра называется самая мудрой. Самая означает время. Первый, внешний слой - это действие, второй слой - это знание, третий слой - это время. Знание исчезло, вы находитесь в сейчас. Осталось лишь чистое время. Смотрите, и медитируйте над этим. В данном моменте нет знания, он полностью свободен от него. Сейчас, в это мгновение, когда вы смотрите на меня, что вы знаете? Ничего не известно. Если вы начнете думать, что вы знаете и то и это, это будет идти из прошлого. Это не придет из этого момента, это не придет из настоящего. Знания приходят из прошлого или из проекции будущего. В настоящем знания нет. 
Поэтому третья - это самая мудра - быть в этом мгновении. Почему Сараха называет это самая, временем. Обычно вы думаете, что прошлое, настоящее и будущее - это три части времени. Тантра понимает не так. Тантра говорит: Лишь настоящее - это время, прошлое - это память, будущее - это воображение. Лишь настоящее - это время, прошлое не является таковым, оно уже ушло, будущее не является таковым, он еще не пришло. Есть лишь настоящее. 
Быть в настоящем, это значит быть в самом деле во времени. В противном случае вы или в своей памяти или в мечтах. Но и то и другое фальшиво, обман, поэтому третий затвор ломается тогда, когда вы пребываете в настоящем. Во-первых будьте тотальны в своих действиях, тогда ломается первый затвор. 
Во-вторых будьте честны в своем познании, тогда ломается второй затвор. Будьте здесь и сейчас, и тогда третий затвор будет сломан. 
Четвертый затвор называется махамудра, великий жест... Самый внутренний, подобно космосу. Остается самое чистое пространство. Действие, познание, время, пространство, - это четыре затвора. Пространство - это сама ваша внутренняя суть, ось колеса или центр циклона. В глубине вашей внутренней пустоты есть космос, небо. Это три слоя: первый принадлежит времени, второй познанию, а третий действию. Эти четыре затвора должны быть сломаны. И если вы распеваете мантру - этого не случится. Не обманывайте себя. Чтобы войти в свою реальность, должна быть проделана огромная работа. 
Они думают, что достигают самоочищения, 
с помощью символа ЕВАМ. 
Различными ситуациями, 
что требуют четырех печатей... 
Если вы не сломаете эти четыре затвора, вы не достигнете ясности. Ясность достигается лишь тогда, когда вы вошли в свое чистое пространство... 
...они называют свои спонтанные фантазии. 
Но видится им лишь отражение в зеркале. 
Да, вы можете создать зеркало, распевая мантру, и в зеркале вы можете увидеть разные вещи. Это смотрение на кристалл, оно не имеет ценности. Это все равно, что смотреть в озеро и думать, что луна там. Луна не там, она лишь отражается там. Это все равно, что смотреть в зеркало и думать, что вы там; вы не там. Не впадайте в детство, это делают маленькие дети. Наблюдали ли вы когда-нибудь маленького ребенка, которого в первый раз поставили перед зеркалом? Он пытается войти в зеркало... Он берет его и пытается найти путь войти в него, и встретить ребенка, который там. Когда он видит, что это трудно сделать, он пытается зайти в зеркало сзади: может быть там есть комната, и там сидит ребенок. Вот, что мы продолжаем делать. 
Ум - это зеркало. Да, повторяя мантру из Трансцендентной Медитации, вы можете сделать зеркало очень, очень чистым. Но смотря в зеркало вы не достигнете этого. Фактически, зеркало должно быть полностью отброшено, выброшено. Вы должны двигаться вовнутрь. И это очень практично: сначала действие, потом познание, потом время, потом пространство. 
Так под влиянием иллюзий 
оленей стадо устремляется к воде 
в неуловимом мираже. 
Так обманом не утолить их жажду, 
ограниченные цепями, 
и найденным в самих себе удовольствием, 
они говорят, 
что это все и есть высшая реальность. 
Это последняя сутра. 
Сараха говорит: Когда вы смотрите на зеркало, вы смотрите на мираж, вы мечтаете. Вы помогаете созданию иллюзии вокруг себя. Вы сотрудничаете со сном. 
Так под влиянием иллюзий 
оленей стадо устремляется к воде 
в неуловимом мираже. 
Так обманом не утолить их жажду, 
ограниченные цепями... 
Мы обманываемся отражениями, которые случаются в нашем собственном уме. 
Я слышал прекрасную историю... 
Человек, который хотел походить по горам Уэльса, забрел в паб в местном городке. Но там было скучно, ничего не происходило и все говорили об овцах. Он попросил хозяина бара помочь ему найти женщину на ночь, но тот было шокирован. "Слушай, парень, это Уэльс. У нас тут нет проституток. Наш капеллан не позволил бы этого". 
Посетитель погрустнел, а хозяин продолжал: "Конечно, мы люди как и все, но то, о чем вы спросили, не принято говорить вслух." И он стал говорить, что если подняться вверх в горы, то там есть пещеры, благоустроенные и со всеми современными удобствами. Путешественнику нужно было забраться на гору и крикнуть: "Ту-ту-у-у", и если он услышит "Ту-ту-у-у" в ответ, то можно обсуждать условия. Если же она будет занята, то ответа не последует. 
В этот вечер англичанин стал бродить от пещеры к пещере и кричать "Ту-ту-у-у" безо всякого успеха. В конце концов он решил пойти вниз и напился. У подножия горы он обнаружил еще одну пещеру. Он прокричал: "Ту-ту-у-у", и услышал ясный ответ: "Ту-ту-у-у, Ту-ту-у-у". Он кинулся в пещеру и его задавил поезд.
Вот, что такое мираж: вы воображаете, вы фантазируете, и затем вы начинаете видеть. И тогда подойдут любые извинения. Когда человек в пустыне хочет пить, он потерян, и жажда горит как пламя внутри него, а он думает только о воде, о воде и ни о чем больше, есть возможность, что он увидит где-то воду. Он будет ее проецировать, его желание так велико, что он будет проецировать его. Он начнет видеть иллюзорные озера, легкий прохладный ветерок. Он будет думать, что увидел летящих птиц, зеленые деревья и их отражение в воде. И он устремится туда. 
Так мы стремились миллионы жизней... кричали "Ту-ту-у-у" от одной пещеры к другой. И вы не видите, что каждый раз, когда вы идете, вы не находите никакой воды, жажда не утолена. 
Но вы ничему не учитесь. 
Величайшая проблема человека в том, что он ничему не учится. Вы любили одну женщину или одного мужчину, вы думали, что ваша жажда будет удовлетворена, но она не удовлетворена. Но вы ничему не научились, вы начинаете двигаться к другой пещере. У вас нет денег, и вы думаете, что если у вас будет тысяча долларов, то все будет хорошо. А затем эта тысяча долларов тоже появляется, но вы ничему не научились. К этому времени вы начинаете думать: "Пока я не получу десять тысяч долларов, как я могу быть счастлив?" И это тоже происходит, но вы ничему не научились. И теперь вы начинаете думать, что вы не можете быть счастливым пока не получите сто тысяч долларов, и так далее, и так далее... от одной пещеры к другой, от одного рождения к другому, от одной смерти к другой. Человек кажется почти не способен чему-то научиться. Те, кто учится, лишь они знают. 
Начните учиться. Будьте немного более бдительными; позвольте каждому опыту дать вам немного знания. Вы просили так много раз, о таком количестве вещей, и ничего не происходило. Теперь перестаньте просить. Вы хотели столь многих вещей, и каждое желание привело вас к разочарованию. И все же вы продолжаете желать? Вы делали то же самое вчера и позавчера, вы будете делать то же самое сегодня и завтра, и ничего из этого не выйдет. А вы продолжаете двигаться и делать то же самое вновь и вновь. 
Учиться, значит стать религиозным. Слово ученик прекрасно, оно означает того, кто способен к обучению. Оно происходит от корня, который означает "обучение"; тот, кто способен учиться, есть ученик. 
Станьте учениками... Учениками своей собственной жизни. Жизнь, в самом деле, это ваш мастер. А если вы не можете научиться у жизни, от кого вы еще можете научиться? Если даже такой великий мастер, как жизнь побежден вами и не может научить вас ничему, когда кто будет способен научить вас чему-то? 
Эта вселенная - университет. Каждое мгновение - это урок, каждое разочарование - это урок. Каждый раз, когда вы терпите неудачу, учитесь чему-то! Постепенно лучи знания входят в вас, постепенно вы становитесь бдительным, постепенно у вас появляется способность не повторять старые ошибки. В то мгновение, когда вы начинаете учиться, вы подходите ближе к Богу. 
И не верьте маленьким знаниям, не думайте, что вы пришли. Маленькие знания иногда так удовлетворяют людей, что они останавливаются, перестают двигаться. Это великое путешествие, это бесконечное путешествие. Чем больше вы учитесь, тем больше вы будете способны к обучению. Чем больше вы учитесь, тем больше вы будете осознавать, что еще многое нужно выучить. Чем больше вы знаете, тем более интенсивной становится тайна. Чем больше вы знаете, тем меньше вы чувствуете, что знаете. Со знанием открываются новые двери. Со знанием раскрываются новые тайны. 
Поэтому не будьте удовлетворены маленькими знаниями. Пока Бог не показал вам себя, никогда не будьте удовлетворенным. Пусть у вас будет великая духовная неудовлетворенность. 
Лишь те, кто достаточно счастливы, чтобы иметь эту божественную неудовлетворенность в себе, что ничто меньшее чем Бог не удовлетворит их, лишь они достигают. И никто другой. 
На сегодня достаточно. 




ГЛАВА 4. ДОВЕРИЕ НЕЛЬЗЯ ПРЕДАТЬ



Первый вопрос:
Возлюбленный ОШО, почему я всегда интересуюсь замужними женщинами?
В этом нет ничего особенного, это наиболее распространенная болезнь, коротая достигла почти эпидемических масштабов. Но на то есть причина. Для миллионов людей, мужчин и женщин, замужние люди представляют больший интерес. Во-первых, если человек не женат или не замужем, это говорит о том, что до сих пор никто еще не захотел его или ее; то, что человек женат или замужем, говорит о том, что кто-то захотел его. Но вы настолько привыкли подражать, что не можете даже любить, исходя из своих желаний. 
Вы раб настолько, что если кто-то еще любит кого-то, только тогда вы можете следовать этому. Но если человек один, и никто не любит его, то это вызывает подозрение. Может быть он не достоин этого, иначе почему он или она должны ждать вас? Для подражателя замужний или женатый человек более привлекателен. 
Во-вторых, у людей нет любви - люди, на самом деле не знают, что такое любовь: они больше соревнуются друг с другом. Женатый мужчина... и вы становитесь заинтересованными, или замужняя женщина... и вы становитесь заинтересованными, потому что теперь есть возможность соревноваться. Становится возможной борьба в треугольнике. Женщина не доступна так легко, и начинается борьба. 
На самом деле, вы не заинтересованы в женщине, вы заинтересованы в борьбе. Женщина почти как товар; вы можете бороться за нее и доказать свою храбрость. Вы можете сместить мужа, и тогда вы почувствуете себя очень хорошо... уловка эго, это не уловка любви. Но помните, если вы преуспели в смещении мужа, вы не будете больше заинтересованы в женщине. Вы были заинтересованы в женатой женщине; как вы можете быть заинтересованы теперь в неженатой женщине? - вы вновь начнете искать какую-нибудь борьбу. Вы всегда будете создавать треугольник. Это не любовь. 
Под именем любви скрывается ревность, конкуренция, агрессия, насилие. Вы хотите утвердить себя, вы хотите утвердить себя перед мужчиной: Смотри, я увел твою женщину. И если вы уведете женщину, то вы вовсе перестанете быть заинтересованы в ней, потому что она не была тем, чего вы желали; тем, чего вы желали, была определенного рода победа. 
Я слышал... 
Некий выдающийся бизнесмен потерял свою жену, и похороны стали общественным событием. Присутствовали все достойные люди города, и почти всем были хорошо знакомы с вдовцом. Однако, среди них был незнакомец, и он казался расстроенным больше всех. Перед окончанием похорон он расстроился окончательно. 
Вдовец спросил: 
- Кто этот рыдающий незнакомец? 
- Да! - прошептал кто-то. - Разве вы не знаете? Он был последним любовником вашей жены. 
Вдовец подошел к рыдающему человеку, похлопал его по плечу и сказал: 
- Взбодрись, старина, взбодрись. Я, возможно, снова женюсь.
Остерегайтесь. Это болезнь, влюбиться в замужнюю женщину или в женатого мужчину. Посмотрите на причину. Это не любовь. Что-то еще работает в вашем уме, в вашем подсознании. 
И еще одно: замужняя женщина не может быть легко доступной. Это тоже создает болезнь. Доступность убивает желание. Чем более неприступна, чем более недоступна женщина, тем больше желание; вы можете мечтать о ней. И на самом деле невелика та возможность, что это когда-нибудь станет актуальным. Есть возможность быть романтичным в отношении замужней женщины; вы можете играть со своей фантазией. Сделать ее доступной для вас не легко. Вы не заинтересованы в незамужних женщинах, потому что они готовы, не остается никакого пространства. И не нужно так долго, долго ждать. 
Многие люди заинтересованы не в любви, но в ожидании; они говорят, что ожидание намного более прекрасно чем любовь. По всей видимости это так, потому что пока вы ждете, вы просто предполагаете, вы мечтаете. Конечно, ваши мечты это ваши мечты, и вы можете сделать их настолько прекрасными, насколько хотите. Реальная женщина начинает разрушать все ваши мечты. Люди боятся реальной женщины. А замужняя женщина становится более нереальной, чем реальной. То же самое происходит в случае женатого мужчины; он далеко. Возможность вступить с ним в любовные отношения не велика. 
Я слышал... 
Молодой человек пришел навестить старого мудреца, и сказал: 
- Я влюбился, уважаемый. Можете ли вы помочь мне? 
Мудрец подумал и сказал: 
- Есть лишь одно лекарство от любви - брак. А если брак не сможет исцелить вас, ничто не сможет исцелить. Если ты женишься, ты будешь исцелен, и никогда вновь не подумаешь о любви!
Да, замужество исцеляет настолько полно, что, если замужество не может исцелить вашу любовь, тогда ничто не сможет исцелить ее. Тогда вы неисцелимы. Хорошо влюбиться в замужнюю женщину, потому что тогда нет возможности исцеления. Вы продолжаете страдать от любви. 
Есть люди, которые получают огромную радость от любовных страданий: рыдание, плач, ожидание, фантазии, поэтизирование, чтение, сочинение стихов, рисование, музицирование - все это заменители. Настоящая женщина опасна. Настоящая женщина только издалека выглядит музыкально. Подойдите поближе, и перед вами предстанет реальная женщина. Она - не сказка, не выдумка; существует ее реальность; с ее реальностью нужно считаться. И когда женщина подходит к вам близко, она не только становится реальной, но и вас опускает с неба на землю. 
Во всех культурах мира женщина является символом земли, а мужчина символом неба. Женщина очень земная. Она притягивается к земле. Она более земная, чем мужчина, более практическая, более прагматичная нежели мужчина. Вот почему вы не можете найти женщин среди великих поэтов, вы не можете найти женщин среди великих художников или великих композиторов, нет. У них нет большой склонности к полетам в небеса. Они ухватились за землю, они проникли в землю своими корнями, они стоят как мощные деревья. А мужчина больше похож на птицу. Когда мужчина женится, женщина прижимает его к земле, к практическому миру. Поэты не любят жениться. Они хотят все время оставаться влюбленными, они не хотят излечиваться от этой болезни. 
Люди влюбляются в замужних женщин - это уловка, это дом, построенный наполовину. Они верят, что они любят, и одновременно избегают этого. Любовь порождает великий страх, потому что любовь - это вызов, великий вызов. Вы должны вырасти. Вы не можете оставаться незрелыми, пребывать в младенчестве. Вы должны будете созреть, постигая реальность жизни. Ваши так называемые великие поэты всегда оставались ребячливыми, незрелыми людьми, все еще живущими в сказочной стране детства. Они не знают, что из себя представляет реальность, и они не позволяют проникнуть реальности в их сны. 
Женщина, несомненно, разрушитель всех фикций. Она не фиктивна, она - это факт, истина. Так что если вы хотите поверить в то, что вы влюблены и одновременно пытаетесь избежать любви, то это хорошо, безопасно - влюбиться в замужнюю женщину или женатого мужчину. Это очень хитро, это обман, самообман. 
Женщина часто боится влюбляться в свободного мужчину, потому что со свободным мужчиной или свободной женщиной происходит полное вовлечение - вовлечение двадцать четыре часа в сутки. А с замужней женщиной вовлечение не так велико. Что у вас есть - несколько украденных поцелуев, или вы можете встретить ее в темном углу, всегда боясь, что вот-вот придет муж, или кто-то вас увидит. Это всегда вполсилы, это всегда в спешке. И вы никогда не узнаете эту женщину в ее повседневной жизни, вы узнаете только ее раскрашенное лицо. Вы узнаете только ее игру, но не ее истину. 
Когда женщина выходит из дома, направляясь за покупками, она не та же самая женщина. Она совершенно другой человек. Сейчас она управляемая женщина, сейчас она лицедей. Женщины - великие актрисы. Дома они не выглядят так прекрасно. Выходя из дома, они внезапно преображаются, становясь невероятно красивыми, радостными - чистое наслаждение. Они снова становятся маленькими девочками, влюбленными в жизнь. Их лица другие, они светятся, их глаза другие, они подкрашены, они лицедействуют... 
Глядя на женщину на пляже или в универмаге, вы видите совершенно другую реальность. Жить с женщиной двадцать четыре часа в сутки - это нечто очень мирское, но иначе и быть не может. Но если вы действительно любите женщину, вам хочется знать не фикцию, а реальность, потому что любовь может существовать только в реальности. Любовь способна остаться любовью даже если вы узнаете ее реальность, если вы узнаете все ее недостатки, но все же будете любить ее. Любовь невероятно прочная вещь. 
Когда вы общаетесь с человеком круглые сутки, с мужчиной или с женщиной, вы узнаете все недостатки: все хорошее и все плохое, все прекрасное и все уродливое, все подобное солнечным лучам, и все, подобное темной ночи. Вы узнаете человека целиком. Любовь достаточно сильна, чтобы остаться любовью, даже зная о всех недостатках, ограничениях, слабостях к которым тоже склонна человеческая натура. Но эта воображаемая любовь недостаточно сильна. Она бывает только в кино. Она бывает только в новеллах и поэмах. Ею можно любить женщину только как далекую недосягаемую звезду. Ею можно любить только нереальную женщину. 
Любовь - это совершенно другое измерение: это значит любить, не смотря на реальность. Да, у реальности есть недостатки, но эти недостатки являются вызовами к росту. Каждый недостаток - это вызов к тому, чтобы преобразить его. И когда два человека действительно любят, они помогают друг другу расти. Они смотрят друг на друга, они становятся зеркалами друг для друга, они отражают друг друга. Они помогают друг другу, они поддерживают друг друга. И в горе и в радости, в моменты счастья, в моменты печали, они вместе, они сплетены воедино. Вот что значит вовлечение. 
Если я с вами только тогда, когда вы счастливы и не с вами тогда, когда вы несчастны, это не вовлечение: это не исследование. Если я с вами только тогда, когда вы цветете, и не с вами, когда вы не цветете, тогда я не с вами вообще. Тогда я не люблю вас, я люблю только себя и свое удовольствие. Когда вы получаете удовольствие, хорошо; когда вы переносите мучения, я пошлю вас к черту. Это не любовь, это не вовлечение, это не отречение. Это неуважение по отношению к другому человеку. 
Легко любить жену кого-то другого, потому что вам не нужно испытывать реальность, и вы наслаждаетесь вымыслом; это очень хорошее разделение труда. Но это не человечно. Человеческая любовь - это великое противостояние. И любовь есть только тогда, когда из нее происходит рост, в противном случае, что это за любовь? 
Любящие усиливают чувства друг друга, что бы ни случилось. Они достигают высшего пика счастья тогда, когда они вместе, и самых нижних глубин печали тогда, когда они вместе. Размах их счастья и печали становится огромным: вот, что такое любовь. В одиночку, когда вы плачете, ваши слезы не имеют большой глубины. Наблюдали ли вы это? Когда вы делаете это в одиночку, они поверхностны. Когда вы плачете вместе с кем-то, возникает глубина, ваши слезы приобретают новое измерение. 
Вы можете смеяться в одиночку, но ваш смех будет поверхностным. На самом деле это будет нечто из разряда безумия - только сумасшедшие смеются в одиночку. Когда вы смеетесь с кем-то, в этом есть глубина, это нормально. Вы можете смеяться в одиночку, но смех не проникнет очень глубоко - он не может проникнуть. Когда вы вместе, он достигает самой сердцевины вашего бытия. Два человека вместе, вместе во всем - днем и ночью, зимой и летом - в любом настроении, растут. 
Дереву нужны все климаты и все сезоны. Да, ему нужно жгучее жаркое лето и ледяная зима. Ему нужен дневной свет, чтобы солнце светило на него, и тишина ночи, чтобы оно могло закрыться в себе и уснуть глубоким сном. Ему нужны тихие, веселые, радостные дни, и мрачные, пасмурные дни ему тоже нужны. Оно растет посредством всей этой диалектики. 
Любовь - это диалектика. В одиночку вы не можете расти. Всегда помните, если вы любите, тогда не избегайте отречения, не избегайте вовлечения. Тогда вы полностью в этом. Тогда вы не просто стоите с краю, готовые сбежать, если это станет слишком мучительным. 
Любовь - это также жертвоприношение. Вы должны жертвовать многим... вашим эго. Вы должны пожертвовать своими амбициями, своей частной жизнью, вы должны пожертвовать своими тайнами; вы должны пожертвовать многим. Поэтому, если вы просто любите романтичной любовью, не нужно жертвовать. Но если нет жертвоприношения, нет роста. 
Любовь меняет вас почти полностью: это новое рождение. Вы никогда не будете тем же самым человеком, каким вы были, до того как полюбили женщину или мужчину. Вы прошли через огонь, вы очистились. Но для этого нужно мужество. 
Ты спрашиваешь: "Почему я всегда интересуюсь замужними женщинами?" Потому что ты не мужественный. Ты хочешь избежать вовлечения. Ты не хочешь, чтобы это было дешевым, ты не хочешь за это платить полной ценой. 

Второй вопрос:
Милосердный Мастер, это больше не занятие любовью... Я чувствую, что я храм, где вокруг только ты. В этот момент я осознан - что никогда нее происходило до того, как тебя я встретил. Каждый раз по разному - для меня и моей половины. Благодарность тебе, пребывающая в этом моменте, никогда не будет достаточной. Я все еще падаю назад. Как мы можем взлететь? Как может помочь мне внешняя женщина соединиться с женщиной внутри меня? 
Этот вопрос от Ананда Кул Бхусана.
Первым делом никогда не думайте о женщине как о своей половине; она ей не является, так же как и вы. Вы целостны, она целостна. Она - индивидуальность, и вы - индивидуальность. Вы - одно целое, она - одно целое. Это древнее отношение к женщине, что она ваша половина, породило великое бедствие. В тот момент, когда вы начинаете обладать - а это вид обладания - в тот момент вы начинаете разрушать индивидуальность другого, вы разрушаете что-то, что имеет большую ценность. Это несозидательно. Никогда не думайте о женщине как о своей половине - она ей не является! 
Двое любящих подобны двум колоннам храма: вот как сказал об этом Халиль Джебран. Они поддерживают одну и ту же крышу, но они находятся поодаль друг от друга, они не вместе. Если две колонны одного и того же храма поставить вместе, храм рухнет, крыша вообще не сможет больше держаться. Посмотрите на эти колонны в аудитории Чжуан Цзы: они стоят поодаль друг от друга - они поддерживают одну и ту же крышу. Такими должны быть любящие: поодаль друг от друга, индивидуально, но все же вместе поддерживать что-то. 
Как жена не является половиной мужа, так и муж не является половиной жены. Ни муж не дан жене, ни жена не дана мужу; они оба даны богу любви. Помните это; это было доказано от противного. Обычно мужчина не позволяет многого... потому что это его идея, что женщина его половина. Он не думает о том, что он в свою очередь тоже является другой половиной. 
Мужчина остается целым, женщина становится другой половиной. 
Вот почему после свадьбы женщина должна взять фамилию мужа, но не муж. Она исчезает, она разрушается; она больше не женщина, она жена. Жена - это учреждение. Мужчина остается таким же мужчиной, каким он был до этого. Что-то прибавилось к нему, но это что-то было взято у женщины. Это уродливо. 
Когда-то я читал прекрасную поэму одной женщины: 
"Не говори мне о своей любви", - говорит она своему возлюбленному... 
Не говори мне о своей любви, 
Мне хорошо это известно. 
Я почувствовала это в твоем взгляде, 
Я почувствовала это во взмахе твоего кнута 
И еще лучше 
В твоем голосе. 
Не говори мне о своей любви; 
Она так струится, 
Что поглотила меня и все мое 
В своей сжигающей интенсивности. 
Но несколько шрамов остались незарубцованными - 
Пламя твоей любви дало мне все, но иссушило мои мозги, 
Безопасность твоей любви лишила меня отца, 
Дар твоей любви заклеймил меня незаконнорожденным ребенком. 
В доказательство своей любви ты заключил меня в тюрьму, 
Пение твоей любви сделало меня безголосой. 
Я не могу больше петь. 
Меня больше нет. 
Твоя любовь предала меня забвению.
Позвольте мне повторить: "Твоя любовь предала меня забвению". 
Тогда любовь не имеет ничего общего с любовью; это тонкий способ господствования. И если появляется господствование, любовь исчезает. Там, где появляется обладание, любовь исчезает. 
Пожалуйста, не обладайте женщиной, не обладайте мужчиной. Обладание не любовь. Помните, что индивидуальность женщины должна быть сохранена. Ее свобода не может быть разрушена, ее свободу нужно уважать - во что бы то ни было. Таково видение Тантры: Во что бы то ни было - безоговорочно - ее свобода должна оставаться нетронутой. Если вы действительно любите ее, вы также будете любить ее свободу. Если вы любите человека, как вы можете разрушать его или ее свободу? Если вы доверяете человеку, вы доверяете ее или его свободе. 
Однажды случилось то, что ко мне пришел человек, который действительно попал в беду, он был очень несчастлив. И он сказал: 
- Я решил покончить жизнь самоубийством. 
- Почему? 
- Я доверял жене, но она изменяла мне. Я доверял ей абсолютно, но она занималась любовью с другим мужчиной, и я не знал об этом до сегодняшнего дня. Я обнаружил несколько писем... поэтому я спросил ее, потом я стал настаивать, и она призналась, что делала это все время. Я решил покончить жизнь самоубийством, - сказал он. 
- Ты говоришь, что доверял ей? 
- Да, я доверял ей, но она изменяла мне. 
- Что ты понимаешь под словом доверие? У тебя несколько неправильное представление о доверии... кажется, доверие тоже стало политикой. Ты доверяешь ей, что она не будет изменять тебе. Твое доверие - это уловка; ты хочешь, чтобы она чувствовала себя виноватой. Это не доверие. 
Он был очень озадачен. Он сказал: 
- Что тогда вы понимаете под словом доверие, если это не доверие? Я доверял ей безоговорочно. 
- Если бы я был на твоем месте, доверие бы значило для меня то, что я доверяю ее свободе, интеллигентности и ее способности любить. Если она любит кого-то еще, я тоже доверяю этому. Она интеллигентна, она может выбирать. Она свободна, она может любить. Я доверяю ее пониманию.
Что вы понимаете под словом доверие? Когда вы доверяете ее интеллигентности, ее пониманию, ее осознанности, вы доверяете ей. И если она посчитала правильным полюбить кого-то еще, то это совершенно хорошо. Даже если вам больно, это ваша проблема, это не ее проблема. 
И если вы чувствуете боль, то это не из-за любви, это из-за вашей ревности. Что же это за доверие, ели вы говорите, что она вам изменяла. По самой своей природе, по самому своему определению, доверию нельзя изменить. Невозможно изменить доверию. Если доверию можно изменить, тогда это не доверие. 
Поразмыслите над этим. Если я люблю женщину, я доверяю ее интеллигентности безоговорочно, и если в один прекрасный момент она захочет полюбить кого-то еще, это совершенно хорошо. Я всегда доверял ее интеллигентности; она должна чувствовать это. Она свободна; она не моя половина, она независима. И когда два человека являются независимыми индивидуальностями, только тогда возникает любовь. Любовь может течь только от одной свободы к другой. 
Мне понятен вопрос Кула Бусана. Он использовал это слово "моя половина" несознательно. Я видел его любовь к жене, я видел как его жена любит его. Они не половины друг друга, вовсе нет; это просто подсознательная привычка использования этого слова. Но я хочу прояснить это. 
Второе: "Это больше не занятие любовью..." 
Когда любовь растет вглубь, она становится чем-то другим. Когда любовь не растет она тоже становится чем-то другим. Любовь очень деликатная вещь. Если она не растет, она становится горькой, она становится отравленной; она становится ненавистью. Она может опуститься даже ниже ненависти - она может стать равнодушием, которое дальше всего отстоит от любви. 
Любовь - это горячая энергия. Следовательно ненависть тоже горячая. Но равнодушие - холодное, ледяное. Вы можете измерять любовь, ненависть и равнодушие по этой шкале. Если говорить точнее, то между любовью и ненавистью находится нулевая точка - подобно нулевой точке в термометре; ниже нее - холод, выше - тепло. Любовь - это тепло. Ненависть - это нулевая точка; ниже нее, вы становитесь все более и более холодными, вы можете стать холодными как лед - равнодушными. Если ваша любовь не растет, она начинает опускаться вниз. Она должна двигаться. 
Любовь - это энергия; энергия движется. Если она движется, то вскоре вы обнаружите, что это больше не любовь; она стала медитацией, она стала молитвой. 
В этом и состоит весь подход Тантры - если любовь растет правильно, если о ней бережно заботятся, она становится молитвой. Она становится в конце концов высшим переживанием Бога. 
Любовь - это храм Бога. 
Поэтому люди, которые живут в равнодушии, не могут познать Бога. Равнодушие - это настоящий атеизм. Люди, которые живут по холодному пути развития... даже в суде понимают это. Если кто-то совершил убийство сгоряча, суд не рассматривает это слишком серьезно; если кто-то убил в порыве страсти, тогда суд смотрит на это снисходительно. Тогда убийца не понесет слишком сурового наказания. Он находился под влиянием страсти; это произошло в порыве внезапного гнева. 
Но суд очень строг, когда убийца действует с хладнокровным расчетом. Хладнокровный убийца - наиболее опасный человек. Он все тщательно готовит; он обдумывает, размышляет, он просчитывает. Он избрал очень, очень механичный и эффективный способ; он делает свою работу очень мастерски. У него нет сердца, он просто холоден. 
Холодное сердце - это мертвое сердце. Холодное сердце - это мертвое, сухое, каменное сердце. Если любовь не становится выше, она становится ниже, запомните; она не может оставаться в неподвижности, эту особенность нужно понять. Любовь не может оставаться в неподвижности; или она падает вниз или она идет вверх, но она движется. Поэтому, если вы действительно хотите жить жизнью с теплом, помогите любви расти. 
Два человека влюбляются... если их любовь тотчас не начнет становиться дружбой, рано или поздно они разойдутся. Из любви должна вырастать дружба; в противном случае будет расти враждебность. Что-то должно произойти. Любовь открыта. Ей нужно тот час начать вырастать в дружбу; иначе будет расти враждебность. Что-то должно расти. 
Любовь - это плодородие. Если вы не посеяли семена прекрасных цветов, тогда вырастут сорняки - но что-то должно вырасти. Когда любовь действительно идет глубже, она становится молитвой. Тогда все ее качество не-сексуально, ее качество не-чувственно. Тогда у вас есть некоторое чувство благоговения по отношению к другому - вовсе не сексуальное вожделение, но некое благоговение. В самом присутствии другого вы начинаете чувствовать что-то божественное, что-то священное. Ваш возлюбленный становится вашей богиней или вашим богом. 
"Это больше не занятие любовью... Я чувствую, что я храм, где вокруг только ты." Это правильно, вы блаженны. "В этот момент я осознан - что никогда не происходило до того, как я тебя встретил." Чем в большей степени любовь становится молитвой, тем более осознанными становитесь вы, это подобно тени. 
Я настаиваю на этом: если случается осознанность, тогда приходит любовь - как тень приходит любовь. Если случается любовь, тогда как тень приходит осознанность. Растете ли вы в любви, или вы растете в медитации, но конечный результат тот же самый. Обе приходят вместе: вы пытаетесь достигнуть одной, и другая приходит. Это зависит от вас. 
Если вы чувствуете большую сонастроенность с любовью, тогда ваш путь - любовь - путь преданности, бхакта. Если вы чувствуете большую сонастроенность с осознанностью, тогда ваш путь медитация, дхиана. Существуют только два основных пути; все другие пути являются комбинациями этих двух. Если растет любовь, то вы будете становиться более и более осознанными в каждый момент, когда она случается. Чем выше она поднимается, тем выше будет становиться ваша способность понимать природу вещей. 
"Благодарность тебе, пребывающая в этом моменте..." 
Этого не может быть, и этого не нужно. На самом деле часто, когда вы говорите "спасибо", вы не имеете ввиду это. Кто-то передал соль на ваш стол, и вы говорите "спасибо" - вы имеет ввиду это? Вы не имеете ввиду это, это просто формальность. Между мастером и учеником не должно быть формальностей: этого не нужно, я не передаю вам соль. 
"Спасибо" - это западное правило хорошего тона; на востоке это практически невозможно. Я никогда не благодарил своего отца, я не могу. Как я могу быть благодарным своему отцу? Я никогда не благодарил свою мать. Я благодарен ей за все, но я никогда не благодарил ее. Как я могу? Это было бы настолько недостаточным, настолько неприличным, даже если вы говорите "спасибо". Это было бы слишком формальным, это было бы недостаточным проявлением любви. Лучше хранить об этом молчание. Она понимает. 
Между мастером и учеником не возможны никакие формальности, все формальности всегда будут неадекватны. Но этого и не нужно. Я понимаю, Кул Бхусан. Я могу видеть твое сердце, полное благодарности. Только в молчании это может быть высказано. Это может быть высказано без того, чтобы говорить об этом; если вы стараетесь высказать, это никогда не будет казаться верным. 
"Благодарность тебе, пребывающая в этом моменте, никогда не будет достаточной. Я все еще падаю назад. Как мы можем взлететь? Как может мне помочь внешняя женщина соединиться с женщиной внутри меня?" 
Падение назад естественно. Прошлое настолько велико, а настоящий момент так мал. Притяжение прошлого настолько велико, а эта осознанность совсем как новый листик, который выбросило дерево - свежий, молодой, нежный, уязвимый. А прошлое подобно великим Гималаям - глыбы и глыбы и глыбы. Этот маленький листочек и эти огромные Гималайские глыбы... этот листочек должен бороться с этими Гималаями прошлого, с тысячами жизней, прожитых механически, прожитых бессознательно. Но этот лист все равно окажется сильнее чем все эти глыбы и глыбы, и глыбы Гималаев. Почему? - потому что этот лист живой... он живет с любовью, он охвачен огнем любви. Этот лист - это лист осознанности. Он начинает побеждать. 
Но еще неоднократно вы будет чувствовать, что падаете обратно - это естественно. Не беспокойтесь об этом, не чувствуйте себя виноватым из-за этого. Когда бы вы не вспомнили об этом, вы опять начинаете расти. Всегда держите новый лист в вашем сознании. Устремите все свое сознание в это новое озарение, которое растет в вас. В начале эти моменты будут малочисленными и кратковременными. Но даже если один раз наступит такой момент, когда любовь больше не любовь, но стала молитвой, вы войдете в момент Тантры. Не стоит беспокоится о темной ночи, об этом не нужно беспокоится. Идите ото дня ко дню. Помните день до следующего дня. 
Будут ночи - иногда очень долгие ночи. Думайте об этих ночах просто как о темном туннеле. На одном его конце свет, и на другом его конце свет; между ними темный туннель. И это тоже хорошо, потому что это готовит ваши глаза к тому, чтобы они увидели свет более ясно. Это дает отдых, это позволяет расслабиться. Не думайте о том, как одна ночь сменяет другую, а день просто промежуток между ними, нет. Но все-таки эти малочисленные и кратковременные моменты - очень короткие моменты - сияющие отборные драгоценности. Просто думайте об этих моментах. Один момент случился сегодня, другой может быть произойдет через год. Не беспокойтесь об этом годе, это не важно; пускай ваши глаза будут сконцентрированы на этом моменте и том моменте. Весь год - это просто туннель от одного дня к другому дню, от одного света к другому свету, от одного момента любви к другому моменту любви, от одной осознанности к другой осознанности. Вскоре падение назад сократится, и вскоре оно исчезнет. Но не нужно чувствовать вины, не нужно каяться об этом. Это естественно, примите это. 
"Как может мне помочь внешняя женщина соединиться с женщиной внутри меня?" 
Не думайте о том "как"; если есть любовь, это начнет происходить. А любовь это не "как", любовь не "знать как". Просто любите совсем без причины. Просто любите с почтением, с благоговением. Просто любите: смотрите на другого не как на тело, а как на душу, смотрите на другого не как на ум, а как на не-ум. Если вы можете видеть не-ум в вашей женщине, вы сможете быть способными очень легко найти свою внутреннюю женщину. Тогда внешняя женщина только проводник: через внешнюю женщину, (via)? внешнюю женщину, вы можете быть отброшены назад к своей внутренней женщине. Но если другая женщина снаружи является просто телом, тогда вы поставили барьер. Если другая женщина просто душа, пустота, просто ноль, просто коридор, тогда ничто не будет препятствовать вам; ваша энергия будет идти назад, войдет и найдет вашу собственную внутреннюю женщину. 
Каждые женщина и мужчина могут помочь снаружи найти внутреннюю женщину и внутреннего мужчину. Но для этого не существует "как". Нужно благоговение. Думайте о другом, медитируйте на другом как на божестве. Другой божественен; пусть это отношение преобладает, пусть этот климат окружает вас. И это начнет случаться! Это уже случается. 

Третий вопрос:
Возлюбленный ОШО, почему люди упускают тебя? 
С тех пор как я принял саньясу, я очень ясно могу видеть эту глупость. Почему они не видят этого?
Не будь очень жестоким по отношению к людям. И это не твое дело. Если они не хотят этого, то это их решение и их свобода. Даже не называй это глупостью, потому что, если ты называешь это глупостью, в тебе возникает тонкое эго, потому что ты можешь видеть, а они не могут, потому что ты интеллигентен, а они глупы. Нет, это не хорошо. 
Однажды случилось... 
Мухаммед пошел в мечеть, чтобы прочесть свою утреннюю молитву и взял с собой юношу, который никогда не был в мечети до этого. Когда они пришли домой - это было ранним утром, и люди еще спали - когда они пришли домой, юноша сказал Мухаммеду: 
- Хазрат, посмотрите на этих грешников, они еще спят. Разве в это время можно спать? В это время нужно молиться! 
Но это был тот первый раз, когда он сам пошел молиться. 
Знаете ли вы, что сказал Мухаммед? Подняв свои глаза к небу, он сказал: "Прости". 
- Кому Вы сказали это? 
- Богу. И я пойду назад в мечеть... но, пожалуйста, не приходи в этот раз. Хорошо, что ты не ходил в мечеть раньше; я неправильно сделал, что взял тебя. Хорошо, что ты тоже спал - по крайней мере, в тебе не скоплялось это эго. Теперь ты святой, потому что совершил одну молитву, а эти люди - грешники. Но моя собственная молитва была испорчена тем, что я взял тебя с собой, поэтому я возвращаюсь обратно. И, пожалуйста, никогда не приходи больше. По крайней мере я не собираюсь брать тебя с собой. 
И он ушел обратно молиться и просить у Бога прощения. Он плакал, и слезы катились по его лицу.
Ты принял саньясу несколько дней назад - или несколько недель - и ты думаешь, что другие глупы? Это не правильно, это совсем не правильно. На самом деле саньясин - это тот, кто перестал вмешиваться в жизнь чужих людей. Это вмешательство, это позиция. Почему? Если они не хотят меня видеть, если они не хотят меня слушать, если они не хотят понимать то, что происходит здесь, тогда это их свобода. Они не глупы, это просто их свобода; они должны быть самими собой. 
Если в вас накапливается это отношение, вот как рождается фанатизм; тогда однажды вы можете стать фанатиком, тогда вы можете принуждать их прийти... "Вы должны будете прийти". Из сострадания вы должны принудить их. Вот что столетиями делала религия: мусульмане убивают индуистов, индуисты убивают мусульман, христиане убивают мусульман, мусульмане убивают христиан. Зачем? - из сострадания. Они говорят: "Мы должны наставить вас на путь истинный. Вы сбились с пути, мы не можем позволить вам сбиться с пути". 
Свобода означает тотальную свободу. Свобода означает также то, что вы можете сбиться с пути. Если вы не позволяете человеку сбиться с пути, тогда какая же это свобода? Если вы говорите ребенку: "Ты свободен, только поступай правильно, и я решаю, что такое правильно: вы не свободны поступать неправильно, и я решаю, что такое неправильно" - какая же это свобода? Кто вы такой, чтобы решать, что такое правильно? Пускай каждый решает это для себя. 
Очень легко накопить это отношение. Вот почему веками происходила эта глупость: миллионы людей были убиты во имя любви, во имя Бога. Как это было возможным? Христиане думали, что они выполняют величайший долг, потому что у них была мысль: "Пока вы не придете к Христу, вы никогда не придете к Богу". Если вы посмотрите на их логику, она покажется очень, очень сострадательной. Если это действительно так - что вы можете прийти к Богу только через Христа - тогда те люди, которые были сожжены и убиты, которые понесли наказание были действительно великими святыми. 
Но возникает проблема. Мусульмане думают, что вы можете прийти только через Мухаммеда: Мухаммед самый последний пророк, Иисус уже не действителен. Бог послал другое послание - более совершенное; поступила новая редакция. Так к чему беспокоится об Иисусе, когда пришел Мухаммед? Определенно самый последний должен быть самым лучшим, поэтому вы можете идти через Мухаммеда. Теперь есть только один Бог, и только один его пророк, и этот пророк Мухаммед. И если вы не слушаете их, они готовы убить вас - просто из любви, для вашего же блага. 
А послушайте индуистов - они говорят, что все это бессмыслица, самое первое издание - самое лучшее, это Веды. Почему? - потому что Бог не может совершать никаких ошибок, поэтому он не может быть усовершенствован. Первое есть лучшее! Он не может совершать никаких ошибок, поэтому, как он может быть усовершенствован? Первое есть последнее, альфа есть омега. Бог дал это единожды и навсегда; тогда к чему все другие редакции? Они для глупых людей, которые не могут понять оригинал. Если вы можете понять Веды, тогда не нужно понимать Библию и Коран; они просто бессмысленны. Первое было самым лучшим; Бог верил в то, что человек поймет. Но потом он обнаружил, что человек был очень глуп, только некоторые мудрые люди смогли понять. Тогда он должен был опустить свой уровень немного ниже. Это не усовершенствование, он просто опустился ниже, туда, где находится человек, поэтому он дал Библию. Но она осталась непонятой, поэтому он дал Коран. Он остался непонятым, поэтому он дал Гуру Гранта. Таково падение человека. 
С точки зрения индуистов прошлое было совершенно; с тех пор как человек пал, сейчас наиболее глупый век. Человек не развивается, он опускается вниз. Это эволюция, говорят индуисты, это деградация. Поэтому наиболее последняя книга наиболее заурядна, так должно быть, потому что она предназначена для заурядных людей. Совершенные люди были в дни Вед. 
Сейчас на земле три сотни религий, и каждая претендует на что-то, и каждая религия готова убить другую. Они давно держат друг друга за горло. Что-то основное пошло по неверному пути. Вот, что пошло по неверному пути: вы просите меня разрешить вам быть фанатиком. Нет, это никогда не произойдет, по крайней мере со мной - по крайней мере пока я здесь. Другие свободны делать все, что угодно, рассматривать это как угодно, интерпретировать это как угодно. Вы не может считать само собой разумеющимся то, что они глупы. У них есть свой собственный ум, и это прекрасно. 
Негритянский мальчик пришел домой выкрашенным в белый цвет и сказал: "Дети в школе выкрасили меня всего в белый цвет". Поэтому его мама побила его, чтобы выбить из него эту дурь. 
Отец пришел домой и сказал: "Что происходит?" И мать рассказала ему, что дети в школе выкрасили их Сэма в белый цвет. Поэтому отец тоже поколотил его за то, что он не встал на защиту своей индивидуальности. 
Вскоре после это прорезался тихий голосок: "Я был белым мальчиком только два часа, но я уже ненавижу вас, черные навозные жуки".
И вы были оранжевым человекам всего лишь несколько недель... Пожалуйста, будьте терпеливыми, будьте интеллигентными и уважайте свободу других, их бытие, их путь, стиль их жизни. 

Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, почему веками общество накладывало табу на секс?
Это очень сложный вопрос, но к тому же и очень важный - заслуживающий внимания. Секс - наиболее сильный инстинкт человека. Политики и священники понимали с самого начала, что секс наиболее подвижная энергия в человеке. Она должна быть сокращена, она должна быть урезана; если человеку позволить быть тотально свободным в сексе, тогда не будет возможности господствовать над ним: невозможно будет сделать из него раба. 
Разве вы не видели, как это делается? Когда вы хотите запрячь быка в телегу, что вы делаете? Вы кастрируете его, вы разрушаете его сексуальную энергию. Видели ли вы разницу между быком и волом? Какая разница! Вол лишь жалкое явление, раб. Бык прекрасен; великолепное явление, роскошное великолепие. Посмотрите как он ходит, как он ходит как император! И посмотрите на вола, тянущего телегу... То же самое было сделано и с человеком: сексуальный инстинкт был сокращен, урезан, искалечен. Теперь человек не существует как бык, он существует как вол. И каждый человек тянет тысячу и одну телегу. 
Посмотрите, вы обнаружите позади себя тысячу и одну телегу, и вы запряжены в них. Почему вы не можете запрячь быка? Бык так силен. Если он увидит пробегающую мимо корову, он перепрыгнет через вас и вашу телегу и побежит к корове. Он ничуть не беспокоится о том, кто вы такой, и не будет слушаться. Быка не возможно держать под контролем. 
Сексуальная энергия - это энергия жизни; она неподконтрольна. А политики и священники не заинтересованы в вас, они заинтересованы в том, чтобы пустить вашу энергию в определенном направлении. Поэтому существует определенный механизм того, как это происходит. Это должно быть понято. 
Подавление секса, накладывание на него табу - это самая основа человеческого рабства. И человек не может быть свободным до тех пор, пока его секс не станет свободным. Человек не может быть по-настоящему свободным пока его сексуальной энергии не будет позволен естественный рост. 
Есть пять хитростей посредством которых человек был обращен в рабство, в это уродливое явление, в калеку. Первое: сделайте человека настолько слабым, насколько это возможно, если вы хотите господствовать над ним. Если священник или политик хотят господствовать над вами, вас нужно сделать как можно более слабыми. Да, в некоторых случаях возможны исключения: на военной службе для защиты от врагов они нужны; только тогда, в противном случае - нет. Армии позволяется многое из того, что не позволяется другим людям. Армия состоит на службе у смерти, ей позволяется быть сильной. Ей позволяется быть настолько сильной, насколько это возможно; она нужна для того чтобы убивать врагов. 
Другие люди разрушены. Их принуждают оставаться слабыми тысячей и одним способом. А лучший способ делать человека слабым - это не предоставлять любви тотальной свободы. Любовь - это пища. Теперь это обнаружили психологи, что если вы не даете ребенку любви, он чахнет и становится слабым. Вы можете давать ему молоко, вы можете давать ему лекарства, вы можете давать ему все... только не давайте любви, не обнимайте его, не целуйте его, не прижимайте его к себе, и ребенок начнет становиться все более и более слабым. И у него больше шансов умереть, чем выжить. Что случилось? Почему? Просто, когда вы обнимаете, целуете, даете тепло, каким-то образом ребенок чувствует себя напитанным, воспринявшим, любимым, нужным. Ребенок начинает чувствовать свою ценность, ребенок начинает чувствовать определенный смысл в своей жизни. 
С самого детства мы держим его голодным, мы не даем ему любви столько, сколько нужно. Затем мы заставляем молодого мужчину или молодую женщину не вступать в любовные отношения, пока он или она не женится или не выйдет замуж. В возрасте четырнадцати лет они становятся сексуально взрослыми. Но образование должно занимать больше времени - еще десять лет, двадцать четыре года, двадцать пять лет: тогда они получат свои ученые степени, поэтому мы должны заставлять их не вступать в любовные отношения. 
Сексуальная энергия достигает своего пика в возрасте где-то около восемнадцати лет. Никогда больше мужчина не будет настолько потентным, и никогда больше женщина не будет способна испытать более великий оргазм, чем она способна испытать в возрасте где-то около восемнадцати лет. Но мы заставляем их не заниматься любовью. Мы заставляем мальчиков жить в своих отдельных общежитиях - мужчины и женщины содержатся раздельно - и только между этими двумя позициями находится весь механизм полиции, магистрата, вице-канцлеров, директоров, наставников. Они стоят здесь, просто между, просто удерживая мальчиков от того, чтобы они подходили к девочкам, удерживая девочек от того, чтобы они подходили к мальчикам. Почему? Почему об этом так заботятся? Они пытаются убить быка и сделать вола. 
В то время, когда вам восемнадцать, вы достигаете пика своей сексуальной энергии, своей энергии любви. В то время, когда вы женитесь, двадцать пять, двадцать шесть, двадцать семь... и этот возраст все растет и растет; чем более культурная страна, тем больше вы ждете, потому что вам нужно выучить больше, вам нужно найти работу - то и это. В то время когда вы женитесь или выходите замуж, ваша энергия приходит в совершенный упадок. 
Второе: держите человека в таком невежестве и обмане, какие только возможны, чтобы его легко можно было обмануть. И если вы хотите создать некоего идиота - который необходим священникам и политикам и их заговору - тогда лучшее, что можно сделать, это не позволять человеку любить свободно. Без любви интеллигентность человека снизится. Разве вы не наблюдали это? Когда вы влюбляетесь, внезапно все ваши способности достигают своего пика, своего крещендо. Только мгновение назад вы выглядели тупым, и тогда вы встретили женщину... и, внезапно, в ваше бытие изверглась великая радость, вы зажглись. Когда люди любят, они достигают своего максимума. Когда любовь исчезает, или когда ее нет, они достигают своего минимума. 
Величайшие, наиболее интеллигентные люди - наиболее сексуальные люди. Это должно быть понято, потому что энергия любви в основе своей интеллигентна. Если вы не можете любить, вы каким-то образом закрываетесь, становитесь холодным; вы не можете течь. Человек течет, пока он любит. Когда человек любит, он чувствует такую уверенность, что может достать до звезд. Вот почему женщина ощущает великое вдохновение, мужчина ощущает великое вдохновение. Когда женщина любит, она тот час становится более прекрасной, немедленно! Только мгновение назад она была просто обычной женщиной... но любовь излилась на нее, она омылась совершенно новой энергией, вокруг нее возникла новая аура. Она идет более грациозно, она идет танцуя. Ее глаза удивительно прекрасны, на ее лице румянец, она светится. И то же самое случается с мужчиной. 
Когда люди любят, они достигают оптимума. Не позволяйте любви происходить и они останутся на минимуме. Когда они остаются на минимуме, они глупы, невежественны, они не беспокоятся о том, чтобы знать. И когда люди невежественны и глупы, поддаются самообману, их можно легко обмануть. Когда люди сексуально подавлены, когда подавляется их любовь, они начинают страстно желать другой жизни; они думают о небесах, рае, но они не думают о том, чтобы создать рай здесь и сейчас. 
Когда вы любите, рай здесь и сейчас. Тогда вы не беспокоитесь ни о чем, тогда кто пойдет к священнику? Тогда кто будет беспокоиться о том, что должен быть рай? Вы уже там, другое вам не интересно. Но когда ваша энергия любви подавлена, вы начинаете думать: "Здесь нет ничего. Теперь - это пустота. Тогда где-то должна быть какая-то цель..." Вы идете к священнику и спрашиваете о небесах, и он рисует прекрасную картину небес. 
Секс был подавлен, поэтому вы можете заинтересоваться в другой жизни. А когда люди заинтересованы в другой жизни, естественно, они не заинтересованы в этой жизни. И Тантра говорит: Эта жизнь - единственная жизнь. Другая жизнь скрыта за этой жизнью. Она не противоположна ней, она не где-то далеко, она в ней. Идите в нее. 
Это она! 
Идите в нее и вы найдете другую. 
Бог сокрыт в мире, это послание Тантры. Великое послание, великолепное, несравнимое. 
Бог сокрыт в мире. Бог сокрыт в здесь и сейчас. 
Если вы любите, для вас будет возможным увидеть это. 
Третья тайна: Держите в как можно большем страхе. И верный способ достичь этого, не позволять ему любить, потому что любовь разрушает страх... "Любовь - это бич страха". Когда вы любите, вы не боитесь. Когда вы любите, вы можете бороться против всего мира. Когда вы любите, вы чувствуете безграничную способность ко всему. Но когда вы не любите, вы боитесь маленьких вещей. Когда вы не любите, вы больше заинтересованы в безопасности. Когда вы любите, вы больше заинтересованы в приключениях, в исследованиях. 
Людям не позволялось любить, потому что это единственный способ держать их в страхе. И когда они боятся и дрожат, они всегда стоят на коленях, кланяясь священнику и политику. Это великий заговор против человечества. Это великий заговор против вас. Ваши политики и священники говорят: "Мы здесь, чтобы обезопасить вас, чтобы помочь вам достичь лучшей жизни. Мы здесь, чтобы создать для вас лучшую жизнь". Но они являются разрушителями жизни по самой своей природе. 


Четвертое: Держите человека как можно более несчастным - потому что несчастный человек запутан, несчастный человек не ценит себя, несчастный человек осуждает самого себя, несчастный человек чувствует, что он, должно быть, сделал что-то неправильно. Несчастный человек не имеет почвы под ногами: вы можете посылать его то туда то сюда, он очень легко может поддаться течению. И несчастный человек всегда готов к тому, чтобы им командовали, чтобы ему приказывали, чтобы ему навязывали определенный порядок, потому что он знает: "Сам по себе я просто несчастен. Может быть кто-нибудь еще сможет привести в порядок мою жизнь?" Он готов быть жертвой. 
И пятое: Держите людей как можно дальше друг от друга, так чтобы они не могли собраться вместе для того, чтобы достичь какой-нибудь цели, что не одобрили бы священники и политики. Держите людей отдельно друг от друга, не позволяйте им очень тесно сближаться. Когда люди разделены, одиноки, отдалены друг от друга, они не могут собраться вместе. И есть тысяча и одна хитрость, чтобы держать их в отдалении. 
Например: если вы держите руку мужчины - вы - мужчина и держите руку мужчины, и прохаживаетесь по дороге, распевая - вы почувствуете вину, потому что люди начнут смотреть на вас: вы что, транссексуал, гомосексуалист или что-то в этом роде? Двум мужчинам не разрешено быть счастливыми вместе. Им нельзя держаться за руки, им нельзя обниматься друг с другом; их обвиняют в гомосексуализме. Возникает страх. 
Если к вам подходит друг и пожимает вашу руку, посмотрите вокруг: смотрит кто-нибудь или нет? И вы уже торопитесь бросить руку. Вы трясете руками в такой спешке. Наблюдали ли вы это? Вы просто касаетесь друг друга руками и трясете их, и на этом все заканчивается; вы не держитесь за руки, вы не обнимаете друг друга. Вы боитесь. 
Помните ли вы, ваш отец когда-нибудь обнимал вас? Помните ли вы, чтобы ваша мать обнимала вас после того, как вы стали сексуально взрослыми? Почему нет? Создался страх. Молодой человек и его мать обнимаются? Между ними могут возникнуть какие-то сексуальные отношения: отец и сын, отец и дочь, нет; брат и сестра, нет; брат с братом, нет! 
Люди содержатся в отдельных коробках с толстыми стенами. Каждому определено свое место, и существует тысяча и одно препятствие. Да, в один прекрасный день, после двадцати пяти лет обучения, вам будет позволено заниматься любовью со своей женой. Но теперь обучение вошло в вас настолько глубоко, и внезапно вы обнаруживаете, что не знаете, что делать. Как любить? Вы не выучили этот язык. 
Это подобно тому, как если бы человеку не позволяли говорить двадцать пять лет. Только послушайте: двадцать пять лет ему не позволяли говорить ни единого слова, и, внезапно, вы ставите его на трибуну и говорите ему: "Прочти нам великую лекцию". Что должно произойти? Тогда он упадет там же. Он может потерять сознание, он может умереть... двадцать пять лет молчания, а теперь, внезапно, они надеются, что он прочтет великую лекцию. Это невозможно. 
Это то, что происходит: двадцать пять лет анти-любви, страха, и теперь, внезапно, вам позволено делать это легально - лицензия выдана, и теперь вы можете любить эту женщину. Это ваша жена, вы ее муж, и вам позволено любить. Но куда вы денете эти двадцать пять лет неправильного обучения? Они будут здесь. 
Да, вы будете "любить"... вы будете совершать усилие, жест. Это не будет взрывным, это не будет оргазмическим: это будет очень крошечным. Вот почему вы разочарованы после занятия любовью, более сильно разочарованы, чем когда-либо раньше. И они чувствуют: "Что?... Ничего! Это не правда!" 
Впервые священник и политик смогли сделать так, что вы не можете любить, и тогда они приходят и проповедуют, что в любви ничего нет. И, конечно, их проповедь кажется верной, их проповедь выглядит абсолютно соответствующей вашему опыту. Сперва они создают в вас чувство тщетности, разочарованности, потом... они учат. И то и другое вместе, одним куском, кажется логичным. 
Это величайшая хитрость, самая великая из всех, которые когда-либо были сыграны с человеком. Эти пять вещей можно суметь сделать с человеком посредством единственной вещи, и это табу, наложенное на любовь. Можно достичь всех этих целей, мешая каким-либо образом людям любить друг друга. И это табу было сотворено столь научным способом... Это табу - великое произведение искусства; великое мастерство, оно было сотворено с великой ловкостью, это истинный шедевр. Это табу должно быть понятым. 
Первое: оно не явное, оно скрыто. Оно не явное, потому что, если оно становится очевидным, оно не работает. Табу должно быть хорошо скрытым, чтобы вы не знали, как оно работает. Табу должно быть скрытым так, чтобы вы даже представить себе не могли, что есть что-то что против. Табу должно идти в подсознание, не в сознание. Как сделать это тонким и неявным? Хитрости таковы: во-первых вас продолжают учить, что любовь великая вещь, чтобы люди никогда не думали, что священники и политики против любви. Продолжайте учить, что любовь великая, что любовь правильная вещь - но не позволяйте случаться ситуации, в которой любовь может произойти, не допускайте такой возможности. Не допускайте этой возможности, и продолжайте учить, что еда прекрасна, что есть - это великое наслаждение - "Ешьте так хорошо, как вы можете" - но не давайте ничего есть. Держите людей голодными и продолжайте говорить о любви. 
Поэтому все священники продолжают говорить о любви. Любовь проповедуется так широко, как ничто другое, она идет следующей после Бога, но отрицается сама возможность того, что она произойдет. Прямо она поощряется; непрямо ей обрубают корни. Вот в чем шедевр. 
Ни один священник не говорит о том, как можно причинить вред. Это так, как если бы вы говорили дереву: "Будь зеленым, цвети, радуйся", и собирались бы обрубить корни, чтобы дерево не смогло быть зеленым. И когда дерево больше не зеленое, вы можете прыгать возле него и говорить: "Послушай! Ты не слушалось, ты не следовало нашим советам." Все мы продолжаем говорить: "Будь зеленым, цвети, радуйся, танцуй"... и думаем про себя то, что мы продолжаем обрубать корни. 
Любовь отрицается настолько сильно... а любовь самая редкая вещь в мире, она не должна отрицаться. Если человек может любить пять человек, он должен любить пять. Если человек может любить пятьдесят, он должен любить пятьдесят. Если человек может любить пятьсот, он должен любить пятьсот. Любовь настолько редка, что чем больше вы можете ее распространить, тем лучше. 
Но есть великая хитрость. Вы загнаны в узкие рамки, очень узкие рамки, в угол: вы можете любить только свою жену, вы можете любить только своего мужа, вы можете любить только это, вы можете любить только то; условий слишком много. Если бы существовал закон о том, что вы можете дышать только тогда, когда вы со своей женой, что вы можете дышать только тогда, когда вы со своим мужем. Тогда дыхание стало бы невозможным, тогда вы бы умерли. И вы бы не смогли дышать даже тогда, когда вы со своей женой или со своим мужем. Вы должны дышать двадцать четыре часа в сутки. Чем больше вы дышите, тем вы будете обладать большей способностью дышать, когда вы с вашим супругом. 
Будьте любящими. 
Тогда возникает другая хитрость: они говорят о "высшей" любви, и разрушают того, кого вы любите. И они говорят, что нужно отрицать того, кого вы любите: телесная любовь - это плохо, духовная любовь - это хорошо. Видели ли вы когда-нибудь дух без тела? Видели ли вы когда-нибудь дом без фундамента? Тот, кого вы любите - это основа высшего. Тело - это ваше пристанище, дух живет в теле, вместе с телом. Вы дух, наделенный телом, и тело, наделенное духом. Вы вместе. Тот, кого вы любите, и высшее не отдельны друг от друга, они - одно... ступени одной лестницы. 
Это то, что Тантра хочет сделать ясным: возлюбленный не может отрицаться, возлюбленный не может быть превращен в высшее. Возлюбленный - это нечто хорошее. Если вас укололи вашим возлюбленным, недостаток в вас, а не в нем. Со ступенькой его лестницы все в порядке. Если вас укололи этим, вас укололи: это что-то в вас. Двигайтесь. 
Секс - это не нечто неправильное, с вами что-то неправильно, если вас укололи здесь. Двигайтесь выше. Высшее не против возлюбленного; возлюбленный дает возможность существовать высшему. 
И эти хитрости создали много других проблем. Каждый раз, когда вы любите, вы чувствуете какую-то вину; возникает чувство вины. Когда есть чувство вины, вы не можете двигаться в любовь тотально; чувство вины мешает вам, оно удерживает вас. Даже когда вы занимаетесь любовью со своей женой или со своим мужем, существует чувство вины: вы знаете, что это грех, вы знаете то, что вы делаете что-то неправильно. Святые этого не делают, вы - грешник. Поэтому вы не можете тотально двигаться, даже тогда, когда вам позволено - свыше - любить свою жену. Когда у вас возникает чувство вины, за вами скрывается священник; он дергает вас оттуда, он дергает вас за ниточки. Когда возникает чувство вины, вы начинаете чувствовать, что вы делаете что-то неправильно; вы теряете свое достоинство, вы теряете самоуважение. 
И возникает другая проблема: когда существует чувство вины, вы начинаете притворяться. Матери и отцы не позволяли своим детям знать о том, что они занимаются любовью; они притворялись, они притворялись, что любви не существует. Дети узнают об их притворстве рано или поздно. Когда дети узнают о притворстве, они теряют все доверие, они чувствуют себя обманутыми. А отцы и матери говорят, что их дети не уважают их. Вы - причина этого, как они могут уважать вас? Вы обманывали их какими угодно способами, вы были неискренними, вы подло поступали с ними. Вы говорили им, что они не должны влюбляться - "Берегитесь!" - и вы все это время занимались любовью. И придет день, рано или поздно, когда они поймут, что даже их отец, даже их мать не были правдивыми с ними - поэтому, как они могут уважать вас? 
Сперва чувство вины создает притворство, затем притворство создает отчуждение от людей. Даже ребенок, ваш собственный ребенок не будет сочувствовать вам. Возникает препятствие: вы притворяетесь. И когда вы знаете, что все притворяются... Однажды, вы придете к знанию того, что вы просто притворяетесь, точно также как и другие. Когда все притворяются, какие между вами могут быть отношения? Когда все фальшивы, какие между вами могут быть отношения? Как вы можете быть дружелюбными, когда везде обман? Вы начинаете очень, очень болезненно воспринимать реальность, вы становитесь очень озлобленным, вы видите реальность только как работу дьявола. 
И у каждого есть фальшивое лицо, никто не является подлинным. Каждый носит маску, никто не показывает своего истинного лица. Вы ощущаете чувство вины, вы ощущаете, что вы притворяетесь, и знаете, что каждый притворяется, каждый ощущает чувство вины, и каждый стал похож на уродливую рану. Теперь очень легко сделать этих людей рабами - превратить их в клерков, в начальников вокзалов, в директоров школ, в инспекторов налоговой полиции, в народных депутатов, в министров, в гувернеров, в президентов. Теперь очень легко уничтожить их. Вы уничтожали, их начиная с корней. Секс - это корень, отсюда произошло имя "муладхара". Муладхара означает самую коренную энергию. 
Я слышал... 
Это была ее первая брачная ночь, и надменная Леди Джейн первый раз выполняла свои супружеские обязанности. 
- Мой Бог, - спросила она своего жениха, - это то, что простые люди называют занятием любовью? 
- Да, оно самое, моя леди - ответил Лорд Реджинальд, продолжая то, что он делал до этого. 
После чего Леди Джейн с негодованием воскликнула: 
- Это слишком хорошо для простых людей!
Простым людям не было на самом деле позволено заниматься любовью: это слишком хорошо для них. Но проблема в том, что когда вы отравляете весь обычный мир, вы тоже отравляетесь. Если вы отравляете воздух, которым дышат простые люди, то воздух которым дышит король, тоже будет отравлен; это не может быть отдельным, все едино. Когда священник отравляет обычных людей, в конце концов, он также отравляется. Когда политик отравляет воздух, которым дышат обычные люди, в конце концов, он тоже дышит тем же самым воздухом; другого воздуха нет. 
Помощник приходского священника и епископ сидели друг напротив друга в железнодорожном вагоне в течении долгого путешествия. Когда епископ вошел, помощник священника отложил в сторону свой экземпляр "Плейбоя" и начал читать "Церковное время". Епископ проигнорировал его и погрузился в разгадывание кроссворда. Воцарилась тишина. 
Спустя некоторое время помощник священника попытался завести разговор. И когда епископ начал усиленно чесать голову и говорить "бля-я-я-я", он попытался снова: 
- Могу ли я помочь вам, сер? 
- Возможно. Я бьюсь над одним словом. Что это такое, состоящее из четырех букв и оканчивается на мягкий знак, и пояснение такое - "присуще исключителено женщине"? 
- Почему, сэр, - сказал помощник священника после продолжительной паузы, - Это, должно быть, "мать". 
- Конечно, конечно! - сказал епископ. - Я же говорил, молодой человек, можете ли вы передать мне ластик?
Когда вы подавляете на поверхности, все идет глубоко вовнутрь, в подсознательное. Это здесь; секс не был разрушен. К счастью он не был разрушен; он был только отравлен. Он не может быть разрушен, это энергия жизни. Он был загрязнен и может быть очищен. 
Проблемы вашей жизни главным образом могут быть сведены к вашим сексуальным проблемам. Вы можете решать другие проблемы, но вы никогда не будете способными разрешить их, потому что это не истинные проблемы. И если вы решите свои сексуальные проблемы, все проблемы исчезнут, потому что вы решили основное. 
Но вы так боитесь даже посмотреть на это. Это просто: если вы можете посмотреть на это со стороны, это очень просто, так же просто, как эта история... 
Взбалмошная старая дева была бичом для полиции; она все время вызывала их и говорила, что под ее кроватью сидит мужчина. В конце концов ее послали в психиатрическую клинику, но она настаивала, говоря докторам, что под ее кроватью сидит мужчина. Они дали ей самые лучшие лекарства, и она внезапно объявила, что она излечилась. 
- Это значит, мисс Рустифан, что теперь вы не видите мужчину под вашей кроватью? 
- Нет. Я вижу двоих. 
Один доктор сказал другому, что есть только один вид инъекции, который может излечить ее болезнь, которую он назвал "злокачественной девственностью": почему бы нам не послать ее в свою спальню вместе с Большим Даном, нашим плотником? 
Большой Дан был вызван, ему объяснили, в чем состоит ее болезнь, и что его хотят запереть с ней на один час. Он сказал, что на это не потребуется так много времени, и группа взволнованных людей собралась перед дверью спальни. Они слышали: 
- Нет, не делай этого, Дан. Мама никогда не простит меня! 
- Заткнись, в конце концов это нужно будет сделать. Это должно было быть сделано много лет назад! 
- Что нет другого способа, кроме насилия, ты, скотина! 
- Я делаю только то, что должен был сделать твой муж, так, еще одна готова. 
Сгорая от нетерпения, доктора ворвались вовнутрь. 
- Я излечил ее! - сказал доктор. 
- Он излечил меня! - сказала мисс Рустифан. 
Он отпилил ножки ее кровати.
Иногда исцелиться очень просто, а вы продолжаете делать тысячу и одну вещь... А плотник сделал это хорошо, просто отпилил ножки кровати, и все было кончено. Где теперь прятаться мужчине? 
Секс - это корень большинства ваших проблем. Как же может быть иначе после того, как его отравляли тысячи лет. Нужно великое очищение. Тантра может очистить вашу сексуальную энергию. Слушайте послание Тантры, попытайтесь понять его. Это великое революционное послание. Оно выступает против всех священников и политиков. Оно выступает против всех этих отравителей, которые убили всю радость на земле просто потому, что человек должен быть обращен - сведен - к рабу. 
Требуйте обратно свою свободу. 
Требуйте обратно свою свободу любить. 
Требуйте обратно свою свободу быть, и тогда жизнь перестанет быть проблемой. 
Это тайна. 
Это экстаз. 
Это благословение. 
На сегодня достаточно. 




ГЛАВА 5. ИЗ НИЧЕГО В НИЧТО



Древняя сцена... 
Должно быть было утро, подобное этому. Деревья танцевали в утреннем солнце, и птицы пели. И в доме великого мистика тех дней, Удалаки, праздновали возвращение домой его сына, Светкету, из дома Мастера, куда он был послан на учебу. 
Светкету пришел. Отец встретил его возле двери, но почувствовал, что что-то было утрачено - что-то было утрачено в Светкету. Что-то присутствовало, что не должно было присутствовать: неуловимая надменность, неуловимое эго. Именно этого меньше всего ожидал отец. 
В эти древние времена, обучение главным образом заключалось в обучении не-эго. Ученик посылался в лесной университет, чтобы жить с Мастером, для того чтобы растворить себя и почувствовать вкус существования. Ходила молва, что Светкету стал великим учеником. Ходила молва о том, что он выиграл величайшую награду. И теперь, когда он пришел, Удалака не был счастлив. 
Да, он принес величайшую награду, которую присудил университет. Он прошел через все экзамены, он достиг высшего уровня, и пришел, нагруженный большими знаниями. Но что-то было утрачено, и глаза отца наполнились слезами. 
Светкету не мог понять этого. Он сказал: 
- Что-то неправильно? Почему ты несчастлив? 
И отец сказал: 
- Один вопрос: Был ли ты обучен тому Одному, изучив все, что ты знаешь? И забывая, потому что все знания пусты, не имеют значения - просто бремя - не помощь, а вред? 
Светкету сказал: 
- Я изучил там все, что было возможно. Я изучил историю, я изучил философию, я изучил математику, я изучил Веды. Я изучил язык, я изучил искусство, я изучил и то и это... 
И он перечислил названия всех наук тех времен. Но отец был несчастлив по-прежнему. Он сказал: 
- Но был ли ты обучен тому Одному, изучив все, что ты знаешь? 
И сын был несколько раздражен. Он сказал: 
- Я изучил все, чему смог научить меня мой Мастер. И я выучил все, что было написано в книгах. Что ты хочешь этим сказать? "Это Одно"..! Не говори загадками. Скажи точно! Что ты имеешь ввиду? 
Естественно, это было высокомерие. Он пришел с идеей, что теперь он знает все. Может быть он думал - как думает каждый ученик - что теперь его отец ничего не знает. Он должен был прийти с идеей, что теперь он стал великим знатоком. Но здесь его встретил его старый отец, который не был счастлив, он говорил о чем-то таинственном: Одно. 
И его отец сказал: 
- Видишь ли ты дерево вон там, над нами? Пойди и принеси семя этого дерева. 
Это был дуб. Сын принес семя с дерева, и отец сказал: 
- Из чего вырастает дерево? 
И сын сказал: 
- Из этого маленького семени, конечно. 
- Это большое дерево... из этого маленького семени? Разрушь семя, и посмотри откуда вырастает это дерево - это большое дерево. 
И семя было разрушено, но там ничего не было. Внутри него была пустота. И отец сказал: 
- Видишь ли ты эту пустоту, из которой вырастает это большое дерево? 
И сын сказал: 
- Я могу подразумевать ее, но я не могу видеть ее. Как ты можешь видеть пустоту? 
И отец сказал: 
- Вот Одно, о котором я говорю. Из ничего пришло все, из этой созидающей Пустоты все было рождено, и однажды вновь раствориться в ней. Иди обратно и научись шунье. Иди обратно. Научись Пустоте, потому что это начало всего: источник. А источник - это также и цель. Начало - это также и конец. Иди и учи основное, фундаментальное. Все то другое, что ты выучил - мусор! Забудь об этом - все это память, все это ум. Научить не-уму, научись не-памяти. Это все те знания, которые ты должен выучить. Учись познанию, учить осознанности, учись пониманию. Это цель твоего обучения, но ты не проникнешь в самую сокровенную суть.
Мир думает о том, чтобы стать большим деревом. И в Тантре есть четыре шага. Пустота - это первый шаг - Пустота в семени. Семя это ничто иное как вместилище для этой созидающей Пустоты; оно содержит созидающую Пустоту. Когда зерно разрушается и прорастает в землю. Пустота начинает струиться в дерево. 
Эта пустота - то что физики называют не-материей - эта пустота, эта не-вещественность есть источник. Из этой не-вещественности рождается дерево. Затем приходят цветы, плоды и тысяча других вещей. Но каждая вновь становится семенем, и семя падает в землю и вновь становится Пустотой. 
Это цикл существования: от ничего к ничему, от нигде в никуда. Посреди, между двумя не-здесь есть сон, сансара. Посреди, между двумя ничто есть все. Следовательно, они называются материей сна; следовательно, они называются майей; следовательно они называются ничем иным как мыслями, фантазиями. Это Дерево Тантры. 
Не-ум - это начало всего и конец всего. Из не-ума произрастает то, что Тантра называет безначальным. Из безначального произрастает не-память. Из не-памяти произрастает память. Это Дерево Тантры. 
Не-ум, пустота, означает то, что все является потенциалом, ничего нет в действительности. Все является возможным, может быть, но ничего еще не произошло. Существование крепко спит в семени, отдыхает - состояние отдыха, состояние непроявленного бытия. Помните об этом, потому что только тогда для вас будет возможным понять эти сутры. Эти сутры имеют огромную важность, потому что, понимая их, вы сможете идти в ваш собственный ум в поисках не-ума. 
Первое состояние: не-ум - все есть потенциал, ничего нет в действительности. Второе состояние: безначальность - по-прежнему ничего не появляется в действительности, но все находится в готовности к тому, чтобы проявится. Это почти то же самое, что и первое состояние, но с незначительной разницей. В первом состоянии все находится в абсолютном покое; покой абсолютен. Ничто не может случиться миллионы лет. Во втором состоянии ничего еще не произошло, но все готово к тому чтобы произойти в любой момент. Потенциальность готова в любой момент взорваться в действительность. Это как бегун, который готов бежать в любой момент, как только прозвучит свисток. Он на пределе. Он просто стоит на линии, абсолютно готовый. Когда сигнал подадут, он тотчас побежит. 
Безначальность означает то, что ничто еще не возникло, но оно готово к тому, чтобы родиться. Безначальность означает состояние беременности. Ребенок в утробе - ребенок может прийти в любой момент. Да, но он еще не пришел, поэтому с этой точки зрения, это то же самое, что и первое состояние. Он совершенно, совершенно готов - с этой точки зрения, это не то же самое, что первое состояние. 
Третье состояние называется не-памятью. Ребенок родился: опыт произошел в действительности. Мир вошел в него, но здесь по-прежнему нет знаний: не-память. 
Просто представим себе первый день после рождения ребенка. Он открывает свои глаза, он может видеть эти зеленые деревья, но для него невозможно распознать то, что они зеленые. Как он может узнать о том, что они зеленые? Он никогда не знал зеленого до этого. Он даже не будет способен опознать их как деревья. Он будет видеть деревья, но он не будет способен опознать их, потому что он никогда не знал их раньше. Его восприятие будет чистым, незамутненным памятью; поэтому это состояние называется не-памятью. 
Христиане говорят, что это состояние было у Адама, когда он жил в Райском саду: нет знаний, он еще не вкусил плода с древа познания. Это то состояние, которое каждый ребенок проживает в начале своей жизни. Несколько месяцев ребенок смотрит, слушает, прикасается, пробует на вкус, но не возникает никакого опознавания, потому что память не сформировалась. Вот почему очень трудно вспомнить ранние годы своей жизни. Если вы стараетесь вспомнить, вы легко можете дойти до пятого года. Немного больше усилий - четвертого: немного больше усилий - если очень сильно постараться - вы сможете дойти до третьего. Затем внезапно наступает пустота, и вы не можете вспомнить. Почему не можете? Вы были живы. фактически, вы были такими живыми, какими вы никогда не будете снова. Эти первые три года были самым живым временем в вашей жизни. Почему вы не помните о них? Почему вы не можете проникнуть туда? Потому что не было опознавания. Впечатления были, но не было опознавания. 
Вот почему Тантра называет это состоянием не-памяти. Вы видите, но посредством видения не создается знание. Вы ничего не достигаете. Вы живете от момента к моменту; вы спите от одного момента к другому, не привнося первый момент в другой. У вас нет никакого прошлого, каждый момент возникает абсолютно новым. Вот почему дети такие живые и такие новые, и их жизнь настолько полна радости, наслаждения, чуда. Маленькие вещи делают их настолько счастливыми, их невероятно возбуждают, приводят в экстаз маленькие происшествия. Они постоянно удивляются: просто мимо пробежала собака, и они удивлены. В комнату входит кот, и они удивлены. Вы приносите цветы, и цвет потрясающий... Они живут в психоделическом мире; все светится. Их глаза чисты, туда еще не попала никакая пыль; их зеркала отражают совершенно ясно. Это состояние не-памяти, третья стадия. 
И затем наступает четвертая стадия: память, состояние ума. Адам вкусил плод с древа познания; он пал; он пришел в мир. От не-ума к уму, это переход к миру. Не-ум есть нирвана; ум есть сансара. Если вы вновь хотите вернуться к этой подлинной чистоте, невинности, этой первозданной чистоте сознания, тогда вы должны будете вернуться назад. Вот эти шаги: память должна раствориться в не-памяти. Поэтому все медитации настаивают на том, что ум должен быть отброшен, мысли должны быть отброшены. 
Двигайтесь от мысли к не-мысли, затем от не-мысли к безначальности, и затем от безначальности к не-уму... и капля попадает в океан. Вы вновь океан, вы вновь бесконечны, вы вновь вечны. 
Не-ум - это вечность; ум - это время. 
Днем раньше я рассказывал о четырех мудрах (жестах пальцев): карма мудра, жест действия, гиана мудра, жест знания, самая мудра, жест чистого времени, и махамудра, великий жест, жест космоса. Они также связаны с этими четырьмя состояниями. 
Первое, карма мудра, есть память. Тантра говорит: О чем бы вы не подумали как о действии, есть ничто иное как память. Фактически действия никогда не происходит. Это сон через который вы смотрели, это ваша проекция. Действия не происходит, действие не может произойти, потому что такова сама природа вещей. Действие - это только сон ума, вы выдумали это. 
Поэтому первая, карма мудра, в точности похожа на память. Тогда, когда вы отбросите память, вы выйдете за пределы действий. Все будет также происходить через вас, но вы больше не тот, кто это делает, вы больше не делатель; эго исчезло. Все течет через вас, но вы не делатель. Деревья не пытаются расти; рост случается, но они не пытаются расти. Цветы цветут, но к этому не приложено никаких усилий. Реки текут, но они не устают. Звезды двигаются, но они не беспокоятся об этом. Все случается, но нет делателя. 
Второе состояние - это гиана мудра, жест знания. Вы просто наблюдаете, вы просто познаете, но вы ничего не делаете. Все случается, вы просто наблюдатель; вы не отождествляете себя с делателем. 
Третья мудра - это самая мудра. Тогда постепенно даже познающий перестает быть нужен; нечего познавать. Сперва исчезает действие, затем исчезает знание. Возникает чистая сейчасность, время просто течет в этой чистоте. Все есть: ничего не нужно делать, и ничто не нужно познавать. Вы просто бытие; время начинает течь рядом, вы не потревожены, не побеспокоены. Все желания делать или знать исчезли. 
Существуют только два уровня желаний: более низкий уровень - это делать что-то, более высокий уровень - это знать что-то. На более низком уровне вам нужно тело, чтобы делать что-то, на более высоком уровне нужен только ум для того, чтобы знать - но и то и другое есть желания. Оба уйдут, теперь вы остаетесь в одиночестве. Все движется, время течет, все начинает случаться. Вы ни делатель ни познающий. 
И четвертый жест: махамудра, высший жест. Только вы есть, ничто кроме вас. Действия отброшены, знания отброшены, даже время отброшено... и тогда вы тоже исчезаете. Тогда возникает тишина. Вот, что такое тишина. То, что вы называете тишиной, ей не является. Ваша тишина лишь жалкое подобие, очень жалкая тишина. Иногда вы чувствуете небольшое расслабление, и ум не крутится так быстро, как он это делает обычно; ум немного расслаблен, вы чувствуете тишину. Это - ничто. 
Тишина наступает тогда, когда действие ушло, познание ушло, время исчезло... и вы тоже. В конце концов вы исчезли. Однажды внезапно вы обнаруживаете, что вас нет: однажды внезапно вы обнаруживаете, что все исчезло, ничего не осталось. В этой нетности - великий жест - вы бесконечны. 
С первым, карма мудрой, приходят мысли - и естественно с мыслями, прошлое и будущее, потому что мысли находятся или в прошлом или в будущем. С мыслями приходят беспокойство, напряжение, сильная боль. 
С приходом второго, гианы мудры, память растворяется в не-памяти: нет прошлого, нет будущего - только сейчас. Ум спит, но еще не умер, он может проснуться снова. Так много раз гиана мудра случалась и была потеряна. Вот значение того, что вы достигаете медитации и теряете ее. Во втором случае ум не разрушен, он просто уснул. Он должен немного поспать, вот и все; он уснул. Потом он вновь вернется, иногда с местью; вернется назад с огромной энергией, конечно - он ведь отдохнул! Поэтому после каждой глубокой медитации вы обнаружите, что ум крутится быстрее, теперь он получил больше энергии; он отдыхал и должен стать более активным. Во втором состоянии, гиана мудра, ум заснул, но еще не исчез - но на короткое мгновение вы можете слегка почувствовать вкус не-ума. На долю секунды входит луч, вы взволнованы. И этот вкус создает доверие; это то, откуда возникает доверие. 
Доверие - это не вера, это вкус. Когда вы увидели этот свет, даже на одно мгновение, вы уже никогда не сможете вновь быть тем же самым человеком. Вы можете потерять его, но он будет часто посещать вас. Может быть вы будете не в состоянии получить его вновь, точно также как и забыть о нем, он всегда будет здесь. И когда бы у вас не появлялись время и энергия, он начнет стучаться в вашу дверь. 
Это то состояние, которое может случиться очень легко в присутствии мастера; эта высший контакт. Второе состояние, гиана мудра, может случиться в присутствии человека, который достиг четвертой стадии, не-ума. 
Начиная с самых древних времен искатели отправлялись на поиски мастера. Откуда они могли получить вкус? Вы не можете получить его через книги, книги несут только верования. Откуда же получить живой опыт? И вы не можете получить этот живой опыт, потому что вы не знаете в точности, что это такое, в каком направлении двигаться, что делать. И всегда возникает сомнение... есть ли он вообще... может быть это просто мечта горстки сумасшедших людей? И их меньшинство - Будда, Христос, Сараха, они только самая малая часть человечества. Громадное большинство человечества живет, не имея такого опыта. Кто знает, может быть эти люди сумасшедшие. Кто знает, может быть эти люди определенного рода извращенцы. Кто знает, может быть эти люди обманщики, мошенники, возможно они обманывают других. Или, может быть, они не обманщики... честные люди, но они обманывают самих себя, может они создали галлюцинацию. Или может быть они выдумали это, может они мечтатели и хорошие мечтатели... 
Есть хорошие мечтатели и плохие мечтатели. Плохие мечтатели это те, чьи мечты всегда только белые и черные - плоские, двухмерные. Хорошие мечтатели это те, чьи мечты трехмерны, всегда цветные. Эти трехмерные мечтатели становятся поэтами. Можете ли вы вспомнить, что когда-нибудь ваши мечты были цветными? Очень редко человек видит свои мечты в цвете; в противном случае они черно-белые. Если вы видите свои мечты в цвете, тогда у вас есть возможность стать поэтом, художником, в противном случае ее нет. Кто знает, может быть эти мистики великие мечтатели, и их мечты трехмерны, поэтому они выглядят абсолютно правдиво. И естественно, они посвящают своим мечтам столько времени, что, возможно, эти мечты станут преследовать их, и ничто кроме этого не будет казаться для них действительно реальным... 
Это сомнение присутствует постоянно, это сомнение преследует каждого искателя. Это естественно, нечего об этом беспокоиться. Как отбросить это сомнение? В писаниях сказано просто: "Отбрось это и уверуй". Но как отбросить это? Вы можете верить, но в глубине вы будете продолжать сомневаться. 
Святой Августин совершал молитву к Богу, которую он обычно совершает каждый день: "Боже, я верю. Я верю абсолютно. Но берегись, смилостивься надо мной, чтобы сомнение не возникло во мне снова". Но почему? Если его вера абсолютна, тогда откуда возникает этот страх? Откуда приходит эта молитва? "Я верю, - говорит Святой Августин, - и тебе нужно остерегаться моего недоверия". Но недоверие присутствует. Может быть вы подавили его... в жадном и страстном желании Бога, в страстном желании другого мира, вы могли подавить его; но оно здесь, и оно продолжает грызть ваше сердце. Вы не можете отбросить это, пока с вами не случиться какой-то опыт. 
Но как может случиться опыт? Писания говорят, пока вы верите, опыт не может случиться. Это очень сложное явление. Они говорят, что опыт не может случиться до тех пор, пока вы верите. А как может случиться опыт? - потому что вы не можете верить до тех пор, пока не случится опыт? Только опыт может создать веру - веру без сомнения, непоколебимую веру. 
Эта непоколебимая вера возможна, только если вы находитесь в присутствии кого-то, с кем это уже случилось. В присутствии, однажды, сидя в молчании, не зная, не пытаясь, не желая, это случится. Это случится подобно вспышке света... и вся ваша жизнь преобразилась. Вот, что подразумевается под превращением. Вы превращены, вы преобразованы, вы перешли на другой план бытия. 
Присутствие кого-то, кто живет на более высоком уровне, чем вы, возвысит вас. Неожиданно, вопреки самому себе, вас вытянули. Единожды попробовав это, возникает доверие. А когда существует доверие, вы можете двигаться к третьему и четвертому состояниям. Присутствие мастера может вести вас только ко второму, гиане мудре. Да, он может дать вам небольшое знание, слабый вкус своего бытия. 
Когда Иисус уходил, он разломил хлеб и сказал своим ученикам: "Ешьте его, это я", разлил вино и сказал: "Пейте его, это моя кровь, это я". Это очень символично, это метафора. Это гиана мудра. Иисус сказал: Вы можете получить слабый вкус меня, вы можете пить меня, вы можете есть меня. Каждый ученик - это каннибал. Он ест мастера, он поглощает мастера; вот, что значит есть. Что вы делаете, когда вы едите что-то. Вы перевариваете это, вы всасываете это. Это становится вашей кровью, это становится вашими костями, это становится вашим костным мозгом, это становится вашим сознанием. Вот, что значит есть.
Что вы делаете с мастером? Вы едите его присутствие, вы едите его вибрацию, и вы перевариваете это. И постепенно это становится вашим сознанием. В тот день, когда это станет вашим сознанием, вы станете саньясином, но не раньше. До этого, саньяса - просто формальность. До этого саньяса - это просто начало движения по направлению к этому явлению. Но если вы не саньясин, очень трудно сделать так, чтобы это произошло, потому что с принятием саньясы вы становитесь открытыми и уязвимыми. Когда вы открыты и уязвимы, когда-то, в один прекрасный момент, все совпадет. В один прекрасный момент ваша энергия придет в такое состояние, что энергия мастера сможет вытянуть ее. Иногда вы подходите очень близко. В момент любви, в момент радости, празднования, вы подойдете близко к мастеру, и будете пойманы на крючок! И просто взгляд, просто капля этого нектара, текущая в ваше горло, и вы преображены. 
Теперь вы знаете. Теперь вы знаете себя, теперь не нужно веры. Теперь даже если весь мир скажет, что Бога не существует, это не будет иметь никакого значения: вы будете способны бороться против всего мира, потому что вы знаете. Как вы можете отказаться от своих собственных знаний? Как вы можете отрицать свой собственный опыт? 
Эта маленькая капля обладает большей силой, чем весь мир. 
Эта маленькая капля имеет больший потенциал, чем все ваше прошлое. 
Миллионы жизней ничто по сравнению с этой маленькой каплей. 
Но это может случиться только тогда, когда вы близки. Люди приходят ко мне, и спрашивают: "К чему саньяса? Разве мы не можем находиться здесь без принятия саньясы?" Да, вы можете быть здесь столько, сколько хотите, но вы не будете близки. Вы можете сидеть рядом со мной. Я могу держать вашу руку: это не будет работать. Уязвимость, открытость с вашей стороны... 
Как раз несколько дней назад один молодой человек спросил меня: "Какова главная причина того, чтобы носить вишневую робу, малу, медальон? Что в этом разумного?" 
"Ничего, - сказал я ему. - Это просто абсурд". 
Это привело его в замешательство. Он сказал: "Но это абсурд, тогда зачем вы навязываете это?" 
И тогда я сказал ему: "Именно поэтому". 
Если я говорю что-то, что разумно, и вы делаете это, тогда вы не сдадитесь мне, это не будет жестом. Если что-то разумно, вы убеждены в его разумности, и тогда вы следуете этому, тогда вы следуете своему разуму, не мне. Если нечто разумно и может быть рационально и научно обосновано, и вы следуете этому, вы становитесь неуязвимыми для меня, вы становитесь недоступными для меня. Это не найдет никакого применения; вы продолжите следовать за своим разумом. Поэтому каждый мастер в древности разрабатывал несколько абсурдных вещей. Это простая символика. Они просто показывают то, что, да, вы готовы, и вы не спрашиваете о причине. Вы готовы идти за этим человеком, и если у него есть какие либо эксцентричные идеи, то и это вы признаете. Это расслабляет ваш ум, это просто делает вас немного более открытыми. 
Просветление может случиться при любом цвете; вишневый не обязателен, это может случиться при любом цвете. Это может случиться безо всякого медальона, это может случиться безо всякой малы. Но тогда почему..? В этом "почему" и есть абсурдность. Причина в том, что это бессмысленно. Это просто жест того, что вы причастны, что вы готовы участвовать в чем-то, даже если это абсурдно. Вы готовы идти за пределы своего рассудка, вот в чем значение этого. 
Вы начинаете с самого малого, но это малое может найти свое завершение в большом. Когда Ганг вытекает из Гималаев, просто кап-кап; вы можете держать его в своих руках, это такое маленькое явление. Но со временем он достигает океана, он так широк и огромен, это такая громадина, что вы можете утонуть в нем; вы не можете больше удержать его. 
Это малый жест - вишневая одежда и мала, и медальон - очень абсурдные вещи, малый жест, начало чего-то. Вы любите человека так сильно, что вы готовы делать что-то абсурдное для него, вот и все. Это делает вас уязвимыми по отношению ко мне, и вы можете заразиться более легко. 
Истина заразна, и вы должны быть доступными для нее. Сомнение - это, какого-то рода внушение: это защищает. Разум защищается. Защищенный, вы никогда никуда не двигаетесь. Защищенный, вы только умрете. Защищенный, вы окажетесь в своей могиле. Беззащитный, вы доступны для Бога. 
Быть в непосредственной близости к мастеру... однажды это явление может произойти, вы чувствуете подъем; внезапно у вас появляются крылья, легкий вкус свободы и неба. И тогда... тогда все происходит само по себе. 
Тогда третье становится возможным: самая мудра. Тогда вы начинаете смотреть в направлении, которое было открыто внутри вас, и вы можете начать двигаться. Теперь вы знаете, куда двигаться, куда идти; теперь у вас есть определенного рода интуитивное чутье этого, теперь вы обладаете определенной зацепкой. Религия - это не наука, религия - это не искусство, это зацепка. Но зацепка приходит через вкус, через опыт. 
Самая мудра - это безначальность, подобна безначальности: анутпанна. Тогда ум не просто спит, ум отброшен. Во втором состоянии, ум может вернуться обратно; он только спит. В третьем состоянии ум не может вернуться назад так легко, но есть возможность вернуть его обратно. Во втором состоянии он придет обратно, это произойдет; в гиане мудре он вернется назад сам по себе. В третьем состоянии, самая мудра, если вы хотите вернуть его обратно, вы можете это сделать, но в противном случае он не захочет возвращаться сам по себе. 
В четвертом состоянии, махамудра, даже если вы захотите вернуть его обратно, это невозможно. Вы вышли за пределы, вы преобразились. Это четвертая стадия, которая является началом существования, целью Тантры. 
Еще три вещи, и мы перейдем к сутре... 
Чтобы перейти от памяти к не-памяти вам нужен "тот, кто осознан". Вы должны стать более наблюдательным относительно мыслей, мечтаний, воспоминаний, мерцающих, двигающихся вокруг вас. Вы должны сфокусировать на мыслях больше внимания. Мысли - это объекты, и вы должны сознавать их. Это первое осознание: "осознанность номер один". 
Кришнамурти говорил об этом. Он называл это "невыбирающей осознаностью". Не выбирайте. Что бы не приходило вам на ум, не судите, только наблюдайте за этим; только смотрите за тем, как это движется. Если вы продолжаете наблюдать, однажды мысли не перестанут двигаться так быстро; скорость их движения замедлится. Тогда в один прекрасный день начнут появляться пропуски; одна мысль проходит, но другая долгое время не появляется. Тогда спустя некоторое время мысли просто исчезают на несколько часов, и дорога освобождается от движения транспорта. 
Обычно у вас всегда час "пик". Мысли сжаты внутри, одна мысль на другой, колея за колеей. Это не только одна колея, это много колей, идущих в разные стороны. И у человека, которого вы называете мыслителем, больше колей, чем у обыкновенного человека. Если вы знаете что-нибудь о шахматах, тогда вы знаете что шахматисту нужен пятиколейный ум. Он должен обдумать по крайней мере пять шагов вперед: если он пойдет сюда, тогда что сделает противник..? - тогда, что сделает он? - тогда, что сделает противник..? Он должен делать так, по крайней мере на пять шагов вперед. Пока он не сможет держать эти пять шагов в своем уме, он не сможет быть великим шахматистом. 
Люди, которых вы называете мыслителями, имеют многоколейный ум, очень сложный ум, и все колеи стиснуты. Со всех сторон всегда происходит натиск, здесь всегда час "пик", даже ночью. Когда вы спите, ум продолжает и продолжает, он продолжает работать. Он работает двадцать четыре часа в сутки, он никогда не просит выходных. Даже Бог устал после шести дней и отдыхал в воскресенье, но уму не нужно воскресенья. Семьдесят, восемьдесят лет он продолжает работать и работать, и работать. Это сводит с ума. Без отдыха... 
Вы наверное видели фотографию статуи Родена "Мыслитель". На востоке мы смеемся над этой статуей... такой озабоченный! Роденовский "Мыслитель"... вы можете видеть его голову даже на мраморной статуе, вы можете чувствовать его озабоченность; таково искусство Родена. Вы можете вообразить себе, каким был Аристотель или Бертран Рассел, или Фридрих Ницше - и ничего удивительного в том, что Ницше стал сумасшедшим. Таков путь, статуя Родена в один день сойдет с ума: думает, думает, думает... 
На востоке мы не очень беспокоимся о мыслителях, мы любим немыслящих. Будда - немыслящий, также как и Махавира, так же как и Сараха; они немыслящие. Даже если они и думают, то думают о движении по направлению к немыслию. Они используют мышление как трамплин, для прыжка в немыслие. 
Мостом от памяти к не-памяти является "осознанность номер один"; это осознание объектов. На пути от не-памяти к безначальности вам потребуется второе осознание: это то, что Гурджиев называл "само-вспоминанием". Работа Кришнамурти полностью основывалась на "осознанности номер один"; работа Гурджиева полностью основывалась на "осознанности номер два". При осознанности номер один вы смотрите на объект и субъект вместе. Ваша стрела сознания о двух головах. С одной стороны вы должны осознать мысль, а с другой стороны вы должны осознать мыслителя: объект, субъективность - оба должны быть светом осознанности. Работа Гурджиева шла глубже, чем работа Кришнамурти. Он называл это "само-вспоминанием". 
Мысль движется в вашей голове - например движется облако гнева. Вы можете наблюдать облако гнева, без наблюдения за наблюдателем, тогда это "осознанность номер один". Если вы наблюдаете облако, и в то же самое время вы продолжаете помнить о том, кто наблюдает: "Я наблюдаю", - тогда это "осознанность номер два": то, что Гудрджиев называл "само-вспоминаннем". 
На пути от памяти к не-памяти осознанность номер один сможет вам помочь. Но из не-памяти вы легко можете упасть обратно в память, потому что ум только уснул. При первой осознанности вы просто усыпляете ум, вы накачиваете его снотворным; ум засыпает. Это большой отдых и хорошее начало, но не конец; необходимое, но не достаточное. 
Со второй осознанностью, ум падает в безначальность, анутапанна. Теперь очень трудно будет вернуть его обратно. Вы можете вернуть его обратно, но он не вернется сам по себе. Нет ничего невозможного в том, чтобы вернуть его обратно, но это не легко. 
С Гурджиевым работа продвинулась еще глубже. И Тантра говорит, что существует третья осознанность: "осознанность номер три". Что такое "осознанность номер три"? Когда вы забыли об объекте и о субъекте, и существует просто чистая осознанность. Вы не сконцентрированы ни на чем - просто парящая чистая осознанность, ни внимательные ни к чему, просто внимательные, несфокусированные, расконцентрированные. При первой осознанности вы концентрируетесь на объекте. При второй осознанности вы концентрируетесь на как на объекте так и на субъекте. При третьей осознанности вы отбрасываете всю концентрацию, вы просто бдительны. Это третье ведет вас к состоянию не-ума. 
Не-память есть традиция истины. 
И ум,который стал не-умом есть высшая истина. 
Тантра разделяет истину на два пути: первый называется гипотетической истиной, виявхарика; второй называется высшей истиной, пармартхика. Гипотетическая истина называется таковой только названия ради, она называется истиной, потому что она выглядит как истина. Это так только на практике; имеется определенный взгляд на истину. 
Это почти как то, что: если кто-то покажет вам мою фотографию, и вы скажете: "Да, это истинная фотография", но что вы подразумеваете под "истинной фотографией"? Как фотография может быть истинной? Утверждение того, что фотография истинна, просто означает то, что она похожа на оригинал. Фотография сама по себе неистинна - все фотографии неистинны, это просто бумага. Как я могу быть на бумаге, как я могу быть бумагой, как я могу быть линиями? Даже истинная фотография - это только фотография. Но говоря: "Это правдивая фотография", - мы говорим, что, да, она похожа на оригинал. 
Я слышал один анекдот... 
Очень красивая, но болтливая женщина пришла в гости к Пабло Пикассо, и стала очень много говорить. Пабло Пикассо стало скучно, но она была очень богата, поэтому в любом случае он не мог выставить ее за дверь. Она была очень частым покупателем его картин, поэтому он вынужден был слушать. А она продолжала, продолжала и продолжала. 
Наконец она сказала: 
- Как раз на днях я видела вашу фотографию в доме моих друзей. Она была настолько живой, и я полюбила ее так сильно, что поцеловала. 
Пикассо сказал: 
- Подождите! Она поцеловала вас в ответ? 
Женщина сказала: 
- Что вы говорите? Вы что, с ума сошли? Как фотография может поцеловать вас в ответ? 
Пикассо сказал: 
- Тогда это был не я. Это определенно был не я.
Фотография истинна, потому что она похожа. Она неистинна, потому что это фотография. Вот что Тантра называет ваявхарика истиной. 
"Не-память есть традиция истины..." это просто так себе, это просто называется истиной по договоренности. Память вам известна; не-память случается иногда в присутствии мастера, или когда вы медитируете или молитесь. Но даже не-память - это гипотетическая истина; это фотография. Да, она похожа на истинный не-ум, но только похожа. Это еще не истинный не-ум. 
Осознайте это и держите в своем уме, Тантра настаивает снова и снова на том, что это не должно быть целью; это только начало. Многие люди становятся приклеенными к этому, когда они достигают не-памяти. Как они могут иметь некоторые проблески не-ума, если они думают, что они уже прибыли. Это необычайно красиво, это очень живо; по сравнению с памятью это экстатично. Но это ничто по сравнению с настоящим состоянием не-ума, потому что память осталась здесь, крепко спящей, храпящей, она может проснуться в любой момент. Ум остался здесь, ожидая возможности обратного возвращения. Да, движение транспорта остановлено на мгновение, но оно начнется снова. 
Хорошо иметь такие проблески, потому что они могут вести вас дальше, но не хорошо привязываться к ним. Это то, что случается посредством принятия наркотиков - ЛСД, марихуаны, мескалина - вот что случается, это вторая стадия, не-память. На мгновение, под воздействием наркотиков, память исчезает. Это состояние навязано путем изменения химии тела, При химическом шоке память исчезает. 
Это же происходит и при электрошоке. Мы лечим электрошоком сумасшедших, чья память стала настолько обременительной для них, что они не могут выйти из нее без посторонней помощи. Мы лечим их электрошоком или инсулиновым шоком. Зачем? Потому что посредством шока - электричество проходит через их мозговые извилины, вызывая такой сильный шок - на мгновение они становятся отключенными. Движение транспорта останавливается, они забывают то, о чем они думали, о том, что было здесь. На мгновение они поражены шоком, и когда они возвращаются, они не могут восстановить это. Вот почему электрошок помогает. Но электрошок или химический шок не дает вам нечто реальное, он дает вам только фотографию. 
Не-память есть традиция истины 
И ум, который стал не-умом есть высшая истина. 
Поэтому не стройте утверждений, пока вы не достигнете не-ума, четвертого состояния. 
Это наполненность, сказал Сараха, это высшее благо. 
Друзья, через это высшее благо, станьте осознанными. 
Этот не-ум есть наполненность, потому что вы прибыли к самому источнику жизни и существования. И пока этого не случиться, не будет удовлетворения и наполненности. Это настоящее цветение, это сахасрара: тысячелепестковый лотос расцвел. Ваша жизнь нашла освобождение в аромате, праздновании и радости. 
Вот что есть Бог. Это высшее благо, summum bonum. Нет ничего выше этого. Это нирвана. 
Друзья, через это высшее благо, станьте осознанными, - сказал Сараха. Помните, что существуют три вида осознанности: "осознанность номер один" - объекта, "осознанность номер два" - объекта и субъекта, "осознанность номер три" - чистая осознанность. Пройдя через эти три стадии осознанности, вы сможете достичь суммум бонум. 
И он сказал царю и остальным, которые должно быть собрались для, того чтобы послушать эту великую беседу: "Друзья..." Он назвал их друзьями; это должно быть понято. Со стороны мастера ученики - друзья, но не со стороны учеников. Иногда некоторые саньясины пишут мне; как раз на днях был один вопрос... Один саньясин написал: "Ошо, я не могу думать о тебе как о Мастере, но я думаю о тебе как о моем друге. Есть ли в этом что-то неправильное?" Ничего с моей стороны, это нормально. Но с твоей стороны что-то упущено, и ты что-то потеряешь. Почему это так? 
Со стороны мастера вы друзья, потому что он видит, что это только вопрос времени; в противном случае вы уже достигли. Это только вопрос времени, что однажды вы станете пробужденными. Все вы будды! Со стороны мастера все существование уже просветлено. И скалы, и деревья, и звезды, и животные, и птицы, и мужчина, и женщина - со стороны мастера все существование уже просветлено. Это только вопрос времени, а время не имеет значения. Все вы здесь. Вы не знаете об этом, это правда, но мастер знает. 
В тот день, когда я познал самого себя, я познал самую суть существования. С тех пор я не смотрел ни на кого как на непросветленного; я не могу, это не возможно. Да, вы не можете признать этот факт, но я не могу отрицать его. С моей стороны вы друзья; вы есть я. Но с вашей стороны, если вы думаете, что вы не можете принять меня как вашего мастера и можете думать обо мне только как о друге, тогда это остается на ваше усмотрение. Но знайте, что вы упустите. 
В чем разница. Когда вы принимаете человека как друга, вы подразумеваете, что вы принимаете его как равного; друг равен вам. Да, для меня вы друзья, потому что я вижу, что вы совершенно равны мне, не существует разницы. Но если вы видите меня как равного вам, тогда ваш рост остановится. 
Когда я вижу вас как равных мне, я возвышаю вас до своего бытия. Когда вы видите меня как равного вам, вы опускаете меня до своего уровня. Только почувствуйте разницу. Когда я вижу, что вы равны мне, я стараюсь дотянуть вас до себя. Когда вы говорите: "Ошо, вы равны нам", вы тянете меня на свой уровень. Естественно, вы не можете тянуть куда-то еще, вам не известен никакой другой уровень. И почему это так трудно, принять кого-то как вашего мастера? Эго... по большей части эго хочет, чтобы вы приняли меня как друга. 
Это зависит от вас, это ваш выбор. Если вы хотите, чтобы было так, пусть это будет так - но тогда я не отвечаю за то, что с вами ничего не произойдет. Это ваша ответственность, полностью ваша ответственность, если с вами ничего не произойдет, потому что вы создали преграду. Я могу течь по направлению к вам только тогда, когда вы смотрите на меня, как на высшего, потому что энергия может течь только вниз. 
Я не потеряю ничего, если вы будете думать обо мне как о вашем друге, я не потеряю ничего даже тогда, когда вы будете думать обо мне как о своем враге - это не имеет значения. Вы потеряете. Человек, который думает, что я его враг, и человек, который думает, что я его друг, оба думают обо мне одинаково. Человек, который думает, что я его враг, делает меня равным себе, и человек, который думает, что я его друг, делает то же самое. Это не разные люди. Когда вы смотрите выше, вы можете быть пойманы на крючок стремящейся вверх энергией, вас можно вытащить. 
Сараха сказал: 
Друзья, через это высшее благо, станьте осознанными. 
Со стороны мастера каждый является другом. Те, кто думают, что они друзья, они друзья; а те, кто думают, что они враги, они тоже друзья. 
В не-памяти поглощается ум. 
Только это - эмоционально совершенно и чисто. 
Это незатронуто хорошим или плохим мирского, 
подобно лотосу, незатронутому грязью, 
из которой он вырастает. 
"В не-памяти поглощается ум..." Наблюдающая память поглощается не-памятью. В не-памяти ум начинает исчезать. А когда ум начинает исчезать, в вас возникает новый вид, новое качество энергии - энергия сердца. Только это - эмоционально совершенно и чисто. Тогда начинает функционировать сердце. Когда ум растворяется, энергия, которая была вовлечена в ум становится любовью. Она должна стать чем-то - энергия не может разрушиться. Никакая энергия до сих пор не была разрушена, она только трансформируется; она меняет свою форму. 
Ум забирает почти восемьдесят процентов вашей энергии, не давая вам ничего взамен, не возвращая ничего; он только продолжает поглощать восемьдесят процентов вашей энергии. Это как пустыня. Река продолжает течь, а пустыня продолжает поглощать ее, и ничто не возвращается обратно. А пустыня даже не становится зеленой, даже трава не растет, даже деревья не растут, не возникает даже маленького водоема - ничего! Она остается сухой и мертвой, она продолжает высасывать жизненную энергию. Ум - великий эксплуататор. Вот где, в пустыне ума, в бесплодной почве ума, вы теряетесь. 
Сараха говорит: Когда это случается - что память растворяется и вы достигаете не-памяти - внезапно меняется все ваше качество. Вы становитесь более любящим: в вас возникает сострадание. Та же самая энергия, которая шла в пустыню, движется в плодородную почву. Сердце - это плодородная земля. 
..только это - эмоционально совершенно и чисто, 
Это незатронуто хорошим или плохим мирского... 
И сердце не делает различий между хорошим и плохим. Сердце не знает различий; все различия принадлежат уму. Сердце просто любит безо всяких различий. Сердце просто течет безо всяких категорий, без всяких суждений. Сердце невинно: "Это незатронуто хорошим или плохим мирского... подобно лотосу, незатронутому грязью, из которой он вырастает". 
Он вырастает из той же самой энергии ума, из той же самой грязи мыслей, думания, желаний, но это лотос. Он вырастает из грязи, но остается незагрязненным грязью. 
Все же нужно уверенно рассмотреть все, 
как будто это магическое заклинание... 
Если без различия вы можете 
принять или отвергнуть Сансару или Нирвану, 
твердо в своем уме, свободном от покрова тьмы. 
В вас будет самобытность, 
вне мысли и оригинальности... 
...Сараха говорит царю. Он дает ему великий метод! Слушайте это, медитируйте над этим и испытайте это! 
Вам хорошо известно, что вы спали миллионами снов, но во сне, снова и снова вы забываете, что это сон; снова и снова это становится действительностью. Сегодня ночью вы будете видеть сны вновь. Какой это вид несознательности? Каждую ночь вы видите сны, а утром вы обнаруживаете, что это было фальшью; этого не было на самом деле, это были просто образы, воображение. Вновь вы стали жертвой. Вы вновь видите сны, и вновь вы думаете что это действительность. Почему же во cне вы не можете видеть, что это нереально? Что мешает вам во сне? Такой большой опыт в таком множество снов и такого множества их окончаний, и все без исключения являются доказательством одного, что сны - это не правда. Ночью вновь вы станете жертвой; будет сон, и вы будете думать, что это правда, вы будете жить этим, как будто это правда. 
Тантра создала метод. Метод таков: до тех пор пока вы не проснетесь, думайте о мире как о сне. Например, прямо сейчас вы слушаете меня - думайте об этом как о сне. Очень легко думать об этом прямо сейчас, легче чем во время сна. Много раз вы будете слушать меня в своих снах, тогда это будет очень трудно; вы будете крепко спать. Прямо сейчас это может быть сделано более легко. Прямо сейчас вы можете думать, что вы находитесь во сне: Ошо - это ваш сон, он говорит в вашем сне, эти деревья приснились вам, эти цветы гулмохар приснились вам, эти поющие птицы приснились вам - все это только магическое заклинание. Думайте об этом, когда вы не спите. Продолжайте думать так по крайней мере на протяжении двух-трех месяцев, и вы будете удивлены: однажды, потому что вы практиковали это, внезапно во сне вы сможете опознать это как сон. И когда реальные деревья тоже выглядят как сон посредством практики, что уж говорить о нереальных деревьях? Они выглядят нереально. 
И Тантра говорит: Даже эти деревья главным образом просто сон; они не реальны. Что же Тантра подразумевает под реальностью? Тантра подразумевает, что это то, что остается всегда. То, что приходит и уходит нереально. То, что рождается и умирает нереально. Таково определение нереальности в Тантре; то, что преходяще - нереально, то, что вечно - реально. 
Этих деревьев не было здесь несколько дней назад, и их не будет здесь спустя несколько лет. Нас не было здесь несколько лет назад, и нас не будет здесь через несколько лет. Поэтому это длинный сон. Ночные сны продолжаются только один, два или шесть часов, а этот сон продолжается шестьдесят или семьдесят лет. Но продолжительность не может иметь такого большого значения. Длился ли сон один час или сотню лет, в этом нет разницы, разница только в продолжительности - но она исчезает. 
Знаете ли вы сколько людей жили на земле? Где они? И если их не было, то какая в этом может быть разница? Были ли они, или их не было, в этом нет никакой разницы; все они исчезли. Все, что появляется и исчезает, есть сон.. 
Сараха говорит: 
Все же нужно уверенно рассмотреть все, 
как будто это магическое заклинание... 
Он дает метод. Увидьте все так, как будто это магическое заклинание, как будто маг загипнотизировал вас; как будто это фальшь, и вы видите это через гипноз. 
Если без различия вы можете 
принять или отвергнуть Сансару или Нирвану... 
Если это только сон, тогда ничто не может быть принято или отвергнуто. Тогда кто беспокоится? Вы так сильно беспокоитесь, потому что вы думаете, что это реально. Бедны вы или богаты, в этом нет большой разницы. Красивы вы или уродливы, в этом нет большой разницы. Уважают ли вас или нет, в этом нет большой разницы. Это просто нереально, мир сна, майя, тогда что же здесь выбирать? и что отвергать? Тогда принятие или отвержение оба отброшены? Тогда человек живет чисто, без путаницы, без волнений, без всего того, что каким-либо образом удаляет его от своего центра. Тогда человек успокаивается, тогда все хорошо. 
Если без различия вы можете 
принять или отвергнуть Сансару или Нирвану... 
Тогда принимаете ли вы или отвергаете, в этом нет большой разницы. Тогда вы можете отречься от мира или жить в мире. Если вы хорошо это поняли - все это только сон; если вы остаетесь в этом климате, тогда все есть сон... 
Почему Сараха говорит это царю? Сараха говорит: Господин, вы живете во дворце, я живу на кладбище; вы живете с прекрасными людьми, я живу с обыкновенными, уродливыми людьми; вы живете в богатстве, я живу в бедности; вы живете в столице, я живу здесь, там где сжигают людей... но все это то же самое. Этот дворец - сон, и это место, где сжигают людей - сон. Ваша прекрасная королева - сон, и моя жена-кузнец - сон. Так в чем же разница? 
Если во сне вы становитесь богатым или бедным, разве утром существует какая-либо разница? Чувствуете ли вы себя очень счастливым утром, потому что вы были очень богатым во сне? Чувствуете ли вы себя очень несчастным утром, потому что вы были нищим во сне? Это не имеет значения; когда вы пробуждаетесь, это не имеет значения. 


Сараха говорит: Господин, я пробужденный. Наступило третье сознание; все для меня сон - сон и все. Для меня все есть сон... сон во сне во сне. Теперь я не ощущаю никаких различий. Возник не-ум. Поэтому уважают ли меня люди или оскорбляют - думают ли они, что Сараха - великий брамин, великий мистик, великий знаток, или они думают, что он извращенец, что он сумасшедший, идиот, больной - это не имеет значения. 
Это истинное понимание. Тогда ничье мнение не может вас отвлечь. Тогда ничто не сможет вас отвлечь - ни успех ни неудача, ни уважение ни унижение, ни жизнь ни смерть. Вот что такое состояние незамешательства. Вы пришли домой. 
Тогда, поскольку ум тверд... "свободен от покрова тьмы. В вас будет самобытность..." Я пришел домой, говорит Сараха, во мне возникла самобытность, теперь у меня есть центр. Я потерял все, за исключением одной вещи: своей собственной природы, своей самобытности. Теперь я знаю свое начало, теперь я знаю свой истинный источник, теперь я знаю свою реальность. 
...вне мысли и оригинальности. 
Я вышел за пределы мысли. Это не отвлекает меня, господин. Все хорошо так, как есть. Такова позиция настоящего саньясина: все совершенно хорошо, так как есть. 
Последняя сутра: 
Этот кажущийся мир, 
начиная со своего сияющего начала, никогда не существовал; 
Неповторимый, он отверг повторение, 
так же как и непрерывную и уникальную медитацию. 
Это не-ментальность, вечное созерцание и не-ум. 
"Этот кажущийся мир, начиная со своего сияющего начала, никогда не существовал..." Сараха говорит: Этого мира, который вы видите, никогда не было здесь; это вам только кажется. Совсем как сон, возникает ниоткуда и исчезает обратно в никуда, таков этот мир. 
"Этот кажущийся мир, начиная со своего сияющего начала, никогда не существовал..." С самого начала ничего нет - только рябь на поверхности тихого озера... и она исчезает. И вы не сможете схватить рябь... подобно волнам мысли, подобно вибрации. 
...неповторимый, он отверг повторение... 
Он не построен по какому-либо образцу. Он не твердый - как он может имеет какой-либо образец? Он очень жидкий, струящийся; он не имеет образца. Никто не знает, что хорошо, а что плохо. Никто не знает, кто свят, и кто грешен. Никто не знает, что такое добродетель и что такое грех. Он не имеет никакого образца. 
Таково понимание Тантры самой сути реальности: она не имеет образца. Это созидающий хаос. Высшая, окончательная, ничто нельзя осуждать, и ничто нельзя ценить слишком высоко. 
...неповторимый, он отверг повторение, 
так же как и непрерывную и уникальную медитацию... 
Это прекрасная сутра. Сараха говорит: Но забудьте эту реальность-нереальность - Так же как и непрерывную и уникальную медитацию... Это существование вокруг нас... эти деревья, эти птицы, эти кукушки, сходящие с ума - эта непрерывная и уникальная медитация. Если вы можете осознать это, это поможет вам вернуться домой; эта непрерывная и уникальная медитация. 
...это не-ментальность... 
Не привносите в это ваш ум. Просто послушайте это, увидьте это, прикоснитесь к этому. Не привносите сюда ваш ум. 
...это нементальность, вечное созерцание... 
Созерцание, но не через мысли, просто через ясность. Наблюдайте, смотрите, будьте - не через анализ, не через логику. Рассказывайте посредством молчания; что есть вечное созерцание. Породнитесь через молчание, породнитесь через любовь. Породнитесь... породнитесь с этими кукушками, с этими деревьями, с солнцем, но не думайте о них. Не становитесь мыслителем... 
...и не-ум. 
Так что сперва думайте о мире как о сне, и затем думайте о видящем сны также как о сне. Сперва объект является сном, затем субъект является сном. Когда субъект и объект оба отброшены, когда исчезает и сон и видящий сны, тогда возникает не-ум. 
Этот не-ум истинный источник всего. 
Это то, что Удалака говорил своему сыну. Он спрашивал: 
- Познал ли ты это одно путем изучения, всего того, что изучил, и путем забвения всего того, что забыто? Видел ли ты это одно? Подошел ли ты к этому одному? 
Сын был расстроен, и он сказал: 
- Я познал все. Но о чем ты говоришь? Мой мастер никогда не говорил мне об этом одном. 
Поэтому Удалака сказал: 
- Тогда возвращайся назад, потому что все, что ты принес - это хлам. Возвращайся обратно! В моей семье мы всегда были настоящими браминами.
Под "настоящим" брамином он подразумевал: Мы познали Брахму, мы познали истину; мы брамины не только потому, что мы ими родились. 
- Возвращайся обратно. Возвращайся обратно немедленно! 
Встреча была прервана, музыка была прервана. Со слезами... но Удалака отправил своего сына обратно. Он пришел обратно из дома мастера после многих лет обучения, и был немедленно отправлен обратно - даже не получив и дня отдыха. 
Очень расстроенный, молодой человек пошел назад к мастеру. Он сказал: 
- Но почему Вы не научили меня тому одному, о чем спрашивал меня мой отец? Почему? Все эти годы были потрачены зря! И мой отец думает, что все это бессмыслица - я не знаю самого себя. Мой отец сказал: "Если ты не знаешь самого себя, в чем ценность всех твоих знаний? Что ты собираешься делать со своими знаниями Вед? Ты можешь читать наизусть Веды, но что ты собираешься с этим делать?" И в моей семье, сказал мой отец: "Мы всегда были настоящими браминами. Возвращайся назад, и до того, как я умру стань настоящим брамином. Не приходи обратно пока не станешь настоящим брамином." Поэтому, господин, научите меня этому одному. 
Мастер рассмеялся. Он сказал: 
- Этому одному нельзя научить. Да, это можно уловить, но этому нельзя научить. Вот почему я не научил тебя этому. Но если ты настаиваешь, тогда ситуация может быть создана.
Это то, что делают все мастера: они просто создают ситуацию. 
Эта коммуна есть ситуация. 
Я не могу учить вас истине, но я могу создать ситуацию, в которой вы можете уловить проблески этого. 
Мое бытие здесь есть ситуация, мои постоянные беседы с вами есть ситуация. Не то, чтобы я мог учить вас истине посредством бесед, но просто создается ситуация, в которой вы начинаете испытывать дрожь; в которой иногда вы можете уловить вибрацию, и это волнует вас и уводит вас далеко в долгое путешествие вовнутрь. 
Поэтому мастер сказал: "Я могу создать ситуацию. Вот эта ситуация: ты должен ухаживать за всеми коровами ашрама, - здесь четыреста коров - и ты отведешь их глубоко в лес. Уходи как можно скорее, как можно дальше, чтобы ты мог оказаться в абсолютной недосягаемости для других людей. Потом возвращайся обратно только тогда, когда твое стадо увеличится до тысячи коров и быков. На это уйдет много лет, но ты иди. И помни, не встречайся ни с какими людьми. Коровы будут твоими друзьями и твоей семьей; ты можешь разговаривать с ними, если хочешь". И Светкету ушел в глубокий лес, куда люди вряд ли когда-либо забредали, и жил с коровами много лет.
Эта история потрясающе прекрасна. Естественно, о чем можно разговаривать с коровами? Сначала он должен был попробовать, и постепенно он понял, что это бессмысленно: коровы просто смотрят на тебя, и их глаза остаются пустыми. Не возникает никакого диалога. Да, сначала, просто по привычке, он читал им наизусть Веды, но коровы продолжали жевать свою траву. Им были совсем не интересны Веды, они не должны были хвалить его за то, что он был великим знатоком. Он должен был говорить об астрологии и звездах, но коровам это было неинтересно. Что вы можете сделать с такой публикой как коровы? Постепенно он перестал говорить. Постепенно он стал забывать. Постепенно началось великое разобучение. 
Прошли годы. И, история говорит, наступил момент, когда число коров достигло тысячи. Но за это время Светкету совершенно забыл о том, что ему надо возвращаться назад. Он действительно забыл как считать - он не считал так много лет. 
Коровы были очень обеспокоены; время пришло. Тогда одна корова отважилась и сказала: "Послушай, теперь нас стала тысяча, время пришло. Мастер наверное ждет. Мы должны идти домой, время пришло". Тогда когда коровы сказали, что время пришло, Светкету последовал за ними. 
Когда он пришел с этой тысячью коров к дому мастера, мастер вышел, чтобы принять его и сказал другим ученикам: 
- Посмотрите на эту тысячу и одну корову! 
Но ученики сказали: 
- Здесь только тысяча коров, один - это Светкету. 
Мастер сказал: - Он исчез, его больше нет. Он - корова - также невинен; посмотрите в его глаза.
Это состояние не-ума. И это должно быть целью на Востоке - это то состояние, в котором вас нет, но, фактически, это тот первый раз, когда вы есть. 
Это состояние смерти и это состояние жизни, это состояние исчезновения эго и фальши и проявления истины и подлинности - это состояние мы называем реализацией, реализацией Бога, самореализацией. Это состояние Сараха называет самобытностью, за пределами мысли, за пределами ума. 
Тантра означает расширение. Это состояние, когда вы расширяетесь в абсолют. Ваши границы и границы существования больше не различны, они одни и те же. Ничто меньшее не сможет вас удовлетворить. 
Когда вы станете вселенной, вы придете домой. 
Когда вы станете всем, когда вы станете единым со всем, когда вы станете таким огромным как эта вселенная, когда вы будете содержать все; когда звезды начнут двигаться внутри вас и земля будет рождаться в вас и исчезать; когда с вами произойдет это космическое расширение, тогда работа будет завершена. 
Вы пришли домой. Это цель Тантры. 
На сегодня достаточно. 





ГЛАВА 6. Я ДОСТАТОЧНО ОДИНОК



Первый вопрос - вопрос от Сомендры.
Возлюбленный Ошо, что происходит с моим голосом когда вы говорите со мной? Что за игра?
Когда вы действительно общаетесь со мной, вы не можете говорить. Когда вы истинно слушаете меня, вы будете терять свой голос, потому что в этот момент я - ваш голос. Общение, которое происходит между мной и вами, не происходит между двумя людьми. Это не дискуссия, это не спор, это даже не диалог. Общение происходит, только тогда, когда вы потеряны, когда вас больше нет. В наивысшем пике это даже не взаимоотношения "я-ты". Это вообще не взаимоотношения. Меня нет, и для вас также наступает момент, когда вас нет. В этот момент два нуля исчезают друг в друге. 
Вот почему, Сомендра, когда бы вы не пришли ко мне, вы теряете свой голос. И это происходит не только с вами, это происходит со всеми, кто действительно подходит ко мне близко. Как вы можете подойти ко мне близко и сохранить свой голос? Как вы можете находиться возле меня и все еще оставаться самими собой. Ваш голос - это ваш голос. Когда вы начинает исчезать, естественно, голос тоже начинает исчезать. 
Во-вторых, тут нечего сказать. Когда вы любите меня, вы знаете, что если вам есть что сказать, я буду знать об этом. А если я не знаю этого, значит это не стоит того, чтобы говорить, значит этого не нужно, тогда это, должно быть, какая-то не относящаяся к делу, заблудшая мысль. Нет нужды даже излагать ее, это будет явная бесполезная трата энергии. 
Разум продолжает улавливать тысячу и одну мысль отовсюду, из всех источников. Все ваши мысли не ваши, мысли продолжают перескакивать из одной головы в другую; даже без разговора, даже не будучи выраженными, мысли непрерывно перескакивают из одной головы в другую. Вы улавливаете их в какой-то момент, вы оказываетесь во власти мысли и думаете, что это - нечто существенное. Когда вы приходите ко мне, внезапно, те мысли, которые вы уловили от других, исчезают. 
Это случается со многими саньясинами. Они приходят, готовые задать множество вопросов, а затем, просто сидя напротив меня, они теряются - эти вопросы исчезли. Это исполнено глубокого смысла. Это показывает, что эти вопросы не были вашими, они не были истинно вашими. 
Когда вы передо мной - истинно передо мной - когда вы смотрите на меня, остается только существенное, все несущественное уходит. Иногда все ваши мысли могут исчезать: вы не только теряете свой голос, вы теряете и свой разум. И это единственный путь приближения к своему Мастеру. Продолжайте терять свой разум. 
Раскованность, расслабленность, отсутствие напряжения. Нечего сказать. Есть многое, что надо услышать, но сказать нечего. 
И в третьих, с Сомендрой все в порядке. Мы говорим только тогда, когда что-то не в порядке. Я слышал... 
Одна мать жаловалась нескольким врачам, что ее пятилетний сын не может говорить. Обследование показало, что он был исключительно здоровым ребенком, ей посоветовали не волноваться. Но она волновалась. 
Однажды, второпях, у нее подгорела овсянка, но она все равно подала ее к столу. Он попробовал ее, выплюнул ее и сказал: "Господи, эта еда ужасна, она должно быть подгорела". 
Обрадовавшись, она сказала: "Ты говоришь! Почему ты ничего не говорил раньше?" 
Он посмотрел на нее с некоторым презрением и ответил: "Да, но до этого момента все было хорошо!"
И до этого момента у Сомендры тоже все было хорошо. 
Здесь нечего говорить. 

Второй вопрос:
Возлюбленный Ошо, когда я был недавно в музее искусств во Франкфурте, я вошел в один зал, где не было ничего кроме статуй и резных изображений Будды. Я не верю в каменных идолов, но я был удивлен, ощутив очень сильный поток энергии в зале, сходный с тем, который я ощущаю здесь во время лекции. Было ли это только моим воображением? И если это так, как я могу доверять тому, что я чувствую здесь с Вами? 
Это вопрос от Ананда Самагра.
Первое, что следует понять: вы будете удивлены, узнав, что статуи Будды не имеют ничего общего с Гаутамой Буддой. Все они фальшивы, они вовсе не похожи на Будду, но они имеют нечто общее с состоянием Будды. Не с Гаутамой Буддой, как с личностью - они имеют нечто общее с состоянием Будды. 
Вы можете пойти в джайнистский храм и увидеть двадцать четыре статуи двадцати четырех тиртханкаров, основоположников джайнизма, и вам не удастся найти различия между ними, они все одинаковые. Чтобы различить их, джайны помещают на них небольшие символы, чтобы знать, кто есть кто, так как все они выглядят одинаково. Итак, если чей-то символ представляет собой прямую линию, то у подножия статуи находится маленькая прямая линия. Так они узнают, чья это статуя. Чей-то символ - змея, - так они узнают, чья это статуя. Если эти символы скрыты, даже джайн не сможет различить их. Чья это статуя? Махавиры? Парсванаты? Адинаты? И вы тоже будете удивлены, узнав, что они в точности похожи на Будду - никаких отличий. 
Вначале, когда запад познакомился с Махавирой, там думали, что это ни что иное как та же самая история о Будде, поскольку статуя такая же, философия такая же, понимание такое же, учение такое же - поэтому это было просто то же самое; не было никаких различий с Буддой. Люди подумали, что Махавира - это другое имя Будды. И, конечно, обоих называли Буддами - "Будда" означает "тот, кто пробужден", поэтому Будду называли Буддой и Махавиру называли Буддой. И обоих называли джайнами - "джайн" означает "завоеватель", тот, кто завоевал себя. Будду называют "джайном" и Махавиру называют "джайном", поэтому люди думали, что это был просто один и тот же человек. И статуи были лучшим тому доказательством: они выглядели совершенно одинаково. Они не были фотографическими снимками, они не представляли человека, они представляли определенное состояние. Вы должны будете это понять, тогда все прояснится. 
В Индии особое значение придается трем словам: первое - это тантра, о которой мы говорим, другое - это мантра, а третье - янтра. 
ТАНТРА означает способы расширения вашего сознания. 
МАНТРА означает поиск вашего внутреннего звучания, вашего внутреннего ритма, вашей внутренней вибрации. Коль скоро вы нашли свою мантру, это окажет огромную помощь: даже однажды выразив эту мантру, вы попадаете в совершенно иной мир. Это становится ключом, переходом, поскольку однажды выразив эту мантру, вы впадете в свою естественную вибрацию. 
И третье - это янтра. Эти статуи представляют собой янтры. 
ЯНТРА означает определенную фигуру, которая может создать в вас определенное состояние. Определенная фигура, если вы смотрите на нее, создает в вас определенное состояние. 
Разве вы не наблюдали это? Глядя на картину Пикассо, вы ощутите некоторое беспокойство. Концентрируйтесь на картине Пикассо в течение получаса, и вы почувствуете себя очень странно - в этом есть что-то безумное. Вы не можете смотреть на картину Пикассо в течение получаса. Если вы повесите картины Пикассо в своей спальне, вам будут сниться кошмары. У вас будут очень опасные сны: вас будут преследовать привидения, вас будет пытать Адольф Гитлер или нечто подобное; жертвы войны в концентрационном лагере - что-то в этом роде. 
Когда вы смотрите на что-то - это не только очертания фигуры, когда вы смотрите на что-то, фигура создает в вас особое состояние. Гурджиев обычно называл это "объективным искусством". И вы знаете это: когда вы слушаете современную поп-музыку, что-то происходит с вами, вы становитесь более возбужденными сексуально. Это не более, чем звук вне вас, но звук проникает вовнутрь, что-то создает в вас. Слушая классическую музыку, вы становитесь менее сексуальным, менее возбужденным. В самом деле, с великой классической музыкой вы почти забываете о сексе, вы находитесь в состоянии покоя, в тишине, в совершенно другом измерении вашего бытия. Вы существуете в другом месте. 
Созерцание статуи Будды - это созерцание янтры. Очертания статуи, геометрия статуи создают образ внутри вас. Этот внутренний образ создает определенную вибрацию. То что происходит с вами, Самагра, не просто игра воображения в музее Франкфурта, эти статуи Будды создавали в вас определенную вибрацию. 
Посмотрите на статую Будды, сидящего так спокойно, в определенной йогической позе. Если вы продолжите смотреть на статую, то обнаружите, что внутри вас происходит нечто подобное. Если вы сидите в компании десяти грустных людей, и вы одиннадцатый, как долго вы будете оставаться счастливым? Эти десять человек будут действовать подобно янтре, янтре грусти, рано или поздно вы сами станете грустным. Если вы несчастны и попадаете в компанию людей, которые шутят и смеются, как долго вы будете оставаться грустным? Эти смеющиеся люди вызовут смех и в вас. Они изменят ваш фокус, они изменят ваш настрой, вы начнете движение в другом направлении. Это случается каждый день - знаете вы об этом или нет. 
Что происходит с вами, когда вы смотрите на полную луну? Или когда слушаете птиц и смотрите на зеленые деревья, что происходит с вами? Когда вы идете по лесу и смотрите на зелень, что происходит с вами? Что-то зеленое начинает появляться внутри вас. Зеленый - это цвет природы, зеленый - это цвет спонтанности, зеленый - это цвет жизни. Что-то зеленое начинает появляться в вас. Внешний цвет отражает нечто внутри, вибрирует с чем-то внутри, создает что-то внутри. Глядя на зеленое дерево, вы становитесь более живым... более молодым! 
Когда вы попадаете в Гималаи и видите горы, покрытые снегами, вечными снегами, которые никогда не таяли, чистейшими снегами, на которые не ступала нога человека, незагрязненные человеческим обществом и человеческим прикосновением, когда вы смотрите на пик Гималаев, нетронутый девственный снег создает что-то девственное в вас. В вас появляется неуловимая тишина. 
Внешнее - это не внешнее, а внутреннее - это не только внутреннее, они объединены в одно Целое. Поэтому остерегайтесь того, что вы видите, остерегайтесь того, что вы слушаете, остерегайтесь того, что вы читаете, остерегайтесь того, куда вы идете - потому что все это создает вас. 
Вот что произошло во Франкфурте. Статуи Будды, множество статуй вокруг вас создавали определенную геометрию. Вы будете удивлены: это было основной причиной создания статуй. Они не идолы, как вы думаете. Христианская, и мусульманская, и иудейская идеи дали весьма ложное представление о мире. Это не идолы, они слишком научны. Это не объекты для поклонения, это геометрические фигуры для восприятия. Это совершенно другое. 
В Китае есть буддистский храм, в котором десять тысяч статуй Будды, все статуи Будды. Куда бы вы не посмотрели, везде одни и те же фигуры. На потолке та же фигура, на стенах та же фигура. Десять тысяч статуй Будды! Только представьте, сидя со скрещенными ногами в позе Будды, что вы также окружены десятью тысячами Будд! Это создает геометрию. Со всех сторон Будда входит в контакт с вами. Он начинает окружать вас со всех сторон. Вас больше нет. Вашей обычной геометрии больше нет здесь. Вашей обычной жизни больше нет здесь. Несколько мгновений вы движетесь в высших плоскостях, в высших высотах. 
Вот, что происходит здесь. Пока вы слушаете меня, что-то создается посредством моего присутствия, с помощью моих слов, с помощью вашего отношением, посредством того, что вы окружены множеством людей в оранжевых одеждах. Это - ситуация, это - храм. Храм - это ситуация. Вы не просто сидите в зале во время лекции. Какое множество людей слушают меня с такой любовью, благодарностью, в таком молчании, с такой симпатией, с таким пониманием - это место становится святым. Это место становится "тиртой": оно священно. Когда вы приходите сюда, вы находитесь на гребне волны, вам не нужно совершать большого усилия. Вы просто можете позволить этому свершиться. Вас унесет, унесет далеко на другой берег. 
Брачный агент договорился с семьей, что он приведет девушку, по его мнению как нельзя более подходящую для их сына. После обеда девушка ушла, а семья набросилась на брачного агента. 
- Что за девушку ты к нам привел? Чудовище! Один глаз посреди лба, левое ухо выше, а правое ниже, подбородок перекошен! 
Брачный агент перебил: 
- Послушайте, вы любите Пикассо или нет?
Современная живопись представляет уродливое в существовании. Уродливое стало преобладать по вполне определенной причине. Этот век - один из самых уродливых: две мировые войны за пятьдесят лет, миллионы людей убиты, уничтожены, такая жестокость, такая агрессия, такое насилие, такое безумие; этот век - век кошмара. Человек потерял следы своей человечности. 
Что человек делает с человеком! Естественно, это безумие появляется повсюду - в живописи, в музыке, в скульптуре, в архитектуре - уродливый человеческий разум создал уродство повсюду. 
Уродливое стало эстетической ценностью. Сегодня фотограф идет и ищет что-то уродливое. Не то чтобы красота прекратила свое существование, она существует также как и раньше, но ею пренебрегают. Кактус заменил розу. Не то, чтобы кактус был чем-то новым, он существовал всегда, но этот век пришел к убеждению, что колючки более реальны, чем цветок розы. Цветок розы кажется мечтой; он не годится для нас, поэтому цветок розы был отвергнут. Кактус вошел в вашу художественную студию. Еще сто лет тому назад никому не пришло бы в голову принести кактус домой. Сегодня, если вы современны, ваш сад будет полон кактусов. Роза выглядит немного буржуазно; роза выглядит немного старомодно, роза выглядит консервативно, ортодоксально, традиционно. Кактус выглядит революционно. Да, кактус революционен - как Адольф Гитлер, как Иосиф Сталин, как Мао Дзе Дун и Фидель Кастро. Да, кактус кажется более близким этому веку. 
Фотограф ищет какие-то уродливые вещи - он пойдет и сфотографирует нищего. Не то, чтобы нищий не существовал раньше, он существовал раньше. Он реален, конечно реален, но никто не делал из него искусства. Мы чувствуем себя робко перед нищим; мы чувствуем себя виноватыми перед нищим, мы чувствуем, что что-то, чего не должно быть, еще существует, мы хотим, чтобы его здесь не было. Но этот век продолжает поиски уродливого. 
Утром, когда солнце еще проникает через сосны. Лучи, проникающие через сосны создают некую вуаль красоты. Она до сих пор существует, но она не интересует фотографа, она больше не привлекает. Уродство привлекает, потому что мы стали уродливы. То, что нас привлекает говорит нечто и о нас. 
Будда - это цветок розы: это наивысшая возможность. И помните, это не точная фигура Будды, никто не знает, как выглядел Будда. Но не в этом дело. Нас не интересовали те дни, по крайней мере, не на востоке, нас совсем не интересовала реальность, нас интересовала конечная реальность. Нас не интересовало то, что произошло в самом деле, нас интересовала сама истина. 
Возможно нос Будды был немного длиннее, но художник думал, что нос немного меньшего размера будет больше соответствовать настрою медитации, тогда он укоротил нос Будды - он сделал его немного меньше. Возможно, у Будды был большой живот. Кто знает? У японских статуй Будды - большие животы, а у индийских нет - это разные подходы. 
В Японии думают, что медитирующий человек должен дышать животом от пупка. А когда вы дышите животом, конечно, он становится немного больше. Тогда грудь не так выступает вперед, как живот. Грудь расслаблена. Итак, у японских Будд большие животы. Это тоже имеет определенную причину: показать, что дыхание животом - это правильное дыхание. Это не имеет никакого отношения к Будде: никто не знает, был ли у него большой живот или нет. 
У индийских статуй нет больших животов, потому что индийская йога не настаивает на дыхании животом: живот должен быть втянут. Это тоже имеет другую определенную причину. Если вы хотите, чтобы ваша сексуальная энергия перемещалась вверх, лучше животом не дышать. Когда живот втянут, энергия легче оттягивается вверх - это разные способы. 
Дыхание животом также полезно для медитирующего - это очень расслабляет. Но тогда энергия не может перемещаться тем же путем, каким она движется, когда живот втянут. У индийских статуй Будд - маленькие животы, их практически нет. Никто не знает, как точно выглядит Будда. Статуи очень женственны, очень округлы; они не выглядят мужественными. 
Вы когда-нибудь видели статую с усами и бородой? Нет, люди, которые рисовали Христа, были более реалистичны. Людей, которые изображали Будду, не беспокоила реальность, их интересовала конечная истина. Их не беспокоило, как выглядит Будда, их интересовало то, как он должен выглядеть. Акцент был сделан не на Будде, а на людях, которые будут смотреть на эти статуи - как эти статуи будут помогать этим людям. 
Поэтому Будду не изображают старым. Он, должно быть, состарился, ему было восемьдесят два года. Он был очень старым - конечно, очень старым и больным - врач должен был постоянно наблюдать за ним. Но ни одна статуя не изображала его старым, так как цель заключалась не в этом. Нас не интересует физическое тело Будды, нас интересует его внутренняя геометрия. Внутреннее качество Будды всегда молодо, оно никогда не старится. И оно никогда не болеет, оно всегда в хорошем состоянии, по своей природе оно не может быть больным. Тело может быть молодым, тело может быть старым, тело может быть искалечено, тело может умереть. Будда никогда не рождается и никогда не умирает: Будда остается вечно молодым. Когда вы глядите на молодую статую, что-то молодое просыпается и в вас, и вы чувствуете свежесть. 
Индийцы никогда бы не стали рисовать, изображать, лепить скульптуру Иисуса на кресте. Это уродливо, это грустно. Даже если это исторический факт, не стоит вспоминать об этом, поскольку, если вы думаете о том, что случилось, вы поможете случиться этому снова. Нет никаких обязательств перед фактами: мы ничего не должны прошлому, нам не надо помнить прошлое таким, каким оно было. В наших руках выбор прошлого - выбирая прошлое таким образом, можно создать лучшее будущее. 
Да, Иисус был распят, но если бы он был распят в Индии, мы никогда бы не изображали этого. Даже на кресте мы бы изобразили совершенно другое. Западные изображения Христа в страдании, в грусти, естественны, ведь его убивали. Когда вы смотрите, когда вы концентрируете внимание, медитируете на Христа, вы чувствуете грусть. 
Не случайно христиане говорили, что Иисус никогда не смеялся. И не случайно в церкви не разрешается танцевать, смеяться и веселиться. Церковь - это серьезное дело: вы должны быть очень серьезными... с вытянутыми лицами. Действительно, когда Иисус распят там, на алтаре, как вы можете смеяться и петь? В Индии вы можете петь, смеяться и наслаждаться. Религия - это веселье, праздник. 
Дело в том, что западный разум историчен, а восточный разум - экзистенциален. Запад уделяет слишком много внимания мирским фактам, восток никогда не уделяет никакого внимания истории. Вы будете удивлены, узнав, что, пока западные люди не пришли в Индию, Индия не знала ничего подобного истории. Мы никогда не писали историю, нас она никогда не беспокоила. Поэтому мы не знаем точно, когда родился Будда, и когда он умер, мы никогда не отдавали дани уважения фактам. Факты - это мирское! Какое это имеет значение, родился ли он в понедельник, вторник или четверг? Какое это имеет значение? Как это может иметь значение? На самом деле это не имеет никакого значения - подойдет любой день, подойдет любой год. Не в этом суть. Суть в том, кто родился? Кем был тот человек по своей сокровенной сути? 
История думает о периферии, миф думает о сокровенной сути. Индия написала мифологию, но не историю. У нас есть пураны. Пураны - это мифология, это не история. Они представляют собой поэтическое, мистическое представление о том, какими должны быть вещи, а не о том, какие они есть. Это представления о конечной сути. И Будда - это представление о конечной самадхи. 
Те статуи Будды, которые вы видели в музее Франкфурта - это выражение состояния внутренней тишины. Когда человек абсолютно спокоен, он будет находиться в этом состоянии. Когда все замерло, тихо и спокойно внутри - ни движения мысли, ни малейшего дуновения; когда все остановилось, время остановилось - тогда вы тоже почувствуете себя сидящим как Будда. Что-то в такой же форме случится и с вами. Это есть объективное искусство - менее заинтересованное реальностью Будды, более заинтересованно теми людьми, которые будут приходить и искать состояния Будды. Акцент поставлен на другом: что произойдет с теми, кто созерцает эти статуи, кто преклонит перед ними колени и будет медитировать на эти статуи. 
В Индии есть храмы типа Кейджурахо, где в скульптуре изображены все виды сексуальных поз. Многие позы до того абсурдны, что даже Маркиз де Сад или фон Сахер-Мазох не могли бы себе их вообразить. Даже самый извращенный человек не мог бы вообразить их. Например, мужчина и женщина занимаются любовью, стоя на головах - вряд ли кто-либо станет попробовать или представлять себе это. Почему они изобразили эти картины? Это пример объективного искусства. 
Эти храмы Кейджурахо - необычные храмы. Это что-то вроде терапии: они существуют для лечения. Когда кто-то страдал от сексуального извращения, его посылали в Кейджурахо. Он должен был смотреть и медитировать на эти ненормальные, эксцентричные вещи. В его разуме было что-то извращено: это извращение было в подсознании. Что делает психоанализ? Он пытается перенести вещи из подсознания в сознание. И психоанализ говорит, что коль скоро нечто однажды перешло из подсознания в сознание, оно высвобождается: вы свободны от этого. 
Этот Кейрджурахо - великий психоаналитик. Привели ненормального извращенного человека. Он подавлял свои извращения, иногда они проявлялись, но он продолжал их подавлять. Он знает, что это что-то вроде раны, но он никогда не мог посмотреть этому в лицо. Его привели в Кейджурахо. Он движется медленно, медитируя на каждую статую, на каждую нелепую позу. И вдруг, однажды он сталкивается с позой, соответствующей его внутреннему извращению. Вдруг, из подсознания извращение всплывает на поверхность сознания и он освобождается от него, безо всякого Фрейда или Юнга, или Адлера - один только храм делает это. Его оставляют в храме. Он может оставаться там в течение нескольких недель. В то время для каждого медитирующего, кто действительно хотел войти в глубокую медитацию, полезно было посетить храм типа Кейджурахо. 
Все стены храма в этих статуях - таких ненормальных, таких безумных, таких извращенных. Внутри храма нет сексуальных изображений, совсем нет сексуальных статуй, вообще нет сексуальности. Внутри - ни статуи Будды, ни статуи Шивы, ни статуи Кришны. 
В чем значение этого? Почему секс на стенах только снаружи, а внутри секса нет? Это - метод. Сначала вы должны двигаться по периферии, чтобы стать свободным от секса. Когда человек чувствует, что эти сексуальные статуи совсем его не привлекают, тогда он продолжает сидеть перед ними, и ничего не происходит внутри него, он остается спокойным и тихим, без сексуального подъема, без возбуждения; он ждет неделями, и когда не остается никакой сексуальности - тогда он способен войти в храм. 
Это символично. Теперь его сексуальность может выйти за пределы. Эти храмы были храмами Тантры: один из величайших экспериментов, проведенных когда-либо. Они не непристойны, они не порнографичны, они - духовны, - великий эксперимент духовности, великий эксперимент по перемещению человеческой энергии на более высокие уровни. 
Но сначала энергия должна быть высвобождена с нижнего уровня. И есть только один путь высвободить ее: сделать ее абсолютно сознательной, перенести все фантазии из подсознания в сознание. Когда подсознание полностью освобождено от бремени, вы свободны. Тогда у вас нет никаких препятствий. Тогда вы можете двигаться вовнутрь. Тогда вы можете войти в храм. Тогда вы можете медитировать на Будду, Шиву или Кришну. 
Это не воображение, Самагра, это было объективное искусство, с которым вы столкнулись, не зная этого. 

Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, что есть у Вас такого, чего нет у меня? (И я не говорю об ашраме, автомобиле секретарше и всей этой чепухе.)
Вы должны говорить обо "всей этой чепухе", иначе почему вы вообще упоминаете об этом? Само упоминание об этом указывает на ум. Вы, должно быть, испугались, вам, должно быть, пришла в голову идея.., и у меня нет никакого ашрама, и у меня нет никакого автомобиля, и у меня нет никакой секретарши. На самом деле у меня нет ничего. Суть не в том, чтобы иметь, а чтобы быть. Я просто нахожусь здесь. Бытие - это мое богатство, не обладание. Если здесь есть ашрам, то для вас, а не для меня. Если здесь есть секретарь, это для вас, а не для меня. Все, что существует здесь - это для вас. Это не имело и не имеет ко мне никакого отношения. 
Я достаточно одинок... 
Но где-то в глубине вашего разума, вы, должно быть, слишком привязаны к вещам. Когда вы формулируете вопрос, он многое говорит о вас. Вопрос - это не только вопрос, он также весьма символичен. 
Несколько мужчин в курительной комнате спорили о том, кто самый великий изобретатель. Один настаивал на Стивенсоне, который изобрел железную дорогу, другой - на Маркони, третий - на братьях Райт. Наконец один из них обратился к маленькому человеку, который слушал, но ничего не говорил. 
- А что вы думаете, мистер Мэн? 
- Что ж, - последовал ответ с многозначительной улыбкой - человек, который изобрел "интерес", был не таким уж дураком.
Еврей скрыт в каждом из нас: еврей постоянно думает о деньгах, интересе, вещах... обладании. 
Первое: переместите центр вашего внимания с обладания на бытие, вы можете обладать целым миром, но это не поможет вам; вы останетесь нищим. Но это не значит, что я не призываю отречься от мира. Не впадайте в противоположную крайность. Я говорю о том, что вы можете иметь весь мир, но не будете иметь ничего, это все, что я говорю. Я не говорю о том, чтобы отвергать это. Потому что разум тех, кто отрекается, остается сконцентрированным на обладании. Вы считаете деньги, они тоже считают деньги. Вы говорите: "Я получил эти много тысяч долларов". Они говорят: "Я отрекся от этих многих тысяч долларов", но счет продолжается. Вы - бухгалтеры и они тоже - бухгалтеры. А бухгалтерия - это мир. 
Узнать то, кто ты есть - это значит стать императором. Быть - это быть императором, иметь - это быть бедным. 
В мире существует две категории бедных людей: это те, кто имеют и те, кто не имеют. Но и те и другие бедны, потому что те, кто имеют, не имеют ничего. А у тех, кто не имеет, конечно же нет ничего; и те, и другие бедны. Те, кто не имеют, озадачены: "Что теперь с этим делать?" Для них это удар. Они потратили всю свою жизнь, для того чтобы иметь это. Теперь у них есть это, но они не знают, что с ним делать. Это не приносит никакого удовлетворения, это не приносит наполненности, это не приносит никакого расцвета. Они еще не пришли к тому, чтобы праздновать жизнь. Посредством этого они не приходят Богу. Он никогда не проявляется через обладание. 
Вы спрашиваете: "Что есть у вас такого, чего нет у меня..?" 
Если вы настаиваете на разговоре в понятиях обладания, тогда вы получили больше, чем получил я. Вы получили бесконечно больше: жадность, гнев, похоть, тщеславие, эгоизм - тысячу и одну вещь. 
Что я получил? Совсем ничего, вот именно, совсем ничего. Если вы мыслите с точки зрения обладания, тогда я самый бедный человек, потому что у меня совсем ничего нет. Но если вы думаете с точки зрения бытия, тогда я - самый богатый человек. Потому что однажды утратив свое эго, вы ничего не теряете, вы теряете только болезнь. Когда вы утрачиваете жадность, вы не теряете ничего, вы теряете только болезнь. Когда вы утрачиваете гнев, вы не теряете ничего, вы приобретаете. Каждый раз когда вы утрачиваете вещи такого рода, которыми вы обладаете, вы становитесь богаче. 
Когда жадность исчезает, в ваше существование приходит щедрость. Когда гнев исчезает, в ваше существование приходит сострадание. Когда исчезают ненависть, ревность, чувство собственности, тогда в бытие приходит любовь. 
У меня есть только я сам. Но это мое я выражается во многих измерениях - в щедрости, в любви, в сострадании. Поэтому я могу сказать, что вы имеете больше, намного больше. И все же я скажу, что вы еще не состоялись. Я - да, а вы - нет. 

Четвертый вопрос:
Возлюбленный Ошо, что вы имеете в виду, когда говорите, что человек - это машина..?
Что человек - это машина! Три сцены - первая: 
- Привет, Берни, старый дружище, - приветствовал немного подвыпивший Чарли. - Давай пойдем в бар и отпразднуем то, что мы курим. 
- О чем ты говоришь? - спросил Берни. 
- Послушай, -продолжал Чарли, - моя жена хотела, чтобы я бросил курить. А ее система состоит в следующем - когда мне захочется закурить сигару, вместо этого я беру леденец "О. Генри". 
- И ты делал это? - спросил Берни. 
- Да, и вот поэтому я праздную. Я снова начал курить. Эта идея с леденцами не работает. Поверь мне. Я пытался. Каждый раз, когда я хотел выкурить сигару, я покупал леденец "О. Генри". Но ты хочешь узнать кое-что? Я не смог его подкурить!
Когда я говорю, что человек - это машина, я имею ввиду, что он действует посредством привычек, а не посредством осознанности. Когда я говорю, что человек - это машина, я имею ввиду, что он действует посредством своего прошлого, а не через свою спонтанность. 
Вторая сцена... 
Человек, всегда работающий в ночную смену, решил отращивать свои усы и бороду до тех пор, пока его любимая бейсбольная команда не завоюет приз, к большому неудовольствию своей молодой и хорошенькой жены. 
Однажды его команда завоевала приз, он отложил работу, побрился, пришел домой рано и лег в постель. В темноте он взял руку своей жены и провел ею по своему гладко выбритому лицу. 
Пока ее пальцы скользили по его свежевыбритому подбородку, она немного повернулась к нему и сказала: "Давай быстрее, парень. Старый бородач может прийти домой в любую минуту".
Когда я говорю, что человек - это машина, я имею ввиду, что человек не видит сути, что человек не обращает внимания на настояший момент, не несет ответственности за реальность. Человек продолжает жить старыми идеями, человек живет посредством своих привычек. 
Третья сцена... 
Однажды Мулла Насреддин прочитал в журнале небольшое стихотворение. Оно ему понравилось. Стихотворение было следующим: 
Сэр, почему бы вам не купить два букетика 
Прекрасных весенних цветов? 
И принести их в один из унылых дней домой, 
Но нести их бережно: 
Отдать их вашей жене и сказать: 
"Сегодня в городе я думал о тебе". 
Мулла Насреддин сделал точно так же. Он купил цветы, но вместо того, чтобы, как обычно, войти в дом, он постучал. И когда его жена открыла дверь, он просто вручил ей цветы. 
К его великому удивлению жена разразилась криком. 
- Почему, что случилось? - спросил он. 
- О! - ответила она - у меня был ужасный день, я разбила чайник, ребенок все время плакал, кухарка ушла, и теперь ты еще пришел домой пьяным.
Вот, что я имею ввиду, когда говорю, что человек - это машина. И вы не осознаете этого, потому что как может машина осознавать? Вам нужно, чтобы кто-то вас постоянно бил по голове, в надежде, что когда-нибудь молоток действительно попадет в цель, выбьет вас из своих привычек на мгновение вы пробудитесь. 
Вот в чем заключается цель Мастера: Продолжать бить вас с одной стороны, с другой стороны, со всех сторон: и продолжать менять методы, ситуации, схемы, так чтобы в один прекрасный день вы поймали себя на том, что вы неосознанны. 
Даже если на один момент вы станете осознанным, вы узнаете, что все ваше прошлое было механическим прошлым. Только тогда вы узнаете - но не с моих слов - что человек - это машина. Вы поймете это только тогда, когда испытаете хотя бы один миг осознанности. Тогда вся ваша жизнь будет просто познана, понята, распознана как механическая. Потому что для того, чтобы узнать, что она была механической, вам надо иметь что-то, с чем можно ее сравнить. У вас нет ничего, с чем бы ее можно было сравнить. 
И вы живете среди машин. Ваш отец - это машина, ваша мать - это машина, ваша жена - это машина, ваши друзья, ваш начальник - вы живете среди машин. Вы - машина. Как стать же осознанным? 
Однажды жена Муллы Насреддина сказала мне, что она не знала, что ее муж пьет, до тех пор пока однажды ночью он не пришел домой трезвым. Если человек постоянно пьет, очень трудно узнать, что он пьет. Вы привыкаете видеть его в таком виде. 
Вы - машина. Это ранит - вот в чем цель того, чтобы назвать вас машиной. Пусть это ранит. Если это не ранит, значит вы неизлечимы. Если это ранит, значит есть возможность. Если это ранит, то это значит, что где-то глубоко в подсознании вы тоже чувствуете это: да, это так. 
Живете ли вы в настоящем моменте? Узнаете ли вы вещи такими, какими они есть прямо сейчас? Или вы продолжаете смотреть на них старыми глазами, старым умом... памятью? Неужели у вас нет стереотипов? Вы немедленно раскладываете вещи по определенным ящичкам, уже готовым ящичкам. Например, если вы относитесь к индуистам и встречаете человека, и начинаете испытывать к нему большой интерес... человек выглядит симпатичным и очень милым, вам нравится его вибрация. Когда вы просите рассказать его о себе, он говорит: "Я - мусульманин". Все кончено. Всей этой хорошей вибрации больше нет; вы уклоняетесь от общения с ним. У вас есть ящичек, определенный ящичек, что мусульманин - это плохо. Вы - индуист, - мусульмане - плохие. Вы немедленно относите его к категории, вы кладете его в ящичек. Теперь вас больше не интересует реальность этого человека. Реальность говорит нечто другое, но это идет вразрез с вашими твердыми категориями и теориями. 
Я слышал... 
Молодая женщина поехала в небольшой город, что был неподалеку, чтобы найти там работу. Они были очень бедны, мать была стара, молодая женщина была ее единственным ребенком. Она уехала, чтобы заработать немного денег. 
Через несколько месяцев она вернулась с большим количеством денег. Ее мать была очень рада. Она спросила: 
- А теперь расскажи, что ты там делала? 
Дочь была по-настоящему честна и ответила: 
- Я стала проституткой. 
- Что? - закричала мать и упала в обморок. Когда через полчаса она пришла в сознание, то опять спросила: 
- Повтори мне, кем ты стала? 
И она ответила: 
- Я же сказала, мама, я стала проституткой. 
Мать сказала: 
- Слава Богу, мне показалось, ты сказала, что стала протестанткой.
Конечно же они были католиками. 
Ваш разум постоянно делит все на категории. Понаблюдайте. Когда вы делаете что-то, вы тут же реагируете на имеющиеся факты или следуете определенным устоявшимся теориям? Когда вы делаете что-то, вы делаете это с вниманием, осознанием или вы делаете это как робот? 
В прошлый раз я говорил о трех видах осознанности: осознанность номер один, осознанность номер два и осознанность номер три. Осознанность номер один состоит в следующем: наблюдать за собой, наблюдать за своими действиями, наблюдать за своими реакциями, наблюдать за своими ответами. Как вы ведете себя - как человек или как машина? В девяноста девяти случаях из ста вы обнаружите, что ведете себя как машина. Но если вы начинаете становиться немного бдительными, значит вы становитесь чем-то большим, чем машина; в вас возникает положительный момент. Эта осознанность поможет вам стать человеком. Только тогда, когда вы осознанны, вы - человек. Когда вы становитесь полностью осознанным, вы полностью становитесь человеком. Полностью неосознанный, вы - машина. 

Пятый вопрос:
Возлюбленный Ошо, с тех пор, как я нахожусь здесь, со мной случилось все, чего я желал. Теперь у меня есть все, что только возможно, но я чувствую, что мое сердце разрывается. Что происходит?
Вы неправильно поняли? Сердце разрывается от радости, сердце разрывается от наслаждения, явного наслаждения.. В определенный момент радость становится невыносимой. Когда радость невыносима, тогда вы действительно радостны. Тогда радость достигает кульминации, тогда радость достигает точки кипения. Если вы сможете перенести так много радости, рано или поздно вы начнете испаряться из нее, вы начнете исчезать в божественном. Не бойтесь. Ничего страшного с вами не происходит. Вы благословенны. 
Но это случается, наши идеи... Когда вы видите кого-либо плачущим, вы думаете, что человек грустит, он наверное несчастен. Вы начинаете сочувствовать. Вы слышали когда-нибудь выражение: "Слезы радости"? Слезы радости тоже бывают. Итак, не торопитесь сочувствовать - может быть он радуется. Но мы знаем, что люди плачут только тогда, когда они несчастны. Мы не знаем что люди плачут, когда они счастливы, потому что люди вообще несчастны. Поэтому "слезы радости" встречаются только в стихах - их можно найти только в стихах, а не в глазах. 
Но слезы не имеют ничего общего с грустью. Это уродливое состояние человечества, его дела плохи, люди рыдают и плачут только тогда, когда они грустны, несчастны. Слезы не имеют ничего общего с несчастьем, как с таковым, слезы появляются только тогда, когда что-то переполняется. Это может быть грусть, это может быть радость, это может быть любовь, это может быть гнев. Вы можете понаблюдать за женщинами. Когда они становятся очень злыми, они начинают плакать. Это - гнев, а не грусть. Посмотрите на маленького ребенка: если он слишком много смеется, то начинает плакать. Этого слишком много, невыносимо - переполнение превращается в слезы. Слезы - это только показатель того, что чаша переполнена - они начинают переливаться через край. 
Вы говорите: "С тех пор, как я нахожусь здесь, со мной случилось все, чего я желал..." 
Вот почему радость становиться невыносимой - вы приближаетесь к дому. Теперь у меня есть все, что только возможно, но я чувствую, что мое сердце разрывается. Что происходит? 
Это вопрос от Ананд Пратимы.
Происходит нечто необыкновенно прекрасное. Не пытайтесь анализировать это и не пытайтесь думать об этом. Не пытайтесь интерпретировать это, иначе ваш разум может разрушить все. 
Это разум пытается вмешаться в сердце. Этот вопрос от ума. Сердце переполнено радостью, вот почему оно разрывается - оно не может выдержать этого, радости слишком много. Пусть оно разорвется. Это то, для чего я здесь, это то, для чего вы пришли ко мне. 
Пусть оно разорвется, пусть оно разорвется на маленькие кусочки. 
Пусть оно взорвется от радости. 
Пусть оно исчезнет в бесконечности. 

Шестой вопрос:
Возлюбленный Ошо, почему я все время боюсь чужого мнения?
Потому что вы еще не состоялись, вас еще нет. Вы ничто иное, как нагромоздившийся феномен чужого мнения. Кто вы? Кто-то говорит, что вы красивы, поэтому вы красивы. Кто-то говорит, что вы уродливы, поэтому вы уродливы. А кто-то говорит, что вы удивительны, и поэтому вы удивительны. А кто-то говорит: "Я еще никогда не видел такого противного человека" - поэтому вы - противный человек. Люди продолжают говорить, а вы продолжаете собирать все это. И это ваш образ. Вот почему ваш образ очень противоречив, двулик. Один человек говорит, что вы красивы, другой - что вы уродливы. Вы хотите забыть мнение этого человека о том, что вы уродливы, но вы не можете забыть его: оно останется здесь. Если вы придерживаетесь того мнения, что вы красивы, вы должны также придерживаться того мнения, что вы уродливы. 
Ваш образ чрезвычайно двулик. Вы не знаете в точности, кто вы есть на самом деле. Вы смесь всякой всячины, это то, что мы в Индии называем кедгири, смесь из многих вещей. У вас еще нет души. В вас нет никакой индивидуальности, в вас нет никакого интегрированного центра; вы всего лишь свалка чужих мнений. Вот почему вы боитесь: если чужое мнение изменится, то изменитесь и вы. Вы полностью находитесь в их руках. 
Это и есть та уловка, которой пользовалось общество. У общества есть методика: оно делает вас весьма амбициозным в отношении социального положения - посредством этого оно манипулирует вами. Если вы следуете правилам общества, оно уважает вас. Если вы не следуете правилам общества, оно сильно оскорбляет вас, оно тяжело ранит вас. А следовать правилам общества - значит становиться рабом. Да, оно платит вам дань уважения, за то что вы раб, но если вы хотите быть свободным человеком, общество становится злым: оно не захочет иметь с вами ничего общего. 
Очень трудно быть действительно свободным человеком и существовать в любом обществе. И я говорю это вам, исходя из собственного опыта. Сосуществовать почти невозможно, потому что общество не хочет иметь свободных людей. Свободный человек - это угроза для существования общества. Общество любит зомби, машин, роботов - всегда и везде готовых выстроиться в очередь. Только скажи им громко: "Внимание!"- и они начнут механически выстраиваться по линейке, просто механически. Они не спрашивают: "Почему?", они - подражатели. 
Общество хорошо им платит. Оно дает им уважение, оно дает им призы, награды, почитание - оно обязано делать это, в этом и состоит уловка. Оно никогда не награждает тех, кто свободен, оно никогда не оказывает им чести. Как оно может оказывать им честь? - они же враги. Свободный человек - это враг для несвободного общества. Моральный человек - это враг для аморального общества. Религиозный человек - это враг для нерелигиозного общества. В мире материализма духовный человек всегда оказывается в затруднительном положении: он никуда не годится. 
Чтобы вы соответствовали другим, общество дает вам столько, сколько вы захотите - оно дает вам хороший имейдж, оно умасливает вас. Но если вы не слушаетесь, тогда оно начинает менять свое мнение. Оно может уничтожить вас за несколько секунд, поскольку ваш имейдж находится в руках общества. 
Поэтому, это - первое, что надо понять. 
Вы спрашиваете: Почему я всегда боюсь чужого мнения? Потому что вы еще не состоялись. Вы ничто иное как мнение других, отсюда страх: они могут взять назад свое мнение. Священник сказал, что вы очень хороший человек. Теперь, если вы будете соответственно себя вести, вы останетесь хорошим человеком. Если вы не ведете себя в соответствии с его мнением - а он сам может быть невротиком, но вы должны вести себя в соответствии с его мнением - если вы не будете так себя вести, если вы сделаете что-то по-своему, священник посмотрит на вас и скажет: "Теперь вы идете вразрез с моралью. Вы идете против религии, вы идете против традиций. Вы впадаете в грех!" Он изменит свое мнение о вас. Но вы были "хорошим" в соответствии с его мнением. 
Будьте самим собой. Никто не может сделать вас хорошим, и никто не может сделать вас плохим, кроме вас самих. Никто не может сделать вас хорошим и никто не может сделать вас плохим. Эти фальшивые образы живут лишь в воображении. 
Одному человеку доктор сказал: 
- Вы войдете в историю медицины, мой дорогой. Вы единственный мужчина, которому удалось забеременеть! 
Человек ответил: 
- Это - ужасно. А что скажут соседи? Я ведь даже не женат!
Итак, его не интересует история и установление медицинского рекорда. Он обеспокоен тем, что скажут соседи, потому что он даже не женат. 
Мы постоянно чего-то боимся. Этот страх будет продолжаться, пока вы не перестанете собирать мнения. Отбросьте их - все мнения. Кто-то верит в то, что вы святой? Отбросьте это, потому что это опасно, он будет манипулировать вами с помощью этой идеи. Как только вы послушали его и поверили ему, он становится хозяином, а вы - рабом. 
Иногда люди приходят ко мне и говорят: "Вы - великий святой". Я говорю: "Извините, прошу прощения. Никогда не произносите при мне этого слова, потому что я не хочу, чтобы мною кто-нибудь манипулировал. Я просто остаюсь самим собой, святым или грешником, это не имеет значения". Человек думает, что он восхваляет меня. Возможно, он не ведает, что делает. 
Когда бы вы не восхваляли человека, вы становитесь могущественным. Когда бы вы не восхваляли человека, а он воспринимал ваши похвалы, он падает жертвой. Теперь вы будете контролировать его. Теперь, когда он захочет что-то сделать - любую невинную вещь... 
Только подумайте. Вы называете определенного человека святым, махатмой, великим мудрецом. Однажды ему захочется покурить - что делать? Он не может курить - что тогда станет с его святостью? Итак, это кажется слишком большой платой - святость - только за курение. Он не может курить, потому что так много людей называют его святым. Или он станет лицемером. Он может начать курить за закрытой дверью и не скажет, что он курит. Он будет осуждать курение, как и все другое, когда он на людях. Тогда у него будет два лица: общественное и личное. Тогда он будет расщеплен. 
Никогда не принимайте мнения других - хорошее оно или плохое. Просто скажите им: "Извините. Пожалуйста, держите свое мнение при себе. Я остаюсь самим собой." Если вы будете твердо этого придерживаться, никто не сможет манипулировать вами, вы останетесь свободным. А свобода - это радость. Стать свободным трудно, поэтому общество состоит из рабов, запомните это. Свобода нелегко дается, но это единственная радость, которая существует. Свобода - это единственный танец, свобода - это единственная дверь, ведущая к Богу. Раб никогда не достигнет Бога; он не сможет сделать этого. 

Седьмой вопрос:
Возлюбленный Ошо, говорят что англичане создали самых лучших слуг в мире. Когда вы дали мне мое имя, вы перевели его как "на службе у любви". Я знаю, что его можно также перевести как "слуга любви". Меня это удивило. Иногда мне кажется,что я в большей степени служу любви, когда я являюсь сама собой и не собираюсь кому-либо служить. Иначе, это кажется более похожим на подобострастие, и что я страдаю от болезни английской культуры вежливости, услужливости и желания помочь. Пожалуйста, объясните это? 
Это вопрос от Ма Прем Дази.


Прем Дази на самом деле означает "слуга любви". Но, давая ей саньясу, я заведомо перевел это как "на службе у любви". Точный перевод - это "слуга любви". Я перевел это как "на службе у любви" по определенной причине. 
Я бы хотел, чтобы вы становились все более и более служащими, но я не хотел бы, чтобы вы стали слугами. Слуги не служат, служат только хозяева: слуги выполняют свои обязанности. Долг - это слово, состоящее из четырех букв, уродливое слово. Они должны делать это; в этом нет никакой красоты, в этом нет никакой радости. Поэтому служите, но никогда не будьте слугами - это первое. 
Второе: когда вы становитесь слугой, вы приобретаете привычки. Служение - это текущий процесс. Стать слугой означает приобрести характер, мертвый характер. Люди знают, что вы являетесь слугой общества. Люди знают, что этот человек - слуга. Когда человек служит, он совершенно другой. Он непредсказуем. Каждую минуту он стоит перед выбором. Вы не можете зависеть от прошлого. Вот почему я перевел "на службе у любви". Служение прекрасно, но стать слугой - это плохо. Служение спонтанно. 
Например, вы идете по дороге и видите дом в огне. Вы бросаетесь к нему и спасаете ребенка, который должен был погибнуть. Но вы не должны делать этого, вы не искали никакого общественного служения. Вы просто пошли на утреннюю прогулку, а дом загорелся. Вы совсем не думали об этом, просто это ситуация и ответ на нее: вы служите. Но слуга опасен, так как, если он не сможет найти того, кому он будет служить, то заставит кого-нибудь взять его на службу. 
Я слышал о христианском миссионере, который обучал студентов воскресной школы, маленьких девочек и мальчиков. 
Он учил их по крайней мере один раз в неделю делать одно хорошее дело, какую-нибудь общественнополезную работу. В следующее воскресенье он спросил у них, сделали ли они что-либо хорошее, какое-нибудь общественнополезное дело? Трое мальчиков встали, и он был очень счастлив. Из тридцати, по крайней мере трое... Но и это большой процент, потому что кто же послушается? 
Поэтому он спросил первого мальчика 
- Что сделал ты? Расскажи всему классу. 
- Сэр, я помог старой женщине перейти дорогу. 
- Очень хорошо. Всегда заботься о старых женщинах. 
А затем он спросил другого мальчика, и тот ответил: 
- Я тоже помог старой женщине перейти дорогу. 
Священник был немного озадачен, но решил, что удивляться нечему... вокруг так много старых женщин... может быть ему тоже встретилась одна женщина. Поэтому он спросил третьего, а третий тоже сказал: 
- Я тоже помог старой женщине перейти дорогу. 
Тогда священник сказал: 
- Но это, кажется, уже слишком. Вы все трое встретили старых женщин? 
- Нет, их было не три, она была одна. Была только одна женщина - мы все трое ей помогли. 
- Но... нужна ли была помощь всех троих? 
- Вы говорите, нужна ли была помощь троих? Даже вшестером это было бы сложно, потому что она не хотела переходить улицу. Это было очень трудно, сэр. Но мы сделали это! Что-нибудь ведь надо было сделать? Она так рассердилась!
Никогда не будьте слугой, иначе вы будете в поиске. А если вы не найдете места для служения, вы рассердитесь. Эти люди есть во всем мире - слуги общества. Они самые злобные люди. Они создают много злобы, потому что когда люди не хотят, чтобы им служили, они навязывают свои услуги. Они должны заставлять вас, это их капиталовложение. Они не могут допустить существования этого прекрасного мира, что тогда случиться с ними? 
Только подумайте. Не останется прокаженных, не останется больных людей, не нужны будут больницы. И все станут просветленными - ни школы, ни колледжи, ни университеты не будут нужны... Что будет со служителями общества? Они начнут совершать самоубийства. Некому служить! Они будут стараться создать какую-либо ситуацию, при которой они будут служить - весь их престиж зависит от этого. Это уловка эго. 
Вот почему, хорошо зная... Я точно помню, что когда я давал саньясу Прем Дази, я только собирался перевести это как "слуга любви", но затем я подумал, что это будет неправильно. Слово имеет это значение, но я изменил его и сказал "на службе у любви". 
Будьте на службе, но не превращайте служение в черту вашего характера. Я люблю людей, которые живут бесхарактерно, которые живут от момента к моменту, которые просто реагируют на ситуации. Иначе вы будете связаны. 
И ты права, Прем Дази. Ты говоришь: "Я в большей степени служу любви, когда я являюсь сама собой и не собираюсь кому-либо служить". Совершенно верно. Именно так оно и есть. Когда вы намереваетесь служить, это уже не прекрасно, это уже не любовь. Когда вы остаетесь самими собой, полностью самими собой, исходя из независимости, исходя из зарождающейся любви, вы служите людям. И нет ощущения, что вы - слуга, а они - хозяева. Вы служите, потому что много можете дать, многим можете поделиться: вы находитесь в потоке своей щедрости, своей любви, своего сострадания. 

Последний вопрос:
Возлюбленный Ошо, может ли иногда молитва приносить вред?
Никогда не слышал об этом - за исключением одного случая. Есть одна история. 
Две девушки вышли замуж в один и тот же день и приехали со своими новобрачными в один и тот же отель для проведения медового месяца. Они вчетвером отдыхали, размышляя о том, как естественно будет выглядеть, если все они пойдут спать рано в одно и то же время, но вскоре было решено, что сначала девушки направятся в сторону комнаты для дам, а затем проскользнут в свои номера, а мужчины в то время в последний раз выпьют в баре. Через десять-пятнадцать минут мужчины выйдут таким же образом и присоединяться к невестам. 
Однако, как раз в тот момент, когда они собирались последовать за девушками, все освещение погасло - что создало тревожную атмосферу в этом странном здании. Тем не менее, каждый из них был убежден, что сможет найти свою комнату, и они отправились. 
Гарри на ощупь прошел наверх по коридорам, аккуратно считая двери, так как он был очень аккуратным человеком, и нашел комнату. Чтобы удостоверится в этом, он зажег спичку и увидел немного конфетти на лестничной площадке. Тогда, осторожно войдя, он аккуратно снял свою одежду, надел свою пижаму, приклонил колени, помолился, залез в кровать и начал заниматься любовью. 
Как раз в этот момент зажегся свет и он обнаружил, что находится в "верной" комнате, но на другом этаже, а это была невеста другого мужчины! Он быстро сгреб свою одежду и заторопился в свою комнату, где обнаружил, что другой мужчина был атеистом!
На сегодня достаточно. 




ГЛАВА 7. РАЗУМНОСТЬ ЕСТЬ МЕДИТАЦИЯ



Видение Тантры - прямой подход Богу, к реальности, к тому, что есть. У него нет посредников, нет ничего между - оно не имеет священнослужителей. И Тантра говорит: в тот момент, когда приходит священник, религия разлагается. Это не дьявол разлагает религию, это священник. Священник находится на службе у дьявола. 
К Богу можно подойти только напрямую. Нет виа медиа. Вы не можете подойти посредством кого-то еще, поскольку Бог есть непосредственный контакт, Бог находиться сейчас, здесь, уже окружая вас. Внутри и вне вас есть только Бог. Нет необходимости искать кого-то, чтобы помочь вам найти Бога. Вы уже находитесь в нем, вы никогда не были вдалеке от него. Даже если бы вы и хотели, вы не смогли бы уйти от него. Даже если бы вы приложили все усилия, невозможно было бы удалиться от него. Больше некуда идти. И нельзя быть ничем другим. 
Тантра - это не религия в обычном смысле, поскольку она не имеет ритуалов, не имеет священнослужителей, она не имеет священного писания. Это индивидуальный подход к реальности. В ней заключен огромный бунтарский дух. Ее вера - не в организации, ее вера - не в общине, ее вера - в индивидууме. Тантра верит в вас. 
Я слышал... 
Это случилось на встрече возрождения, который проводил Билли Грэхэм. 
Какой-то парень собирал денежные пожертвования, а затем попытался укрыться с деньгами. Полицейский схватил его на месте преступления. Его бросили к ногам Билли Грэхэма. Естественно, Билли Грэхэм был сильно разгневан и сказал человеку: 
- Эти деньги принадлежат Богу, а ты что пытался сделать? Пытался обмануть Бога? 
Человек ответил: 
- Сэр, я взял деньги в попытке приблизиться к Богу - конечно, путем устранения посредника.
Посредник вовсе не нужен. Истинный Мастер никогда не пытается стать посредником - он им не является. Он помогает Вам не достичь Бога, он только пытается помочь вам узнать о том, кто уже здесь. Он не является мостом между вами и Богом, он является только мостом между вашей неосознанностью и осознанностью. В тот момент, когда вы получаете знание, вы напрямую, немедленно присоединяетесь в Богу, без того, чтобы кто-то стоял между вами и Богом. 
Это видение Тантры - одно из величайших видений, о котором когда-либо мечтал человек: религия без священника, религия без храма, религия без организации, религия, которая не разрушает индивидуальность, но относится к ней с глубоким уважением, религия, которая верит в обычных мужчину и женщину. И эта вера распространяется очень глубоко. Тантра верит в ваше тело. Ни одна другая религия не верит в ваше тело. А когда религии не верят в ваше тело, они создают раскол между вами и вашим телом. Они делают вас врагами ваших тел, они начинают разрушать мудрость тела. 
Тантра верит в ваше тело. Тантра верит в ваши чувства. Тантра верит в вашу энергию. Тантра верит в вас полностью. Тантра ничего не отрицает, но все трансформирует. 
Как достичь этого видения Тантры? Это карта, которая открывает вас, заходит в вас и выводит 
Первое - это тело. Тело - это ваша основа, это ваша почва, это то, где вы укоренены. Сделать вас противником своего тела, значит разрушить вас, сделать вас шизофреником, несчастным, создать ад. Вы - это тело. Конечно, вы являетесь чем-то большим, чем тело, но это "больше" придет позднее. Прежде всего, вы - это ваше тело. Тело есть ваша основная истина, поэтому никогда не идите против вашего тела. Когда вы идете против вашего тела, вы идете против Бога. Когда вы относитесь к вашему телу неуважительно, вы теряете контакт с реальностью, поскольку ваше тело и есть этот контакт. Ваше тело - это ваш мост. Ваше тело - это ваш храм. 
Тантра учит благоговению перед телом, любви, уважению к телу, благодарности к телу. Тело великолепно. Оно является одним из величайших таинств. 
Но вас учили быть против вашего тела. Поэтому, иногда вы делаете тайну из дерева - зеленого дерева - иногда вы делаете тайну из луны и солнца, иногда вы делаете тайну из цветка, но никогда не делаете тайну из своего собственного тела. А ваше тело - это самое сложное явление во всем существовании. Ни один цветок, ни одно дерево не имеет такого прекрасного тела, как вы. Ни луна, ни солнце, ни звезда не имеют такого развивающегося механизма, который имеете вы. 
Но вас учили ценить цветок, который так прост. Вас учили ценить дерево, которое такое простое. Вас учили ценить камни, скалы, горы, реки, но вас никогда не учили уважать ваше собственное тело, рассматривать его как тайну. Да, оно очень близко, поэтому очень легко забыть о нем. Оно слишком очевидно, поэтому легко пренебречь им. Но это наиболее прекрасное явление. 
Если вы посмотрите на цветок, люди скажут: "Как эстетично!" А если вы посмотрите на прекрасное лицо женщины или на прекрасное лицо мужчины, люди скажут: "Это - похоть". Если вы подойдете к дереву и будете стоять около него, если с изумлением будете смотреть на цветок - широко открытыми глазами, ваши чувства позволяют красоте цветка войти в вас - люди подумают, что вы поэт, художник или мистик. Но если вы подойдете к женщине или мужчине и просто будете стоять перед ними с глубоким благоговением и уважением, будете смотреть на женщину широко открытыми глазами, а ваши чувства будут упиваться красотой женщины, вас схватит полиция. Никто не скажет, что вы мистик, поэт, никто не оценит то, что вы делаете. 
Что-то произошло не так. Если на улице вы подходите к незнакомцу и говорите: "Какие у вас прекрасные глаза!", вы почувствуете смущение, и он почувствует смущение. Он не сможет ответить вам: "Спасибо". На самом деле он почувствует себя оскорбленным. Он почувствует себя оскорбленным, потому что кто вы такой, чтобы вмешиваться в его частную жизнь? Как вы посмели? Если вы подходите к дереву и трогаете его, дерево чувствует себя счастливым. Но если вы подходите к человеку и трогаете его, он почувствует себя оскорбленным. Что же происходит не так? Что-то было повреждено серьезно и глубоко. 
Тантра учит вас возрождать чувство уважения, любовь к телу. Тантра учит вас глядеть на тело, как на величайшее создание Бога. Тантра - это религия тела. Конечно, она поднимается выше, но никогда не покидает тела; здесь его основа. Она является единственной религией, действительно укорененной в земле: она имеет корни. Другие религии - это деревья без корней - мертвые, скучные, умирающие, в них не циркулируют соки. Тантра - действительно живая религия, полная соков. 
Первое, чему надо научиться - это уважать свое тело, разучиться всей чепухе о собственном теле, которой вас учили. Иначе вы никогда не повернетесь внутрь себя, не войдете, никогда не выйдете за пределы. 
Начинайте с начала. Тело есть ваше начало. Тело должно быть очищено от многих подавлений. Телу необходим великий катарсис, великая "рехана". Тело было отравлено, потому что вы были против него; вы подавляли его многими способами. Ваше тело существует на минимуме, вот почему вы несчастны. 
Тантра говорит: Блаженство возможно, только если вы существуете в оптимуме, но не до этого. Блаженство возможно, только если вы живете интенсивно. Как вы можете жить интенсивно, если вы против вашего тела? Вы всегда безразличны. Огонь угас. Огонь гасили в течение веков. Он должен быть зажжен вновь. 
Тантра говорит: Очистите тело прежде всего от всех подавлений. Дайте возможность энергии тела течь, устраните препятствия. Очень трудно встретить человека, у которого нет блоков, очень трудно встретить человека, у которого нет скованности. Ослабьте эту скованность - напряжение блокирует вашу энергию; ее течение невозможно при этом напряжении. Почему все так скованны? Почему вы не можете расслабиться? Видели ли вы кошку, спящую, дремлющую днем? Как просто и как красиво расслабляется кошка. Не можете ли и вы также расслабиться? Вы вскакиваете и ворочаетесь в постели, вы не можете расслабиться. А красота расслабления кошки состоит в том, что она расслабляется полностью, оставаясь полностью бдительной. Небольшое движение в комнате и она откроет свои глаза, она подпрыгнет и будет готова. Она не просто спит. Сон кошки - это нечто, чему надо учиться - человек забыл это. 
Тантра говорит: Учитесь у кошек - тому, как они спят, тому как они расслабляются, как ненапряженно живут. И весь животный мир живет ненапряженно. Человек должен научиться этому, потому что он был введен в неправильное состояние. Человек был неправильно запрограммирован. 
С самого детства вы были запрограммированы на скованность. Вы не дышите... из страха. Люди не дышат, потому что боятся сексуальности, потому что, когда вы глубоко дышите, ваше дыхание направляется прямо в сексуальный центр, и достигая, массирует его изнутри, возбуждает его. Поскольку вас учили, что секс опасен, каждый ребенок начинает дышать поверхностно - поднимая только грудь. Дыхание никогда не опускается ниже, так как, если оно опустится, неожиданно возникает возбуждение: возникнет сексуальность, и вместе с ней возникает страх. В тот момент, когда вы делаете глубокий вдох, сексуальная энергия освобождается. Сексуальная энергия должна быть освобождена. Она должна омывать все ваше существо. Тогда ваше тело станет оргазмическим. Но вы боитесь дышать, так боитесь, что почти половина легких наполнена углекислым газом... 
В легких шесть тысяч альвеол и обычно три тысячи никогда не очищаются, они всегда остаются заполненными углекислым газом. Вот почему вы скучны, вот почему вы не выглядите бодрым, вот почему вам трудно дается осознанность. Не случайно то, что и Йога и Тантра учат глубокому дыханию, пранаяме, чтобы освободить ваши легкие от углекислого газа. Углекислый газ не предназначен для вас - он должен постоянно выбрасываться, вы должны дышать новым свежим воздухом, вы должны вдыхать больше кислорода. Кислород создаст ваш внутренний огонь, кислород заставит вас гореть. Но кислород также разогреет вашу сексуальность. Поэтому только Тантра может позволить вам настоящее глубокое дыхание - даже Йога не может позволить вам настоящего глубокого дыхания. Йога также позволяет вам дышать на уровне пупка - не ниже, не пересекая центр хары, не пересекая свадхистану, так как, если вы пересечете свадхистану, вы попадете в муладхару. 
Только Тантра разрешает вам полное существование и полный поток энергии. Тантра дает вам безусловную свободу, кем бы вы не были, и кем бы вы не могли стать. Тантра не ставит вам никаких границ: она не определяет вас, она просто дает вам полную свободу. Надо понять, что вы полностью свободны, тогда многое станет возможным. 
Вот мое наблюдение: сексуально подавленные люди становятся неинтеллигентными. Только весьма и весьма сексуально живые люди интеллигентны. Поэтому идея, что секс - это грех, должно быть, разрушила интеллект - причем очень сильно разрушила его. Когда вы действительно находитесь в потоке энергии, и ваша сексуальность не находится с вами в борьбе и конфликте, когда вы сотрудничаете с ней, ваш ум будет функционировать оптимальным образом. Вы будете умны, бодры, жизнерадостны. 
Вы должны по-дружески относится к своему телу, говорит Тантра. 
Вы когда-нибудь прикасаетесь к своему собственному телу? Вы когда-нибудь ощущаете свое собственное тело, или вы заключены в него, как в нечто мертвое? Вот что происходит: люди почти заморожены; они несут свое тело, как гроб. Он тяжел, он громоздок, он не помогает вам общаться с реальностью. Если вы позволите электричеству тела двигаться от пальцев ног до головы, если вы дадите полную свободу своей энергии - биоэнергии - вы станете рекой, и вы совсем не будете чувствовать своего тела. Вы будете ощущать себя почти бестелесным. Это не борьба с телом, вы станете бестелесным. Когда вы боретесь с телом, оно становится бременем. А неся свое тело как бремя, вы никогда не приблизитесь к Богу. 
Тело должно стать невесомым, так чтобы вы могли почти парить над землей - таков путь Тантры. Вы так невесомы, что отсутствует гравитация, вы можете просто летать. Но это проистекает из большого приятия. Будет очень трудно признать свое тело. Вы всегда осуждаете его, вы всегда находите в нем недостатки. Вы никогда не цените его, вы никогда не любите его, а потом вы хотите чуда: что кто-то придет и полюбит ваше тело. Если вы сами не можете любить его, то как же вы найдете кого-нибудь еще, кто полюбит ваше тело? Если вы сами не можете любить его, никто не станет любить ваше тело, потому что ваша вибрация будет отпугивать людей. 
Вы влюбляетесь в человека, который любит самого себя, и никогда не бывает иначе. Первая любовь должна быть к себе - только из этого центра появляются все другие виды любви. Вы не любите свое тело. Вы скрываете его тысячей и одним способом. Вы скрываете запах вашего тела, вы скрываете свое тело под одеждой, вы скрываете свое тело под украшениями. Вы пытаетесь создать некую красоту, которой вам постоянно недостает, и при каждой подобной попытке вы становитесь искусственным. 
Только подумайте о женщине с помадой на губах... это полнейшее уродство. Губы должны быть красными от полноты жизни, их не следует красить. Они должны быть живыми от любви, они должны быть живыми, потому что вы живы. Итак, просто крася губы... вы думаете, что украшаете себя. Только те люди, которые сильно уверены в своем уродстве, идут в салоны красоты, иначе в этом нет необходимости. 
Вы когда-нибудь встречали безобразную птичку? Вы когда-нибудь встречали безобразного оленя? Этого никогда не бывает. Они никогда не ходят ни в какие салоны красоты, они не консультируются с экспертами. Они просто принимают себя и они прекрасны в этом приятии. Посредством этого приятия, они изливают на себя красоту. 
В тот момент, когда вы принимаете себя, вы становитесь красивым. Когда вы наслаждаетесь своим собственным телом, другие также будут наслаждаться им. Многие люди полюбят вас, потому что вы сами полюбили себя. Сейчас вы сердитесь на себя: вы знаете, что вы безобразны, вы знаете, что вы омерзительны, ужасны. Это мнение отталкивает людей, это мнение не поможет им влюбиться в вас, вы будете держать их на расстоянии. Даже если они будут стремиться приблизиться к вам, в тот момент, когда они почувствуют вашу вибрацию, они уйдут. Нет необходимости преследовать кого-либо. Преследование появляется только потому, что вы не любите самих себя. Иначе люди пришли бы к вам. Для них стало бы почти невозможным не влюбиться в вас, если вы влюблены в самого себя. Почему так много людей приходили к Будде, почему так много людей приходили к Сарахе, почему так много людей приходили к Иисусу? Эти люди любили себя. Они так сильно себя любили и так наслаждались своим существованием, что для любого человека было естественным увлечься ими; они притягивали, как магнит. Они были так очарованы своим собственным существованием, как же они могли избежать того, что ими будут очаровываться. Просто существование здесь - было таким великим блаженством. 
Первое, чему учит Тантра: будьте любящими по отношению к своему собственному телу, будьте дружелюбными по отношению к собственному телу, преклоняйтесь перед вашим телом, уважайте ваше тело, заботьтесь о вашем теле - это дар божий.. Обращайтесь с ним хорошо, и оно раскроет перед вами великие тайны. Все развитие зависит от того, как вы связаны с вашим телом. 
Второе, о чем говорит Тантра - это чувства. И снова - религии против чувств. Они пытаются притупить чувства и чувственность. А чувства - это ваши двери к восприятию, чувства - это окна в реальность. Что такое ваш глаз? Что такое ваши уши? Что такое ваш нос? Окна в реальность, окна к Богу. Если вы правильно глядите, вы увидите Бога везде. Поэтому глаза не должны быть закрытыми, они должны быть открытыми правильно; глаза не должны быть разрушенными. Уши не должны быть разрушенными, поскольку все звуки божественны. 
Эти птицы поют мантры. Эти деревья читают проповеди в молчании. Все звуки принадлежат Ему и все формы принадлежат Ему. Поэтому, если вы не обладаете чувствительностью, то как вы узнаете Бога? И вы должны ходить в церковь, в храм, чтобы найти Его.., а Он есть везде. В рукотворный храм, храм, в рукотворную церковь вы идете, чтобы найти Бога? Человек кажется таким глупым. Бог есть везде, живой и распространяющий жизненную силу повсюду. Но для Его восприятия вам нужны чистые чувства, очищенные чувства. 
Поэтому Тантра учит, что чувства - это двери восприятия. Они были притуплены. Вы должны избавиться от этого притупления, ваши чувства должны быть очищены. Ваши чувства подобны зеркалу, которое потускнело, так как покрылось толстым слоем пыли. Пыль надо удалить. 
Посмотрите на подход Тантры ко всему сущему. Другие говорят: "Притупите ваши чувства, убейте ваш вкус!" А Тантра говорит: "Вкушайте Бога в каждом вкусе!" Другие говорят: "Убейте вашу способность к прикосновению!" А Тантра говорит: "Растворитесь полностью в вашем прикосновении, потому что все, к чему вы прикасаетесь - божественно!" Это совершенно противоположно тому, чему учат так называемые религии. Это радикальная революция - от самых корней. 
Прикасайтесь, вдыхайте, пробуйте, смотрите, слушайте так много, как только это возможно. Вы должны выучить язык, так как общество одурачило вас: оно заставило вас забыть. Каждый ребенок рождается с прекрасными чувствами. Понаблюдайте за ребенком. Когда он смотрит на что-либо, он полностью поглощен этим. Когда он играет со своими игрушками, он полностью поглощен. Когда он смотрит, он становится только глазами. Посмотрите на глаза ребенка. Когда он слушает, он становится только ушами. Когда он ест что-то, он только здесь - на языке. Он становится только вкусом. Посмотрите на ребенка, жующего яблоко. С каким смаком! С какой энергией! С каким наслаждением! Посмотрите на ребенка, бегущего за бабочкой в саду... он так поглощен, что если бы здесь был Бог, то и он не смог бы так бежать. Такое потрясающее состояние медитации - и без каких-либо усилий. Посмотрите на ребенка, собирающего морские раковины на берегу так, как если бы он собирал бриллианты. Все представляет ценность, если все чувства живы. Все ясно, когда чувства живы. 
Позднее в своей жизни тот же самый ребенок будет смотреть на реальность так, как если бы она была скрыта за темными стеклами. Много копоти и пыли собралось на стекле, и вы скрыты за ним, и вы смотрите через него. Из-за этого все выглядит скучным и мертвым. Вы смотрите на дерево, и дерево выглядит скучным, потому что скучны ваши глаза. Вы слушаете песню, но она не привлекает, потому что ваши уши скучны. Вы можете слушать Сахару и не быть способным оценить его, потому что скучен ваш интеллект. 
Вернитесь к языку, забытому вами. Когда у вас есть время, больше отдавайтесь чувствам. В процессе еды - не просто ешьте, пытайтесь снова научиться забытому языку вкуса. Попробуйте хлеб, почувствуйте его структуру. Ощущайте с открытыми глазами, ощущайте с закрытыми глазами. Когда жуете - пережевывайте его, вы пережевываете Бога. Помните это! Будет неуважением плохо прожевать, не почувствовать хорошо его вкус. Пусть это будет молитва, и в вас начнет зарождаться новое сознание. Вы научитесь алхимии Тантры. 
Чаще прикасайтесь к людям. Мы стали слишком чувствительными к прикосновениям. Если кто-либо говорит с вами и подходит слишком близко, вы пытаетесь отойти. Мы защищаем свою территорию. Мы не прикасаемся сами и не позволяем другим прикасаться; мы не держим друг друга за руки, мы не обнимаем друг друга. Мы не наслаждаемся существованием другу друга. 
Подойдите к дереву, прикоснитесь к дереву. Прикоснитесь к скале. Пойдите к реке, пусть она течет через ваши пальцы. Почувствуйте это! Плывите и вновь почувствуйте воду так, как ее чувствует рыба. Не упускайте ни малейшей возможности оживить ваши чувства. В течение дня - у вас тысяча и одна такая возможность. Для этого не нужно выделять какое-то отдельное время. Весь день - это тренировка чувствительности. Используйте все возможности. Находясь под душем, используйте возможность - почувствуйте прикосновение падающей на вас воды. Лягте на землю, обнаженным, почувствуйте землю. Лягте на берегу - почувствуйте песок. Прислушайтесь к звукам песка, прислушайтесь к звукам моря. Используйте каждую возможность - только тогда вы снова сможете изучить язык чувств. А Тантра может быть понята только тогда, когда живо ваше тело, ваши чувства чувствуют. 
Освободите ваши чувства от привычек: привычки - одна из коренных причин скуки. Найдите новые пути деятельности. Изобретите новые способы любви. Люди очень боятся этого... 
Я слышал... 
Доктор сказал рабочему парню, что не может закончить обследование без анализа мочи. Маленький мальчик, которого послали за мочой, по небрежности разлил большую ее часть. Боясь порки, он дополнил образец мочой пасшейся на лугу коровы. 
Доктор поспешно послал за человеком, тот вернулся домой разгневанным и сказал жене: "Это все ты и твои причудливые позы! Ты хотела быть сверху, не так ли? А теперь у меня будет ребенок!"
У людей фиксированные привычки. Даже занимаясь любовью, они делают это в одной и той же позе - "позе миссионера". Найдите новые способы получения ощущений. Каждый опыт должен проводиться с большой чувствительностью. Когда вы занимаетесь любовью с мужчиной или женщиной, сделайте это большим празднованием. И каждый раз вносите в нее новое творческое начало. Иногда потанцуйте, прежде чем заняться любовью. Иногда помолитесь, прежде чем заняться любовью. Иногда сделайте пробежку в лесу, а потом уже займитесь любовью. Иногда поплавайте, а затем займитесь любовью. Тогда каждый опыт любви будет рождать все большую и большую чувственность, и любовь никогда не станет унылой и скучной. 
Находите новые способы изучения друг друга. Не фиксируйте себя на рутине. Вся рутина - антижизненна: рутина находится на службе у смерти. И вы всегда можете изобретать - нет пределов изобретению. Иногда небольшое изменение приносит огромную пользу. Вы всегда едите за столом, временами просто ходите на лужайку, сидите и ешьте там. И вы будете чрезвычайно удивлены: это совершенно другое ощущение. Запах свежепостриженой травы, скачущие вокруг и поющие птицы, и свежий воздух, и солнечные лучи, и ощущение влажной травы под вами. Это совершенно другое ощущение, как если бы вы сидели на стуле и ели за столом; это совершенно иной опыт: все составляющие различны. 
Попробуйте как-нибудь поесть обнаженным, и вы будете изумлены. Всего лишь небольшое изменение - ничего особенного, вы сидите обнаженным - но у вас будет совершенно иной опыт, поскольку к нему будет прибавлено нечто новое. Если вы едите ложкой и вилкой, то как-нибудь попробуйте поесть руками, и у вас будут другие ощущения; ваше прикосновение придаст еде некоторую новую теплоту. Ложка - мертвая вещь: когда вы едите ложкой или вилкой, вы отдалены. Тот же страх прикоснуться к чему-либо - даже к еде нельзя прикасаться. Вы не ощутите даже структуры, прикосновения, ощущения еды. Пища имеет не только вкус, но и ощущение. 
На Западе проведено много опытов по тому факту, что если мы чем-то наслаждаемся, есть многое, чего мы не осознаем, что формирует наши ощущения. Например, закройте глаза, заткните нос, а затем съешьте лук. Попросите кого-нибудь дать его вам, когда вы не знаете, что он дает - луковицу или яблоко. И вам будет трудно различить их, если ваши глаза и нос полностью закрыты, вслепую. Для вас будет невозможным решить, лук это или яблоко, потому что вкус - это не только вкус; пятьдесят процентов его приходит из носа. И многое приходит из глаз. Это не только вкус; все органы чувств принимают участие в его формировании. Когда вы едите руками, ваше прикосновение тоже участвует в этом. Еда будет вкуснее. Она будет более человечной, более естественной. 
Находите новые способы во всем. Пусть это будет одной из ваших садхан. Тантра говорит: Если вы можете каждый день находить новые способы, ваша жизнь будет оставаться волнующим приключением. Вам никогда не будет скучно. Скучный человеку - нерелигиозный человек. Вы всегда должны быть любознательными, вы всегда должны находиться на грани поиска неизвестного и незнакомого. Ваши глаза останутся ясными, и ваши чувства останутся ясными, так как, когда вы находитесь на грани поиска, исследования, нахождения, изучения, вы не можете стать скучным, вы не можете стать глупыми. 
Психологи говорят, что глупость начинает проявляться в семь лет. Она начинает появляться приблизительно в четырехлетнем возрасте, но к семи годам становится весьма и весьма очевидной. Дети становятся глупыми к семи годам. Фактически к семи годам ребенок получает пятьдесят процентов всех знаний, которые он приобретает в жизни. Если он проживет до семидесяти лет, тогда в оставшиеся шестьдесят три года он узнает только пятьдесят процентов - остальные пятьдесят он уже знает. Что происходит? Он становится тупым, он перестает учиться. Если говорить в терминах интеллектуальности, с возраста семи лет ребенок начинает стареть. Физически он постареет много позже - начиная с возраста тридцати пяти лет его здоровье начнет ухудшаться - но, что касается ума, то он уже пришел в упадок. 
Вы будете удивлены, узнав, что ваш ментальный возраст, средний ментальный возраст - двенадцать лет. Люди не поднимаются выше этого, они остаются на этом уровне. Вот почему в мире так много детскости. Попробуйте оскорбить человека шестидесятилетнего возраста, и через несколько секунд он будет вести себя как двенадцатилетний ребенок. И он будет вести себя так, что вам будет трудно поверить, что такой взрослый человек может вести себя настолько по-детски. Люди всегда готовы отступить назад. Их ментальный возраст скрыт прямо под поверхностным слоем. Только заденьте его немного, и ментальный возраст даст себя знать. Их физический возраст не имеет большого значения. Люди умирают, оставаясь детьми; они никогда не вырастают. 
Тантра говорит: Изучайте новые способы делать вещи, и становитесь как можно более свободными от привычек. И Тантра говорит: никому не подражайте, иначе ваши чувства будут скучными. Не подражайте. Находите свои собственные способы для действия. Оставляйте свою собственную подпись под тем, что вы делаете. 
Только вчера вечером саньясинка, возвращавшаяся домой, говорила, что любовь между ней и ее мужем исчезла. Теперь они остаются вместе только ради детей. Я посоветовал ей медитировать, быть с мужем дружелюбной. Если любовь исчезла, не все исчезло; дружба еще возможна. Будьте дружелюбными. А она сказала: "Это трудно. Когда чашка разбита, она разбита". 
Я сказал ей, что она наверное не слышала о том, что в Японии люди Дзен сначала покупают чашку в супермаркете, приносят ее домой, разбивают ее, затем склеивают осколки, чтобы она стала особенной и приобрела индивидуальность. В противном случае, это только вещь, купленная на рынке. И если к вам приходит друг и вы угощаете его чаем из обычной чашки и блюдца, это плохо; это безобразно, это не уважительно. Поэтому они приносят новую чашку и разбивают ее. Конечно, в мире нет другой точно такой же чашки - и быть не может. Склеенная, она имеет некоторую индивидуальность, подпись. А когда люди Дзен приходят друг к другу в дом или монастырь, они не просто пьют чай. Сначала они будут оценивать чашку, они, будут смотреть на нее. То, как она была соединена - это произведение искусства - то, как она разбилась на осколки и была собрана вновь. 
Женщина поняла и рассмеялась. Она сказала: "Тогда это возможно". 
Придавая вещам индивидуальность, не будьте просто подражателем. Подражать - значит упускать жизнь. 
Я слышал... 
У Муллы Насреддина был очень грубый попугай. Он постоянно говорил непристойные вещи, особенно когда в доме был гость, поэтому Мулла был очень обеспокоен. Это становилось ужасным. Наконец кто-то посоветовал ему показать попугая ветеринару. 
Поэтому он понес попугая к ветеринару. Ветеринар тщательно осмотрел попугая и сказал: 
- Ну чтож, Насреддин, у тебя есть грубый попугай. У меня есть симпатичная молодая птичка-самка. За пятнадцать рупий твоя птичка может пойти в клетку с моей птичкой. 
Попугай Муллы сидел в клетке и слушал. А Мулла говорит: 
- Бог мой, я не знаю... пятнадцать рупий? 
Попугай говорит: 
- Ну же, ну, Насреддин. Какого черта? 
Наконец Мулла сказал: 
- Хорошо, и дал ветеринару пятнадцать рупий. 
Ветеринар берет птичку, сажает ее в клетку вместе с самкой и закрывает шторку. Оба человека идут и садятся. Минута молчания, а затем вдруг "Куа! Куа! Куа!" Из-за шторки вылетают перья. 
Ветеринар говорит: 
- Боже святый! 
Он бежит и отдергивает шторку. Одной лапой самец опрокинул самку на дно клетки, а другой выдирал из нее все перья и кричал в восторге: "За пятнадцать рупий я хочу видеть тебя обнаженной, обнаженной!" 
А теперь, завидев ветеринара и своего хозяина, Муллу Насреддина, он снова радостно кричит и говорит: "Эй, Насреддин, не так ли и ты любишь своих женщин?"
Даже попугай может изучить человеческие способы, может стать подражателем, может стать невротиком. Подражать - значит стать невротиком. Единственный способ сохранить здоровье в этом мире - это быть индивидуальностью, подлинной индивидуальностью. Будьте самими собой. 
Третье, что говорит Тантра: Во-первых, тело должно быть очищено от подавлений. Во-вторых, чувства должны быть оживлены снова. Третье, ум должен избавиться от невротических раздумий, навязчивых раздумий и должен найти путь к тишине. Расслабляйтесь, когда это возможно. Отбрасывайте свой ум в сторону тогда, когда это возможно. 
Сейчас вы скажете: "Легко сказать, но как отбросить ум в сторону? Он все продолжает и продолжает." Есть такой способ. Тантра говорит: "Наблюдайте за этими тремя видами осознанности. Осознанность номер один: дайте уму свободу, пусть он будет наполнен мыслями, вы просто беспристрастно наблюдайте. Не нужно беспокоиться о нем - просто наблюдайте. Просто будьте наблюдательны, и постепенно вы увидите, что у вас начинают появляться периоды тишины. Далее, осознанность номер два: когда вы будете знать о появлении этих периодов, тогда осознайте наблюдателя. Теперь наблюдайте за наблюдателем, и тогда придут новые периоды тишины - наблюдатель начнет исчезать подобно мыслям. В один прекрасный момент мыслящий тоже начнет исчезать. Наступит настоящая тишина. С третьим знанием уходит и объективное, и субъективное; вы выходите за пределы." 
Когда будут достигнуты эти три вещи: тело, очищенное от подавлений; чувства, освобожденные от притупления; ум, освобожденный от навязчивого мышления; вам откроется видение, свободное от всех иллюзий - это и есть видение Тантры. 
А теперь сутры: 
Ум, интеллект 
и сформированное содержимое этого ума есть Он, 
также как и мир и все, 
что кажется отличным от Него, 
все, что может быть ощущаемым 
и воспринимаемым, 
а также тупость, 
отвращение, желание и просветление. 
Когда вы погрузились в состояние тишины, в котором исчезли и наблюдатель и наблюдаемое, тогда вы узнаете, что означает эта сутра: 
Ум, интеллект 
и сформированное содержимое этого ума 
есть Он... 
Существование - едино. Все - едино. Во всем существующем нет двух вещей - это единство, это один океан. Все разделения существуют потому, что мы разделены изнутри: наше внутреннее разделение проецируется на внешний мир и вещи выглядят разделенными. Когда тело чисто, чувства открыты, а ум спокоен, внутренняя разделенность исчезает, внутри есть чистое пространство. Когда существует чистое пространство внутри вас, то вы становитесь способными понять, что внешний мир - это то же самое чистое пространство - это то же самое небо вне и внутри вас. Фактически, больше не существует "вне" и "внутри", все едино. 
"Ум, интеллект и сформированное содержимое этого ума есть Он..." Теперь вы осознаете, что даже мысли не были врагами, даже желания не были врагами. Они были также формами одного и того же божества, одного и того же существования. Вы осознаете, что нирвана и сансара - это не два понятия. У вас возникнет очень, очень глубокий смех: нет различия между бременем и просвещением, что знать и быть невежественным - это не различные вещи, поскольку разделение невозможно: что между Буддой и еще непросветленным человеком нет никакой разницы. 
Но об этом знает только Будда. Для непросветленного человека существует большая разница. Будда не может думать, потому что посредством думания всегда происходит разделение; посредством не-думания различия исчезают. 
...также как и мир и все, 
что кажется отличным от Него, 
все, что может быть ощущаемым 
и воспринимаемым, 
а также тупость, 
отвращение, желание и просветление. 
Все есть Он. Это - Он! Эта всеобщность, которую Тантра называет Он. 
Итак, Сахара говорит королю: Не беспокойся. Будь то во дворце или на кладбище, будь то ученый брамин или бешеная собака, это не имеет значения: Это есть Он. Я пришел к этому неделимому опыту, когда воспринимающий и воспринимаемое составляют единое целое, когда наблюдающий и наблюдаемое составляют единое целое. Я пришел. Теперь я могу видеть, что эти разделения на плохое и хорошее, грешника и святого, были бессмысленными. Нет различия между грехом и святостью. 
Вот почему я называю Тантру величайшим, наиболее бунтарским подходом во всей истории человеческого сознания. 
Сараха говорит: Господин, для вас существуют разделения. Существуют кладбище и дворец, в котором вы живете. Для меня разделений нет. В прошлом на этом кладбище располагались многие дворцы, которые потом исчезли, и твой дворец рано или поздно станет кладбищем. Не беспокойся. Это только вопрос времени. И если ты можешь видеть, тогда различия отсутствуют. Это та же самая реальность, где-то становятся святым, а где-то грешником; это тоже Он. 
Подобно лампе, 
которая светит в темноте духовного невежества, 
Он устраняет помрачение ума 
как только достигается распад интеллекта. 
Кто может представить свое существование 
при отсутствии желаний? 
Подобно лампе... говорит Сараха. Во мне рождается третье знание. Оно подобно лампе, которая светит в темноте духовного невежества. Теперь я могу в первый раз увидеть, что материя и сознание едины, что "вне" и "внутри" едины, что тело и душа едины, что этот мир и тот мир едины, что "это" также содержит "то". С тех пор, как это озарение снизошло на меня, говорит Сараха, теперь не стало никаких проблем. Что бы ни было, это хорошо. 
Подобно лампе, 
которая светит в темноте духовного невежества, 
Он устраняет помрачение ума... 
Все мои неясности, все мои препятствия - все, что мешает моему видению - устраняется. Я могу напрямую видеть реальность. Больше нет подавления, моя энергия течет. Я не противник своего тела, я не враждебен по отношению к своему телу; я един со своим телом. Разделение отброшено. Мои чувства открыты и функционируют на оптимуме. Мой разум спокоен, отсутствует навязчивое мышление. Когда мне нужно, я думаю. Когда мне не нужно, я не думаю. Я хозяин своего дома. Во мне проснулся свет, и с этим светом исчезли все неясности. Теперь ничто не мешает мне, мое видение тотально. Стена, которая окружала меня, исчезла. 
Эта стена состоит из трех компонентов: подавления тела, чувств, покрытых пылью и мыслей в уме. Окружающая вас Китайская Стена состоит из трех кирпичей. Удалите эти кирпичи и стена исчезнет. А когда стена разрушится, вы познаете Единственного. 
...как только достигается распад интеллекта. 
Кто может представить свое существование 
при отсутствии желаний? 
Итак, Господин, вы пришли сюда, чтобы спросить меня о моем опыте? Вам трудно даже представить его себе. Для меня - это трудно объяснить, для вас - трудно понять. Но я могу показать вам путь для того, чтобы вы тоже пережили это - это единственный путь. Когда вы попробуете, только тогда вы узнаете. 
Ничто не нельзя отрицать, 
ничто нельзя утвердить или уловить, 
потому что Его нельзя постичь. 
Распад интеллекта 
связывает по рукам и ногам заблуждающихся. 
Только неразделенный и чистый 
сохраняет непосредственность. 
Сараха говорит: Я не могу сказать, что Его нет, я не могу сказать, что Он есть. Я не могу сказать, что Он отрицателен, я не могу сказать, что Он положителен. Я не могу сказать "нет", я не могу сказать "да", потому что и то, и другое не подходит. Он больше, чем оба эти понятия. Он содержит оба эти понятия и даже большее: Он трансцендирует обоих. Те, кто говорят, что Бог есть, унижают Его - они принижают его. Те, кто говорят, что Бога нет, они совсем ничего не понимают. Все они - одно и тоже: одни отрицают, другие утверждают. 
Положительное и отрицательное принадлежат одному и тому же уму - одному мыслящему уму. "Да" и "нет" - оба есть части языка, части мысли. Сараха говорит: Я не могу сказать, что Бог есть, я не могу сказать, что Бога нет. Я только могу показать вам путь... где Он находится, что Он такое, как Он существует. Вы можете испытать Его. Вы можете открыть глаза и увидеть Его. 
Однажды случилось так, что слепого привели к Будде. 
Причем слепой был необычным слепым: он был крупным академиком, он был великим ученым - весьма искусным в споре. Он начал спорить с Буддой. 
Он сказал: 
- Люди говорят, что свет существует, а я говорю, что нет. Они говорят, что я слеп, а я говорю, что они заблуждаются. Если свет существует, тогда, господин, сделайте так, чтобы я смог к нему прикоснуться. Если я смогу дотронуться до него, если я хотя бы смогу попробовать его на вкус или понюхать его, тогда я поверю. Или если вы будете бить в свет, как в барабан, так чтобы я смог услышать его... Вот мои четыре чувства, а пятое чувство, о котором говорят люди, просто игра воображения. Люди заблуждаются, ни у кого нет глаз. 
Было очень трудно убедить этого человека в том, что свет существует, так как до света нельзя дотронуться, его нельзя попробовать на вкус, его нельзя понюхать, его нельзя услышать. И этот человек говорит, что другие заблуждаются: "У них нет глаз". Он был слепым, но великим логиком. Он говорил: "Докажите, что у вас есть глаза. Какие у вас есть доказательства?" 
Будда сказал: 
- Я ничего не скажу, но я знаю врача, я пошлю вас к врачу. Я знаю, что он сможет вылечить ваши глаза. 
Но человек настаивал: 
- Я пришел, чтобы поспорить насчет этого! 
А Будда сказал: 
- Вот мой довод: Идите к врачу. 
Человек был отправлен к врачу. Его глаза вылечили; через шесть месяцев он стал видеть. Он не мог в это поверить. Он был в экстазе от счастья. Танцуя, он пришел к Будде. Он обезумел. 
Упав к его ногам, он сказал: 
- Ваш довод сработал. 
Будда ответил: 
- Послушайте, это не было доводом. Если бы я поспорил, то проиграл бы, так как есть вещи, о которых нельзя спорить, их можно познать только на опыте.
Бог - это не довод, это не силлогизм. Нирвана - это не аргумент, это не заключение, это - опыт. Пока вы не испытаете ее, нет никаких способов даже понять ее - что это такое. Если вы не испытаете ее, она просто абсурдна, бессмысленна. 
Ничто не нельзя отрицать, 
ничто нельзя утвердить или уловить, 
потому что Его нельзя постичь. 
Фактически, нечем овладевать, и некому овладевать Им; нечего постигать, и некому постигать Его. И объект, и субъект исчезают в Нем. И знающий, и знание - все исчезает в Нем. Тогда появляется опыт всеобщего, Единственного, Его. 
Распад интеллекта 
связывает по рукам и ногам заблуждающихся. 
Только неразделенный и чистый 
сохраняет непосредственность. 
Сараха говорит королю: "Господин, люди имеют предубеждения в отношении реальности. У них есть идеи насчет реальности, но реальность - это не идея. Бог не идея. Бог не слово "Бог". Это не теория. Это не гипотеза. Это - вкус реальности. Это - оргазменный опыт со всеобщим. 
Люди связаны по рукам и ногам из-за их разума. У них есть определенные идеи, подходы, фиксированные философии. Они смотрят на мир через эти философии. Вот почему они говорят, что Сараха сошел с ума. У них есть определенная идея того, каким должен быть святой - поэтому они думают, что Сараха сошел с ума. Они глядят через определенные предрассудки . 
Только неразделенный и чистый 
сохраняет непосредственность. 
Но непосредственность является неразделенной и чистой: это первобытная невинность. Посмотрите на меня, говорит Сараха. Посмотрите на мою непосредственность. Не думайте о том, что говорят люди, не думайте посредством определенных предубеждений, что есть хорошее и плохое, добродетель и грех, правильное и неправильное. Просто посмотрите не меня! Я здесь. Он здесь. Я доступен. Глубоко ощутите мое присутствие. 
Если вы сможете ощутить непосредственность, невинность, чистоту, только это поможет вам отправиться в путешествие в мир Тантры. 
Если вы вопрошаете высшее 
о постулатах, многих, и единственного, 
единственность не дается. 
Путем трансценденции знаний 
освобождаются разумные существа. 
Лучезарность - это мощь, 
заключенная в интеллекте, 
и она проявляется в виде медитации. 
Непоколебимый ум есть наша истинная сущность. 
"Если вы вопрошаете высшее о постулатах многих и единственного, единственность не дается". Если вы вопрошаете, вы теряете. Реальность не может быть обращена в вопрос. Да, она может быть обращена в поиск, но не в вопрос. 
И никто не может вам ответить, вы можете только испытать это сами. Вот почему я говорю, что это может быть поиском, но никогда это не может быть обращено в вопрос. Вопрос - это то, на что можно получить ответ. Поиск - это то, что можно познать на опыте. Только когда вы достигаете, вы достигаете - другого пути не существует. Нет способа заимствовать это. Все знание заимствовано. 
Следовательно, Сараха говорит: 
Путем трансценденции знаний 
освобождаются разумные существа. 
Личность должна освободиться от знания. 
Знание не освобождает вас; это ваше самое тяжкое и коварное бремя. Посредством знаний вы не достигнете реальности. Отбросьте все знания. Когда вы отбросите все знания, ваше сознание станет чистым; и уже не будет покрыто облаками. Если вы не будете заимствовать знания, ваша чистота останется нетронутой; тогда на вашем зеркале не будет пыли. Тогда вы начнете отражать. Тогда реальность будет отражена такой, какая она есть на самом деле. 
Никогда не двигайтесь вперед, пользуясь знанием, иначе вы не продвинетесь. Никогда не доверяйте заимствованному опыту. Что-то случилось с Буддой, но это не ваш опыт. Что-то случилось с Христом, но это не ваш опыт. Что-то случилось со мной, но это не ваш опыт. Я говорю, что если вы будете откладывать его в своей памяти, то он превратится в знание. Я говорю, что еcли он приведет вас к поиску, то вы познаете его. Не откладывайте его в своей памяти. 
Отложенные в памяти знания только ложатся на вас бременем; они не освобождают вас. 
Путем трансценденции знаний 
освобождаются разумные существа. 
Лучезарность - это мощь, 
заключенная в интеллекте, 
и она проявляется в виде медитации. 
И вы обладаете этой мощью, которая может расцвести в нирване, которая может стать озарением. Каждый интеллект ничто иное как скрытая за ним интеллигентность. Если вы слишком доверяете своему интеллекту, вы утратите свою интеллигентность. Следует понять значение этих двух слов. Они происходят из одного корня, но их значение различно. Совсем необязательно то, что интеллектуал интеллигентен. Необязательно то, что интеллигентный человек должен быть интеллектуалом. Вы можете обнаружить неинтеллектуалов, которые чрезвычайно интеллигентны. 
Христос не был интеллектуалом, Кабир не был интеллектуалом, Мира - не интеллектуален, но все они были чрезвычайно интеллигентными людьми. Интеллект - это суррогат интеллигентности. Интеллект заимствован, интеллигентность принадлежит вам. Интеллигентность - это ваша естественная способность видеть, интеллигентность - это ваше непосредственная способность понимать. Интеллект - это заимствованное знание; интеллект - это фальшивая монета, подделка. 
Вы собираете информацию отовсюду, вы собираете много знаний, вы становитесь образованным. Но ваша интеллигентность не растет, ваша интеллигентность не взрывается по-настоящему. На самом деле из-за интеллектуальных усилий, ваша интеллигентность останется обремененной. Знание осядет подобно пыли на зеркале, интеллект - это пыль. Интеллигентность - это чистое качество зеркала отражать. 
Сараха говорит: Лучезарность - это мощь, заключенная в интеллекте.., и она проявляется в виде медитации. 
В каждом интеллекте есть потенциальная интеллигентность. Не перегружайте его заимствованным знанием "...а она проявляется в виде медитации". Если вы не обременяете его знанием, ваша интеллигентность становится вашей медитацией. Великое определение медитации: Интеллигентность есть медитация. Жить интеллигентно означает жить медитативно. Это определение имеет огромную значимость: оно на самом деле беременно этим великим значением. Жить интеллигентно - вот что такое медитация. Медитация не может быть "сделана" таким образом. Вы должны привнести интеллигентность в вашу жизнь. 
Вчера вы были рассержены, позавчера вы были рассержены. Теперь опять создалась подобная ситуация и вы опять собираетесь рассердиться - что вы делаете? Собираетесь ли вы повторить это неинтеллигентным, механическим способом, или вы внесете интеллигентность в эту ситуацию? Вы сердились тысячу и один раз - неужели вы ничему не научились? Неужели вы не можете сейчас вести себя интеллигентно? Разве вы не видите бесплодность такого поведения? Разве вы не видите, что каждый раз это расстраивает вас? Каждый раз гнев рассеивает и отвлекает вашу энергию, создает проблемы для вас и ничего не решает? 
Если вы видите это, уже в этом видении заключена интеллигентность. Если кто-то оскорбляет вас, гнева не возникает. Фактически, вместо гнева вы чувствуете сочувствие к человеку. Он разгневан, ему больно, он страдает - в вас возникает сочувствие. Эта интеллигентность есть медитация: смотреть в свою жизнь, учиться, исходя из переживания, учиться, исходя их экзистенциального опыта, продолжать учиться не заимствуя. 


Будда говорит, что гнев - это плохо. Увидьте разницу: если вы буддист, вы поверите ему. Будда говорит, что гнев - это плохо, поэтому гнев должен быть плохим; как может Будда ошибаться? Когда в вас пробуждается гнев, вы будете подавлять его, потому что Будда говорит, что гнев - это плохо. Это происходит посредством знания, это происходит посредством интеллекта. Но какая глупость! Вы так часто сердились. Есть ли необходимость спрашивать у Будды о том, плох ли гнев? Не можете ли вы сами познать это через собственный опыт? 
Если вы загляните в свой собственный опыт, то узнаете, что такое гнев. А узнав, освободитесь от гнева - это и есть интеллигентность. Пользуясь своей интеллигентностью, вы становитесь свидетелем того, что Будда прав; вы скажете: "Да, Будда прав". Мой опыт доказывает это". Не наоборот, не "Будда прав, поэтому я должен почувствовать это" - это глупость. Напротив, я становлюсь свидетелем Будды на основании своего опыта, тогда я могу сказать: "Да, он прав, так как это и мой опыт. Но он вторичен, а мой опыт первичен, он приходит первым. Я являюсь его свидетелем, а не последователем". 
Вы, мои саньясины, пожалуйста, станьте моими свидетелями, а не моими последователями. Пусть то, что я говорю, будет проверено на вашем собственном опыте. Тогда вы были со мной. Тогда вы любили меня. Тогда вы жили со мной. Если вы просто аккумулируете то, о чем я говорю и становитесь большими теоретиками в этом вопросе, вы учитесь философствовать на эту тему, и тогда вы потеряете. Тогда вы станете интеллектуалами. А стать интеллектуалом - значит совершить самоубийство в том, что касается интеллигентности. 
Не становитесь интеллектуалами. Ценится только настоящая монета, почему же вы ищете подделку? Жизнь также доступна вам, как она доступна и Будде, также, как она доступна и мне. Почему же не учиться посредством жизни? 
Стать интеллигентным означает стать медитативным. Да, это одно из самых великих определений медитации, которые я когда-либо встречал. И я тому свидетель. Это путь духовного развития личности. 
Лучезарность - это мощь, 
заключенная в интеллекте, 
и она проявляется в виде медитации; 
Непоколебимый ум есть наша истинная сущность. 
И чем интеллигентнее вы становитесь, тем в большей мере вы почувствуете то, что ваш ум больше не старый ум. 
Тантра использует "ум" в двух значениях: "ум" с маленькой "у" - это ваш ум. И "Ум" с большой заглавной "У" - это сущностный Ум, Ум Будды. 
Маленький, крошечный ум заключен в знании, в ограничениях, в предубеждениях; ум, который мы называем индуистским, ум, который мы называем мусульманским, ум, который мы называем иудейским, христианским; этот ум маленький, крошечный - этот ум взращивается в колледжах и университетах; этот ум - маленький ум - ум, запрограммированный обществом, такой ум Тантра называет маленьким умом. 
Когда эти барьеры рушатся, когда эти препятствия устраняются, тогда вы приобретаете великий Ум, Ум Будды - Ум с большой буквы "У". Он велик, как сама Вселенная: он универсален. /...Непоколебимый ум есть наша истинная сущность./ И этот ум есть наша истинная сущность. Назовите его Богом, назовите его нирваной, или как хотите. Но он есть ваша сущность: прийти в состояние абсолютного отдыха - непоколебимого, устойчивого; прийти в состояние вечности, где время исчезает, где исчезают все различия, где не существует более субъекта и объекта, где не существует знающего и знания, где существует только чистая осознанность - осознанность номер три. 
Эти сутры не следует просто заучивать, иначе вы предадите Сараху, вы предадите меня. На эти сутры следует медитировать и забыть. Тогда, когда проснется ваша интеллигентность при медитации на эти сутры, используйте это в жизни. От случая к случаю пусть ваша интеллигентность оттачивается вновь и вновь под воздействием такого большого опыта. 
И тогда ум станет дверью к божественному: эта интеллигентность и есть дверь. 
На сегодня достаточно. 




ГЛАВА 8. ЛЮБОВЬ НЕ СОЗДАЕТ ТЕНИ



Первый вопрос:
Возлюбленный ОШО, вчера, когда вы говорили, о разумности, становящийся медитацией, я почувствовал такое напряжение внутри, что показалось, мое сердце разорвется. Кажется, что вы сказали, то, что я ожидал услышать. Можете ли вы объяснить это? 
Вопрос от Кришны Прем.
Разумность присуща жизни. Разумность - ее естественное качество. Так же, как огонь горяч, воздух невидим, а вода течет вниз, так и жизнь разумна. 
Разумность - это не достижение; вы рождаетесь разумными. Деревья разумны по-своему, они достаточно разумны для своей собственной жизни. Птицы разумны, животные разумны. На самом деле то, что в религиях понимается под словом Бог, это только то, что вселенная разумна, что разумность скрыта везде. И если у вас есть глаза, чтобы видеть, вы можете увидеть это повсюду. 
Жизнь есть разумность. Только человек должен стать разумным. Он разрушил естественное течение жизни. Кроме человека нет ничего неразумного. Вы когда-нибудь видели птицу, которую можно назвать глупой? Вы когда-нибудь встречали животное, которое можно назвать идиотом? Нет, такое случается только с людьми. Что-то произошло, и человеческий разум был поврежден, испорчен, искалечен. 
Медитация есть ни что иное, как устранение этого повреждения. Если человек останется в одиночестве, медитация перестанет быть нужной. Если священник и политик не будут вмешиваться в человеческую разумность, медитация не понадобиться. Она целебна. Сначала вы создали болезнь, потом нужна медитация. Если болезни нет, медитация не нужна. Не случайно слово "медицина" и "медитация" имеют один корень. Медитация целебна. 
Каждый ребенок рождается разумным, и в момент его рождения мы набрасываемся на него и начинаем разрушать его разумность, потому что разумность представляет опасность для политической, социальной и религиозной систем. Она представляет опасность для Папы Римского, она представляет опасность для шанкарачарьи из Пури, она представляет опасность для священника, для вождя. Она представляет опасность для статуса-кво, для общества. 
Разумность по природе своей имеет бунтарский характер. Она не может быть порабощена. Разумность отстаивает свои права, она индивидуалистична. Она не может быть превращена в механическое повторение. 
Люди стали точными копиями друг друга; их самобытность была разрушена, иначе вся существующая на земле бессмыслица была бы невозможной. Вам нужен лидер, потому что сначала вас нужно сделать неразумными, иначе вам не нужен был бы никакой лидер. Почему нужно следовать за кем то? Вы будете следовать за собственной разумностью. Если кто-то хочет стать лидером, то нужно сделать следующее: ваша разумность должна быть разрушена. Вас должны оторвать от самых корней, вас должны держать в страхе. Вы должны стать неуверенными в себе - это обязательно, и только тогда может прийти лидер. 
Если у вас есть разумность, вы сами решите эту проблему. Разумности достаточно, чтобы решить все проблемы. В действительности, что бы не случилось в жизни, у вас разумности больше, чем этих проблем. Это - провидение, это - дар божий. 
Но есть честолюбивые люди, стремящиеся править, господствовать; есть честолюбивые сумасшедшие, они вселяют в вас страх. Страх подобен ржавчине: он разрушает всю разумность. Если вы хотите разрушить чью-нибудь разумность, первое, что необходимо сделать - создать страх: создать ад и сделать так, чтобы люди боялись. Когда люди будут бояться ада, они придут к священнику и упадут перед ним на колени. Они будут слушать его. Если они не будут слушать священника.., тогда они будут гореть в аду - естественно, они боятся. Они должны защититься от ада, а для этого нужен священник. И он становится необходимостью. 
Я слышал о двух мужчинах, которые были деловыми партнерами. Их дело было уникальным, и им приходилось ездить по стране. Один из них приезжал в город. Ночью он ходил по городу и бросал людям в окна смолу, а утром исчезал. Через два-три дня появлялся другой. Он счищал смолу, чистил окна людей. И люди платили, конечно, они вынуждены были платить. 
Они были партнерами в одном и том же деле. Один вредил, другой устранял это. 
Должен быть создан страх, и жадность тоже должна быть создана. Разумность не жадна. Вы удивитесь, узнав, что разумный человек никогда не бывает жадным. Жадность - часть неразумности. Вы делаете запасы на завтра, потому что не уверены, что завтра сможете справиться с жизнью, иначе, почему вы делаете запасы? Вы становитесь скупыми, вы становитесь жадными, потому что вы не знаете, сможет ли ваша разумность справиться с жизнью завтра или нет. Кто знает? Вы не уверены в своей разумности, поэтому вы делаете запасы, становитесь жадными. Разумный человек не боится, он не жаден. Жадность и страх всегда вместе - поэтому рай и ад тоже всегда вместе: ад - это страх, рай - это жадность. 
Создайте в людях страх, создайте в людях жадность - сделайте их как можно более жадными. Сделайте их настолько жадными, чтобы жизнь не удовлетворяла их, тогда они пойдут к священнику и вождю. Потом они начнут воображать некую будущую жизнь, где их глупые желания и фантазии будут исполнены. Понаблюдайте за этим. Требовать невозможного, значит быть неразумным. 
Разумный человек абсолютно удовлетворен тем, что возможно. Он работает для того, что вероятно, но он никогда не работает для того, что невероятно, что невозможно, нет. Он смотрит на жизнь и ее ограничения. Он не безупречен. Безупречный человек - это невротик. Если вы безупречны, вы станете невротиком. 
Например, если вы любите женщину и требуете от нее абсолютной верности, то вы сойдете с ума, и она тоже сойдет с ума. Это невозможно: абсолютная верность подразумевает то, что она даже не будет думать, даже не будет мечтать о другом мужчине. Это невозможно. Кто вы? Почему она полюбила вас? Потому что вы - мужчина. Если она может полюбить вас, почему она не может думать о других? Эта возможность остается. И как ей удастся избежать этого, если она видит прекрасного человека, идущего рядом, и желание появляется в ней? Даже сказать: "Этот человек прекрасен", значит пожелать - возникло желание. Вы говорите, что что-то прекрасно тогда, когда это заслуживает того, чтобы им обладали, чтобы им наслаждались. Вы неравнодушны. 
Если вы требуете абсолютной верности, как это делают люди, тогда назревает конфликт, и вы остаетесь подозрительными. И вы будете подозрительными, потому что также вы знаете и свой ум - вы тоже думаете о других женщинах. Поэтому, как вы можете верить в то, что ваша женщина не думает о других мужчинах? Вы знаете, о чем вы думаете, поэтому вы знаете, что она тоже думает. Возникают недоверие, конфликт, агония. Любовь, которая была возможной, стала невозможной из-за невозможного желания. 
Люди требуют того, что невозможно сделать. Вам нужна уверенность в будущем, что невозможно. Вам нужно быть абсолютно уверенными в завтрашнем дне - это невозможно гарантировать; это не свойственно природе жизни. Все разумные люди знают, что это не свойственно природе жизни - будущее остается открытым. Банк может обанкротиться, жена может уйти с кем-нибудь другим, муж может умереть, дети могут оказаться недостойными. Кто знает что будет завтра? Вы можете заболеть, стать калекой.., кто знает что произойдет завтра? 
Требовать уверенности в завтрашнем дне, значит находиться в постоянном страхе: это невозможно, и страх не может быть разрушен. Страх будет с вами, вы будете дрожать, и тем временем упустите настоящее. Желанием уверенности в будущем вы разрушаете настоящее, но это единственное, что доступно в жизни. И вы будете все больше и больше дрожать, бояться, становиться жадными. 
Рождается ребенок. Это очень, очень открытое явление, полностью разумное. Но вы скачете над ним, вы начинаете разрушать его разумность. Вы начнете создавать в нем страх. Вы называете это обучением, вы говорите, что делаете ребенка способным справляться с жизнью. Вы создаете в нем страх. В нем нет страха. А ваши школы, колледжи, университеты - все они делают его все более и более неразумным. Они требуют глупостей. Они требуют, чтобы он забивал голову глупостями, в чем ребенок и его природная разумность не видят никакого смысла. Зачем? Ребенок не видит в этом никакого смысла. Зачем зубрить это? Но в университете, в колледже, дома, в семье, доброжелатели говорят: "Зубри! Сейчас ты не понимаешь, но позже ты поймешь зачем!" 
Зубри историю - всю бессмыслицу, которую люди делали с другими людьми, все это безумие - зубри его! А ребенок не видит смысла. Какое это имеет значение, что какой-то король правил Англией? - с какого года по какой? Он должен зубрить эти глупости. Естественно, его разум становится все более загруженным, искалеченным. Все больше и больше пыли скапливается на его разумности. К тому времени, как человек заканчивает университет, он становится неразумным: университет сделал свое дело. Очень редко человек может вернуться из университета разумным, оставаясь разумным. Очень немногим удалось избежать университета, пройти через университет и все еще сохранить свою разумность, такое случается очень редко. Это такой великолепный механизм, существующий для того, чтобы уничтожить вас. Когда вы становитесь образованными, вы становитесь неразумными. 
Разве вы не замечаете этого? Образованный человек ведет себя очень неразумно. Пойдите к первобытным людям, не знающим, что такое образование и вы обнаружите чистую разумность. 
Я слышал... 
Женщина пыталась открыть консервную банку, но не могла найти способа сделать это. Она решила заглянуть в поваренную книгу. Пока она смотрела книгу, повар открыл банку. Вернувшись, она была удивлена. Она спросила повара: 
- Как вы сделали это? 
Он ответил: 
- Леди, когда вы не умеете читать, вы должны использовать свой разум!
Да, это верно. Когда вы не умеете читать, вы должны использовать свой разум. Что еще вы можете сделать? С того момента, когда вы начинаете читать, писать, считать, когда вы становитесь способными делать это - вам больше не нужен разум, обо всем позаботятся книги. 
Вы когда-нибудь обращали на это внимание? Когда человек начинает печатать на машинке, его почерк ухудшается, его почерк теряет свою красоту. Но это не важно, ведь он умеет печатать. Если вы носите с собой калькулятор, вы забываете всю математику - в ней нет необходимости. Рано или поздно появятся маленькие компьютеры, и каждый будет носить их с собой. В них будет содержаться вся информация из Британской Энциклопедии и вам совсем не нужно будет быть разумным; компьютер позаботится об этом. 
Пойдите к первобытным, необразованным людям, живущим в деревнях, и вы обнаружите утонченную разумность. Да, они не так хорошо осведомлены обо всем, как мы, это правда, они не так много знают, это тоже правда - но они потрясающе разумны. Их разумность как огонь, не окруженный облаком дыма. 
Общество сделало с человеком что-то неправильное - по понятным причинам. Оно требует, чтобы вы были рабами, чтобы вы постоянно боялись, были жадными, честолюбивыми, оно хочет, чтобы вы постоянно конкурировали друг с другом. Оно хочет, чтобы вы были нелюбящими, полными злобы и ненависти, чтобы вы оставались слабыми, подражающими - точными копиями друг друга. Общество не хочет, чтобы вы стали подлинными буддами, подлинными кришнами, или христами, нет. Поэтому ваша разумность была разрушена. Медитация нужна только для того, чтобы устранить то, что сделало общество. Медитация негативна: она просто сводит на нет принесенный вред, она разрушает болезнь; а когда болезнь уходит, вы, естественно, начинаете себя хорошо чувствовать. 
В этом столетии все зашло слишком далеко: всеобщее образование стало настоящим бедствием. Но помните, я не против образования, я против такого образования. Возможны разные виды образования, которые могут помочь отточить вашу разумность не разрушая ее; они не будут засорять ее ненужными фактами, они не будут засорять ее ненужными знаниями, они вообще не будут засорять ее, скорее они помогут ей стать более сияющей, свежей, юной. 
То образование делает вас всего лишь способными к запоминанию. Это образование придает разуму больше ясности. То разрушает вашу изобретательность. Это образование поможет вам стать более изобретательными. 
Например, мне бы хотелось, чтобы в мире существовало такое обучение, которое не будет требовать от ребенка старого стереотипного ответа. Оно не будет поощрять повторения, попугайничанья. Оно будет поощрять изобретательность. Даже если найденный ответ будет не таким верным, каким был бы стандартный, все равно ребенок, внесший новый взгляд на старую проблему, будет оценен выше. Конечно, его ответ не будет таким правильным, как ответ Сократа - естественно, он же маленький мальчик.., его ответ не может быть таким же точным, как ответ Альберта Эйнштейна, это естественно. Но требовать, чтобы его ответ был таким же верным, как и ответ Альберта Эйнштейна, это глупо. Если ребенок изобретателен, он движется в верном направлении, и однажды он станет Альбертом Эйнштейном. Если ребенок пытается создать что-то новое, естественно, у него есть какой-то предел, но даже его попытка создания чего-то нового должна быть оценена, одобрена. 
Обучение не должно включать в себя соперничество. Люди не должны быть судимы друг перед другом. Соперничество очень насильственно и очень разрушительно. Кто-то не очень хорошо знает математику, а вы называете его посредственностью, а ведь он может быть хорошим плотником. Но никто не обращает на это внимания. Кто-то не очень хорошо воспринимает литературу, и вы называете его глупым, а он может быть хорошим музыкантом, танцором. 
Настоящее образование будет помогать людям найти свою жизнь, в которой они могли бы быть полностью живыми. Если человек рожден быть плотником, значит правильным будет обучать его этому. Никто не принуждает его заниматься чем-то другим. Этот мир может стать таким великолепным, разумным миром, если человеку будет позволено быть самим собой, если ему помогут быть самим собой, будут всячески поддерживать его, и никто не придет и не вмешается в его жизнь. Фактически, никто не управляет ребенком. Если он хочет стать танцором, хорошо - танцоры нужны. Миру нужны танцы. Если он хочет стать поэтом, прекрасно. Нужно больше поэзии, ее никогда не хватает. Если он хочет стать плотником или рыбаком - прекрасно. Если он хочет стать дровосеком - прекрасно. Никто не требует, чтобы он стал президентом или премьер-министром. В действительности, чем меньше обращать на это внимания, тем лучше. 
Сейчас все - шиворот-навыворот. Тот, кто хотел стать плотником, стал доктором; тот, кто хотел стать доктором, стал плотником. Все занимают не свое место, отсюда - столько невежества, все делают чужую работу. Если вы заметили это, вы почувствуете, почему люди ведут себя невежественно. 
Мы, в Индии, давно медитируем и нашли слово: свадхарма, самобытность. Это слово несет величайший смысл для будущего мира. Кришна сказал: Свадхарме надханам шреях: хорошо умереть в самобытности, следуя за своей самобытностью. Пер дхармо баваха баха: чужая природа очень опасна. Не становитесь подражателями. Просто будьте самими собой. 
Я слышал... 
Билл всегда мечтал поохотиться на лосей, поэтому он скопил достаточно денег и отправился в Северные Леса. Там он обзавелся всем необходимым снаряжением, и лавочник посоветовал ему нанять Пьера, лучшего из тех, кто может вызывать лосей в тех краях. 
- Правда, - сказал лавочник, - он дорого стоит, но его голос настолько сексуален, что ни один лось не может устоять. 
- Как это делается? - спросил Билл. 
- Ну, - сказал лавочник, - он обнаруживает лося за триста ярдов, затем приставляет руки ко рту и издает первый зов. Когда лось слышит его, он начинает возбуждаться и подходит на расстояние двухсот метров. Тогда Пьер повторяет свой зов, вкладывая чуть больше чувства, и лось скачет со страстным ревом, приближаясь на расстояние ста метров. На этот раз Пьер в самом деле издает свой клич, полный сексуального вожделения, слегка удлиняя его звучание, который побуждает лося, возбужденного намерением удовлетворить свою плоть, подойти на расстояние двадцати пяти метров от Вас. И это тот самый момент, мой друг, для того чтобы вы прицелились и выстрелили. 
- А если я промахнусь? - поинтересовался Билл. 
- О, это будет ужасно! - сказал лавочник. 
- Но почему? - спросил Билл. 
- Потому что бедному Пьеру придется совокупляться.
Тоже самое произошло с человеком - подражание, подражание. 
Человек совершенно упустил видение своей собственной реальности. Люди дзен говорят: "Найди свое подлинное лицо". 
То же самое говорит и Тантра. Тантра говорит: Найди, то, что является твоей подлинностью. Кто ты? Если ты не знаешь, кто ты, ты всегда будешь попадать в беду, всегда. Твоя жизнь будет долгой чередой несчастий, и что бы не произошло, этого никогда не будет достаточно. Неудовлетворенность будет единственным вкусом твоей жизни. 
Вы можете видеть это вокруг себя. Почему так много людей выглядят унылыми, скучными, просто кое-как проживающими свой день? Тратя очень ценное время, которого они не смогут вернуть - и делая это с такой скукой, как будто они только и делают, что ждут смерти. Что же произошло с таким большим количеством людей? Почему у них нет такой же свежести, как у деревьев? Почему человек не поет так как птицы? Что случилось с человеком? 
Вот что случилось: человек начал подражать. Он пытался стать кем-то еще. Никто не находится у себя дома. Все стучатся в чужие двери, отсюда неудовлетворенность, скука, уныние, сильная боль. 
Когда Сараха говорит, что разумность и есть то самое качество медитативности, он имеет в виду следующее: Разумный человек будет стараться быть самим собой, чего бы это ему не стоило. Разумный человек никогда не будет подражать и имитировать. Он никогда не будет бездумно подражать. Разумный человек будет прислушиваться к собственному внутреннему голосу. Он будет чувствовать свое собственное существо и двигаться в соответствии с этим, несмотря на риск. А риск есть! Когда вы подражаете другим он не так велик. Если вы никому не подражаете, вы остаетесь в одиночестве. Есть риск! 
Но живут только те, кто живет в опасности. Живут только те, кто рискует, кто отважен, совершенные сорвиголовы - только они и живут. Жизнь не случается с теми, кто равнодушен. 
Разумный человек доверяет самому себе. Его доверие по отношению к самому себе абсолютно. Как можно доверять кому-то еще, если вы не можете доверять даже себе? 
Люди приходят ко мне и говорят: "Ошо, мы хотим доверять тебе". Я спрашиваю их: "Доверяете ли вы себе? Если вы доверяете себе, то есть возможность, что вы будете доверять также и мне, в противном случае такой возможности нет. Как вы можете доверять мне, если вы не доверяете себе? Разве вы не находитесь к себе ближе всего. Если вы доверяете себе, вы можете доверять также и мне. Если вы доверяете себе, то вы будете доверять себе доверять мне, иначе это невозможно." 
Разумность есть вера в свое собственное бытие. 
Разумность - это приключение, волнение, радость. 
Разумность значит жить в этом мгновении, а не страстно желать будущего. 
Разумность - это не размышление о прошлом и не беспокойство о будущем: прошлого больше нет, будущего еще нет. 
Разумность существует для того, чтобы использовать настоящий момент как можно более полно - будущее произойдет из этого. Если это мгновение было прожито в удовольствии и радости, то следующее мгновение родится из него. Естественно, оно принесет еще больше радости, но не надо будет беспокоиться об этом. Если мое сегодня было сияющим, то завтра будет даже еще более сияющим. Откуда это придет? Это вырастет из сегодня. Если эта жизнь была благословением, моя следующая жизнь будет более высшим благословением. Откуда это придет? Это произрастет из меня, из моего живого опыта. Поэтому разумный человек не беспокоится о рае и аде, о жизни после жизни, он не беспокоится даже о Боге, даже о душе. Разумный человек просто живет разумно, а бог и душа, и небеса, и нирвана - они естественно проистекают из этого. 
Вы живете с верой, а вера неразумна. Живите посредством знаний; знание - это разумность. И Сараха совершенно прав: разумность есть медитация. Неразумные люди тоже медитируют, но, обычно, медитируют неразумно. Они думают, что должны посещать церковь каждое воскресенье и проводить там один час - это значит принадлежать вере. Это неразумный способ быть причастным к религии. Церковь не имеет с этим ничего общего? Шесть дней в неделю вы живете своей настоящей жизнью, воскресенье - это не ваш, ненастоящий день. Шесть дней вы живете не-религиозно, а потом идете в церковь, для того чтобы провести там только один или два часа. Кого вы пытаетесь ввести в заблуждение? Пытаетесь убедить Бога, что вы ходите в церковь? 
Или, если вы немного усерднее, то каждый день по двадцать минут утром, по двадцать минут вечером, вы делаете Трансцендентальную Медитацию. Вы сидите с закрытыми глазами, глупо повторяя мантру: "0м, 0м, 0м", что притупляет ваше сознание даже еще больше. Механичное повторение мантры отберет вашу разумность; это не придаст вам разумности, это как колыбельная. 
Издревле это было известно матерям. Когда ребенок беспокоен и не хочет засыпать, мать начинает петь колыбельную. Ребенку скучно, но он не может убежать. Что поделать? Мать удерживает его в кровати. Поэтому единственный выход убежать - это сон. И он засыпает, он просто подчиняется. Он говорит: "Теперь глупо быть бодрствующим, ведь то, что она делает навевает такую скуку - она постоянно повторяет один единственный мотив". 
Есть сказки, которые матери и бабушки рассказывают детям, когда те не хотят спать. Если вы посмотрите на эти сказки, то обнаружите определенную, постоянно повторяющуюся модель. Только за день перед этим я читал сказку, рассказанную бабушкой маленькому ребенку, который не хотел засыпать, потому что он не чувствовал, что ему хочется спать прямо сейчас. Его разумность говорит, что он совершенно бодр, но бабушка принуждает его. У нее есть другие дела, ребенок не так уж важен. 
Дети пребывают в совершенном недоумении: все кажется очень абсурдным. Утром, когда они хотят спать, все хотят, чтобы они проснулись. Когда они не хотят идти спать, все заставляют их идти спать. Они становятся очень озадаченными. Чего хотят эти люди? Когда сон наступает, хорошо - это разумно. Когда сон не наступает, почему бы не быть бодрым. 
Итак, эта бабушка рассказывает сказку. Сначала ребенку интересно, но постепенно... Всякому разумному ребенку станет скучно, лишь глупый ребенок не будет чувствовать скуки. 
Вот эта сказка... 
Человек засыпает и ему снится, что он стоит перед большим дворцом. И во дворце тысяча и одна комната. И он ходит из одной комнаты в другую - тысяча комнат - потом он достигает последней комнаты. А там стоит красивая кровать, он падает на нее, засыпает и ему снится.., что он стоит у двери большого дворца, в котором тысяча и одна комната, он приходит в тысяча первую комнату. И он проходит через тысячу комнат, потом достигает тысяча первой комнаты. И вновь там оказывается большая кровать, и он засыпает.., и ему сниться, что он стоит перед дворцом...
Вот как это происходит! 
Как долго ребенок может оставаться бдительным? Просто из-за явной скуки он засыпает. Он говорит: "Пора положить этому конец!" 
Мантра делает то же самое. Вы повторяете: "Рам, Рам", "0м, 0м", "Аллах, Аллах" - все, что угодно. Вы все продолжаете и продолжаете повторять. Вы делаете две работы: и за бабушку и за ребенка. Ваша разумность подобна ребенку, а ваше заучивание мантры подобно бабушке. Ребенок пытается остановить вас, заинтересовать чем-то другим, думает о прекрасном - прекрасной женщине, прекрасных пейзажах, но вы ловите его за руку и вновь возвращаете к "0м, 0м, 0м". Постепенно ваш внутренний ребенок начинает чувствовать, что бороться бесполезно, и он засыпает. 
Да, мантра может дать вам определенный сон - это сон самогипноза. В этом нет ничего неправильного, если вам трудно заснуть - если вы страдаете от бессонницы, это хорошо. Но это не имеет ничего общего с духовностью; это очень неразумный способ медитировать. Каков же тогда разумный способ? 
Разумный способ - это привнесение разумности во все, что вы делаете. Гуляя, гуляйте разумно, с осознанностью; когда вы едите, ешьте разумно, с осознанностью. Вы когда-нибудь ели разумно? Вы когда-либо задумывались о том, что вы едите? Питательно ли это? Имеет ли это питательную ценность? Или вы просто набиваете себя тем, в чем отсутствует всякая питательность? 
Вы когда-нибудь наблюдали за тем, что вы делаете? Вы продолжаете курить.., тогда нужна разумность. Что вы делаете? Просто вдыхаете и выдыхаете дым, тем временем разрушая свои легкие? А что вы делаете на самом деле? Тратите деньги и здоровье. Привнесите разумность в процесс курения, в процесс принятия пищи. Привнесите разумность в то, что вы идете и занимаетесь любовью со своей женщиной или со своим мужчиной. Что вы делаете? Вы действительно любите? Иногда вы занимаетесь любовью по привычке? И это отвратительно, безнравственно. Тогда это уродливо, тогда это аморально. 
Любовь должна быть очень сознательной, только тогда она становится молитвой. Когда вы занимаетесь любовью с женщиной, что вы в точности делаете? Используете ее тело, чтобы выбросить энергию, которая переполнила вас? Или вы платите ей дань уважения, любите ее, чувствуете к ней почтение? Я не вижу этого. Мужья не уважают своих жен, они используют их. Жены используют своих мужей, они не уважают их. Если почтение не возникает из любви, тогда разумности где-то недостает. Иначе вы бы почувствовали огромную благодарность к другому, и ваше занятие любовью стало бы великой медитацией. 
Что бы вы не делали, привнесите в это качество разумности. Делайте это разумно: вот что такое медитация. И утверждение Сарахи имеет огромное значение: Разумность есть медитация. 
Разумность должна быть распространена по всей вашей жизни. Это не что-то, появляющееся по воскресеньям. И вы не можете делать это в течение двадцати минут, а потом забыть. Разумность должна быть подобна дыханию. Что бы вы не делали - маленькое, большое, всякое, мытье пола - это может быть сделано разумно или неразумно. И вы знаете, что когда делаете что-то неразумно, это не доставляет вам радости - вы выполняете обязанности; переносите это кое-как. 
Я слышал пример, объясняющий, как любовь может быть превращена в обязанность и разрушена... 
Это произошло в воскресной школе во время занятия у девятиклассниц. Изучали христианскую любовь, и какое она может иметь значение в их жизни. В конце концов они решили, что христианская любовь значит "делать что-то приятное тому, кто тебе не нравится".
Дети очень разумны. Их вывод абсолютно верен. Послушайте это еще раз. В конце концов они решили, что христианская любовь значит "делать что-то приятное тому, кто тебе не нравится". 
Учитель предложил им проверить, как работает их представление, в течение недели. Когда, на следующей неделе они вернулись, учитель попросил их отчитаться. Одна девушка подняла руку и сказала: 
- Я сделала кое-что! 
Учитель ответил: 
- Великолепно! И что же ты сделала? 
- Ну, - ответила девушка, - в моем математическом классе есть одна уродина... 
Учитель сказал: 
- Уродина?.. 
И девушка ответила: 
- Да, вы же знаете... уродина. У нее четыре головы, на руках только большие пальцы, и три левых ноги, и когда она входит в школу, все говорят: "Вот опять идет эта уродина". У нее нет друзей, и никто не приглашает ее в гости, вы знаете, она ведь так уродлива. 
Учитель сказал: 
- Мне кажется, я знаю, что ты имеешь ввиду. И что же ты сделала? 
- Ну, эта уродина учится со мной в математическом классе, и ей трудно. Я довольно неплохо разбираюсь в математике, поэтому я предложила ей помочь выполнить домашнее задание. 

- Прекрасно, - сказал учитель, - И что же случилось? 
- Ну, я помогла ей, и это было довольно забавно, и она никак не могла отблагодарить меня, но теперь, я не могу отделаться от нее!
Если вы просто, выполняете свою обязанность - вы не любите, вы этого не любите, но вы просто выполняете свою обязанность - рано или поздно вы будет пойманы на этом. И вам будет сложно избавиться от этого. Просто посмотрите на то, как вы проводите свой день: как много вы делаете того, отчего не получаете никакого удовольствия, из чего не происходит никакого роста? В действительности, вы хотите избавиться от этого. Если вы делаете в своей жизни слишком много того, от чего действительно хотели бы избавиться, вы живете неразумно. 
Разумный человек выстроит свою жизнь таким образом, что это будет поэзия непосредственности, любви, радости. Это ваша жизнь, и если вы недостаточно добры к себе, то кто же будет добр по отношению к вам? Если вы упустили это, никто кроме вас не может отвечать за это. Я учу вас быть ответственными по отношению к самим себе - это ваша ответственность. Все остальное приходит после. Все остальное. Даже Бог приходит после! Потому что он может прийти только тогда, когда есть вы. Вы - самый центр вашего мира, вашего существования. 
Итак, будьте разумными. Привнесите качество разумности. И чем более разумными вы становитесь, тем больше возрастает ваша способность к тому, чтобы привнести больше разумности в свою жизнь. Каждый миг может стать настолько освещенным светом разумности... Тогда не нужна будет никакая религия, не нужно будет медитировать, ходить в церковь, какой-либо храм, не нужно будет ничего особенного. Жизнь по сути своей разумна. 
Просто живите тотально, гармонично, и все станет прекрасным. За светом разумности следует жизнь, исполненная праздника. 

Следующий вопрос связан с предыдущим:
Ошо, разве это нехорошо служить людям, только из чувства долга?
Я уже рассказал об этом. Нет, вовсе нет, это отвратительно. Когда вы делаете что-то только из чувства долга, без любви, вы наносите вред как себе так и другому человеку. Потому что, если вы не делаете это из любви, то будете чувствовать, что другой должен быть благодарен: вы будете чувствовать, что другой чем-то обязан вам. Вы будете ждать ответных действий; на самом деле, вы будете предъявлять требование, скрытое или явное: "Теперь ты сделай что-то для меня, ведь я так много для тебя сделал". 
Когда вы делаете что-то, исходя из любви, вы делаете это безо всякой идеи о каких-либо ответных действиях. Это не сделка - вы делаете это, потому что вы счастливы делая это; и другой ничем вам не обязан. Но не думайте, что любовь не возвращается - любовь возвращается в тысячекратном размере, но возвращается только любовь, а долг никогда. На самом деле, если вы выполняете свой долг по отношению к кому-то, он никогда не сможет простить вам этого. Вы можете увидеть это в детях: они никогда не могут простить своих родителей. Их родители, должно быть, выполняли огромный долг. Трудно простить тех людей, которые выполняли свой долг. 
Уважение возникает к тем людям, которые любили вас не из чувства долга, а просто потому, что это доставляло им радость. Видите ли вы разницу? Ваша мать любит вас просто потому, что чувствует к вам любовь - вернете вы ей это или нет не имеет значения. Вы не заключаете сделку; это не договор; это не бизнес. Если вы не ответите ей тем же, она никогда не вспомнит об этом, она никогда не подумает об этом. На самом деле она получает так много радости, любя вас, чего же ей еще ожидать? 
Мать всегда чувствует, что она не может сделать столько, сколько хотела бы. Но если она делает что-то из чувства долга, ей кажется, что она сделала так много, а вы предали ее - вы не возвращаете ей ее любовь. И она постоянно будет вбивать вам в голову тот факт, что она сделала для вас и то и это и выносила вас девять месяцев в своей утробе. И она постоянно будет рассказывать вам об этом. Этим не создашь любовь, это просто приведет к отчуждению. Дети становятся очень, очень злыми. 
Я знаю одного маленького мальчика... Я жил в этой семье, и мать привела его ко мне: семья хотела, чтобы я чему-то научил мальчика, потому что он был очень неблагодарным. Я очень хорошо знал эту семью, я знал отца и мать, поэтому я знал, почему он был неблагодарным. Они делали все, что могли, но всегда только из чувства долга. 
Я сказал им: "Вы в ответе за это, вы никогда не любили мальчика. Ему больно. Вы никогда не позволяли ему почувствовать себя значимым. Ваша любовь - это не любовь, она подобно тяжелому камню лежит на его сердце. Теперь он вырастает и способен бунтовать против вас, вот почему он бунтует". 
Мальчик посмотрел на меня с такой благодарностью.., он начал плакать. Он сказал: "Кто бы ни пришел в семью, любой гость, любой друг, меня всегда вызывают на ковер - каждый должен учить меня. Вы первый человек... Вы все верно сказали. Эти люди мучили меня, и моя мать продолжает говорить: "Я выносила тебя девять месяцев в своей утробе". А я говорю ей: "Но я же тебя не просил об этом. Это не имеет ко мне никакого отношения, это было твоим делом. Ты так решила. Почему ты не сделала аборт? Я бы не стал вмешиваться. Во-первых, почему ты забеременела? Я же не просил тебя об этом!" И я знал, что он был зол, но он был прав. 
Вы спрашиваете: Разве это не хорошо служить людям только из чувства долга? Нет, на самом деле если вы служите людям из чувства долга, вы становитесь их мучителем: тем самым вы станете господствовать над ними. Это способ господствовать. Это своеобразная политика. 
Начните массаж с их ног и скоро вы доберетесь до их горла. Вскоре вы убьете их. И, естественно, когда вы начинаете растирать их ноги, они вытягивают их. Они говорят: "Великолепно", и не знают, что должно произойти. 
Все слуги народа рано или поздно становятся политиками. Великолепный способ, чтобы начать свою политическую карьеру: стать слугой народа. Служите людям из чувства долга, и, рано или поздно, вы сядете им на шею; тогда вы начнете эксплуатировать их. Потом вы сможете сломать их, и они даже не успеют пикнуть, потому что вы - слуга народа. Для того чтобы стать хозяевами народа сначала нужно стать слугами народа. 
Весь мой подход состоит в том, чтобы сделать вас бдительными относительно этих ловушек. Это - уловки, уловки эго. Под видом покорности, смирения, служения, вы продолжаете попадаться на уловки эго. Делайте это, но делайте только исходя из любви, иначе, лучше ничего не делать. Тогда, пожалуйста, вообще ничего не делайте. Будет лучше, если вы не будете ничего делать. 
Вы сможете это сделать, потому что никто не может долго оставаться не у дел. Создается энергия, и вы должны отдать ее - но отдавайте ее с любовью. Когда вы отдаете, исходя из любви, вы чувствуете благодарность по отношению к другому, потому что он принял вашу любовь, он принял вашу энергию, другой человек разделил их с вами, сбросил бремя с ваших плеч. 
Делайте что-то только тогда, когда вы можете почувствовать благодарность к человеку, для которого делаете, но не иначе. 

Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, почему ревность всегда следует за любовью подобно тени?
Ревность не имеет никакого отношения к любви. На самом деле ваша так называемая любовь тоже не имеет никакого отношения к любви. Это всего лишь красивые слова, которые вы используете, не зная того что они означают, не ощущая их смысла. Вы продолжаете использовать слово "любовь". Вы используете его так часто, что забываете о том, что еще не испытали ее. В этом и заключается опасность использования таких красивых слов: "Бог", "любовь", "нирвана", "молитва", прекрасные слова. Вы продолжаете использовать их, вы продолжаете повторять их, и постепенно само повторение создает ощущение того, что вы знаете. 
Что вы знаете о любви? Если бы вы знали хоть немного о любви, вы бы не стали задавать этого вопроса, потому что ревности нет места в любви. Там где есть ревность, нет любви. Ревность не часть любви, ревность - часть обладания. Обладание не имеет ничего общего с любовью. Вы хотите обладать. Посредством обладания вы чувствуете себя сильными: ваша территория стала больше. И если кто-то еще пытается посягнуть на ваше территорию, вы сердитесь. Или если чей-то дом больше вашего, вы ревнуете. Или если кто-то пытается посягнуть на вашу собственность, вы ревнуете и злитесь. Если вы любите, ревность не возможна; для нее вообще не существует никакой возможности. 
Я слышал... 
Два охотника сделали остановку на последней заставе на замерзшем Юконе, чтобы пополнить запасы перед долгой, темной зимой. Погрузив на сани муку, консервы, керосин, спички и боеприпасы они были готовы путешествовать на собаках в течении шести месяцев в безлюдной пустыне. 
Подождите минутку, ребята, - сказал им лавочник, - как насчет того, чтобы взять еще кое-что? 
И он показал им большую доску, изогнутую как песочные часы. 
- Что это? - спросил один из охотников. 
Хозяин подмигнул: 
- Это называется доской любви. Вы можете обнять ее, когда вам будет одиноко. 
- Мы возьмем две! - воскликнули охотники. 
Спустя шесть месяцев один из охотников вернулся, обросший и изможденный. 
- А где твой приятель? - спросил лавочник. 
- Пришлось пристрелить его, - проворчал охотник. - Застал его врасплох с моей возлюбленной доской.
Ревность не имеет ничего общего с любовью. Если вы любите свою женщину, как вы можете ревновать? Если вы любите своего мужчину, как вы можете ревновать? Если ваша женщина смеется с кем-то другим, как вы можете ревновать? Вы должны быть счастливы: это ваша женщина счастлива, а ее счастье - это ваше счастье. Как вы можете быть против ее счастья? 
Но посмотрите, пронаблюдайте. Вы смеялись над моим рассказом, а ведь это случается повсюду, в каждой семье. Жена ревнует даже к газете, если ее муж продолжает читать ее слишком долго. Она приходит и вырывает ее: она становится ревнивой. Ведь газета заменяет ее саму. Когда она рядом, как вы смеете читать свою газету? Это оскорбление! Когда она рядом, она должна обладать вами всецело, не допускается даже присутствия газеты... Газета становится соперницей. 
Поэтому, что уж говорить о людях? Если жена рядом, а муж начинает говорить с другой женщиной и кажется чуть более счастливым, что вполне естественно: люди устают друг от друга. И как только появляется что-то новое, вы чувствуете легкое волнение - и жена начинает злиться. Вам хорошо известно, что если идет пара, и мужчина выглядит грустным, то он женат на этой женщине. Если же он выглядит счастливым, то он не женат на этой женщине. Она не его жена. 
Однажды я ехал в поезде, и со мной в купе была женщина. На каждой станции приходил мужчина. Иногда он приносил бананы, иногда он приносил чай и мороженое, много всякого. 
Я спросил ее: 
- Кто этот мужчина? 
Она ответила: 
- Мой муж. 
Я сказал: 
- Неужели это правда, я не могу поверить в это. Как давно вы поженились? 
Она слегка встревожилась. Она сказала: 
- Вы настаиваете на том, что мы не женаты? Но как вы догадались? 
Я сказал: 
- Никогда не видел, чтобы муж приходил к жене на каждой станции. Раз уж муж избавился от жены, он придет на последней станции, надеясь, что она сошла где-то посреди пути. Но приходить каждый раз и что-то приносить... всякую всячину... и прибегать вновь и вновь из своего купе? 
Она сказала: 
- Вы правы, он не мой муж. Он - друг моего мужа. 
Тогда все правильно - тогда нет проблем.
В действительности, вы не любите свою женщину или своего мужчину или своего друга. Если вы любите, то его или ее счастье - ваше счастье. Если вы любите, вы не станете создавать никакого обладания. 
Любовь способна на то, чтобы предоставить полную свободу. Только любовь способна на то, чтобы предоставить полную свободу. А если свобода не предоставлена, тогда это не любовь, а что-то другое. Это определенные уловки эго. У вас есть прекрасная женщина. И вы хотите показать всем в городе, что у вас есть прекрасная женщина - просто как обладатель. Так же, как когда у вас есть машина, вы хотите, чтобы все знали, что ни у кого больше нет такой красивой машины. Тоже самое происходит и в случае с вашей женщиной. Вы приносите ей бриллианты, но не потому, что вы ее любите. Она - украшение вашего эго. Вы водите ее из одного клуба в другой, но она должна оставаться рядом с вами и продолжать показывать, что она принадлежит вам. Любое посягательство на ваши права, и вы становитесь сердитыми - вы можете ее убить... ту, которую, как вы думаете, вы любите. 
Повсюду срабатывает огромное эго. Мы хотим, чтобы люди были подобны вещам. Мы обладаем ими как вещами, мы низводим людей до уровня вещей. То же самое и в отношении вещей. 
Я слышал... 
Раввин и священник жили по соседству, и они всегда испытывали по отношению друг к другу какое-то раздражение. Если Кохенз менял мотор в машине, Отец О'Флин менял свой, так это и продолжалось. 
Однажды священник приобрел новый "Ягуар", поэтому раввин купил "Бентли". Когда раввин выглянул из окна, было видно, что священник льет воду на капот машины. Он открыл окно и закричал: 
- Вы знаете, что так не наполняют радиатор. 
- Неужели, - сказал священник, - я окропляю машину святой водой и это больше, чем можете сделать Вы для своей. 
Чуть позже священник оглянулся и увидел, что раввин лежит на дороге со слесарной ножовкой в руке, отпиливая последний дюйм выхлопной трубы своей машины.
Это и есть ум - постоянное соперничество. Теперь он делает обрезание; ведь он должен что-то сделать. Вот так мы живем: подчиняясь эго. Эго не знает любви, эго не знает дружбы, эго не знает сострадания. Эго - это агрессия, насилие. 
И вы спрашиваете: Почему ревность всегда следует за любовью подобно тени? 
Никогда. Любовь вообще не создает тени. Любовь настолько прозрачна, что она не создает тени. Любовь не что-то плотное, она прозрачна. Любовь не может создать никакой тени. Любовь - это единственное явление на земле, которое не создает теней. 

Четвертый вопрос:
Возлюбленный ОШО, что такое подавление?
Подавление - это жить жизнью, которой вы не намереваетесь жить. Подавление значит делать то, что вы никогда не хотели делать. 
Подавление значит быть тем, кем вы не являетесь. Подавление - это метод саморазрушения. Подавление - это самоубийство, конечно, очень медленное, но очень верное, медленное отравление. Самовыражение - это жизнь, подавление - это самоубийство. 
Таково послание Тантры: Не живите жизнью подавления, иначе это вообще нельзя будет назвать жизнью. Живите жизнью самовыражения, созидания, радости. Живите так, как Бог хотел бы, чтобы вы жили. Живите естественно. И не бойтесь священников. Прислушивайтесь к своим инстинктам, к своему телу, к своему сердцу, к своему разуму. Пускай вы будете зависимыми от себя, идите, куда бы ваша спонтанность не направляла вас, и вы никогда не будете в проигрыше. И, спонтанно следуя своей естественной жизни, в один прекрасный день вы будете близки к тому, чтобы подойти к дверям божественного. 
Ваша природа - это Бог внутри вас. То, к чему вас тянет ваша природа, это то к чему тянет вас Бог, что внутри вас. Не слушайте тех, кто вас отравляет, слушайтесь зова природы. Да, природы недостаточно - есть еще и высшая природа - но высшее проходит через низшее. Цветок лотоса вырастает из грязи. Душа вырастает из тела. А из секса вырастает самадхи. 
Помните, из пищи вырастает сознание. На востоке мы говорим: Аннам Брахм: пища есть Бог. Как это понимать, что пища есть Бог? Бог вырастает из пищи: низшее связано с высшим, самое поверхностное связано с самым глубоким. 
Священники учили вас подавлять низшее. И они очень логичны. Только они забыли о том, что Бог нелогичен. Они очень логичны и это привлекает вас. Потому вы веками слушали их и следовали их советам. Они прибегают к тому доводу, что если вы хотите достигнуть высшего, не следует прислушиваться к низшему - это выглядит логичным. Если вы хотите подняться выше, вы не можете идти вниз; поэтому не идите вниз, идите вверх - это очень разумно. Единственная сложность состоит в том, что Бог не рационален. 
Только вчера Дхрува сказал мне. Во время проведения медитационного лагеря иногда бывает так, что на всю группу находит молчание - из ниоткуда, из грусти. И эти несколько мгновений тишины полны потрясающей красоты. И он сказал: "Они так таинственны, эти мгновения. Мы не управляем ими, мы не думаем о них, иногда они просто приходят. Но когда они приходят, вся группа немедленно чувствует присутствие чего-то божественного, чего-то высшего, что-то более великого, чем что-либо еще. И все немедленно осознают, что есть нечто, нечто таинственное. И в эти мгновения вся группа погружается в молчание." 
Его логический ум думает: "Было бы хорошо, если бы я сделал так, чтобы вся группа все время находилась в молчании. Он, должно быть, начал думать: "Если эти несколько мгновений - такие редкие и так кратковременные - так прекрасны, то почему бы не проводить все время в молчании?" Я сказал: "Это ты мыслишь логически, но ведь Бог не логичен. Если ты останешься в молчании, эти мгновения никогда не вернуться". 
Жизнь состоит из противоположностей. Вы тяжело работаете весь день, вы рубите лес, тогда ночью вы спите самым крепким сном. Теперь логичным будет то - ведь вы умеете логично мыслить, это поддается математическим расчетам - что следующим утром вы подумаете: "Я так много работал весь день и очень устал, поэтому я все также крепко буду спать ночью. А если я буду весь день отдыхать, то я буду спать еще крепче". Поэтому наследующий день вы просто располагаетесь в кресле: вы отдыхаете. Вы думаете, что будете крепко спать? Вы не сможете спать даже обыкновенным сном. Именно поэтому богатые люди страдают от бессонницы. 
Бог нелогичен. Он дает сон нищим, работавшим весь день, ходящим из одного места в другое под жарким солнцем, прося милостыню. Господь дарует сон чернорабочим, каменотесам, дровосекам. Они очень устают за день... и устав, они засыпают. 


В этом заключается противоположность. Чем больше вы истощены, чем больше вы потратили энергии, тем в большей степени вам нужен сон, потому что сон даст вам энергию. Если вы расходуете свою энергию, вы создаете такую ситуацию, когда вы можете погрузиться в крепкий сон. Бог должен дать вам крепкий сон. Если вы совсем не работаете, во сне нет необходимости. Вы даже не использовали данную вам энергию, поэтому какой смысл в том, чтобы давать вам еще? Энергия дается тем, кто ее использует. 
Теперь Дхрува логичен. Он думает: "Если вся группа все время будет молчать..." Но даже те несколько мгновений будут потеряны, и все станут очень, очень болтливыми внутри. Конечно, внешне они будут оставаться в молчании, но внутри будут сходить с ума. Сейчас они тяжело работают, они выражают свои эмоции, катарсируют, выносят все наружу, выбрасывают все наружу; они становятся истощенными. Эти мгновения приходят тогда, когда они настолько истощены, что им нечего больше выбросить. В этот момент, внезапно, возникает контакт, воцаряется молчание. 
Отдых возникает из работы. Молчание возникает из самовыражения. Вот как действует Бог. Его методы очень нерациональны. И если вы действительно хотите быть в безопасности, вы должны будете жить небезопасной жизнью. Если вы действительно хотите быть живыми, вы должны быть готовыми к смерти в любой момент. Такова нелогичность Бога! Если вы действительно хотите быть истинно правдивыми, вы должны будете рисковать. Подавление - способ избежать риска. 
Например, вас учили тому, что никогда нельзя злиться, и вы считаете, что тот, кто никогда не сердится, должен быть очень любящим человеком. Вы ошибаетесь. Тот, кто никогда не злится, никогда не сможет также и любить. Они всегда рядом, они приходят в одной связке. Человек, который действительно любит, иногда бывает действительно злым. Но эта злость прекрасна - она исходит из любви. Его энергия высока, и его злость не причинит вам боли. В действительности, вы почувствуете благодарность за то, что он был зол. 
Вы когда-нибудь замечали это? Если вы любите кого-то, и делаете что-то, и человек действительно рассержен, искренне рассержен, вы чувствуете благодарность, ведь он так любит вас так сильно, что может позволить себе рассердиться. В противном случае почему? Когда вы не хотите давать волю гневу, вы остаетесь вежливыми. Вы не хотите давать волю чувствам - вы не хотите ничем рисковать - вы продолжаете улыбаться. Это не имеет значения. Если ваш ребенок будет близок к тому, чтобы сорваться в пропасть, вы так и останетесь спокойными? Вы не закричите? В вас не будет бурлить энергия? Вы будете продолжать улыбаться? Это невозможно. 
Есть история... 
Однажды это случилось на суде Соломона, куда пришли две женщины, затеявшие спор из-за ребенка. Обе утверждали, что ребенок принадлежит им. Очень трудно было принять решение. Какое же вынести решение? Ребенок был настолько мал, что не мог ничего сказать. 
Соломон посмотрел и сказал: 
- Я сделаю вот что - я разрублю ребенка на две части и поделю между вами. Только так можно решить эту проблему. Я должен быть справедливым. Все равно нет никаких доказательств того, что ребенок принадлежит той или другой. Поэтому я, как царь, решил: разрубите ребенка надвое, и пусть каждая возьмет себе по половине. 
Женщина, державшая ребенка, продолжала улыбаться, она обрадовалась. Но другая женщина просто обезумела так, как будто бы хотела убить царя! Она сказала: 
- Что ты говоришь? Ты сошел с ума? 
Она пришла в ярость. Она не была больше обыкновенной женщиной, она была воплощением гнева, огня! 
И женщина сказала: 
- Если это и есть справедливость, я забираю назад свои требования. Пусть ребенок останется с другой. Ребенок принадлежит ей, он не мой ребенок! - Она разозлилась, однако слезы текли по ее лицу. 
И царь сказал: 
- Ребенок принадлежит тебе. Забери его. Другая женщина не настоящая мать, она лжет. Она ничего не предпринимала - и ребенок мог быть убит! На самом деле она продолжала улыбаться. Это не имело для нее никакого значения.
Когда вы любите кого-то, вы можете разгневаться. Когда вы любите, вы можете позволить себе выразить это. Если вы любите себя - а так должно быть, в противном случае вы упустите жизнь - вы никогда не будете подавлять свои чувства, а будете выражать их, что бы ни случилось в жизни. Вы будете выражать их - радость и грусть, взлеты и падения, дни и ночи. 
Но вас воспитали так, что вы стали фальшивыми, вас воспитали так, что вы стали лицемерами. Когда вы разгневаны, вы продолжаете улыбаться натянутой улыбкой. Когда вы в ярости, вы подавляете ее. Когда вы чувствуете сексуальность, вы тоже подавляете ее и продолжаете распевать свою мантру. Вы никогда не показываете то, что у вас внутри. 
Однажды случилось... 
Джо, со своей маленькой дочерью Миджи пошли в парк аттракционов. По пути они остановились и плотно пообедали. А в парке Миджи увидела палатку с сосисками и объяснила: "Папа, я хочу..." Джо пресек ее желание и купил ей "попкорн". 
Когда они подошли к продавцу мороженого, маленькая Миджи опять закричала: 
- Папа, я хочу... 
Джо опять остановил ее, но в этот раз он сказал: 
- Ты хочешь, ты хочешь! Я знаю, чего ты хочешь - мороженого! 
- Нет, папа! - призналась она, - меня тошнит!
Вот, что она хотела сказать еще с самого начала. Но кто слушал ее? 
Подавление - это значит не прислушиваться к своей природе. Подавление - это трюк, существующий для того, чтобы разрушить вас. 
Двенадцать бритоголовых рокеров заходят в паб в своих кожаных куртках и во всем своем обмундировании. Они проходят к бармену и говорят: 
- Тринадцать пинт горького пива, пожалуйста. 
- Но ведь вас всего двенадцать? 
- Послушай, нам нужно тринадцать пинт пива. 
Поэтому он дает им пива и все они садятся. В углу бара сидит маленький старый человек, и один из рокеров подходит к нему и говорит: 
- Вот ты где, папаша, я принес пиво для тебя. 
Маленький человек говорит: 
- Спасибо, спасибо, ты очень щедр, сынок. 
- Не стоит благодарности, для нас это пустяки помогать инвалидам. 
-Но я не инвалид. 
-Ты им будешь, если не угостишь нас.
Вот, что такое подавление: это трюк, предпринятый для того, чтобы искалечить вас, разрушить вас, ослабить вас. Это трюк, предпринятый для того, чтобы разрушить вас, ослабить вас. Это трюк, предпринятый для того, чтобы настроить вас против самого себя. Таким образом вы создаете конфликт внутри себя, а когда человек пребывает в конфликте с самим собой, конечно, он становится очень слабым. 
Общество затеяло большую игру - оно настроило всех против самих себя. Поэтому вы ведете постоянную борьбу внутри себя. У вас просто не хватает энергии для того, чтобы делать что-то другое. Разве вы не замечали, как это происходит внутри вас? Постоянная борьба. Общество сделало из вас двуличных людей: это сделало вас шизофреничными и запутало вас. Вы стали каким-то плавником, болтающимися на поверхности воды. Вы не знаете, кто вы есть, вы не знаете, куда вы идете, что вы вообще здесь делаете. Во-первых, вы не знаете почему вы здесь. И это действительно запутало вас. И этот беспорядок порождает великих вождей: Адольфа Гитлера, Мао Дзе Дуна, Иосифа Сталина. И этот беспорядок порождает Папу Римского, и из этого беспорядка возникает тысяча и одна вещь. Но именно вы подвергаетесь разрушению. 
Тантра говорит: Самовыражайтесь. Но помните, самовыражение не означает безответственность. Тантра говорит: Самовыражайтесь разумно, и вы никому не принесете вреда. Если человек не может причинить вреда самому себе, он не навредит и другим. А тот, кто вредит себе - опасен. Если он не может любить даже себя, он опасен; он может нанести вред кому угодно. Действительно, он будет причинять вред. 
Когда вам грустно, когда вы подавлены, вокруг вас будут собираться другие люди, которым будет грустно, которые будут чувствовать себя подавленными. Когда вы счастливы, вы хотите создать счастливое общество, ведь счастье может существовать лишь в счастливом мире. Если вы живете радостно, вы захотите, чтобы все радовались - в этом заключается истинная религия. Будучи радостными, вы благословляете все свое существование. 
Но подавление делает вас фальшивыми. Не верно то, что путем подавления вы сможете разрушить гнев, секс, жадность, нет. Они останутся здесь - только ярлыки сменятся. Они уйдут в подсознание, они начнут работать оттуда: они уйдут в подполье. И, конечно, когда они находятся в подполье, они более сильны. Весь психоанализ пытается поднять на поверхность все то, что находится в подполье. Тогда, когда это становится сознанием, вы можете освободиться от этого. 
Один француз жил в Англии, и друзья спросили его, как он поживает. Он сказал, что его дела идут очень хорошо, кроме одного. 
- Когда я пришел на вечеринку, хозяйка, она не сказала мне, где находится писсуар... 
- Ах, Жорж, ты имеешь ввиду то, что она не сказала тебе, где находится туалет? Это всего-навсего наше английское жеманство. На самом деле она должна была сказать: "Не хотите ли вымыть руки?", и это будет означать то же самое. 
Француз взял это на заметку, и в следующий раз, когда он пришел на вечеринку, где хозяйка ждала его, гости, стоящие вокруг услышали: 
- Добрый вечер, мистер Дюпон, не хотите ли вы вымыть руки? 
- Нет спасибо, мадам, я только что вымыл их у дерева в саду перед домом.
Вот что происходит, просто меняются названия. Вы начинаете путаться, вы не знаете, что есть что. Все осталось здесь, только названия изменились, и это создает некое безумное человечество. Ваши родители, ваше общество разрушили вас, вы разрушаете своих детей. Это становится порочным кругом. Кто-то должен выйти из порочного круга. 
Если вы понимаете меня правильно, то моя саньяса - это попытка вывести вас из порочного круга. 
Не сердитесь на своих родителей, они не смогли бы ничего сделать лучше, чем они сделали. Но сейчас вы стали более сознательными и не делайте того же самого со своими детьми. 
Сделайте их более свободными в выражении своих чувств, научите их быть более свободными в этом. Помогите им стать более подлинными, чтобы они могли выбросить наружу все, что внутри них. И они всегда будут очень благодарны вам, потому что внутри них не будет возникать конфликт. Они будут цельными, они не будут разорванными на куски. И они никогда не будут путаться, они всегда будут знать, чего они хотят. 
А когда вы точно знаете, чего хотите, вы можете работать для этого. Но если вы не знаете, чего вы в действительности хотите, как вы можете работать для этого? Тогда появляется кто-то, кто управляет вами, кто-то, кто подает вам какие-то идеи.., и вы начинаете следовать за ним. Какой бы лидер не пришел - кто угодно может убедить вас своими доказательствами, и вы начнете следовать за ним. Вы следовали за многими людьми, но все они разрушали вас. 
Следуйте своей природе. 
Каждое поколение разрушает последующее. Пока кто-то не станет очень бдительным, осознанным, не осознает все, разрушение будет продолжаться. 

Последний вопрос:
Ошо, почему я женился на женшине, которая ненавидит меня? Я тоже ее ненавижу.
Откуда мне знать, почему вы женились на женщине, которую вы ненавидите и которая ненавидит вас? Может быть - это всего лишь предположение - вы поженились, потому что ненавидите друг друга. 
Есть два вида браков: браки по любви и браки из-за ненависти. Браки по любви встречаются очень редко, их практически не бывает. Так называемые браки - это браки из-за ненависти. По крайней мере, что касается женщины, то это правда. Если они хотят мучать вас, они женят вас на себе, потому что нет лучшего способа мучать вас - это лучший способ. 
Я слышал... 
Мулла Насреддин оказался в очень неловком положении. Он поддерживал отношения по меньшей мере с тремя женщинами одновременно, обещая каждой жениться на ней. Спустя время они стали настаивать на том, чтобы он выполнил свое обещание. В конце концов ему пришлось обратиться за помощью к адвокату. 
"Я пришел к выводу, - сказал адвокат, - что лучше всего напечатать во всех газетах о вашем самоубийстве. После чего мы устроим фальшивую церемонию похорон. Это поможет вам избавиться от ваших несчастий". 
И они сразу же стали действовать. Пока адвокат звонил в газеты. Мулла договорился обо всем необходимом с владельцем похоронного бюро. 
Похороны были впечатляющими. В нужный момент все окружили гроб для последнего прощания с покойным. И в это время вошли три его женщины. 
- Бедный Насреддин, - заметила первая, смотря на тело, - он был неудачником, но я, конечно, буду скучать по нему. 
- Прощай, Насреддин, - всхлипнула другая, - ничего так и не вышло. 
Но третья женщина пришла в бешенство. 
- Ты - грязная крыса! - закричала она, - Умереть после того как ты обещал жениться!. За это я выстрелю в тебя, хотя ты и мертв! По крайней мере я получу удовлетворение! 
Она вытащила из кармана пистолет и навела его на тело. 
- Стой! Не волнуйся так сильно! - закричал мертвец, садясь - На тебе я женюсь!
Я не знаю, почему вы женились на той женщине, которая ненавидит вас, и которую ненавидите вы. Но посмотрите. Вы должно быть, находитесь в очень большой растерянности - как и все, так что не беспокойтесь - это естественное, обычное состояние человечества. Все находятся в растерянности. Никто не знает, почему он поступает тем или иным образом. Иногда вы женитесь на женщине, привлекающей вас внешне. Но что общего у брака с ее привлекательностью? Через два или три дня закончится медовый месяц, и вы никогда больше не обратите внимания на ее внешность. И вы никогда не женились на реальной женщине, вы женились только на внешности, на определенной образе, и этот образ не имеет ничего общего с браком. Или, может быть, вам понравился ее голос, ее певучий голос, и вы женились на ней.., люди женятся по глупым причинам. Певучий голос не имеет ничего общего с браком: он не приготовит вам еды, не постелет постели. Через несколько дней вы забудете о нем. 
В реальности вам придется жить с тем, что не имеет ничего общего с этими вещами. У каждой женщины своя фигура, свои пропорции - но что эти пропорции имеют общего с жизнью? Определенная женщина обладает определенной походкой и это привлекает вас. Но можете ли вы потратить свою жизнь, свою жизнь в браке на эти внешние вещи? Это невозможно. 
Жизнь требует более реального подхода, более реальных обоснований. Но вы продолжаете совершать такие легкомысленные поступки как этот. Причина в том, что вы не осознанны. И это касается не только брака - это касается всей вашей жизни. Это то, что вы продолжаете делать. Вы продолжаете совершать поступки под влиянием момента - не обращая особого внимания на то, что жизнь требует больше осознанности, больше ответственности, больше понимания, больше разумности. 
Станьте более разумными, и у вас будет все меньше и меньше проблем. 
Будьте более наблюдательными. 
Станьте свидетельствующими. 
На сегодня достаточно. 




ГЛАВА 9. НЕ-УМ ЭТО ДВЕРЬ



Есть два способа подхода к реальности: с помощью интеллекта и с помощью разума. 
С помощью интеллекта вы можете строить теории, размышлять об этом, делать предположения. А все предположения бессмысленны, потому что, как вы можете делать предположения насчет того, чего вы не знаете? Как вы можете даже думать о том, чего вы не знаете? 
О неизвестном нельзя думать - об этом невозможно думать. Все, о чем вы продолжаете думать, это то известное, которое непрерывно повторяет ваш ум. Да, вы можете создать новые сочетания старых мыслей, но посредством создавания новых сочетаний, вы обнаружите реальности. Вы будете обманывать самого себя. 
Интеллект - это самый большой в мире обманщик. С его помощью человек обманывал себя веками. Посредством интеллекта вы оправдываете реальность, а не объясняете ее. Посредством интеллекта вы создаете вокруг себя такое облако пыли, что вы вообще не может видеть реальности, и оказываетесь отрезанными от существования. Вы теряетесь в своих писаниях - ни один человек никогда не терялся где-либо еще. Только в этих джунглях писаний и может заблудиться человек. 
Тантра - это путь разума, а не интеллекта. Она не дает ответов на вопросы, она вообще ничего не объясняет; она - не-объяснение. Она не вопрошание, она поиск. Это не вопрос об истине, это проникновение в нее. Она проникает в реальность. Она пытается убрать все облака, окружающее вас, чтобы вы смогли увидеть реальность такой, какая она есть. 
Тантра выходит за пределы мышления. Вот почему любовь была так сильно восхваляема тантриками. Вот почему оргазм любви стал символом высшей реальности. Причина в том, что только тогда, когда вы испытываете оргазм, вы теряете свой ум на несколько мгновений. Это единственное состояние не-ума, которое доступно обыкновенному человеку. Это единственная возможность для вас поймать проблеск реальности. 
Поэтому сексуальный оргазм приобрел огромную важность на пути Тантры. Не потому, что дает вам возможность ощутить высшую реальность, но потому что по крайней мере он дает вам возможность заглянуть за пределы ума. Он на миг приоткрывает маленькое окошко, и хотя это длиться недолго, это остается для вас единственной возможностью как-то соприкоснуться с действительностью. В противном случае вы бы всегда оставались окруженными своими мыслями, а мысли ничего не объясняют. Все объяснения - просто бессмыслица. 
А теперь я хотел бы рассказать вам одну шутку. Знаете, я ведь очень редко это делаю... 
В шутке говорится о парне, стоящем на углу - чернокожем парне. 
И он стоит на углу, смотря в небо, и говорит: 
- Господи! 
Он ведет с ним беседу. Он говорит: 
- Господи! Почему ты сделал меня таким темным? 
И Господь думает, и Господь размышляет, и Господь старается подойти к этому по-философски - ведь надо что-то ответить, и Господь говорит: 
- Мальчик мой, я сделал цвет твоей кожи таким темным, чтобы, когда продираясь сквозь джунгли, ты не получил бы солнечного удара. 
Чернокожий парень говорит: 
- Ах так, тогда хорошо. Но, Господи! Почему ты сделал мои волосы такими жесткими? 
Господь ответил: 
- Ну, я сделал это потому, мой мальчик, чтобы ты, продираясь через джунгли, в поисках диких животных, буйволов и львов, не цеплялся бы волосами за ветви. 
- Ах, вот оно что.., но Господи! Почему ты сделал мои ноги такими длинными? 
И Господь ответил: 
- Я сделал твои ноги такими длинными, чтобы ты, продираясь через джунгли в поисках диких животных, носорогов, буйволов и слонов, ты бы смог очень быстро бегать. Есть еще вопросы? 
Чернокожий парень сказал: 
- Да, Господи! Так какого же черта я делаю в Пуне?
Никакие объяснения не помогут - никакие объяснения никогда ничего не объясняют. Господь должно быть растерялся. 
Человеческая реальность - это тайна. Нет ответа, которым можно ее объяснить, потому что во-первых, это не вопрос. Это - тайна, которую нужно прожить а не проблема, которую нужно решить. 
И помните, различие между проблемой и тайной: тайна экзистенциальна, а проблема интеллектуальна. Тайна создается не создается умом, поэтому ум не может ее постичь в любом случае. Сперва проблема создается умом, поэтому ум может ее решить. Сперва проблема создается умом, поэтому ум может ее решить - в этом нет проблемы. Но тайна жизни - эта экзистенциальная тайна, окружающая вас, эти деревья, эти звезды, эти птицы, люди, вы сами - как вы можете решить это посредством ума? 
Ум появился очень, очень недавно. Существования жило без ума очень очень долго... Ум - это просто дополнение; появился только что. Ученые говорят, что если мы представим, что вся человеческая история составляет двадцать четыре часа, одни сутки, то ум появился всего две секунды назад... всего две секунды назад! Если измерять ее по двадцати четырех часовой шкале, всю историю - тогда ум появился только две секунды назад. Как он может решить? Что он может решить? Он не знал начала, он не знает конца; он пришел только теперь, в середине. Он не может видеть все в перспективе. 
Если человек действительно хочет узнать, что есть это неведомое, ему нужно отбросить ум, он должен раствориться в существовании. Таков путь Тантры. Тантра - это не философия. Она абсолютно экзистенциальна. И помните, что, когда я говорю, что Тантра экзистенциальна, я не имею в виду экзистенциализм Сартра, Камуса, Марселя и других. Потому что экзистенциализм - это снова философия, философия существования, но не путь Тантры. И разница огромна. 
Философы-экзистенциалисты на Западе опираются только на негативные явления: муки, депрессии, грусть, тревогу, безнадежность, бессмысленность, бесцельность - все, что негативно. Танра же опирается на все, что прекрасно, радостно, блаженно. Тантра говорит: Существование - это оргазм, вечный длящийся оргазм. Это вечный оргазм и экстаз. 
Они, должно быть, движутся в разных направлениях. Сартр продолжает размышлять о существовании. Тантра говорит: Размышление - это не выход, это тупик. Оно заведет вас только в тупик. 
Философия кажется величественной только тогда, когда вы только ходите вокруг да около:. Тогда философия кажется величественной: вы можете создать горы из кротовых нор и наслаждаться этим. 
Только за день до этого я прочел очень очень философскую пьесу. Помедитируйте над ней... 
...Я попал в наистраннейшую ситуацию. Я собираюсь рассказать вам об этом, в случае, если это случится с вами когда-нибудь, и, послушав меня, вы будете владеть ситуацией лучше, когда она случится вновь. 
Вчера я был в ресторане и заказал обед. Вместе со мной за столом сидели люди, которые зашли перекусить. Их не было... знаете ли, шесть, семь человек за столом... Я точно не знаю, восемь человек... девять... пусть даже около сорока... небольшая группа людей. 
К обеду я заказал стакан молока. Я люблю молоко. Вы знаете как я отношусь к кипяченому молоку. Но молоко я люблю. Молоко я обожаю. Я люблю свежее, холодное молоко. Но если оно теплое... фу! Если я даже и попробую его, то оно мне не понравится. 
В любом случае, подали молоко. И как только я собрался его пить я заметил, что на поверхности плавает мельчайшая, тончайшая черная соринка. И я хочу вам сказать, что в тот момент для меня не было ничего в мире важнее, чем эта маленькая черная соринка! Она стала самой важной вещью в моей жизни на следующие несколько минут. Во-первых, я не собирался позволить этой проклятой штуке попасть меня, говорю вам! Знаете ли, кто знает в те дни, что это было? Это могла быть твердая частичка радиоактивного Стронция, знаете ли. Или это могла быть большая колония тифозных палочек. В любом случае я не хотел ее глотать. 
Я видел такие песчинки и раньше - я утонченный человек - я это пережил. И я убежден, что вы тоже видели их. Вы может увидеть их где угодно. Однако, я думаю, вы обнаруживали их преимущественно в кубиках сахара. Иногда вы можете обнаружить множество таких соринок в мешке с мукой. В овсянке очень много черных соринок. Я думаю, что овсянка просто кишит ими, если уж говорить правду. Но это ни туда ни сюда. И вот что беспокоило меня: я не знал, откуда взялась эта соринка, вот что беспокоило меня. Я знал, где взяли молоко. И это тоже меня беспокоило, знаете ли. Но крайней мере я знал, откуда оно взялось. Поэтому я решил вытащить эту соринку из молока. 
Знаете, как это трудно? Эти соринки чертовски малы! Они могут почуять ложку за милю! В тот момент, когда вы опускаете ложку, они начинают бегать по стакану, разве не так? Вы ловите их, а они ускользают. Вы ловите их, а они ускользают.., нужно быть очень осторожными, а то они умудрятся утонуть и опустятся на дно! И вы должны будете сидеть здесь как дурак и ждать, когда они вновь всплывут. 
Вы можете сделать только одно: если вы просто коснетесь соринки кончиком своего пальца, очень плавно, она прилипнет к нему вместе с большой каплей молока - и вы вытащите ее. Но, знаете ли, что когда вокруг люди, вы не хотите опускать палец в молоко. Вы знаете? Какой-нибудь умник обязательно скажет: "Скажите! Зачем вы суете палец в молоко?" 
Что вы ему ответите: "Я пытаюсь вытащить черную соринку"? Вы же знаете? Вы не сможете ничего ответить. 
Но вы можете сделать еще кое-что. Вы можете пить молоко очень аккуратно, следя за соринкой все время! В тот момент, когда она начнет приближаться к вашему рту, вы останавливаетесь! И вам удастся обмануть маленького дьявола! Но это возможно только тогда, когда соринка с того краю стакана, который дальше от вас. В этом случае она была ближе ко мне, ожидая.., тогда, что вы делаете? Вы вертите стакан.., но эта проклятая штука не сдвигается с места! 
Хорошо, я скажу вам, что я сделал, потому что, если это случится с вами, вы сможете овладеть ситуацией аналогичным образом. Я встал и обошел вокруг стола... и выпил молоко с другого краю! Никто об этом даже не узнал!
Философия создает горы из кротовых нор. Вы можете продолжать и продолжать заниматься этим - это может длиться бесконечно. По крайней мере пять тысяч лет человек философствовал обо всех и вся: о начале, о конце, о середине, обо всех и вся. Но ни один вопрос не был решен. Ни один, даже самый маленький вопрос не был ни решен ни оставлен без решения. Философия оказалась одной из самых тщетных попыток. Но человек продолжает философствовать, отлично зная, что она никогда ничего не решает Почему? Она продолжает обещать, но никогда ничего не дает. Но почему человек продолжает этим заниматься? 
Это дешево. Это не требует никакого вовлечения, вам не нужно подвергать себя риску. Вы можете просто сидеть в своем кресле и продолжать думать. Это - сон. Не нужно меняться, для того, чтобы увидеть действительность. А ведь именно для этого и нужна смелость. Чтобы узнать правду вы пускаетесь в величайшее из существующих приключений. Вы можете заблудиться, кто знает? Вы можете никогда не вернуться назад. Или можете прийти обратно, но будете совершенно другим человеком, и кто знает, к лучшему это или нет? 
Это путешествие в неизвестность. Вы просто должны начать его. Невозможно что-то предусмотреть. Вы должны ступить на эту дорогу с завязанными глазами, без направления, не зная, куда вы идете и зачем. Лишь горстка смельчаков может двинуться в это экзистенциальное странствие. 
Поэтому Тантра подходит лишь очень немногим людям, но именно они - соль земли. А Сараха - один из них. 
Теперь сутры. 
Вот последние четыре сутры Царской песни Сарахи: 
Когда ты в царстве полном радости, 
твой зрящий ум обогащается 
и посредством этого он служит для всего, 
что является наиболее полезным. 
Даже если он стремится к объектам, 
он не отчуждается от самого себя. 
Царь сказал Сарахе, что люди говорят о нем. А говорили, что он дает себе волю в чувствах и удовольствиях. Он больше не был саньясином. Его самоотречение было фальшивым, он пал. 
Сараха просил у царя разрешить ему стать буддистским монахом, и он стал буддистским монахом. Он жил строгой и контролируемой жизнью монаха. И тогда появилась эта женщина и изменила все его бытие, жизнь. Она разрушила его характер. Она освободила его. Дала ему свободу быть, без прошлого и без будущего. 
Естественно, что обычные люди решили, что он сошел с пути истинного. А он был великим брамином и учеником. Они так надеялись, что он принесет знания в страну, а он стал похожим на взбесившуюся собаку. Тысяча и одна историй о нем распространились по стране, и король сказал ему, что люди думают о нем. Король был обижен: он любил этого человека, уважал его. Но его мысли были похожи на мысли обыкновенных людей. Он не мог проникнуть в действительность или разобраться в себе. 
Сараха говорит царю: Если однажды, хотя бы однажды ты узнаешь, что такое радость, ты забудешь обо всех этих сплетнях. Всего раз познай жизнь, и ты забудешь всю эту чепуху о характере, добродетели, уважении. 
Вы можете продолжать вести образ жизни уважаемого человека, если вы еще не соприкоснулись с настоящей жизнью. Жизнь - это радикальное явление. Это - хаос, очень созидательный хаос, но тем не менее это - хаос. 
Сараха говорит: 
Когда ты в царстве полном радости, 
твой зрящий ум обогащается... 
Но дело в том, что нужно испытать это. 
Сараха говорит: Я не могу объяснить, что произошло со мной, но я могу точно сказать, что однажды узнав, вы изменитесь. Когда вы ощутите это, это преобразит вас. Я не собираюсь убеждать вас словами. Я не философ, у меня просто есть определенный опыт, которым я могу поделиться с вами. Но только моей щедрости будет недостаточно, вы должны будете покинуть устоявшийся путь жизни. Вы должны будете прийти ко мне в неизвестное. И я покажу вам то место, откуда существование кажется таким ясным, четким. Но вам придется взяться за мою руку и подойти к этому окну. 
Вот, что должен делать мастер: он держит руку ученика и идет с ним туда, откуда виден Бог. Говоря образно, он дает вам свои глаза. Если вы однажды почувствовали это, тогда проблем не возникает, тогда сам этот вкус жизни будет притягивать вас. И это притяжение будет таким огромным, что вы не сможете оставаться там, где вы находились и медитировали. 
Когда ты в царстве полном, радости, 
твой зрящий ум обогащается... 
Сознание нужно, чтобы познать эту радость, сознание, открытое восприятию. 
Это сложно для людей слишком привязанных к философиям, религиям, теориям, догмам. Проблема в том, что у них слишком много шор - слой за слоем. Их видению препятствуют бесчисленные преграды. Все эти преграды нужно убрать, и тогда вы будете обладать зрящим умом. То, что вы имеете сейчас, не есть зрящий ум. Он лишь претворяется, что он видит; он лишь говорит, верит, что он видит. 
Ваши глаза не видят, уши не слышат, руки не ощущают, потому что вы потеряли чувствительность, которая делает ваши глаза видящими, ваши уши слышащими. Поэтому Иисус постоянно говорил своим ученикам: "Имеющий глаза да увидит! Имеющий уши да услышит!" Он говорил с людьми, которые не были ни слепыми, ни глухими. Они могли также видеть и слышать, как и вы. Они были нормальными людьми. 
Но почему он снова и снова повторял: "Имеющий глаза..."? 
Разве он говорил со слепыми? Но что он имел в виду, когда он говорили: "Если у вас есть глаза..."? К чему это "если"? Это великое "если", потому что он имел в виду то, что люди, имеющие глаза, не в состоянии видеть. А это очень опасно, потому что они верят, что могут видеть. 
Вы когда-нибудь смотрели на что-то не привнося своих мыслей, не вмешиваясь не интерпретируя? Вы когда-нибудь обращали внимание на цветок, не думая про себя: "Это - роза, прекрасный цветок..." Вот тот миг, когда вы думаете, что это роза, вы не видите этого цветка. В этот момент все розы, которые вы когда-либо видели, предстают перед вами, а эта реальная роза находится в самом конце. Когда вы думаете, что это роза, на ваши глаза опускается пелена. 
Язык - это величайшая преграда. Разве вы не можете смотреть на цветок, не называя его розой, не называя его даже цветком? Зачем это нужно? Разве вы не можете просто взглянуть на эту реальность безо всяких мыслей, безо всяких облаков, двигающихся вокруг вас? Разве вы не можете быть на мгновение без языка? Если вы сможете это сделать, вы будете обладать видящим умом. Попытайтесь как-нибудь сделать это. Сидя у дерева, посмотрите на него, не думая, что это дерево. Не думайте о том, красиво оно или уродливо. Просто смотрите, что бы это ни было. Пусть это будет тем, чем бы оно ни было. Не судите. 
Иисус говорит: "Не судите..." Язык - это суждение. А именно с суждением приходят все предрассудки, с суждением приходит все ваше прошлое. А когда происходит прошлое, вы изгнаны из настоящего. 
Я прочел однажды... 
Жил человек, у него была бензоколонка, и кот. Однажды этот человек наполнял бак клиента бензином и пролил немного в миску с молоком. Кот выпил молоко и начал носиться со скоростью сто километров в час и упал замертво. 
Клиент спросил: 
- Кот умер? 
- Нет, - ответил владелец бензоколонки, - я думаю, у него кончился бензин.
У владельца бензоколонки свой собственный язык, свое собственное прошлое, свои собственные предрассудки. Он все понимал по-своему. Он говорит: "Нет, я думаю, у него кончился бензин". И это происходит постоянно. 
Вот, что однажды произошло... 
Это случилось, когда Сарвеш, наш чревовещатель, устраивал представление в "Радха-холле". Он рассказывал шутки о разных религиях и расах. И потом он сказал: 
- А сейчас я расскажу шутку о немцах. 
И тут встал один немец и сказал: 
- Я не позволю вам шутить над немцами! Мы не такие толстокожие, как вы думаете. 
- Успокойтесь, сэр , - ответил Сарвеш. - Пожалуйста, успокойтесь и сядьте. В этой шутке нет ничего личного. 
-Я не с вами разговариваю, - сказал немец, - я говорю с тем, кто сидит в вашем животе!
Ваш ум - это ваш ум. Он всегда есть - тонки вы или толсты, хороши или плохи, разумны или нет, интеллигентны или неинтеллигентны, полны знаний или полны невежества; немец вы, индус или американец. И действительность не зависит от вашей национальности. И когда вы смотрите глазами немца, индуса, американца, мусульманина или христианина, вы упускаете действительность. 
Начните... Это будет хорошей подготовкой, чтобы прыгнуть в Тантру. Начните... где бы вы ни сидели, двигались, говорили или ходили, попытайтесь вновь и вновь оставаться с реальностью, не интерпретируя и не судя ее. И очень медленно, но двери откроются перед вами. Медленно, шаг за шагом мгновения будут приходить к вам - мгновения открытого сознания. 
Это будут не выраженные в словах видения реальности, не ментальные видения, и это подготовит вас. 
Сараха говорит: 
Когда ты в царстве полном радости, 
твой зрящий ум обогащается... 
Первое - это ум, способный видеть. А второе - не избегайте радостей, принимайте их с открытым сердцем, впитывайте их. В чем бы ни была радость - это Бог. Вот послание Тантры вкратце: там, где радость, там Бог 
У радости есть три плана. Первый - это то, что мы называем "удовольствием", удовольствие принадлежит телу. Второй - это "счастье"; счастье принадлежит уму. А третий - это "блаженство", блаженство является частью духа, оно духовно. Но все они существуют для одной реальности, которая есть радость. Радость, получаемая посредством тела, становится удовольствием. Радость, получаемая посредством ума, становится счастьем. Радость, получаемая не через ум и не через тело, получаемая без тела, без ума, становится блаженством. Таковы три плана радости. 
Радость - это единственная реальность. 
Радость есть Бог! 
Из нее создано существование. 
Сараха говорит: Принимайте радость, откуда бы она ни пришла. Никогда не отвергайте ее. Никогда не осуждайте ее. Если это телесная радость, что в этом плохого? Это Бог обращается к вашему телу. Когда вы едите, вы наслаждаетесь едой, и это Бог, и вы принимаете его. Когда вы держите за руку женщину, мужчину или друга, или кого-то еще, с огромной любовью, вы чувствуете, как энергия наполняет ваше тело, это подъем вашей телесной энергии, это как танец, глубокий танец вашей телесной энергии, вы чувствуете что-то что обновляет вас - это удовольствие, это - радость. Это Бог проникает в ваше тело. Когда, слушая музыку, вы чувствуете себя счастливым, это удовольствие для ума. Когда вы смотрите на цветок, не прикасайтесь к нему, приходит миг, когда вы чувствуете блаженство - острое, глубокое, благословенное. И все это разные проявления радости. 
"Радость" - одно из самых прекрасных слов в языке. Оно означает счастье. Тантра говорит, что во-первых нужно быть доступным радости. Вы можете удивиться этому. Разве мы не восприимчивы к радости? Да, очень грустно об этом говорить, но это так. Мы больше готовы к страданиям, чем к удовольствиям, мы больше готовы к несчастьям, чем к радостям. И в этом что-то есть. 
Радость уносит ваше "эго", а грусть создает его. Любое мгновение, полное радости.., и вы тонете в нем. У радости нет ничего общего с вашим "эго", а грусть связана с ним. Когда вам грустно, вы есть, когда вы полны радости, вас нет. 
Поэтому позвольте мне повторить: Из-за того, что мы эгоисты, мы более восприимчивы к страданию, к грусти, к несчастью. Мы сами создаем вокруг себя безрадостную жизнь. Все возможности радоваться мы превращаем в грусть, потому что только так может существовать наше "эго". Оно может существовать только в аду. В раю ему нет места. 
Веками вам говорили, что если у вас не будет эго, вы попадете на небеса. Вот, что говорю вам я: Если у вас не будет эго, небеса снизойдут на вас. Небеса - это не какое-то географическое название, куда вы идете. Когда у вас нет "эго", вы на небесах, а если оно есть, то вы в аду. Небеса и ад - это не нечто, существующее "наверху" и "внизу". Это - состояние человека. 
Когда вы есть - вы в аду. Когда вас нет - вы на небесах. Поэтому вы привязаны к своему "я" и хотите ощущать себя, чувствовать, что вы единственный в своем роде. И поэтому вы несчастны. Вот какой парадокс: эго создает страдания и хочет быть счастливым. Эго ищет счастья, хочет обладать всеми возможными наслаждениями и создает страдание. Вы в ловушке. Чем больше страдание, тем больше эго ищет радости. Но создать радость невозможно, она не может существовать вместе с эго. Эта проницательность есть Тантра. 
Лишь одного мгновения радости... лишь одного, как говорит Сараха, достаточно, чтобы изменить вас. Он говорит: Хорошо, что всего миг, случившийся однажды, оправдает всю жизнь, которую я веду, оправдает меня. 
Когда ты в царстве полном радости, 
твой зрящий ум обогащается... 
А ум никогда не обогащается философствованиями, теориями, знанием. Оно обогатится только опытом. Богатым можно назвать такой ум, который испытал нечто реальное, истинное. Есть лишь одно богатство - истина, и лишь одна нищета - ложь. Если вы не знаете истины, вы живете во лжи, иллюзиях, проекциях, снах, 
...и посредством этого он служит для всего, 
что является наиболее полезным. 
Даже если он стремится к объектам, 
он не отчуждается от самого себя. 
Почему люди обычно стремятся обладать чем-то? Кому-то нужна машина, кому-то дом, а кому-то - власть. Почему они стремятся к обладанию объектами? Какова причина их стремлений и лихорадочных действий? Вы удивитесь. Тантра говорит: Они хотят убежать от самих себя. Они не стремятся к вещам, они просто хотят убежать от себя. Вещи лишь оправдания - всего лишь объяснения происходящего. Вы боитесь самих себя. Боитесь очень сильно. 
И это происходит каждый день. Когда человек приближается к медитации, он испытывает страх. Почему? Потому, что когда вы заглядываете внутрь самого себя, вы ничего не находите. Чистая бездна, пропасть. Вы начинаете волноваться, вы стоите на краю обрыва.., один неверный шаг, и все кончено. И вы бежите от себя. Люди бегут не к цели, а от себя. Они бегут не за чем-то, а от чего-то. И это что-то - они сами. 
Поэтому, когда вы заняты, вы чувствуете себя хорошо. А если делать нечего, вы чувствуете очень большое беспокойство. Вам нечем заняться, и вы начинаете проваливаться внутрь себя. Но если есть, чем заняться, если вы заняты, вы можете забыть о пропасти, которая продолжает звать вас изнутри. Эта бездна и есть то, что называется Богом. 
И осознать эту бездну, подружиться с ней, значит сделать первый шаг по направлению к реальности: 
...и посредством этого он служит для всего, 
что является наиболее полезным... 
Сараха говорит: Обычные люди стремятся к обладанию вещами потому, что хотят убежать от самих себя. Но если человек, познал истину, то даже если он стремиться к обладанию вещами, не обманывайтесь, потому что даже это принесет ему радость. И он будет единственным, кто будет испытывать от этого радость. 
Вы стремитесь к обладанию, потому что хотите убежать от самих себя. А этому человеку не от чего убегать. Он получает радость от всего, что делает. Как же вам достичь этого? Ведь вы боитесь самих себя. 
Сараха говорит: Если вы увидите тантрика, наслаждающегося женщиной, хорошей едой или вином, не судите его, потому что он так похож на обычного человека. Это не так. И различие очень велико. Внешне они похожи. И как же понять, обыкновенный ли этот человек или тантрик? Внешне довольно трудно определить, потому что поверхностных различий нет. 
Вот несколько примеров: Танцуют два танцора. Один из них танцует ради себя, чтобы показать свое мастерство. Это представление. Он смотрит людям в глаза, он хочет знать, что они думают о нем. Он ждет их одобрения, надеется на аплодисменты. Это поможет удержать его эго. Но есть еще и второй танцор, танцующий потому, что это приносит наслаждение. Он не играет. Ему все равно, будут ли ему аплодировать или нет, есть ли вообще вокруг люди или нет. Он целиком поглощен танцем. Вы сможете определить все это по внешнему виду? Это очень сложно. Вероятнее всего, у вас ничего не выйдет. Вы, возможно, поймете, что танцор талантлив, ведь вы говорите с ним на одном языке. Человек, не играющий, будет казаться немного сумасшедшим. Он будет так спонтанен, что до тех пор, пока вы не узнаете языка спонтанности, вы не сможете его понять. 
Чтобы что-то понять, вам надо знать хотя бы язык. Тантрик, сидящий рядом с женщиной, держащий ее за руку и обыкновенный человек, делающий то же самое - как вы сможете различить их? Обыкновенный человек старается убежать от себя, он хочет забыться с этой женщиной. Он не любит себя, поэтому он любит эту женщину. Он хочет уйти от реальности. Он использует эту женщину как алкоголь: она делает его пьяным, и он забывает о себе. Это помогает, дает ему определенное расслабление, и он, по крайней мере на некоторое время, забывает о своих обычных тревогах. 
А тантрик, держащий женщину за руку, чувствует огромную радость... Он ничего не хочет избежать, ему нечего избегать. Он держит эту женщину за руку, чтобы разделить с ней нечто, имеющее огромную ценность. 
Вы не можете разделить все со всеми, есть некоторые вещи, которые можно разделить только полюбив. 
Люди спрашивают, почему я не говорю с массами людей. Я не делаю это потому, что у меня есть, чем поделиться, но сделать это можно только в доверии, в глубокой любви. Я могу говорить только с теми, кто любит меня, а иначе это бесполезно: меня не поймут или поймут неправильно. И это ничем не исправить. Можно рассчитывать на общение только тогда, когда вы готовы понять. 
Когда ваши сердца открыты, я смогу играть на их струнах, и родится великая музыка. Но если вы закрыты, недоверчивы, подвержены сомнению, тогда я не смогу создать эту музыку. Это невозможно, потому что вы не дадите мне проникнуть во внутреннюю суть вашего бытия и дотронуться до вашего сердца. А если вы не позволите мне, тогда музыка не будет создана. Вы хотите знать, существует ли эта музыка... Единственный способ убедить вас, что она существует - это создать ее в вас самих. Вы говорите "Да. Я поверю, если смогу услышать эту музыку". Но вся сложность в том, что вы не сможете услышать этой музыки, пока не будете доверять. Она должна быть создана, только тогда вы узнаете, что она есть. Но необходимое условие для этого - доверие. 
Тантрик держит женщину за руку, он может держать за руку любого, но он не сможет передать свою энергию. Он легко может передать ее лишь тому, кого он любит. Ее можно передать лишь в определенные моменты. 
Бывают моменты, когда двое людей становятся такими близкими, что энергия может перейти от одного к другому. Вы знаете эти мгновения. Если вы любили кого-нибудь, вы знаете, что это происходит не двадцать четыре часа в сутки. Если вы любите женщину, вашу жену, вашего ребенка, вашего мужа, вы знаете, что это происходит не двадцать четыре часа в сутки, они происходят редко. Иногда это случается. Иногда, иногда вы совпадете. Иногда вы чувствуете, что другой подошел очень, очень близко: ваши поля встретились. В это мгновение что-то может быть передано. 
Сараха говорит: Если смотреть извне, вы увидите, что тантрики так же, как и обыкновенные люди, стремящиеся к вещам, обычным радостям жизни. Но это не так. 
И он говорит: 
Когда ты в царстве полном радости, 
твой зрящий ум обогащается, 
и посредством этого он служит для всего, 
что является наиболее полезным; 
Это сансара, а то - нирвана. Сараха говорит: Это обогащенное сознание - обогащенное радостью - становиться полезным и для этого и для того, для сансары и для нирваны, для внутреннего и для внешнего, для телесного и духовного, для видимого и невидимого. Он становится способным и полезным как для того так и для этого. Это очень важное утверждение. 
Обычно, так называемые духовные люди думают, что ваш ум может быть полезен либо в мирском либо в божественном. Они думают в терминах "или или". 
Тантра говорит: Такое мышление делит жизнь на высшее и низшее, на материальное и духовное, на сансару и нирвану. Это разделение неверно, так как жизнь неделима. И, действительно, если вы умны, вы будете способны наслаждаться не только Богом, но и обычными явлениями. Вы будете способны наслаждаться скалой так же как и Богом. 
Вчитайтесь в эти великие мудрые строки. Когда ваш ум достаточно интеллигентен и обогащен радостью, вы сможете наслаждаться счастьем и удовольствием, потому что это принадлежит Богу - низшее так же как и высшее. 
...и посредством этого он служит для всего, 
что является наиболее полезным. 
Даже если он стремится к объектам, 
он не отчуждается от самого себя. 
И Сараха говорит: Если вы увидите, что я спешу, то, что я спешу за чем-то - это будет вашим пониманием. Я не спешу, потому что некуда и некому спешить. 
Здесь имеется в виду то, что тот, кто достиг внутренней ясности может наслаждаться всем: от пищи до бога, от секса до самадхи - нет разницы. Их и не должно быть. 
Тантра дает вам оба мира. Тантра не придерживается точки зрения "или или", она это и то одновременно, она очень всеобъемлюща. Этим она и отличается от других религий, потому что они уносят от вас реальность и навязывают вам ненужный выбор. Они говорят: Выбери или мир, или Бога. Они противопоставляют бога миру. Тантра - единственная тотальная религия. Ни одна религия мира не обладает таким тотальным видением. 
Тантра говорит: Вам не нужно выбирать, все ваше. Она не принуждает вас выбирать. Любой выбор разрушителен. А из-за этих религий, из-за их точки зрения "или или" мир остался мирским. 
Кто беспокоится о Боге? Он так далеко, он нереален. И поэтому человек начинает думать: "Позже... Можно отложить Бога, но жизнь проходит мимо, нужно наслаждаться ей в первую очередь". Те религии, которые вынуждали выбирать, так и остались мирскими. Лишь один из миллиона становится религиозным. Бессмысленный, трудный выбор: человек должен отказаться от мира, оставить семью, друзей, он должен предать свою любовь. Вы вынуждаете его безо всякой необходимости. 
И здесь возникает еще одна проблема. Те люди, которые готовы выбрать Бога и отказаться от мира, это люди в той или иной степени извращенные, которым что-то не удалось в жизни, которые были недостаточно интеллигентны, чтобы понять жизнь, которые глупы, склонны к садизму и мазохизму, невротичны и эгоистичны. Они могут бежать от мира. Они начинают мучить себя. Это и есть аскетизм. Совершайте над собой насилие. Медленно, очень медленно губите себя. Мне кажется, что такие люди не вполне нормальны. 
Итак, лишь один из миллиона выбирает бога. И из сотни так называемых верующих людей девяносто девять - невротики. И из ста миллионов лишь один становится Буддой, Христом или Кришной. Это большая потеря. 
Просто вообразите себе сад, где растут сто миллионов деревьев и лишь одно цветет. Вы назовете садовника - садовником? Вы придете к естественному выводу, что дерево цветет не потому, что им занимается садовник. Растут десять миллионов деревьев и лишь одно цветет и плодоносит. И это не имеет отношения к действиям садовника. Это происходит потому, что дерево как-то избежало "заботы" садовника, он не смог нанести дереву вред. Почему-то садовник не обратил на него внимания, забыл о нем. Все бывает... десять миллионов деревьев, садовник просто забыл. И дерево расцвело. Каждое дерево может принести плоды, зацвести, так же, каждый человек способен стать Богом. 
Тантра создает совершенно новую веру. Она говорит, что нет необходимости выбора. Где бы вы ни были, вы везде можете почувствовать Бога. И это чувство не противопоставляется мирской жизни. И этот Бог так огромен, что вмещает в себя весь мир. 
И мне кажется очень уместным, что создатель вмещает созданное. По-другому и быть не должно. Что же это за логика, когда создателю противопоставляется его творение? Если вас создал Бог, если он создал ваше тело, чувства, вы не можете противопоставить их ему. 
Георгий Гурджиев говорил, что все религии против Бога. И он прав. Все веры, кроме Тантры действительно противопоставлены богу. Если вам не нравится картина, это не значит, что вам не нравится художник? Если вы не любите поэзию, это не значит, что вы против существования поэтов? 
Если Господь - наш создатель, то его отпечаток лежит везде. Так и есть, и Тантра подтверждает это. Вам просто нужно увидеть это глазами и сознанием, а немного радости поможет вам в этом. 
Бутоны удовольствия и наслаждения 
и листья славы распускаются. 
Если ничто проистекает из ниоткуда, 
плодом их будет невыразимое блаженство. 
Ключ к тайне... Это последние сутры Сарахи. Это последний завершающий штрих ко всему, что он когда-либо говорил. 
Он говорит: Наслаждение существует для тела. Оно направлено вовне - для наслаждения нужен другой, наслаждение жаждет объектов, наслаждение - это путешествие вовне. Хорошо! В этом нет ничего плохого. Но тогда, радость - это путешествие вовнутрь. Радость в большей степени заинтересована в самом человеке, радость более субъективна. Для наслаждения нужен другой; для радости достаточно только вас. 
Наслаждение телесно, радость психологична. Но они остаются лишь зародышами, пока не появится третье, высшая радость: блаженство. Это блаженство - тысячелепестковый лотос, высший пик вашего сознания. Стоит раскрыться одному цветку, как расцветают все. 
И вы это должны понять. Обычный человек может получить определенную радость от музыки медитации и танца, но тантрик может иметь бесконечную радость. Он (тантрик) - не бутон, а уже цветок. Тантрик получает от всего безграничное наслаждение и радость, в отличие от простого человека. Когда вы познали совершенное, совершенное начинает отражаться во всем, что вы делаете. 
Познав Бога, куда бы вы не пошли, вы везде будете ступать на святую землю. Тогда, кого бы вы ни встретили вы встречаете Бога. 
Всегда помните: наибольший опыт отражен в более мелких. Без высшего все кажется более приземленным. И в этом сложность. Поэтому люди не понимают тантриков, когда те говорят, что самадхи может быть даже в сексе. Они не могут понять. Но их можно понять. Они просто не знают самадхи. Они знают обыкновенный уродливый секс. И через него они познают разочарование и похоть. 
Слово "любовь" очень выразительно. Корнем его является санскритское слово лобха, означающее жадность, вожделение. Обыкновенная любовь есть не что иное, чем эти два чувства. Как может обыкновенный человек понять, что в любви может отразиться Бог. Но когда вы познали высшее, совершенное, тогда низшее связано с ним. Тогда все подтверждает это, тогда все становится посланием от него. 
Это похоже на следующее. Вы находите на дороге носовой платок. Самый обыкновенный платок, не дороже рупии. Но вы влюбляетесь в женщину и находите на дороге, принадлежащий ей платок. Даже если вам предложат тысячу рупий, вы не отдадите его. Теперь даже обычный платок имеет то, чего раньше в нем не было - он напоминает вам о вашей возлюбленной. 
Происходит именно так. Когда вы познали самадхи, тогда даже сексуальный оргазм напоминает вам о самадхи. Тогда все напоминает вам о самадхи. Тогда все существование становится таким полным и наполненным Богом. 
Бутоны удовольствия и наслаждения 
и листья славы распускаются. 
Бутоны удовольствия и наслаждения и листья славы распускаются. Но пока этого не произойдет, вы будете видеть одни листья. А когда случиться нечто большее, даже листья не будут казаться вам такими обыкновенными, ведь из-за них началось цветение. И вот вы теперь знаете, что в цветах течет тот же сок, что и в листьях, в бутонах удовольствия и наслаждения. Они совместно стремяться воплотиться в тысячелепестковый лотос. 
'Листья славы' - это листья милосердия, благодарности. Вы начинаете ощущать красоту существования, ваша жизнь становится прекрасной. Она не обыкновенная, она светится Богом. 
Если ничто проистекает из ниоткуда... 
А когда же раскрывается этот лотос с тысячей лепестков? Он раскрывается тогда, когда ничто не проистекает. 
Смотрите: Сначала вы чувствуете наслаждение, когда из вас выходит энергия - это телесное удовольствие. Вы чувствуете радость, когда получаете энергию - это субъективная психологическая радость. А когда же приходит блаженство? - когда энергия никуда не течет, она просто есть. Вы никуда не идете, вы просто бытие. 
У вас нет никаких целей, неисполненных желаний; у вас нет будущего, вы просто здесь и сейчас. И это сейчас - и есть время, отданное вам, и это здесь - ваше пространство. Когда энергия просто собирается - никуда не течет; никакой цели не достигается, не нужно ничего искать, вы просто здесь, тотально здесь; и это сейчас есть все время, которое есть у вас, и это здесь есть все пространство - и тогда, внезапно, эта собирающаяся энергия, которая никуда не движется, которая не отвлекается умом или телом, становится огромным прорывом в вас. И... распускается тысячелепестковый лотос. 
Если ничто проистекает из ниоткуда, 
плодом их будет невыразимое блаженство. 
И тогда появляются плоды. Итак, радость и наслаждение - всего лишь бутоны, милосердие и благодарность - листья, а расцветет блаженство - это и есть плод, наполненность. Вы пришли домой. 
Что бы и где бы ни было сделано, 
и что бы оно собой не являло, есть ничто... 
И теперь вы знаете, чтобы ни было сделано или не сделано, было всего лишь сном. Теперь вы знаете, что карма, действие, ничего не значит. Вы просто чертили круги на воде, и следили, как они исчезают. Ничего не потеряно. Ничего в самом деле не происходит. Все есть, ничего не случается. 
Что бы и где бы ни было сделано, 
и что бы оно собой не являло, есть ничто... 
Сараха говорит: Смотрите. Все, что я делаю и делал, что произошло, не имеет значения, и я знаю, что это всего лишь сон. 
...все же посредством этого, 
оно принесло пользу всему. 
Но, говорит он, это было. Даже будучи видением, это помогло, оно перенесло меня в эту действительность. Когда я перешагнул через сон, я понял, что это был сон. Я ничего не предпринял, это была всего лишь сон, но именно она привела меня к высшему цветению. 
И сансара и нирвана были украшены этой мечтой. Она не была пустой, она помогла, но была ненастоящей. 
Я хочу вам рассказать анекдот... 
Охотник пробирался через джунгли и встретил тигра. Взявшись за ружье, он заметил, что, о, ужас! У него не было пуль..! А тигр подходил все ближе и собирался напасть. 
"Что же мне делать? Меня съедят!" - подумал охотник, застыв на месте. И когда тигр собрался прыгнуть, у охотника возникло странное чувство. "Я верю, что это всего лишь сон, - сказал он себе, - и если я постараюсь, я проснусь". Он сильно ущипнул себя и открыл глаза. Тигр пропал, исчез, а охотник был цел и невредим в своей постели. Какое облегчение! Он дрожал от страха и смеялся. Каким реальным казался тигр. Слава Богу, это был всего лишь сон. 
Успокоившись, охотник встал и налил себе чая. Он все еще чувствовал усталость, и потому сел перед домом в кресло и закурил трубку. Он задремал, надвинув шляпу на глаза. "Я могу проспать целый день", - подумал он. 
Неожиданно он услышал рычание. "Господи, - сказал охотник, - я, наверное, опять заснул. Нет здесь никакого тигра. Уходи, мне надоело, что ты все время снишься мне". 
Тигр снова зарычал и подошел ближе. 
"Я не боюсь тебя. Ты всего лишь сон", - сказал охотник. Охотник встал с кресла, подошел к тигру и стукнул его по носу. 
"Какой смешной, - подумал тигр, - люди обычно убегают от меня". И, конечно, увидев такого странного человека, тигр убежал. 
Только увидев, как тот выходит через дверь, охотник понял, что это был не сон.
Но что произошло? Видение помогло охотнику спастись от настоящего тигра. Естественно, что животное очень удивилось. "Такого еще не было! Что же это за человек, который просто подходит и бьет меня?" 
Все есть сон, но сны могут помочь понять реальность, и даже преодолеть ее. 
Что бы и где бы ни было сделано, 
и что бы оно собой не являло, есть ничто, 
все же посредством этого, 
оно принесло пользу всему. 
Есть ли страсть или ее нет, 
моделью этого является ничто. 
Сараха говорит: Есть ли в вашей жизни страсть или ее нет, многие знают, что между страстью и безразличием нет разницы. Глубоко внутри это чистое ничто. 
Это подобно фильму, спроецированному на пустой экран. Вы видите прекрасную сцену и вы поражаетесь ее красоте. А когда вы видите страшный эпизод, вы начинаете бояться. Но Сараха говорит: Когда к вам придет понимание, вы увидите лишь тени на пустом экране. И святой, и грешный, и плохое, и хорошее - все это лишь отражение. На пустой экран реальности все проецируется умом. 
И Сараха говорит: Господин не смущайтесь слишком сильно тем, что говорят люди. Я знаю, что все это лишь пустой экран. Великий ли я человек, или нищий, уважаем ли я людьми или гоним ими - это не имеет значения - это лишь пустой экран. Люди лишь проецируют свои идей. 
Я познал это ничто. И это познание ничто и опыт тысячелепесткового лотоса - есть две стороны одного и того же явления. С одной стороны, вы добиваетесь высшего блаженства, а с другой - знаете, что это всего лишь пустой сон. Вам не с чем расставаться и некуда идти. И это не потому, что все вокруг пустое, вы - тоже ничто. Это все пустота: внутри снаружи, в точности как сон. А что происходит во сне? Вы творите... это фантазия. 
Последняя сутра: 
Если я похож на свинью, что жаждет мирской грязи, 
вы должны сказать мне, 
каким недостатком обладает безупречный ум, 
что он не может повлиять на человека, 
как же он может быть закован? 
Сараха говорит: Если я похож на свинью, ладно. Если люди говорят, что Сараха стал свиньей, бешеной собакой - все хорошо. И не имеет значения, говорят ли они, что Сараха стал великим святым или свиньей, что жаждет мирской грязи. 
Вы должны сказать мне, 
каким недостатком обладает безупречный ум... 
Не имеет никакого значения, что я делаю. Внутри я знаю лишь ничто. Моя чистота не загрязнена тем, что я делаю. Действия не влияют на мое бытие совершенно. 
Поэтому скажите мне, Господин: 
...каким недостатком обладает безупречный ум, 
что он не может повлиять на человека, 
как же он может быть закован? 
И все это никак не влияет на меня. Я ни привязан и ни непривязан. Я позволяю всему случаться, что бы ни происходило. У меня больше нет никаких планов, никакой модели, налагаемой на жизнь. Я живу спонтанно. То, что должно произойти, происходит, у меня нет суждений. И я не говорю: "Это должно быть так". У меня нет "должно", нет "не должно". 
Просто поразмышляйте: нет никаких "должно, не должно", разочарований, сожалений; потому, что все происходит правильно. Как все может быть "плохо", если вы не знаете, что такое "хорошо"? 
Это всеобъемлющая свобода и освобождение. 
Как может что-то происходить неправильно? Неправильное происходит лишь если у вас ест определение того, что правильно. Если вы не имеете никаких определений, никакой идеологии, вы не имеете никаких идеалов... Сараха говорит: "Что он не может повлиять на человека, как же он может быть закован?" 
И это последнее предложение сутры исполнено великой красоты. Когда вы в самом деле пришли домой, и видите, что есть, вы не почувствуете, что вы освободились. Напротив, вы почувствуете "как странно было то, что я всегда думал, что я не освобожден". Разница огромна. 
Если, когда вы пришли домой, и вы познали это и начинаете себя чувствовать в приподнятом настроении в состоянии эйфории и говорите: "Я освободился"; это означает, что вы в самом деле не освободились. Это означает, что вы все еще думаете, что узы были реальными, что значит, что вы все еще спите. Но теперь вы видите другой сон: один сон был об узах, а другой об освобождении, но это лишь другой сон. 
Сараха говорит: Когда вы действительно освободитесь от всего: верного и неверного, плохого и хорошего, вы освободитесь не только от зависимости, а от самого освобождения. И вы неожиданно засмеетесь: "Как нелепо! Во-первых уз не существовало, их никогда не было, это были лишь верования. Я верил в это, и я сам создал это при помощи моих верований. Это был лишь сон, а теперь он окончен". 
Поэтому последнее предложение в сутре заканчивается вопросом. Вы когда-нибудь встречали писание, заканчивающееся вопросом? Это единственное. Больше я не встречал. 


Писания должны начинаться вопросом и заканчиваться ответом. Таково логическое построение. Вот как это должно быть. 
Введение может быть вопросом, но не эпилог. Но эта прекрасная песня Сарахи заканчивается вопросом. 
Если я похож на свинью, что жаждет мирской грязи, 
вы должны сказать мне, 
каким недостатком обладает безупречный ум, 
что он не может повлиять на человека, 
как же он может быть закован? 
Он не утверждает, что он просветленный. Он не говорит, что свободен и вернулся домой. Он просто говорит: "Я смеялся от одной мысли, что мог куда-то пойти. Я никогда никуда не уходил, я всегда был дома, я всегда был здесь и сейчас, я лишь спал, и сны создали иллюзию, что я куда-то ушел. Теперь сон исчез, и я там, где всегда был". И поэтому он говорит: Как же он может быть закован? Нет никого, кто был бы закован, нет ничего, что было бы заковано. Когда исчезает мир, эго исчезает, ведь они - часть одной игры. Внутри - это эго, вовне - это мир. Они не могут существовать раздельно, они всегда вместе. И когда исчезает одно, одновременно исчезает и другое. Теперь, когда эго нет, и мира нет. 
Сараха предлагает осмыслить величайшее озарение Будды. Будда говорит: Не существует ни материи, ни личности. Нет ни материи ни личности. Материи не существует, все пусто. И личности внутри вас также нет, там также пустота. Увидеть эту пустоту.., осознанность, плывущую в пустоте - чистую осознанность, неограниченное осознание... Это осознание и есть сама пустота, или эта пустота и есть сама осознанность. Эта пустота светится осознанностью, полна осознанностью. 
Тантра есть величайшее прозрение, относительно реальной сути вещей. Но помните, в конечном итоге это не философия, это - озарение. И если вы хотите идти в нее, вам придется идти не через ум, но без ума. 
Не-ум - это дверь к тантре. Не-думание - это дверь к Тантре. Переживания - это ключ к Тантре. 
На сегодня достаточно. 




ГЛАВА 10. ПРОСТО ВОСПОМИНАНИЕ



Первый вопрос:
Возлюбленный Ошо, почему получается так, что когда бы я не покидал ваши лекции, я быстро начинаю разочаровываться в себе, потому что я не способен жить согласно идеалам, которые вы выдвигаете в своих лекциях?
О чем ты говоришь? Идеалы..? Это как раз то, что я продолжаю разрушать! Я не выдвигаю перед вами никаких идеалов. Я не даю вам никаких фантазий о будущем; я вообще не даю вам никакого будущего, потому что будущее - это уловка, чтобы отложить настоящее. Это уловка, для того чтобы избежать самого себя, способ убежать от самого себя. 
Желание - это обман, а идеалы создают желания. Я не даю вам того, что вы "должны" или "не должны", ни позитивного ни негативного. Я просто говорю вам: Отбросьте все идеалы и будьте. 
Но я могу понять ваш вопрос. Из этого вы создаете себе идеал, вы начинаете думать: "Каким я должен быть?" Вы начинаете думать: "Что я должен делать, чтобы быть?" Я пытаюсь убрать все идеалы, а вы из этого создаете идеал. Вы неправильно понимаете меня, вы неправильно истолковываете мои слова. Вы не слышите то, что я говорю, но вы продолжаете слышать то, о чем я вообще не говорю. Слушайте меня внимательнее. 
Это всегда случалось. Мы в точности не знаем того, что сказал Будда, потому что люди, передававшие это, были такими же людьми, как и вы. Мы не знаем, что говорил Иисус, потому что люди, передававшие это, были опять же такими же людьми, как и вы. То, что они передавали, определенно говорит о том, что они слышали, но это ничего не говорит о том, что он говорил. А эти слова могут быть диаметрально противоположными. 
Я говорю совершенно иным языком. Вы все понимаете по-своему. И вы начинаете вмешиваться. 
Вы спрашиваете: "Почему, когда я ухожу с вашей лекции, я начинаю разочаровываться в себе..?" 
Вы начинаете разочаровываться, потому, что вы не знаете, кто вы есть, но у вас сложился определенный образ самого себя. Этот образ - не вы, он не может быть вами, это просто ваше сознание. Вы создали образ самого себя, и вы думаете, что вы именно такой, а когда вы слушаете меня, и я начинаю дергать вас, вы начинаете разочаровываться. Ваш образ разрушен. 
Но вы не разрушены. Ведь ваше представление о самом себе не позволяет вам быть. Вы должны избавиться от него, иначе вы не сможете развиваться, потому что ваш образ стал слишком сильным. Он занял весь ваш дом, а вы ютитесь на крыльце. Он не позволяет вам войти внутрь. И образ, созданный вами из идеалов, начинает осуждать вас: созданное порицает создателя. 
Обратите внимание на глупость этого, на нелепость этого. Вы создаете образ - очень красивый, естественно, когда вы создаете что-то, это должно быть прекрасно. И потом, из-за этого образа, вы, в сравнении с ним, выглядите уродливо. Вы создаете великолепный образ, вы представляете себя святым, а потом обнаруживаете, что поступки, которые вы совершаете, далеки от святости и начинаете осуждать себя. 
То, что я говорю здесь, то, что Сараха говорит королю, это то, что образ должен быть совершенно отброшен. С того момента, как вы забудете о нем, кто будет прав, а кто виноват? Кто будет грешником, а кто святым? Вам не с чем будет сравнивать. И тогда, внезапно, вы ощутите свободу. Сравнение исчезает... и эго исчезает - эго грешника и святого. Ведь никакое эго не может существовать без идеала. Идеал необходим ему. 
Или вы думаете, что вы - грешник и создаете эго, личность; или вы думаете, что вы - святой, и создаете эго. Но они могут существовать только с идеалом. А если его нет, то кто вы? Святой или грешник? Хороший или плохой? Уродливый или прекрасный? Кто вы? Вы - это просто вы, без осуждения, оправдания или приговора. Вы просто существуете в своей действительности. Вот, что я называю существованием. 
Вы снова и снова разочаровываетесь, потому что ваше понимание своего образа немного теряется, вы начинаете бояться. 
Идеал создает иллюзию, и когда бы я не пытался убрать идеал, вы разочаровываетесь. Полностью отбросьте иллюзии, не создавайте их снова. И наблюдайте, как жизнь достигает возвышенного молчания. Потом следите, как возрастает величайшее принятие, и прекрасное благословение окружает вас. И все это происходит без причин, просто так. Вы не должны предпринимать что-то. 
Бог принимает вас таким, какой вы есть. 
В этом состоит все мое послание, в этом состоит все послание Тантры: Вас принимают такими, какой вы есть! 
Но вы продолжаете отвергать себя. Вы делаете это из-за идеала. Он дает вам возможность быть недобрыми, жестокими, агрессивными по отношению к себе. Вы становитесь самомучителем. Я пытаюсь сделать вас разумными. Ваш идеализм создает ненормальность. Он превратил всю землю в сумасшедший дом. 
И вы говорите: "Я разочаровываюсь в самом себе, потому, что я не могу жить так, как живут идеальные люди, о которых вы говорите". 
О чем вы говорите? Какие идеалы? Я ведь не говорю: "Делайте это" или "Будьте таким". Я просто говорю: "Кем 6ы вы ни были, будьте им". Я пытаюсь помочь вам увидеть то, что вы у себя дома, вам не нужно никуда идти и вам просто некуда идти. Самадхи уже существует. Где бы вы ни были, вы в нирване. 
Это и есть просветление... этот миг, без идеалов, без желаний, полностью растворитесь в нем, этот миг принадлежит Богу, это миг истины. 
Но вы слушаете меня и начинаете повторять. Вы просто повторяете мои слова. Но вы не следите за их смыслом. Вы следуете букве, а не духу. 
Однажды я слышал... 
Настоящий сорвиголова, старый морской капитан купил в порту попугая. Его убедили, что у птицы прекрасная память. Когда корабль проходил через Бискайский пролив, на солнце набежала огромная черная туча, и шкипер сказал: 
- Черт возьми, потемнело! 
Вскоре разразился ужасный ураган, и капитан сказал: 
- Что за чертовский свист! 
Шторм становился сильнее, корабль дал течь, и один из матросов закричал: 
- Что же нам делать, чтобы спастись? 
И в ответ услышал: 
- Качай, ты, вшивый насос! Качай, чертов бродяга, качай! 
Корабль утонул, спасся один намокший попугай. И после долгих приключений он очутился у старой девы, ожидающей викария. На всякий случай она закрыла клетку покрывалом и викарий был встречен словами: 
- Черт возьми, потемнело! 
- Нет, нет, мисс Фантайт! Не будьте так жестоки с божьей тварью. Принесите его лучше в субботу в церковь, должно быть это окажет на него хорошее влияние. 
Так и было сделано. Попугай вел себя как ангел, подпевая гимнам. Викарий, окрыленный собственным успехом, поднялся на кафедру прочитать проповедь: 
- Братья мои! Сегодня мы вопрошаем: что же нам делать, чтобы спастись? 
И из рядов верующих донесся голос попугая: 
- Качай, ты, вшивый насос! Качай, чертов бродяга, качай!
Не становитесь попугаями. Вы можете повторять то, что я вам говорю, но не в этом суть. Поймите, что я говорю. Пустое повторение только все усложнит. Изменение тона, строки, единственной запятой, точки и все потеряно. Вслушивайтесь в смысл. 
Слушать можно по-разному. Можно слушать умом, тогда вы все запомните. Вас учили этому, ведь вас учили зубрить. Но они были не правы в том, что память и есть знание. Это не так. Запоминание - это пустой повтор. Вы будете знать буквы, слова, но ум ваш будет пуст - ведь в них не будет ни смысла, ни значения. А слова без значения опасны. 
Но можно слушать и по-другому. Слушать сердцем. Слушать так, как будто слова - это песня, стих, музыка. Слушайте меня так, как будто смотрите на великолепного танцора. Чувствуйте меня, как чувствуете любимого человека. Вы забудете буквы, но смысл войдет в ваше сознание и останется там. 
И это изменит ваше бытие, это изменит ваше видение жизни. 

Второй вопрос:
Как могла Тантра возникнуть из буддизма, который, насколько я знаю, рассматривает секс, как препятствие к медитации?
Это связано с первым вопросом. 
То, что сказал Будда было неверно истолковано. Да, он сказал, что, для того чтобы медитировать, нужно выйти за пределы секса. И те, кто слышал его слова, решили, что он против секса. И они начали рассуждать, что секс, очевидно, является препятствием, иначе зачем выходить за его пределы. И они начали бороться с ним, и все изменилось. Они начали бороться с сексом, и буддизм стал одной из самых аскетических религий мира. 
Неужели вы думаете, что величайшая привлекательность Будды происходит из-за аскетической жизни? Возможно ли то, что это прекрасное существо, это благородное лицо, эта любовь, это сострадание произошли из аскетизма? Аскеты - это те, кто мучают себя. А когда человек мучает себя, он начинает мстительно мучать других. Когда человеку грустно, он не может видеть других счастливыми и начинает разрушать их счастье. Вот что делают так называемые махатмы: они не могут видеть вас счастливыми, они приходят и говорят: "Что- то, должно быть, не так, счастливый человек - грешник". 
Посмотрите на себя, и вы увидите это, потому что веками ваши, так называемые, махатмы и святые заставляли вас чувствовать вину каждый раз, когда вы чувствовали себя счастливыми. Когда вам грустно, все в порядке. Но если вам очень весело, вам становится неудобно, кажется, что что-то не так. Разве вы не замечали этого в себе? Откуда это приходит? Вы счастливы.., и это плохо? А грусть - это прекрасно. И нечто очень противоречащее жизни - нечто негативное, очень жизнеотрицающее - вошло в кровь человечества. И это произошло из-за этих так называемых аскетов. Они не совсем нормальны, они - мазохисты, они мучают самих себя. Вся их радость в том, чтобы создавать все больше и больше страданий. 
Будда не мазохист. Он просто не может им быть, ведь он так прекрасен, радостен, счастлив, потрясающе благословенен. Те, кто слушал его, что-то неправильно поняли. Да, он говорит, что нужно выйти за пределы секса. Это надо сделать, потому что секс - первая ступенька лестницы. Но он не говорит, идите против него. Выйти за пределы не обязательно означает идти против. На самом деле как раз наоборот. Если вы против секса, вы никогда не сможете выйти за его пределы. Выйти за пределы означает пройти через. Вы должны понять секс, хорошо относиться к нему. 
Что-то где-то было неверно воспринято. Сараха верно передает слова Будды. И Сараха увидел, какое бедствие произошло с тысячами людей, следовавших Будде. Вместо того, чтобы выйти за пределы секса, они стали одержимыми им. Когда вы долго боретесь против чего-то, это становится вашей навязчивой идеей. 
Вы, наверное, много раз замечали, что человек, верящий в пост, становится одержимым едой. Махатма Ганди был одержим этим - что есть, и чего не есть. Как будто это самое важное в жизни - что есть и чего не есть. Обыкновенные люди менее одержимы, ведь они не слишком много думают об этом. 
Попробуйте три дня попоститься и понаблюдайте за тем, что происходит с вашим умом. Вы постоянно будете думать о еде. Конечно, выйти за пределы пристрастия к еде - это хорошо, но пост - это не выход, потому что он создает одержимость едой. Но как же выйти за пределы этой одержимости? Если вы действительно хотите этого, вы должны правильно питаться: есть правильную пищу, в правильное время и правильным образом. Вы должны выяснить, что подходит вашему телу, и что питательно. 
Это избавит вас от пристрастия к еде: вы никогда не станете думать о еде. Когда тело не испытывает голода, вы не думаете о еде. Поэтому так много людей думают о еде, потому что они постятся тем или иным образом. Вы наверное удивились, услышав мои слова. Вы можете съесть очень много мороженого, и это тоже будет в какой-то мере постом, потому что тело не получает питания, вы просто что-то поглощаете. Это не удовлетворяет вас. Вы чувствуете, что много съели, но не насытились. 
Неподходящая пища создает неудовлетворенность, и вы не сможете утолить голод, потому что голод нуждается в насыщении, а не в пище. Помните! Голод требует насыщения, а не пищи! Когда вы голодны, вы не обращаете внимания на вкус. Вы заботитесь о том, чтобы утолить голод, чтобы пополнить тело необходимой энергией. Если вы получаете то, в чем нуждались, хорошо. Если у питательной пищи хороший вкус, вы будете очень довольны. 
И помните, я не против вкусной пищи, я за нее. Но просто вкус не может насытить вас. Но безвкусную пищу есть глупо. Если есть возможность, то почему бы не совместить и то и другое? Разумный человек найдет вкусную, питательную пищу. Это не так сложно. Разве может быть так, что человек, достигший луны не в состоянии найти для себя питательную пищу? Человек творит чудеса и не может удовлетворить голод? Такого просто не может быть. 
Есть люди, верящие в посты. Они не знают, что разрушают собственное тело так же, как и те, которые едят все без разбора. Они в одинаковом положении: соблюдают пост и одержимы едой. Одно наваждение - из-за удовольствия, другое - из-за недостатка. Но именно между ними и находится та золотая середина. 
Так же обстоит дело и с сексом, и со всем остальным в жизни. Сараха, очевидно, понял, что люди, которые говорили, что Будда вышел за пределы секса, не вышли за пределы вообще. Наоборот, они становились все более и более одержимыми сексом и все глубже погружались в эту трясину. 
Однажды молодая монахиня пришла к матери настоятельнице и после долгого предисловия призналась, что беременна. 
- Кто это был? Кто был этот презренный человек? - спросила настоятельница. 
- О, Преподобная матушка, я бы не стала вступать в греховную связь с мужчиной! - вскричала монахиня. 
- Ну, естественно, в этом виновата не женщина, - сказала мать настоятельница, теряя терпение. 
- Нет конечно, Преподобная матушка, но это был один из ангелов Господних. 
- Один из ангелов Господних? Что за чепуха! 
- Да, Преподобная матушка. Он сошел ко мне ночью, когда я спала, и когда я спросила, кто он, то он ответил: "Святой Михаил" и показал мне имя на своей майке, чтобы подтвердить это.
Если вы против чего-то, вы всегда найдете способ, чтобы избавиться от этого. Человек хитер. Если вы подавляете что-то, ваш ум найдет другой способ. Поэтому вы мечтаете о сексе. Ваши святые думают о нем постоянно, они просто вынуждены. Днем они могут избавиться от мыслей, но ночью... Когда они бодрствуют, то в состоянии подавить свои чувства; но если они спят... тогда в их снах секс окрашен в удивительные, фантастические цвета; он становится психоделическим. А наутро они чувствуют вину и поэтому еще больше подавляют себя. И на следующую ночь их видения становятся еще прекрасней или ужасней, как они думают. Все зависит от того, как вы интерпретируете это, как прекрасное или как ужасное. 
Одну "трудную" школьницу пятнадцати лет отправили к психологу. Он задал ей ряд очень личных вопросов. Он был уверен, что в основе всех ее проблем лежит секс: 
- Вы страдаете от сексуальных или эротических снов? 
- Конечно нет! 
- Вы уверены? 
- Абсолютно, - ответила девушка, - наоборот, они мне нравятся.
Все зависит оттого, как вы считаете: прекрасно это или ужасно. Ночью это прекрасно, а утром - чудовищно. По ночам вы наслаждаетесь, а утром мучаетесь. Создается порочный круг, и ваши так называемые святые продолжают в нем вращаться: днем страдают, а ночью наслаждаются, продолжая разрываться между тем и другим. 
А если вы заглянете вглубь себя, вы легко найдете это. Что бы вы не подавляли, все остается внутри, вы не можете избавиться от этого. Подавленное остается, и лишь выраженное исчезает. Выраженное испаряется, подавленное остается - и не только остается, но становится все более и более сильным. 
Сараха должно быть увидел то, что случилось спустя двести лет после существования Будды - неправильные толкования, и люди почти одержимые сексом. И из этой одержимости буддистких монахов и монахинь как бунт появилась Тантра - бунт против буддизма, а не против Будды. И, восставая, Сараха вновь привнес дух Будды. Да, нужно выйти за пределы секса, но это возможно только посредством его понимания. 
Тантра верит в понимание. Когда ваше понимание тотально, вы освобождаетесь от оков. Все то, что вы неправильно поняли останется в вас. 
Поэтому ты прав. Ты спрашиваешь: "Как могла Тантра возникнуть из буддизма, который, насколько я знаю, рассматривает секс, как препятствие к медитации?" Именно из-за этого. Это восстание против буддизма, но за Будду. Тантра выступает против последователей, а не против Мастера. Последователи несли букву, а Сараха вновь привнес обратно. 
Сараха такой же просветленный как и Будда. Сараха есть Будда. 

Третий вопрос:
Возлюбленный Ошо, что значат слова "медовый месяц, подошвл к концу?"
Слова "медовый месяц подошел к концу" значат то, что воображаемая часть вашей любви подошла к концу. Медовый месяц - это фантазия: это проекция, это не реальность. Это проекция мечты. "Медовый месяц подошел к концу" означает то, что закончилась мечта и начинается брак. Чем слаще медовый месяц, тем большим будет разочарование. 
Поэтому браки по любви не бывают успешными. Они обречены на неудачу. Брак по любви - это фантазия, а фантазия не может победить реальность. Есть один способ навсегда остаться в иллюзиях, всегда жить в медовом месяце - никогда не встречать своих возлюбленных. Тогда все это возможно: вечный медовый месяц на всю вашу жизнь - но никогда не встречайтесь со своими возлюбленными. 
Величайшими влюбленными в истории были те, кому не дано было встретиться: Лейла и Меджнун, Ширин и Фархад. Общество создало столько препятствий, что у них был вечный медовый месяц. Это похоже на то, когда еда рядом, но вам не разрешается ее есть, и вы продолжаете мечтать. Как только вам будет разрешено попробовать ее, фантазия исчезнет. 
Браки по любви не могут быть успешными. Что я имею в виду под этим? В том смысле, в котором это понимают люди, они не могут быть успешными. Если брак успешен, в нем нет любви. Вот поэтому в прошлом все общества, исходя из своего опыта, выступали за брак и были против любви. Индийское общество - одно из древнейших в мире. Оно существует уже больше пяти тысяч лет. И, исходя из этого длительного опыта, Индия выступает за брак без любви. Потому он может быть успешным, потому что в нем нет медового месяца, потому что с самого начала он будет реальным, земным. В нем не будет никаких фантазий. 
В Индии люди не могут сами выбирать спутника жизни. Выбор делают родители. Парням не разрешено выбирать девушек, а девушкам не разрешено выбирать парней; выбирают родители. Естественно, они более реально смотрят на жизнь, у них есть опыт. И, естественно, они не могут влюбиться. Они думают о другом: о деньгах, о престиже, об уважении, о семье. Они думают о тысячах вещей кроме одной - любви. Они не думают о любви. Она совершенно не принимается во внимание. Они идут к астрологу и спрашивают обо всем, кроме любви. 
Двое незнакомых людей - мужчина и женщина, под влиянием родителей, общества, заключают союз. Естественно, когда вы живете с человеком, возникает симпатия. Такое чувство вы можете испытывать по отношению к сестре, но это не любовь. Ведь вы рождаетесь в определенной семье, вы не выбирали ни брата, ни сестру. Вы совершенно случайно родились у этих родителей. И вы привязаны друг к другу. Долгая жизнь вместе, тысяча и один день общения - и вам нравится кто-то, или вы кого-то недолюбливаете. Но это не любовь и не ненависть. Дело никогда не доходит до крайностей, все очень сбалансировано. То же самое происходит и с браком, организованным браком. Муж и жена вместе живут, и постепенно у них появляются какие-то чувства друг к другу. 
Вот что еще делает общество: оно не разрешает внебрачный секс. И, естественно, что муж должен заниматься сексом с женой, а жена должна заниматься сексом с мужем. Если вам разрешено есть только одну пищу и никакой другой, долго ли вы сможете голодать? Вам придется съесть ее. Это уловка общества. Если бы внебрачный секс был разрешен, то возникла бы возможность, что мужья не захотели бы заниматься любовью с женами, а жены с мужьями. А так, просто из чувства голода, не имея другого выхода, они вынуждены заниматься любовью друг с другом. Из отчаяния они становятся связанными друг с другом. Затем рождаются дети, и узы становятся крепче: религиозные, социальные. Дети, ответственность... и семья продолжает свое существование. 
Брак по любви обречен на неудачу, потому что это - поэтическое явление. Вы влюбляетесь и начинаете мечтать о мужчине или о женщине. Мечты продолжаются до тех пор, пока вы не встречаете эту женщину или этого мужчину. Потом - вы вместе, вы удовлетворены. Ваши иллюзии начинают исчезать. И вот, впервые, вы видите другого таким, какой он есть. 
Когда вы начинаете видеть мужа или жену такими, какие они есть, медовый месяц закончен. В этом смысл фразы "медовый месяц подошел к концу". И такое происходит не только в браке, но и в других взаимоотношениях. То же самое происходит сейчас и со мной. Вы приходите ко мне, и у вас в это время может быть медовый месяц: вы начинаете фантазировать обо мне. Я не принимаю участия в ваших мечтах и не имею к ним прямого отношения. Вы делаете это одни. Но вы начинаете воображать: случиться то-то и то-то, Ошо сделает то-то и то-то. Но однажды этому приходит конец. Вообще то мне нравится ждать конца такого медового месяца, ведь только тогда я начинаю свою работу, но не раньше. Просто я не хочу быть частью ваших фантазий. Я начинаю работать только тогда, когда я вижу, что медовый месяц окончен, и вы спустились с небес на землю. Только тогда будет результат. 
На самом деле я всегда любил давать саньясу тогда, когда подходит к концу медовый месяц. Давать советы во время медового месяца очень опасно, ведь вы не будете слушать, и все будет иметь для вас противоположное значение. Гораздо лучше подождать. 
В любых взаимоотношениях - в дружбе, в учебе - присутствует фантазия. Это - ваше сознание: подавленные желания превращаются в мечты. С пониманием исчезает брак, а с браком - медовый месяц. 
А теперь послушайте. Существовали общества.., например, индийское общество. Они убили медовый месяц, убив любовь, и теперь существует только брак. В Америке убивают брак и спасают любовь. Существует медовый месяц и только медовый месяц. Брак исчезает. 
Но я думаю, что глубоко внутри это взаимосвязано. Медовый месяц может существовать только тогда, когда есть какое-то подавление, иначе человеку просто не о чем мечтать. А если есть о чем мечтать, тогда любовь терпит поражение вновь и вновь. Тогда приходят ученые мужи и начинают говорить о необходимости сохранить брак, потому что он разваливается. Это сводит людей с ума, но не помогает им в жизни. Это приводит их к самоубийству, делает их невротичными, шизофреничными, истеричными. Поэтому пришли ученые мужи, священники и политики должны прийти и устроить брак, потому что любовь слишком опасна. И так общество мечется между этими двумя крайностями. 
Иногда, когда людям надоедает брак, как в Америке, они начинают думать о любви. А когда люди пресыщаются любовью, они начинают думать о браке. И то и другое - крайности одной игры. 
Что касается меня, я думаю, что должно существовать общество, где исчезнут и романтические отношения и браки. Брак исчезает, поэтому безнравственно заставлять людей жить вместе силой закона. Заставлять двух людей жить вместе, если они не хотят этого - против природы и против бога. Девяносто девять процентов социальных проблем исчезнут, если людей не принуждать. 
Вот послушайте: 
Мужчина пришел к адвокату и сказал: 
- Я очень богат, но я хочу избавиться от своей сволочи-жены не убивая ее. Скажите, что мне делать? 
- Купите ей сильную лошадь, которая сможет сбросить ее. 
Через месяц мужчина снова пришел и сказал, что его жена стала лучшей наездницей в округе. 
- Попытайтесь, - сказал адвокат, - купить ей маленькую машину и пусть она поедет в горы. 
Человек так и сделал, но она водила машину, как заправский гонщик, подвергая опасности всех, кроме себя. Муж сказал адвокату, что старания не увенчались успехом. 
- Ну, купите ей "Ягуар". 
Через неделю человек вернулся. 
- Сколько я должен вам за совет, - сказал он, - это сработало. 
- Что же случилось? 
- Видите ли, когда она открыла клетку, чтобы покормить ягуара, тот оторвал ее чертову башку.
Брак создает тысячу и одну проблему и не решает ни одной. 
Да, он преуспевает в том, чтобы делать из людей рабов. Он разрушает человеческую индивидуальность. Разве вы не видите это повсюду. Человек, не состоящий в браке - личность, в отличие от женатого. Незамужняя женщина всегда радуется, цветет. А замужняя - грустна, неинтересна. Это ужасно - обрекать людей на эту скуку. Люди живут, чтобы быть счастливыми, люди живут, чтобы радоваться и праздновать. 
Брака быть не должно. Но если вы выбираете любовь и мечту, вы снова попадете в похожую на брак зависимость. Потому что любовь никогда не даст вам того, что может дать брак - деньги, уверенность, детей. Любовь никогда не преуспеет в том, в чем может преуспеть брак. Поэтому любовь обязательно создаст другие проблемы. И она существует потому, что существуют подавленные желания. Когда брак исчезает, и желания не подавлены, любовь исчезает сама по себе. 
Настоящее общество не будет знать ни брака, ни медового месяца. Там будет только радость, которой люди будут делиться друг с другом. Пока вы можете разделять ее - хорошо; если нет, "до свидания". Брак исчезает, а с ним исчезает развод и фантазии о медовом месяце. 
Когда у вас будет свобода любить, встречаться, быть с другими, медовый месяц исчезнет. Лейла и Меджнун, Ширин и Фархад - их не будет, никто не будет вставать на пути. Вы сможете встречаться с любой женщиной и любым мужчиной. Кого бы вы ни пожелали, и кто бы ни пожелал вас - никто не будет чинить препятствия. Зачем нужны тогда фантазии? Любая еда доступна, но все же есть кто-то, полицейский или священник - они пугают вас, что если вы съедите эту еду, то попадете в ад. Вы попадете в рай только тогда, когда будете есть только определенную еду, а вы не хотите ее есть, а еда, которую вы хотите есть, приведет вас в ад. Все, что приносит радость, сулит вам ад, а то, что делает вас несчастными, ведет в рай. 
Когда никто не стоит между вами и вашими желаниями, когда желания свободны, подавления не будет. Без подавления медовый месяц исчезнет. Медовый месяц - это производное, он существует лишь тогда, когда существует брак. Это как приманка. Когда вы ловите рыбу, вы используете приманку. Медовый месяц и есть эта приманка, он завлекает вас в брак. 
Поэтому женщины так настаивают на замужестве. Они более приземленные, более опытные, чем мужчины. Мужчины - мечтатели, думающие о луне и о звездах. А женщины лишь смеются над их странными желаниями. Женщина прекрасно знает, что через десять, двенадцать, пятнадцать дней медовый месяц закончится. И что потом? Поэтому она настаивает на браке. 
Однажды ночью мужчина сказал женщине: 
- Ты хочешь любви или еще чего-то? 
Женщина ответила: 
- Брак или ничего. 
Он снова спросил: 
- Ты хочешь любви или еще чего-то? 
И она ответила: 
- Брак, и ничего больше.
Любовь ненадежна. Она приходит и уходит, это - каприз, настроение. Если любовь остается, это просто означает, что угнетение присутствует. 
Если общество изменится, там будет радость. "Любовь" не будет таким важным словом, как "наслаждение", "празднование". Два человека хотят поделиться своей энергией; если они оба хотят этого, препятствия не возникнет. Будет лишь одно ограничение, если другой не хочет, все прекращается. Тогда это никогда не начнется, все другие ограничения будут отброшены. 
Теперь наука позволяет легко решать проблему детей. Раньше людям не так везло, как вам сейчас. Вы можете жить с женщиной до тех пор, пока не подумаете: "Мы довольно долго прожили вместе, и моя любовь, моя радость становится больше, когда она рядом. Теперь мы не можем расстаться". Вы нашли свою вторую половину. Когда вы поймете это, вы можете заводить детей. В противном случае этого не нужно делать. 
А в лучшем обществе дети будут принадлежать коммунам. Семьи должны исчезнуть. Будут существовать коммуны - коммуны художников, где художники мужчины и женщины будут жить вместе и наслаждаться этим; будут коммуны поэтов, плотников, ювелиров, коммуны людей, занимающихся разными ремеслами, но не семьи. Семья - это бедствие. Лучше, когда много людей живут вместе, владеют всем сообща и делятся любовью друг с другом. И здесь не будет никаких ограничений. 
Любовь никогда не должна становится долгом, лишь тогда это - радость. В тот момент, когда она становится долгом, она мертвым, тяжелым грузом ложится на плечи. Такая любовь создает тысячу и одну неразрешимую проблему. И так во всем мире. Вы можете пойти к психоаналитику, к Мастеру, вы можете медитировать, делать то или это, но это не решит ваших основных проблем. 
Ваша основная проблема остается связанной с вашей сексуальной энергией, а вы пытаетесь убедить себя в обратном. Вы продолжаете отрезать листья, обрубать ветви, но вы никогда не затрагиваете корней. Люди несчастны, потому что они надоели друг другу. Люди печальны, потому что они не получают удовольствия от общения друг с другом. Люди просто обременены: они выполняют свой долг, и здесь нет места для любви. 
Брак и медовый месяц идут рука об руку, и то и другое должно уйти. Тогда может появиться неугнетенное человечество, полностью выражающее себя, где человек не будет знать ничего, кроме радости, и он будет принимать решение в соответствии с этой радостью. Радость и должна стать критерием. Вот в чем суть Тантры. Радость должна стать критерием. 

Четвертый вопрос:
Я люблюМа Прем Савою, я хочу быть с нею до самой смерти. Это хорошее последнее желание? 
Это вопрос от Прем Аникета.
Первое: ни одно желание не может быть последним, если ты еще жив. Кто знает, что случится в следующии миг? И как вы можете знать следующий миг? Как давно вы знаете ее? Несколько недель. До этого, вы даже не подозревали о ее существовании. Если это случилось один раз, это может случиться снова. Через три недели вы можете встретить другую женщину. 
Пока вы не умрете, ни одно желание не будет последним. Каждое желание порождает другое желание. Желание - это континуум. Лишь две вещи, смерть или просветление останавливают желание. И очевидно, ни то ни другое с тобой еще не произошло, Аникет, не было ни смерти, ни просветления. 
Хорошо, когда вы понимаете желания. Каждое желание влечет за собой новое желание. Одно желание создает десять желаний. Это подобно тому, как из одного маленького семени вырастает дерево, тысячи веток и миллион листьев. Из одного желания, семени, вырастает много желаний. 
Вы ничего не можете сказать о будущем, вам не нужно говорить, будущее остается открытым. Это одно из величайших усилий человека - это смешно, но человек продолжает делать это. Во-первых: он хочет переделать прошлое, что не возможно. Что произошло, то произошло, нет способа отменить это. Вы не можете подправить его даже немного. Вы не можете ничего улучшить или ухудшить. Это уже не принадлежит вам. С прошлым покончено. Вы не можете вернуться назад и переделать что-то. И это хорошо. В противном случае, вы сошли бы с ума, пытаясь исправить прошлое. И тогда вы бы никогда не вернулись в настоящее, ведь прошлое длится вечно. 
Хорошо, что двери туда закрыты. Но глупый человек продолжает думать, как исправить, сказать по-другому, подправить то и это. Разве вы не думаете об этом иногда вот как: "Если бы я не сказал этого, было бы лучше, и если бы я не сделал этого, было бы лучше". И в ваших фантазиях вы пытаетесь что-то сказать и что-то сделать. Но вы просто теряете время - теперь уже нельзя ничего сделать, все ускользнуло из ваших рук. 
Нельзя переделать прошлое и предсказать будущее. Но и это продолжает делать человек - он хочет предсказать будущее. Будущее - это то, что еще не случилось. Будущее остается открытым: открытость и есть будущее. Будущее неопределимо, оно не существует как реальность, оно лишь возможно. Нельзя сказать ничего определенного о будущем. В отношении будущего нет уверенности. Но человек глуп. Опять он идет к астрологам, консультируется с "Китайской книгой перемен" и картами Таро. Человек так глуп, что он пытается узнать каким-то образом заранее, каким будет будущее. Но если вы можете узнать об этом заранее, это уже прошлое, это уже не будущее. Лишь прошлое может быть известно, будущее остается неизвестным. Неизвестность свойственна будущему. Все возможно, и ни в чем нельзя быть уверенным - это и есть будущее. Все произошло, ничего больше не может произойти - вот, что такое прошлое. А настоящее есть лишь переход от фактического к потенциальному, от закрытого к открытому, от мертвого к живому. 
И ты спрашиваешь: Это хорошее последнее желание? Ты хочешь, чтобы это было твоим последним желанием, но тогда тебе придется совершить самоубийство, на самом деле или метафорически. Или ты бросишься под поезд или утонешь в море, и тогда это будет твоим последним желанием. Или ты совершишь психологическое самоубийство, что сделали многие. Не смотри больше на женщин. Закрой глаза, начни бояться. Будь привязан к тому, кого ты любишь, и больше никуда не ходи. Даже не думай, не мечтай... Это и будет психологическим самоубийством. 
Но и в том и другом случае ты не будешь жить, потому что у тебя не будет будущего. А если ты действительно хочешь жить, а ты хочешь жить, потому что именно об этом ты и спрашиваешь: ты хочешь жить с Савьей - ты должен оставаться живым. 
Не думайте о "последнем желании". И почему, почему вы хотите, чтобы оно было последним? Почему вы однажды не хотите разделить свою энергию с другой женщиной? Зачем быть таким жадным? Зачем быть таким бесчеловечным? Разве другие женщины не так прекрасны, как эта? Разве Бог не воплощается в миллионы образов вокруг вас? Зачем же привязываться к одному? Почему вы цепляетесь? 
Это происходит потому, что вы подавляете свои чувства, желания. И тогда однажды вы находите женщину, любящую вас, и привязываетесь к ней. Вы боитесь потерять ее, потому что вы помните все те долгие ночи, проведенные в одиночестве. И теперь эта женщина уходит, и ты вновь будешь один. А она сама боится своего одиночества, и она привязывается к тебе. Она боится, что однажды ты обратишь внимание на другую, и она останется одна. Как долги были эти ночи, полные одиночества. Но хватит. Мы нашли друг друга, и должны держаться друга за друга. Мы должны быть вместе. Мы должны обладать друг другом и сторожить друг друга, чтобы никто не ушел к другому. 
Но из-за этой взаимной слежки происходит вот что: людям становится скучно. Вы хотите, чтобы рядом был любимый человек, а не надсмотрщик. Вы хотите летать, а не сидеть в заточении. Взгляните на противоречивость желаний: вы хотите жить и любить, но что бы вы ни делали, это тревожит вашу любовь, разрушает ее, создает препятствия. Вы хотите жить и любить, веселиться, но все что вы делаете, направлено против этого, идет против этого. 
Почему это желание должно быть последним? Я не говорю, что это не должно быть так, помните это, и не поймите меня неверно. Я не говорю, что это не должно быть вашим последним желанием. Я просто говорю, почему это желание должно быть последним? Если сложится так, что вы будете вместе, что вы никогда не найдете более прекрасной женщины, любящей вас - прекрасно, вам повезло. Если случится так, что она не найдет более любящего мужчину - великолепно. Но если она найдет кого-то, приносящего ей больше радости, удовольствия, чем вы, тогда что? Она должна будет остаться с вами? Но она идет против себя. Так зачем же ей быть с вами? 
А если она останется, то никогда не сможет простить вас, потому что из-за вас она потеряла потрясающего мужчину; она всегда будет сердиться на вас. Вот почему жены злятся, мужья злятся. Этот гнев естественен. Гнев не возникает по поводу тривиального, он не возникает по поводу недостаточно горячего чая. Разве, любя женщину, вы беспокоитесь о том, горячий чай или нет? Если любовь горяча, то все вокруг тоже пылает. А когда любовь остыла, все кажется холодным. И гнев не возникает тогда, когда вы не находите тапочки там, где они должны быть. Если вы любите, то какая вам разница? 
Но когда любовь исчезает, вместе с ней исчезает и тепло. И тогда вы злитесь, и злость так сильна, что вы не можете выразить ее, и общество не позволяет этого. Злость такова, что вы не можете посмотреть правде в глаза. Может быть, вы так давно подавляли все, что даже не подозревали об этом. Вы даже не осознавали то, что вы сейчас злитесь из-за того, что именно из-за этой женщины другие женщины стали для вас недоступными. Эта женщина всегда рядом с вами. Этот мужчина всегда наблюдает за вами и не позволяет вам двигаться и жить своей жизнью так как вы сейчас хотите. 
И ваши прошлые обещания стали тюрьмами. Вы злитесь, и этот гнев возникает не по какой-то определенной причине, это гнев вообще. И вы не можете объяснить, откуда он, почему, и как он возник! Ваш гнев ищет оправдания: недостаточно горячий чай, не та пища, которую вы любите. 
Такая привязанность и создает гнев. А мы здесь не для того, чтобы злиться без нужды. Почему? Зачем? Для каких целей? Если Савья встретит какого-то красивого человека и неожиданно почувствует, что это тот, которого она так долго искала; то что же ей тогда делать? Должна ли она привязываться к вам? Она не должна предавать вас? Это слово отвратительно... "предавать". На самом деле, оставаясь с вами, она предает саму себя, свою любовь, радость, Бога. Теперь Бог позвал ее из другого места; она предает Бога. Она никогда не сможет снова любить тебя - это невозможно; Бог позвал ее откуда-то еще. Она начинает смотреть глазами другого человека, кто-то другой привлекает ее. Что же она может сделать? Она может избегать встреч с этим человеком, но как она сможет простить вас? И тогда начнет прорываться гнев. Ее злости не будет причины, и эта злость разрушит вашу любовь. 
Помните, любовь - это бриз. Смотрите... сейчас все спокойно, деревья не шевелятся. Что могут они сделать? Они не могут создать ветер. Когда он приходит, он приходит. И когда это произойдет, деревья начнут свое движение. Когда все стихнет, все стихнет. И любовь также. Когда она придет, она придет. Кто знает, откуда, от кого? 
Это и есть освобождение Тантры. Это очень опасная философия, очень опасная религия. Она еще не была повсеместно испробована. Всего лишь несколько человек. И они очень страдали, потому что общество не принимает этого. Оно думает, что это - абсолютный грех. Но Тантра говорит, что жить с женщиной, любовь к которой исчезла, с которой вам плохо - это грех. Преступно заниматься любовью с женщиной, которую вы не любите. Заниматься любовью с человеком, которого вы не любите, значит насиловать его, это проституция. 
Это отношение Тантры к жизни. Она верит в радость, потому что говорит: Радость - это бог. Будьте верны радости и приносите все в жертву ей. Пусть она станет единственным богом, пожертвуйте все на ее алтарь, все, что нужно. Оставайтесь в потоке. 
Ты говоришь: "Я люблю Ма Прем Савью, я хочу быть с ней до самой смерти..." Вы думаете, вы скоро умрете? Кто знает, сколько вы будете жить? Почему вы ставите мысли о будущем на первое место? Думать о будущем значит упускать настоящее. Вы думаете, что размышляете о великом. Вы вычитали это у глупых поэтов, а у них нет настоящего жизненного опыта, они только мечтают. 
Теперь взгляни. Ты думаешь, что это великая любовь, что ты хочешь жить с ней до самой смерти. Но это не великая любовь, ты просто боишься. На самом деле сейчас ты не наслаждаешься ей, поэтому пытаешься распространить ее на будущее. Сейчас ты упускаешь ее, поэтому тебе хочется иметь ее хоть как-то. Может быть не сегодня, а завтра или послезавтра, и так появляется страх. Вы хотели бы быть с ней всю свою жизнь, чтобы что-то рассчитать. 
Но почему не сейчас? Если это должно случиться, почему не сейчас? Вы не знаете, как сейчас жить, и думаете о будущем. А время - это большая иллюзия. Существует лишь сейчас. И завтра будет опять сегодня. И послезавтра будет опять сегодня. И через год будет сегодня. Сегодня будет всегда. Бог всегда в настоящем. Если ты хочешь жить, живи сейчас. Зачем думать о будущем. Пусть твоя любовь будет сильной, как пламя, чтобы сжечь тебя сейчас полностью. 
А ты говоришь: "до самой смерти..." Кто знает? Я ничего не буду говорить: не хочу тебя беспокоить. По крайней мере я не буду говорить ничего об этом, потому что я хочу, чтобы ты оставался свободным. Я хотел бы, чтобы и Савья оставалась свободной. Встречайтесь, как два свободных человека, как две свободы. И встречайтесь до тех пор, пока вы свободны. Когда ваши встречи будут ущемлять свободу, расстаньтесь - пришло время попрощаться. Будьте благодарны времени, когда вы жили с женщиной или с мужчиной. Чувствуйте благодарность к тем дням, когда вы были доступными друг для друга. Чувствуйте благодарность ко всему этому опыту. Что вы можете сделать? Со слезами на глазах, с благодарностью, с любовью, с дружбой, с состраданием - расстаньтесь. Бриз уже не дует в этом направлении, что тут поделаешь? Почувствуйте беспомощность, но разделитесь. Не цепляйтесь друг за друга, иначе вы будете разрушать друг друга. 
Если вы действительно любите кого-то, в тот момент, когда исчезнет любовь, вы освободите этого человека. Это наибольшее, что вы можете сделать... освободить другого, может быть, где-нибудь еще, с кем-то другим расцветет другая любовь. По крайней мере вы можете сделать это для другого, то, что любовь, если она исчезла между вами, может расцвести где-то еще с кем-то другим. Любовь - это бог, не имеет значения, где она появляется, между кем - между А и Б, или В и Г, или кем-то еще. 
Хорошо, если появляется любовь. Мир лишился любви, потому что мы привязываемся к тем, кого больше не любим. Мир так наполнится любовью, если мы перестанем цепляться и останемся свободными. 
Будьте свободными в своей любви. Встречайтесь из вашей свободы, а когда ваша свобода разрушена, пусть это будет знаком того, что любви больше нет. Любовь не может разрушить свободу: это два названия одной и той же вещи. Если свобода разрушена, значит мы называем любовью что-то другое: ревность, ненависть, господство, безопасность, престиж, уважение в обществе - что-то другое заменило ее. До того, как это войдет и испортит вас, бегите от этого. 

Пятый вопрос:
Ошо, я хочу стать саньясином, я ждал этого события гсдами. Но я боюсь, что я попаду в беду из- за этого. Что мне делать ?
Я могу пообещать только одно, что у тебя будут неприятности. Я не могу утверждать обратного. Это как раз то, что создаст в вашей жизни хаос. 
Но бывают разные беды: разрушающие и созидающие. Избегайте разрушительных бед, они легко разрушают. А созидательные беды создают, поднимают вас на более высокую ступень сознания. 
У вас и так уже достаточно проблем. И, естественно, я не собираюсь добавлять еще. 
Вот, что однажды произошло... 
Однажды в железнодорожное купе к женщине зашел мужчина с оравой грязных и плохо ведущих себя детей. Пока они не зашли слишком далеко, он снял ремень и стал бить одного из них. 
- Слушайте, - сказала женщина, - прекратите его бить или я обещаю, что у вас будут неприятности. 
- Что- что? 
- Я сказала: вас ждут неприятности! - закричала женщина. 
- Слушайте, леди! Моя жена убежала из дома с чернокожим, прихватив все мои деньги, я могу оставить этих детей только пьющему родственнику. Пятнадцатилетняя девочка, сидящая в углу, на восьмом месяце беременности, этот потерял штаны, малыш выбросил в окно соску, а тот, которого я бил, только что проглотил все наши билеты! Для безработного этого достаточно. Вы, кажется, сказали, что у меня будут неприятности? Куда уже больше?
Нет я не собираюсь создавать вам лишних неприятностей, похожих на те, которые случались в вашей жизни. У вас будут другие неприятности. Будьте смелее. Вы долго ждали. Вы говорите, что годами обдумывали это? 
Мыши и насекомые играли в футбол. На середине матча счет был шесть-шесть, а в конце - одиннадцть-десять в пользу мышей. Насекомые пришли к сороконожке и спросили: 
- Почему тебя не было на матче? 
- Я обувалась. - ответила сороконожка.
Долго ли вы собираетесь обуваться? Скоро закончится матч! 
Пожалуйста, действуйте быстрее. 

Шестой вопрос:
Ошо, не могу ли я прыгнуть один? Совершенно ли необходим Мастер?
Двое, Пит и Дейв, работают на строительных лесах. Мимо проходит человек, работающий в варьете, и он находится как раз под лесами, когда видит, что Пит сделал ряд тройных сальто и приземлился на ноги. 
Человеку кажется, что это великолепно, он приходит к Питу и говорит: 
- Не могли бы вы сделать это снова для меня? 
- Да, конечно. 
- Сколько ты хочешь получить за это? 
- Сотню фунтов. 
- Сотню фунтов? 
- Да, пятьдесят мне и пятьдесят Дейву, который ударил меня молотком по ноге.
В одиночку ты не сможешь сделать этого. Тебе нужен Мастер, чтобы ударить тебя. Это путешествие по неизведанному, путешествие в бездну. Если тебя кто-то сильно не толкнет, ты не сможете совершить прыжок. Кто-то должен ударить тебя молотком. 

И последний вопрос:
Что такое нирвана?
Нирвана - эта история... древняя буддистская история. 
Эньадата, потрясающе красивая молодая женщина, очень любила смотреть на себя в зеркало. Она была немного не в себе, как и все люди. И когда она однажды утром заглянула в зеркало, то увидела, что у отражения нет головы. Она испугалась и начала кричать: "Моя голова пропала! Где моя голова? У кого моя голова? Я умру, если не найду ее!" 
И хотя все уверяли ее, что голова на месте, она отказывалась верить этому. Каждый раз, смотрясь в зеркало, она не видела головы, и продолжала поиски, взывая о помощи. Испугавшись за нее, друзья и родственники привели ее домой и привязали к подушке, чтобы она не поранила себя. 


Друзья продолжали уверять ее, что голова на месте и постепенно она стала сомневаться, говорят ли они правду. Неожиданно, один из друзей ударил ее по голове. Она закричала от боли, а друг воскликнул: "Вот твоя голова! Вот она!" Эньядата сразу поняла, что она обманывала себя, что у нее нет головы, хотя та всегда была на месте.
То же самое с нирваной. Вы никогда не бываете за ее пределами. Вы никогда не покидаете ее. Она внутри вас, вы в ней. Она существует, вам просто надо быть внимательнее. 
Она здесь. Вы не видите ее, потому что смотрите в неверном направлении. Вы не видите ее. Ведь нирвана - это не далекая цель где-то там, это не жизнь после жизни, она здесь, сейчас. 
Нирвана - это то, из чего вы созданы. 
Это каждая клеточка, каждая частичка вашего существа. 
Это - вы. 
Нужно просто вспомнить. 
Просто воспоминание... 
На сегодня достаточно. 
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