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Ошо

Чашка чая



Когда любовь вдыхает в слова жизнь, находит выражение не то, что сказано, а то, что хочет быть сказано.



В каждом из нас есть поэт, есть поэзия, но оттого что мы живем на поверхности, они никогда не рождаются.
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1.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Как ласково ты заставляешь меня хоть что-нибудь написать, и вот он я — утонувший в глубоком безмолвии!
Я говорю, я работаю, но внутри я погружен в пустоту.
Там — нет движения.
Так что кажется, я живу одновременно две жизни.
Что за драма!
Но, возможно, вся жизнь и есть драма, и осознание этого открывает дверь уникальной свободе.
Той, которая — недействие в действии, неподвижность в движении, вечность в перемене, — в этом истина, и в этом существование.
Подлинная жизнь состоит в этой вечности, все остальное — всего лишь поток сновидений.
На самом деле этот мир — всего лишь сон, и вопрос не в том, покидать эти сны или нет, их просто следует осознавать.
С этим осознанием все меняется.
Центр перемещается.
Происходит сдвиг от тела к душе.
И к тому, что там.
Об этом невозможно рассказать.
Об этом никогда не рассказывали и никогда не расскажут.
Нет другого способа, кроме как узнать это на собственном опыте.
Смерть познается только через умирание, и истина познается только через глубокое погружение в себя.
Да утопит тебя Бог в этой истине!

2.
Любовь.
Я в блаженстве.
Я давно уже хотел написать, Однако множество дел не позволяло мне этого сделать.
Но все же каждый день я посылаю свои благословения…
Любовь — это садхана, чем больше ты в нее вовлекаешься, тем более божественной она становится.
Свет скрыт во тьме, истина спрятана, и отсюда приходит радость поиска.
Я вспоминаю слова риши:
«Истина спрятана под золотой крышкой».
Золотая крышка, скрывающая истину, — не что иное, как наш ум.
Ум окутал нас; мы в нем, мы отождествляемся с ним, и так приходят страдание, рабство и цепь перерождений.
Поднимись над умом, осознай, что ты и он — не одно и то же.
Одно это приносит блаженство, одно это — свобода и конец рождений и смертей.
Мы должны быть тем, кто мы есть на самом деле: в этом — единственная садхана.
И именно разочарование в жизни, полной желаний, приносит эту садхану.
Осознавай свои желания — и начнет проявляться непривязанность.
Это не что-то, что можно заставить случиться, это то, что следует само по себе из осознания привязанности.
Каждый из нас должен осознать свои привязанности и оставаться в этом осознании!
Ничто не следует делать бессознательно.
Если это помнить, то в один прекрасный день произойдет совершенно новый тип революции в нашем сознании.
Бог ведет тебя к этой революции — я знаю это.

3.
Приветствую тебя.
Мне было необычайно приятно получить твое письмо.
Пока я еще ничего не написал, но здесь открылся медитационный центр, где несколько друзей проводят эксперименты.
Когда у меня будут какие-то определенные результаты, скорее всего, я что-нибудь напишу.
Что касается моих экспериментов на себе, я уверен и лишен сомнений, но мне хочется опробовать их пользу на других.
Я не хочу писать ничего философского, мой взгляд — научный.
Я хочу рассказать кое-что о йоге, основываясь на определенных психологических и парапсихологических экспериментах.
Об этом существует множество иллюзорных представлений, и их следует опровергнуть.
Поэтому тоже я здесь и экспериментирую.
Для меня ясно, что эта работа проводится не для того, чтобы продвигать какую-то группу или идею.
Если ты когда-нибудь приедешь сюда, мы сможем больше поговорить об этом.

4.
Приветствую тебя.
Благодарю за твое нежное письмо.
Ты медитируешь — и это повод для радости.
Отбрось все идеи о достижении в медитации, занимайся ею естественно; что случается, случается само собой.
Однажды, без усилий, все начинает происходить само собой.
Усилие не ведет к медитации, на самом деле оно является препятствием.
В усилии, практике, изучении есть напряжение.
Всякое ожидание, даже ожидание покоя, приносит беспокойство.
Напряжение должно исчезнуть.
Как только это случится, вовнутрь спустится божественный покой.
Перестань чувствовать: «Я делаю это».
Вместо этого скажи себе: «Я отдаю себя в руки того, что есть».
Сдайся, отдай себя полностью; как только ты это сделаешь, придет пустота.
Ты говоришь, дыхание и тело расслабляются.
То же самое случится и с умом.
Когда ум уходит, происходит неописуемое.
Я знаю, что это произойдет с вами обоими.
Просто продолжайте двигаться — естественным образом и без цели.
Скоро я приеду, а до тех пор — продолжайте спокойно делать то, что я вам сказал.
Всем мои приветствия, пишите, как только вам захочется.
Я в полном блаженстве.

5.
Любовь.
По благоволению Бога вы продвигаетесь к открытию внутреннего света.
Этот свет определенно есть, и, как только вы встречаете его, исчезает вся тьма в жизни.
Каждый шаг вовнутрь снимает тьму слой за слоем, раскрывая мир света, где все ново.
Этот опыт отсекает все рабство — и тогда приходит понимание, что никакого рабства и не было!
Освобождается то, что и так вечно свободно!
Меня радуют твои успехи.
Твое письмо было получено уже давно, но, поскольку я был занят, с ответом вышла задержка, однако моя память о тебе всегда со мной, как и о всех тех, кто тянется к свету.
Мои наилучшие пожелания вечно текут в их сторону.
Нам необходимо продолжать движение.
Не раз на пути впадаешь в уныние, но в конце концов, мучимый жаждой, странник достигает ручья.
Ведь вода существует еще до появления жажды.
С наилучшими пожеланиями ко всем.

6.
Приветствую тебя.
Я был в отъезде, но твое письмо последовало за мной сюда.
Я рад получить его.
Я вижу жизнь как полную блаженства.
Обычно у нас нет глаз увидеть ее такой, поэтому мы лишены блаженства, но это видение можно создать.
Возможно, неправильно говорить, что это может быть создано; оно уже есть, стоит только открыть глаза, и тогда — все меняется.
Медитация достигает этого.
Медитация означает покой, пустоту.
Эта пустота уже есть, но скрыта течением мыслей.
Как только мысли пропадают, она становится видна.
Освобождение от мыслей кажется трудным, но это очень просто.
Ум кажется весьма беспокойным, но успокоить его легко.
Ключ к этому преодолению ума — свидетельствование.
Нужно быть свидетелем, наблюдателем ума.
Следует наблюдать ум, всего лишь наблюдать.
В момент, когда наступает состояние свидетельствования, — в этот самый момент становишься свободным от мыслей.
Это, в свою очередь, открывает дверь блаженству, и затем весь этот мир превращается в совершенно иной, новый мир.
Продолжай медитировать.
Результаты придут медленно.
Не беспокойся об этом, они обязательно появятся.
Мои наилучшие пожелания всем.

7.
Любовь.
С тех пор, как я получил твое письмо, прошло много времени.
Я рад, что ты стремишься к покою, — но покинь эту мысль о том, что ты отстаешь.
Никто не отстает.
Нужно лишь отдаться — и капля становится океаном.
На самом деле капля и есть океан, но она об этом не знает — в этом и есть вся разделенность.
В пустоте медитации исчезает даже это разделение.
Медитация — это центр жизненной садханы.
Мыслительный процесс замедлится, и его место займут покой и пустота.
Когда мысли пропадают, появляется видящий, свидетель, и комплекс бессознательного исчезает.
Этот комплекс является причиной всего рабства.
Вначале он кажется крепким, как камень, но терпеливо практикующий искатель однажды обнаруживает, что это был всего лишь сон, лишь дуновение ветра.
Пусть зерно твоей медитации зацветет цветком самадхи!
Мои наилучшие пожелания всем.
Остальное — при встрече.
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8.
Приветствую тебя.
Переезды в течение всего мая так повлияли на мое здоровье, что все программы на июнь — Бомбей, Калькутта, Джайпур — отменены.
Я рад слышать, что ты экспериментируешь с самадхи-йогой.
О результатах не беспокойся, просто продолжай экспериментировать.
Отдача обязательно придет однажды — не постепенно, а внезапно, без усилий, негаданно — это случается.
За мгновение жизнь становится удивительно другой!
Я сейчас ничего не пишу о Бхагване Махавире.
Во мне нет совершенно никакого стремления писать.
Но если ты меня убедишь — то это другое дело!
Все остальное в порядке.

9.
Любовь.
Я прочел твое письмо по дороге сюда.
Оно тронуло мое сердце.
Если твое желание познать истину жизни становится сильным, тогда то, что сегодня — стремление, однажды становится достижением.
Жгучее желание — вот все, что нужно, и больше ничего.
Как реки находят океан, так и человек при желании может отыскать истину.
Никакая вершина, никакая гора не могут его остановить — на самом деле, бросаемый ими вызов пробуждает в нем чувство приключения.
Истина находится внутри каждого.
Рекам нужно отыскать океан, но наш океан находится внутри нас — удивительно, что столь многие все еще испытывают жажду и лишены его.
В действительности они не умеют по-настоящему его жаждать.
Христос говорил: «Просите, и дастся вам».
Но если ты не просишь, чья в том вина?
Нет лучшего приобретения, чем обретение Бога.
Нам нужно только просить, ничего больше.
По мере того как прошение становится сильнее и сильнее, просящий начинает исчезать.
Достигается передел, достигается точка испарения, когда искатель полностью пропадает, и остается лишь прошение.
Это и есть момент обретения.
Истина там, где нет «Я», — один этот опыт является божественным опытом.
Отсутствие эго есть присутствие Бога.
Всем мои наилучшие пожелания.

10.
Приветствую тебя.
Я ждал твоего письма, когда оно пришло.
Я очень хочу, чтобы твоя жизнь была наполнена светом, чтобы ты отдал себя Богу.
Бог и свет всегда неподалеку.
Достаточно всего лишь открыть глаза, и тогда все наше становится нашим.
До него не дальше, чем от ресницы до глаза — а может, и того меньше; глаза всегда открыты, только мы об этом не знаем.
Есть старая история…
Одна рыба много слышала об океане.
Она стала напряженно о нем думать и однажды спросила у Королевы Рыб:
«Что это за океан, и где он находится?»
Королева была удивлена.
Она сказала:
«Океан?
Как, ты же сама внутри этого океана!
Океан — это сама твоя жизнь, твоя суть.
Он внутри тебя.
Океан — это твое все, но для океана ты — ничто».
Именно по этой причине рыба и не могла увидеть океан!
И именно по этой причине мы не можем найти Бога.
Но он может быть найден — нужно просто быть пустым.
Мы встречаемся с ним в состоянии пустоты, так как Бог есть пустота.
Я в блаженстве, или, скорее, есть только блаженство, а меня нет!

11.
Приветствую тебя.
Я получил твое письмо, я ждал его.
Путешествие в Раджнагар было великолепным.
Религия, утратившая дух йоги, стала лишь вопросом морали, потеряв таким образом свою душу.
Мораль негативна.
Жизнь нельзя основать на отрицании, отрицание не может питать жизнь.
Акцент нужно делать на обретении, а не на отречении.
Дело не в отречении от невежества, но в достижении понимания, вот что должно быть помещено в центр.
Практика должна быть позитивной, и эта садхана может случиться через йогу.
В моих беседах с Ачарья Тулси, Муни Шри Натамалджи и другими я подчеркнул этот момент.
Много писем пришло из Раджнагара и Раджастана в связи с этим; похоже, как ты и говорил, в результате этой поездки была проделана плодотворная работа.
Одно особенно ясно: люди жаждут духовной жизни, и существующие формы религии не приносят им удовлетворения.
Если же им дать правильную религию, она может революционизировать человеческое сознание.
Я думаю о тебе.
Пусть Бог подарит тебе покой.
Посылаю всем мою любовь и наилучшие пожелания.

12.
Приветствую тебя.
Все твои письма пришли вовремя, однако в силу своей занятости я не мог ответить раньше.
Большую часть времени я был в отъезде и только что вернулся после выступлений в Джайпуре, Бурханпуре, Хошангабаде, Чанде и в других местах.
Как же люди жаждут духовной жизни!
Глядя на это, я удивляюсь тому, как некоторые говорят, что человек утратил интерес к религии.
Это невозможно.
Безучастность к религии означает безучастность к жизни, счастью, абсолюту.
Сознание по своей природе ориентировано на Бога и может быть удовлетворено только достижением Бога — состояния сатчитананда, состояния «истины-осознанности-блаженства».
Внутри человека в форме семени скрыт сам источник религиозного рождения, поэтому в то время, как верования могут появляться и исчезать, религия не умрет никогда.
Я рад узнать, что ты исполнен терпения на своем пути в сторону света.
Терпение важнее всего в духовной жизни.
Как же долго приходится ждать, посеяв семя!
Поначалу кажется, что все усилия напрасны, кажется, что ничего не происходит, и вот однажды ожидание заканчивается, и появляется действительность — семя лопается и пробивается сквозь землю — в росток!
Но помни, ведь, даже когда казалось, что ничего не происходит, семя трудилось под землей.
Так и с искателем истины: когда кажется, что ничего не происходит, происходит многое.
На самом деле весь рост жизненной энергии невидим и неведом.
Видеть можно только результаты, а не прогресс.
Я счастлив.
Я хочу, чтобы ты приблизился к Богу.
Забудь о результатах, просто продолжай идти своей тропой; и пусть плоды появятся сами собой.
И однажды вдруг удивишься: «Что стряслось!
Чем я был!
Чем я стал!»
По сравнению с результатами все усилия покажутся незначительными.
Всем шлю свою любовь.

13.
Приветствую тебя.
Я только что вернулся из Раджнагара в Раджастане.
Меня пригласили на религиозный праздник, организованный там Ачарьей Шри Тулси.
Я провел эксперимент медитации с четырехстами монахами и монахинями.
Результаты необыкновенны.
По-моему, медитация — это суть всех религиозных практик.
Все остальное — такие идеи как ненасилие, отречение от богатства, целибат и тому подобное — всего лишь следствия.
С достижением самадхи, кульминации медитации, все эти вещи приходят сами собой, они просто происходят естественно.
Поскольку мы забыли эту центральную садхану, все наши усилия были внешними и поверхностными.
Подлинная садхана не только этична, это, по сути, йогическая практика.
Этика сама по себе негативна, и ничего прочного нельзя построить на отрицании.
Йога позитивна и поэтому может стать основой.
Я хочу поведать всем об этой позитивной основе.
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14.
Любовь.
Я получил твое столь нежное письмо.
Ты пишешь, что мои слова звучат в твоих ушах; я хочу, чтобы их эхо несло тебя в пространство, где все безмолвно, пусто.
Это путь от слов к пустоте.
Там встречаешь себя.
Я счастлив.
Возьми мою любовь.
Мне больше нечего предложить, это мое единственное богатство.
Самое чудесное в нем то, что чем больше его отдаешь, тем больше его становится.
Таково настоящее богатство — оно растет по мере того, как ты его раздаешь; а если его становится меньше — никакое это не богатство.
Пиши еще, ведь не только ты ждешь моих писем — я тоже жду твоих.

15.
Любовь.
По возвращении из медитационного лагеря мне снова пришлось уехать из города.
Я вернулся лишь вчера вечером, но я постоянно думал о тебе.
Я не могу забыть ту жажду Бога, которую увидел в твоих глазах, и стремление к истине в твоем сердце.
Это благословение, потому что никто не может достичь без прохождения сквозь такое страдание.
Помни: жажда является необходимым условием для рождения света и любви.
Свет и любовь вместе и есть Бог.
Когда любовь безгранична, ее пламя становится бездымным и таким божественным.
Я увидел семена этого роста в тебе, и это наполняет мою душу великой радостью.
Семя уже есть, теперь оно должно стать деревом.
Возможно, это время близится.
Осознание Бога не может случиться без медитации, так что ты сейчас должна к ней обратиться со смелостью и упорством.
У меня большие надевды — исполнишь ли ты их?
Мои приветствия всем другим друзьям.
Я ожидаю твоего письма.
Помнишь, что я сказал про чистый лист?
В остальном все в порядке.
Я в блаженстве.

16.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Твои слова сделали меня счастливым.
Слова, идущие из глубины и полноты сердца, — отзвуки бесконечного, как маленький цветок, выражающий бесконечную красоту.
Когда любовь вдыхает в слова жизнь, выражается не то, что сказано, а то, что хочет быть сказано.
В каждом из нас есть поэт, есть поэзия, но оттого, что мы живем на поверхности, они никогда не рождаются.
Идущие вглубь пробуждают божественную любовь, и эта любовь наполняет их жизни музыкой, красотой, покоем и поэзией — сами их жизни становятся музыкой, и на эту сцену спускается истина.
Истина спустится туда, где есть музыка, так что жизнь должна быть превращена в мелодию.
Только через музыку можно добраться до истины.
Тебе тоже нужно стать музыкой, вся жизнь, каждый маленький поступок должен быть превращен в музыку — и это происходит через любовь.
Все, что есть, — люби это.
Чувствуй любовь ко всему миру.
Чувство любви ко всему с каждым вдохом приносит внутреннюю музыку.
Видел ли ты когда-нибудь, как это происходит?
Увидь это, наполни себя любовью и увидь.
Все, что прерывает внутреннюю музыку, — одно это нерелигиозно, одно это есть грех.
А все, что наполняет нас музыкой, — это религия, одно это — религия.
Любовь — это религия, потому что любовь — это красота, любовь — это музыка.
Любовь есть Бог, потому что только она нужна для его обретения.
Передай всем мою любовь и чувствуй свет моей любви рядом с собой.

17.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Ты желаешь покоя, который у меня внутри.
Он всегда доступен тебе.
Он — глубочайшая возможность в каждом, его лишь нужно открыть.
Как родники лежат скрытыми под слоями земли, так и блаженство лежит спрятанное внутри нас.
Эта возможность есть для каждого, но только ищущие смогут ее реализовать.
Раскопки этих скрытых сокровищ проходят через религию.
Копая с помощью религии, достигаешь колодца света внутри.
Я показал тебе, как копать и чем, но копать придется тебе.
Я знаю, что почва твоя полностью готова, малым усилием можно достичь безграничных потоков.
Достижение такого состояния ума величайшая удача, потому не трать его попусту и не упусти эту возможность.
Наполни себя упорством, а остальное предоставь Богу.
Истина идет рука об руку с волей.
Не стесняйся писать, у меня для тебя достаточно времени.
Я существую для тех, кому нужен, — в моей жизни нет ничего лично моего.

18.
Любовь, так много любви.
Я получил твое письмо по возвращении.
Я смог ощутить жар твоего сердца в твоих словах.
Мне хорошо знакомы страсть, смущающая твою душу, и жажда, что превращается в слезы внутри тебя.
Когда-то и я переживал подобное, я тоже этим болел.
Я прекрасно понимаю твое сердце, ведь я шел теми же тропами, которыми сейчас приходится идти тебе в твоем поиске Бога.
Мне тоже пришлось пережить желание, которое однажды превращается в яростный огонь и в котором нужно истребить себя.
Но это сгорание дает рождение новой жизни.
Капля только тогда сможет стать океаном, когда сама перестанет существовать.
Продолжай свои усилия в медитации; тебе необходимо идти в нее глубже и глубже — это единственный путь.
С ее и только ее помощью можно достичь истины жизни.
Помни: если ты погружен в садхану с полной преданностью и самоотдачей, ты не сможешь не достигнуть истины.
Это вечный закон.
Ни один шаг к Богу не бывает напрасным.
Всем мои наилучшие пожелания.

19.
Приветствую тебя.
Твои письма были получены.
Я только что вернулся из лагеря в Ранакпуре.
Он был организован только для друзей из Раджастана, поэтому тебе не сообщили о нем.
Он длился пять дней при участии около шестидесяти человек.
Успех был огромен, и стало ясно, что многое произошло.
Воодушевленные результатами, организаторы планируют провести всеиндийский лагерь.
Тебе стоит приехать туда.
Я рад слышать, что твоя медитация продвигается.
Тебе нужно только быть безмолвным.
Безмолвствовать — в этом все.
Тишина не означает отсутствие речи, она означает отсутствие мыслей.
Когда ум успокаивается, он становится связанным с бесконечным.
Не делай ничего, просто сиди и наблюдай поток мыслей, просто наблюдай.
Это просто наблюдение само по себе растворяет мысль.
Пробуждение свидетельствования приносит свободу от модификаций ума.
Когда с мыслями покончено, существует сознание.
Это и есть самадхи.
Шлю любовь всем друзьям.
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20.
Любовь.
Прошлой ночью, когда огромное количество ламп зажглось по всему городу, я подумал: «Моя Сохан тоже, должно быть, зажгла лампы, и несколько из них, должно быть, для меня!» И тогда я начал видеть лампы, зажженные тобой, и также те, которые твоя любовь всегда держала зажженными.
Я останусь тут еще на день.
Я всем говорил о тебе, и им не терпится с тобой познакомиться.

21.
Любимая!
Твое письмо дошло, и твоя фотография тоже.
Ты выглядишь на ней так просто и невинно!
Такая любовь и преданность!
Очищенное любовью сердце превращается в храм, и я это ясно вижу на твоем фото.
Да поможет Бог этой простой невинности расти!
Две тысячи лет назад Христа спросили:
«Кто может войти в царство небесное?»
Иисус указал на маленького ребенка и сказал:
«Те, чьи сердца так же невинны, как сердце ребенка».
Глядя сегодня на твою фотографию, я вспомнил эту притчу.

22.
Любовь.
Я только что прибыл сюда, поезд опоздал на пять часов.
Ты хотела, чтобы я написал, как только приеду, — и вот я пишу.
На протяжении всего путешествия я думал о тебе и о слезах, падающих из твоих глаз.
Нет в мире ничего более святого, чем слезы любви и радости.
Такие слезы, столь чистые, — не от мира сего.
Пускай они — часть тела, но выражают нечто, к телу не принадлежащее.
Что же могу я дать тебе взамен?

23.
Любовь.
Я справился о твоем письме, как только прибыл сюда вчера.
И хотя это было воскресенье, я все ждал его.
Оно пришло сегодня вечером — как много написано лишь несколькими словами!
Когда сердце полно, оно изливается словами, и лишь нескольких достаточно.
Океан любви может уместиться в кувшине!
Что же касается трактатов о любви — достаточно знать шесть букв самого слова!
Знаешь ли ты, сколько раз я читал твои письма?

24.
Любовь.
Твое письмо пришло сегодня утром.
Гирлянда, сплетенная тобою из цветов любви, обладает уловимым для меня ароматом!
И лоза любви, посаженная тобой, вьется в моем сердце!
Слезы твоей любви и радости приносят свет и силу моим глазам!
Насколько же все это полно блаженства!

25.
Любовь.
Я в блаженстве.
Как хорошо, что ты встретила меня в Бомбее, мое сердце переполнилось радостью, когда я увидел, что с тобой происходит.
Вот как человек готовится и движется по лестнице к истине.
Жизнь — это двойственное путешествие: одно путешествие — во времени и пространстве, другое — внутри себя и истины.
Первое заканчивается смертью, второе — бессмертием.
Второе — настоящее путешествие, потому что оно тебя куда-то приводит.
Те, кто считают путешествием первое, тратят свою жизнь впустую.
Подлинная жизнь начинается в тот день, кода вы пускаетесь в другое путешествие.
По-настоящему хорошее начало произошло в твоем сознании, и я полон счастья, ощущая это.

26.
Любовь.
Вернувшись домой из поездки, я справился о твоем письме.
Оно пришло вместе с виноградом, так что письмо, уже и так сладкое, стало еще слаще.
Я счастлив.
Твоя любовь это только усиливает, а любовь ко всему делает это бескрайним.
Одно тело — столько блаженства!
Что же остается другим, как не завидовать тому, кто чувствует все тела как свои!
Дай Бог, чтобы ты завидовала мне, чтобы все завидовали мне, такова моя молитва.

27.
Любовь.
Твое письмо добралось до меня в тот момент, когда я сидел на траве на том самом месте!
О чем я тогда думал, я расскажу тебе только при встрече.
Что за аромат оставляют за собой воспоминания!
Когда жизнь наполнена любовью, это такое блаженство.
Единственные нищие в жизни — это те, в чьем сердце нет любви, и как же трудно описать удачу тех, чьи сердца не содержат ничего, кроме любви!
В моменты такого изобилия встречаешь Бога.
Как Бога я знал только любовь.

28.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Я счастлив узнать о твоем счастье.
Для меня это и есть счастье.
С каждым вдохом я молюсь о том, чтобы все были наполнены счастьем.
Вот мое понимание религии.
Религия, которая сводится к храмам, мечетям, церквям, есть мертвая религия.
Религия, которая не выходит за пределы мертвых слов и доктрин, не имеет значения.
Подлинная и живая религия объединяет человека с целым и ведет человека к целому.
Религия является всем, что объединяет тебя с космосом.
Любые чувства, ведущие тебя к этой волшебной встрече и слиянию, — это молитвы, и все они могут быть выражены единственным словом; это слово — любовь.
Чего хочет любовь?
Любовь хочет разделить со всеми свое блаженство.
Любовь хочет разделить себя с каждым!
Отдавать себя безусловно — вот что такое любовь.
Любить значит посвящать свое существо целому, как капля отдается морю.
Я пульсирую такой любовью.
Она наполнила мою жизнь нектаром и светом.
У меня теперь только одно желание: то, что случилось со мной, должно произойти со всеми!
Передавай всем мою любовь.

29.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Как ты поранил свой палец?
Похоже, ты не следишь за своим телом.
И отчего беспокоен твой ум?
В мире, похожем на сон, нет ничего, достойного беспокойства ума.
Покой — величайшее блаженство, и нет ничего, ради чего стоит его терять.
Медитируй об этом.
Одно лишь познание истины приносит внутреннюю перемену.
Я думаю, ты не приедешь в Удайпур ассистировать мне, и это тебя беспокоит.
Если можешь — приезжай, а не можешь — ничего страшного, ты мне всегда помогаешь.
Разве любовь — не достаточная помощь?
Если ты не приедешь, я буду скучать, потому что лагерь в Удайпуре для меня связан с твоим присутствием, так что я надеюсь, ты сможешь приехать.
Всем наилучшие пожелания.

30.
Любовь и много любви.
Я сразу стал искать твое письмо в груде почты, дожидающейся моего возвращения.
Не могу передать, как я был рад получить его — ко всему еще и написанное от руки.
Ты пишешь: «Теперь твое присутствие ощущается, даже когда тебя нет».
Любовь на самом деле и есть присутствие.
Где есть любовь, исчезают пространство и время, а где любви нет, даже то, что находится поблизости в пространстве и времени, остается неизмеримо далеким.
Разделяет лишь отсутствие любви, а любовь — единственная близость.
Нашедшие тотальную любовь находят все внутри себя.
Тогда весь мир — внутри, а не снаружи, и луна со звездами раскинулись во внутреннем небе.
В этой полноте любви исчезает и эго.
Я хочу, чтобы Бог привел тебя к этой полноте.

31.
Любовь.
Я прибыл сюда вчера и с тех пор собирался написать тебе, но пишу только сейчас.
Прости за задержку, все же задержка даже в один день велика!
Что мне сказать о путешествии назад?
Оно было очень счастливым.
Я спал и спал, и ты была со мной.
Казалось, что я оставил тебя позади, но на самом деле ты все еще была со мной.
Это бытие вместе настолько реально, что его невозможно разделить.
Физическая близость — это не близость, на этом уровне не может быть единения, — лишь непреодолимая пропасть, но есть и другая близость, нетелесная, и имя ей — любовь.
Достигнув ее однажды, уже никогда ее не утратишь.
После этого нет разделения, несмотря на огромные расстояния в видимом мире.
Если ты достигнешь этого состояния всеединства хотя бы с одним человеком — ты достигнешь его с каждым.
Один человек — это дверь, а все — это цель.
Начало любви — через одного, завершение ее — через все.
Такую любовь, которая объединяет тебя со всем без исключений, я называю религией, а ту любовь, которая хоть где-нибудь останавливается, я называю грехом.

32.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Я ждал его с момента своего возвращения.
Но как сладостно ожидание!
Сама жизнь — ожидание!
Семена ждут, пока пустят ростки, реки ждут, пока не найдут океана.
А чего ждет человек?
Он ведь тоже — семя для какого-то дерева, река для какого-то океана.
Смотрящий глубоко вовнутрь обнаружит, что стремление к бесконечному и безграничному является самим его существом.
Всякий увидевший это начинает свое путешествие к Богу, ибо какой жаждущий не ищет воду?
Такого не было и никогда не будет!
Где есть стремление, там есть жажда достижения.
Я хочу, чтобы каждый узнал эту жажду.
Я хочу превратить жизнь каждого в ожидание.
Жизнь, обращенная в ожидание Бога, и есть истинная жизнь.
Все остальные виды жизни — пустая трата, горе.

33.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Его поэзия наполнила мое сердце.
Говорят, что поэзия рождается из любви.
В твоем письме я увидел, как это происходит.
Где есть любовь, там все существование становится поэмой; цветы жизни расцветают под светом любви.
Странно, что ты спрашиваешь, почему в моем сердце так много любви к тебе.
Разве есть у любви причина?
Если да, то можно ли назвать это любовью?
О, мой безумный друг!
Любовь всегда беспричинна!
В этом ее таинство и ее чистота.
Любовь божественна, и принадлежит она царству Бога потому, что беспричинна.
Что касается меня, то я преисполнен любовью, как лампа наполнена светом.
Чтобы видеть этот свет, нужны глаза.
У тебя есть эти глаза — вот ты и увидела свет.
Это делает честь тебе, а не мне.

34.
Любовь.
Я никогда не мог вообразить, что ты напишешь письмо, настолько полное любви!
И ты утверждаешь, что необразованна!
Нет большего знания, чем любовь, и люди без любви — истинные неучи, потому что подлинное в жизни — сердце, а не интеллект.
Блаженство и свет берут начало в сердце, а не в уме, и у тебя так много сердца — этого достаточно!
Кто лучший этому свидетель, как не я?
Удивляюсь, что ты пишешь с просьбой указать на твои ошибки.
На земле любовь пока еще не сделала ни единой ошибки.
Все ошибки совершаются, когда не хватает любви, и вообще, для меня это единственная ошибка в жизни.
Написав тебе: «Дай Бог, чтобы ты завидовала мне», — я не ошибся.
Я хотел бы, чтобы блаженство, возникшее в моем сердце, заставило тебя жаждать его все больше и больше.
Королева Мевала!
Тебе не стоит об этом беспокоиться!

35.
Любовь.
В это самое время ночи, два дня назад я покинул тебя в Читторе.
Сейчас я вижу, как любовь и счастье наполняют твои глаза.
Секрет всех молитв и поклонения таится в наводнении тех слез.
Они священны.
Бог наполняет сердца тех, кого он благословляет, слезами любви, и что говорить о бедствии тех, чьи сердца вместо этого наполнены шипами ненависти?
Слезы, текущие в любви, — это подношение цветов к ногам Бога, и глаза, из которых они текут, благословенны божественным видением.
Только полные любви глаза могут видеть Бога.
Любовь — это единственная энергия, возносящая выше инерции природы и ведущая человека к берегам абсолютного осознания.
Я думаю, пока это письмо дойдет до тебя, ты уже уедешь в Кашидхам.
Не знаю, как прошло твое путешествие, но надеюсь, что оно прошло с песней и смехом.
Передай мои наилучшие пожелания всем там.
Я жду твоих обещанных писем.
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36.
Любовь.
Я был так счастлив встретить тебя на днях.
Я ощутил трепет в твоем сердце и стремление твоей души.
Ты пока еще не расцвел так, как рожден цвести: твое семя готово прорасти, готова и почва.
Долго ждать не придется.
Но сейчас ты должен работать с большим упорством.
Главное — начать путешествие, притяжение Бога позаботится об остальном.

37.
Любовь.
Это хорошо, что ты забываешь прошлое, — это откроет в жизни совершенно новое измерение.
Жить полностью в настоящем — это свобода.
Прошлое существует только в памяти, а будущее — в воздушных замках.
То, что есть, есть всегда в настоящем, и если ты начинаешь жить всецело в настоящем, ты живешь в Боге.
Как только освобождаешься от прошлого и будущего, ум становится пустым и спокойным, его волны стихают, и остается безграничное, бесконечное.
Это океан истины — так пусть твоя река впадет в него!

P.S.
Возможно, в январе я поеду в Ахмедабад, можешь поехать вместе со мной?
Было бы здорово несколько дней попутешествовать вместе.

38.
Любовь.
Я рад видеть в тебе такую жажду Бога!
Великое благословение — иметь такую жажду; там, где она есть, — там и путь.
На самом деле, сильное стремление становится путем.
Бог взывает к нам в каждую секунду, но, так как струны нашего сердца ослаблены, мы не откликаемся на его зов.
Если наши глаза закрыты, то, даже когда солнце у дверей, мы будем в темноте; а солнце всегда у дверей — нам следует лишь открыть глаза и впустить его, только и всего!
Пусть Бог даст тебе свет, таково мое желание.
Моя любовь и я всегда с тобой.
Мои наилучшие пожелания семье и любовь детям.

39.
Любовь.
Твое письмо у меня.
Колесо мира продолжает вращаться, но зачем вращаться вместе с ним?
Увидь то, что за пределами тела и ума; это никогда не двигалось, не движется, никогда не сможет двигаться, и ты есть это, тат твам аси.
Волны проходят по поверхности этого океана, но в его глубинах — что там?
Если волны считать океаном, это будет чудовищной ошибкой.
Посмотри на колесо повозки, которую тянет бык: колесо вращается, потому что не вращается ось; так что помни свою ось — стоя, сидя, во сне или бодрствуя, не забывай о ней.
Постепенно начинаешь встречать неизменное во всех изменениях.
Ты спрашиваешь меня о том стихотворении.
Кто-то по моей просьбе прочел отрывок из него вслух, и я понял: мне нужно услышать его из твоих собственных уст!
Теперь, когда ты прочтешь его мне, я буду слушать — и тогда я смогу прочесть и тебя, и твое стихотворение.

40.
Любовь.
Я получил твое письмо, когда вернулся.
Я приветствую это рождение упорства в тебе.
Одна такая сила воли доводит нас до истины.
Она пробуждает наши глубочайшие силы, неорганизованная энергия организуется, и тогда появляется музыка.
Что за невероятная энергия заключена в этом атоме себя!
Но ее не познать без крайней интенсивности желания.
Ты, должно быть, видел скалы, которые не расколоть сильнейшим долотом, — и все же прорастает куст или трава, пробираясь через трещины и щели так легко!
Когда мельчайшее зерно наполнено упорством пробиться и достигнуть солнца, даже самая твердая скала вынуждена уступить.
Так что слабое зерно побеждает могущественные скалы!
Хрупкое семя проламывает самые твердые камни!
Почему?
Потому что сколь ни сильна и ни тверда скала — она мертва, а раз она мертва, то у нее нет воли.
Семя хрупкое и слабое, но оно живое!
Запомни — где есть воля, там есть жизнь, а где нет воли, нет и жизни.
Воля семени становится его мощью, и с этой мощью прорастают его маленькие корни, входят в скалу и разрастаются, пока однажды скала не будет сломлена.
Жизнь всегда побеждает смерть.
Живая внутренняя сила еще никогда не терпела поражения от мертвых препятствий снаружи — и никогда не потерпит.

41.
Любовь.
Твое письмо было получено с радостью.
Когда сердце настолько жаждет истины, покоя, религии, однажды ты встречаешься лицом к лицу с солнцем, которое разгоняет всю тьму жизни.
Жажди!
Молись!
Борись!
Жди!
Путешествие в тысячу миль совершается маленькими шажками, так что не теряй духа.
Огромные расстояния можно покрыть шаг за шагом, а океан наполнить капля за каплей.
Всем мои наилучшие пожелания.
Теперь уж я приеду скоро.
Остальное при встрече.

42.
Любовь.
Твое письмо дошло.
Ты спрашиваешь меня о сексе.
Эта энергия тоже принадлежит Богу, и с помощью медитации ее можно трансформировать.
Нет плохой энергии, но, безусловно, может быть неправильное использование энергии.
Когда сексуальная энергия течет вверх, она превращается в брахмачарья (божественное поведение).
Это хорошо, что ты отрешаешься от нее, но этого недостаточно.
Для ее трансформации придется пройти сквозь нее, отрицание лишь оставляет тебя бесплодным и сухим!
Это правда, что ты не один в своей сексуальной жизни, но секс по своей сути исходит не из тела, но является модификацией ума.
Если ум полностью трансформирован, то это влияет и на другого человека, а тот, кто состоит в такой близкой связи, будет быстро подвержен влиянию.
До нашей встречи помни вот что: не должно быть никакой умышленной неприязни к сексу — искусственное отрешение бесполезно.
Занимаясь любовью, оставайся в сознании, будь в этой ситуации свидетелем; если оставаться в состоянии медитации и правильного состояния ума, тогда сексуальную энергию можно успешно трансформировать.
Мы поговорим об этом больше при встрече.
Брахмачарья сама по себе — целая наука, на ее пути открывается много дверей к блаженству.
И все же важнее всего — дружественное отношение ко всем своим энергиям.
Враждебность к ним приводит не к духовной революции, а к саморазрушению.
Передавай мои наилучшие пожелания всем.
Ты не приедешь в Пуну — мне будет не хватать тебя.

43.
Любовь.
Ты спросила меня о чувстве юмора.
Мы поговорим об этом подробнее, когда увидимся, но прежде всего: чувство юмора должно быть направлено на себя, величайшее дело — смеяться над собой, и умеющий смеяться над собой постепенно наполняется заботой и состраданием по отношению к другим.
В целом мире ни одно событие, ни одна тема не вызывает больше смеха, чем ты сам.
И об истине снов также нам следует поговорить подробно.
Некоторые сны определенно истинны.
По мере того, как ум успокаивается, в снах начинают появляться проблески истины.
Есть четыре вида снов:
— связанные с прошлой жизнью, — связанные с будущим, — связанные с настоящим, — и связанные с подавленными желаниями.
Современная психология знает кое-что лишь о четвертом виде.
Я рад узнать, что твой ум движется к умиротворению.
Ум таков, каким мы его хотим, и покой, и беспокойство — наши собственные творения.
Человек сковывает себя своими собственными цепями, так что он всегда волен стать свободным от ума.
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44.
Любовь.
Какой дар прекраснее любви?
А ты все же спрашиваешь: «Что я такого дала?»
О, безумная!
Когда отдана любовь, больше отдавать нечего, не осталось даже дающего, так как отдать любовь — значит отдать себя.
Ты отдала себя — и где ты теперь?
Утратив себя, ты теперь не можешь не встретить того, встречи с кем так сильно жаждала.
Теперь она рождена — и я тому свидетель, я наблюдал это рождение.
Я слышу музыку, которой ты станешь.
Недавно, когда твое сердце было рядом, я слышал ее.
Интеллекту известно настоящее, но для сердца будущее тоже является настоящим.
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45.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Время моего рождения придется уточнить.
Мне кажется, это было одиннадцатого декабря, но даже это недостоверно.
Но скажи своему другу-астрологу не беспокоиться; будущее просто наступит, нет нужды о нем беспокоиться.
Что бы ни произошло — в конце концов, все одно и то же.
Прах возвращается к праху, и жизнь исчезает как линия, проведенная по воде.
Всем мои наилучшие пожелания.

46.
Любовь.
Уже давно я получил твое письмо, ты, должно быть, устала ждать ответа.
Но и в терпеливом ожидании есть своя радость.
На пути к Богу безвременное ожидание есть истинная садхана.
Ждешь, и ждешь, и ждешь.
А потом, словно раскрывается бутон, все случается само собой.
Ты ведь приедешь в Наргол?
Всем мои наилучшие пожелания.

47.
Любовь.
Я был рад получить твое письмо.
Истина неизвестна, но, чтобы познать ее, нужно умереть для известного.
Как только берега известного остаются позади, человек вступает в океан неизведанного.
Будь смелым и прыгни!
В пустоту, великую пустоту!
Потому что в ней живет Бог.
Любовь ко всем или только к одному!
Ведь существует только он один.
Лишь он один и есть.
Он во всем.
Он во всем, и в пустоте тоже.

48.
Любовь.
У меня твое письмо и твой вопрос.
Где есть «Я», там есть преграда.
На самом деле, позиция «Я» — единственная преграда, так что — во сне, наяву, сидя, гуляя — всегда осознавай это; видь это, узнавай это и помни о нем всякий раз, когда такое происходит, так как распознавание его убивает.
«Я» — не истина, а только сон, и как только начинаешь осознавать, что видишь сон, этот сон исчезает.
От сновидений нельзя отказаться — как можно отбросить то, чего нет?
Достаточно их осознавать.
Эго — сновидение человека, его сон, так что пытающиеся отречься от него попадают в очередную иллюзию.
Их смирение, их отказ от эго — просто другие сновидения, как видеть во сне пробуждение, хотя все еще спишь.
Не попади в эту ловушку.
Держи в уме только одно: Проснись и увидь!
Всем мои приветствия.

49.
Любовь.
Я так счастлив получить твое письмо.
Может ли даже один луч любви прийти без аромата радости?
И что такое радость, как не аромат любви?
Но мир все еще полон безумцев, ищущих счастья всю свою жизнь — повернувшись спиной к любви!
Двери к Богу открываются только тогда, когда любовь превращается в молитву всего нашего существа.
Быть может, его двери уже открыты, но даже если так, глазам, закрытым для любви, их не увидеть никогда.
И что ты такое пишешь?
Кратковременный контакт!
Нет!
Нет!
Как может быть таким контакт любви?
Даже мгновенье любовь превращает в вечность.
Где есть любовь, там нет ничего кратковременного, где есть любовь, там — вечность.
Является ли капля только лишь каплей?
Нет!
Нет!
Она есть океан!
Капля, увиденная глазами любви, становится океаном!

50.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Мне хорошо известно, какой жаждой наполнена твоя душа; скоро она будет утолена — ты у самого края озера.
Тебе нужно только открыть глаза, и я вижу, что веки вот-вот поднимутся.
Я с тобой, всегда с тобой, так что не беспокойся.
Будь терпеливой и жди; в свое время семя прорастет и расцветет.
Передавай всем мои наилучшие пожелания.
Остальное — при встрече.

51.
Любовь.
Я получил твое письмо и твои вопросы.
О смерти я молчал намеренно, ибо я хочу пробудить в тебе исследование жизни.
Размышляющие о смерти никуда не приходят.
Ведь, на самом деле, как можно познать смерть без умирания?
Отсюда, общий результат подобных размышлений — либо концепция бессмертия души, либо концепция, что конец жизни окончателен, и ничего после него не остается.
И то, и другое — всего лишь верования.
Одно основано на страхе смерти, другое — на конце тела.
Я хочу, чтобы человек не запутывал себя верованиями и мнениями, потому что это не направление к переживанию, к познанию.
А что еще можно найти, размышляя о смерти, как не системы верований и догмы?
Мысль никогда не уводит за пределы известного.
А смерть неизвестна.
Оттого ее нельзя познать посредством мышления.
Я хочу обратить твое внимание на жизнь.
Жизнь есть — здесь и сейчас.
В нее можно войти.
Смерть никогда не есть здесь и сейчас — она либо в будущем, либо в прошлом.
Смерть никогда не в настоящем.
Не обращал ли ты внимание на тот факт, что смерть никогда не бывает в настоящем?
Но жизнь всегда в настоящем — ни в прошлом, ни в будущем.
Если она есть, то она есть сейчас; по-другому ее не бывает.
Ее можно познать, потому что ее можно прожить, и нет нужды думать о ней.
В реальности, кто бы ни думал о ней, упустит ее.
Ведь движение мысли тоже только в прошлом или будущем; в настоящем мысли нет.
Мысль тоже — спутник смерти.
Другими словами, мысль мертва, в ней нет элемента жизни.
Живость всегда в настоящем — она и есть настоящее.
Ее проявление — сейчас, абсолютно сейчас; здесь, абсолютно здесь.
Поэтому нет размышлений о жизни, есть только переживание.
Не опыт, а переживание.
Опыт означает, что он уже случился; переживание означает, что оно происходит.
Опыт уже стал мыслью, так как он уже случился.
Переживание же лишено мысли: бессловесно — безмолвно — пусто.
Поэтому я называю лишенное мыслей осознание дверью к переживанию жизни.
И тот, кто приходит к познанию жизни, приходит к познанию всего.
Он также приходит и к знанию смерти, потому что смерть — не что иное, как заблуждение, рожденное незнанием жизни.
Незнающий жизнь, естественно, верит, что он есть тело.
А тело умирает, тело разрушается; объект, называемый телом, исчезает.
Вот что порождает концепцию о смерти как абсолютном конце.
Только те, кто немного смелее, принимают эту концепцию.
Из того же заблуждения, что человек есть тело, рождается страх смерти.
Именно те, кто отягощен этим страхом, начинают причитать:
«Душа бессмертна, душа бессмертна».
Трусливые и слабые ищут в этом прибежище.
Но обе эти концепции рождены из одного и того же заблуждения.
Это две формы одного и того же заблуждения, и две разных реакции двух типов людей.
Но помни, заблуждение у них — одно, и в обоих случаях усиливается то же самое заблуждение.
Я не желаю давать этому заблуждению и толики поддержки.
Если я скажу, что душа не бессмертна, это неправда.
Если скажу, что бессмертна, тогда это станет возможностью бегства из твоего страха.
А те, кто в страхе, никогда не смогут познать истину.
Поэтому я говорю, что смерть неизвестна.
Познай жизнь.
Только она может быть познана.
И, познав ее, познаешь и бессмертие.
Жизнь вечна.
У нее нет ни начала, ни конца.
Она проявляет себя, она скрывает себя.
Она движется из одной формы в другую.
В нашем невежестве мы видим эти переходные моменты как смерть.
Но для знающего смерть — не что иное, как смена домов.
Конечно, перерождение существует; но для меня это не доктрина, это — опыт.
И у меня нет желания делать из этого доктрины для других.
Доктрины бросили на истину сильную тень.
Я хочу, чтобы каждый познал истину сам.
Никто не может сделать это за другого.
Но посредством доктрин познание истины кажется уже достигнутым, поэтому индивидуальный поиск каждого стал скучным и мертвым.
Со своей верой в доктрины и писания человек спокойно уселся, как будто не нужно ни познавать ничего самому, ни что-либо делать для поиска истины.
Эта ситуация крайне самоубийственна.
Поэтому я не хочу участвовать в этом широкомасштабном мероприятии по убийству человека через повторение доктрин.
Я хочу низвергнуть все установленные доктрины, потому что только это кажется мне проявлением сострадания.
Таким образом, все неистинное будет уничтожено.
А истина нерушима, она всегда доступна в своей извечной свежести для тех, кто ищет.

52.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Я всегда с тобой.
Не волнуйся, не грусти и оставь свою садхану в руках Бога.
Позволь его воле свершиться.
Будь как сухой листок, позволь ветрам нести тебя туда, куда им заблагорассудится.
Не это ли имеется в виду под шунья (ничто)?
Не греби, лишь плыви по течению.
Не это ли называют шунья?
Всем мои наилучшие пожелания.
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53.
Любовь.
Твое письмо дошло.
Любви не просят — она никогда не добывается просьбами.
Любовь приходит через отдавание — это наше собственное эхо.
Ты чувствуешь мою любовь, струящуюся к тебе, потому что ты стала рекой любви, текущей ко мне, а когда твоя любовь будет так течь ко всему, ты обнаружишь, что весь мир течет в любви к тебе.
Отвечать безусловной любовью ко всему, ко всему сущему, — это переживание бога.

54.
Любовь.
Могут ли два человека когда-нибудь встретиться?
Это ведь просто невозможно на этой земле, общение кажется невозможным — но иногда невозможное случается.
Как это случилось недавно.
Находясь рядом с тобой, я ощутил, что встреча возможна, и общение тоже, и даже без слов.
Мне ответили твои слезы.
Я глубоко благодарен за эти слезы.
Такой отклик очень редок.
Я видел твою Мадху Шала, видел снова и снова.
Если бы я умел петь, я бы пел ту же, звучащую там, песню.
Я называю это саньясой, настоящей саньясой, которая принимает мир с радостью.
Не едины ли сансара и мокша?
Дуализм существует в невежестве, а в знании есть только единое.
О, может ли на самом деле быть религией то, что не умеет ни петь, ни танцевать песни блаженства и любви?

P.S.
Я слышал, что ты скоро должна приехать сюда.
Приезжай, приезжай поскорей.
Разве можно доверять времени?
Посмотри — вот утро, и всходит солнце.
Сколько пройдет времени, прежде чем оно зайдет?

55.
Любовь.
Я един со всем — в красоте, в безобразии, что бы ни было, там есть я.
Не только в добродетели, но и в грехе я тоже соучастник; и не только рай, но и ад тоже мой.
Будда, Иисус, Лао-цзы — быть их наследником легко.
А Чингисхан, Тимур и Гитлер?
Они тоже во мне!
Нет, не половина — я есть все человечество!
Что бы ни было присуще человеку, оно присуще и мне — цветы и шипы, тьма вместе со светом.
И если нектар мой, чей тогда яд?
Нектар и яд — и то и другое мое.
Переживающего это я называю религиозным, ведь только боль такого переживания сможет революционизировать жизнь на земле.

56.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Я был на самом деле очень рад получить его, особенно потому, что ты послал чистый лист.
Но я прочел там все, что ты не написал, но хотел написать.
Кроме того, что могут сказать слова?
Даже после написания то, что хотелось сказать, остается ненаписанным.
Так что твое безмолвное письмо прекрасно.
Как и бывает, когда ты приходишь ко мне, ты но большей части безмолвен, но твои глаза все рассказывают, как и твое молчание.
Тебя тронула какая-то глубокая жажда, тебя позвал какой-то неведомый берег.
Когда бы Бог ни взывал, он взывает именно так — но сколько же ты будешь стоять на берегу?
Смотри!
Взошло солнце, и ветрам не терпится наполнить паруса лодки!

57.
Любовь.
Я получил твои письма — но они не просто письма, они — стихотворения, рожденные любовью, любовью и молитвой, ведь где любовь, там и молитва.
Так что это возможно — ухватывать проблески Бога через любимого человека, ведь любовь дает глаза, способные увидеть Бога.
Любовь есть дверь, через которую он появляется.
Так что, когда любишь все, Бог становится видимым во всех вещах.
Часть и целое на самом деле не противостоят друг другу: глубокая любовь даже к кому-нибудь одному в конце концов распространяется на все, потому что любовь растворяет «Я», оставляя «не-Я».
Любовь как солнце, личность — как замерзший лед.
Солнце любви растапливает айсберги, оставляя безграничный океан.
Таким образом поиск любви на самом деле является поиском Бога, потому что любовь растапливает и разрушает; потому что только любовь растапливает и разрушает.
Она есть и рождение, и смерть.
В ней умирает «Я», и рождается все.
Гак что, конечно, в ней есть боль — как в рождении, так и в смерти.
Любовь — это глубокая мука рождения и смерти.
Но цветущая в тебе поэзия указывает на то, что ты начал переживать радость, скрывающуюся в муках любви.

58.
Любовь.
Твое письмо наполнило мое сердце радостью.
Ты стоишь на пороге великой революции; теперь, даже если ты захочешь убежать, я тебе не позволю этого сделать.
Тебе, безусловно, придется погибнуть в этом, чтобы ты смог родиться заново.
Золото должно пройти через огонь — только так оно очищается.
Любовь для тебя — огонь, и я молюсь Богу, чтобы твое эго сгорело в нем.
Тогда, если придет любовь, придет и молитва; молитва невозможна без любви.
Помни, что тело и душа — не две разные вещи.
Видимая часть человека есть тело, невидимая часть есть душа.
Так же и с Богом и материей: Бог видимый — это материя, а то, что невидимо, есть Бог.
Воспринимай жизнь легко и естественно, такой, какой она приходит.
Приветствуй ее в ее нескончаемых формах проявлением полного принятия.
И не навязывай себя жизни; у жизни своя дисциплина, своя мудрость, и те, кто готов жить тотально, не нуждаются в какой-то другой дисциплине или мудрости.
Но ты всегда боялся жизни и поэтому боишься любви.
Теперь жизнь начала проникать в тебя, снося твои защитные стены.
Так что на тебя изливается бесконечная благодать Божия!
Не беги от нее, прими ее с благодарностью, и мои наилучшие пожелания всегда с тобой.

59.
Любовь.
Будь бдительным в состоянии бодрствования, не пытайся быть бдительным во время сна и сновидений.
Если ты станешь бдительным в состоянии бодрствования, то бдительность во время сновидений и сна придет легко — но тебе не нужно что-либо делать для этого.
Действие только создает трудности.
Сон отражает состояние бодрствования: чем мы являемся во время бодрствования — тем мы являемся и во сне.
Если мы спим бдительно, только тогда это — настоящий сон; поток мыслей во время бодрствования становится паутиной сновидений во сне.
Бдительность в состоянии бодрствования начнет отражаться и во сне, и если нет мыслей в состоянии бодрствования, то и сновидения полностью исчезают во сне.
Все остальное в порядке.
Передавай всем мои наилучшие пожелания.

60.
Любовь.
Я был чрезвычайно рад получить твое письмо — настолько же чистое и невинное, как и твое сердце.
Ты хочешь написать то, что не может быть написано, поэтому ты посылаешь пустой лист.
Это хорошо, ведь лучше молчать о том, что невозможно выразить.
Но будь внимателен, тишина тоже говорит, она говорит, и говорит о многом!
Тишина может говорить даже тогда, когда слова бессильны.
Пустота охватывает даже то, что не могут вместить в себя строки.
И вправду, что может воспротивиться объятиям великой пустоты?
Тишина ничего не оставляет несказанным.
Где слова бессильны, тишина полна смысла.
Где заканчивается форма, начинается бесформенное.
Где заканчивается знание (веда), начинается трансцендентальное знание (веданта).
Где умирает знание, начинается запредельное.
Свобода от слова есть истина.

61.
Любовь.
Как мне описать, насколько я счастлив получить твое письмо?
Всякий раз, когда я видел тебя, у меня возникал только один вопрос:
«Как долго ты собираешься сторониться меня?»
Я знал, что тебе необходимо приблизиться ко мне, это было лишь делом времени, так что я продолжал ждать и молиться о тебе.
Для меня молитвенное ожидание есть любовь.
Я также знал, что ты проходишь через муки нового рождения, и что перерождение совсем близко — ведь только это может дать душу твоим песням.
Слова — это форма, а у формы — своя красота, своя мелодия, своя музыка.
Но этого недостаточно, а тот, кому достаточно, остается вечно неудовлетворенным.
Душа поэзии лежит в тишине.
Для меня молитвенное ожидание есть любовь, а пустота — это дверь в божественный храм.
Тебе следует прийти ко мне, я хочу отвести тебя к Богу, ведь как ты сможешь приблизиться ко мне, если сначала не приблизишься к нему?
На самом деле, не приблизившись к нему, ты не сможешь приблизиться даже к себе.
И потом, как только ты приблизишься к нему, ты обретешь ту жизнь, ради которой прожил так много жизней.
Приблизиться к себе значит быть рожденным заново — именно в этом принцип второго рождения.
И помни — даже камни на дороге не просто камни; они тоже ожидают второго рождения, ибо это второе рождение превратит их в алмазы.

P.S.
Гнаться за желаниями — значит гнаться за миражом.
Это путешествие от одной смерти к другой.
В иллюзии, которой является жизнь, человек умирает так снова и снова.
Но те, кто готов умереть для своих желаний, находят, что и сама смерть погибает для них.

62.
Любовь.
Где истина?
Не ищи ее — разве кто-то находил истину через поиски?
Ведь в поиске присутствует ищущий.
Поэтому не ищи, а потеряй себя.
Потерявший себя находит истину.
Я не говорю: ищи, и ты найдешь.
Я говорю: потерявший себя — найдет.

63.
Любовь.
Я был рад получить твое письмо.
Капле не нужно становиться океаном.
Она уже — океан, ей просто нужно это знать.
То, что есть, — как бы оно ни было — знать его так, как оно есть, и есть истина.
А истина освобождает.

64.
Любовь.
Жизнь есть безграничное таинство, поэтому те, кто наполнен знаниями, лишены жизни.
Жизнь познается только невинными, теми, чья интуиция не покрыта пылью знаний.

65.
Любовь.
Не ищи нирваны как чего-то, противоположного жизни, вместо этого преврати саму жизнь в нирвану.
Знающие так и поступают.
У Догена есть прекрасные слова: «Не стремись к мокше (освобождению); вместо этого позволь всем твоим действиям стать освобождающими».
Такое случается.
Я могу сказать это по собственному опыту; и в тот день, когда это произойдет, жизнь становится прекрасной, как цветок в полном цветении, и наполняется ароматом.

66.
Любовь.
Я получил твое письмо по возвращению.
Точно как зерно в земле ждет дождей, так и ты ждешь Бога.
Полное молитвы, охватившее все сердце смирение — дверь, ведущая к нему.
Отпусти себя полностью, подобно плывущей по реке лодке.
Не нужно грести, просто позволь ей свободно следовать течению.
Тебе не надо плыть, просто следуй течению, и тогда река отнесет тебя к океану.
Океан совсем рядом — но только для тех, кто следует за течением, а не плывет.
Не бойся утонуть, ведь этот страх заставляет тебя плыть, — а истина в том, что утонувший в Боге навечно спасен.
И не имей цели, ведь имеющий цель начинает плыть.
Всегда помни: куда бы ты ни добрался, это и есть пункт назначения, поэтому делающий Бога своей целью сбивается с пути.
Там, где ум свободен от всех целей, только там есть Бог.

67.
Любовь.
Я говорю: «Умри для того, чтобы ты мог жить!» Когда семя уничтожает себя, оно становится деревом; когда капля теряет себя, она становится океаном.
Но человек — он отказывается терять себя.
Как же тогда Богу проявиться в нем?
Человек есть семя, а Бог — дерево.
Человек есть капля, а Бог — океан.

68.
Любовь.
Покинь старую колею — лишь мертвые идут избитыми тропами.
Жизнь — это непрекращающийся поиск нового.
Только тот, кому известен секрет, как быть новым, каждое мгновение истинно живет.
Каждое мгновение умирай для старого, чтобы всегда быть новым — в этом суть трансформации жизни.

69.
Любовь.
Истина подобна небу: вечна, беспрерывна, безгранична.
Есть ли дверь, чтобы войти в небо?
И разве есть тот, кто входит в истину?
Если наши глаза закрыты, неба не существует.
Так же и с истиной.
Открыть глаза — это дверь к истине; закрыть глаза — значит закрыть эту дверь к ней.

70.
Любовь.
Где отыскать истину?
Видишь ли, ее ищут внутри самого себя, внутри самого себя, внутри самого себя, внутри самого себя.
Она определенно там.
Тот, кто ищет где-то еще, ее упускает.

71.
Любовь.
Я невероятно благодарен за твое письмо, полное любви.
Я вижу жизнь как целое и не способен видеть ее обрывочно; она уже целое, но, потому что ее так долго видели фрагментарно, она стала извращенной.
Нет никакой политики, никакой морали, никакой религии; есть жизнь, есть Бог, целые и единые.
Это следует искать, узнавать и переживать во всех формах, поэтому я буду продолжать говорить о всех формах жизни.
И это только начало.
Ответы журналистам — это лишь подготовка почвы.
Все пути ведут к одному — некоторым друзьям понадобится время для понимания этой истины.
По природе вещей, эта задержка в понимании истины неизбежна, но искатели истины не устрашатся — смелость есть первое условие в поисках истины.
Помни, что пока духовность не станет философией всей жизни, она бессильна, и только эскаписты найдут в ней прибежище.
Духовность должна быть превращена в силу, духовность должна быть превращена в революцию, только тогда она может быть спасена.
Всем мои наилучшие пожелания.

72.
Любовь.
Человек становится рабом, потому что боится быть один, поэтому ему нужны толпа, общество, организация.
Страх является основой всех социальных институтов, но разве может испуганный ум узнать истину?
Истина требует бесстрашия, а бесстрашие приходит из садханы, а не из общества.
Вот почему все религии, институции и организации являются препятствием на пути истины.
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73.
Любовь.
Не спеши.
Так часто спешка приводит к задержке.
Испытывая жажду, терпеливо жди — чем глубже ожидание, тем скорее настанет то, чего ждешь.
Ты посеял семя, теперь сиди в тени и наблюдай происходящее.
Семя прорастет, оно расцветет, но ты не можешь ускорить этот процесс.
Ведь всему свое время, не так ли?
Ты обязан работать, но оставь результаты Богу.
Ничто в жизни не идет насмарку, особенно шаги, сделанные в сторону истины.
Но иногда приходит нетерпение, нетерпение приходит с жаждой, но это препятствие.
Сохрани жажду, но отбрось нетерпение.
Не путай нетерпение с жаждой.
В жажде есть стремление, но нет борьбы.
В нетерпении есть борьба, но нет стремления.
В стремлении есть ожидание, но нет требования.
В нетерпении есть требование, но нет ожидания.
В жажде есть тихие слезы.
В нетерпении есть безустанная борьба.
На истину не ходят в атаку; ее достигают смирением, а не борьбой.
Ее покоряют полным смирением.

74.
Любовь.
Твое письмо получено.
Зачем вообще искать предназначение?
Если ты будешь его искать, тебе никогда не найти его, потому что оно навеки скрыто внутри ищущего.
Жизнь не имеет предназначения — жизнь и есть свое предназначение, поэтому живущий без умысла живет истинно.
Живи!
Разве недостаточно жизни самой по себе?
Желание иметь что-то большее, чем просто жизнь, — результат неверного образа жизни, и поэтому страх смерти охватывает человеческий ум, ведь что есть смерть для истинно живого!
Там, где жизнь насыщена и полна, нет времени бояться смерти, — да и для смерти времени тоже нет.
Не думай на языке цели — этот язык болен сам по себе.
Небо существует без цели.
Бог существует без цели, цветы цветут без цели, и звезды светят без цели — что же случилось с несчастным человеком, что он не может жить без цели!
Из-за способности мыслить человек попадает в беду.
От малых мыслей всегда беда.
Если уж тебе необходимо думать, так думай до конца, всеобъемлюще!
Тогда ум так быстро пестрит мыслями, что обретаешь свободу от них.
Тогда ты начинаешь жить.

75.
Любовь.
Покой есть высшая цель, а работа есть средство.
Тотальное расслабление, с полной свободой от усилий, — это высшая цель.
И тогда жизнь — игра, тогда даже усилие становится игрой.
Поэзия, философия, религия — плоды бездействия.
Пока это не всем доступно, но технология и наука исправят это в недалеком будущем.
Вот почему я выступаю в поддержку технологии.
Те, кто приписывают труду особую ценность, протестуют против использования машин — они не могут иначе.
По моему мнению, у труда нет такой ценности: напротив, я вижу его как обузу.
Пока труд является необходимым условием для покоя, он не может быть в радость.
Когда работа проистекает из покоя по доброй воле, тогда она в радость.
Так что я не могу назвать бездействие грехом.
Также я не поддерживаю и жертвы.
Я не хочу, чтобы кто-то жил для кого-то другого, или чтобы одно поколение жертвовало собой ради другого.
Такие жертвы обходятся слишком дорого — идущие на них ожидают взамен нечеловеческую плату.
Поэтому отцы ожидают невозможного от своих сыновей.
Если каждый отец живет ради своего сына, кто же будет жить для него?
Ведь каждый сын — это потенциальный отец.
Нет, я хочу, чтобы каждый жил для себя — ради своего собственного счастья, ради своего собственного покоя.
Когда отец счастлив, он делает намного больше для своего сына — и с легкостью, потому что это исходит из его счастья.
И тогда нет ни жертвы, ни отречения; то, что он делает, естественно исходит из того, что он отец, — и отец счастливый.
Тогда у него нет нечеловеческих ожиданий от своего сына, а где нет давления ожиданий, там ожидания исполняются — от того, что сын есть сын.
Короче говоря, я учу каждого человека думать о себе.
Альтруистические учения научили человека лишь самоубийству, а человек, склонный к самоубийству, всегда склонен и к убийству.
Несчастные сеют свою печаль среди других.
Я также против жертвования настоящим в пользу будущего, потому что существующее всегда существует в настоящем.
Если ты полностью живешь в нем, то из него родится будущее, — а когда оно придет, оно тоже будет настоящим.
Ведь для того, у кого есть привычка приносить в жертву настоящее ради будущего, будущее никогда не наступает, ибо все наступившее снова приносится в жертву ради грядущего.
И последнее.
Ты спрашиваешь, почему я работаю и для других, и для будущего.
Во-первых, я не работаю.
Что бы я ни делал, это проистекает из моего бездействия.
Я не плыву, я только сплавляюсь.
Никто и никогда не может сделать что-то для другого, но если что-то происходит с другими, из-за того что я есть, это другое дело, но и в этом деле нет моих действий.
Что же касается будущего — для меня настоящее есть все.
И прошлое тоже настоящее — бывшее настоящее.
И будущее тоже настоящее — которому еще суждено прийти.
Жизнь всегда здесь и сейчас, так что я не беспокоюсь о прошлом и будущем.
И что удивительно: как только я перестал беспокоиться о них, они стали беспокоиться обо мне!
Всем мои наилучшие пожелания.

76.
Любовь.
Есть музыка, не имеющая звука; душа томится по такой молчаливой музыке.
Есть любовь, в которой нет тела; душа стремится к такой бестелесной любви.
Есть истина, не имеющая формы; душа стремится к этой бесформенной истине.
Поэтому мелодии не приносят удовлетворения, тела не приносят удовлетворения, и формы не могут удовлетворить душу.
Но это отсутствие удовлетворения, это неудовольствие следует правильно понимать, ведь такое понимание в конце концов приносит трансценденцию.
Тогда звук становится дверью в беззвучное, тело становится тропой в бестелесное, и форма становится бесформенностью.

77.
Любовь.
Бог — наше единственное богатство.
Не будь зависимым от любого другого богатства, любые предметы роскоши приносят лишь несчастье.
Святая Тереза хотела открыть большой детский дом, но у нее тогда было всего лишь три шиллинга.
Она хотела начать огромный проект с такой небольшой суммой.
Друзья и почитатели советовали ей: «Найди для начала необходимые средства.
Что ты сделаешь, имея лишь три шиллинга?» Тереза рассмеялась и сказала:
«Естественно, Тереза ничего не сможет сделать, имея три шиллинга, но три шиллинга плюс Бог — и нет ничего невозможного!»

78.
Любовь.
Сансара — это нирвана, звук — это мантра, а все живые существа — это Бог.
Все зависит от того, как посмотреть.
Мир лишь таков, каким его видит человек.
Увидь!
Открой глаза и увидь!
Где тьма?
— Есть только свет.
Где смерть?
— Есть лишь бессмертие.

79.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Как земля жаждет дождей после знойного лета, так и ты жаждешь Бога.
Твоя жажда становится приглашением для божественных туч и вот приглашение прибыло.
Просто продолжай утопать в медитации, и Его благодать непременно прольется на тебя.
Если ты готов здесь — Он всегда готов там.
Смотри!
Разве ты не видишь Его туч, зависших в небе?

80.
Любовь.
Не сражайся с собой.
Ты есть, как ты есть — не стремись измениться.
Не плыви в жизни, просто следуй за течением, как листок в ручье.
Держись в стороне от садхан, чистых садхан.
Это единственная садхана.
Куда идти?
Чем становиться?
Чего искать?
Все, что есть, есть здесь и сейчас.
Пожалуйста, остановись и увидь это!
Что такое животные инстинкты?
Что низко?
Что высоко?
Что бы ни существовало, оно есть — нет ни высокого, ни низкого.
Что относится к животному?
Что к божественному?
Так что не осуждай, не восхваляй, не осуждай и не восславляй себя: все различия существуют в уме.
В истине нет никаких различий.
Там Бог и животное являются одним и тем же; рай и ад — лишь две стороны одной монеты; сансара и нирвана — два выражения единого непознанного.
И не думай о том, что я сейчас сказал; если станешь думать, то не уловишь.
Увидь.
Просто увидь.

81.
Любовь.
На пути к Богу единственной поддержкой является бесконечная надежда — надежда, сияющая северной звездой во тьме, надежда, составляющая тебе компанию, как тени для одинокого.
Жизненная тропа, несомненно, темна и одинока — но лишь для лишенных надежды.
Знаменитый географ-исследователь Дональд Макмиллиан готовился к походу на Северный полюс, когда получил одно письмо.
На конверте было написано:
«Вскрыть, только когда не останется надежды на выживание».
Прошло пятьдесят лет; а конверт так и оставался у Макмиллиана — нераспечатанным.
Кто-то спросил его о причине этого, и он ответил:
«С одной стороны, я хочу оставаться верным неизвестному отправителю, с другой стороны — я никогда не терял надежды».
Что за бесценные слова! — «Я никогда не терял надежды!»

82.
Любовь.
Я в восторге от того, что ты принял саньясу.
Жизнь без цветка саньясы похожа на бесплодное дерево.
Саньяса есть наивысшая музыка жизни.
Это не отречение, наоборот, это высочайшее наслаждение жизни.
Тот, кто нашел алмазы и жемчуг, не станет беспокоиться о булыжниках и гальке.
Но заметь — он не отрекается от них, просто пропадает интерес.

83.
Любовь.
Мысль — это сила человека, но слепая вера украла ее у него, вот почему он стал слаб и бессилен.
Мысли полностью, мысли неустанно, ведь, как это ни удивительно, состояние безмыслия достигается только на пике мысли, это кульминация мысли, и в этой точке все мышление становится бесполезным.
В этой пустоте находится истина.

84.
Любовь.
Все костыли преграждают путь.
Отбрось всю другую поддержку, и тогда ты получишь поддержку от него.
Он — единственная помощь беспомощным.
Нет других проводников, кроме него, — все другие проводники являются препятствием на пути.
Если хочешь найти мастера, избегай всех учителей.
Не бойся опустошить себя, ведь только это является дверью, только это является путем — и только это является пунктом назначения.
Смелость быть пустым — это все, что необходимо для единения со всем.
Те, кто полны, остаются пустыми, и те, кто пусты, наполняются — такова его математика.
Не замышляй каких-либо действий — действиями тебе никогда до него не добраться, ни повторением мантр, ни аскезой, так как он уже здесь!
Остановись и увидь!
Делать — значит бежать, не делать — значит остановиться.
Да!
Если бы он был далеко, то мы могли бы бежать на встречу с ним, но он так близко, что ближе не бывает!
Если бы мы потеряли его, мы могли бы его искать и найти, но для нас он никогда не был утерян!

85.
Любовь.
Я рад получить твое письмо.
«Я» нельзя отбрасывать, ведь как можно отбросить то, чего нет?
В «Я» стоит вглядеться, понять.
Как если взять лампу и искать темноту — темнота исчезает!
Тьму не истребить, ибо ее не существует.
Стоит только принести свет, и с тьмы спадает маска.
То же самое с твоими мыслями — не борись с ними.
Усилие освобождения от мышления само исходит из мышления.
Знай свои мысли, наблюдай их, потом они утихнут без особого труда.
Свидетельствование в результате ведет к пустоте, а где есть пустота — там есть все.

86.
Любовь.
Почему человек так много страдает?
Потому что в его жизни есть шум, но нет беззвучной музыки.
Потому что в его жизни есть грохотание мыслей, но нет пустоты.
Потому что в его жизни есть смятение чувств, но нет спокойствия.
Потому что в его жизни есть безумная беготня туда и сюда, но нет неподвижности, которая не знает никаких направлений.
И в конце концов, потому что в его жизни слишком много себя, но от Бога — совсем ничего.

87.
Любовь.
Время пришло.
Заветный час подходит все ближе с каждым днем.
Бесчисленные души лишены покоя.
Для них должен быть создан путь.
Так что спеши!
Работай изо всех сил!
Сдайся полностью!
Забудь себя!
Погрузись в работу Бога как сумасшедший.
Здесь сработает только сумасшествие — и нет большей мудрости, чем сойти с ума по Богу.

88.
Любовь.
Непривязанность имеет дело не с вещами, но с мыслями.
Непривязанность не относится к внешнему, но к внутреннему.
Непривязанность не имеет отношения к миру — но только к самому себе.
Однажды нищий отправился посмотреть на факира-суфия и обнаружил его сидящим на бархатной подушке внутри красивого шатра, чьи тросы были привязаны к золотым крюкам.
Увидев это, нищий вскричал: «Как же так!
Почтенный факир, я столько слышал о твоей духовности и непривязанности, но я полностью разочарован, глядя на все эти излишества, окружающие тебя».
Факир рассмеялся и ответил: «Я готов оставить все это и пойти с тобой».
Сказав это, он тут же встал и ушел с нищим, даже не надев своих сандалий!
Через некоторое время нищий забеспокоился.
«Я оставил в твоем шатре мою миску для подаяния», — сказал он. — «Как мне без нее? Подожди здесь, пожалуйста, пока я схожу за ней».
Суфий рассмеялся.
«Мой друг, — сказал он, — Золотые крюки моего шатра были воткнуты в землю — не в мое сердце, а твоя миска все еще гонится за тобой!»
Быть в мире не есть привязанность.
Присутствие мира в уме — вот привязанность, и когда из ума исчезает мир — это непривязанность.

89.
Любовь.
Как только сдается эго, нет больше страдания, нет печали, так как эго по сути и есть причина всех страданий, и как только становится ясно, что всё есть Бог, нет больше причины жаловаться.
Там, где закончились жалобы, начинается молитва.
Это чувство благодарности, это доверие к Богу.
В этом доверии к Богу изливается благословение.
Доверься и знай.
Доверять очень трудно — нет большей скромности, чем принятие жизни такой, какая она есть.

90.
Любовь.
Не ищи результатов в медитации — это препятствие.
Не ищи повторения какого-либо медитативного опыта, так как и это преграда.
Медитируя, лишь медитируй; остальное случится само по себе.
Путь к Богу — не в наших руках, так что отдай себя в его руки.
Сдайся, сдайся, сдайся!
Всегда помни — сдайся!
Во сне и бодрствовании — помни!
Смирение — единственная дверь к Богу.
Пустота — единственная лодка, плывущая к нему.

91.
Любовь.
Как долго будешь ты позволять своей энергии спать?
Как долго еще ты будешь не замечать безмерности своего существа?
Не теряй времени в противоречиях, не теряй времени в сомнениях — времени никогда не вернуть, и, если ты упустишь возможность, может потребоваться много жизней, прежде чем предоставится другая.

92.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Не попади в круговорот успокаивания ума; одно это — беспокойство.
Ум есть то, что он есть, прими его таковым.
Это принятие приносит умиротворение.
Отрицание есть беспокойство, а принятие есть покой — достигший полного принятия достигает Бога.
Другого пути нет.
Хорошо пойми это, потому что это понимание приносит принятие.
Принятие не может прийти посредством волевого усилия — акт воли сам по себе есть непринятие.
«Я хочу» таит непринятие, потому что воля всегда от эго.
Эго не может жить, если его не питать отрицанием.
Принятия нельзя достичь действием, только понимание жизни может его принести.
Взгляни, взгляни на жизнь.
Все сущее — существует, существует так, как оно есть.
Такова природа вещей — не проси их быть чем-то другим, потому что они не смогут, даже если ты этого хочешь.
Желание полностью бессильно.
О, разве может быть беспокойство без желания?

93.
Любовь.
Ищи, ищи и ищи — так сильно, что в конце концов ищущий исчезает.
Там ты встретишь его.
Где утрачено «Я», там — он.
Нет и никогда не было никакой между вами стены — кроме этого «Я».

94.
Любовь.
Когда на небе восходит луна, наблюдай ее, будь поглощен ею — забудь обо всем остальном, включая себя самого!
Только так ты познаешь музыку, лишенную звука.
Когда всходит утреннее солнце, поклонись до земли и утрать себя в благоговении к нему.
Только так ты узнаешь музыку, созданную не человеком.
Когда деревья вспыхнут цветами, как цветок танцуй с ними на ветру.
Только так ты услышишь музыку, что живет в самых глубинах тебя.
Знающий эту музыку знает и жизнь — ее песня есть еще одно имя Бога.

95.
Любовь.
Не плыви по течению мыслей, просто осознавай их.
Знай, что ты от них отделен, отличен, отдален — лишь как наблюдатель.
Наблюдай за течением мыслей, как за движением машин, наблюдай их, как наблюдал бы сухие листья, летающие повсюду осенней порой.
Не будь тем, кто их порождает, не будь тем, с кем они случаются.
Тогда покой наступает сам по себе.
Этот покой я и называю медитацией.

96.
Любовь.
Это хорошее начало для борьбы, и я рад был подтолкнуть тебя в к ней.
Саньяса — это вызов миру, фундаментальная декларация свободы.
Жить в свободе каждую минуту — это саньяса.
Теперь незащищенность всегда будет с тобой, но это факт жизни.
Единственная определенность — это смерть; жизнь есть незащищенность, и в этом ее радость и ее красота.
Быть закованным в безопасность — самоубийство, смерть при жизни, созданная своими же руками.
Такие живущие мертвецы — повсюду.
Они превратили мир в кладбище и выбрали среди себя множество знаменитых трупов.
Все они должны быть пробуждены, хотя сами они стараются усыпить даже тех, кто уже проснулся.
Теперь борьба будет продолжаться и продолжаться.
В ней родится твое полное разрешение.
Там вдалеке я вижу порт твоего назначения — другой берег.

97.
Любовь.
Я путешествовал и вот, по возвращении, обнаружил твое письмо.
Ты можешь встретить друзей Дживана Джагрути Кендра и начать работать для Ювака Кранти Дала (Революционная Молодежная Сила).
Там нет никаких правил — у революции не может быть правил.
Должно произойти пробуждение понимания среди молодежи, с заменой слепой веры научными исследованиями — вот и все, чего я желаю.
Встреть меня в этот раз, когда я приеду в Индор.
Все в порядке.
Всем мои наилучшие пожелания.

98.
Любовь.
Моя работа является работой Бога; кроме этого нет ни меня, ни чего-то моего.
Кроме этого нет никакой другой работы.
Ты просто живешь в Боге, вот и все, а остальное случается само по себе.
Иисус сказал: «Ищите прежде Царствие Божие, а остальное приложится вам».
Я говорю то же самое.
Но ум человека сначала ищет все остальное, так что случается то, что и должно случиться, — больше ничего не достигается, и человек теряет даже то немногое, что у него было.

99.
Любовь.
Аромат саньясы нужно распространить по всему миру.
Религии, как тюрьмы, заключили и цветок саньясы в свои крепкие стены.
Поэтому саньясин должен сегодня сказать:
«Я не принадлежу ни к какой религии — все религии мои».
Это было ужасной ошибкой — вырвать саньясу из мира.
Она стала бескровной.
И мир без саньясы утратил свою жизнь.
Между ними должен быть построен новый мост.
Саньясе следует вернуть ее кровь, а миру — его душу.
Саньясу следует вернуть сансаре, бесстрашной и непривязанной: в мире, но не от мира, в толпе, но все же в одиночестве!
И мир тоже следует вернуть саньясе, бесстрашным и непривязанным.
Тогда саньяса будет подлинной саньясой, а не бегством от мира.
Она будет саньясой также и в миру.
Только тогда сможет быть построен тот золотой мост, что соединит видимое и невидимое, форму и бесформенное.
Посвяти себя этой великой работе, присоединяйся к строительству этого великого моста!

100.
Любовь.
Даже невозможное перестает быть невозможным, если есть решимость, и даже возможное становится невозможным, если не хватает намерения.
Мир, в котором мы живем, — наше собственное создание.
Временной промежуток между посевом и жатвой порождает смятение.
Из-за того, что причина и следствие так разделены, уму не удается понять то, что иначе было бы очевидным.
Ничто не разделено или отделено.
Недостающие звенья всегда доступны, если смотреть глубоко.
Понимание процесса жизни открывает дверь в покой.
Свет находится совсем рядом, ожидая ищущего.

101.
Любовь.
Я рад получить твое письмо.
Внутри тебя есть сила, но ты не знаешь о ней.
Чтобы найти ее, нужен катализатор.
В тот день, когда ты все это поймешь, ты рассмеешься, а пока — я готов быть твоим катализатором.
Я уже смеюсь и просто жду того дня, когда ты сможешь присоединиться к этому космическому хохоту.
Смотри!
Кришна смеется!
Будда смеется!
Прислушайся!
Земля и небо смеются!
Но человек льет слезы, так как он не знает, что он такое.
Что за шутка!
Что за игра!
Императоры продолжают просить подаяние, все попрошайничают, и рыба в океане страдает от жажды!

102.
Любовь.
Существование — это игра света и тени, надежды и отчаяния, радости и печали, жизни и смерти.
Так что существование является двойственностью — напряжением двух противоположных полюсов, музыкой противоречивых нот.

Познать это, признать это, пережить это таким, как оно есть, значит выйти за пределы этого.
Эта трансценденция и есть подлинная садхана, настоящее достижение.
Ключом к этой трансценденции является состояние свидетельствования.
Распрощайся с делателем, живи в состоянии наблюдения.
Наблюдай драму.
Не тони в ней, вместо этого утони в наблюдении.
Тогда радость и печаль, рождение и смерть остаются всего лишь игрой; они не оказывают на тебя влияния, он не могут влиять на тебя.
Все ошибки, все невежество исходит из отождествления.

103.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Радостно слышать, что смерть твоей матери заставила тебя задуматься о своей собственной.
Необходимо пройти через осознание смерти для достижения бессмертия.
Смерть наносит глубокий удар, но ум хитрым образом все от него уворачивается.
Не уворачивайся от него, не успокаивай себя — здесь всякое успокоение равно самоубийству.
Позволь себе сполна почувствовать рану смерти: пробудись и живи с ней!
Это будет непросто, но революция всегда такова.
Смерть присутствует, она всегда здесь, но мы забываем о ней.
Каждый день смерть рядом, в каждое мгновение.

104.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Так много вопросов!
Чтобы ответить на них, мне пришлось бы написать книгу толще Махабхараты!
Но даже тогда ты бы не получила ответов на свои вопросы, потому что бывают вопросы, на которые другие люди не могут ответить, твои ответы лежат глубоко внутри твоей собственной жизни.
А на некоторые вопросы нет ответов, потому что это неправильные вопросы, так что ответить на них невозможно.
По мере продолжения поиска такие вопросы постепенно отпадают.
Наконец, бывают правильные вопросы, на которые ответов просто нет.
Их нужно пережить глубоко внутри себя.

105.
Любовь.
Не вожделей блаженства, потому что это вожделение преграждает путь.
Живи жизнь неприкованным к желанию и ненаправленным на цель.
Живи свободно!
Живи от мига к мигу!
И не бойся, будь свободен от страха, потому что терять нечего — нечего и приобретать — и как только ты это поймешь, ты обретешь полноту бытия.
Но никогда не подходи к вратам жизни как попрошайка, никогда не побирайся, ибо эти врата никогда не открываются просящим подаяние!

106.
Любовь.
Для меня счастье наблюдать твое новое рождение.
Ты трудился для этого на протяжении многих жизней, и теперь лодка плывет правильно, я спокоен за тебя.
Однажды я дал тебе обещание, и вот оно выполнено.
Теперь твой черед выполнить свою часть обещания; так не упусти эту возможность.
Время коротко, и я, возможно, не смогу быть с тобой снова.
Собери воедино всю свою волю, возьми в руки весла и начни путешествие, которому нет конца.
Ты потерял много времени, сидя на берегу; теперь поднялся попутный ветер.
Я знаю это, вот почему я так усердно сталкиваю тебя с берега.
Божия благодать изливается — будь открыт ей и впусти ее вовнутрь.
Танцуй ее и пей ее!
Будешь ли ты все еще страдать от жажды, когда есть такой нектар?

107.
Любовь.
То, что ищут тотально, всегда обретается.
Когда мысли концентрируются, они становятся реальностью.
Как река находит океан, жаждущие души находят храм Бога.
Но жажда должна быть неистовой и работа — безустанной, и ожидание — не иметь предела, и зов — от всего сердца.
И все эти жажда, работа, ожидание, зов содержатся в одном маленьком слове, и слово это — молитва.
Но молитву не сыграешь, это не представление, в ней нужно быть.
Это чувство, это душа, это отдача себя без слов и требований.
Отдай себя непознанному и прими все, что последует.
Чем бы Бог тебя ни сделал — прими это, а если он разрушит тебя, и это прими.

109.
Любовь.
Я благословляю твое новое рождение — саньяса есть новое рождение, в тебе, тобой, тебя.
Это также и смерть, не обычная смерть, но великая смерть.
Это смерть всего, чем ты был до вчерашнего дня.
А то, что ты есть теперь, — тоже должно продолжать умирать каждое мгновение, чтобы новое могло рождаться, и рождаться, и рождаться снова.
Теперь ты не останешься собой ни на минуту.
Тебе придется умирать и возрождаться каждое мгновение — в этом единственная садхана.
Живи как река, а не как пруд.
Пруд — домовладелец; а река — саньясин.

109.
Любовь.
Храм Бога открыт только для танцующего, поющего, счастливого сердца.
Печальному сердцу не войти в него, так что избегай печали.
Наполни свое сердце цветом, таким же красочным, как у павлина, — и безо всякой причины.
Имеющий причину для счастья на самом деле далек от него.
Танцуй и пой — не для других, не по какой-то причине, просто танцуй ради танца; пой ради песни; тогда вся жизнь становится божественной, и лишь тогда она становится молитвой.
Так жить означает быть свободным.

110.
Любовь.
Я рад получить твое письмо.
Момент внутренней революции уже близко, но вначале тебе нужно пройти через родовые схватки.
Ничто не приносит столько боли, чем рождение самого себя, но то, что приходит после, — величайшее блаженство жизни.
Так что стремление, ожидание, молитва — вот что возьми для своей садханы.
Все остальное замечательно.
Всем мои наилучшие пожелания.

111.
Любовь.
Так же как птицы поют каждое утро на рассвете, так и сердце наполняется песней на заре медитации.
Как цветы расцветают весной, так душа наполняется ароматом, когда рождается медитация.
Как вся зелень блестит под дождем, так и сознание сияет множеством цветов, когда струится медитация.
Приходит все это и много больше, и это только начало.
В конце концов, не остается ничего; аромат, цвет, свет, музыка — все исчезает.
И внутренний космос, подобно небу, является — пустым, бесформенным, лишенным качества.
Жди этого.
Стремись к этому.
Знаки хороши, потому не теряй ни мгновения.
Продолжай!
Я всегда с тобой.

112.
Любовь.
Жажда — это хорошо, стремление — это хорошо, щемящее сердце это — хорошо, ибо он приходит долиною слез.
Плачь, пока от тебя не останутся одни слезы.
Если останутся лишь слезы, а льющий их исчезнет, тогда сам Бог приходит.
Вот почему я отпускаю тебя, не пытаясь остановить.
Я знал, что ты пожалеешь об этом, — но это сожаление тебе на пользу.
Я знал, что ты будешь лить слезы, но эти слезы имеют свое значение — есть ли молитва глубже, чем слезы?

113.
Любовь.
Что такое истина?
По крайней мере, можно сказать следующее: ей невозможно дать определение.
Так что забудь все определения, отбрось все оценки и интерпретации, это все — только игры ума, лишь творения мысли.
Все, что есть, есть только за пределами ума.
Мысли настолько не знают реальности, насколько волны не знают спокойствия озера.
Приходя в волнение, озеро теряет свою безмятежность; когда озеро спокойно, волны не могут существовать.
Нужно познать существующее.
Его истолкование очень отлично от его познания.
Истолкования сбивают с пути — они так же иллюзорны, как пугала в огороде.
Ищущий истину должен остерегаться слов.
Слова — не истина, истина не может быть выражена словами.
Истина — это переживание, истина — это реальность, и путь к ней — «нети, нети» — «ни то, ни это».
Отбрось объяснения, отбрось определения, отбрось писания и доктрины, помни: «нети, нети» — ни то, ни это!
Потом отбрось «я и ты» и скажи: «нети, нети».
Что останется проявленным в пустоте — это истина, только это и есть.
Все остальное — сон.

114.
Любовь.
Решение принять саньясу благоприятно — и садхана следует за ним подобно тени.
Семена должны быть посеяны и в уме; там тоже — что посеешь, то пожнешь.
Путь должен быть проложен и в уме.
Храм Бога близок, но ум — как густой лес, сквозь который нам приходится прорубать к нему дорогу.
Первый шаг нужно сделать там, где находишься.
Даже если путь далек, сначала преодолеваешь близкое, и в каждом путешествии, не только к истине, начало не отличается от конца — они есть два конца одного отрезка, два полюса одной сущности.
И все же часто мы не можем догадаться по первому шагу, где окажемся в конце; может показаться, что тот первый шаг совсем не связан с последним!
Чарльз Кетеринг вспоминает один интересный случай: Однажды я поспорил с другом, что если я куплю ему птичью клетку и повешу в его гостиной, то ему придется купить птицу.
Друг рассмеялся и сказал, что он мог бы держать клетку и без птицы — ничего особенного!
Он принял условия спора, и я купил ему прекрасную клетку из Швейцарии, которую он повесил в своей гостиной.
Естественно, случилось неизбежное — у жизни своя логика.
Кто бы ни замечал клетку, сразу же сочувствовал ему, спрашивая:
«Когда умерла твоя птица?»
Он отвечал: «У меня ее и не было».
Тогда они спрашивали: «Так зачем тебе пустая клетка?»
В конце концов, устав от объяснений, он пошел и купил птицу.
Когда я спросил его об этом, он сказал:
«Легче купить птицу и проиграть спор, чем давать всем и каждому объяснения с утра до вечера.
А еще, видя висящую пустую клетку день изо дня, мой ум повторял снова и снова:
„Птица!
Птица!
Птица!“».
Так что, если ты свою преданность делу повесишь в уме, как клетку, пройдет не так уж много времени, и птица садханы прилетит!

115.
Любовь.
Человек живет не в реальности, но в грезах.
Каждый ум создает свой собственный мир, который нигде не существует.
И днем, и ночью ум утопает в грезах.
Когда их становится слишком много и они обретают чрезмерную силу, наступает безумие.
Быть чистым и здоровым значит быть лишенным грез.
Один президент приехал проверить самый большой сумасшедший дом страны.
Директор подвел его к одной из палат и сказал:
«В этой палате лежат страдающие автомобильным неврозом».
Президент с любопытством заглянул в окошечко.
«Но ведь там никого нет», — сказал он.
«Они все там, сэр, под кроватями, чинят автомобили», — ответил директор.
Точно так же каждый лежит под своими грезами.
Если бы этот президент заглянул в себя, что бы он обнаружил?
Разве каждая столица — не огромный сумасшедший дом?
Но свое собственное безумие не замечаешь — и это верный симптом безумия.
Когда кто-то начинает подвергать себя сомнению, видя свое безумие, уверяю вас, его сумасшествию приходит конец.
Осознание безумия отмечает конец безумия.
Осознание невежества знаменует его конец.
Осознание грез прекращает их.
То, что остается, — и есть истина.

116.
Любовь.
Я очень рад получить твое письмо.
Заботы присутствуют в жизни, но не стоит о них беспокоиться.
Беспокойство исходит не из забот, но из нашего отношения к ним.
Быть или не быть озабоченным — всегда наш выбор.
Не то чтобы неозабоченный ум свободен от забот — заботы есть, они неизбежная часть жизни, — но они его не отягощают.
Такой человек всегда смотрит шире; его тоже окутывают темные ночи, но глаза его ждут восходящего солнца, и поэтому его душа никогда не тонет во мраке.
И одного этого достаточно — чтобы душа не тонула во тьме.
Тело обречено утонуть в ней — на самом деле, уже утонуло.
Осужденные умереть живут свои жизни во тьме; только жизни бессмертных коренятся в свете.
Благословения детям и всем мои наилучшие пожелания.

117.
Любовь.
Нет большей силы, чем доверие к самому себе, — его аромат не принадлежит этому миру; покой, блаженство и истина проистекают из этого аромата.
Доверяющий себе живет на небесах, а тот, кто не доверяет себе, держит в руках ключи ада.
Шотландский философ Дэвид Юм был атеистом, но каждое воскресенье взял за правило посещать проповедь Джона Брауна, убежденного верующего.
Когда люди напомнили ему, что посещение церкви противоречит его собственным принципам, он рассмеялся и ответил: «Я не верю ни слову из того, что говорит Джон Браун, но Джон Браун верит абсолютно всему, о чем ведет речь.
Так что раз в неделю я взял за правило слушать человека, который тотально верит в себя!»

118.
Любовь.
Любовь является еще и огнем, но холодным огнем.
И все же нам приходится в нем гореть, потому что он также очищает; он горит только для очищения.
Шлак сгорает, оставляя чистое золото.
Точно так же моя любовь принесет страдание, ибо я хочу разрушить тебя, чтобы создать тебя снова.
Зерно должно быть разрушено — как иначе родиться дереву?
Река должна закончиться — как иначе ей слиться с океаном?
Так что отпусти себя и умри как иначе ты найдешь себя?

119.
Любовь.
Истина открывается не плывущему, но тому, кто тонет.
Плывешь на поверхности, но, утонув, уносишься в бесконечные глубины.

120.
Любовь.
Поиск смысла губителен; он не принес ничего, кроме бессмысленности.
Видеть, что смысла нет, — значит обладать настоящим смыслом, где бессмысленности быть не может, где смысл неважен, и этим избегается его губительность.
Оставшееся просто есть, а то, что есть, — есть, а чего нет — того нет, только и всего.
Ты просишь ясного объяснения безмотивности.
Твоя попытка понять не может иметь успеха, так как она мотивирована!
Зачем беспокоиться о понимании?
Смотри, разве все не ясно разложено перед тобой?
Все открыто!
Все ясно!
Но человек настолько занят пониманием, что некому увидеть то, что ясно, что очевидно, то, что есть!
Стремление понять есть замешательство.
Стремление узнать — невежество.
Если ты не пытаешься понимать или знать, ничто не может скрыться от тебя!
Истина всегда перед тобой, обнажена, ясна.

121.
Любовь.
Ты говоришь, что ощущаешь себя надломленной.
Было бы лучше, если бы ты полностью сломалась и исчезла.
То, что есть, будет всегда, а то, что появилось, обречено на исчезновение.
Становление всегда ведет к распаду, так что не пробуй спасти себя.
Потерявший себя выходит за пределы жизни и смерти, а спасшийся — погибает.
Ты занята своим спасением, и вот почему ты боишься быть сломленной.
Но что тебе спасать?
То, что стоит спасать, — уже спасено.

122.
Любовь.
Ты стремишься к солнцу, и, несомненно, ты его получишь, но ты должна не бояться сгореть!
Тебе не добраться до света, не умерев, ведь эго есть тьма, и, кроме того, солнце — не где-то снаружи, оно рождается внутри, когда все остальное там сгорает.
Когда твоя сущность наполнена светом — это и есть тот самый свет.
Страх смерти есть тьма, прыжок в смерть есть свет.
Умри — и узнай это!
Исчезни, и ты найдешь его.
Поэтому я говорю, что любовь есть молитва — это первый урок смерти.
Всем мои наилучшие пожелания.

123.
Любовь.
Не ищи в жизни цели, но живи, и живи тотально.
Не будь серьезным и печальным, но преврати жизнь в танец.
Танцуй — как волны на море!
Цвети — как цветы весной!
Пой — как бесконечно поют птицы!
Все без всякого умысла, без причины; и тогда цель достигнута, и все тайны раскрыты.
Знаменитый физик Рокки Тонски однажды задал студенту вопрос:
«В чем назначение жизни?
В чем ее смысл?»
Студент пришел в замешательство и бормотал, как будто стараясь вспомнить, а потом сказал: «Вчера я знал, но сейчас, кажется, позабыл».
Рокки Тонски поднял взор к небу и вскричал:
«Боже на небесах!
Единственный человек, который знал, — и тот забыл!»
Моя любовь всей семье.

124.
Любовь.
Ты просишь мои десять заповедей.
Это очень трудно, потому что я против всякого рода заповедей.
Но все же, просто забавы ради, я перечислил следующее.
1. Не подчиняйся приказам, кроме тех, что идут изнутри.
2. Единственный Бог — сама жизнь.
3. Истина внутри, не ищи ее где-то еще.
4. Любовь есть молитва.
5. Пустота — это дверь в истину; она есть средство, цель и достижение.
6. Жизнь — здесь и сейчас.
7. Живи в полном бодрствовании.
8. Не плыви, отдайся течению.
9. Умирай каждое мгновение, чтобы возрождаться каждое мгновение.
10. Перестань искать.
То, что есть, — есть: остановись и увидь.

125.
Любовь.
Новости о коммуне радуют меня.
Семя дерева пускает ростки, скоро неисчислимые души обретут приют под его ветвями.
Скоро люди, для которых я пришел, соберутся — и ты будешь встречать этих гостей!
Так что приготовься; что означает — полностью опустоши себя, потому что только пустота может быть принимающей.
Ты уже на пути, поешь, танцуешь в блаженстве, подобно реке, текущей к морю.
Я восхищен, и я всегда с тобой.
Океан совсем близок — просто беги, беги, беги!

126.
Любовь.
Все меняется, кроме изменения, — лишь изменение вечно.
Но человеческий ум живет в прошлом — и это непонимание непониманий.
Однажды небо было в тучах войны — самолет за самолетом, наполненные смертью.
Звери, птицы, черви и жуки — все, что могло спастись бегством, бежало.
Лошади, ослы, крысы, овцы, собаки и кошки, волки — все спасали свои жизни, дороги и тропы были ими полны.
И вот бежит это множество и видит — два стервятника сидят на стене у дороги.
«Братья! — крикнули они им. — Спасайтесь!
Немедля!
Человек снова затеял войну».
Стервятники лишь улыбнулись.
Они знали!
Один из них сказал: «С начала времен человеческие войны были хорошей новостью для стервятников.
Так говорили наши предки, и так говорят наши писания.
Как и наш личный опыт.
На самом деле, Бог посылает человека на войну для пользы стервятников!
Бог создал человека и войну как раз для стервятников!» Сказав это, они поднялись и полетели в сторону битвы — и в следующий миг были разорваны на части падающими бомбами.
Если бы им только знать, как вещи могут измениться за тысячи лет.
Но осознает ли это сам человек?

127.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Не страшись сексуального вожделения, потому что страх — это начало поражения.
Прими его, оно есть и должно быть.
Конечно, тебе необходимо знать его и распознавать его, осознавать его, вывести его из подсознательного в сознательный ум.
Ты не сможешь этого сделать, если будешь его осуждать, потому что осуждение ведет к подавлению, и как раз подавление заталкивает желания и эмоции в подсознательное.
Действительно, подавление является причиной того, что ум разделен на сознательный и подсознательный, и это разделение лежит в основании всех конфликтов.
Именно это разделение не дает человеку быть полным — а без собранности нет пути к покою, блаженству и свободе.
Так что медитируй о сексуальном вожделении.
Когда бы ни возникло желание, внимательно его наблюдай.
Не противься ему, не беги от него.
Встреча с ним ведет тебя к уникальным переживаниям.
И все, что ты знал или слышал о воздержании, — выбрось это раз и навсегда в мусорный бак, ведь нет другого пути к достижению брахмачарьи.
Всем мои наилучшие пожелания.

128.
Любовь.
Будь как сталь — глина больше не подходит.
Быть саньясином значит быть солдатом Бога.
Служи своим родителям — еще больше, чем раньше.
Дай им радость иметь сына-саньясина.
Но не уступай, будь тверд в своей решимости; твоей семье это принесет славу.
Сын, идущий на компромисс с саньясой, позорит свою семью.
Я полностью уверен в тебе, вот почему я стал свидетелем твоей саньясы.
Смейся и пройди через все.
Все слушай и смейся.
Это твоя садхана.
Пусть грозы приходят и уходят.

129.
Любовь.
В саньясе — сансара лишь драма; знать мир как игру есть саньяса.
Тогда никто ни мал, ни велик, нет ни Рамы, ни врага, Раван, и все — Рамлила, божественная игра.
Какую бы роль тебе ни дали играть, играй ее хорошо.
Роль — это не ты; пока мы отождествляемся с нашей ролью в игре, самопознание невозможно.
И с того дня, когда это отождествление разрушено, невозможным становится невежество.
Играй свою роль, но отчетливо понимай, что это не ты.

130.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Есть огромная разница между любовью и жалостью.
В любви присутствует жалость, но в жалости нет любви.
Поэтому важно знать вещи такими, какие они есть: любовь как любовь, жалость как жалость.
Принимать одно за другое значит создавать ненужную тревогу.
При обычном положении вещей любовь стала невозможной, потому что таким, какой он есть, человек не может быть любящим: для того, чтобы быть в любви, человек должен быть полностью пустым, и мы любим только нашими умами, так что когда наша любовь спускается на нижайший уровень — это секс, и когда она поднимается ввысь — это сострадание, но любовь есть выход за пределы и секса, и сострадания.
Поэтому пойми то, что есть, и не гонись за тем, что должно быть, — то, что должно быть, проистекает из принятия и понимания того, что есть.

131.
Любовь.
Я получил твое письмо.
Теперь больше не тревожься обо мне, даже по ошибке — по двум причинам.
Во-первых: в тот день, когда я отдал себя Богу, я вышел за пределы всех тревог — потому что старание следить за собой и есть единственная тревога!
Эго есть тревога.
Вне эго — какая тревога?
Чья?
Ч о ком?
Во-вторых: такие люди, как я, рождены быть распятыми.
Крест есть наш престол, и наша миссия выполнена, только когда бросают камни, а не цветы.
Но на божественном пути даже камни превращаются в цветы, а на противоположном пути даже цветы превращаются в камни.
Поэтому, когда в меня начинают лететь камни, радуйся и благодари Бога!
Истину всегда принимают именно так.
Если ты другого мнения, спроси Сократа, спроси Иисуса, спроси Будду, спроси Кабира, спроси Миру.
Всем мои наилучшие пожелания.

132.
Любовь.
Что семя знает о своем потенциале?
То же самое с человеком: он не знает, ни что есть, ни чем он может быть!
Семя, возможно, не может заглянуть внутрь себя, но человек может.
Этот взгляд вовнутрь называется медитацией.
Знать правду о себе, какова она здесь и сейчас, есть медитация.
Ныряй в нее, глубже и глубже; там, в глубинах, все возможное можно увидеть ясно.
И, однажды увиденное, оно начинает происходить — осознание того, что возможно, превращает последнее в реальность, подобно тому, как семя, расшевеленное предвидением своего потенциала, начинает прорастать.
Время, усилие, энергия — вливай это все в медитацию, потому что медитация — это врата, лишенные ворот, через которые сущность начинает осознавать себя.

133.
Любовь.
В жизни нет ничего несомненного — кроме смерти, в остальном жизнь — это еще одно название нестабильности.
Когда это понимаешь, желание стабильности просто исчезает.
Принять нестабильность означает стать от нее свободным.
Неуверенность останется в уме, потому что такова его природа.
Не беспокойся о неуверенности, потому что беспокойство только придаст ей топлива.
Пускай ум останется там, где он есть, а ты уйди в медитацию.
Ты — не ум, так что — где проблема ума?
Оставь тьму там, где она есть, и просто зажги свою лампу.
Не станешь же ты сначала все продумывать, а потом сдаваться?
О безумец!
Смирение — это прыжок за границы мысли.
Либо прыгай, либо нет, но, ради Бога, не взвешивай все «за» и «против»!

134.
Любовь.
Вера в Бога — это еще одно имя для бесконечной надежды.
Это терпение, это ожидание, это доверие лиле, игре жизни, и поэтому вера в Бога и жалобы несовместимы.
Вера в Бога — это принятие, это смирение — принятие того, что находится за пределами личности, и капитуляция перед источником себя.
В тысяча девятьсот четырнадцатом году в лаборатории Томаса Эдисона случился пожар.
Оборудование на миллионы долларов и все бумаги с исследованиями всей его жизни сгорели дотла.
Услышав об этой трагедии, его сын Чарльз приехал к нему и обнаружил Эдисона стоящим неподалеку и любующимся, как пляшут языки пламени.
Заметив Чарльза, Эдисон сказал ему: «Где твоя мать?
Пойди и отыщи ее, и поскорее приведи сюда; такого ей больше никогда не увидеть!»
На следующий день, прогуливаясь среди останков его надежд и мечтаний, шестидесятисемилетний изобретатель сказал:
«Как полезно разрушение!
Все наши ошибки, благодаря Богу, сгорели дотла!
Теперь мы можем начать все снова, с самого начала!»
Милость Божия бесконечна.
Нам нужны лишь глаза, чтобы увидеть ее.

135.
Любовь.
Виттгенштейн где-то сказал: «О том, о чем сказать нельзя, следует молчать».
Ох, если бы только к его совету прислушались, не было бы бесполезных споров об истине!
О том, что есть, говорить нельзя.
Сказанное в словах не есть, не может быть тем, что есть.
Истина — за пределами слов, только тишина имеет отношение к истине.
Но с тишиной может быть непросто; ум хочет говорить даже о том, что лежит за пределами слов.
Воистину, ум есть единственная преграда на пути к тишине.
Тишина принадлежит к состоянию не-ума.
Проповедник пришел к нескольким маленьким детям.
Перед началом своей лекции он спросил их:
«Если бы вас попросили выступить с речью перед собранием таких разумных мальчиков и девочек, как вы, которые ожидают от вас хорошей лекции, и если бы вам не о чем было говорить, чтобы вы сказали»?
Один ребенок ответил: «Я бы промолчал».
Я бы промолчал.
Такая детская простота и нужна, чтобы экспериментировать с тишиной.

136.
Любовь.
Саньяса — это паломничество на гору Эверест — естественно, на пути возникают трудности.
Но плоды упорства также сладки, так что переноси все спокойно и радостно, но оставайся преданным пути.
Служи своей матери еще больше, чем раньше, — саньяса не означает бегства от ответственности.
Не нужно отказываться от семьи, напротив, нужно сделать весь мир своей семьей.
Побуждай свою мать тоже принять саньясу.
Скажи ей: «Ты насмотрелась на мир, подними теперь свои глаза к Богу».
Но смотри, не причини ей неудобства со своей стороны.
Это не значит — уступить или идти на компромисс, саньяса не знает компромиссов.
Душа саньясы сильна, отважна и непоколебима.

137.
Любовь.
Любовь не различает, даже в мечтах, и в той любви, которая является молитвой, нет тоже никаких отличий.
Я больше не существую.
Слово «Я» всего лишь мера удобства и как таковое причиняет многие трудности.
Когда исчезают облака «Я», ничего, кроме любви, не остается — любви без причины, любви без условий.
Вот я стою посреди рыночной площади: кто готов подойти и взять ее у меня?
Кабир стоит на рынке с факелам в руке.
Если ты готов сжечь свой дом, иди со мной.

138.
Любовь.
О, если бы ви́на[1] была снаружи, ты смог бы услышать ее музыку, но она внутри, и мы не слышим ее.
Но мы может стать с ней одним целым.
И чего стоит та музыка, которая заканчивается слушанием?
По большому счету, музыкант, вина, музыка, слушатель — не отдельны друг от друга.
Посмотри вовнутрь, пойди в себя и увидь того, кто ждет тебя там.

139.
Любовь.
Родники медитации совсем рядом, но слои подавленного секса действуют как камни.
Подавление секса сдавило твою жизнь гневом, его дым пропитывает всю твою личность.
Когда ты медитировала напротив меня недавно, я видел все это очень ясно, но я также видел, что твоя воля тоже очень сильна, твоя жажда Бога тоже сильна, и ты работаешь в поте лица, так что не стоит унывать.
Есть трудности, есть преграды, но они рассыпятся, потому что разрушитель пока не сломлен.
Медитируй тотально и вскоре доберешься до родников.
Но тебе придется рискнуть всем своим существом — никак не меньше.
Удержи хотя бы самую малость — и ты потерпишь неудачу.
Время коротко, так что собери все свои силы; пока есть возможность, твое усилие должно быть полным.
Трудно сказать, будет ли у тебя такая возможность в другой жизни, так что все должно быть закончено в этой.
Если врата не откроются в этот раз, в следующий раз тебе придется начинать с самого начала — и вряд ли я буду рядом с тобой.


В твоей последней жизни ты работала для этого, но работа не была завершена; так было и в предпоследней жизни.
Три жизни ты повторяла тот же самый цикл снова и снова — теперь пора прервать его.
И так уже поздно, любое дальнейшее промедление было бы глупостью.
Всем мои наилучшие пожелания.

140.
Любовь.
Значение садханы в том, чтобы проникнуть в свою собственную природу, жить в ней, быть ею.
Поэтому нужно знать, что не является твоей природой, чтобы осознать, от чего хочется быть свободным.
Признание этого становится свободой от него.
Ученик Банкея как-то спросил его: «Случается, что я переполняюсь гневом.
Я хочу от него освободиться, но у меня не получается.
Как мне быть?»
Банкей не ответил ни слова, но только пристально посмотрел в глаза ученика, с которого начал литься пот в те несколько тяжелых минут тишины.
Он хотел прервать молчание, но не мог собраться с духом.
Тогда Банкей рассмеялся и сказал: «Странно!
Я все искал и искал, но так и не смог найти в тебе гнева.
Но ты все же покажи мне немного его, здесь и сейчас».
Ученик сказал: «Он не всегда здесь.
Он приходит внезапно, как мне извлечь его сию минуту?»
Банкей рассмеялся снова и сказал:
«Тогда это не твоя истинная природа.
Таковая всегда остается с тобой, и если бы твой гнев был ее частью, ты смог бы мне его показать.
Его не было с тобой в момент твоего рождения, его не будет с тобой и в момент твоей смерти.
Нет, этот гнев — не ты.
Где-то кроется ошибка.
Пойди и подумай снова, ищи снова, медитируй снова».

141.
Любовь.
Бог очищает всеми способами.
Не только золото должно пройти через огонь для очищения, но и человек.
Для человека этим огнем являются муки любви.
Это благословение, когда такой огонь проникает в жизнь человека; это плод бесконечных молитв, бесконечных рождений.
Это сила жажды, превращающаяся в конце концов в любовь, но, к сожалению, мало кто способен приветствовать ее, потому что немногие могут узнать любовь под видом мук.
Любовь — это не престол, это крест; но те, кто радостно предлагают ей себя, восходят на самый высокий престол.
Крест видим, а престол нет — он всегда спрятан позади креста.
И даже Иисус на секунду засомневался; даже его сердце возопило: «Отче, зачем Ты оставил меня?»
Но в следующий момент он вспомнил и сказал:
«Да исполнится воля Твоя».
Этого было достаточно: крест стал престолом, и смерть — новой жизнью.
В момент революции между одним высказыванием и другим Христос низошел в Иисуса.
Твое страдание велико, и новое рождение близко; будь счастлив, будь благодарен.
Не бойся смерти, наполнись благодарностью.
Это первые весточки нового рождения.
И старое должно умереть, чтобы дать рождение новому; семя должно быть разрушено, чтобы распустился цветок.

142.
Любовь.
Подавленное становится привлекательным, отрицаемое — манит!
Только бдительность к играм ума приносит свободу.
Отрицание на самом деле не отрицает, наоборот, оно притягивает.
Ум играет с запретным, как язык с лункой от вырванного зуба.
Хозяин небольшого лондонского магазина однажды стал причиной пересудов.
Он повесил в витрине своего магазина черную штору с небольшой дырой по центру; под дырой большими буквами было написано:
«Подглядывать строго запрещается».
Естественно, это заблокировало движение транспорта!
Вокруг магазинчика собирались толпы людей, расталкивающих друг друга, стараясь заглянуть в дыру.
Там они не видели ничего, кроме нескольких полотенец — это был всего лишь небольшой магазин полотенец, и хозяин придумал этот беспроигрышный метод для увеличения продаж.
Это сработало как волшебство.
Ум человека устроен точно так же, и человек оказывается пойман в его сети.
Поэтому — всегда остерегайся отрицания, противостояния, подавления.

143.
Любовь и благословения.
Живи истину, ведь нет другого способа найти ее.
Стань истиной, ведь нет другого способа познать ее.
Истину не познать ни через слова, ни через писания, ни через учебу, исследования, размышления.
Истина — внутри, во внутренней пустоте.
В состоянии не-ума, в уме, свободном от желаний, где есть лишь осознанность, там проявляет себя истина.
Истина просто есть; ее не нужно искать, но только раскрыть.
Золотая крышка, скрывающая ее, — это эго.
Эго — это тьма; умри и стань светом!
Где больше нет тьмы эго, там, в пустоте, — истина; и в этом истина, и в этом блаженство, и в этом бессмертие.
Не ищи ее, просто умри — и она здесь.

144.
Любовь.
Я рад получить твое письмо.
Да, нужно пройти через столько страданий — это родовые схватки нашего нового рождения.
И путь назад невозможен, ведь где то прошлое, куда возвращаться?
Время уничтожает ступени, по которым мы движемся к настоящему.
Назад пути нет — идти можно только вперед, вперед и вперед — и путешествию нет конца!
Нет цели, нет пункта назначения, лишь перевалочные лагеря, где шатры разбирают, едва разложив.
Но откуда этот страх анархии?
Все системы фальшивы — жизнь анархична, небезопасна.
Ищущий безопасность умирает до своей смерти.
Откуда эта спешка умереть?
Смерть сама позаботится об этом за нас, так что разве это неправильно, что мы учимся жить?
И чудо в том, что смерть не призывает к себе того, кто учится жить, — нужно только это.
Разве садовник не ждет спокойно, посеяв семя?
Всякий раз, когда я тебе нужен, ты найдешь меня рядом с собой.
Всем вам мои наилучшие пожелания.

145.
Любовь.
Атеизм — это первый шаг в сторону веры, без которого не обойтись.
Не пройдя через огонь атеизма, никогда не познаешь свет веры.
Если у тебя нет истинной силы сказать «Нет», то твое «Да» всегда будет бессильным.
Так что я рад, что ты атеист — так может сказать лишь верующий.
Так что я говорю: иди глубже в атеизм.
Поверхностного отношения недостаточно, так что не просто думай как атеист, но живи как он — и это в конце концов приведет тебя к Богу.
Атеизм — не сама суть, это всего лишь сомнение.
Сомнение хорошо, но это не сама суть.
На самом деле, сомнение есть поиск доверия.
Так что продолжай, совершай свое путешествие, ибо путь к истине начинается с этого сомнения.
Сомнение есть садхана, потому что сомнение со временем открывает неоспоримую истину.
Внутри семени сомнения кроется дерево веры, так что если ты посеешь семя сомнения и позаботишься о нем, то непременно пожнешь доверие.
И опасайся всех религий!
Лишь религии преграждают истинный путь религии.

146.
Любовь.
Сны тоже истинны, потому что то, что мы называем истиной, является всего лишь сном разница только в раскрытых и закрытых глазах.
Пойми это полностью, и тогда можно выйти за пределы и того, и другого, и путь лежит за пределами и того, и другого.
И то, и другое — видимое, а за пределами — видящий.

147.
Любовь.
Не только семя есть семя, но и человек тоже семя.
Цветут не только семена — и человек цветет.
Не только семена распускаются цветами.

148.
Любовь.
Как может начаться поиск до появления сомнения?
Как может пробудиться сердце к познанию истины, когда нет сомнения?
Помни: суеверия и вера сковывают человека, а сомнения освобождают его.

149.
Любовь.
Я был рад получить твое письмо.
Сделай теперь свою любовь молитвой.
Только любовь и есть поклонение, только она и есть Бог.
Пусть любовь будет в каждом вдохе — в этом вся твоя садхана.
Сидя и стоя, во сне и в бодрствовании просто помни: любовь.
Тогда ты увидишь, что храм Его недалеко.

150.
Любовь.
Бог проверяет тебя ежеминутно.
Смейся и пройди проверку — прекрасно, что он считает тебя достойной проверки!
Но не спеши, ведь чем больше ты спешишь, тем больше некоторые цели удаляются, и, несомненно, храм Бога — одна из таких целей.
Путешествующий терпеливо путешествует быстрее других.
Ум будет блуждать снова и снова — так уж он устроен; в день конца блужданий он будет мертв.
Иногда он спит — не прими это за его смерть.
Иногда он устает — и это не прими за его смерть.
Немного отдыха и сна — и вот он снова силен и жив.
Так что вовсе перестань о нем беспокоиться, ведь даже это беспокойство придает ему силы.
Отдай Богу и это.
Скажи ему: «Что бы ни было, плохое или хорошее, позаботься об этом».
И тогда будь только свидетелем, лишь наблюдай за игрой.
Наблюдай игру ума отстраненно, и тогда внезапно появится сознание, которое и есть не-ум.

151.
Любовь.
Бог далеко, потому что мы не умеем видеть его рядом.
На самом деле, нет ничего более близкого, чем он.
Больше того, он и есть «здесь-и-сейчас».
Слово «Бог» — только для тех, кто не может найти «здесь-и-сейчас».
Слова, имена, доктрины, писания, религия, философия — все это создано для тех, кто может видеть его только на расстоянии.
Поэтому у них нет связи с Богом — а только с теми, кто слеп к тому, что рядом.
Вот почему я говорю: «Отбрось далекое.
Отбрось рай на небесах.
Отбрось надежды на будущее и увидь близкое во времени и пространстве.
Будь здесь и сейчас, и увидь!»
Увидь мгновенное во времени, увидь атом в пространстве.
Во временном моменте перестает существовать время.
В атоме пространства перестает существовать пространство.
Здесь и сейчас — нет ни пространства, ни времени.
Что остается, есть истина, Бог, сама суть.
И ты — сама суть.
Тат твам аси — ты есть это.

152.
Любовь.
Религия тоже должна рождаться заново в каждую эпоху.
Тела — любые тела — стареют и умирают.
Секты есть мертвые тела религии, их души покинули их давным-давно.
Их языки устарели.
Вот почему они больше не затрагивают человеческое сердце.
И эха их больше не слышно в душе человека.
Однажды доктор Джон А. Хаттон, выступая на собрании священников, спросил: «Почему проповеди религиозных лидеров стали такими безжизненными и скучными?»
Когда никто не вызвался ответить, он сам себе и ответил:
«Они скучны, потому что проповедники пытаются ответить на вопросы, которые никто не задает».
Религиозность вечна.
Но ее тело всегда должно быть современным.
Тело не вечно и не может быть таковым — даже тело религии.

153.
Любовь.
Отбрось страх, потому что, пока держишься за него, он умножается.
Держаться за него значит подпитывать его.
Но отбросить страх не значит бороться с ним.
Бороться тоже значит за него держаться.
Просто знай, что страх есть.
Не беги от него, не убегай.
В жизни присутствует страх, присутствует незащищенность, присутствует смерть — просто знай это.
Все это факты жизни.
Куда от них убежишь?
Как их избежать?
Такова сама жизнь.
И ее принятие, ее естественное принятие, есть свобода от страха.
Где страх, когда его приняли?
Где смерть, когда ее приняли?
Где незащищенность, когда ее приняли?
Принятие целостности жизни — это то, что я называю саньясой, инициацией на пути.

154.
Любовь.
Достижение медитации — это не вопрос времени, это вопрос воли.
Если воля тотальна, тогда и медитация случается мгновенно.
А ум без воли может продолжать блуждать жизнь за жизнью.
Усиль волю.
Кристаллизуй волю.
Сделай волю тотальной.
И тогда медитация постучит в твою дверь сама.
И ум, безусловно, терзает тебя, пока нет медитации.
Ум — это имя для отсутствия медитации, точно как тьма есть имя для отсутствия света.
Как только приходит свет, тьма удаляется.
Как только приходит медитация, уходит ум.
Поэтому утони сейчас в медитации.
Все остальное последует само по себе.

155.
Любовь.
Мир — не несчастье, не счастье.
Мир становится тем, чем мы его видим.
Наше видение есть мир.
Каждый человек — создатель своего мира.
Если каждый момент жизни приносит тебе несчастье, тогда ошибка где-то в твоем видении.
И если ты видишь вокруг себя лишь тьму, то наверняка держишь закрытыми глаза, видящие свет.
Обдумай себя снова.
Посмотри на себя с нового угла зрения.
Если ты обвиняешь других, то никогда не увидишь собственных ошибок.
Если ты обвиняешь обстоятельства, то не сможешь пробраться к корням своего состояния ума.
Поэтому в любой ситуации ищи ее причины в себе.
Причины всегда в тебе самом.
Но всегда кажется, что они в других.
Избегай этой ошибки, и трудно будет сохранять твое несчастье.
Другие действуют только как зеркала.
Но видишь всегда только свое лицо.
Жизнь может стать праздником.
Но нужно создать себя заново.
А это не так уж и трудно.
Ведь в самом различении изъяна в собственном видении ошибки начинают умирать, а новый человек — рождаться.

156.
Любовь.
Не борись с собой.
Эта борьба бесплодна.
Ведь так победы никогда не видать.
Бороться с самим собой — это не что иное, как постепенное самоубийство.
Прими себя.
Счастливо.
С благодарностью.
Что есть, то хорошо.
И секс, и гнев.
Ведь что бы ни было, все божественно.
Прими его и пойми его.
Ищи и раскрой в нем скрытый потенциал.
Тогда даже секс ощущается как семя божественного.
А гнев становится дверью к прощению.
Зло — не враг добродетели.
Скорее, зло всего лишь добродетель, заключенная в неволю.

157.
Любовь.
Стремись к медитации.
Тогда все проблемы ума исчезнут.
На самом деле, ум и есть проблема.
Все остальные проблемы — лишь эхо ума.
Ничего не добиться борьбой с каждой проблемой в отдельности.
Бороться с эхом бесполезно, никакого результата, кроме поражения, это не даст.
Не обрезай ветви, ведь одну обрезанную ветвь заменят четыре новых.
Обрезание ветвей лишь ускоряет рост дерева.
А проблемы — это ветви.
Если что и резать, то режь корни, ведь если ты обрезал корни, ветви гибнут сами.
А ум — это корень.
Обрежь этот корень медитацией.
Проблема в уме.
Решение — в медитации.
Ум не знает решений.
Медитация не знает проблем.
Поэтому в уме нет медитации.
Поэтому в медитации нет ума.
Отсутствие медитации есть ум.
Исчезновение ума есть медитация.
Поэтому я и говорю: стремись к медитации.

158.
Любовь.
Не торопись.
Сохраняй терпение.
Терпение — это удобрение для медитации.
Продолжай стремиться к медитации, и плоды неизбежно появятся, они всегда появляются.
Но не тревожься о плодах.
Ведь это беспокойство само мешает плодам появиться.
Ведь эта тревога отвлекает внимание от медитации.
Медитация требует всецелого внимания.
Разделенность не даст результата.
Частичность не даст результата.
Медитация невозможна без твоей тотальности.
Поэтому не отвлекайся от акта медитации и оставь ее плоды в руках божественного.
И плоды появятся.
Ведь тотальное утопание в медитации — это рождение плодов.

159.
Любовь.
Жизнь неделима — ни во времени, ни в пространстве.
Если уж описывать жизнь, то это неразделенность — это неделимый поток.
Прошлое, настоящее, будущее — это человеческие линии, нарисованные на неделимом потоке времени.
Воистину, они существуют только в умах людей.
Ум — это время.
Таким же образом неделимо и пространство.
Тело не является пределом — на самом деле, определяют лишь предел или беспредельность целого.
Но ум не успокоится, пока все не разделит.
Он словно призма; его функция — делить на части.
Проходя через него, луч бытия разделяется на множество лучей и множество цветов.
Что едино у корня, становится множеством в ветвях.
Корень вечен — лишенный начала, лишенный конца.
А ветви во времени — у них свое начало, у них свой конец.
Ветви — это перемены.
Корень — неизменно вечен.
И сам он неизменен, и изменить его нельзя.
Да — можно желать его изменить, но тогда такое желание неизбежно приводит нас к неудачам и мукам.
Ветви продолжают меняться.
Их изменения не остановить.
Но, конечно, можно желать, чтобы они не менялись, и тогда такое желание неизбежно превращается в неудачи и муки.
Запад переживает первый тип неудач и мук.
Восток переживает второй тип неудач и мук.
И до сих пор человек не смог породить такую культуру, которая не только бы добилась успеха, но и была бы удовлетворена.
Те две реальности, о которых я говорил ранее, — реальность корня и реальность ветвей; закон непреходящего и закон преходящего — только в гармоничном балансе того и другого может родиться такая культура, которая не будет ни двойственной, ни однобокой, которая использует напряжение противоположных полюсов, как архитектура использует противоположные кирпичи для создания арочной двери.
Истина жизни в плюрализме.
И поток жизни всегда течет, обращая противоположные полюса в свои берега.

160.
Любовь.
Мы просто не знаем жизни, вот почему нам становится скучно.
Мы делаем жизнь механической, вот почему нам становится скучно.
Мы не живем жизнь, мы лишь тащимся по ней, вот почему нам становится скучно.
Скука — не в жизни, скорее она происходит из нашего страха жить.
Мы не только боимся смерти — мы боимся и жизни.
На самом деле, мы боимся смерти, потому что боимся жизни.
Между тем, смерть — не конец жизни, а ее завершение.
Вот почему я говорю: живи — живи бесстрашно.
Отпусти прошлое: человек продолжает таскать его из-за страха.
И не принимай мечты о будущем, ведь человек планирует будущую жизнь, чтобы избежать жизни сегодня.
Живи сегодня — здесь и сейчас.
«Завтра» это обман — то «завтра», что прошло, как вчера, и то «завтра», что еще наступит.
Существует только данный момент.
Только этот момент вечен.

161.
Любовь.
Жизнь — это таинство.
Ее можно жить.
Ее можно и познать, живя.
Но ее нельзя решить как математическую задачу.
Она не задача — но вызов.
Она не вопрос — но приключение.
Поэтому те, кто только и делают, что задают вопросы о жизни, навсегда остаются без ответа.
Или находят ответы, которые совсем не ответы.
Именно такие ответы находят в писаниях.
На самом деле, ответ, полученный не из жизни, не может быть ответом.
Так как истина жизни не берется взаймы.
Или такие вопрошатели выдумывают свои собственные ответы; так они, конечно, обретают успокоение, но не решения.
Потому что выдуманные ответы таковыми не являются.
Только опыт может быть ответом.
Поэтому я говорю: не задавай вопросы — живи и знай.
В этом различие между философией и религией.
Спрашивать — это философия, жить — это религиозность.
И, что интересно, философия спрашивает, но никогда не получает ответа, а религия не спрашивает вовсе, однако получает ответ.

162.
Любовь.
Общество есть лишь собрание индивидов.
Поэтому, в результате и в сущности, оно — отражение умов индивидов.
Если ум человека лишен покоя, то и общество не может быть спокойно.
Только радикальная трансформация ума человека может стать покоем для общества.
Другой альтернативы нет.
Как нет и короткого пути.
Техника для индивидуальной трансформации — это медитация.
Когда все больше людей движется к медитации, только тогда что-то возможно.
Укрыться в божественном — единственный путь.
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163.
Любовь.
Ты спрашиваешь, как сделать невидимое видимым?
Обращай внимание на видимое.
Не просто видь, но обращай внимание.
Это означает, что, когда ты видишь цветок, позволь всему своему существу стать глазами.
Когда ты слушаешь птиц, позволь всему своему телу и душе стать глазами.
Когда ты смотришь на цветок, не думай.
Когда ты слушаешь птиц, не пускайся в размышления.
Позволь тотальному сознанию видеть или слышать, или обонять, или пробовать на вкус, или дотрагиваться.
Ведь именно из-за поверхностности чувствительности невидимое не может стать видимым, и неведомое остается неведомым.
Углуби свою чувствительность.
Не просто плыви, но утони в ней.
Вот что я называю медитацией.
И в медитации исчезает увиденное, а за ним исчезает и видящий.
Остается лишь видение.
Именно в этом видении невидимое становится видимым, и непознанное становится познанным.
Не только это — даже то, что познать нельзя, становится доступным к познанию.
И помни: что бы я ни писал, не начинай думать и об этом — действуй.
Ничто не было и не может быть достигнуто созданием теорий.
Нет другой двери, кроме как «видеть самому».

164.
Любовь.
Ты спрашиваешь: как далек пункт назначения?
О!
Пункт назначения очень далек, но и очень близок.
И расстояние или близость пункта назначения не зависит от него, но от тебя самого.
Чем глубже воля, тем ближе место назначения.
Если воля тотальна, то ты сам и есть место назначения.

165.
Любовь.
Название не является самой вещью — слово «Бог» не является Богом.
Но ум продолжает накапливать слова, и слова, и слова, и тогда слова становятся препятствием.
Увидь это как факт о себе: можешь ли ты увидеть что-то без слова?
Можешь ли ты чувствовать что-то без слова?
Можешь ли ты жить хотя бы мгновение без слова?
Не думай, но видь, и тогда ты будешь пребывать в медитации.
Существовать без слов значит быть в медитации.

166.
Любовь.
Всегда смотри на то, что есть, — на факты.
То, что есть.
Ничего не планируй, не интерпретируй, не навязывай никакого мнения: то есть — не позволяй уму вмешиваться, и ты начнешь встречаться с реальностью.
В противном случае, каждый живет в своем собственном мире грез.
И медитация — это выход из этих миров, этих устойчивых моделей снов.
Однажды Муллу Насреддина остановил на улице один философ.
Желая проверить, восприимчив ли Мулла к философскому знанию, он указал на небо.
Философ хотел сказать: «Есть лишь одна истина, покрывающая все».
Спутник Насреддина, простой человек, подумал: «Философ сошел с ума.
Любопытно, что же предпримет Насреддин».
Насреддин заглянул в свою котомку, достал моток веревки и отдал ее своему приятелю.
«Замечательно, — подумал приятель. — Он свяжет его, если тот станет буйным».
Философ понял, что имел в виду Насреддин: «Обыкновенный человек ищет истину с помощью таких неподходящих методов, как попытка взобраться на небо по веревке».
А ты смог бы довольствоваться одним фактом, что Мулла Насреддин отдал веревку приятелю вообще безо всякой интерпретации?
Довольствуйся фактом — и будешь в медитации.

167.
Любовь.
Эго необходимо и для ощущения боли, и для ощущения удовольствия, и наоборот — ощущение боли и ощущение удовольствия необходимы для существования эго.
На самом деле, это две стороны монеты.
Имя этой монете — невежество.
Пойми это, и не сражайся с эго, или с болью и удовольствием, потому что, пока не уйдет невежество, не уйдут и они, и не смогут уйти.
А ты не можешь бороться с невежеством, потому что невежество есть попросту отсутствие чего-то — отсутствие тебя.
Так что присутствуй для своего невежества, прими его во внимание, и тогда будешь ты, а невежества не будет, потому что ты и невежество не могут сосуществовать, точно как свет и тьма.

168.
Любовь.
Маленький мальчик с монеткой, крепко зажатой в его горячей ладошке, вошел в магазин игрушек и нарушил покой хозяина, прося показать ему и то, и это, и все подряд, не принимая никакого решения.
«Послушай, мой мальчик, — сказал в конце концов хозяин. — Что ты хочешь купить за одну монетку — весь мир и изгородь к нему?»
Мальчик подумал немного и сказал: «А можно мне это посмотреть?»
И я говорю тебе — как правило, никто в мире не отличается от этого мальчугана.
Но пока человек не будет отличаться, он останется незрелым.
А зрелости недостаточно просто быть старше, зрелость приходит через понимание различия между тем что возможно и что невозможно.

169.
Любовь.
Вещи вовне продолжают меняться.
Ты должна стать зеркалом, ты должна отражать их, но всегда помни, что зеркало остается неизменным.
Отражение не изменяет зеркала.
Не отождествляйся с отражением.
Помни себя как зеркало — это и значит свидетельствование.
А свидетельствование есть медитация.
Ли-цзы демонстрировал свое мастерство стрельбы из лука По-Хун Ву-Йену.
Когда лук был натянут до предела, на его локоть поставили чашу воды, и он начал стрелять.
Как только была пущена первая стрела, вторая была уже на тетиве, и третья последовала за ней.
А он тем временем стоял неподвижный, как статуя.
По-Хун Ву-Йен сказал: «Твоя техника стрельбы прекрасна, но это лишь техника.
Снаружи ты похож на статую.
Теперь взойдем на высокую гору и встанем на выступ, висящий над пропастью, — и ты попробуешь стрелять там».
Они взобрались на гору.
Стоя на каменном выступе над пропастью в десять тысяч футов глубиной, По-Хун Ву-Йен отходил назад, до тех пор пока треть его ступней не вышла за край выступа.
Потом он подал Ли-цзы знак подойти ближе.
Ли-цзы упал наземь, весь в поту с головы до ног.
По-Хун Ву-Йен сказал:
«Совершенный человек взмывает выше синего неба, или ныряет вниз к желтым ручьям, или обходит все восемь границ мира, но не показывает признаков изменений его духа.
Ты же проявляешь тревогу, и глаза твои помутнели от ужаса.
Как можешь ты ожидать попадания в цель?»

170.
Любовь.
Ты хочешь задавать вопросы?
Или ты хочешь получить ответы?
Ибо, если ты хочешь задавать вопросы, то ты не получишь ответов, а если ты хочешь получить ответы, то тебе нельзя позволять задавать вопросы — ведь ответ есть в том сознании, где вопросы еще не заданы, либо уже отсечены и отброшены.

171.
Любовь.
Я надеюсь, что ты погрузишься в глубокую медитацию.
Дыши в ней, спи в ней, живи в ней — пусть медитация будет самим твоим существованием.
Только тогда случается.
Не медитируй, а будь медитацией.
И мои благословения всегда с тобой.
Если тебе нужна моя помощь, просто попроси, когда ты в состоянии безмыслия, и ты получишь ее.

172.
Любовь.
Безумец пришел на рынок и провозгласил:
«Луна полезнее солнца». 
«Но почему?» — спросил его кто-то.
«Свет нам больше нужен ночью, нежели днем», — ответил он.
И я скажу тебе, что все наши метафизические теории и объяснения не стоят большего, чем стоит объяснение того безумца.

173.
Любовь.
Ничего не проси — и никогда не будешь разочарован.
Упреждай тьму светом, а печаль счастьем, потому что такова природа вещей.
И тогда не будет разочарований.
Скажи жизни: «Что можешь ты сделать для меня?
Мне ничего не нужно!» А смерти скажи: «Что можешь ты сделать для меня?
Я уже мертв!» Тогда ты будешь истинно свободен, ведь пока человек не свободен от жизни, он не будет свободным от смерти.
А когда он свободен от того и другого, то узнает жизнь, которая сама есть вечность.

174.
Любовь.
Человеку всегда чего-нибудь не хватает, ведь он полон желаний, не зная себя, ведь он полон желаний стать чем-то, не зная своего существа, а это абсурдно.
Сперва следует узнать свою природу, иначе будут страдания.
Становление — это страдание, потому что это постоянное напряжение между тем, что есть, и тем, чему следует быть, но это еще и невозможное стремление, потому что только то быть может, что есть.
Так что познай себя, каков ты есть, без всяких идеалов, без всякой оценки и без какого-либо осуждения.
Спустись глубоко в себя без всякого желания становления, потому что только тогда ты сможешь себя познать.
Открой себя, не согласно кому-то еще, но таким, как ты есть.
Открой фактическое, открой реальное в его полной наготе.
В этой полной подлинности будь только свидетелем, и тогда жизнь приобретает совсем иное качество, качество отпускания.
Тогда человек полностью расслаблен.
А все цветение — в расслаблении, и все благословение.

175.
Любовь.
Страх калечит сознание, и страх является источником бессознательного, вот почему, не выйдя за пределы страха, никто не может достичь полного сознания.
Но что такое страх?
Страх есть ощущение смерти без знания того, что такое смерть.
Страх существует в промежутке между тобой и твоей смертью, а если нет промежутка, нет разрыва, тогда и страха нет.
Не думай о смерти как о чем-то внешнем, ибо это не так.
И не думай о смерти как о чем-то будущем, ибо это не так.
Смерть внутри тебя, ибо смерть есть обратная сторона жизни.
Жизнь не может существовать без смерти; они обе принадлежат к одной и той же энергии, как позитивный и негативный полюсы.
Так что не отождествляй себя с жизнью — ведь ты и то, и другое.
Отождествление с жизнью создает разрыв.
И смерть не относится к будущему, она всегда здесь и сейчас.
Она присутствует в каждом мгновении.
И когда человек перестает относиться к ней как к чему-то внешнему и, образно говоря, включает ее в свое сознание и проникается ее идеей, то становится полностью другим.
Тогда он воистину рождается заново.
И тогда страха нет, потому что нет разрыва.

176.
Любовь.
Мышление необходимо, но одного его недостаточно, нужно знать и переживание, иначе уподобляешься философу, о котором упоминал Серен Кьеркегор, что строит прекрасный дворец, но обречен не жить в нем.
Сам он живет в соседней лачуге, а дворец выстроил, чтобы любовались другие, включая его самого!
Медитация — это не мышление, но переживание.
Живи ею каждый день, от момента к моменту; то есть живи в ней или позволь ей жить в тебе.
Это не что-то, относящееся к другому миру, потому что подобные различия исходят из ума: они спекулятивны и безжизненны, а медитация жизненна.
Это не что иное, как повседневная жизнь, прожитая тотально.
Когда Мэн-цзы говорит: «Истина рядом, а люди ищут ее далеко», — он имеет в виду это.
Когда Токусана спросили об этом, он ответил:
«Когда голоден — ешь, когда хочешь пить — пей, и когда встречаешь друга — приветствуй его».
Он имеет в виду именно это.
Хо Коджи поет: «Как это удивительно, как чудесно!
Я ношу дрова, черпаю воду из колодца».
Он тоже имеет в виду это. когда ты рядом со мной, что бы я ни говорил, я всегда имею в виду это.
Или, возможно, я не говорю ничего — но и тогда я тоже имею в виду это.

177.
Любовь.
Религия в такой степени является опытом, что ее нельзя передать из рук в руки.
Но существуют традиции религиозного опыта, которые обречены быть ложными по причине самой природы религиозного опыта.
Путь следует проходить одному, чтобы даже следы других не указывали дорогу.
Хассана из Басры однажды спросили: «Что такое ислам, и кто такие мусульмане?»
Говорят, что он ответил следующее:
«Ислам в книгах, а мусульмане? — Мусульмане в могилах».

178.
Любовь.
Сам мир — уже достаточное наказание, так что в существовании ада нет никакой необходимости.
Однажды человека, у которого было три жены, привели к королю, чтобы наказать за многоженство.
Король призвал своих советников и попросил их придумать для преступника самое тяжелое наказание из возможных, включая смерть.
Но они не стали казнить его, но решили, что для него будет хуже, если заставить его жить со всеми тремя женами одновременно.
Две недели спустя он покончил с собой.

179.
Любовь.
У меня нет какой-то особой доктрины или философии, нет набора концепций или интеллектуальных формул, но лишь определенные иррациональные приемы, с помощью которых я могу толкнуть тебя в неведомое.
Я не верю ни в какие теории, ни в какие системы мысли, но у меня есть вера в определенные экзистенциальные ситуации, с помощью которых я могу швырнуть тебя в неведомое.
Интеллектуальное понимание — это вовсе не понимание, а всего лишь обман.
Понимание всегда тотально, понимание всем существом.
Интеллект — только часть, к тому же небольшая, но ведет себя, как будто он — целое, и поэтому создает всякого рода глупости.
Не отождествляйся со своим интеллектом.
Раствори его в целом своего существа, и тогда ты узнаешь, что такое понимание — и блаженство, и экстаз, которые неизбежно следуют за ним.

180.
Любовь.
Медитация — это зеркало, самое правдивое из всех.
Кто бы ни шел в медитацию, рискует столкнуться с самим собой.
Зеркало медитации никогда не врет и никогда не льстит.
Оно беспристрастно и невинно и ничего не добавляет от себя.
Оно лишь достоверно показывает твое настоящее, истинное лицо, то лицо, которое мы никогда не показываем миру, которое мы и сами позабыли.
Так что возможно, что ты сам можешь не узнать его в первый раз!
Но не беги от него.
Повернись к нему — и ты познаешь и узнаешь его.
Это столкновение — первая проверка на смелость на внутреннем пути.
Так что, когда она случится, радуйся и чувствуй себя благословенным.

181.
Любовь.
Да, напряжение есть.
Сознательно осознавать — значит быть напряженным, но это не из-за осознавания, а из-за частичного осознания.
Бессознательное всегда позади так называемого сознательного.
Эта ситуация создает напряжение, потому что создается двойственность, разделение; отсюда напряжение.
Существо, которое не может быть разделено, расщепляется, отсюда напряжение.
Неестественность этой ситуации — основная причина напряжения, да и вообще всех напряжений, так как тогда человек не индивидуален, то есть неделим; отсюда напряжение, и человек не может расслабиться, пока он не един.
Либо будь полностью бессознателен, как в глубоком сне без снов — и тогда нет напряжения, либо будь полностью сознателен — и тогда ты в состоянии не-напряжения, потому что полное не может быть напряженным.
Вот почему целое — свято.
Но впадать в глубокий, похожий на сон транс — значит бежать от проблемы, и то лишь на какое-то время, ведь ты вскоре вернешься — и тебе будет еще хуже, потому что таким бегством разрыв между сознательным и бессознательным не устраняется, а наоборот — становится еще больше.
Человек становится расколотым и шизофреничным.
Так что всегда будь с умом настороже, потому что он попытается найти успокоение в бессознательных состояниях столь многими способами — с помощью наркотиков, самогипноза или как-то еще.
Начни с осознания того, что обычно случается бессознательно, например — гнев, ревность, гордость — и твое осознание будет углубляться.
Действуй сознательно, будь сознательным даже в повседневных занятиях, таких как прогулки, принятие пищи, разговоры, и твое сознание расширится.
Когда мыслишь, будь бдителен.
Ни одной мысли нельзя позволить пройти незамеченной.
И тогда, в конце, происходит взрыв, в котором ты становишься тотально сознательным, без спрятанного позади бессознательного.
Когда это случается, человек един, а быть единым — значит быть безмолвным.
Это безмолвие — за пределами времени и пространства, потому что оно за пределами дуальности.

182.
Любовь.
Бог есть, когда тебя нет.
Когда есть ты, нет его, потому что ты — не что иное, как слепота.
Эго не может видеть, эго не может осознавать, эго существует лишь как побочный продукт бессознательной жизни.
Человек продолжает жить, будто во сне.
В этом сне его часть начинает видеть сон о том, что она есть целое, и этот сон становится препятствием на пути к знанию целого.
Начни с осознавания, осознавай свои действия, мысли и эмоции, просто осознавай.
Потому что, если ты осуждаешь или восхваляешь, ты не будешь осознавать — когда присутствует выбор, осознание загрязнено, и входит тьма неосознанности.
Так что просто осознавай без всякого выбора; тогда осознание чисто и невинно, и тогда осознание — зеркало.
В этом зеркалоподобном осознании находишь не себя, но то, что есть.
А это и есть Бог.
Но это есть только тогда, когда тебя нет, потому что ты — пыль, застилающая зеркало.
Потому что ты — слепота.

183.
Любовь.
Есть три формы знания.
Первая — это интеллектуальное знание, что на самом деле вовсе не знание, но лишь информация, и набор фактов, и их использование для создания других интеллектуальных построений.
Вторая — это эмоциональное знание, которое тоже вовсе не знание, но состояние ума, в котором человек чувствует, что он что-то узнал, но при этом не происходит ни трансформации, ни мутации его существа.
Первое знание объективно, и из него рождается наука, второе — субъективно и является источником всего искусства.
Третье — ни то, ни другое, оно лежит за пределами обоих, и это третье знание — реально.
Оно достигается через медитацию, потому что медитация не использует ни мышление, ни чувства как двери восприятия.
На самом деле они являются не дверьми восприятия, но силами проекции.
Через них невозможно чистое знание; они изменяют и окрашивают все, что через них проходит.
Так что, пока не освободишься от всех проекций, не сможешь узнать то, что есть.
Когда отсутствует рябь мыслей и эмоций в сознании, тогда и только тогда наступает третья форма знания, и лишь она есть единственное реальное знание.
Из него рождается религия, а из нее исходит полная трансформация.

184.
Любовь.
Путешествие длинное, а путь лишен тропы.
И приходится быть в одиночестве — нет ни карты, ни проводника.
Но альтернативы нет.
От этого не сбежишь, от этого не уклонишься.
В путешествие приходится отправляться.
Цель кажется недостижимой, но стремление продолжать путь сидит глубоко внутри.
Нужда находится глубоко в душе.
Действительно, ты и есть это стремление, ты и есть эта нужда — и сознание не может быть другим из-за этого вызова и из-за этого приключения.
Так что не теряй времени — начни.
Не просчитывай — начни.
Не сомневайся — начни.
Не оглядывайся — начни.
И всегда помни слова старика Лао-цзы: «Дерево, обхватить которое можно лишь обеими руками, вырастает из крохотного корня.
Многоярусная пагода строится укладыванием одного кирпича на другой.
Путешествие в три тысячи миль начинается с одного шага».

185.
Любовь.
Когда я говорю «мутация», я подразумеваю не просто перемену.
Перемена происходит из известного в известное.
Грешник становится святым — тогда это перемена, а не мутация.
Ты можешь практиковать перемену, но ты не можешь практиковать мутацию, потому что практиковать можно только известное — и тогда всякая перемена будет лишь измененным прошлым, потому что прошлое будет иметь в ней продолжение, и прошлое будет также ее хозяином, потому что она взращена этим прошлым.
Другими словами, перемена происходит из этого в то, она — движение в известном.
Но мутация — это взрыв: из этого — в ничто, отсюда — в никуда.
Ты не можешь его практиковать — напротив, ты являешься единственным препятствием.
Так что же делать?
И вправду, ничего не поделаешь.
Осознавай эту беспомощность и оставайся в этой беспомощности.
Не делай ничего, потому что всякое действие будет бегством от этого факта беспомощности.
Не двигайся вообще — и тогда будет взрыв, и тогда будет мутация.

186.
Любовь.
Религия — это не обещание будущего, но переживание здесь и сейчас.
Но благодаря духовенству она превратилась в обещания, и обещания, и обещания.
На экзамене по оказанию первой помощи слушателя, который был также священником, спросили:
«Что бы вы сделали, если бы обнаружили человека в предобморочном состоянии?»
«Я бы дал ему немного брэнди», — ответил тот.
«А если бы брэнди не было под рукой?» — спросили его тогда.
«Я бы ему пообещал его», — ответил священник.

187.
Любовь.
Везде, где есть слова, нет настоящего смысла.
Но и это были слова.
Что же делать?
Читай между слов.
Или читай то, что сказано, но не написано, или то, что показано, но даже не сказано, или то, что подразумевается, но даже не показано.
То есть — загляни вовнутрь, так как слова снаружи, но смысл внутри.

188.
Любовь.
Рассудка недостаточно; он необходим, но его недостаточно.
Запредельное следует помнить — и всегда, так как сам по себе рассудок разрушителен; сам по себе он только инструмент для вскрытия.
Он делает человека противником всего и сторонником ничего.
Он создает абсолютно негативные умы, которые умеют критиковать, но не умеют создавать, ведь рассудок не имеет в себе силы исцелять.
Он является только крохотной частью жизни, а не всей жизнью, а силу исцелять имеет лишь целое.

189.
Любовь.
Мысль ограничивает ум, но без мысли ум — лишь бесконечное пространство.
Вот почему в осознанности, лишенной мыслей, человек перестает быть каплей и становится подобным океану.
И тогда появляется великая энергия.
Эта энергия смывает все, что мертво.
Она смывает все кармическое прошлое — и безо всяких усилий.
Большее поглощает меньшее, оставаясь неизменным.

190.
Любовь.
Воля к целостности присуща всему, но только в человеке она стала сознательной.
Поэтому человек живет в напряжении, и, лишь когда это стремление удовлетворено, стирается его негативное состояние напряжения.
Напряжение символизирует бесконечный потенциал и безграничные возможности.
Человек — не такой, каким он может быть, и, пока он не станет тем, чем может быть, он не успокоится.
Этот не-покой[2] есть человек, а здоровье — в целостности.
Тот факт, что в языке один корень для слов «целое», «святое» и «исцелять»[3], таит глубокую истину: Тот, кто целостен, тот и исцелен, и быть исцеленным значит быть целостным.
Эта целостность может быть достигнута только путем полного осознания себя: Нужно проникнуть в тьму бессознательного и трансформировать ее в свет.
И медитация — это способ достичь этого.

191.
Любовь.
Новый мир, открывающийся в медитации, это не что-то, привнесенное извне.
Он всегда был там — внутри, он есть в самом бытии.
Он есть само бытие.
Можно его знать или не знать, но он там — безусловно, пока лишь как семя, как возможность.
Нужно воплотить его, вот и все.
Вот почему, когда он раскрывается, когда он расцветает, ты смеешься во весь голос, ведь он всегда был там, а ты о нем не знал.
Продвигаться к медитации — это как создание скульптуры, ведь точно как скульптор высекает фигуру, глубоко погребенную в массе инертной материи, так и медитирующий трансформирует свои инертные возможности в живые, динамичные и сознательные творения.
Конечно, в этом случае творец, творение и средства создания неотличимы друг от друга, потому что сам медитирующий является всем.
И вот почему я называю медитацию величайшим из искусств.

192.
Любовь.
Не теряй времени, думая о других; на самом деле, это — ловкий и хитрый способ ума убегать от себя.
Однажды монах спросил Уммона:
«Господин, ты всегда говоришь, что буддизм помогает нам всеми возможными способами, но как он может помочь слепому, глухому или немому?
Слепые не видят посоха учителя, поднятого перед ними, глухие не слышат слова учителя, сколь бы мудры они ни были, немые не могут задать свои вопросы или высказать свое понимание: раз мы не можем помочь этим людям, как можем мы говорить, что буддизм помогает всеми возможными способами?
Какой в нем толк?»
Уммон некоторое время молчал, а потом вдруг замахнулся на монаха своим посохом.
Монах, конечно же, отпрыгнул.
«А! — сказал Уммон. — Я вижу, ты не слепой!»
Затем он попросил монаха пройти немного вперед, что тот и сделал.
«Ага! — сказал Уммон. — Я вижу, ты не глухой!»
Потом он спросил монаха, понял ли тот, что все это значило.
Монах сказал, что не понял.
«Ага! — сказал Уммон. — Я вижу, ты не немой!»

193.
Любовь.
Медитация не требует никакого использования ума или усилий.
Она нисходит на тебя так же легко, как сон.
Ты не можешь пытаться уснуть, как не можешь и пытаться медитировать.
Напротив, каждое усилие препятствует ее плавному и мягкому приходу.
Здесь нет места действию или агрессии — а действие всегда агрессивно.
Медитация — это пассивная восприимчивость.
Ум агрессивен, медитация пассивна.
Будь пассивен, и восприимчив, и открыт, и уязвим, и жди.
Настоящее чудо случается через ожидание.
В момент, когда ожидание тотально, это случается, и — взрыв.

194.
Любовь.
Проблема жизни — не философская, но экзистенциальная.
Ты не можешь решить ее снаружи; ты не можешь смотреть на нее со стороны — ты в ней, ты есть она.
Более того, что такое философия?
В худшем случае, лингвистическое недопонимание, в лучшем — лингвистический анализ.
И даже в самом лучшем воплощении она никуда не ведет, потому что проблема экзистенциальна и не может быть решена путем языкового анализа и грамматики.
Однажды темной ночью дервиш, проходя мимо пересохшего колодца, услышал снизу крик о помощи.
«Что случилось?» — прокричал он вниз.
«Я филолог и, к несчастью, упал, ввиду своего незнания пути, в этот глубокий колодец, где я теперь лишен возможности двигаться», — ответили снизу.
«Держись, дружище, я схожу за лестницей и веревкой», — сказал дервиш.
«Минуточку, уважаемый! — сказал филолог. — Твоя грамматика и дикция полны ошибок.
Будь добр, исправь их». — «Если это настолько важно, — крикнул дервиш, — то лучше оставайся там, пока я не научусь говорить как надо!»
И он пошел своей дорогой.

195.
Любовь.
Не думай о смирении вообще, ведь тот, кто думает об этом, и есть единственная преграда.
И поэтому никто не в силах смириться; это вовсе не действие, это случается само.
Ты не можешь к этому идти, оно приходит к тебе.
И всякое твое усилие будет затруднять его приход.
Будь открытым и легким, расслабленным и пассивным, и оно придет — оно всегда приходит.
Я тому свидетель.

196.
Любовь.
Мулла Насреддин искал что-то на земле.
— Что ты потерял, Мулла? — спросил некто, увидевший его за этим делом.
— Мой ключ, — ответил Мулла.
Тогда они оба опустились на колени и стали искать.
— А где именно ты его уронил? — через некоторое время спросил тот человек.
— У себя дома, — сказал Мулла.
— Так почему ты ищешь здесь?
— Здесь светлее, чем дома.
Вот и я спрашиваю — где ты ищешь ключ?
Внутри дома?
Или снаружи, где больше света?

197.
Любовь.
Человеческому самообману нет конца, потому что, что бы он ни делал, он сможет найти тому оправдание.
Как-то раз один человек хвастал на весь бар, что он человек железной воли, и что сейчас он докажет это, отказавшись от вина раз и навсегда.
Но не прошел и тот день, когда вечером он пришел в бар и заявил во всеуслышание:
«Я сильнее даже своей собственной силы воли.
Я боролся с ней весь день и в конце концов победил свою чертову силу воли!
Двойной скотч, пожалуйста!»

198.
Любовь.
Путь медитации лежит выше «Я»; его основа — смирение.
Отдай свое «Я» своему собственному «не-Я»; будь так, как будто тебя нет.
Ах, какое же блаженство, когда все отдано «не-Я»!
Будда назвал этот феномен анатма или анатта (состояние «не-Я»).
Необходимо превратить себя в марионетку в руках «не-Я», и тогда все начинает течь естественно и спонтанно, подобно реке, впадающей в море, или облаку, парящему в небе.
Лао-цзы говорит, что это действие путем неделания.
Человек перестает быть своим собственным хозяином и становится орудием неведомого — и что за бред быть своим собственным хозяином, ведь просто некому им быть!
Не ищи — и ты будешь и дальше верить в это.
Ищи — и ты нигде это не найдешь.
«Я» существует только в невежестве.
Это и есть невежество.
В знании нет «Я», потому что нет знающего.
Знания достаточно самого по себе.

199.
Любовь.
В уме всегда есть конфликт — всегда, потому что ум не может существовать без конфликта.
В конфликте ум становится сильнее; даже война с конфликтом есть конфликт, а борьба за выход за пределы ума есть ум.
Увидь это глубоко и немедленно, без повода, как будто ты внезапно наткнулся на змею — и отпрыгнул.
Не то чтобы ты отпрыгнул, но есть лишь сам прыжок.
Прыжок случается спонтанно, без усилия и без конфликта.
Когда это случается, появляется «не-ум», а «не-ум» есть дверь в божественное.

200.
Любовь.
В медитации наслаждайся неделанием.
Будь в состоянии совершенно спокойной пассивности — тогда ты будешь в гармонии с миром.
Мыслеформы автоматически растворятся, потому что они не могут существовать в полной пассивности: они есть формы ума, привязанного к действию; и вместе с ними растворяется эго — потому что оно не может существовать без мыслеформ.
Эго — это не что иное, как центр воронки постоянно вращающихся мыслеформ.
Оставайся в пассивности, то есть в состоянии абсолютного неделания, и медитация проникнет до глубин, где уже нет медитирующего.
И помни, что, лишь когда нет медитирующего, медитация действительно вошла в твое существо.
Если ты есть, нет медитации, а когда есть медитация, тебя нет.

201.
Любовь.
Это трагично, но истинно — лишь немногим людям принадлежат их души.
Они владеют всем, кроме самих себя, и тогда, естественно, они становятся лишь вещью среди других своих вещей.
Владелец становится тем, чем владеет.
Ничто не встречается в человеке реже, говорит Эмерсон, чем его собственное действие.
Но этого и следовало ожидать, потому что никто не принадлежит себе самому, никто не является самим собой.
Большинство людей являются другими людьми.
Они не живут, но лишь играют роли, полученные от других.
Их мысли — это чьи-то мнения, а их лица — только маски.
Они безлики.
У них вообще нет подлинного существа.
Их жизни — подражание, а их чувства — чьи-то цитаты.
Разорви этот порочный круг, иначе тебе никогда не быть.
Разорви его с помощью медитации — ничем другим его не разорвать, потому что умом его не разорвать, а, кроме медитации, все остальное только ум.
Ум — это тюрьма, а медитация — это дверь.
Причем единственная дверь.

202.
Любовь.
Лишь Бог есть — вот почему его так трудно отыскать.
И Бог повсюду — вот почему кажется, что его нигде нет.
А ищущий есть искомое — вот почему все поиски бесплодны.
Остановись и увидь.
Но ум бежит без остановки.
Не будь — и увидь.
Но ум все время старается быть.
Оден говорит: «Так как сад — это единственное существующее место, тебе его не найти, пока ты не обыскал все, что можно, и не нашел ничего, кроме пустыни.
Чудо есть единственное происходящее, но для тебя это не будет очевидным, пока все события не будут изучены, и не будет происходить ничего такого, что ты не сможешь объяснить.
И жизнь — это судьба, которую ты обречен отвергать, пока не согласишься умереть».
Остановись и увидь.
Не будь — и увидь.

203.
Любовь.
Живи в теле непосредственно и глубоко.
Чувствуй тело больше и позволь телу чувствовать больше.
Удивительно, как много людей почти полностью не знают себя физически.
Тело слишком подавлено, телу слишком отказано в жизни, вот почему оно лишь мертвый груз, а не живая радость.
Вот почему я настаиваю: вернись в тело и восстанови чудесную радость его движений, одних только движений.
Сделай это медитацией, и ты будешь вознаграждена, как никогда раньше.

204.
Любовь.
Джон Берроуз вспоминает:
«Однажды мой мальчик подстрелил нечто, что старый охотник назвал „подставной уткой“.
Она была похожа на утку, она вела себя как утка, но когда мы поставили ее на стол — она подставила нас!»
Не забывай делать четкое различие между собой и своими «подставными» масками, иначе в итоге все они подставят тебя!

205.
Любовь.
Человек — странное создание, очень странное, потому как он начинает с обмана других, а заканчивает обманом себя самого.
По деревенской улице шел факир, погруженный в свои мысли, когда какие-то сорванцы стали бросать в него камни.
Это застало его врасплох, кроме того, он был не особенно дюж.
— Перестаньте, — сказал он, — я расскажу вам кое-что интересное.
— Ладно, рассказывай!
Но только не надо философий.
— Король устроил бесплатный пир для всех желающих, — соврал он им попросту.
Дети бросились к королевскому дворцу, а факир все приговаривал:
— …лакомства, разные развлечения…
Он поднял глаза и увидел детей, исчезающих вдалеке, и вдруг, подобрав свою робу, пустился вслед за ними.
«Лучше мне пойти проверить, — пробормотал он сам себе, — Может быть, это правда в конце концов!»

206.
Любовь.
Быть религиозным означает быть говорящим «Да»: «Да» всему — «Да» жизни и «Да» смерти, «Да» свету и «Да» тьме.
Полное принятие есть религия.
Как говорит Николай Кузанский: «Да, Бог!
Да, Бог!
Да, да и всегда да!»
Скажи «да» — и почувствуй это: ты вошел в храм божественного.
Скажи «нет» — и ты сам захлопнул двери или закрыл себя для божественного.
«Нет» — самоубийственно, «нет» исполнено яда — знай это, и будь говорящим «да».
Пускай твое сердце говорит «да» с каждым ударом.
Вдыхай «да» и выдыхай «да», и ты почувствуешь божественное повсюду вокруг себя, внутри и снаружи.
Оно всегда присутствует, но не может пройти под вывеской «нет», Оно не может покушаться на твои границы.
С «нет» ты — эго, но с «да» ты — только пространство, лишенное эго.
Эго — это монада Лейбница без окон и дверей, а пространство, лишенное эго, — это врата.
Будь вратами — божественное ищет момента войти из вечности в тебя.

207.
Любовь.
Начни жить позитивно — то есть с позитивными эмоциями.
Быть негативным значит быть саморазрушительным и, в конечном итоге, суицидальным.
Но обычно ум так и работает, потому что он лишь инструмент для сохранности и безопасности; он фиксирует только смерть, а не жизнь.
Так что быть полностью позитивным значит трансцендировать ум.
Одного факира попросили рассказать собравшимся о негативной природе ума.
Он прибил к стене большой лист совершенно белой бумаги.
Затем он поставил на нем карандашом черную точку.
Потом попросил, чтобы каждый сказал, что видит.
И все сказали: «Черную точку».
Тогда факир сказал: «Да, есть черная точка.
Но ни один из вас не увидел большого пространства белой бумаги и в этом суть моего рассказа».

208.
Любовь.
Формы существования конечны — все формы.
По сути, иметь форму означает быть конечным.
Но существование бесконечно, потому что только бесформенное может быть бесконечным, а существование — это бесформенность, вот почему оно может принимать любую форму.
Но принимать ту или иную форму — значит впускать смерть, ведь форма — это смертный приговор, тогда как существование само по себе есть вечная жизнь.
Не отождествляйся с формой: это отождествление создает страх смерти — а по сути, все страхи.
Помни о бесформенном, и ты познаешь бессмертие, потому что сам будешь им тогда.

209.
Любовь.
Все дело в отношении.
Негативный взгляд на вещи отрицает жизнь — он хорош для умирающих, но плох для живущих.
Жизни нужны позитивные взгляды; она ими живет, потому что они делают человека не только счастливым, но и творческим.
Когда-то жила одна пожилая женщина, но чем старше она становилась, тем моложе себя чувствовала — потому что молодость не имеет ничего общего с возрастом, молодость — это взгляд на вещи, а с возрастом и его богатством можно действительно быть моложе молодых.
Эта пожилая женщина была настолько позитивной и творческой, что все удивлялись, глядя на нее.
«Но должны же быть в вашей жизни какие-то тучи?» — спросил один ее гость.
«Тучи? — ответила она. — Конечно!
Откуда бы тогда пришли благословенные дожди?»
В присутствии проблемы — а в жизни бывают проблемы — позитивный ум раскрывает крылья, а другие — покупают костыли.
Раскрывай крылья, а не покупай костыли.

210.
Любовь.
В жизни нет безопасности, потому что жизнь может существовать только как небезопасность — вот почему чем больше человек в безопасности, тем меньше он живой.
Смерть — это полная безопасность.
Так что никогда не ищи безопасности, потому что ты ищешь смерть.
Тотальная жизнь, полная экстаза, никогда не требует безопасности.
Прими небезопасность с радостью, и когда ты примешь ее, то поймешь, что и в ней есть своя красота.
Входом в гробницу Муллы Насреддина была массивная деревянная дверь, закрытая на засов и запертая на замок.
Никто не мог в нее войти — по крайней мере, через дверь.
Пошутив в последний раз, Мулла завещал, чтобы вокруг его гробницы не было стен…
То, что сделал Мулла со своей гробницей, каждый делает со своей жизнью — сам того не зная!
Если и ты хочешь поступить подобным образом — хотя бы сделай это сознательно, а ведь я знаю, что сознательно ты этого сделать не сможешь!
Не только ты — никто не может, так как никто не способен сознательно быть глупым.

211.
Любовь.
Вселенной мало что интересно, кроме игры.
Но человек в своей жизни вряд ли занят чем-то, кроме работы, и из-за этого все встало с ног на голову.
Отсюда все мучения.
Закон, Дао вселенной, — игра, лила, а закон человеческого рассудка — работа, потому что рассудок не мыслит без выгоды.
Однако существование существует за пределами выгоды.
Медитируй об этом разрыве, и ты отыщешь мост — а мост тут необходим, потому что ты не можешь существовать без работы, а существовать для одной работы невыносимо и безжизненно.
Медитирующий работает для того, чтобы еще глубже погружаться в игру, — причина его работы — игра.
А немедитирующий играет для того, чтобы эффективнее работать, причина его игры — работа.

212.
Любовь.
Жизнь не требует удобства, если предложить ей смысл, и ей не нужно удовольствия, если показать ей назначение, потому что в полной интенсивности направленной жизни созревает семя сознания.
А цель — это сознание без «Я».
Сознание без центра — и ты достиг.
Сознание без эго — нирвана; или называй это Богом, или как угодно.
Знай, что каждый ищет это состояние, но, пока не исчез ищущий, этого состояния не найти — а ищущий может исчезнуть только в огне тотальной интенсивности жизни.
Так что живи тотально.
И живи в моменте, и от момента к моменту, ибо нет другого способа жить тотально, и нет другого способа растворить центр, «Я», эго.

213.
Любовь.
Секрет медитации — в искусстве раз-учения.
Ум — это обучение; медитация — это раз-учение.
Что значит — постоянно умирать по отношению к своему опыту.
Не позволяй ему заключать тебя в свои стены.
Опыт становится мертвым грузом в живущем, струящемся, подобно реке, сознании.
Живи в моменте, не отягощенный прошлым, теки в моменте, не заблокированный умом, и ты будешь в медитации.
Будь уверен в том, что полнота — в невинности, а пустота — в опыте, хотя на поверхности все выглядит наоборот.
Невинность знает, а опыт — не знает, хотя невинность никогда не утверждает, а опыт — это сплошные утверждения, утверждения и утверждения!
И поэтому я говорю: невинность — это медитация, так как она открывает двери неизведанного.
Так что научись разучиваться.
Так что научись быть вне ума.
Не привязывайся к известному, и главный ключ будет в твоих руках.
Будь открытым и уязвимым, всегда живущим и струящимся в неведомое, и ты будешь в медитации — ты будешь медитацией.

214.
Любовь.
Три странника пришли в суфийское братство с просьбой разрешить им слушать учения мудреца.
Почти сразу один из них покинул группу, разгневанный непредсказуемым поведением мастера.
По указанию мастера один из учеников сказал второму страннику, что мудрец — обманщик.
И тот вскоре исчез из поля зрения.
Третьему страннику позволили говорить, но не предлагали никаких учений, и это длилось так долго, что он потерял терпение и покинул братство.
Когда все они ушли прочь, учитель объяснил ученикам следующее.
Первый из трех был иллюстрацией принципа:
«Не суди о фундаментальных явлениях по тому, что видишь».
Второй был иллюстрацией предписания:
«Не суди о вещах глубокой важности по тому, что слышишь».
Третий был образцом изречения:
«Никогда не суди по изречениям или их отсутствию».
Когда ученик спросил его, почему новоприбывшим нельзя было объяснить все это, мастер резко ответил: «Я здесь для того, чтобы давать подлинное знание, а не учить тому, чему люди, по их мнению, уже научились на коленях у матери».

215.
Любовь.
Всегда помни золотое правило: лишь один шаг за раз.
У одной благонравной женщины бродяги часто просили еду.
Наконец она решила отказать им, ибо это становилось обременительным.
Но вскоре после того, как она приняла это решение, один молодой человек остановил ее и попросил дать ему немного нити.
Она увидела, что его штаны были сильно порваны и у него была иголка, и ей стало ясно, что он не мог найти работы в таких штанах, так что она дала ему нитку.
Парень взял нитку, пошел по дороге, присел под дерево на пару минут, а затем вернулся к ее дому.
Он сказал женщине, что не может починить штаны, пока у него нет клочка ткани на заплату.
Она дала ему небольшой клочок ткани.
Около часа спустя молодой человек снова вернулся и сказал: «Мадам, эти штаны уже не починить.
Было бы столь любезно с вашей стороны дать мне какие-нибудь старые брюки вашего мужа».
Она дала ему старые брюки и усмехнулась его сообразительности.
Парень зашел за сарай и переоделся во врученные ему штаны.
Затем он снова вернулся и сказал женщине, что штаны широковаты в поясе, но если она даст ему немного поесть, то он уверен, что они будут в самый раз.
Тут уж она громко рассмеялась и накормила его сытным ужином.
А все потому, что он делал только один шаг за раз.

216.
Любовь.
Знания — это накопление, вот почему знание всегда мертво, тогда как узнавание происходит от момента к моменту, потому что узнавание — это не накопление, но движение.
Так что не будь мертвой, зная, но двигайся, узнавая, только тогда ты будешь живой.
Не будь на привязи у опыта, опыт — это рабство.
Всегда трансцендируй то, что было, чтобы быть готовой принимать новое.
Экстаз всегда в новом, в свежем, в молодом, в изменяющемся, а быть в изменении — значит быть в божественном.

217.
Любовь.
Если осознаешь настоящий момент, тогда осознается и тот факт, что в нем нет меня.
«Я» — это мое прошлое, «Я» — это мертвое прошлое.
«Я» не является моей жизнью, потому что оно не живет.
Эго может существовать только в прошлом или в будущем, которое не что иное как проекция прошлого.
Вот почему осознавание, ежесекундное осознавание ведет к отсутствию эго — потому что эго не может существовать в настоящем, и потому что осознавание не может существовать нигде, кроме настоящего момента.
Так что они не могут существовать одновременно.
Эго — это отсутствие осознанности, а осознанность — это отсутствие эго.

218.
Любовь.
Я живу, не строя планов, и мне также кажется, что это вообще единственный способ быть живым.
На самом деле, я живу дикую жизнь, абсолютно незапланированную, не зная ничего о будущем — ни даже о следующем мгновении.
Сегодня для меня достаточно — и даже больше, чем достаточно!
Настоящий момент — это единственный момент жизни, — прошлое мертво в том смысле, что его больше нет, и будущее также мертво в смысле, что оно еще не родилось.
Так что быть озабоченным прошлым — значит быть мертвым, и быть озабоченным будущим — тоже значит быть мертвым.
Единственный способ быть живым — это быть здесь и сейчас, быть в моменте, и быть в нем тотально.
Живя от момента к моменту, я нашел такой экстаз и блаженство, которые совсем не от мира сего.
Один-единственный момент, прожитый тотально, трансцендирует само время.
Он становится промежутком между двумя моментами времени, и если человеку удается пребывать в этом промежутке, он выходит за пределы смерти, потому что время есть смерть, а безвременность — жизнь.
Жизнь не есть нечто зафиксированное и законченное, жизнь — это проживание того, что есть, процесс, похожий на течение реки, всегда текущий в неизвестное, от берегов известного к берегам неизвестного.

219.
Любовь.
Гнев, насилие, жадность, зависть нельзя преодолеть воспитанием их противоположностей, потому что сам гнев будет воспитывать свою противоположность, и насилие будет присутствовать в воспитании ненасилия.
Так что всегда будь осторожен с гипнотическим проговариванием противоположного: этим никогда не решить ни одной проблемы, потому что это — хождение вокруг да около.
Не попадись в ловушку противоположного, но понимай гнев, насилие или жадность, или что угодно — напрямую.
Искать противоположное — это способ бегства.
Искать противоположное — это трусость.
Живи со своим умом, как он есть.
Не пытайся его изменить.
Будь храбрым, не уклоняйся от него и пойми его.
Когда свет осознания падает на гнев, или жадность, или зависть, случается перемена.
Осознавание действует как катализатор — и тогда гнев не превращается в свою противоположность, и не то чтобы насилие превращалось в ненасилие, просто есть отсутствие гнева, есть отсутствие насилия.
И когда есть отсутствие насилия, тогда есть отсутствие ума, и открывается дверь в совершенно иное измерение: измерение спонтанного, измерение божественного.

220.
Любовь.
От момента к моменту жизнь переходит в смерть, ведь она и есть смерть.
Прикрытая, она кажется жизнью, раскрытая, она — смерть.
Всегда помни этот факт.
Это безмолвная медитация.
И когда память об этом проникнет даже в твои сны, тебе откроется новая дверь.
Пройдя через нее, ты будешь полностью обновлен и, в конце концов, перерожден.
Память о смерти придает новое измерение сознанию, потому что помнить смерть неестественно.
Наоборот, природа устроила так, что человек не должен помнить о ней, ведь в момент трансценденции смерти человек трансцендирует и природу.
А трансцендировать смерть невозможно, пока тотально не осознаешь этот факт.
Так осознай смерть тотально.
А она случается каждый момент внутри и снаружи.
Она присутствует везде.
И из-за того, что она настолько очевидна, начинаешь ее не замечать.
Помни — и углубляй свое сознание, ведь по мере того, как осознание смерти углубляется, становишься способным ощущать то, что бессмертно.
Воистину, смерть — это дверь, проход в бессмертное.
Но осознавай ее.
Осознавай и трансцендируй.
Осознавай и знай то, что существует до рождения и после смерти.
А это — ты.

221.
Любовь.
Будь посторонним самому себе.
Смотри на жизнь как на текущую сквозь время реку.
Стой на берегу, без любопытства и заботы.
Созерцай и вглядывайся в свое плывущее, как ветви, прошлое в потоке твоей памяти — словно просматриваешь заметки о происшествиях в газете.
Отстраненно и безучастно, помни, что ничто не имеет значения.
Просто существуй — и вот он, взрыв.

222.
Любовь.
Всегда будь позитивным, в любой ситуации — это очень помогает медитативному осознаванию.
Негативное отношение низводит все усилия на нет.
Диоген искал в Нью-Дели честного человека.
«Ну и как успехи?» — спросил его прохожий.
«О, неплохо, уважаемый, — ответил Диоген. — Моя лампа все еще со мной».

223.
Любовь.
Философия не может излечить тебя от вопросов — наоборот, она может подбросить новых.
Я услышал следующее в аптечной лавке:
«Помогло ли твоей тетке то новое лекарство, что ты купил?»
«Да что вы!
Прочтя инструкцию на этикетке бутылки, она подхватила две новых болезни!»

224.
Любовь.
Мулла Насреддин нес домой немного печени, которую он только что купил.
В другой руке он держал рецепт печеночного пирога, полученный от друга.
Внезапно с неба камнем упал ястреб и унес печень.


«Ну ты и дурак! — вскричал Насреддин. — Иметь мясо не так уж плохо, но что ты будешь делать без рецепта?»

225.
Любовь.
Человек может знать только то, что богом не является.
Знать, что такое Бог, невозможно, потому что именно там начинается сфера бытия.
Ты не можешь познать Бога, но можешь быть, и в этом измерении находится единственное знание.
Но это знание полностью отлично от всего нашего другого знания, потому что в этом знании нет знающего, как нет и познанного, но есть лишь знание.
Вот почему в этом измерении знание и бытие — одно и то же.
Нет даже продукта знания, так как продукт знания мертв и потому является вещью.
Более того, продукт знания всегда относится к прошлому, а Бог никогда ни в прошлом, ни в будущем.
Бог — сейчас, всегда сейчас; и здесь, всегда здесь.
Закрой свои глаза и увидь.
Потом открой свои глаза и увидь.
А потом ни закрывай глаз, ни открывай глаз — и увидь.

226.
Любовь.
Жил однажды человек, одержимый идеей, что те, кто достигли успеха, знают какой-то секрет.
Чтобы раскрыть эту тайну, он посвятил годы изучению и исследованиям древнего искусства каменщиков, философии, астрологии, психологии, искусства торговли, религиозных верований, различных культов, рождавшихся и умиравших.
Все это он изучал долго и кропотливо, но никак не мог прийти к заключению.
Он бился и бился, но все равно решения не было.
А потом, вместо успеха в его поиске секрета успеха пришла смерть — и когда она подошла к нему вплотную, он постиг цель усилий всей своей жизни и наконец передал свой вывод тем, кто был рядом.
Он выразился в двух коротких словах: «Я хочу».

227.
Любовь.
Не верь в размышления, потому что это величайший из предрассудков, но весьма хорошо спрятанный, ведь размышления претендуют на борьбу с предрассудками!
Мышление — это не что иное, как пыль в слепом уме, ведь нельзя размышлять о неизвестном — а об уже известном нет нужды размышлять.
Встречаешься всегда с неизвестным.
Неизвестное повсюду, внутри и снаружи, а мышление всегда в известном и об известном.
Тебе никогда не постичь неизвестное через известное, так что отбрось известное и соприкоснись с неизвестным.
И это я называю медитацией.

228.
Любовь.
Человек продолжает грезить и желать, но по сути остается там, где он есть, и в конце концов лишь прах его грез и желаний остается в его руках — и, конечно, в глазах его — слезы.
У Панчатантры есть красивая история.
Жил в одном городе брамин по имени Сиди, и вот подали ему немного перловой каши, часть он съел, а остальное собрал в горшок.
Горшок он вечером повесил на крючок, расстелил под ним свою лежанку и, пристально глядя на горшок, забылся в глубоком трансе.
«Ну что же, вот горшок перловки, — думал он. — Если вдруг наступит голод, я получу за него сто рупий.
За эти деньги я достану двух коз, каждые полгода они будут рожать еще двух коз.
После коз — коровы.
Когда коровы родят телят, я их продам.
После коров — буйволы.
За буйволами — кобылы.
От кобыл я получу немало лошадей.
Продажа их будет означать кучу золота.
За золото я куплю огромный дом с внутренним двориком.
Потом кто-нибудь придет в мой дом и предложит свою дочь с приданым.
Она родит мне сына, которого я назову Властелином Луны.
Когда он подрастет и сможет кататься на моем колене, я возьму книгу, усядусь на крыше конюшни и пущусь в размышления.
И тут Властелин Луны увидит меня, спрыгнет с колен матери, желая покататься на моем колене, и подойдет слишком близко к лошадям.
Тогда я рассержусь и скажу жене забрать малыша, но она будет слишком занята своими делами и не обратит внимания на мои слова.
Тогда я поднимусь и стукну ее!»
Погруженный в свой гипнотический сон, он так сильно махнул рукой, что разбил горшок и весь с ног до головы обсыпался перловкой.

229.
Любовь.
Продолжай отметать: не это, не это (нети, нети), и в конце концов, когда отметать будет нечего, — тогда случается взрыв.
Ни к чему не привязывайся, ни к какой мысли.
Продолжай до самого ничто.
Я слышал о мальчике Тойо и его медитациях.
Ему было всего двенадцать лет, но он искал, о чем бы поразмыслить, о чем помедитировать, так что однажды вечером он пошел к Мокураю, мастеру дзен, ударил тихонько в гонг, чтобы заявить о своем присутствии, и сел напротив мастера в почтительном молчании.
Наконец мастер сказал: «Тойо, покажи мне звук двух ладоней».
Тойо ударил в ладоши.
«Хорошо, — сказал мастер. — Теперь покажи мне звук хлопка одной ладони».
Тойо не издал ни звука.
Затем он поклонился и ушел медитировать об этой задаче.
Следующим вечером он вернулся и ударил в гонг одной ладонью.
«Не то», — сказал мастер.
Следующим вечером Тойо вернулся и сыграл музыку гейш одной рукой.
«Не то», — сказал мастер.
Снова и снова возвращался Тойо с тем или иным ответом, но мастер снова и снова говорил: «Не то».
Ночи напролет Тойо пробовал новые звуки, но каждый его ответ был отвержен.
Сам вопрос был абсурдным, так что не могло быть и правильного ответа.
Когда Тойо пришел в одиннадцатый раз, не успел он и слова сказать, как мастер произнес: «Все еще не то!»
— и тогда он перестал приходить к мастеру.
За год он передумал обо всех возможных звуках и отверг каждый из них, а когда больше нечего было отвергать, случился взрыв просветления.
Когда его больше не стало, он вернулся к мастеру, и без удара в гонг сел и поклонился.
Он ничего не говорил, было безмолвие.
Тогда мастер сказал: «Теперь ты услышал звук без звука!»

230.
Любовь.
Мысль разделяет, она разделяет ad infinitum[4], таким образом, мысль никогда не придет к полноте, к целому.
И целое существует тогда, когда нет частей, — или когда они существуют только в уме — а если нет ума, то нет и частей.
С умом и из-за ума единое становится множеством — или так кажется; и с умом, и посредством ума постичь единое невозможно.
Конечно, ум может о нем думать, но такое единое — лишь собирание частей, и такое единое очень отлично от единого, которое есть.
Единое, представленное умом, есть лишь математическое построение: это не живущее целое, оно не органично, и, пока не переживешь космос как органичное целое, не познаешь вообще ничего.
С мыслью это невозможно, но это возможно с не-мыслью.

231.
Любовь.
Пустота есть все — и ухватить пустоту означает достичь всего и быть всем.
Но это очень нелегко — ухватить пустоту, ведь это пустота!
И она приносит много боли — хотя это и пустота, все равно боли предостаточно!
Потому как для того, чтобы ее впустить, эго должно умереть.
Но я счастлив, что ты умираешь, потому что это единственный способ быть за пределами смерти — я говорю: единственный способ.
Всегда помни это.
Секкье как-то сказал одному из своих монахов: «Можешь ли ты ухватить пустоту?»
«Я постараюсь», — ответил монах и в воздухе сложил ладони в чашу.
«Это абсурдно, — сказал Секкье. — У тебя там ничего нет».
«Ну что же, мастер, — сказал монах. — Покажи мне правильный способ».
Тогда Секкье схватил монаха за нос и сильно его крутанул.
«Ай! — закричал монах. — Ты сделал мне больно!»
«Ничего не поделаешь, ведь это единственный способ ухватить пустоту!» — сказал Секкье.

232.
Любовь.
Человек задает вопросы, а потом сам же на них отвечает.
Так ни на что не получить ответа.
Но человек умеет себя обманывать, и вся философия — не что иное, как обман.
Человек вопрошает: «Что такое ум?»
И потом сам себе отвечает: «Не материя?»
И потом спрашивает: «Что такое материя?»
А потом отвечает: «Не ум?»
И эта глупая игра не имеет конца.
Я слышал об одном известном философе, который всегда начинал свои речи словами: «Почему мы здесь?»
Однажды ему случилось обратиться к пациентам психиатрической лечебницы, и он закончил так «Дамы и господа, почему мы здесь?»
Один из пациентов выкрикнул:
«Все мы здесь, потому что мы не совсем там!»

233.
Любовь.
Ум всегда думает о себе.
Он эгоцентричен.
Во времена французской революции парижанин остановился в деревне, и его друг спросил о том, что происходит в городе.
«Обезглавлены тысячи людей», — сказал гость.
«Какой ужас! — вскричал сельский житель. — Это может уничтожить мою торговлю шляпами!»
Но именно так работает ум, и поэтому он никогда не впадает в сонастроенность с космосом, так как же он может знать жизнь?
Он не может ее знать, ведь он не может быть с ней одним целым.
Воистину с умом нет знания, есть лишь поверхностное знакомство.
Сокровенное и глубокое знание приходит только с не-умом — и медитация есть растворение ума в не-ум.

234.
Любовь.
Монах спросил Хьякуджо Йекая: «Что в мире самое волшебное?»
Хьякуджо ответил: «Я сижу здесь полностью сам по себе!»

235.
Любовь.
Свобода от становления означает свободу для бытия.
Становление есть процесс желания, бытие есть то, что есть.
Становление — это стремление в будущее, бытие означает быть в настоящем.
Становление ментально, бытие экзистенциально.
Вот почему становление должно уйти для того, чтобы бытие проявило себя.
Становление похоже на дым вокруг пламени, или на кожуру вокруг семени, так что, пожалуйста, дай дыму уйти, чтобы пламя взорвалось в своем полном величии и великолепии, и дай зерну умереть для своей оболочки, чтобы оно стало тем, чем является в самой своей глубине.

236.
Любовь.
Принципы больше не нужны.
Мир и так уже слишком отягощен принципами и принципиальными людьми.
Я слышал, что как-то один священник утешал вдову.
Он сказал с большим чувством, что ее покойный муж был человеком принципов.
«Это так, — вздохнула вдова. — Каждый субботний вечер последние двадцать лет бедняга приходил домой и преданно вручал мне конверт со своей зарплатой, не пропустив ни одной недели.
Конечно, конверт всегда был пуст, но поймите меня правильно — он был верен принципу».

237.
Любовь.
Религия — это жизнь без конфликта, то есть без идей и без идеалов, потому что, когда живешь с идеалами, присутствует конфликт — конфликт между тем, что есть, и тем, что должно быть, и тогда жизнь — это мучение.
Увидь это и выйди за пределы.
Кстати, само видение этого факта и есть его преодоление.
И, пожалуйста, не задавай кажущегося неизбежным вопроса: «Как?» Потому что нет здесь никакого «как».
Ты либо это видишь, либо нет — и к тому же это «как» снова создает конфликт.

238.
Любовь.
Бхакти нужно только лишь время, чтобы справиться с шоком, который она пережила в глубоких медитациях; помни — лишь время, и ничего больше.
В шоке нет ничего удивительного.
Он случается всякий раз, когда происходит столкновение с более глубокими слоями подсознательного.
Это абсолютно необходимо для любого превращения.
Благодари божественное, ведь это хорошее знамение.
Бхакти это было так необходимо, и, когда она оправится, она будет совершенно новым человеком.
Вскоре она будет дважды рожденной.
Сейчас она проходит через великий духовный кризис, так что будь рядом — но так, будто тебя нет.
Присутствуй, но с абсолютным отсутствием.
Только так ты сможешь оказать ей помощь.
Позволь ей быть одной настолько, насколько это возможно.
Не разговаривай с ней, кроме как в случае крайней необходимости, и даже тогда будь кратким.
Если же она сама захочет поговорить, позволь ей говорить столько, сколько она пожелает, а сам будь лишь пассивным слушателем.
Позволь ей делать или не делать все, что она захочет, и вскоре все будет хорошо.
Совсем не беспокойся.
Я всегда буду возле вас — и если ты можешь видеть, то тоже увидишь меня.
Конечно, Бхакти ощутит мое присутствие и ощутит меня множество раз в эти дни.
Передай ей мои благословения.

239.
Любовь.
Как-то раз к суфийскому учителю Бахауддину пришел один человек.
Он просил помочь ему в его проблемах и руководить им на пути.
Бахауддин сказал ему оставить духовные искания и немедленно покинуть его двор.
Добросердечный посетитель принялся возражать Бахауддину.
«Сейчас я покажу тебе», — сказал мастер.
В это мгновение в комнату влетела птица и начала метаться из стороны в сторону, не зная, куда ей ринуться, чтобы вылететь на волю.
Мастер подождал, пока она успокоится, и когда она уселась рядом с единственным открытым в комнате окном, внезапно хлопнул в ладоши.
Встревоженная птица вылетела прямо в раскрытое окно на свободу.
«Для нее этот звук, должно быть, был сродни шоку, даже оскорблению, не так ли?» — сказал Бахауддин.

240.
Любовь.
Фу Та Ши говорит: «Каждую ночь обнимаешь Будду во сне и каждое утро снова встаешь с ним.
Вставая или садясь — они оба наблюдают и следуют друг за другом.
Говоря или не говоря — они все в одном месте.
Они никогда не расстаются ни на секунду, но похожи на тело и его тень.
Если хочешь узнать, где пребывает Будда, в звуке твоего собственного голоса — вот где он».
Ты понимаешь это?
Если не сейчас — когда же ты поймешь?
И этот вопрос задается не впервые, но много-много раз во многих-многих жизнях задавали этот вопрос — а ты до сих пор не дала ответа!
Так может быть, ответишь в этот раз?

241.
Любовь.
Ум — это локализация сознания, и оно может быть локализовано в любой части тела.
Обыкновенно мы локализуем его в голове, но другие культуры и другие цивилизации в прошлом использовали и другие части тела, а на других планетах есть существа с другими частями тел, работающими в качестве ума.
Но какую часть ни выбери, локализация сознания означает его застывание, и когда оно прекращает течь свободно, как и должно, оно больше не сознание как таковое.
Медитация означает сознание как таковое.
Так что позволь сознанию заполнить все твое тело, позволь ему течь сквозь полноту твоего существа, и почувствуешь живость, которую никогда не познать и не ощутить локализованным сознанием.
При локализации сознания та часть, в которой происходит локализация, становится напряженной и болезненной, а остальное тело превращается в мертвый груз.
Но с медитативным сознанием, или текучим сознанием, все полностью меняется: все тело становится живым, чувственным, сознающим и, как следствие, невесомым.
И тогда нет центра, в котором могут существовать и накапливаться напряжения: они не могут существовать без застывших масс сознания.
Текучее, движущееся сознание постоянно вымывает их с каждым движением.
И когда живо все тело, только тогда ты начинаешь чувствовать космическое сознание повсюду вокруг тебя.
Как может застывшее сознание, к тому же окруженное мертвым телом, чувствовать космическое?

242.
Любовь.
Ныне человек знает о человеке больше, чем когда-либо, но все равно никаких проблем не решено.
Видимо, что-то не так в самом основании нашего так называемого знания.
Все это знание строится на анализе, но анализ не способен проникать в глубины сознания.
Аналитический метод хорош для материи или вещей, так как у них нет ничего внутри, а сознание есть внутренность, и применять аналитический метод к сознанию — значит относиться к нему, как к объекту, в то время как оно никакой не объект.
И его невозможно сделать объектом; сама его природа есть субъективность, само его бытие — субъективность, так что к нему не следует подходить снаружи, ведь тогда все известное о нем будет не о нем.
К сознанию нужно подходить изнутри — и тогда методом будет медитация, а не анализ.
Медитация синтетична: ее заботит целое, а не части, она субъективна, а не объективна, она иррациональна или сверхрациональна, а не рациональна, она религиозна или мистична, а не научна.
Подлинное знание сознания приходит только через медитацию, а все остальное есть лишь поверхностное знакомство, и по сути своей — ошибочное, так как сам его источник ложен и ядовит.

243.
Любовь.
Жизнь — это сновидение, так наслаждайся им; но не проси большего, потому что тогда ты растревожишь сон и не получишь ничего другого, кроме беспокойной ночи.
Будь свидетелем видящего сны ума, и тогда есть трансценденция; тогда ты идешь за пределы сна и за пределы самого ума.
И совершенно точно знай, что есть пробуждение, лежащее ниже видящего сны ума, пробуждение, которое — не что иное, как беспокойный сон.
Можно войти в это лежащее ниже сна состояние пробуждения, просьбами большего, желанием большего — как обыкновенно все мы и поступаем.
Мулле Насреддину приснилось, что кто-то отсчитывал ему монетки, и когда в его руке было девять серебряных монет, невидимая рука прекратила их давать.
Насреддин вскричал: «У меня должно быть десять!» — да так громко, что сам себя разбудил.
Обнаружив, что все деньги исчезли, он закрыл глаза снова и пробормотал: «Ну хорошо, отдай мне их обратно — я возьму и девять».
Есть также пробуждение выше спящего ума — настоящее пробуждение, по сравнению с которым человек обычно находится в состоянии сна.
Достичь этого пробуждения можно через наблюдение сновидящего ума — и пока его не достигнешь, не будешь по-настоящему живым.

244.
Любовь.
Божественное есть то, от чего нельзя отделиться, а то, от чего отделиться можно, — не божественное.
Так что найди то, от чего ты никогда не отделялся и никогда покинуть не сможешь — а потом хохочи над абсурдностью человеческого ума и его потугов!
Будда все еще хохочет именно поэтому.
Прислушайся!

245.
Любовь.
Почему человек страдает?
Человек страдает из-за своей страсти, страсти владеть тем, чем владеть нельзя, и страсти вечно удерживать вещи, которые по сути своей не вечны.
И главная из этих вещей — его собственное эго, его собственная персона.
Но все вещи непостоянны.
Кроме самих перемен, изменяется все.
В действительности ничто не есть, ведь все — только процесс, так что, как только пытаешься чем-то владеть, оно ускользает из рук.
Владелец и сам постоянно ускользает!
Оттого неудовлетворенность, оттого страдание.
Запомни это хорошо, осознай это ясно, и тогда не будет страдания, потому что тогда ты вытащишь корень из земли.

246.
Любовь.
«Я» никогда не может быть свободным — потому что «Я» само по себе — это рабство.
В этом смысл проницательных слов Иисуса: «Спасший жизнь свою утратит ее, а утративший жизнь свою познает жизнь вечную».
Или слов Лао-цзы в «Дао Де Дзин»: «Смиренный будет спасен, согбенный — будет выпрямлен, опустошивший себя — будет наполнен».
Не следует освобождать «Я»; скорее наоборот, следует освободиться от «Я».
«Я» — это не что иное, как оболочка семени.
Не привязывайся к нему.
Ву Минг Фу поет: «Семя, которому нужно расти, должно потерять себя как семя, а те, кто ползет, могут обратиться через кокон в крылья.
Хочешь ли ты, о смертный, держаться за шелуху, которая ошибочно кажется тебе тобой?»

247.
Любовь.
Врата храма широко раскрыты, и только спустя тысячи лет на Земле снова появляется такая возможность.
Будь уверен, что они не будут открыты вечно.
Возможность можно утратить очень легко, а ты все колеблешься, а ты все сомневаешься — войти или нет, быть или не быть.
Я знаю, что вызов велик, но я также знаю, что твое существо полностью готово совершить этот прыжок.
Отсюда мой настойчивый призыв к тебе не колебаться и войти.
Я зову тебя не первый раз, не первую жизнь.
Я знаю тебя, Бхакти, сквозь столько рождений!
И вскоре ты тоже вспомнишь многое.
Но только после того, как прыгнешь.
Сопротивляется лишь твоя поверхностная персона — не ты — а от нее другого никогда и не ждут, ведь как только человек бросается в неведомое, ей неизбежно приходится умереть.
Так что прошу тебя, не отождествляйся с ней; будь ее свидетелем — и ты будешь в прыжке.
Пора умереть по отношению к старому эго и быть рожденной заново по отношению к высшему «Я»!

248.
Любовь.
Логика — это не все; как не все и последовательность; ведь даже у безумия есть свои методы, рационализации и внутренние связи.
Сумасшедший разбрасывал пригоршни хлебных крошек вокруг своего дома.
— Что ты делаешь? — спросил его кто-то.
— Отгоняю слонов, — ответил он.
— Но в этих краях нет слонов, — сказал вопрошающий.
— Вот именно — мой метод эффективен, не так ли? — заявил сумасшедший.

249.
Любовь.
Тотальное принятие существования невозможно для ума, потому что ум существует как отрицание.
Он существует с «Нет», и с полным «Да» он умирает.
Так что он продолжает искать повод сказать «Нет», даже когда повода нет.
Прогуливаясь однажды с учеником, Мулла Насреддин впервые в жизни увидел прекрасный пейзаж с озером.
«Что за красота! — воскликнул он. — Но если бы только, если бы только…»
«Что если бы только, учитель?» — спросил ученик.
«Если бы только они не напустили туда воды!» — сказал Мулла.

250.
Любовь.
Медитация похожа на море — принимающее грязную реку, но остающееся чистым.
Тебе не нужно очищаться до встречи с ним, но выйдешь ты из него очищенным.
Медитация лишена условий, чистота не является требованием, но есть следствие.

251.
Любовь.
Будь как будто мертвой, и тогда дуализмы не смогут заразить тебя, и ты достигнешь состояния не-возникания мысли.
Блеск внутренней сути засияет во всей своей полноте — и, когда это случится, тебя не станет.
Это исчезновение есть появление божественного, поэтому, пожалуйста — исчезни!

252.
Любовь.
Существование существует для того, чтобы существовать, и жизнь тоже.
В ней нет другого смысла, кроме ее самой, так что никогда не устанавливай никакого смысла, иначе ты почувствуешь ее бессмысленность.
Она не бессмысленна и не может быть таковой, потому что в ней нет места никакому смыслу!
Сам поиск смысла отвратителен, ведь он берет свое начало в утилитарном уме человека.
Существование просто есть, как и жизнь: в ней нет предназначения и нет конца.
Ощути это здесь и сейчас!
Пожалуйста, не практикуй это, потому что именно так ведет себя утилитарный ум.
Будь игривой, и только тогда ты познаешь, насколько игрива вселенная.
И знать это — значит быть религиозным.

253.
Любовь.
Не продолжай движение в старой колее — выход прямо под рукой.
Ум — это прошлое, мертвое прошлое; его нужно где-то пробить и выпрыгнуть из него.
Ум — это темница, рабство.
Освободись от него.
А момент созрел.
Конечно, я знаю, что ты еще не совсем ясно видишь это, но ты и не в полном неведении.
Соберись с духом и прыгни в неведомое.
Достаточно одного шага, потому что следующий случится сам собой.
Но не начинай раздумывать, раздумывать и раздумывать.
Раздумья обещают куда-то привести, но это обещание всегда остается обещанием, потому что раздумья просто бессильны, когда дело касается жизни.
Так что, пожалуйста, будь экзистенциальна.
Не сомневайся.
И терять тебе нечего — ведь у тебя ничего нет!
Осознай это, и будь ничем — ни-кем.

254.
Любовь.
Жизнь есть движение, процесс, текучесть; но идеи становятся неподвижными, таким образом, они также становятся антижизненными.
Они становятся мертвыми преградами.
Не оставайся с ними.
Двигайся.
И не бойся непоследовательности, потому что жизнь — не силлогизм, жизнь — не теория, а таинство.
Кто-то спросил Муллу Насреддина:
— Сколько тебе лет, Мулла?
— Сорок.
— Но ты назвал ту же цифру и в прошлый раз, пять лет назад!
— Да, я всегда последователен и всегда придерживаюсь сказанного прежде.

255.
Любовь.
Ум означает сознание где-то — сосредоточенное, сфокусированное и напряженное.
Медитация означает сознание нигде, а когда оно нигде, оно повсюду — лишенное центра.
Ненаправленное и ненапряженное.
Ум — это агония по самой своей природе, медитация — это экстаз.
Не обходись с сознанием, как скотом на поводке.
Само такое обхождение — или, можно сказать, расхождение — создает ум.
Сознание нужно предоставить ему самому, абсолютно свободному для движения и бытия в соответствии со своей природой.
Не локализуй его.
Не разбивай себя на части.
В этом суть моей дисциплины не-дисциплины.
Сохрани абсолютную текучесть своего сознания, и тогда тебя не будет, а когда тебя нет и есть только сознание, тогда впервые двери божественного открываются для тебя.

256.
Любовь.
Да, человек учится на опыте!
Двое старых пьяниц имели обыкновение дважды в неделю приходить вместе к торговцу спиртным и напиваться.
Так прошли годы, и вот один из них умер.
Старый друг усопшего пришел в субботу, и ему сказали, что приятель его почил — что виски попало в систему кровообращения и настолько пропитало его кровь и дыхание, что, когда однажды вечером перед сном старик решил задуть свечу, его дыхание воспламенилось, и он сгорел.
Второй пьянчуга немедля потребовал Библию и дал клятву, что с этого момента и до самой смерти он не задует ни одной свечи!
Да, человек учится на опыте!

257.
Любовь.
Никому не подражай, никому не следуй, иначе будешь лишь псевдосуществованием — а это хуже самоубийства.
Будь собой — и только тогда ты сможешь быть ответственным, подлинным и настоящим.
Но обычно каждый лишь подержан и взят взаймы, и это делает все безобразным.
Мулла Насреддин зашел в мечеть и сел.
Его рубаха была коротковата, и человек позади него одернул ее, считая, что так будет приличнее.
Насреддин тут же одернул рубаху сидящего перед ним.
«Ты что делаешь»? — спросил его тот.
«Не спрашивай меня, спроси того, что позади меня — он все это начал», сказал Насреддин.

258.
Любовь.
Подлинный религиозный опыт нельзя организовать, ему не научить, его не передать.
Систематизировать его значит убить его.
Он настолько жив, подвижен и динамичен, что ему невозможно навязывать форму; и этот опыт всегда настолько уникален и индивидуален, что его нельзя поместить ни в какую категорию — хотя он и случается, когда индивида нет.
Его нельзя наследовать, так как каждый должен найти его сам, и в этом его красота, а также свобода и невинность.
Он не нов в смысле какого-то противопоставления старому, он нов в смысле безвременности — а именно, вечно свеж и невинен, как нов каждый цветок, и каждый восход, и каждая любовь.
Он не взят в долг у прошлого, он не основан на какой-то традиции, он не приходит извне, он случается внутри, без каких-либо причин.
Он происходит безусловно.
Он не приходит с умом, он — не связанный ни с чем взрыв.
Небо затянуто облаками, и его не видно, но здесь нет причинной цепи.
Облака ушли, и небо чисто, но здесь нет связи между причиной и следствием.
Небо даже и не знало об облаках!
Они на него никак не влияли.

259.
Любовь.
Жизнь становится более подлинной в прямом столкновении со смертью.
Но мы всегда стараемся избегать факта смерти, и так жизнь становится фальшивой и ненастоящей.
Даже смерть, когда она подлинна, имеет свою красоту, в то время как псевдожизнь попросту отвратительна.
Медитируй на смерть, потому что нельзя узнать жизнь, пока ты не стоишь лицом к лицу со смертью.
А она повсюду; где есть жизнь, там есть и смерть.
На самом деле, это два аспекта одного и того же явления, и когда понимаешь это, выходишь за пределы обоих.
Только в этой трансценденции — полное цветение сознания и экстаз бытия.

260.
Любовь.
Человек все приписывает своему эго — в то время как все происходит вне его.
Он — ничто, но считает себя всем.
Мулла Насреддин как-то проходил мимо колодца, и его потянуло заглянуть туда.
Была ночь, и когда он взглянул на глубокую воду, то увидел в ней отражение луны.
«Я должен спасти луну! — подумал Мулла. — Иначе она никогда не убудет, и месяц поста Рамадан никогда не закончится».
Он нашел веревку, бросил ее вниз и крикнул:
«Держись покрепче!
Не бойся, помощь уже близка!»
Веревка уцепилась за камень, лежащий в колодце, и Насреддин тянул изо всех сил.
Отклонившись назад, он вдруг почувствовал, как веревка поддалась и высвободилась так, что он упал на спину.
Лежа, запыхавшись, на земле, он увидел высоко в небе луну.
«Рад помочь, — сказал Насреддин. — Удачно я подошел, не так ли?»

261.
Любовь.
Действительно ли ты осознаешь, что такое гнев?
Действительно ли ты осознаешь его, когда он появляется?
Я задаю эти вопросы, потому что человек никогда не присутствует в настоящем.
Человек живет в прошлом и замечает что-то только тогда, когда оно стало частью его памяти.
Человек осознает гнев и печаль, только когда они уже позади, и тогда осознание — это лишь псевдоосознание; это не осознание, а воспоминание, а воспоминание никуда не ведет, потому что это бег по кругу.
Тогда можно бороться с гневом, но никогда его не понимать, ведь борьба с гневом и есть гнев — безусловно, более утонченный и поэтому более сильный и более ядовитый.
Так что не думай о гневе, или печали, или счастье и не понимай воспоминание как осознание, но осознавай, когда гнев здесь!
Полностью его осознавай, переживай его сознательно и не беги от него, и тогда ты узнаешь, что он такое.
Понять его значит трансцендировать его.
Тогда ты ощутишь спускающееся на тебя безмолвие, которое превосходит все понимание.

262.
Любовь.
Никогда не увидеть истину лучше, чем увидеть ее и ничего не сделать с ней.

263.
Любовь.
Никогда не стоит бояться появляющихся мыслей или желаний но только задержки в их осознании.

264.
Любовь.
Чистейший металл производится в самой жаркой печи; и ручей лишится своей песни, если мы уберем все камни.

265.
Любовь.
Будь пустым, и ты познаешь.
Будь пустым, и ты будешь зеркалом.
Только полное ничто способно познать все!
Я слыхал, что монахиня Хийоно много лет училась и медитировала о самых важных вопросах существования, но не могла найти света.
Размышление так наполняло ее, что она не могла быть проводником для божественного.
Она была настолько полна себя, что в ней не было места для божественного гостя, и чем больше она жаждала просветления, тем больше от него отдалялась.
Но одной лунной ночью она несла старое ведро с водой — и это произошло!
Она наблюдала полную луну, отражающуюся в ее ведре воды, когда сломался опоясывающий его бамбуковый обруч.
Ведро распалось на части, вода вылилась, отражение луны исчезло — а вместе с ним исчезла и Хийоно.
Ее больше не было — но было просветление!
Она написала следующие строки: Так и эдак я пыталась сохранить ведро целым, надеясь, что слабый бамбук никогда не сломается.
Но внезапно дно отвалилось: нет ни воды, ни луны в воде — и пустота в моей руке!

266.
Любовь.
Однажды Лин-Чи спросили: «В чем суть медитации?» Лин-Чи сразу же спустился со своего кресла и, взяв спросившего за грудки, ударил его по лицу, а затем отпустил.
Тот, естественно, остолбенел.
Тогда Лин-Чи рассмеялся и сказал ему: «Почему ты не кланяешься?» Это вернуло того к жизни, и когда он собрался поклониться мастеру, то впервые почувствовал вкус медитации!
Пожалуйста, прочти это снова, и снова, и снова, и если ты не почувствуешь того же вкуса, ударь себя по лицу, потом рассмейся и поклонись себе — и тогда ты точно почувствуешь этот вкус.

267.
Любовь.
Высоко в небе восходит солнце.
Его свет входит в дом сквозь щель.
В луче света видно движение пыли, но пустое пространство комнаты неподвижно.
Теперь закрой глаза и будь в безмолвии.
Затем спроси себя: «Кто я — движущаяся пыль или неподвижное пространство комнаты?»
Отвечай не из ума, потому что ответы ума — не ответы, вместо этого жди и осознай.
Хсу Йун говорит: «Ум это не что иное, как чужая пыль».
Кто ты — ум? — Чужая пыль? Или —?

268.
Любовь.
Ум существует для того, чтобы задавать вопросы — но только вопросы.
Он никогда не отвечает и никогда не сможет ответить.
Это выше его сил, он предназначен для других задач, его функция в другом.
Но он пытается отвечать, и результат — неразбериха, которая зовется философией!
Медитация никогда не задает вопросов, но она отвечает.
Она и есть ответ, потому что она есть жизнь, потому что она есть существование.
Задавай вопрос — и ответа нет.
Не задавай вопрос, и ответ — это ты.
Почему так?
Потому что вопрошающее сознание, ум, находится в состоянии беспокойства, а невопрошающее сознание, не-ум, безмолвно, тихо и спокойно в своей сути.
Философия возникает из вопрошания, религия возникает из невопрошающего сознания.
Логика — это метод философии, а медитация — это метод религии.

269.
Любовь.
Если настоящее является лишь продолжением прошлого, тогда оно вовсе не настоящее.
Чтобы быть настоящим, оно должно разорвать связи с прошлым, только тогда оно молодо, свежо и ново-и тогда оно не часть времени, но сама вечность.
Сейчас вечно, но мы живем в прошлом или в будущем, которое — лишь слабое эхо самого прошлого.
Вся наша деятельность вытекает из прошлого или будущего — что по сути одно и то же.
В таком случае настоящее ложно и мертво: а если настоящее ложно, то мы не можем быть реальными, и если настоящее мертво, то мы не можем быть живыми.
Вот почему я настаиваю на жизни в настоящем и ежесекундном умирании для прошлого.
Живи как атом — от мгновения к мгновению — и тогда твоя жизнь обретет совершенно иное качество: качество божественного.

270.
Любовь.
Для меня медитация значит — быть игривым и трансцендировать всю серьезность.
Смотри: жизнь несерьезна.
Оглянись вокруг: существование несерьезно.
Серьезна только болезнь и, конечно, смерть, и эксплуататоры смерти — священники!
Жизнь игрива и празднична и поэтому лишена предназначения.
Она никуда не идет, потому что идти некуда.
Она всегда здесь и здесь.
Она всегда сейчас и сейчас.
Она есть лишь обильная энергия, переливающаяся отсюда сюда и из сейчас в сейчас, познав это и став этим, ты окажешься в том экстазе, который есть назначение непредназначенности!
Не будь умом, и ты познаешь это, и станешь этим.
Медитация — это не-умие.
Ум есть мышление, а мышление сбивается с пути бытия.
Ум есть забывчивость по отношению к «тому, что есть».
Медитация — это возвращение домой.
Так что вернись домой.
А я создаю ситуации, в которых ты сможешь вспомнить забытое, и я буду продолжать создавать такие ситуации, пока ты не вернешься.

271.
Любовь.
Есть вещи, которые нельзя доказать, у них нет доказательств, так как они доказывают сами себя.
Пытаться их доказывать смехотворно, и сама попытка указывает на то, что человек плохо с ними знаком.
Таковы все доказательства Бога.
Сидя как-то в чайхане, Мулла Насреддин услышал рассуждения путешествующего ученого — тот утверждал, что может доказать существование Бога.
Когда один из слушателей спросил его о чем-то, ученый извлек из своего кармана книгу и грохнул ею по столу:
«Вот мои доводы.
И я написал их сам!»
Человек, умеющий не только читать, но и писать, был редкостью, а человек написавший книгу..!
Крестьяне выказали ученому мужу свое глубокое уважение — и, конечно, Мулла Насреддин тоже был впечатлен.
Несколько дней спустя Мулла появился в чайхане и спросил, не хочет ли кто-нибудь купить дом.
— Расскажи нам о нем, Мулла, — попросили его люди, — ведь мы даже не знали, что у тебя есть собственный дом.
— Действия говорят громче слов! — крикнул Мулла, достал из кармана кирпич и швырнул его на стол перед ними.
— Вот мое доказательство!
Убедитесь в качестве — и я построил этот дом сам!

272.
Любовь.
Когда ты со мной, будь в полном покое и расслаблении; что означает — будь полностью собой.
Если захочешь плакать, плачь; если захочешь рыдать, рыдай — но будь непрерывно в осознанности.
Не думай о том, что делаешь, просто будь деланием.
И когда твои чувства трепещут, как листья на ветру, войди в этот трепет, ведь только в таких ситуациях существо проявляет себя.
Если возникает чувство против кого-то или к кому-то, не проецируй его на этого человека, но оставайся сосредоточена в себе, и ты познаешь трансценденцию, которая совсем не принадлежит этому миру.

273.
Любовь.
Прошлого нет, как нет и будущего, но ум существует между этими двумя несуществованиями, и отсюда — страдание.
Жить в уме означает жить в страдании, в агонии, и в аду.
Ум — это ад.
Осознай это внезапно, и тогда есть новый прорыв: прорыв в настоящее, прорыв в «то, которое есть».
Настоящее — это единственное существование или — оно и есть существование.
Будь в нем — и будешь освобожден.
Живи в нем — и будет блаженство.

274.
Любовь.
Никакая идеология не поможет создать новый мир, или новый ум, или новое человеческое существо, потому что сама идеологическая направленность есть исходная причина всех конфликтов и несчастий.
Мысль создает границы, мысль создает разделения, и мысль создает предвзятость.
Мысль сама по себе не сможет построить мостов между ними; вот почему все идеологии терпят поражение.
Сейчас человек должен научиться жить без идеологий: религиозных, политических или каких-либо других.
Когда ум не прикован к той или иной идеологии, он свободен двигаться к новым пониманиям.
И в этой свободе расцветает все, что хорошо, и все, что прекрасно.

275.
Любовь.
Ученик Риндзая встретил на мосту компанию из трех человек.
Один из них спросил его: «Как глубока река медитации?» «Определи это сам», — ответил тот и предложил сбросить задавшего вопрос с моста.
Но, к сожалению, он уже сбежал и был вне досягаемости.
Если ты встретишь такого человека, который сможет сбросить тебя в реку, пускай тебе повезет быть сброшенным!
А ты уже встретил такого человека!
Теперь — будь сброшен.

276.
Любовь.
Владеешь только тем, что не теряется со смертью.
Все остальное иллюзия — даже владеющий, потому что даже он не выдержит последнего удара корабля о скалу.
Тогда узнай, что осталось.
Обратись вовнутрь и медитируй.
Отбрось все, что подвержено смерти.
Скажи: «Ни то, ни это», и иди вглубь до точки, где больше нечего отбрасывать, и — озарение.

277.
Любовь.
Ничто великое не было совершено без сумасшествия, то есть без прорыва сквозь обыденный уровень сознания и высвобождения скрытых сил, лежащих ниже, и проникновения в область, лежащую выше.
Возможно, это и не так для прочих великих вещей, но это именно так относительно медитации.
Медитация означает сумасшествие — конечно, с определенным методом!

278.
Любовь.
Оторвись от всех фиксированных идей: они убийцы всего живого и невинного, без которых не быть озарению.
Берегись ловушки предрассудков; они делают из твоего сознания застойный пруд, а для встречи с океаном тебе нужно подвижное сознание.
Будь живым, подвижным и текучим — тогда и цель недалеко.

279.
Любовь.
Медитация — это дисциплинированное открытие себя Богу.
Мы закрыты из-за страха, и только любовь может стать дверью.
Так что люби больше — а точнее, будь любовью, и тогда будет меньше страха и меньше напряжения, и ты будешь более открытым.
Это помогает медитации как ничто иное.
Медитация плюс любовь — верная тропа.

280.
Любовь.
Истина не бывает подержанной, ее нельзя передать.
Необходимо познать ее самому, самому быть ею.
Вот почему все традиции искажают ее, и все писания, и все слова, и в конце концов, она не что иное, как суп Муллы Насреддина…
Но сперва я расскажу тебе эту историю.
Родственник из глубинки приехал навестить Насреддина и привез ему утку.
Насреддин был благодарен, велел приготовить птицу, а трапезу разделил с гостем.
Вскоре прибыл еще один гость.
«Я друг, — сказал он, — того, кто привез тебе утку».
Насреддин накормил и его.
И так случилось несколько раз.
Дом Насреддина стал похож на харчевню для приезжих.
Каждый из них был другом друга первого гостя с уткой.
В конце концов Насреддин пришел в ярость.
Однажды в дверь постучали, и на пороге оказался незнакомец.
«Я друг друга друга того человека, который привез тебе утку из деревни», — сказал он.
«Входи», — сказал Насреддин.
Они сели за стол, и Насреддин попросил жену принести суп.
Когда гость отведал его, оказалось, что суп мало чем отличался от теплой воды.
«Что это за суп такой?» — спросил он Муллу.
«Это, — сказал Насреддин, — суп из супа из супа того супа, который из утки».

281.
Любовь.
Человек не рациональное животное, а только рационализирующее; и это опаснее, чем быть просто иррациональным.
«Дайте мне рюмку бурбона и рюмку воды», — сказал законченный пропойца бармену.
Когда его заказ появился на стойке бара, пьянчуга вытащил из кармана червя и бросил его в рюмку с водой.
Понаблюдав немного, как тот там плавает, он вытащил червя из воды и бросил его в виски.
Тот покорчился недолго, свернулся колечком и сдох.
«Видал? — сказал алкаш бармену. — Это значит, что, если продолжать пить виски, в тебе никогда не заведутся черви».

282.
Любовь.
Жизнь — это проповедь; существование проповедует по-своему, но всегда исподволь — и в этом его красота.
Гармония природы учит, ненамеренно, уроку равновесия в жизни.
Взгляни на парящую птицу — и безо всяких усилий ты впадешь в медитацию.
Или прислушайся к ее песне — и без всякой на то причины твое сердце начнет двигаться с ней.
И когда с твоей стороны нет никакого усилия, медитация проникает глубоко и внезапно трансформирует тебя; и когда нет никакой мотивации, но ты движешься — тогда ты движешься в божественном.

283.
Любовь.
Я знаю, что у тебя внутри, больше, чем ты знаешь сама, ведь теперь твое внутреннее для меня не внешне.
То, что случается с тобой бессознательно и даже вопреки твоей сознательной воле, хорошо.
Приветствуй это и будь благодарна, ведь ничто божественное не случается с тобой по твоей воле, скорее, твоя воля является единственным препятствием.
Скажи от всего сердца: «Да исполнится воля твоя!» И ощути это, и живи этим.
Скорее возвращайся домой, я жду тебя, и многие свершения тоже ждут тебя.
Я знаю, что ты скептична.
Это не плохо, это хорошо для начала.
Где бы ни был ум, там есть скептицизм.
Ум есть скептицизм, и потому конфликт.
Так устроен ум, и такова его природа.
Пожалуйста, не борись с ним, но и не отождествляйся с ним.
Эти две альтернативы лежат на поверхности, но обе являются ложными, как две стороны одной монеты.
Тебе придется пройти между ними.
Приезжай и будь со мной, и ты поймешь.

284.
Дорогая Мукта.
Любовь.
Да, ты была связана с Йога Вивек в одной из твоих прошлых жизней.
Многое теперь ты вскоре вспомнишь, ведь ключ в твоих руках.
Но вовсе не думай об этом, иначе твое воображение смешается с воспоминаниями, и тогда будет трудно понять, что реально, а что нет.
Так что отныне всегда будь начеку и не думай о прошлых жизнях, позволь воспоминаниям прийти самим.
С твоей стороны не требуется никакого сознательного усилия, наоборот, оно будет большой помехой.
Пусть бессознательное работает, а ты лишь будь свидетелем, и, по мере того как медитация будет углубляться, тебе откроется множество закрытых дверей.
Но всегда помни, что нужно дожидаться, пока тайны не откроются сами.
Зерно прорастает — и многое последует за этим.
Тебе лишь нужно ждать и быть свидетелем.

285.
Любовь.
Просто урони себя в божественное и будь очищенным!
Сдайся и переродись.
Не сопротивляйся.
Отпусти!

286.
Любовь.
Смотри: это белая бумага — она содержит слова.
Ты можешь смотреть на нее, как на белую бумагу или как на слова.
Или прислушайся к тишине, которая содержит в себе сонату; ты можешь осознавать тишину или сонату.
Или представь пространство, содержащее строение; ты можешь осознавать пространство или строение.
Или вообрази пустой дом; ты можешь мыслить его как стены или как пустоту.
Если ты видишь слова, строение, сонату и стены, то ты в уме, но если ты видишь белую бумагу, или тишину, или пространство, или пустоту, тогда ты в медитации.

287.
Любовь.
Путь лежит от звука к беззвучию.
Произнеси нараспев такой звук, как А-У-М, медленно, и, по мере того как звук проникает в беззвучие, в него проникаешь и ты.
Или: оставайся в промежутке между любыми двумя звуками, и ты сама станешь беззвучием.
Или: купайся в бесконечном звуке водопада либо в любом другом.
Или: закрыв уши пальцами, услышь источник всех звуков — и произойдет внезапный взрыв беззвучной музыки космоса.
Используй все пути, чтобы упасть в бездну беззвучия, и ты достигнешь божественного.

288.
Любовь.
Я взбудоражен великими ожиданиями в отношении тебя.
Многое должно случиться как внутри, так и снаружи.
Ты на грани взрыва, так что будь один.
Не одинок, а один, и живи с этим одиночеством.
А лучше — будь этим одиночеством; сейчас для тебя это лучшая медитация.
Одинокость негативна: быть одиноким — значит осознавать отсутствие других.
Но быть одному — это самое позитивное состояние ума: это значит осознавать присутствие себя.
Осознавай то присутствие, которым ты являешься.
Просто осознавай и жди, жди, что произойдет.
Рядом, совсем рядом этот момент.
И помни, что я всегда с тобой.
Я всегда был с тобой, даже когда ты меня не знал.
И всегда ощущай мои благословения.

289.
Любовь.
Такуан говорит: «Ты не можешь купаться в твердом льде, как и не можешь жить в замерзшем сознании», — а что такое ум, как не замерзшее сознание?
Войди и узнай.
Никого не спрашивай, не обращайся к писаниям, войди и узнай.
Не думай об этом, потому что это абсурдно — разве ты можешь думать вопреки уму?
Всякое заключение, сделанное мышлением, может лишь усилить ум.
Не думай, потому что мышление останавливает, тормозит и замораживает.
Мышление есть болезнь.
Войди и узнай — немедленно.
Задумаешься на мгновение, и ты снова в старой колее.
Задумаешься на минуту, и ты так далек от реального, как только это возможно.

290.
Любовь.
Мы встаем на колени перед собой, потому что преклоняемся перед богами, которых лепим из нашего опыта или из наших желаний и грез, или из нашей так называемой логики и глупых аргументов.
Это не смирение, не молитва, скорее, наоборот, это — самое эгоистическое отношение из всех возможных.
Истинно религиозный ум просто преклоняется — не перед кем-то, не перед каким-то конкретным образом.
Это преклонение есть лишь цветение тотального «ничто» человека.
Тогда такое преклонение становится внутренним путем жизни, и, пока молитва не станет таковой, молитвы нет.
Нельзя молиться, можно лишь наполниться молитвой.

291.
Любовь.
Тебе не убежать от своей сущности, ведь ты и есть она — разве можно от нее убежать?
Это сродни бегству от собственной тени: все твои усилия обречены на бесплодность.
Вместо этого остановись и увидь ее, будь ей свидетелем, осознавай ее.
Повернись к тени лицом, и тогда — где она?
На самом деле, ее и не было.
Ты создал ее, избегая повернуться к ней лицом, и ты придал ей сил, убегая от нее.
Не пора ли уже оставить эти игры?

292.
Любовь.
Ищи — и где-то за этим всегда стоит эго.
Ищи — и в каждом действии побуждением будет эго.
Но если увидеть, что именно так и есть, и осознать это, тогда превзойдешь это, ведь само осознание есть выход за пределы.
«Брат, — сказал Мулла Насреддин соседу. — Я собираю деньги на оплату долга бедняка, который не может расплатиться по счетам».
— «Очень похвально, — сказал тот и дал ему монету. — Кто этот человек?» 
— «Я», — сказал Насреддин и поспешил прочь.
Несколько недель спустя он снова стоял на пороге.
— Я полагаю, ты снова ищешь помощи с долгом, — сказал доверчивый сосед.
— Да.
— Я полагаю, кто-то не может расплатиться, и ты просишь пожертвования?
— Так и есть.
— Я полагаю, ты и есть должник?
— Не в этот раз.
— Ну что же, рад слышать.
Вот мой вклад.
Насреддин положил деньги в карман.
— Да, Мулла, а чем побуждено твое человеколюбие на этот раз?
— Ну, видишь ли… Это я дал в долг!

293.
Любовь.
Знание приходит через опыт.
Чистая информация — это не знание, наоборот, она не может дать ясности, которую дает уму знание, и может еще больше запутать, потому что с ней запутанный ум еще больше обременен.
Двое играли в шахматы регулярно на протяжении нескольких лет.


Они были примерно одного уровня, и между ними шла напряженная борьба.
И вот один из них стал выигрывать у соперника почти в каждой игре, и тот был совершенно не способен понять секрет этого явления.
Наоборот, он ждал улучшения своего игрового уровня, потому что читал четырехтомник «Как играть в шахматы».
После долгих размышлений он придумал выход.
Он подарил книги своему другу — и вскоре они снова играли на равных!

294.
Любовь.
В мире нет доказательства божественного, ведь оно глубоко, глубоко, глубоко внутри.
Но в тебе есть абсолютное доказательство, ведь оно глубоко, глубоко, глубоко внутри.
Иди вовнутрь и отыщи его.
Мысли о нем не помогут: необходимо действие, действие, обращенное на себя, — так что действуй.
Что означает — обратись вовнутрь.
Человек подобен закрытой книге, написанной до его рождения, и обычно он носит ее внутри себя закрытой, до тех пор пока не умрет.
Открывший ее знает, что его нет, а есть только божественное.

295.
Любовь.
Истина аристократична.
Ее нельзя определить голосами и числами, потому что истина самодостаточна, ей не нужны помощь и поддержка; ей даже не нужны доказательства, ведь истина очевидна.
Одного человека сочли умершим и стали готовить к похоронам, как вдруг он ожил.
Он поднялся, но был так шокирован происходящим, что потерял сознание.
Его положили в гроб, и похоронная процессия двинулась в сторону кладбища.
Только они прибыли к могиле, как он снова пришел в себя, приподнял крышку гроба и стал кричать о помощи.
— Невозможно, чтобы он ожил, — сказали скорбящие, — ведь его признали мертвым компетентные эксперты.
— Но я жив! — кричал несчастный.
Он воззвал к известному справедливому ученому юристу, присутствующему на кладбище.
— Минутку, — сказал тот.
Он повернулся к скорбящим, пересчитывая их:
— Мы услышали, что хотел сказать предполагаемый усопший.
Теперь вы, пятьдесят свидетелей, скажите мне, что вы считаете истиной?
— Он мертв, — сказали свидетели.
— Хороните его, — сказал эксперт.
И его закопали.

296.
Любовь.
Выбор — это корень всех мучений.
Выбирай, и ты всегда выберешь ад — даже когда выбираешь рай.
А кто напрямую выбирает ад?
Но все равно каждый живет в аду.
Что за трюк!
Врата рая открываются в ад!
Что же тогда делать?
Вообще ничего, потому что в неделании ничего ты можешь быть удовлетворен всем, как оно есть, и ты постучала в правильную дверь, даже не стуча!

297.
Любовь.
Тишина есть благословение, но не созданная тобой тишина, потому что ты есть шум, так что ты не можешь создать тишину.
Но ты можешь создать ее иллюзию, и эта иллюзия создается различными самогипнотическими техниками.
Так что никогда не используй самовнушение, чтобы быть в молчании; вместо этого осознавай постоянно бормочущий ум и пойми, что его нужно не останавливать, но понимать.
Само это понимание расцветает тишиной, которая не просто отсутствие шума, но позитивное блаженство.

298.
Любовь.
Исследование истины требует свободы от предвзятости — то есть свободы от себя.
Иначе будешь ходить по кругу, потому что познанное никогда не сможет быть дверью в непознанное; а познанное — это ум, так что ум становится препятствием.
Внимательно взгляни на этот факт.
Остерегайся порочного круга ума — и тогда есть трансценденция.
Познанное должно исчезнуть, чтобы было непознанное.
Познанное должно уйти, чтобы пришло непознанное — и это прекращение познанного есть медитация.

299.
Любовь.
Чем глубже ты идешь вовнутрь себя, тем меньше будешь находить себя — и все же это является самим сердцем твоего бытия.
И также наоборот: ведь чем больше ты идешь вовне, тем больше будешь находить себя — и все же это является самим сердцем твоего не-бытия.
Это два пути, которыми ты можешь идти.
Первый — путь медитации, второй — путь ума.

300.
Любовь.
Будь обыкновенным, настолько обыкновенным, чтобы стать практически никем — и тогда просвет, тогда взрыв.
Только когда тебя нет, ты необыкновенен!
Но не думай об этом и не вожделей этого, а если придет желание — осознавай и хохочи.
Оно будет остановлено осознанием, а созданная энергия будет использована смехом, а после смеха ты почувствуешь глубокое расслабление.
Затем начни танцевать или петь, и негативное состояние ума превратится в позитивное.
Страсть быть кем-то, кем-нибудь, абсолютно отрицательна, потому что эго — это отрицание бытия.
Эго — это принцип отрицания, а если отрицать отрицательное, то станешь позитивным.
Эго — это источник всей неполноценности, но здесь есть ловкий трюк, ведь эго обещает превосходство, а в результате лишь дает неполноценность.
Расшифруй этот секрет и пойми его как можно более ясно.
Мыслящий в терминах превосходства всегда останется неполноценным, потому что это две стороны одной монеты.
Посей семена превосходства и пожнешь урожай неполноценности.
Начни со стремления к превосходству и кончишь лишь неполноценностью и всем ее адом.
Начни со скромности, со смирения, и ты приблизишься к божественному.
На самом деле, ты божествен, но эго не даст тебе никакой паузы, чтобы вглядеться в свою собственную божественность.
Наоборот, оно будет создавать новые, воображаемые небеса, лишь для того, чтобы впустить новый ад.
Вступи в рай — и ты входишь в ад!
Остерегайся этого и остерегайся своего так называемого «Я» — творца всех мучений, что существуют на земле.
Будь не-Я и будешь тем, чем ты уже являешься и чем всегда был — тем, что есть вечное блаженство, и свобода, и космическое бытие, брахман.
Тат твам аси — ты есть это, моя любовь.

301.
Любовь.
Человек не осознает себя.
Он не знает, что с ним происходит, как не знает и состояния своего бытия.
Как-то один человек срубил дерево.
Суфий, увидевший это, сказал:
— Взгляни на эту свежую ветвь, полную сока и счастливую, потому что она еще не знает, что ее срезали.
Но его собеседник сказал:
— Да, возможно, она не знает о причиненном ей ущербе, но узнает в положенное время.
Услышав это, суфий рассмеялся и сказал:
— А пока с ней тщетно спорить.
Эта почтительность и есть состояние человека.
Это невежество и есть состояние человека, и пока с ним не поспоришь!
Или как?
Но это не имеет значения.
Если ты можешь спорить с собой, это более чем достаточно!

302.
Любовь.
В жизни все целостно, органично целостно.
Ты не сможешь ее разделить или взять по частям.
Такова и любовь, и медитация тоже такова.
И даже смерть такова.
Вот почему я говорю: Смерть не мертва, но органично едина с жизнью.
Ты не можешь частично умереть!
Ты либо умер, либо нет.
Как и не можешь умирать постепенно.
Пожалуйста, всегда помни это, когда ты в медитации, или в молитве, или в поклонении.
Весьма породистую таксу, принадлежащую богатой леди, переехал автомобиль.
Полицейский отправил посыльного, чтобы сообщить ей о ее горе.
«Но сделай это мягко, — сказал он. — Она обожает эту собаку».
Посыльный постучал в дверь особняка и, когда женщина вышла, сказал: «Мне очень жаль, мэм, но часть вашей собаки переехало машиной».

303.
Любовь.
От искусственной и внешней дисциплины пользы нет — внутренней и естественной дисциплины достаточно.
Но что такое внутренняя дисциплина?
Одним словом: принятие — полное принятие.
А принятие может быть только полным, потому что частичное принятие лишь противоречие в терминах.
Если ты живешь — живи!
Если ты умираешь — умирай!
Если ты страдаешь — страдай!
И тогда нет проблемы, и нет мучения, и нет боли — вот это свобода!
Мастера дзен однажды спросили:
— Ужасно жарко, как нам от этого спастись?
— Почему бы не пойти, — ответил мастер, — туда, где ни то, ни другое — ни горячо, ни холодно?
— Где это место?
Тут мастер рассмеялся и сказал:
— Летом мы потеем, а зимой дрожим от холода.

304.
Любовь.
«Как человеку научиться знать себя? — вопрошает Гёте, а затем отвечает: — Никогда не осмыслением, но только действием».
Джон Берроуз подвергает это сомнению.
Он говорит:
«Разве это не полуистина? —
Ведь узнать свою силу действия можно лишь действием, а свою силу мысли — мышлением».
Но я говорю, что человек всегда больше, чем все его действия и все его мысли, и до тех пор пока не познаешь это «больше», не познаешь себя.
Это «больше» не узнать ни действием, ни осмыслением, потому что и то, и другое принадлежит периферии, а это «больше» есть вечный центр.
Оно познается только свидетельствованием и действия, и мышления: не посредством их, но через их свидетельствование.
А свидетельствование есть медитация.

305.
Любовь.
На самые главные вопросы человека нет ответа, потому что эти вопросы абсурдны, более того, нет никого, кто бы мог на них ответить.
Существование безмолвно и всегда было таковым, так что не задавай вопросы, но будь безмолвен, и живи это, и знай это, ведь нет другого знания, кроме переживания.
Поиск ответов не имеет смысла.
Пациент сумасшедшего дома приложил ухо к стене своей палаты, внимательно прислушиваясь.
«Тихо!» — прошептал он санитару и указал на стену.
Тот прижал свое ухо к стене, прислушался, но сказал: «Я ничего не слышу».
— «Нет, — ответил пациент. — Это ужасно, всегда так тихо!»

306.
Любовь.
Ум живет в логическом лунатизме и подпитывается аргументами и словами.
Ты не можешь выбраться из него постепенно или логически, или рационально.
Лучше соверши прыжок алогично и иррационально — а прыжок только таким и бывает.
Его нельзя просчитать, или смоделировать, или предопределить, потому что он совершается в неведомое и непросчитанное и непредсказуемое и, в конечном итоге, не только в непознанное, но также и непознаваемое.

307.
Любовь.
Медитации нельзя научить напрямую, потому что это не механическая техника, но живое искусство.
У Дого был ученик по имени Сошин.
Сошин долго ждал, когда мастер обучит его искусству медитации.
Он ожидал уроков, похожих на то, как школьника учат в школе, но никаких особенных уроков не намечалось, и это смущало и расстраивало ученика.
Однажды он сказал мастеру:
— Прошло уже много времени с тех пор, как я сюда пришел, но мне не было дано ни слова о сути медитации.
Дого это сильно рассмешило, и он сказал:
— Да что ты говоришь, мой мальчик?
С момента твоего прибытия я беспрерывно давал тебе уроки в этом деле!
Тут бедный ученик еще больше растерялся и некоторое время не знал, что сказать.
Затем однажды он набрался смелости и снова спросил:
— Что это мог быть за урок, мастер?
Дого сказал:
— Когда ты утром приносишь мне чашку чая, я беру ее; когда ты подаешь мне пищу, я принимаю ее, и когда ты кланяешься мне, я отвечаю кивком.
Как иначе, по-твоему, учить медитации?
Сошин повесил голову и начал думать о загадочных словах мастера, но в этот момент тот снова сказал:
— Если ты хочешь увидеть, увидь, прямо сейчас, потому что, когда ты начинаешь думать, ты полностью теряешь суть.

308.
Любовь.
Медитируй, молись и жди.
Ничего не желай, ведь в тебе есть сила, которая больше любой твоей силы.
Но она работает, только когда твое желание отдыхает.

309.
Любовь.
Будь свободным в центре; позволь центру расслабиться и умереть: будь лишь периферией — и это единственное известное мне отречение.
Ни один человек не свободен, пока он не свободен в центре.
Когда он отпускает, он действительно свободен — и тогда жизнь — больше не мучение, и тогда жизнь — больше не агония, потому что ни один ад не может существовать без «Я», без центра.
310.
Любовь.
Ты слышишь меня?
Ты видишь меня?
Я стою у двери и стучусь, и я стучусь, потому что дал обещание в другой жизни и другой эпохе.

311.
Любовь.
Будь в толпе, как если бы ты была одна, и наоборот.
Принимай гостя с таким же отношением, какое есть в тебе, когда ты одна, а когда ты одна, сохраняй то же отношение, с которым принимаешь гостей.
Так капля падает в океан.
Ложась спать, спи так, как будто это твой последний сон, а просыпаясь, рождайся заново.
Так океан падает в каплю.

312.
Любовь.
Пустота на самом деле не пустота: скорее, она есть все.
Она не негативна: скорее, она сама позитивность.
Из нее все рождается, и в нее все возвращается.
Она — источник и основание всего существования.
Так что, когда я говорю «пустота», я никогда не имею в виду просто пустоту!
Для меня пустота — это не отсутствие чего-либо, но присутствие самой пустоты.
И теперь ты можешь это понять, потому что ты сам в ней, а она в тебе.
Однажды студент спросил Джошу:
— Мастер, ты учишь нас, что мы должны опустошить наши умы, но у меня в уме ничего нет; что теперь мне делать?
Старый мастер рассмеялся и сказал:
— Выбрось его прочь!
— Но у меня ничего нет.
Как я могу это выбросить?
— Не можешь выбросить — вынеси его! Выгони его! Избавься от него! Но не стой тут передо мной с ничем, наполняющим твой ум!

313.
Любовь.
Приезжай сюда, как только это станет возможным.
Тебе всегда здесь рады.
И останься со мной чуть дольше, и позволь мне помочь.
Это будет трудным для тебя, потому что тебе придется полностью себя отдать.
Но это не невозможно — и особенно для тебя, потому что я увидел в тебе великий потенциал, который ждет своего часа.
Многое невозможное с тобой возможно.
Есть семя, стремящееся взорваться.
Само это стремление — источник твоего поиска, это стремление — напряжение, которым ты являешься сегодня, и это стремление будет свободой, которой ты станешь завтра.
Суть уже здесь, а существование последует, если ты этого хочешь.
Пожалуйста, следуй его зову до конца.
Продолжай медитировать.
Не ищи результатов, они появятся сами собой, когда придет время.
А время уже пришло, но ты пока не готов.
Пусть медитация даст тебе созреть.

314.
Любовь.
Жизнь не фрагментарна, но ум заставляет ее казаться фрагментарной; и эта фрагментарность создает все проблемы.
Остерегайся фрагментов и всегда смотри, что позади них, и под ними, и сквозь них — тогда ты сможешь увидеть океан, несмотря на все волны.
Волны — в океане, но волны — не океан.
Океан может существовать без волн, но волны не могут существовать без океана.

315.
Любовь.
Ум означает двойственность, а медитация — единство.
В дзен это называется Единый Меч.
Кусуноки Масашиге пришел в дзенский монастырь незадолго до встречи с наступающей армией Ашикаги Таканьи и спросил мастера: «Когда стоишь на перепутье между жизнью и смертью, как поступить?» Мастер ответил: «Отсеки свою двойственность и позволь единому мечу стоять невозмутимо одному против неба!»

316.
Любовь.
Настоящее не в том, чтобы бороться со своими мыслями, или желаниями, или инстинктами, потому что это негативно, а негативное не может помочь.
Настоящее в том, чтобы осознанность нарастала в медитации, потому что тогда побеждаешь без какой-либо борьбы.
Победить через противостояние — не настоящая победа, ведь подавленное придется подавлять снова и снова.
Противостоянием не положить конец противостоянию, и борьба порождает еще большую борьбу.
Но есть победа без всякого противостояния, борьбы или подавления.
Эта победа приходит через позитивный рост осознанности.
Не борись с собой, но расти в осознанности и понимании и тишине, и все то, что негативно и подвержено болезни, иссохнет само по себе.
Сузуки рассказывает такую историю.
Чи Хсинг Цзу дрессировал петуха для своего правителя.
Прошло десять дней, и правитель спросил:
— Готов ли он?
Чи ответил:
— Нет, господин, он пока не готов.
Он все еще тщеславен и переполнен яростью.
Прошло еще десять дней, и правитель снова спросил о петухе.
Чи сказал:
— Еще нет, господин.
Он тревожится, едва завидев тень другого петуха или услышав его крик.
Снова прошло десять дней, и, когда пришел запрос от правителя, Чи ответил:
— Еще не совсем, господин.
Его чувство борьбы все еще тлеет в нем, готовое вот-вот проснуться.
Когда прошло еще десять дней, Чи ответил на запрос правителя:
— Он почти готов.
Даже заслышав крик другого петуха, он не выказывает никакого возбуждения.
Теперь он стал позитивным.
Он вырос в тонком внутреннем осознании.
Теперь он будто деревянный, настолько он спокоен и безмолвен.
Его качества целостны.
С ним не сравнится ни один другой петух, и для победы ему не нужно будет сражаться, потому что другие петухи сразу же побегут от него прочь.
Теперь они не могут столкнуться с ним в открытую.
Так оно и вышло.
Петух выигрывал бои безо всякой борьбы.
И я говорю тебе, что ты тоже можешь так: научись секрету у петуха Чи Хсинг Цзу!

317.
Любовь.
Все случилось так, как и должно было случиться.
И я был удивлен не потому, что ты сбежал отсюда, но потому, что никогда не думал, что ты можешь быть настолько предсказуемым!
Ты сбежал не отсюда, это всего лишь тщетная попытка сбежать от себя — что невозможно.
Как можно сбежать от себя?
Но в медитации приходит момент, обязательно приходит, когда ум берется за невозможное — ибо для ума это последний акт защиты.
Медитация в конечном итоге суицидальна для ума.
И, конечно, уму нужно дать шанс — и ты дал его!
Медитация — это столкновение с собой напрямую, в полной собственной наготе.
Это порождает страх и бесполезную попытку бегства.
Эта попытка бесполезна, потому что нечто, узнанное однажды, становится узнанным навсегда, и ты не можешь больше оставаться прежним невежественным человеком.
Пути назад нет, и нет никакого моста.
Этот побег также сделает тебя более зрелым, и ты вернешься, став еще сильнее — после него и по его причине.
Теперь расслабься там под небом и у моря, и я буду там.
Всякий раз, расслабившись, ты будешь чувствовать мое присутствие.
И когда ты почувствуешь желание вернуться, возвращайся — а скоро ты его почувствуешь.
Я буду ждать тебя здесь, как всегда.
Приезжай и продолжи трудное путешествие к самому себе.

318.
Любовь.
Я знаю, что ученичество очень трудно, но оно того стоит.
Так что продолжай.
Это требует усилий, но за все надо платить — никак иначе не получишь великое сокровище.
Ты стремилась к нему на протяжении многих жизней и теперь, когда время пришло и тебе дают ключ, не утрать смелости.
Доступ к сокровищу непрост, так как оно спрятано в наших подсознательных слоях ума.
Будет легче подойти к этому порогу на волне суточного колебания, то есть когда ты переходишь ото сна к пробуждению, или от пробуждения ко сну.
Так что вечер и утро, скорее всего, наилучшее время для медитации.
Возможно, ты заметила, что, когда ум оправляется ото сна, ему нужно хотя бы четверть часа, чтобы закрыть один канал и полностью открыть другой.
Вот почему сны не могут длиться дольше в твоей памяти после пробуждения.
Когда ум приближается ко сну, он снова переступает тот же самый порог.
Осознай этот порог, потому что он очень важен для тех, кто ищет внутреннее сокровище.
Этот порог — врата в непознанное.
Этот порог, этот промежуток между пробуждением и сном должен быть использован для медитации.
Осознавай промежуток, будь свидетелем этого интервала, и будешь трансформирована.

319.
Любовь.
Я знаю, что происходит с тобой, — спускается ничто, нарастает пустота.
Приветствуй их и радуйся их приходу.
Танцуй в экстазе, потому что нет другого способа приветствовать их.
И чем больше ты будешь танцевать, тем больше ты будешь умирать.
А когда ты умрешь совершенно, ты родишься заново.
И момент уже близок, очень близок — за поворотом.
Ты прошел через вход-взрыв, а теперь будь готов к наивысшему.
Взгляни на себя еще раз, как река смотрит на себя перед тем, как впасть в океан, потому что после того, как ты впадешь в океан, смотреть будет некому и не на кого!

320.
Любовь.
Что такое медитация?
Хсу Йун говорит: «Медитация лежит в оставлении».
Но в оставлении чего?
В оставлении себя — потому что ничто меньшее не поможет.
Сидела ли ты когда-нибудь у ложа мертвеца?
Если ты станешь его бранить, он не возмутится, и даже если ты ударишь его палкой, он не ответит.
Он тоже когда-то был увлечен тем же, чем увлечены все.
Он тоже жаждал славы и богатства.
А теперь он не желает ничего.
Теперь он не делает различий и оставляет все.
Если ты сможешь быть в этом состоянии оставления, пребывая живой, тогда ты в медитации.

321.
Любовь.
Оставь цепляние за вещи и мысли.
Раскрой свой кулак полностью, потому что цепляние — это страдание.
«Остановись!» — восклицает Будда.
Но безумный ум не останавливается.
Если он останавливается, то это Просветление!

322.
Любовь.
Люби быть один.
Уединение — это храм божественного, и помни, что другого храма нет.

323.
Любовь.
Не будь закрытой ко вселенной.
Открой все свои двери и окна и позволь всему свободно входить и выходить, выходить и входить, потому что только тогда ты сможешь принять истину.

324.
Любовь.
Эго во всем играет неуловимую роль — не только в людях, но даже в мышах!
Надменный слон презрительно посмотрел вниз на мышь и сказал:
— Ты, пожалуй, самое тощее созданьице из всех, которые я когда-либо видел.
— Я не всегда такая, — пропищала мышь. — Я болела!

325.
Любовь.
Вся йога умерла из-за подражания.
Невозможно подражать чему-то, что реально.
Реальное всегда спонтанно: в него можно прыгнуть, но нельзя его практиковать.
Любая практика — от ума и сделана умом, а ум — это прошлое, мертвое.
Ум — это то, из чего нужно выпрыгнуть.
Взрыв — вне ума, так что остерегайся ума и его трюков!
Мамия поехал к великому учителю, чтобы учиться медитации.
Учитель сказал ему сосредоточиться на знаменитом коане: «Что такое звук одной руки?» Мамия ушел и вернулся неделей позже, тряся рукой.
Он не смог постичь суть.
«Убирайся! — сказал мастер. — Ты мало стараешься.
Ты все еще думаешь о деньгах, и пище, и удовольствии.
Было бы лучше, если бы ты умер, тогда бы ты узнал ответ».
На следующей неделе Мамия снова пришел.
Когда мастер спросил его: «Ну, что такое звук одной руки?» Тот схватился за сердце, застонал и упал наземь, как мертвый.
— Что же, ты принял мой совет и умер, — сказал мастер, — но как насчет звука?
Мамия открыл один глаз.
— Я еще не решил эту задачу, — сказал он.
— Мертвые не говорят, — сказал мастер. — Вставай и убирайся отсюда!

326.
Любовь.
Мы селимся там, где невозможно селиться.
Мы создаем дома, хотя бездомность — это сама природа нашего сознания.
Мы продолжаем делать вещи, которые невозможны, и потом страдаем!
Но никто другой не виноват.
Мы сражаемся с бездной, и потом мы оказываемся повержены не потому, что пустота сильнее нас, но потому, что ее нет.
А сейчас встань и сразись с пустым пространством комнаты, чтобы узнать и ощутить всю глупость человеческого ума.
Затем сядь и смейся над собой, а когда смех стихнет, храни молчание и ищи внутри, и тогда ты познаешь глубокую тайну, тайну о том, что бездна не только снаружи, но и внутри!

327.
Любовь.
Смерть повсюду, но каждый обманывается, считая, что это — не о нем.
Вот величайший и глубочайший обман, на который способен человеческий ум, и пока человек не будет постоянно осознавать этот факт, он обречен быть жертвой этого обмана — потому что ум продолжает давать очень красивые и логические объяснения до самого конца.
Я слышал о девяностолетнем старике, который крепко поспорил со своим сапожником о том, как нужно делать пару башмаков.
«Послушай, — говорил сапожник. — Зачем так много шума?
Тебе уже за девяносто, едва ли ты проживешь так долго, чтобы сносить эти башмаки».
Старик сурово посмотрел на сапожника и сказал: «Видимо, ты не знаешь, что, согласно статистике, очень немногие люди умирают после девяноста лет!»

328.
Любовь.
Информация — это не знание, потому что информация — это не трансформация и никогда ею быть не может, а знание приходит только через трансформацию.
Информация добавляет что-то к тому же старому уму.
Она количественна; не происходит качественного изменения, потому что ум с ней остается неизменным.
Вот почему все то, что называется образованием, оказывается лишь поверхностным.
Ум должен подвергнуться качественному изменению, иначе мудрости не будет; а добавлять все новую и новую информацию к невежеству смертельно.
Я называю медитацией метод полной мутации ума.
Пускай сначала случится трансформация самого качества ума, и только тогда образование может стать образовательным.
В древние времена король одной страны беспокоился, что его сын глуповат.
Королевские советники уговаривали короля послать сына в знаменитый университет в другой стране, надеясь, что мальчик получит знания и мудрость.
Король согласился.
Сын упорно учился несколько лет, а потом написал отцу, что выучил почти все, что только можно, и просил позволения вернуться домой.
Король позволил.
Когда сын прибыл во дворец, король был вне себя от радости.
Устроили огромный пир, куда были приглашены все великие люди королевства.
В конце празднества один из присутствующих мудрецов спросил сына, чему же тот научился.
Молодой человек отбарабанил весь университетский учебный план, который он прошел.
Пока он говорил, мудрец снял со своего пальца кольцо, накрыл его ладонью, поднял руку и спросил: «Что я держу в руке?»
Сын короля подумал немного и сказал:
«Это круглый объект с отверстием посредине».
Мудрец был поражен такой мудростью.
Возможно, парень стал-таки великим умом.
«Как же называется этот объект?» — спросил мудрец.
Королевский сын поразмышлял минуту, а затем сказал:
«Науки, которые я изучил, не дают мне ответа на этот вопрос, но мой здравый смысл говорит мне, что это колесо повозки».
Мудрец подумал про себя, что можно образовать дурака, но нельзя научить его думать.

329.
Любовь.
Да, есть путь, но многим не хватает желания его найти.
А он недалеко, можно сказать, за углом.
Сознательно или бессознательно, но все люди стремятся его найти.
Действительно, вся жизнь — это стремление его найти, потому что без него нет ни достижения, ни цветения, ни удовлетворения.
Но ищут его немногие, и еще меньшие — ищут его правильно, и еще меньшие — находят его, и не все нашедшие — вступают на него.
Только совсем немногие вступают и еще меньшие — следуют ему.
Но те, кто следуют ему всем своим существом, осознают, что этот путь и есть сама цель!

330.
Любовь.
Ум и медитация — это два названия одной и той же субстанции, одной и той же энергии.
Ум — это энергия, текущая в двойственности, в конфликте и не-легкости; а медитация — это недвойственная энергия, единая с самой собой и легкая.
Мышление невозможно без двойственностей, вот почему медитация просит тебя идти за пределы мышления.
В момент, когда нет мышления — никакого журчания мысли — энергия становится целостной, и происходит качественное изменение.
Энергия не-мышления открывает дверь в безмерное измерение.
Так что удержись даже от поиска Просветления или Природы Будды, потому что во всяком поиске механизмы мысли вступают в работу и порождают двойственности.

331.
Любовь.
Не забывай ни на минуту искать божественное, потому что времени всегда мало, а задача велика и, кроме того, ум полон колебаний.
На самом деле эти колебания и есть ум.
Помни это и продолжай осознавать этот факт как можно дольше, потому что в момент осознания колебания затихают, и в паузах между ними появляются проблески, проблески себя, проблески не-ума.
Следует полностью трансцендировать колебания ума, чтобы прийти к дверям возлюбленного.
Не-умствование — это дверь.
И эта дверь неподалеку.
Но ищущий спит.
Ум — это сон.
Вот почему тебе придется быть внимательным и бдительным ко всему, что проходит мимо твоего сознания, — быть внимательным даже к моментам невнимательности.
Благодаря постоянному осознаванию духовный сон будет разрушен, и ты будешь трансформирован.
В этом — твой потенциал, в этом — потенциал каждого, и время для тебя пришло.
Но семя может остаться семенем и зачахнуть.
Возможность может быть утрачена.
Ты свободен быть либо тем, чем тебе предназначено быть, либо тем, чем тебе быть не предназначено.
Человек свободен быть или не быть — это и его великолепие, и его бремя.
Свобода означает ответственность, так что будь внимателен.
Если ты сможешь достичь своего потенциала, если ты сможешь расцвести во всей своей полноте, тогда — блаженство, тогда — экстаз, в противном случае, в твоих руках — лишь пепел, а в сердце — муки.
В конце концов, все зависит от тебя: рай или ад — ты и только ты будешь нести за это ответственность.
Так что будь внимателен.
Мои благословения всегда с тобой.

332.
Любовь.
Метафизика рождается из детского любопытства, поэтому, несмотря на свое величие, она остается незрелой.
И ответы на предельные вопросы где-то глупы, потому что предельное не просто непознано, оно непознаваемо.
Зрелым можно считать тот ум, который понимает невозможность познания абсолюта, и с этим пониманием появляется новое измерение: измерение бытия.
Знать невозможно, но возможно быть.
Или другими словами: что касается абсолюта, только бытие есть знание.
Это измерение — религиозное измерение, и если ты не религиозен в этом смысле, то продолжаешь задавать абсурдные вопросы и накапливать еще более абсурдные ответы.
В маленькой захолустной школе учительница, стоя у доски, объясняла арифметические задачи.
Она была приятно удивлена, что ее самый бестолковый ученик внимательно слушает, что было на него не похоже.
Она тешила себя мыслью, что наконец долговязый парень начал что-то понимать.
Когда она закончила, то сказала ему:
«Тебе было так интересно, Цицерон, что я уверена, у тебя есть какие-то вопросы».
— «Да, мэм, — протянул Цицерон, — у меня есть вопрос. Куда деваются все эти фигуры, когда вы стираете их с доски?»

333.
Любовь.
Ни к чему не привязывайся, ни к какой идее, потому что привязанность — это рабство.
Даже если привязаться к идее освобождения — мокши или нирваны — все равно будешь рабом.
Медитация невозможна с привязанностью, так как привязанность — это ум, рабство; а непривязанность — это медитация, свобода.
В «Книге Аму Дарии» есть старая суфийская притча.
Жила однажды обезьяна, которая обожала вишни.
Как-то она увидела восхитительную вишню и спустилась со своего дерева, чтобы ее подобрать, но оказалось, что вишня лежала в прозрачной стеклянной бутылке, и нужно было запустить туда руку, чтобы ее извлечь.
Как только она это сделала, то сразу же зажала вишню в кулак, но затем обнаружила, что не может вытащить сжатый кулак, потому что он шире бутылочного горла.
Надо сказать, что все это было подстроено, ведь вишня в бутылке была ловушкой, сооруженной охотником на обезьян, который знал обезьянье мышление.
Охотник пришел на обезьяньи крики.
Обезьяна попыталась убежать, но так как ее рука, как ей казалось, застряла в бутылке, она не могла двигаться достаточно быстро, чтобы скрыться.
Но поскольку она думала, что вишня все еще у нее, она утешала себя.
Охотник поймал обезьяну и резко стукнул ее по локтю, заставив тем самым раскрыть кулак и выпустить вишню.
Обезьяна теперь была свободна — но ее поймали.
Охотник использовал вишню и бутылку, и они по-прежнему остались у него.
Этот обезьяний ход мышления присущ и уму!
И в конце, когда приходит смерть или охотник, каждый оказывается пойман своей собственной бутылкой.
Помни, прежде чем придет охотник, потрудись вытащить руку из бутылки!

334.
Любовь.
Жизнь без медитации похожа на зимний пейзаж со спрятавшимся солнцем, замерзшими цветами и ветром, шумящим увядшей листвой.
И все это знают, потому что каждый именно так и живет, хотя жить так нет никакой нужды.
Но почему так получается?
Да потому что потребностям жизни нужен занятый ум, а медитация означает быть незанятым.
Мы тренируем себя быть занятыми и потом забываем, что иногда нужно быть незанятым, чтобы знать экстаз чистого существования.
Следует быть полностью незанятым внутри, потому что только так сможешь принять божественного гостя.

335.
Любовь.
Медитация находится за пределами знания.
Ты можешь быть ей, но не можешь знать ее.
Все знание поверхностно.
Оно всегда является только знакомством извне.
Оно всегда «об этом», но никогда не «само это».
Когда китайский император Ву повстречал Бодхидхарму, то спросил мастера:
«Что есть священная и абсолютная истина?» Бодхидхарма рассмеялся и ответил: «Ничего священного, господин, она есть сама пустота».
Конечно, Ву был обескуражен, но снова спросил:
«Тогда кто это здесь стоит передо мной?»
Бодхидхарма лишь ответил:
«Я не знаю».
Ты видишь красоту этого высказывания?
А истину?
А невинность?
А святость?
А полноту?
И насколько оно абсолютно предельно?

336.
Любовь.
Очень легко продвигаться от одной иллюзии к другой, потому что для этого не требуется фундаментальной трансформации.
Нет сотрясения основ, потому что ты остаешься неизменным.
Так что настоящая проблема не в том, чтобы изменить объекты желаний из мирских в духовные, а в том, чтобы трансформировать себя; не в изменении поиска, а в изменении ищущего — иначе сама проблема остается неизменной, принимая лишь новые формы.
Но как изменить ищущего?
Сначала узнай, где он находится и что он есть, и тогда ты узнаешь секрет: ищущий существует, только пока его не ищут, а если искать его самого — его никогда не найти.
Он существует лишь в невежестве и во тьме; в осознании его нет.
Это понимание отсутствия себя и есть прыжок.
Прыгни в неизвестное.
Прыгни в истину.

337.
Любовь.
Я не говорю ничего нового, как и ничего старого.
Или и то и другое — самое старое и самое новое.
Чтобы это знать, не нужно слушать меня.
Слушай утренних птиц или цветы и травинки на солнце, и ты услышишь это, а если ты не умеешь их слушать, то и от меня тебе не получить знаний.
Так что суть не в том, что ты слушаешь, но как ты слушаешь, потому что послание повсюду, повсюду, повсюду.
Сейчас я расскажу тебе об искусстве слушания: гуляй или танцуй до изнеможения, либо интенсивно дыши, а затем, упав на землю, слушай; или громко повторяй свое имя до изнеможения, а затем вдруг остановись и прислушайся; или в момент засыпания, пока сон еще не наступил и внешняя активность затихает, будь чутким и прислушайся.
И тогда ты услышишь меня.

338.
Любовь.
То, что никогда не было утрачено, не может быть найдено, и искать его абсурдно.
Но стоит лишь понять эту абсурдность, как поиски прекращаются сами собой, и находишь то, чего никогда не терял!
Вот почему я говорю: ищи — и ты не найдешь, потому что само искание становится препятствием.
Сам по себе поиск является помехой, потому что порождает ищущего, эго, иллюзию существования «Я».
А «Я» не существует.
Не ищи — и ты найдешь это: небытие «Я».
Ничто — это врата.
Дверь без врат.
Рико как-то попросил Нансена объяснить ему старую задачу с гусем в бутылке.
«Если поместить гусенка в бутылку, — сказал он, — и кормить его через горлышко до тех пор, пока тот не вырастет в гуся — заполнив все пространство бутылки, как достать гуся, не убив его или не разбив бутылки?»
«РИКО!» — крикнул Нансен и сильно хлопнул в ладони.
«Да, мастер!» — сказал Рико, вздрогнув.
«Смотри! — сказал Нансен. — Гусь снаружи!»

339.
Любовь.
Медитация требует понимания, а не усилия, существенно понимание, а не усилие, всегда помни, что ты не можешь заменить понимание никаким усилием.
Но что я имею в виду под пониманием?
Под пониманием я имею в виду — жить естественной жизнью.
Конечно, ты не можешь стараться быть естественным, это противоречит само себе!
Можно быть естественным, но нельзя стараться быть таковым.
Понимаешь?
Сузуки рассказывает…
Как-то монах спросил одного старого китайского мастера: «Какой путь правильный?» Мастер ответил: «Естественный, обыкновенный — таков правильный путь».
«Как мне, — продолжил монах, — быть с ним в согласии?»
— «Когда ты пытаешься быть с ним в согласии, — сказал мастер, — тогда ты отклоняешься от него».
Значит ли это, что не стоит пытаться?
Нет, потому что и это будет попыткой.
Непрямой, конечно, но все-таки умышленной; и это тоже не поможет.
Но просто увидь дилемму ясно — и ты вне ее.
Или нет?

340.
Любовь и благословения.
Я получил твое письмо.
Я ждал его каждый день с тех пор, как ты уехал.
Я знаю, что ты уехал далеко отсюда, но я также знаю, что теперь тебе не уйти далеко от меня — и эта близость — все, что имеет значение.
Ты приблизился ко мне во внепространственном и вневременном смысле.
Эта встреча произошла в нигде, или в везде — ведь они означают одно и то же.
И настоящая встреча только так и случается.
Все остальное — иллюзия.
Вспоминай меня, когда тебе это будет необходимо, и ты найдешь меня там и тогда.
Спроси что угодно и жди — и получишь ответ.
Преграды твоего ума пали, и ты вступил в медитативное состояние.
Теперь двери божественного открыты.
Не колеблись, ныряй.
Ты полностью готов, будь лишь достаточно смел войти в неопределенное и неведомое.
Призыв запредельного прозвучал — теперь прими вызов и восполнись.
Сейчас закрой глаза и почувствуй меня, увидь меня, и пусть мои благословения прольются на тебя.

341.
Любовь.
Не относись к жизни так серьезно, ведь серьезность — это великая болезнь, и не только болезнь, но и самоубийство.
Будь игрив — полностью, потому что это единственный способ жить.
Жизнь есть игра, лила, и знать ее таковой — это религия, а жить ее таковой — это саньяса, отречение.
Если ты можешь действовать и жить как будто во сне, но продолжая быть свидетелем, тогда ты будешь в космическом потоке, в дао.
А быть в космическом потоке — значит быть свободным, свободным от себя, от эго.
Эта серьезность, эта болезнь — эго, а дао, лишенное эго существование, есть блаженство, экстаз.
Вот почему я дал тебе такое абсурдное имя!
Но я дал тебе его неспроста.
Я дал тебе его, чтобы ты никогда с ним не отождествлялся.
Это имя настолько абсурдно, что тебе придется оставаться безымянным, никем, стоящим за ним.
Это имя такое, что не только другие, но и ты сам сможешь смеяться над ним.
СВАМИ КРИШНА ХРИСТОС!
Что за имя!
Но прекрасно подходящее к драме грез, не так ли?
Так что относись к нему легко, и смейся с ним, пой и танцуй с ним, и будь Свами Кришна Христос со всеми заглавными буквами!
И всегда помни, что ты — никто.
Всегда помни, что ты ни Свами, ни Кришна, ни Христос — вот что я имел в виду под Свами!
И сам Кришна — не Кришна, сам Христос — не Христос, потому что они безымянны, абсолютно безымянны.
Они никто — и это делает их божественными.
В момент отождествления с любым именем человек теряет свою божественность.
Всякий может быть либо именем, либо реальностью, но никто не может быть одновременно и тем, и другим.
Реально будь именем — и твоя реальность утрачена.
Реально будь реальностью — и твое имя всего лишь сон, майя.
И что за нонсенс быть Свами!
Но как только отнесешься к нонсенсу легко, его трансцендируешь.
Прошу тебя!
Не пытайся быть рассудительным, иначе у тебя вообще не будет рассудка — потому что лишь глупость пытается быть рассудительной!
Существование абсурдно, бессмысленно и иррационально — вот почему оно так прекрасно и быть в нем — такое блаженство!

342.
Любовь.
Человек волен решать, но не волен не решать — ведь не принимать решения — тоже решение, колебаться — значит принимать решение, откладывать и уходить от решения — тоже решение.
Выхода нет: приходится говорить «да» или «нет».
И есть тысячи способов сказать «нет», только один способ сказать «да», и ни одного способа не сказать ничего.
Таково положение человека, и ищущий истину должен об этом знать, иначе жизнь будет растрачена понапрасну.
Назад не вернуть ни одного потерянного момента — а мы истратили попусту так много жизней — так что прими решение принять решение, прими решение трансформироваться и трансцендировать.
С этим решением приходит кристаллизация, и тогда человек готов совершить прыжок в неизвестное.

343.
Любовь.
Путешественник останавливается в гостинице: он проводит там ночь, перекусывает и, как только он все это сделал, пакует свои вещи и продолжает свой путь.
Что же касается хозяина гостиницы, то ему некуда идти.
Тот, кто не остается, — гость, а тот, кто остается, — хозяин.
А кто ты — гость или хозяин?
Медитируй.
Ответа не нужно, вместо этого осознай, потому что все ответы принадлежат гостю, и лишь осознание принадлежит хозяину.
Но не верь мне, ведь я могу вводить тебя в заблуждение.
Обратись вовнутрь и разберись сам!

344.
Любовь.
Медитация — это главный ключ.
Он может открыть двери бесконечного и раскрыть тайну неведомого.
Но одно лишь владение ключом ничего не даст, пока им не воспользуешься.
Идрис Шах рассказывает притчу дервишей:
Жил когда-то один богатый мудрец, у которого был сын.
Он сказал ему:
«Сын мой, вот кольцо с камнем.
Храни его как символ того, что ты мой наследник, и передай его следующим поколениям.
Кольцо это имеет ценность и изящество, у него есть также способность открывать некую дверь к богатству».
Несколько лет спустя у него родился еще один сын.
Когда сын подрос, мудрец дал ему другое кольцо с тем же напутствием.
Так же случилось с третьим и последним сыном.
Когда старик умер, а сыновья выросли, то один за другим они утверждали свое превосходство, так как у каждого было по кольцу.
Никто не мог точно сказать, которое из них было самым ценным.
У каждого сына были свои сторонники, и каждый провозглашал наиболее ценным и красивым свое кольцо.
Но любопытным было то, что дверь к богатству оставалась закрытой для обладателей ключей и даже их ближайших сторонников.
Они были слишком заняты проблемой первенства, обладанием кольца, его ценностью и внешним видом.
Лишь немногие искали дверь к сокровищнице старика.
У колец были также волшебные качества.
Хотя они были ключами, ими нельзя было пользоваться напрямую, чтобы открыть дверь в сокровищницу.
Достаточно было посмотреть на них без споров или излишней привязанности к тому или иному их качеству.
Поступив таким образом, взглянувшие на кольца люди могли указать место сокровищницы и открыть ее, лишь повторив очертание кольца.
У сокровищ было и другое качество: они были неисчерпаемы.
Тем временем сторонники троих братьев повторяли истории своих предков о достоинствах колец, каждый по-своему.
Первое сообщество считало, что они уже нашли сокровище, так как у них был ключ.
Второе сообщество думало, что все это было аллегорией, и так утешало себя.
А третье переместило возможность открыть дверь в отдаленное и трудно вообразимое будущее, так что в настоящем для них делать было нечего.
Очень вероятно, что ты тоже принадлежишь к одному из этих трех сообществ, ведь всякий начавший искать всегда склонен попасть в ловушку одного из них.
На самом деле таковы три основных уловки ума, чтобы спасти себя от медитации.
Так что остерегайся этих старых трюков.

345.
Любовь.
Посмотри на себя без мыслей, оценок или суждений, без приятия или неприятия; то есть без всякого движения ума, или без шума ума.
Тогда у тебя появятся глаза, совсем не похожие на твои глаза, потому что они не отягощены прошлым.
Они невинны и безмолвны, и в этой тишине нет ни наблюдателя, ни наблюдаемого — но есть то, что есть, неразделенное и единое, лишенное начала и конца.
Можешь называть это Богом, или нирваной, или чем угодно — имя не играет роли, потому что не в имени дело, а когда понимаешь, в чем дело, больше не беспокоишься о ценности.

346.
Любовь.
С завтрашнего дня начни следующую медитацию — и знай, что это приказ!
Ты теперь настолько моя, что мне ничего не остается, как приказывать тебе!
Предварительные требования: медитируй радостно, медитируй расслабленно, будь игрива.
Медитируй утром после принятия ванны.
Медитация такая.
Во-первых: дыши глубоко и ритмично, не быстро, а медленно, на протяжении десяти минут.
Во-вторых: танцуй ритмично и медленно; будь экстатична, будто течешь, на протяжении десяти минут.
В-третьих: используй махамантру «ху-ху-ху».
Продолжай танцевать и двигаться, не будь серьезна, не будь напряжена на протяжении десяти минут.
В-четвертых: закрой глаза и будь безмолвна; теперь не двигайся и не танцуй.
Стой, сиди или лежи, как тебе захочется, но как будто мертвая, ощущай погружение, сдайся и будь в руках целого на протяжении десяти минут.
Что нужно делать после окончания.
Первое: живи целый день в экстазе, в опьянении божественным, струясь и расцветая в нем, а если ощутишь депрессию, скажи про себя: «ху-ху-ху» и громко рассмейся, смейся без причины и прими это безумие.
Второе: перед сном повторяй махамантру «ху-ху-ху» на протяжении десяти минут, потом посмейся над собой.
Третье: утром, ощутив себя пробужденной, снова повторяй махамантру «ху-ху-ху» на протяжении десяти минут, а затем начни день со смеха от всего сердца.
Четвертое: всегда помни, что я с тобой.

347.
Любовь.
Все принадлежит тому, кто ничего не хочет.
Обладая ничем, он обладает всем на свете: отрекаясь от всего, он становится хозяином всего.
Но почему?
Потому что в его пустоту вступает божественное.

348.
Любовь.
Живи в скромности и удивлении, и тогда медитация придет сама собой.
Расслабься, и придет экстаз.
Но усилие необходимо, потому что, пока оно не потерпит полного поражения, ты от него не избавишься!

349.
Любовь.
Осознай ум еще до того, как он взволнован мыслью, или осознай пространство между двумя мыслями, и — ты встретишься с собой!
А эта встреча есть встреча с божественным.

350.
Любовь.
Будда говорит: «Пока ум не появляется, все невинно».
Что тут еще говорить?
И даже этого достаточно, чтобы начать все обвинять!

351.
Любовь.
Глаза слепы.
Нужно смотреть в сердце.
Так что не верь глазам, верь сердцу и не забывай смотреть им, и тогда ты познаешь невероятные вещи.
А пока не познано невероятное, человек вообще не познал ничего.

352.
Любовь.
Всегда помни того, кто внутри тела.
На прогулке, сидя, за едой и при прочих занятиях помни того, кто не ходит, не сидит, не ест.
Все действие происходит на поверхности, и за пределами действия — бытие; так что осознавай не-делающего в действии, не-движущегося в движении.
Однажды жена Муллы Насреддина, услышав очень оглушительный стук, вбежала в комнату.
«Не о чем беспокоиться, — сказал Мулла. — Это всего лишь моя накидка упала на пол».
«Что? И наделала столько шума?» — спросила его жена.
«Да — в момент падения в ней был я», — ответил Мулла.

353.
Любовь.
Монах спросил Дайшу Икай: «Что такое нирвана?» Мастер ответил: «Не ввергать себя в порочный круг рождения и смерти или удовольствия и боли — это великая нирвана».
«Что же тогда такое порочный круг рождения и смерти, удовольствия и боли?»
Мастер сказал: «Желать нирваны!»
А теперь будь безмолвен и почувствуй, что значит желать нирваны, и помни, что я не говорю — подумай об этом, потому что думать — значит упустить смысл.
Чувствуй это.
Чувствуй это.
Чувствуй это.

354.
Любовь.
В этом мире все перевернуто с ног на голову, и всякому медитирующему придется переставить все как надо!
Следует пытаться узнать жизнь — нужно узнать смерть, и тогда откроются тайны жизни.
Не следует просить какой-либо безопасности, и тогда не будет никакой опасности.
Бунан говорит в своем стихотворении: «Пока живешь, будь мертвым, будь основательно мертвым, и тогда веди себя, как хочешь, потому что все в порядке».

355.
Любовь.
Материалистические общества плодят пустых людей, людей с мертвой пустотой внутри, и из-за этой мертвой пустоты человек умирает до своего настоящего рождения.


Помни: человек не может жить одними магазинами, а сегодня святая святых — магазин.
Внешнее бессмысленно без внутреннего богатства, а внешнее богатство лишь делает заметной внутреннюю бедность.
Человек пуст, потому что нет внутреннего роста, а внутреннее растет, только когда человек живет во внутреннем.
Вовнутрь — это путь роста, благодати и Бога.

356.
Любовь.
Никогда не подавляй ни единую мысль, не борись с ней, иначе тебе с ней не расстаться.
Борись с ней — и ты еще больше ее притянешь.
Подави ее — и она вернется с двойной силой.
Я слышал, некто рекламировал что-то для женщин с заголовком «Только для мужчин».
Сообщают, что из девяноста тысяч женщин, увидевших эту рекламу, восемьдесят девять тысяч девятьсот девяносто четыре ее прочли.
Шесть остальных оказались слепыми.

357.
Любовь.
Невозможно постичь божественное интеллектуально, и поэтому разум его отрицает, или создает о нем выдуманные учения, что еще опаснее простого отрицания.
Ум работает лишь в сфере известного; он не может трансцендировать мир известного.
Ибо для ума неизвестного не существует.
Аттар говорит: «Ты ничего не знаешь о своей подлинной сущности здесь и в этом состоянии.
Ты подобен воску в сотах — что он знает об огне и оплывании?
Но когда он превращается в свечу из воска, когда он излучает свет, тогда он знает».

358.
Любовь.
Жизнь — не детективная история, и тебе не нужно ничего расследовать.
Жизнь перед твоими глазами ясна, как солнце, и открыта, как небо.
Просто выйди из своей болезни мышления, и открой свои глаза — и нет ничего скрытого.
Даже скрытый больше не скрыт.
Я слышал о разговоре между Шерлоком Холмсом и Ватсоном.
Холмс: «А, Ватсон, я вижу, вы надели свое зимнее исподнее».
Ватсон: «Потрясающе, Холмс, потрясающе!
Как вам удалось это вычислить?» Холмс: «Да вы просто забыли надеть штаны».

359.
Любовь.
Жизнь продолжает течь.
Она не ждет.
А ум думает и потому нуждается во времени.
Существованию не нужно время, но мышлению — необходимо время.
На самом деле, в существовании времени нет.
Так только кажется из-за ума и его мышления.
Жизнь существует не во времени, но в вечности.
Она существует в вечном сейчас.
Нет ни прошлого, ни будущего, одно лишь настоящее — или нет даже его — потому что без прошлого и будущего бессмысленно называть его настоящим.
Живи не из ума, иначе ты всегда будешь тащиться позади, ведь жизнь никогда не ждет тебя и твой так называемый ум.
Вот почему ум всегда чувствует, будто чего-то не хватает, — ведь ему не хватает самой жизни — и так всегда!
Однажды мастер сказал своим ученикам:
«Если вы произнесете хоть слово — будет вам тридцать ударов палкой.
Но если вы не произнесете ни слова, все равно тридцать ударов палкой.
А теперь — говорите, говорите!»
Один ученик вышел вперед, и только он собрался поклониться мастеру, как получил удар.
Ученик запротестовал: «Я не произнес ни слова, но ты не дал мне и рта открыть.
За что удар?»
Мастер рассмеялся и сказал:
«Если я буду ждать тебя и твои речи, или твое молчание, будет поздно, а жизнь не может ждать!»

360.
Любовь.
Говорят, умирая, Гёте вскричал: «Света, света, больше света!» А Мигель Унамуно ответил на это:
«Нет — тепла, тепла, больше тепла!
Ибо мы умираем от холода, а не от тьмы!»
Но я говорю тебе, что мы умираем ни от холода, ни от тьмы, но по причине нашего страстного желания жизни или по причине нашего страха смерти — говоря об одном и том же разными словами.
Не рассматривай смерть как противоположность жизни, ведь это не так.
И живи смерть ежесекундно.
Не откладывай ее на конец, потому что это создает страх.
Каждый миг умирай для прошлого, и тогда каждый миг будешь свеж, молод и перерожден.
И тогда всегда будет свет, потому что сама тьма станет светом; и тепло тоже, потому что холодно только мертвое прошлое.
Настоящее всегда теплое.

361.
Любовь.
Человек — не цель, а только средство.
Человек — вовсе не бытие, а только напряжение между двумя плоскостями бытия.
Человек — только мост, вот почему он не может оставаться довольным собой.
Его сердце — не что иное, как материк недовольства, и само его существование — мучение.
Религия — это желание человека выйти за пределы себя такого, каким он есть сейчас.
Поэтому я говорю, что человек не может быть нерелигиозным, это невозможно.
Он может притворяться, но не может быть таковым.
Религия — не что-то случайное, само по себе возникшее, она заложена в самой природе человека: человек есть религиозное животное.
И человек — ничто, если не является желанием трансцендировать себя.
Он может пойти ниже себя, или выше себя, но он не в силах оставаться собой.
Он не знает покоя.
Вот откуда беспокойство.

362.
Любовь.
Используй сновидение сознательно, как медитацию, и знай, что сознательное сновидение открывает новые двери восприятия.
Ложись, расслабься и видь сны, но не засыпай; оставайся сознательной на заднем плане.
Жди и наблюдай; пусть снится все, что приходит на ум.
Заранее не планируй — пусть будут сны о чем угодно, ведь во сне весь мир твой.
Пускай тебе приснится твое существование, каким оно тебе нравится; видь сны и будь удовлетворена… удовлетворена своими снами, потому что они твои.
И помни: ничто не является настолько твоим, как твои сны, ведь ты сама частица сна! — и также потому, что твои желания воплощаются в твоих снах, и только в них.
Но не впадай в отождествление.
Будь свидетелем.
Оставайся осознанной.
И тогда внезапно сны закончатся.
Останешься только ты-и озарение.

363.
Любовь.
Ты пишешь, что без меня не можешь пройти сквозь врата, а со мной сквозь врата не пройти.
Я знаю это!
Но тебе не нужно делать ни то, ни другое.
Тебе не нужно проходить сквозь врата ни со мной, ни без меня, потому что я и есть врата.
Я — никто, разве можешь ты быть со мной или без меня?
А только тот, кто никто, может быть вратами.
Врата означают пустоту, потому что врата — лишь пространство, сквозь которое нужно пройти.
Пройди сквозь меня — не со мной — и знай.
Я кажусь кем-то только снаружи, но чем глубже ты проникаешь в меня, тем меньше меня ты находишь.
А в конце — никого.

364.
Любовь.
Ходи так, будто не ходишь, стой так, будто не стоишь, сиди так, будто не сидишь, — и тогда ты начнешь ощущать нечто совершенно новое, возникающее внутри тебя.
Это подлинный ты.
Ложный ты ходит, стоит и сидит, а подлинный ты просто остается таковым.
Ощути это — прямо сейчас, ведь незачем откладывать.
А если ты отложишь это, ты отложишь его навсегда, потому что для подлинного тебя нет завтра, как нет и там, для него всегда здесь и сейчас.

365.
Любовь.
Ты будешь все более привязан к тому, от чего ты жаждешь освободиться.
Потому что свобода не есть отрицание.
Свобода — не «от чего-то» или «для чего-то».
Но свобода и не позитивна.
Свобода — это выход за пределы и отрицания, и утверждения.
Свобода означает свободу от двойственности.
Где здесь «за» или «против»?
Чем реагировать?
Бунт против чего?
Реакция — это не мудрость.
А бунт — лишь продолжение старого.
Поэтому пойми, а не борись.
Разве кто-то добивался чего-то борьбой?
Кроме боли? — кроме поражения?
Поэтому не убегай, но пробудись.
Убежав, придется бежать постоянно.
И тогда этому не будет конца.
Знание есть свобода.
Не страх, не гнев, не вражда и не бунт.
Лишь знание есть свобода.
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Вина — индийский струнный музыкальный инструмент. — Здесь и далее примеч. пер.
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Здесь Ошо использует игру слов: англ. слово disease означает «болезнь», но раздельное написание dis-ease буквально значит «не-легкость», «не-покой».
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В англ. тексте — wbole, boly, beal (целое, святое, исцелять).
В русском языке лишь слова «целое» и «исцелять» сохраняют подобную корневую связь.
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Ad infinitum — (лат.) — до бесконечности.
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