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Так рано она никогда не просыпалась. Просто лежала в темной спальне и прислушивалась к звукам, доносящимся из его комнаты. Сначала безжалостный звонок будильника, который тут же заткнули. Вероятно, он проснулся раньше и дожидался звонка. Значит, времени — половина седьмого. Потом пару минут стояла полная тишина, а затем тихо открылась дверь и так же тихо закрылась, после чего такие же приглушенные звуки раздались из ванной. Он знал, что в доме чужие люди, и не хотел шуметь. Ведь так он их воспринимал. Чужие люди, которые здесь не к месту, приехали, мешаются, лезут не в свое дело. Нарушают привычный, заведенный порядок вещей.

Она совсем не знала отца. Вообще не представляла себе, какой он. Как он выглядел в молодости, в детстве или в ее нынешнем возрасте. На хуторе не было ни одного фотоальбома. Словно она неожиданно перенеслась в самую середину чужой истории. Но сегодня она уедет и снова погрузится в собственную историю. Об этом она и думала, лежа в кровати, что надо уехать, пока она толком с ним не познакомилась. Она знала только крестьянина, разводившего свиней; который с удовольствием запирался в свинарнике; который необычайно оживлялся, рассказывая о повадках свиней, о поросячьих шалостях, об опоросе и кривых роста. Только в свинарнике она его себе и представляла, там он был на месте, в загаженном комбинезоне, наклонившийся к загону, чтобы почесать двухсотпятидесятикилограммовой свиноматке за ушком, светясь всем лицом и улыбаясь скотинке.

Она слышала, как он пустил струю в унитаз, приглушить звук ему не удавалось, сколько бы гостей у него ни было. Она слышала звук последних капель, слышала, как он спустил воду. Зато шума воды в раковине не последовало, только дверь открылась и закрылась, и он тихо спустился на кухню. Там, она слышала, он набрал воды в кофейник, очевидно, в старую, вчерашнюю гущу. Потом все стихло.

В тишине она изо всех сил пыталась представить себе свою квартиру в Осло: картины на стенах, книги на полках, стеклянную плошку с синими шариками для ванны на краю раковины, пылесос в слишком узком стенном шкафу, мигающий автоответчик, когда она возвращается домой с работы, корзина грязного белья, стопка старых газет прямо перед входной дверью, древняя жестяная банка, за которой она тщательно следит, наполненная ржаными крошками, пробковая доска с оборванными билетами в кино и фотографиями собак и их хозяев. Она пыталась все это себе представить, и ей даже удалось. Чему она очень обрадовалась. Но она так и не узнала его. Не знала, от кого она уезжает. Со свиньями она и то ближе познакомилась.

Послышался скрип входной двери и его шаги в сенях, она нащупала мобильник на ночном столике и включила его. Времени было без десяти семь. Она дождалась стука захлопывающейся за ним двери свинарника, а потом выскочила из-под одеяла в ледяной холод комнаты, схватила одежду и пошла в ванную одеваться. Она кралась так же тихо, только намного быстрее его старческой походки. В ванной остался его запах. Было холодно, тепло шло из единственного источника — маленького обогревателя над зеркалом. Она мыла руки и рассматривала лицо, душ принимать не хотелось, лучше дождаться возвращения домой, где не придется пялиться на испорченную водой пластиковую обшивку стен, а потом вытираться рассыпающимся от старости полотенцем. Сегодня вечером она будет мыться в собственной чудесной душевой кабине, где вся подводка спрятана за кафелем.

Она вышла в коридор и прислушалась, потом осторожно нажала на ручку его двери. Комната была чуть больше ее спальни, которая раньше принадлежала Эрленду. Она зажгла свет, он не заметит — окно выходит на другую сторону, к фьорду, как и в ее спальне.
Светло-зеленые стены давным-давно не красили. Пол когда-то был серым, теперь краска почти стерлась у двери и перед кроватью, куда он ставил ноги, когда ложился в постель и вставал.
Окно покрылось причудливым морозным узором, ослепительно белым на фоне темного зимнего утра.
Узор этот был единственным украшением комнаты.
На стенах ни одной картины. Только кровать, ночной столик, половик и комод у стены. Она подошла к комоду, открыла дверцы. Пусто. Он стоит только для видимости. Однако в верхнем ящике оказалась стопка скатертей, вязанных крючком по одному образцу, только разных цветов, из бледной хлопчатой пряжи. Она замерзла, видимо, он спал с открытым окном всю ночь.
Простыня под скомканным одеялом была грязной, особенно в ногах, и усыпанной здесь и там катышками шерсти, вероятно, он спал в шерстяных носках. Что она здесь забыла? Тут про него ничего не узнаешь. Здесь он отдыхает, становится никем; спящий кто-то — это никто. А сколько вечеров он провел без сна, стоя перед окном, глядя в темноту и думая? Думал ли он о ней? Скучал ли? Страдал ли от того, что не знаком с ней?
Запах в комнате стоял душный, тяжелый. Запах тела, свинарника и холодных стен.
Гардероб нашелся. Он прятался у стены, и его было непросто сразу заприметить. Ручки на дверцах были крошечными. Внутри висело несколько фланелевых рубашек с потрепанными манжетами, в самом низу две пары брюк, стопка носков и трусов, не больше трех-четырех пар, галстук в пакете, она достала его, там была еще выцветшая открытка. Со скотобойни в Эйдсму. Она осторожно вернула пакет на место.

Она перестала прислушиваться. Конечно, он не может сейчас взять и вернуться. Зачем? Он занят работой в свинарнике, а она бродит по его комнате, толком не понимая, что ищет. Все в комнате вызывало грусть. Ощущение упадка. Дома у нее стоит кровать шириной метр двадцать, а на ней — толстый матрас. Отец же спит на узкой кровати с поролоновым матрасом, промятым посередине. Простыня сбилась во вмятине. Спинки кровати сделаны из тика, в изголовье на спинке протерлась светлая полоса за все годы, что он прислонялся к ней затылком, выключая ночник. Она сегодня уезжает за пятьсот километров отсюда, а он вечером снова ляжет в эту кровать. И будет сюда ложиться снова и снова, заводить будильник и пытаться заснуть, спрятавшись за морозным узором.

Она открыла ящик ночного столика. Ей улыбнулась фотография поросенка — юбилейный альбом Общества свиноводства. Она вынула альбом. Под ним лежало двадцать тысячных купюр. Вот, значит, где он их спрятал. Под деньгами — книжка. Она осторожно вынула ее из ящика.
Отчет Кинси. «Сексуальное поведение женщины». Она замерла с книгой в руках. Отчет Кинси, она припоминала, что как-то слышала по радио об этом Кинси, который сто лет назад брал интервью у американцев об их сексуальных привычках, и в Штатах по этому поводу поднялся небольшой шум. Книжку часто открывали — уголки были основательно потрепаны.
Она хотела пролистать книгу, но палец уперся в твердый переплет, и она открыла заднюю страницу обложки. Там был штамп Народной библиотеки города Трондхейм и узенький кармашек, в котором лежал старый пожелтевший формуляр. Такие формуляры были в ее детстве. Она вытащила его из кармашка. Книгу надо было сдать до десятого ноября тысяча девятьсот шестьдесят девятого года.
Она спрятала книгу обратно под купюры. Отчет Кинси и поролоновый матрас не шире восьмидесяти сантиметров. Она вышла из комнаты.
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— Надо привести дом в порядок после тебя. Пока ты не уехала.
Турюнн не слышала, как отец возник за ее спиной, свежий снег приглушал звуки.
— Как уютно смотреть из кухонного окна на птичек! — сказала она. — А когда в кормушке пусто, они не прилетают.
— Мы обычно обвязывали старый кусок шпика бечевкой и подвешивали. Но в последнее время птицам ничего не перепадало. Обычно… этим занималась мама.
Она только что съездила в магазин и в последний раз купила продукты. Они уезжали: она — к себе в Осло, Эрленд и Крюмме — домой в Копенгаген. Хотелось, чтобы в доме была приличная еда, которую сам отец никогда себе не позволит. Эрленд обещал заплатить. «Карт бланш», — прошептал он ей на ухо, когда она отправилась в магазин. Она этому очень обрадовалась, на ее счете, несмотря на то, что она стала совладельцем ветеринарной клиники, денег едва хватало оплатить счета за январь. «Дядя Эрленд», — подумала она, как странно внезапно обрести дядюшку всего на три года старше ее самой. Младший брат отца, который уехал с хутора из упрямства и ради самоутверждения двадцать лет назад и думал, что уже больше сюда не вернется. Тем более на Рождество, да еще и со своим, так сказать, мужем. И, пожалуй, Эрленд — этот блудный сын — устроился из троих братьев лучше всех. Эрленд был счастлив, он любил и был любим, да и с финансами все у него было в порядке. Он рассказывал, что Крюмме, как говорят в Дании, «генерально богат», ему очень нравилось это выражение.
Маргидо у нее язык не поворачивался назвать дядей. Возможно, из-за его работы, делавшей его каким-то недосягаемым. Ведь ему приходилось постоянно сдерживать свои чувства, общаться с родственниками усопших и при этом организовывать идеальные похороны. Вероятно, это выработало у него привычку жить наедине со своими мыслями. Подумать только, сколько лет он знал правду о Несхове, что все на хуторе построено на лжи, что тот, кого они называют отцом, вовсе не отец им. И ни слова не сказал ни Туру, ни Эрленду. Он предпочел просто отстраниться, закрыться от этой стороны жизни. До самого Рождества, когда ему пришлось все рассказать.

Мысли о троих братьях сопровождали ее, пока она толкала тележку вдоль полок супермаркета и пыталась припомнить, какие продукты остались дома в холодильнике. И еще она думала о молчании. В первый день Рождества.
Молчание это она приняла за судорожные попытки наладить разваливающуюся жизнь. Разговоры о погоде и температуре! Не сразу она поняла, что это — способ выжить, обходя разговорами главное. Так они создают собственную реальность. Того, о чем не говорится, попросту не существует. Ее отец продолжал называть старика отцом, да и сама она заодно со всеми продолжала считать его дедушкой. А дедушка не возражал, довольствуясь тем, что, вероятно, впервые в жизни смог высказаться.

Турюнн нагрузила тележку продуктами и неожиданно решила еще заполнить кормушку для птиц. Она представила себе отца, который через несколько часов окажется в одиночестве за кухонным столом и будет разглядывать двор за белой нейлоновой занавеской.
Она купила четыре упаковки корма для синиц и несколько пакетиков орешков, как и корм, упакованных в зеленую сетку. Затем она связала корм бечевкой и прикрепила кнопками к дереву, пальцы успели онеметь на морозе. А в саму кормушку насыпала черствых крошек.
— Не забывай добавлять хлеба в пустую кормушку, — сказала она. — Воробьи садятся на нее, когда клюют. Только синицы могут угощаться на лету.
Она посмеялась, но смех показался ей самой фальшивым. Она отправлялась домой, в Осло, к своей работе, уезжала с этого хутора под Трондхеймом, о котором еще две недели назад не имела ни малейшего представления. Другая жизнь, можно даже сказать, другое время. А послезавтра — Новый год.
— Ты же позвонишь, — сказал он внезапно осипшим голосом, она прекрасно понимала, что птицы его мало заботят. Даже не оборачиваясь, она знала, что он пинает снег деревянным башмаком, скорее всего, правым, и свежая пороша легко прилипает к серым шерстяным носкам, с которыми он не расстается.
Она придавила последнюю кнопку к дереву и вдруг вспомнила, как люди отравляют деревья, вбивая в них медную проволоку.
Возможно, в кнопках тоже содержится медь, и, значит, она отнимает жизнь у единственного дерева во дворе, а еще у домового, потому что тот живет под деревом и умрет вместе с ним.
— Конечно, я позвоню. Сразу, как приеду, — сказала она, прекрасно понимая, что речь совсем не об этом.
— Погоду обещают отвратительную. А ты полетишь, — сказал он.
— Да все будет хорошо. Не волнуйся.
Плотно упакованный в зеленое корм для синиц неподвижно повис на стволе, больше заняться было нечем, и ей пришлось обернуться. Он стоял, как она и думала, в полукруге отброшенного правым башмаком свежего снега, руки в карманах каких-то клетчатых шерстяных брюк, вязаная кофта болтается на худом теле, которому через четыре года исполнится шестьдесят. Ее отец. Трудно в это поверить.
— А ты когда-нибудь летал?
— Ну да, — ответил он.
Он подошел к кормушке и покрошил еще хлеба, крошки полетели на снег, проваливаясь в него и оставляя за собой голубые ямки. Острые локти торчали под курткой, слишком свободной спереди и короткой сзади, протертые дыры на рукавах выставляли напоказ клетки на фланелевой рубашке. Свитер. Надо ему связать хороший шерстяной свитер и заставить его носить постоянно, а не только по праздникам. «Но что толку уговаривать по телефону из Осло, — подумала она, — здесь, на хуторе, все хорошее привыкли прятать и беречь на случай, который никогда не наступит».
Ему будет так чудовищно одиноко в обществе старика, постоянно сидящего у телевизора. Зато у него есть свинарник. «Ведь у него остаются свиньи, — подумала она. — Надо напомнить ему о них, о том, что они стоят и дожидаются его в свинарнике».
— Летал туда и обратно в Северную Норвегию, когда служил, — сказал он.
Он перестал крошить хлеб, отряхнул руки и снова сунул их в карманы, посмотрел на небо.
— Я совсем забыла. Конечно, ты летал, — сказала она.
— «Геркулесом». В этом самолете стоял чудовищный грохот. Я там чуть до смерти не замерз. Мы летели так медленно, казалось, вот-вот упадем.
Она могла бы к этому многое добавить, прямо сейчас, сказать, что там, на Севере, ее и зачали во время увольнительной. Там он был с девушкой по имени Сисси, которая потом проделала долгий путь на хутор Несхов, беременная, чтобы женщина, ее возможная будущая свекровь, грубо выставила ее обратно.
— Я еще и вам купила всяких вкусностей, не только птичкам, — сказала она.
На какое-то время все замерло. Они стояли. Смотрели друг на друга. Она глубоко вздохнула, над горами и фьордом к югу стелился утренний свет, солнце пряталось в розово-голубой морозной дымке. Как бы ей хотелось сейчас оказаться в своей машине с полным барахла багажником, подъезжающей к какому-нибудь городку под Осло.
— Жалко, что ты уезжаешь. Январь всегда месяц противный и долгий. А в этом году будет еще длиннее.
— Не для тебя одного. Январь никому не нравится, — сказала она.
— Счета, и годовой баланс, и прочая мерзость. Хотя Эрленд и датчанин… Брр, ну зачем?!
Эрленд и Крюмме дали ему денег, заставили его их взять, хотя он упорно отнекивался и всерьез разозлился. Это было вечером на третий день после Рождества, после похорон, Эрленд выпил лишнего и сказал, что хочет оставить двадцать тысяч. Мог бы подождать до следующего утра, но у Эрленда язык бежал впереди мыслей, к тому же он очень хотел быть хорошим. Крюмме успокоил всех, сказав, что деньги пойдут на сам хутор, а не на людей, здесь живущих. Туру надо только использовать их разумно.
— Подумай о хуторе, — сказала она. — Как Крюмме и сказал. Все будет хорошо. Можешь покрасить сеновал весной, заменить разбитые стекла.
— Как же! Деньги, скорее всего, пойдут в зерновую фирму и Рустаду.
— Рустаду?
— Это ветеринар. Я обычно с ним работаю. Мне нужно осеменить свиноматок и кастрировать поросят. И кормов скоро надо будет прикупить.
— У тебя и на покраску денег хватит. А я буду звонить. Интересно будет узнать, как там новый помет, какими родятся поросята. Буду скучать по твоим свинкам.
— Правда?
— Конечно!
— Тебе же, небось, хватает собственной работы.
— Ну, это не одно и то же, — сказала она. — Больные кошки, собаки, попугаи и черепахи. Разве это может сравниться с ощущением, когда чешешь Сири за ушком? Я зауважала свиней. Они — совсем не то, что морские свинки и мордастые щенки.
Она сказала это искренне, не просто чтобы его порадовать. Она полюбила его свиноматок весом в четверть тонны, тепло и бодрое настроение в свинарнике. Общение со скотиной, которая так много отдает, а требует взамен всего лишь еды, тепла и заботы. А еще они все такие умницы, и у каждой свои особенности, своя гордость и нрав. А новорожденные поросята такие милые, просто трудно поверить, что в одно мгновение они превратятся в громоздкие туши.
Он покачал головой, усмехнулся сжатыми губами и втянул воздух носом.
— Да уж! Морские свинки. Никогда не видел живой морской свинки. Как ты смешно рассказываешь о работе, — сказал он. — Подумать только, люди тратят деньги и оперируют морских свинок!
— Они их любят. Особенно дети. Они рыдают в голос, когда приходится усыплять их морских свинок или крыс.
— О господи! Крысы! Неужели кто-то добровольно?.. Ну да, я понимаю, дети… Я сам умудрился приручить белку, когда мне было лет восемь-девять. Она утонула в компосте. Я был совсем еще ребенком. А собаки? Помнишь, ты рассказывала о людях, которые потратили около тридцати тысяч на собаку. Ездили в Швецию и ставили ей… новые суставы, да?
— Да-да. Новые суставы. У нее была дисплазия тазобедренных суставов. И пришлось бы ее иначе усыпить, а ей было всего три года.
— Но тридцать тысяч! На суку, которая сама не приносит и ломаного гроша!
— Домашние животные — это совсем не то, что скотина, знаешь ли. Кстати, собака и тебе бы не помешала. Неплохая компания. Она бы повсюду за тобой бегала и…
— Только не сейчас. Нет, мне хватит свиней. Их общество меня вполне устраивает, — сказал он.
— Но ты же понимаешь, о чем я… Тебе будет тоскливо. Тебе и… твоему отцу.
— Ах, ему…
Он шмыгнул и вытер нос тыльной стороной ладони.
— А вы с ним говорили? — спросила она. — После Рождества? Наедине?
— Нет.
— Но ведь хутор теперь наконец-то перепишут на тебя.
Он не возражает?
— Да нет.
— Может, когда вы останетесь вдвоем, вы сможете…
— Здесь тебе не Осло. Тут о таком не говорят. И хватит об этом, — твердо произнес он.
— Но я хотела только сказать, что…
— Ох, нет, тут слишком холодно, — сказал он привычным голосом. — Мы успеем попить кофе до вашего отъезда?
Через час маленький «фольксваген», арендованный Крюмме в аэропорту, был забит до предела. Турюнн заскочила в гостиную к дедушке уже в куртке и сапогах, делая вид, что очень занята. Она уже давно оттягивала прощание, делая вид, что они просто пьют кофе, хотя Эрленд носился вверх-вниз по лестнице, выбегал во двор к машине и собирал вещи в последнюю минуту.
Дедушка держал чашку с кофе перед собой, чашка была без блюдца, на столе валялись крошки, а на коленях — кусок торта, которым она его угостила. Челюсти были на месте, и верхняя, и нижняя. Телевизор не работал, она коротко взглянула на горшки с цветами на подоконниках, купленные Эрлендом, без сомнения через пару недель они умрут. Либо от засухи, либо от чрезмерного полива. Еще можно было не сомневаться, что в следующий раз он побреется очень нескоро. И трусы переодевать не будет. «Они тут остаются одни, — подумала она, — а я просто беру и уезжаю». Но потом она подумала, что Эрленд тоже уезжает, а он им куда ближе, если вообще можно говорить о какой-то близости. Эрленд — младший брат, а она — дочь, кого совесть должна мучить сильнее? Зато Маргидо жил на другой стороне горы, так что это ему надо следить за родственниками на хуторе Несхов. Ему придется, он же им брат. Вопрос в том, как он будет им помогать, и допустит ли это Тур. Маргидо ведь не был на хуторе семь лет.
— Уезжаете? — спросил дедушка. Челюсть брякнула.
— Да.
Она наклонилась и прижалась к нему щекой. Воняло. От него пахло старым человеком, старой одеждой и старым домом, а изо рта пахло тортом и кофе. Она обнимала его впервые, он едва успел приподнять руку.
— Пока, — прошептала она. Что ей еще сказать, ей нечего ему обещать. — Всего тебе хорошего.
— Я хочу в дом престарелых, — прошептал он.
— Что?
Она выпрямилась.
— Я хочу в дом престарелых. Кто-то должен этим заняться. Не знаю, что на это скажет Тур, но я хочу.
— Поговори с Маргидо, — сказала она.
«И почему только он дождался самого последнего момента со своим заявлением, — подумала она. — Я уже не могу ничего поделать».
— Позвони Маргидо и скажи ему, — попросил он.
Она заглянула в морщинистое лицо, в глаза за стеклами очков и вдруг разглядела всю его жизнь и захотела плакать, выплакать всю тоску по потерянной жизни этого человека. Она кивнула и, не отпуская его взгляда, сдержала слезы.
— Я поговорю с Маргидо, — прошептала она. — Завтра ему позвоню.
Она погладила его по щеке, дотронулась до щетины и увидела, как его взгляд тускнеет, потом повернулась и вышла через пустую кухню, где трещала печка, полная пылающих дров, на двор. Там стоял Эрленд, сунув голову в машину, а Крюмме протягивал руку Туру, чтобы попрощаться.
— Спасибо, Тур. Все было… замечательно, — сказал Крюмме. Маленькому толстому датчанину приходилось запрокидывать голову, чтобы посмотреть крестьянину с Несхова в лицо. Датчанин, чье появление на хуторе за пару дней до Рождества совсем не обрадовало хозяина. Тур улегся спать оскорбленный, когда заметил руку Эрленда на коленке Крюмме под кухонным столом.
— Приезжайте еще, — сказал отец и отвернулся. — Может, летом. Тут летом хорошо.
— Может быть, приедем, — ответил Крюмме и горячо закивал, понимая, чего стоили Туру эти слова.
— Где бы еще раздобыть картонный тубус?! — выкрикнул из машины Эрленд. — Он же помнется!
— Кто помнется? — спросила она.
— Плакат! Я его забрал! Только сейчас решил его забрать.
— Плакат с Аладдином Сэйном[1] из твоей детской? Он же совсем пожелтел, — возразила она.
— Вот и я говорю, — согласился Крюмме.
— А я хочу его забрать! Вдруг решил. Но ведь он совсем…
— Поехали! — скомандовал Крюмме. — Ты вперед сядешь, Турюнн?
— Турюнн поведет! — сказал Эрленд.
— Поведу? — удивилась она.
— Ну да! Господи, да это просто чудо, что Крюмме добрался сюда из самого аэропорта. Рождественское чудо! Он не умеет водить, тем более по гололеду.
— Вообще-то у меня есть права, — возразил Крюмме. — Так что ты преувеличиваешь.
— И зачем они тебе? — спросил Эрленд. — Чтобы запрыгивать и выпрыгивать из такси в Копенгагене? Поведет Турюнн.
— Ладно, — сказала она. — Но ты все равно поедешь сзади, Эрленд. Потому что у тебя вообще нет прав.
Она решительно обняла отца. И так же быстро его отпустила, села в машину, схватилась за ключ, который уже торчал из замка зажигания, и повернула его. Эрленд вжался в заднее сиденье, где ему едва хватало места среди кучи багажа, который он так рьяно до этого упаковывал. На скрученном в трубочку плакате откуда-то появилась резинка, потом он и вовсе перекочевал в руки к Эрленду.
Она открыла окно и помахала, выезжая со двора.
— Тебе надо убрать снег, папа! Хутор вот-вот занесет! Пока!
Он что-то ответил, но она не расслышала, зная, что он сядет на трактор, как только они уедут. Ему нравилось расчищать снег, к тому же не придется сразу заходить в дом.
— Давай же, поехали! — попросил Эрленд. — Едем!
Все трое судорожно замахали, насколько им позволял узкий салон автомобиля. Турюнн просигналила, они миновали липовую аллею, и тут она заплакала. Она громко всхлипывала, глотала ртом воздух и не могла остановиться. Эрленд наклонился вперед и обнял ее, Крюмме накрыл рукой ее ладонь. Она съехала на обочину, когда поняла, что из дома их уже не видно. И все плакала и плакала, пока отпотевали окна и печка работала на полную катушку. Остальные двое молчали, только гладили ее по голове и обнимали за плечи.
Она достала кусочек бумаги из кармана куртки и высморкалась, но тут же снова заплакала.
— Давайте все-таки я поведу, — предложил Крюмме.
Она покачала головой и снова высморкалась.
— Сейчас. Я сейчас возьму себя в руки, — сказала она. — Я просто… невозможно представить, как они там вдвоем…
Эрленд прервал ее:
— Ты и так столько всего сделала! Ты даже меня сюда затащила… Боже мой, Турюнн, ты такая замечательная! Так всем помогать, при том, что раньше здесь, на хуторе, тобой даже не пахло. Но сейчас нам надо ехать. Новый год я хочу встретить дома. Все кончилось.
«Нет, — подумала Турюнн, — ошибаешься, все только начинается».



…


Тур никогда не забудет, что Маргидо выбрал самый красивый гроб. Конечно, он ему достался без наценок, прямо от производителя, но тем не менее. Сам жест. Показать всем пришедшим в церковь, что этого человека любили и ценили.

После отъезда Турюнн он стоял у трактора и вспоминал похороны. Надо думать о чем угодно, только не о том, что через пару часов Турюнн будет за пятьсот километров. Дорогой гроб красного дерева с кованой ручкой, лучше думать об этом. Знала бы мать, сколько денег уйдет на ее похороны! «Она бы наотрез отказалась», — подумал Тур и улыбнулся, представив себе, с каким презрением она бы отнеслась к этому событию. «Дорогой гроб опустят в землю, чтобы он там гнил, а ведь есть вещи куда более стоящие», — сказала бы она.
Хорошо бы Маргидо заехал вечером на чашечку кофе, он знал, что Турюнн, Эрленд и датчанин уехали. Маргидо поступил хитрее Тура. Он попрощался с ними накануне по телефону.
И все равно Тур был ему бесконечно благодарен за похороны, так все прекрасно было организовано. И хотя похороны для Маргидо — просто работа, с родной матерью все по-другому. Прекрасный сборник псалмов, который лежал в церкви, с фотографией хутора на обложке. Необычно, зато правильно. Фотография от матери осталась только одна, сделанная в молодости на паспорт. Маргидо мог выбрать любой готовый рисунок — цветы, например, или пейзаж. Но когда он узнал, что в историческом обществе Бюнеса есть фотографии всех окрестных хуторов для будущей книги, он сделал копию фотографии Несхова.
Как было утешительно сидеть в церкви и рассматривать все постройки на хуторе. Хутор и мать были неразделимы. А снимок сделали солнечным летним днем, стены были ярко освещены, а перед неправдоподобно зелеными кустами вдоль липовой аллеи цвела наперстянка. Торжественно. Именно что торжественно. Никому бы и в голову не пришло, что стены требуют покраски, свет красил их сам собой.
Потом Тур забрал оставшиеся сборники, на удивление, их оказалось совсем мало. И в тоске, и в радости их можно будет вынимать, читать строки псалмов. «Прекрасна Земля, величественны Божественные небеса», видеть ее имя над датами. Как странно было прочитать «Анна» — для него она была просто «мама». «Впервые пенье я услышал, то пела мать у колыбели…» Хорошо, что Маргидо включил эту песню, несмотря ни на что, надо же! Ее редко включают в сборники. Тур с трудом припоминал, как ее исполняли на похоронах, сам он был не в состоянии подпевать, но он никогда не забудет, как песня разносилась по церкви, и пышный гроб утопал в цветах. А сколько пришло людей! Многих он годами не видел. По очереди подходили после похорон с соболезнованиями, каждое рукопожатие так много значило: хотя все занимались своими делами на хуторах, серьезное событие могло всех объединить. Надо, черт возьми, следить за событиями, и если кто-то из стариков умрет, надеть хороший костюм и прийти в церковь. Как говорится, отдать последний долг, ведь достаточно просто прийти, спеть псалмы и потом выразить соболезнования. Не так уж и трудно.

Он забрался на сиденье трактора, завел двигатель и стал расчищать снег. Сначала на дворе, потом на аллее, ведущей к дороге. Он работал долго и тщательно, снег нужно убрать как следует. Ему всегда было грустно смотреть на дорожки, которые зимой уменьшались наполовину. Хозяйская лень! Расчищая снег, он думал о предстоящих днях. До маминой болезни мысли о Рождестве и Новом годе были очень незатейливыми и, как всегда, о свиньях. А теперь появилось столько новых мыслей. Но надо сосредоточиться и придерживаться планов. Забрать поросят у Мари и Миры, чтобы у них снова началась течка, осеменить свиноматок, войти в график, пересчет свиней намечен на первое января, потом Сару придется отправить на убой, в общем, надо заниматься свиньями и не отвлекаться, иначе ему не сдюжить. В доме сидит старик, усыпанный крошками от торта, и приходится ему старшим братом. Лучше об этом не думать. Потому что сразу за этими мыслями приходят дурные мысли о матери и дедушке Таллаке, а их не надо к себе подпускать. Урывками перед сном в эти предновогодние дни на него наваливались образы молодой матери и смеющегося дедушки Таллака. И как они занимались любовью. И делали наследников, потому что старший сын был ни на что не годен. Тогда Тур отмахивался от этих образов, крепко зажмуривал глаза и молился, чтобы на него поскорее снизошел сон. Он хотел вернуться к привычным будням, а к старику в гостиной у него не было сил относиться по-новому. Он был его отцом, и только это и приемлемо. Он сразу так решил, и так оно и будет.
А Турюнн еще считала, что им надо поговорить! Городская девчонка. Да что она в этом понимает?!

Она потребовала, чтобы он чаще принимал душ и менял одежду. Легко сказать! Но она не учла, что он никогда не пользовался стиральной машиной и понятия не имел, для чего служат разные кнопочки и куда сыпать порошок.
В конце концов Эрленд показал ему, как она работает. Регулярно брал его с собой к машине и даже написал на обратной стороне рождественской открытки из Общества больных сердечными и легочными заболеваниями, какие кнопки надо нажимать для полотенец и белья, какие — для нижнего белья, а какие — для брюк, футболок, рубашек и носков. Эрленд еще настаивал, что комбинезон надо стирать отдельно, чтобы запах свинарника не перекинулся на другую одежду. Вообще Эрленд так переживал из-за этого запаха, будто хуже его ничего на свете не бывает. Хотя запах-то шел от животных, за счет которых он, Тур, можно сказать, жил. К тому же, он и не помнил, когда в последний раз стирал комбинезон, какой в этом смысл — он же моментально снова испачкается. Комбинезон должен быть сухим и без дыр, и все тут. Мать, кстати, комбинезоном совершенно не интересовалась. Лишь бы Тур не заходил в нем в дом. Его видели только свиньи, а им какое дело, чистый он или грязный. Хотя, может быть, все-таки стоит узнать в фирме, торгующей кормами, не выдадут ли ему новый комбинезон.

Пока мать болела, он прекрасно со всем справлялся, готовил для нее еду. Пока не пришлось везти ее в больницу и звонить братьям и Турюнн. Ох, ну почему же она умерла? Она ведь была совершенно здорова. В восемьдесят лет в отличной форме, и вдруг — инсульт. Одного крошечного кровоизлияния достаточно, сказал врач. А потом подвело сердце, и в легких скопилась жидкость. На глаза навернулись слезы, он громко шмыгнул носом. Шум мотора заглушал все звуки, можно было рыдать в голос, зайтись в истерике, он прекрасно это понимал, но не хотел отдаваться на волю чувств. Хватит. Они уехали, а ему теперь придется вернуться к привычной жизни, выполнять свои обязанности. И двадцать дополнительных тысяч будут очень кстати. Даже не верилось. Двадцать хрустящих тысячных купюр из ближайшего банка. Неплохие ребята — Эрленд с датчанином. Кстати, датчанин зарабатывал больше, хорошо, что он пригласил их в гости на будущее. Конечно, решать, как всегда, Эрленду, важно, что Тур сам пригласил датчанина. Взял его за руку и пригласил в гости. А о том, чем там еще они занимаются, лучше не думать. Ведь не думал же он об этом несколько дней.
Наверное, Маргидо с ними поговорил, потому что он больше не видел, чтобы они клали руки друг другу на колени. Но когда они ложились спать… Каждый вечер он об этом думал, допускал самые нелепые мысли, но постепенно успокоился и решил, что они просто спят. Ведь и мужчинам вроде них нужен сон, как всяким нормальным людям. К тому же датчанин вкусно готовил. Впрочем, и ел он немало, этот толстяк. Он говорил, что в Дании не едят, чтобы жить, а живут, чтобы есть. И сам был этому отличным примером.

Эрленд с датчанином уже двенадцать лет живут вместе. Как-то странно об этом думать, два мужчины делят ложе и стол, как муж и жена. Удивительно и непонятно, но Турюнн, пожалуй, была права, когда сказала ему вчера в свинарнике, что Эрленду нужен кто-то, кто бы им руководил.

Когда он вылез из трактора, закончив работу, фьорд был по-зимнему черным, к берегу катились барашки волн. Снегопад закончился, зато поднялся сильный ветер. «Им предстоит непростой полет», — подумал он. Захотелось узнать, какая погода в Осло. Но Стовнер, где жила Турюнн, в прогнозе не упомянули, только Гардемуен. Он видел по телевизору новости из Стовнера, несколько пакистанских молодежных группировок стреляли друг в друга из машин на ходу. И многоэтажки — не дома, а монстры, — и на верандах в кадках, похожих на куски бетонных труб, растут целые елки.

Турюнн. Его дочь в комбинезоне среди свиней, в руках — ведра с кормом, которые она опустошает перед голодными рылами, и вся светится радостью. Он положил руки на капот трактора, греясь в тепле двигателя. Турюнн Брайсет. А не Несхов. Потому что ее матери не разрешили здесь поселиться. От одной мысли об этом ему становилось не по себе: сколько лет прошло, сколько возможностей упущено. Он посмотрел на стену сеновала. Он здесь, это — его место. Турюнн уехала. А там, где она живет, пакистанцы стреляют друг в друга, он вдруг вспомнил, как она рассказывала, что они посадили собаку в мешок, завязали его и играли с ним, как с мячом, в футбол. Впрочем, это был питбуль, но все равно… Животное. А с другой стороны — кто-то платит тридцать тысяч крон за операцию по замене суставов у собаки. Но ей нравится там жить. Далековато от центра, говорила она, но близко к работе и к лесу, где она подолгу выгуливает своих четвероногих пациентов.
Психотерапевт. Можно подумать, она лечит людей. Но ни разу за все годы, что они созванивались, он не сказал ни одного дурного слова о ее работе, только посмеивался над чувствительными хозяевами и ветеринарами, которые не в состоянии усыпить животное, чья жизнь стала бессмысленной. У нее не было диплома ветеринара, и при этом она стала совладелицей ветеринарной клиники, потому что умела усмирять дурных собак.
И ни разу он ничего дурного не сказал. Хотя у него с такими собаками разговор был бы короток. Дурную, непослушную собаку надо просто завести за сеновал и дать хорошенько обухом по голове.
И теперь она снова возвращается к своим лохматым шавкам, хотя прекрасно справлялась с его свиньями. Она бы вполне могла раздавать корм. Хорошие свиноводы на дороге не валяются. А она так замечательно умеет ладить с животными, ну прямо как он. Считается с их достоинством и с индивидуальностью. Понимает их потребности и видит, как животные ценят людей, которые отвечают за их жизнь и живут этим. Впрочем, живут — громко сказано. Скорее, выживают.

Он зашел в дом, снял куртку, стряхнул снег с деревянных башмаков. Надо пообедать перед работой в свинарнике. Отец включил телевизор и смотрит старую передачу о животных с Хардангера. Тур открыл холодильник и стал исследовать забитые продуктами полки. «Боже мой! — была его первая мысль. — Мы не успеем это съесть, и продукты испортятся». Но, приглядевшись, он понял, что большая часть продуктов — консервы, которым вовсе не обязательно стоять в холодильнике. Он вспомнил, как говорил Турюнн, что, когда голоден, всегда заглядывает только в холодильник и никогда не смотрит в шкафчике. Значит, она это запомнила. Он достал банку с горошком и мясом, открыл ее и бросил в кастрюлю. Отрезал хлеба, свежего, купленного в магазине. А в ящике для хлеба лежал домашний хлеб, который она переложила из морозилки на разморозку. И об этом она подумала перед отъездом! Покупной хлеб — сущий воздух, а грубый домашний хлеб, который пекла мама, — это настоящая еда. Интересно, сколько там еще осталось в холодильнике, пять-шесть буханок? Надо их экономить.
«Кто экономит на крохах, кормит мышей», — говорил Эрленд. Иногда он несет полную чушь.

— Я готовлю обед, — объявил он в дверной проем. Отец посмотрел на него. Они остались вдвоем. Тур с трудом взглянул ему в глаза. Вот — сидит его брат… Нет, об этом лучше не думать. Он отчаянно помешал еду в кастрюле, несколько горошин выпрыгнуло на стол.
— Готовлю и на тебя, — объявил Тур.
Кастрюля и тарелки были уже на столе, Тур убрал рождественскую скатерть, аккуратно ее сложил и спрятал подальше, на улице уже было слишком темно для птиц. И все равно оба они сидели, уставившись в окно, разглядывая сеновал, дерево на дворе, а время от времени бегло посматривали на ложки и тарелки.

— Вкусно, — сказал отец.
— Дать бумажную салфетку?
— Нет, — ответил он, обстоятельно порылся в кармане и достал носовой платок, которым вытер подбородок и рот, а потом уж и высморкался. Бумажные салфетки стояли на подоконнике в нарядной рождественской коробке, три стопки разноцветных салфеток, сложенных вместе, — красная, зеленая и белая посередине. Салфетки на каждый день, как назвал их Эрленд. До болезни матери и приезда всей родни они пользовались туалетной бумагой, разницы никакой, если ты не слишком щепетилен. Теперь нарядные, плотные рождественские салфетки пылились в буфете в закрытой комнате с камином. А простые салфетки лежали на подоконнике, рулон бумажных полотенец стоял на шкафчике, а туалетная бумага была в туалете.
— Эти надо, наверное, поберечь, — сказал Тур и кивнул на салфетки. — Новых я покупать не буду. От них только мусор, бумага повсюду. Эх, горожане!
— Да, — согласился отец.
Тур почувствовал облегчение. Они сходятся во мнении. Говорить надо о салфетках, а не о том, другом.

Она позвонила как раз перед его уходом в свинарник. Он не успел добежать до кабинета, пришлось брать трубку на кухне, и отец все слышал из гостиной.
Она сказала, что только что вошла домой, в квартиру.
Домой.
— A-а! А мы вкусно пообедали. Спасибо тебе, Турюнн. Ты так много всего купила.
Не стоит беспокоиться, она только хотела, чтобы у них была вкусная еда. Она не заметила скрытого упрека, мол, раньше они ели Бог знает как, пока она с Эрлендом и датчанином не захватила кухню.
— Как долетела? — спросил Тур и откашлялся.
— Довольно сильно трясло, и какую-то женщину вырвало прямо на сиденье за мной. Воняло страшно, — сказала она и засмеялась.
— А вы с Эрлендом и датчанином вылетели одновременно?
Нет, их самолет до Копенгагена вылетал на полчаса позже. Но все вылетали по расписанию.
— Ну, теперь ты можешь отдохнуть.
Как раз сегодня вечером она и собиралась отдыхать.
А завтра и перед Новым годом надо на работу, наверстывать упущенное, к тому же, на середину января назначен новый курс по дрессуре, так что тут не до каникул. Голос ее звучал радостно, а в трубке раздавался звон бокалов и какая-то возня в комнате.
— У тебя гости?
— Подруга Маргрете, она живет на той же лестничной площадке, только что зашла с кофе, рождественским пирогом и коньяком, едва Турюнн успела снять куртку. Она сказала это и снова засмеялась.
— Хорошо, что ты не одна. Ну, мне пора в свинарник. Сегодня надо забрать поросят у Мари и Миры.
Она сказала, что с удовольствием бы поучаствовала в процессе, но… Зато она расскажет Маргрете, как это интересно.
Они договорились созвониться, но не договорились, когда. Она пожелала ему удачной работы в свинарнике, и оба повесили трубку.

Натянув на себя комбинезон и сапоги, он снял с гвоздя второй комбинезон, в котором ходила Турюнн. Приложил к лицу и долго вдыхал его запах, потом повесил на место и заперся в свинарнике, в тепле и хрюканьи скотины. Постоял, опустив руки и прислонившись к двери. Свиные головы с нетерпением обернулись к нему, они хрюкали, сопели и ждали. Здесь, внутри, все было по-прежнему. А там, снаружи, все стало по-другому. И тут же он понял, как сильно устал. Устал не спать, устал думать. Вдруг он осознал, что ни за что в жизни не сможет сегодня отселить поросят. Когда свиноматки переселяются из своих родильных загонов в общие, начинается настоящий ад. Сперва они переживают, что у них забирают поросят, а потом им надо заново выстраивать иерархию. Они толкаются и дерутся, иногда с такой яростью, что могут даже друг друга прикончить. Поэтому он обычно переселял свиноматок вечером, когда те уже уставали. Потом тушил свет и надеялся на лучшее, потом стоял за дверью и слушал, а потом не спал всю ночь. На утро они почти всегда были в царапинах, а при серьезных ранениях приходилось вызывать ветеринара. Нет, лучше подождать до завтра, ничего смертельного не случится, а сил совсем нет. Может быть, он заболевает, а работа в свинарнике в одиночку требует ужасного напряжения.
Он достал мешок из-под корма и перешагнул через ограду в загончик к Сири. Она придавила насмерть одного своего поросенка перед рождеством, чего с ней раньше никогда не случалось, и он никак не мог ей этого простить. Но все равно достал горбушку хлеба из кармана и протянул ей, она жевала и хрюкала от удовольствия, словно ей достался изысканный деликатес. Ее большая голова подрагивала, и он обессилено присел перед ней на мешок из-под корма. Двухнедельные поросята спали блестящей розовой кучкой под красной лампой в углу. По соскам Сири он понял, что она только что их кормила и лежала, уставшая. Сири ела, только когда корм оказывался у нее перед самым носом. Тогда она набрасывалась на него, как оглашенная, зато никогда не вопила и не визжала, как другие свиньи, требуя подать им корм немедленно.

Нетерпеливые звуки из загончиков вокруг выражали недовольство его медлительностью, в разочарованном хрюканьи и сопении звучал укор, что он тратит время впустую, сидя на полу.
— Ну вот, мы и остались одни, Сири. Мы одни. Опять.
Она принюхивалась к его карманам своим громадным пятачком, к нему приклеилась солома, а мухи взлетали и садились, будто бы жили на этом пятачке.
— Больше ничего нет.
Он прислонился головой к стальной трубе и закрыл глаза. Как бы ему хотелось хоть на мгновение стать поросенком! Лежать, прижавшись к братьям и сестрам, спать в тепле. Ничего не знать, ничего не делать. И тут он неожиданно для себя заплакал. Прятать слезы было бессмысленно, за запертыми дверями свинарника он мог наплакаться вволю.



…


Самолеты в копенгагенском аэропорту Каструп напоминали поблескивающих птиц, которые опускались на землю и снова взмывали в воздух. Поскольку самолеты приземлялись и взлетали один за другим, казалось, что это все один и тот же. Touch and go. Эрленд стоял босиком на террасе своего пентхауза и наслаждался видом копенгагенских крыш. Наступал новый год, они как раз закончили готовить еду, осталось только привести в порядок себя перед приходом гостей. Он предупредил, что все будет «очень просто», поскольку они с Крюмме только что приехали из Норвегии. Сперва Крюмме думал купить только каких-нибудь легких закусок, немного сыра и фруктов. Но Эрленд его переубедил.

Эрленд проснулся посреди ночи и решил, что надо устроить праздник с размахом. «Я — блудный сын, — подумал он, — вернулся домой в Копенгаген». И поскольку больше некому принести в жертву теленка, придется справляться самому. Он еще подумал, что в этом есть какое-то противоречие, но не стал углубляться в подобные мысли. Но телятина! Как банально. Почти так же банально, как сыр и закуски. Он устроит фуршет! Бутерброды и канапе во всевозможных вариантах! Они привезли вяленую баранину из Норвегии, и, лежа в ночной тьме, он стал представлять себе, как ее можно сервировать. Обложить кусочками манго? Положить в круг из красного лука? Нет… лучше в маринованных помидорчиках! Большой кусок овощей со сложенным вдвое кусочком баранины!
Он выскользнул из постели и проверил, много ли вещей скопилось в новогоднем ящике.
Оказалось, много. Новогодний ящик в самом низу буфета он наполнял в течение всего года, покупая все, что ему казалось симпатичным. Традиционные бумажные шляпы, привезенные из Каира, на которых звенело по двенадцать разноцветных бубенчиков. Хлопушки, стрелявшие кукурузой, ее легче потом убирать пылесосом, чем бумажное конфетти. Бенгальские огни, длинные и короткие, и диадема с огоньками. Он нажал на кнопку, чтобы проверить батарейки. Все прекрасно работало. Зеленые, желтые и красные огоньки замелькали по дуге. Диадему он обычно неожиданно надевал на голову тому, кого выбирал, чтобы произнести торжественную речь. Речи, произнесенные экспромтом, всегда удаются лучше, а диадема прекрасно подходила и мужчинам, и женщинам, как ему казалось. Хотя мужчины зачастую протестовали.
Обычно он старался сервировать праздничный стол стильно и небанально. Но новогодний стол должен быть настоящим кичем. Блеск, игра контрастов, чрезмерность — вот настоящий праздник! Голографические гирлянды аккуратно свернуты в ящике. Он повесит их на потолок, хорошенько закрепив под свечками, чтобы они переливались хрустальным светом.
Но важнее всего было найти в ящике шпажки. Маленькие шпажки для канапе. Если они есть, то нужны только тарелки и бокалы, и гости смогут бродить по комнатам, выходить на террасу, садиться и вставать, где им заблагорассудится.
На прошлый Новый год Крюмме приготовил индейку. В трех разных видах: по-восточному, вроде пекинской утки; с карри и чесноком, фаршированную пряностями и фенхелем; и традиционную — в беконе, фаршированную по-английски. За столом собралось восемнадцать человек, поэтому обед планировался за несколько недель. И после столь пышного обеда из трех блюд подавать сыры и закуски! Это ни в какие ворота. Надо блюсти репутацию. Канапе смотрятся нарядно и празднично, особенно украшенные шпажками с блестящими кисточками на концах. Да вот же они — пакетик на пакетике. Господи, а вот эти он купил в крошечном магазине подарков прошлым летом! Совершенно про них забыл! С виду совсем простые, зато со стразами из пластика на кончике. Вроде крошечных скипетров. Сколько всего получается? Он стал считать. Три пакетика по сорок шпажек в каждом.
Он бы с радостью занялся приготовлениями прямо сейчас, но надо было поспать, чтобы завтра быть в форме. Крюмме лежал на спине и спал, приоткрыв рот, веки подрагивали от внезапно зажегшегося света. Эрленд поспешил его выключить, а потом прижался к Крюмме и нащупал под одеялом его руку. Даже в глубоком сне Крюмме сжал руку в ответ, он пребывал в счастливом неведении, какая его ожидает завтра адская беготня по магазинам.
Сыры. Еще чего!
За завтраком он начал составлять список покупок. Фуршет — скорее украшение, нежели серьезная еда, поэтому руководить процессом будет он. Крюмме готовил сложные блюда. Крюмме был шеф-поваром. А для фуршета повар не нужен, нужен композитор и организатор.
— А что плохого в сырах? — спросил, позевывая, Крюмме.
— Слишком примитивно, знаешь ли!
— На приготовление канапе уйдет масса времени, мышонок. Может, все-таки остановимся на сырах?
Они сидели за кухонным столом, попивая свежий ямайский кофе из больших кружек, оба в шелковых халатах и цветастых тапочках.
— Подумай хорошенько, Крюмме. Не в наших правилах накрывать примитивный сырный стол!
— Можно сделать его совсем не примитивным. К тому же, мы оба безумно устали. А мне еще на работу надо зайти.
— Расслабься и не циклись так на проблемах. Магазин деликатесов открывается в девять. Сходишь со мной, поможешь все купить, потом я на такси отвезу продукты домой, а ты поедешь на работу. Алкоголь можешь купить на обратном пути, сегодня будет шампанское и только шампанское, купи семь-восемь ящиков. Боллинже, конечно. И не забудь проверить, чтобы ящики достали из холодильника, а то мы не успеем их остудить. А может, еще коньяку? Сколько у нас осталось?
Крюмме медленно поднялся и зашел в гостиную проверить бар.
— Пять бутылок, — крикнул он.
— Тогда надо еще. Господи, я совсем забыл про сладкое! К кофе и коньяку. А что нам купить? Дизайнерский шоколад? Тогда тебе придется…
— Простой торт и мороженое, — сказал Крюмме и сел на место. — У меня нет сил тащиться через весь город за шоколадом, в который просто кто-то начихал, чтобы кусочки получились разными.
— Они делают его в стерильных перчатках, Крюмме, не смеши меня.
— Все равно они его пробуют и время от времени облизывают перчатки.
Эрленд засмеялся:
— Вечно тебе приходит в голову какая-нибудь пакость! Неужели ты думаешь, у них есть силы пробовать шоколад когда они сутки напролет его делают! Сомневаюсь.
— Сыр был бы сегодня спасением. Немного «Самсо» немного «Данбу»…
— Ох уж этот твой «Данбу». Он воняет, как мои носки, когда я был подростком.
— И прекрасно!
— Крюмме! У нас будет сыр. Но в дополнение!
Крюмме вздохнул:
— Я чудовищно устал, тяжелая была поездка. Масса впечатлений. Но я рад, что поехал. Теперь я знаю, кто ты и откуда.
Они посмотрели друг на друга. Эрленд кивнул, теперь Крюмме знает, кто он. Думает, что знает. Но если Эрленду пришлось порыться в своих норвежских корнях и сыграть роль младшего сына в крестьянской семье, это вовсе не значит, что он не в состоянии тут же погрузиться в кипучую столичную жизнь. Как раз поэтому он хочет пышности и блеска. А не только вонючего сыра. И все-таки придется идти на компромисс.
— Окей. Обойдемся без дизайнерского шоколада. Торт и мороженое тоже сойдут, Крюмме. Можем подать его с карамелью и кешью. Пишу их в список. Смешно, правда? Отпраздновать Рождество, а на следующий день сразу Новый год?
Накануне они устроили собственный сочельник. Съели обед из пяти блюд в ресторане «Повар, вор, его жена и ее любовник», а потом отправились домой, распаковывали подарки, пили коньяк, слушали Брамса, наслаждаясь елочкой на террасе. Она стояла такая же красивая, как перед их отъездом в Норвегию, свечки, корзинки с искусственным снегом и большая звезда на верхушке. Настоящий снег успел выпасть и растаять до их возвращения, поэтому при дневном свете елочка и корзинки слегка потеряли вид, но в темноте все оставалось по-прежнему. Крюмме подарил Эрленду шахматную доску от Сваровски, о которой тот так мечтал, а Эрленд вручил Крюмме черное кожаное пальто, как в фильме «Матрица», которое за бешеные деньги перешили в ателье на шарообразную фигуру Крюмме. Пальто доставило Крюмме неописуемую радость, и потом Эрленд основательно лишил обоих — Крюмме и его пальто — целомудрия, когда они наконец-то смогли громко и восторженно заняться любовью в собственных звуконепроницаемых владениях.
— Наденешь сегодня пальто на работу?
— Конечно! — ответил Крюмме и улыбнулся, протянул ему руку через стол. — Я тебя люблю, мой странный, чудесный крестьянский паренек…
— Ну-ну. Нет! Хватит с меня деревянных башмаков и соломинок во рту. Наконец-то я могу спокойно накраситься, и ни с кем не случится истерики.
— Ты уходишь в сторону. Прошло немного времени, и теперь нам пора серьезно поговорить. Ради Турюнн. Нельзя оставлять ее одну и взваливать все на ее плечи.
— Она же в Осло! Почти так же далеко от них, как мы! — сказал Эрленд и отдернул руку.
— Но она чувствует свою ответственность. Мы же видели. Да и сама она сказала. Ты ей вчера не звонил? Она хотела поговорить с Маргидо насчет того, что старик собрался в дом престарелых.
— А-а-а! Мы сидим тут и готовимся к празднику! Обо всем остальном можно поговорить завтра. Уверен, как только Турюнн вернется домой и к своей работе, она забудет про всю эту ответственность, о которой ты так беспокоишься. И, кстати, я ведь тоже чувствовал свою ответственность? Разве нет?
— Конечно, чувствовал, Эрленд! Я горжусь тобой, очень горжусь. Нельзя столько всего скрывать.
— Ну, скрывал и скрывал. Я ведь не врал, просто не мог об этом думать.
— И сейчас опять решил больше не думать?
— Нет! Все не так! Ты придираешься к словам! Я просто… Я — это я. Здесь! И Турюнн приедет к нам в гости, к дяде Эрленду и дяде Крюмме. У меня появилась настоящая племянница, подумать только!
— Я больше волнуюсь за оставшихся на хуторе. И Турюнн тоже за них волнуется.
— Да-да-да. Мы обязательно о них поговорим. Только не сегодня! Мне предстоит кучу времени делать канапе и украшать дом, мне надо быть в творческом тонусе…
Он приправил свою речь хныканьем, которое отлично действовало на Крюмме. Крюмме снова вздохнул и откинулся на спинку стула.
— Давай одеваться и поедем за покупками, а? — попросил Эрленд.
— Ладно, давай, — согласился Крюмме, хлопнул себя по толстым ляжкам и улыбнулся, возможно, чуть напряженно, но все-таки улыбнулся, к тому же его ждало новое кожаное пальто, что было немаловажно.
— Надеюсь, моя кредитка не загорится от чрезмерного трения.
— Возьмем огнетушитель, — ответил Эрленд.
Когда кухня до краев наполнилась покупками, а Эрленд остался дома один, он поставил в проигрыватель Марлен Дитрих и достал все тарелки и блюда, которые только имелись в доме. В одной из гостевых комнат он убрал со столика салфетки, а подушки и одеяла кинул в шкаф. Для тарелок нужно много места, столика и двуспального матраса хватит. Поставить еду на пол он не мог, хотя домработница всегда мыла и натирала паркет до блеска. Он распахнул окно, и вот — идеальный холодильник готов. Когда придут гости, окно будет уже закрыто, тарелки и блюда — в гостиной, а сюда можно будет складывать одежду. Вторую гостевую они использовали как кабинет, и в ней, в отличие от остальной квартиры, всегда царил беспорядок, так что гостей туда не пускали.

Он расставил блюда по всей кухне, потом достал бутылку шампанского из холодильника с напитками. Постоял перед ним, изучая содержимое. Ну да, если ночью понадобятся другие напитки, кроме шампанского, у них есть и джин, и водка, и тоник и «Швеппс».
Он осторожно открыл шампанское, не пролив ни капли, налил его в бокал и жадно выпил, после чего с предельной сосредоточенностью осмотрел покупки. Сначала он достал цветную фольгу, красную и золотистую, и обернул все тарелки. Это оказалось не так-то просто, пришлось некрасиво цеплять фольгу скотчем ко дну тарелок, но этого никто не увидит. Семь золотистых тарелок и восемь красных. Просто, но действенно. Внешний вид — вот ключ к радости для глаз и желудка. Ох, как уже хочется вернуться к работе, убрать все намеки на Рождество из витрин, думать по-новому смело и точнее, чем конкуренты. На хуторе Несхов ему пришла в голову идея, как оформить витрину магазина «Бенеттон». Он изобразит сценку из деревенской жизни с соломой, необработанным деревом, веревками и открытыми балками. Чистые природные цвета будут отличным фоном для яркой детской одежды, можно было бы даже добавить в витрину животных. Копенгагенцев такими вещами не смутишь, они и глазом не моргнут, заметив в витрине чучело овцы или козы или лошадиную голову, выглядывающую из загона. Надо будет позвонить таксидермисту, как только он выйдет на работу второго января.
Он начал с кусочков вяленой баранины и помидоров, соединил их шпажками с зелеными кисточками, разложил на золотистой фольге и отнес в гостевую. Блюдо напоминало блестящего ежика. Он сварил и остудил яйца, разрезал пополам мокрым ножом, чтобы желтки не приклеивались, а сверху положил морскую икру, чесночный соус айоли и пучки свежего укропа. Потом нарезал свежую моцареллу и нацепил на шпажки вместе с помидорами и листиками базилика, спрыснул все блюдо оливковым маслом и чуть приправил перцем. Положил на тарелку крошечные тарталетки, смазал дно растопленным маслом и наполнил их белужьей икрой, капнул сверху немного лимонного сока и добавил чуточку жирной сметаны. Нарезал сочные испанские колбаски большими кусками и нацепил их на шпажки вместе с кусочками порея и большими каперсами на стебельке. Откинул ягоды для коктейля и черные маслины на дуршлаг, чтобы с них стек сок, нарезал большими кубиками легкий сыр и маленькими кубиками — острый швейцарский, и все вместе превратил в разноцветные желто-черно-красные сырные шпажки. Разложил их на две тарелки, выпил еще один полный бокал шампанского и полюбовался работой, после чего отнес тарелки в гостевую. Потом приготовил салат из тунца с горчицей грубого помола, резаными корнишонами и соусом на основе солений. «Салат вышел таким вкусным, и при этом таким простым, что даже мать…» — подумал было он, но тут же отогнал эти мысли. Он здесь, в Копенгагене, в приятном творческом опьянении, и ничто не должно его отвлекать, даже телефон, стоящий с выключенным звонком на автоответчике.
Марлен пела глубоким эротичным голосом в колонках фирмы «Бэнг и Олафсен», висевших на стене, а он наполнял тарталетки из ближайшей булочной салатом, добавляя туда еще чуть-чуть горчицы, остатки помидоров, нарезанных полосками, а сверху клал оторванные кусочки лимонной кожуры. Из оставшегося салата и круглых маленьких тостов он сделал сандвичи. Что еще?
Эрленд взволнованно оглядел ингредиенты. Спаржа! Господи! Он совсем про нее забыл. Он поспешил очистить ее и кинул вариться в высокую кастрюлю со специальной металлической корзинкой внутри, которую оставалось только вынуть из воды, когда спаржа будет готова. Пока она варилась, он осторожно разложил кучками пармскую ветчину, мелко нарубил чеснок и петрушку, смешал с растительным маслом, морской солью и желтками. Когда спаржа сварилась и остыла в ледяной воде с кусочками льда, он дал стечь соку, а потом завернул ее вместе с чесночной пастой в ветчину.
Теперь оставалась пара тарелок с зеленью. Свежая цветная капуста, фенхель, маслина и клубника на кончике шпажки. Вторая тарелка с манго, красным апельсином, красным луком и сельдереем. Обе тарелки он приправил бальзамическим уксусом, как его научил Крюмме. Идею, что бальзамическим уксусом надо обильно спрыскивать еду, а не капать его по чуть-чуть, Крюмме позаимствовал из какой-то кулинарной передачи по итальянскому телевидению.
И тут он обнаружил пакет с сыром, который купил Крюмме. Он совсем про него забыл, но придется поднапрячься, ведь сыр — единственное, чего Крюмме действительно хотел. Он украсил сыр остатками деликатесов: ягодами, сельдереем и маслинами. Листики сельдерея он положил под сыр, и накрыл все блюдо целлофаном, чтобы не заветрилось, а потом отнес его в гостевую.

Он сменил Марлен на «Лучшее» Нила Даймонда и занялся украшением комнат, подвесил гирлянды, поставил в подсвечники золотистые и серебристые свечи, накрыл столы золотистым шифоном, на котором, правда, кое-где были пятна, но блюда с едой их прикроют. На конце одного из столов он положил под скатерть несколько больших прямоугольных металлических коробок, которые он стащил во время работы в одном из магазинов. Скатерть мягкими складками поднялась на возвышение, где он решил поставить бокалы и шампанское в ведерках со льдом. Надо не забыть заполнить водой контейнеры в морозилке, чтобы было достаточно льда. Он сложил тарелки стопкой и расправил веером салфетки, купленные в тот же день. На них были блестки, которые, конечно, осыплются в еду, но ради праздника можно на один вечер с этим смириться. В торце второго стола он поставил торт. Тот был как-то по-дурацки украшен, и Эрленд привел его в приличный вид, надев на него юбочку из мятой красной фольги, усыпанной серебристыми звездочками, которые он обнаружил в новогоднем ящике. Остальные звездочки он рассыпал по скатертям. Кофейные чашки, бокалы для коньяка и десертные блюдца он поставил рядом с тортом. И плошку китайского печенья. Вот.
— Выпьем же! — он поднял бокал и опустошил его, наполнил снова остатками шампанского из бутылки и вышел на террасу. А блестящие мухи приземлялись и снова взлетали, пока его ступни мерзли на мраморных плитках. За спиной была елка. Он смотрел на север, и где-то там, далеко в темноте, была Норвегия. Если он позвонит, Крюмме будет им очень доволен и перестанет нудить. А если он позвонит перед тем, как пойти в ванную и окунуться в пену и кремы, он сможет с легким сердцем настроиться на праздник. Но кому позвонить первым делом?
Он решил звонить по тому же принципу, как в детстве, когда съедал все по очереди и оставлял самое вкусное напоследок. Правда, всегда была опасность, что положат добавку самого невкусного, например, кольраби: мама думала, он очень любит эту капусту, раз первым делом накидывается на нее.

Сердце забилось как-то нехорошо, когда он набирал номер. Но это — жертва ради Крюмме и Турюнн.
— Это Эрленд! У нас сегодня будут гости, поэтому я звоню сейчас.
Тур удивился, зачем он вообще звонит.
— Зачем?.. Сегодня же Новый год! Звоню, чтобы сообщить, что мы хорошо добрались, и пожелать счастливого Нового года!
Тур никогда не праздновал. Да и праздновать-то особо нечего.
— Но…
К тому же, Тур собирается в свинарник, у него масса дел, он ждет ветеринара, надо зашивать одну из свиноматок.
— А что с ней случилось?
Подралась.
— Не знал, что они дерутся, — удивился Эрленд и потер друг о друга замерзшие ступни. Он продрог настолько, что перестал чувствовать ноги. Надо будет потом принять хорошую ванну, а не просто короткий душ.
Знал бы, ответил Тур, если бы внимательно слушал В общем, праздновать они не будут и лягут спать, как обычно.
— Так хорошо, что я позвонил сейчас. А то бы разбудил ночью! Счастливого Нового года вам обоим.
— Спасибо, и вам того же, — ответил Тур и повесил трубку.

Пришлось подкрепиться рюмочкой коньяка, прежде чем набирать следующий номер. Заодно он сунул ноги в тапочки. И коньяк, и тапочки оказались очень кстати, а еще он взбодрился, заскочив в гостевую и насладившись зрелищем ожидающих гостей великолепных блюд.
Маргидо ответил после первого же сигнала.
— С наступающим! Я знаю, что еще рано поздравлять, но у нас будут…
Ах, это Эрленд звонит. Вот так сюрприз.
— А ты думал, клиенты? — спросил Эрленд и засмеялся. Ему казалось, после всех рождественских событий с Маргидо можно немного пошутить. А может, просто шампанское с коньяком приукрасили действительность, потому что Маргидо не смеялся. Он серьезно ответил, что так и подумал, вообще-то он всегда так думает.
— Потому что больше особо никто и не звонит? — слегка задел его Эрленд, Маргидо мог бы все-таки посмеяться, порадовать его хоть чуть-чуть.
Маргидо не ответил на вопрос, зато сказал, что его пригласили на вечер. И голос его звучал торжествующе. Или Эрленду только показалось?
— Да ты что? Кто-то, кого я знаю?
Нет, вряд ли. Бывший клиент.
— Живой? — Эрленд уже далеко зашел, но не мог остановиться. Зато Маргидо наконец-то засмеялся.
Живой, в высшей степени!
— Неужели женщина? Господи, Маргидо, ты идешь на свидание?
Эрленд поджал пальцы в тапочках, мир точно сошел с ума. Мало того, что Маргидо идет на свидание, он еще и рассказывает об этом! Но зря он упомянул Господа, Маргидо же верующий.
— Я не хотел говорить «господи», — поспешил он исправиться.
Да, это в самом деле женщина, прервал его Маргидо, но не более того.
— Женщина, но не более того? — удивился Эрленд.
Просто знакомая, вот и все, хотела пригласить его на обед только из благодарности за то, что он устроил красивые похороны ее мужу, и вообще, глупо было это упоминать.
— Да ладно, ладно! Я просто шучу! Ну, тебя… вас с наступающим! Привет от Крюмме.
Взаимно.
Разговор задел его куда больше, чем он предполагал. Он ведь звонил только ради Крюмме и Турюнн, и все равно не на шутку взволновался. Подумать только, что Маргидо с кем-то встречается, может быть, даже молодая особа, с которой у него могут быть дети. У него еще может быть потомство. Возбужденный этими мыслями, он позвонил Турюнн. Одновременно он сунул бутылку коньяка под мышку, вытащил зубами пробку и отхлебнул прямо из горлышка.

— Это я! Догадайся, что случилось! У Маргидо сегодня вечером свидание!
Из трубки доносился ужасный шум, Турюнн его не слышала и крикнула, что ей надо выйти и чтобы он подождал. Но вот она снова ответила.
— Это дядя Эрленд! У Маргидо свидание сегодня вечером! С женщиной!
От ее хохота у него заложило уши. Быть не может! Она говорила с ним вчера вечером, и он ничего такого не упоминал, впрочем, с ней Маргидо и не поделился бы. Она рассказала, что дедушка хочет в дом престарелых.
— Брр… Давай не будем сейчас об этом. А что ответил Маргидо?
Что дедушка недостаточно болен, что наверняка этот номер не пройдет, мест чудовищно не хватает, зато Маргидо постарается найти им домработницу на один день в неделю.

— Ну вот, отлично все складывается, — сказал Эрленд. Турюнн не была в этом уверена, ей казалось, что отец не потерпит в доме постороннего человека, который наводит свои порядки, пусть даже это касается только уборки.
— Ты его лучше меня знаешь!
Не успела она ответить, как раздался оглушительный лай, и она объяснила, что находится у друзей на даче. Там огромная компания и пять собак, и, похоже, псы решили устроить драку.
— Значит, у тебя тоже будет настоящий праздник! Если, конечно, так можно сказать, когда у вас там драка! Кстати, твой отец ожидал ветеринара, когда я с ним говорил, у него свиньи подрались!
Он звонил отцу? Замечательно. Судя по голосу, она обрадовалась, так что его мучения были не напрасны.
— Замечательно… Он же мой старший брат. Пусть даже очень странный. Позвони ему сама, только до десяти. Потом он ляжет спать.
Хорошо, что он предупредил, она собиралась звонить в двенадцать.
— Грохота петард в тех краях не услышишь. Разве что кто-нибудь запустит собственную маленькую петарду. Под одеялом!
Она фыркнула, засмеялась. На фоне раздавалось жуткое рычание, очевидно, бунт в собачьей стае достиг апогея.
— Ну, с наступающим тебя! Мы ведь увидимся в новом году? Приедешь к нам в гости?
Да, конечно, она очень хочет, сказала она, и под конец добавила, что надо держать кулаки за Маргидо.
— Ну, он сам прекрасно держит, что там ему нужно. Коленки, например. Так что не наше это с тобой дело, милая племяшка. Крюмме шлет тебе приветы и поцелуи!

Он погрузился в воду, бесконечно довольный собой. Входная дверь открылась.
— Я в ванне! — крикнул он.
— Сначала занесу ящики, а потом приду! — ответил Крюмме.
— Они холодные? Ящики?
— Естественно!
— Поставь их тогда на террасу, чтобы не перекладывать в холодильник!
Наконец-то они лежали каждый в своем углу джакузи, два тела, погруженных в пузырящуюся воду, до прихода гостей оставалось полтора часа. Эрленд рассматривал рыбок в большом аквариуме на всю длину ванной. Он следил за Тристаном и Изольдой — его любимыми ярко-бирюзовыми рыбками. Что-то аквариум чересчур зарос, надо не забыть вызвать чистильщика, чтобы поменял водоросли и, может быть, еще и передвинул каменный замок, из которого туда-сюда сновали рыбки.
— Ты здесь? — спросил Крюмме.
— Я просто думал о замке и водорослях, ничего существенного. А что у тебя? Что сказали на работе о новом пальто?
— Да ничего особенного не сказали. Зато подумали, — ответил Крюмме.
— И что же они подумали?
— Что я самый счастливый человек на свете. И были абсолютно правы.



…


Маргидо подержал расческу в воде и провел ею по волосам, а затем разгладил их рукой. Он критически рассмотрел себя в зеркале над стеклянной полочкой, где стояли щетки, паста и бутылочка «Олд Спайс». Узел на галстуке был красивым, ровным и находился ровно по центру. Завязывать двойной виндзорский узел он научился сразу, как только устроился стажером в похоронное бюро, но только недавно понял, насколько важной составляющей его работы является внешний вид, какую солидность он придает ему в глазах родственников усопших.
Узел был просто идеальным. Хуже дела обстояли с костюмом. Он был темным, слишком «рабочим». Маргидо оглядел гардероб, словно там неожиданно мог появиться новый костюм. Но все костюмы были черными или темно-коричневыми, кроме одного — темно-серого, который он надевал летом, тот был из легкой, уже потертой материи. «Обычные люди спокойно могут отправиться на новогодний ужин в черном костюме», — думал он. Но он — человек не обычный. У многих он ассоциируется с трауром. Надо бы обзавестись светло-серым костюмом, специально для повседневной жизни и для работы в те дни, когда не приходится общаться с родственниками покойных. Но сегодня сойдет и темно-серый.

Он глубоко вздохнул. Времени — половина седьмого, а свежеиспеченная вдова ждет его к половине восьмого. Сельма Ванвик, пятидесяти двух лет, его ровесница. Она преследовала его уже много недель, он со своей стороны был сдержан и вежлив. Соглашаясь прийти сегодня вечером, он рассчитывал, что она увидит, какой он скучный, и перестанет его донимать. Он хотел погрузиться в привычные будни — работа, а потом одинокий досуг дома. Последние месяцы он много думал о покупке новой квартиры. Не потому, что нынешняя была некрасивой и маленькой, вовсе нет. Но он так хотел сауну, где можно просто сидеть и потеть… А если устраивать сауну в нынешней ванной, придется сильно уменьшать и без того скромную кухню за стенкой. Впрочем, объявлений о недвижимости он еще не смотрел. Мысль о переезде сильно его пугала. Опустошать одну за другой эти родные, надежные комнаты будет весьма болезненно.
Все куда-то понеслось, как ему казалось. Потекло сквозь пальцы, а он не хотел потерять контроль над жизнью. Работа и отдых здесь, дома, — вот все, к чему он привык. Сначала эта история с матерью, потом Эрленд и Крюмме, да еще и Турюнн вмешалась. Они ведь как-то справлялись на хуторе все эти годы, включая последние семь лет, когда он сам там уже не показывался. А теперь, после смерти матери и некоторого разъяснения дел на хуторе, казалось бы, должно наступить спокойствие. Но нет. Звонки, звонки… Сначала Турюнн позвонила вчера, сообщила, что старик хочет в дом престарелых, теперь вот Эрленд.
Не нравилось ему все это.
Юридические дела, связанные с хутором, он передал адвокату Берлингу, умному, рассудительному человеку, которого он всегда сам рекомендовал своим клиентам, бившимся с проблемами наследства. Берлинг разберется со всем, здесь нечего обсуждать. Тур хотел, чтобы хутор переписали на него, старик не возражал, сам Маргидо и Эрленд собирались отказаться от наследства.

И тогда дальнейшее право наследования хутора переходило к Турюнн, правда, на действующих в стране условиях наследования. Понимала ли она, что это значит? Всю ответственность, которая свалится на нее в тот день, когда Тур умрет или одряхлеет? Маргидо сомневался.
Но, по крайней мере, он может найти домработницу и таким образом закрыть тему с домом престарелых. Состояние отца недостаточно тяжелое. То, что он не меняет ежедневно трусы и теряет вставные челюсти в дровяном сарае, не дает муниципалитету основания предоставить ему место в доме престарелых. К тому же он наверняка хочет попасть в дом, недавно открывшийся поблизости. А муниципалитет, скорее всего, с трудом пристраивает стариков со всего района. Может, стоит сказать отцу, что он рискует оказаться в доме престарелых где-нибудь за тридевять земель. Ох. И ведь жалко его. Если кого и жалко, так это его.

Маргидо погасил свет в ванной и вышел в гостиную. И вдруг почувствовал, что надо бы принять чего-нибудь для храбрости. Остро возникшее желание выпить его сильно удивило. Он не пил практически никогда, но сейчас это было бы очень кстати. Что, если она начнет на него вешаться? Как-то она умудрилась обнять его на прощание и очень крепко прижать к себе.
Не надо было соглашаться, он почувствовал, как неприятно быстро бьется сердце, и закрыл глаза. Он обещал приехать на такси, а домой отправиться пешком, далековато, но не слишком. Надо взять уличные ботинки с собой. А может, позвонить и сказать, что…
Нет. Придется выдержать это испытание, хочет он того или нет. Знали бы только фру Марстад и фру Габриэльсен — его сотрудницы, — что на автоответчик он записал, чтобы звонили в другое бюро. Так он поступал только когда был перегружен работой, потому что дамы не любили общаться с родными покойных. Но вот он стоит, сбрызнув щеки «Олд Спайсом», и работы у него никакой нет. Зато после сегодняшнего вечера она наверняка от него отстанет.

Он достал бутылку красного вина из шкафа. Запылившийся подарок от каких-то клиентов. Выудил штопор из дальнего угла и вынул пробку. С хлопком. Звук отозвался в стенах кухни. Он налил себе бокал и прикрыл горлышко полиэтиленовой пленкой, не предполагая даже, сколько может храниться открытая бутылка, и на всякий случай убрал ее в холодильник. Выпил бокал слишком быстро и тут же почувствовал действие алкоголя. Свидание…
Просто безумие какое-то. И тут он остолбенел: он собрался идти с пустыми руками! Надо же что-то принести! Срезанные цветы он ненавидел, а что еще? С облегчением он вспомнил про коробку конфет, полученную в подарок от поставщика гробов. Она лежала на полке в гостиной, и даже золотистый бантик еще не был сорван. Теперь можно заказывать такси, и поскорее, пока он не передумал.

На лестнице перед ее домом стоял горящий факел. Она мгновенно открыла дверь.
— Конфеты! Очень приятно! Вы — настоящий джентльмен, Mapгидо!
Он кивнул, изобразил улыбку и, увидев, что она вот-вот его обнимет, спешно завозился с пальто.
— Как приятно пахнет, — сказал он.
— Я или вот это? — переспросила она, наклонив голову, и показала на коробку конфет.
— Еда, — ответил он и тотчас захотел развернуться и выйти.
Началось! Но напрасно она надеется.
— Вы знаете, Сельма, сегодня я пришел только из вежливости. Я знаю, вы одиноки и…
— Вовсе нет, ошибаетесь. Меня вообще-то пригласили в кучу мест, но я отказалась, — сказала она и засмеялась. — После того, как вы отказались прийти на Рождество, и мне пришлось провести вечер с детьми и шумными внуками, мне захотелось тишины и спокойствия, так что этот вечер теперь очень кстати. А еще я купила петарды.
— Разве их не запрещено здесь пускать?
— Запрещено только в центре. Здесь можно.
— Никогда в жизни не запускал петард, — заметил он и опустил руки.
— На них есть инструкция, не волнуйтесь!
С алкоголем надо было бы поосторожнее, тем более что он совсем к нему не привык… Вдова жила с убеждением, что он — человек глубоко верующий, все так думали, и никто не знал, что вера давным-давно его покинула. Тем не менее женщина все время ему подливала. Еда была превосходной, а он привык еду запивать. Будто забыл, что перед ним алкоголь, а не безобидные сок или молоко.
На закуску она подала креветочный салат с белым вином. Основное блюдо — бараний стейк, запеченный в сливках картофель и горошек — сопровождалось красным вином. Они сидели друг напротив друга. Стол был широкий, просторный и держал ее на безопасном расстоянии. Позже он подумал, что так расслабился и наслаждался едой благодаря этому расстоянию. Если бы только все так шло и дальше: он с одного края, она — с другого.

Когда она встала, чтобы убрать тарелки, а он поднялся помочь, ноги плохо слушались.
— Сидите, сидите! Вы всегда столько работаете. Отдохните, а я тут приберу и поставлю кофе. Включить музыку?
Он следил, как она буквально порхала по комнате, сначала к проигрывателю, возилась там с кнопками, потом с тарелками полетела на кухню. На ней было черное платье и жемчуг на шее и в ушах. «Одета немного старомодно», — думал Маргидо. Он привык, что теперь женщины после пятидесяти одеваются, как подростки. И вдруг почувствовал к ней неожиданную теплоту. Возможно, потому, что она чувствовала себя пожилой. Как и он сам.
Он взглянул на свои руки, они лежали на скатерти и, казалось, принадлежали кому-то другому. Еще он обнаружил, что пролил красное вино и соус, он поковырял пятно, втирая его в скатерть. Язык и губы отяжелели; он потрогал губы, но с ними все было в порядке, а тело охватил жар, особенно лоб, шею и лодыжки. Неужели он напился? Впервые в жизни. Он с ранней юности состоял в разных христианских объединениях и никогда не экспериментировал ни с алкоголем, ни с чем-либо другим. Что это за музыку она поставила? Ах да, он ее узнал, Гленн Миллер «In The Mood». Боже всемогущий, надо бы как-то двигаться домой.
Он снова поднялся, держась за край стола. И тут она появилась с кофе, десертными тарелками и коньяком.
— Я думаю, я…
— Сидите, Маргидо. У меня все под контролем, вам не надо ничего делать! Сейчас мы выпьем кофе, а потом перейдем в гостиную с шампанским. Стоило ей повернуться спиной, как он взглянул на часы. Было почти десять. Как незаметно пролетело время! Он много рассказывал о работе, она, казалось, слушала с неподдельным интересом и несколько раз подавала еду. И все равно время пролетело так незаметно. «Может быть, люди спиваются, потому что хотят ускорить время», — подумал он, и вдруг почувствовал, как все тело слабеет. Он в ловушке, из которой не вырваться, да и не хочется вырываться. Внезапно он понял, что сил бороться уже не осталось.
— Обед был восхитительным, — сказал он, прислушиваясь к собственному голосу. Он что, гнусавит?
Коньяк его отрезвил. Он тут же почувствовал, как в голове прояснилось. Удивленный, он выпил еще глоток и запил его кофе. И теперь снова был самим собой. «Поразительно, — подумал он, — я трезвею от алкоголя». Теперь она принялась рассказывать о себе, а он с благодарностью и вниманием слушал. Но тут же забывал, что она говорила, и переспрашивал. Это даже доставляло ему своего рода удовольствие, и он посмеивался над собой.
— Кажется, у меня отказала кратковременная память, — сказал он. Она просияла в ответ, тени от свечей превращали ее в кошку. И вовсе она не старомодная и не пожилая, платье было с большим декольте, приоткрывавшим складку между грудями.

— А теперь пойдем в гостиную, — сказала она.
Уже? Он медленно и осторожно встал.
— Я так наелся, — сказал он, — что еле двигаюсь.
На журнальном столике стояли плошки с орешками и чипсами и красная корзинка мандаринов. Она зажгла свечи, высокие, белые, потом зажгла камин, где все было заранее подготовлено. Села рядом с ним на диван и протянула бутылку шампанского. Бокалы стояли на столе, высокие и узкие.
— Открывайте, на правах мужчины.
В возрасте пятидесяти двух лет ему впервые пришлось открывать шампанское. Холод бутылки обжег жаркие ладони. По счастью, он много смотрел телевизор. Он снял фольгу и начал раскручивать проволоку, как много раз видел по телевизору. Потом осторожно пошевелил пробку. Она вылетела с грохотом, отскочила и упала на пол в противоположном углу комнаты.
— Боже! — воскликнула вдова и захохотала, потом добавила: — Ой, простите, я не хотела…
Но смеяться не перестала, он тоже засмеялся, подставляя бокалы под поток белой пены, выливавшейся из бутылки. У него перехватило дыхание. Шампанское пролилось на стол и на ковер.
— Ай! Ничего страшного, сегодня же Новый год! Как же без небольшого безобразия?
Торопясь отхлебнуть из бокалов, они встретились глазами. Взгляд ее был возбужденный, блестящий, словно смеялись даже глазные яблоки. Он перебирал пальцами ног в нарядных туфлях, подумал, что надо взять собраться с силами и больше не пить, но мысль эта тут же улетучилась, и он снова засмеялся, как-то безумно, как ему показалось, но даже это не играло уже никакой роли.
— Кажется, ты пролил немного себе на брюки, — сказала она и рассеянно затеребила пальцами пятно. И тут он опомнился. Что это с ним? Он осторожно отставил бокал на столик, но лучше бы он этого не делал, потому что она сделала то же самое, и внезапно у него оказались свободными обе руки, которые он не знал куда деть, и у нее тоже, только она-то знала куда их деть, она обняла его за шею и заглянула ему в лицо.
— Маргидо, — прошептала она.
— Да.
— Чего ты так боишься?
— Я не боюсь, я просто не совсем понимаю, что мне надо…
— Надо что?
— Что делать, — закончил он.
— Со мной? — Она приоткрыла рот. — Например, поцеловать.
Он прижался губами к ее губам, почувствовал кончик ее языка у себя во рту, пульс в ушах напоминал водопад, все загудело и зашумело, музыка пропала, казалось, он вот-вот оглохнет. Она отвернула лицо и села поближе, медленно, очень серьезно, улыбка ушла.
— Маргидо, — прошептала она.
— Да.
— Можешь не отвечать. Мне просто нравится произносить твое имя.
Она положила руку ему на ширинку, он не двигался. Хотел снова схватиться за бокал, но подумал, что не сможет его поднять.
— Ты здесь, — прошептала она.
Он понял, что она имела в виду, его трясло, он не мог сдвинуться с места, живым он отсюда не уйдет, впрочем, ему уже было все равно, ее рука казалась шелковой, несмотря на несколько слоев одежды — трусы и брюки. Он развел колени, не мог их больше удерживать вместе, и бессильно откинулся на спинку дивана, готовый вот-вот потерять сознание, кажется, сердце сейчас остановится. Он все еще был оглушен и не слышал музыки, ощущения в бедрах наполняли все тело. Ее платье было из бархата, казалось, он касается мокрого пушного зверька, чего он никогда в жизни не делал, но был уверен, что именно так дотрагиваешься до мокрой выдры. Он закрыл глаза и медленно весь наполнился благоговением, вот как оно, значит, бывает. Он открыл глаза, она сидела у него на коленях, декольте расширилось, совсем пропало, осталась только грудь. Сосок на одной груди напоминал изюм, если сжать его между губами, чуть-чуть соленый.

— Надо только прочитать инструкцию, — сказала она, когда они в уличной одежде стояли в саду. Или… она стояла, а он сидел на низком каменном заборчике, даже не счистив с него снег. Она посветила на его петарду фонариком, но он не мог различить букв. И руки дрожали. Она протянула ему бутылку из-под шампанского:
— Вот, возьми лучше это. Я уже было подготовила пустую бутылку в снегу, куда можно вставить петарду, но потом решила предоставить это тебе. Мужчины любят с этим возиться.
Она захихикала, он посмеялся в ответ, вялый и совершенно сам не свой. «Я, Маргидо, — подумал он, — запускаю петарды, позвонить, что ли, Туру, рассказать? Нет, Эрленду. Тур спит».
Он вытащил мобильник из внутреннего кармана, долго и мучительно вспоминал пин-код, потом включил телефон, а она, размахивая зажигалкой, прокричала:
— Ну вот, я вспомнила, что купила еще и сигары!
Наконец-то большой палец сам набрал пин-код, потом Маргидо нашел номер Эрленда и нажал на зеленую кнопку. В воздух взлетела петарда, дико шипя и разбрызгивая искры, как обезумевшая желтая змея на фоне черного неба. Она истерично засмеялась и захлопала в ладоши.
— Алло, алло! Это Эрленд? — спросил он.
В ответ раздалось визгливое: «Да!!!»
— Это Маргидо! С Новым годом, братишка!
Эрленд ответил что-то совершенно невнятное.
— У меня свидание!
Он прервал разговор. Сидел, держа в руках телефон. Она подлетела к нему, прыгая по свежему снегу.
— Идем! Оставь свой дурацкий телефон, зачем кому-то звонить! — воскликнула она и потянула его за руку. — Пойдем же, Маргидо! Я купила семейную упаковку петард!
Слово мгновенно привело его в чувства: «семейная упаковка».
— С Новым годом, Сельма, мне пора, — сказал он и встал, даже удержался на ногах. Что он наделал? Господи, что же он наделал? Он позвонил Эрленду!
— Ты с ума сошел? Конечно, ты никуда…
— Мне позвонили. Срочные дела на работе, — сказал он, тщательно складывая слова воедино.
— Ты же выпил! Ты не сможешь… — Она потянула его за пальто.
— Я не могу вести машину, но все остальное могу.
Он заметил, что опять гнусавит. Но она тоже пьяная, так что наверняка не заметит.
— Мне пора. Прошу прощения. Было очень…
— Но мы же только что… Я думала, ты хочешь…
— Мало ли, чего я хочу, — ответил он. — Тут речь идет о делах поважнее. Человек умер в своей постели, и мне надо…
— Но ведь найдется кто-нибудь другой, кто этим займется, Маргидо?
— Нет. Только я.

Он удачно добрался до дому вдоль расчищенного по краю дороги снега. Заперся, пошел прямо к холодильнику и вылил остатки красного вина в раковину. Вдруг он вспомнил историю о человеке, который покончил самоубийством в одиночной камере, проглотив язык. Он засунул язык как можно дальше в горло. Видимо, придется еще подтолкнуть пальцами. Ладно, подождет до завтра. Сейчас надо в кровать, а то он потеряет сознание. У него не было даже сил раздеться.



…


Она рассадила их в большом зале клиники как можно свободнее. Щенки отчаянно пытались добраться друг до друга, и комната наполнилась воем, лаем и звуком скребущих по линолеуму когтей, оглушавшим ее. Она знала, что многие курсы для собаководов проводят первую встречу без щенков, но ей это казалось бессмысленным.
В середине января начался курс дрессировки для щенков от четырех до шести месяцев. Потихоньку все успокоилось. Щенок колли уже улегся, положив голову на лапы, остальные начинали понимать, что битва проиграна.
— Важно, чтобы собаки научились находиться рядом друг с другом и при этом не играть и не драться. Для них это — хорошее упражнение. Учиться сохранять спокойствие, не становясь при этом центром происходящего. Уверена, что дома они у вас постоянно пребывают в самом центре внимания…
— Это точно, — сказал бородатый мужчина в исландском свитере и засмеялся. Колли принадлежал ему. Остальные хозяева согласно замычали в ответ и дружно кивнули.
— Вот-вот, — продолжала она. — Сейчас собаки учатся воздерживаться от немедленного удовлетворения своих потребностей.
Она произнесла это со смешком, чтобы умные слова звучали для слушателей больше как шутка и при этом свидетельствовали о том, что она хорошо владеет предметом.
— Цель курсов как раз в том, чтобы научить собаку учиться. Когда собаки станут старше, их обучение станет более содержательным. Конечно, если вы запишетесь на следующую ступень курсов. Но сейчас вы, как владельцы собак, получите достаточно навыков, чтобы понять, как действовать дальше. Ваш щенок живет в собственной вселенной и считает себя абсолютным ее центром. Он попал к вам от матери. Она была с ним строга. Многие поражаются, когда видят, как обращается мать с непослушными щенками. Люди же щенков ласкают и балуют. Это совсем не значит, что вы по любому поводу должны распускать руки, но вам не следует бояться очерчивать границы дозволенного. Четкое «нет», когда щенок шалит, и сердечная похвала, когда слушается. Но никакие воспитательные меры не сработают, если ваша дочь, например, тут же закричит, чтобы вы не злились на Фидо, он ведь такой маленький и такой миленький! «Иди ко мне, Фидо, бедненький, папа тебя обидел…»
— Из щенка, не знающего четких границ, вырастет ненадежная собака, — продолжала она. — Однако щенок, которого бьют, чувствует себя в стае, то есть в семье, ненужным. Что одинаково плохо. Похвала и только похвала, когда он демонстрирует хорошее поведение, — вот ключевое слово. Но вам надо научиться с ним общаться, чтобы он понимал, что вся информация исходит от вас.
— Боже мой, как же этому научиться? — спросила женщина с щенком ризеншнауцера.
Турюнн знала, что это кобель и что в семье это первая собака. Интересно, о чем думали заводчики, когда продавали кобеля-ризеншнауцера новичкам, это ведь одна из самых упрямых пород. Придется за этой парой следить особенно тщательно, иначе собаку усыпят, как только в его теле забушует тестостерон.
— Для начала мы научим собаку фиксировать взгляд на вашем лице, на глазах и на том, что вы говорите. Щенки обычно фиксируют взгляд на руках. Разные породы немного отличаются. Например, этот колли, вы, наверное, уже заметили, что он смотрит вам в глаза, стараясь понять, чего вы хотите?
Мужчина в исландском свитере кивнул. Симпатичный. Но с обручальным кольцом на пальце.

— Колли, он как жесткий диск. Достаточно только записать информацию, — сказала она. — Такая собака теряется и начинает плохо себя вести, если ее ничему не учат. Вы поймете, что с ним легко наладить контакт и обучить, ваша проблема будет противоположной. Собаку нельзя игнорировать и запускать. От этого она полезет на стенку. Ризеншнауцеру наоборот надо учиться, учиться и знать, кто в доме хозяин. Можно его у вас одолжить? Как его зовут?
— Неро, — ответила женщина.
Турюнн вывела черного щенка на середину. Он тянул поводок и хотел вернуться к хозяйке, но быстро сдался и принялся обнюхивать стул и пол вокруг.
— Неро? — произнесла она.
Он не отреагировал, продолжая принюхиваться. Она вытащила какое-то лакомство из кармана и сунула щенку под нос. Он тут же заинтересовался, но лакомства не получил. Турюнн стала поднимать еду выше и выше, к своему лицу, пока щенок не посмотрел ей в глаза. И тут она его щедро похвалила.
— Хочешь это съесть? — спросила она. Щенок уселся на пол. Не потому, что его научили, а просто потому, что так удобнее смотреть вверх, не задирая головы. Она снова его похвалила. Медленно она отвела руку с едой за спину. Щенок следил глазами за рукой, пока лакомство не исчезло из виду, тогда он дернул поводок и захотел отправиться следом. Второй рукой она его удержала.
— Неро?
Он посмотрел ей в глаза, и она его похвалила. И поскорее угостила лакомством, после чего достала из кармана еще. Наконец-то он понял, что от него хотят. Он получал еду, глядя ей в глаза, а не следуя за рукой. Она вернула щенка, и крошка Неро, счастливый, бросился на колени хозяйке. Радость его была такой огромной, словно он только что в одиночку пересек Гренландию.
— Так надо тренироваться ежедневно, — сказала Турюнн. — Если собака смотрит на вас, она вас слышит. Вопросы?
— Неужели все так просто? Кокс научится всему, только смотря мне в глаза? — спросила рыжая женщина с эрдельтерьером, спокойно лежавшим у ее ног.
Турюнн улыбнулась:
— Так просто и так сложно. Вы обнаружите, что на это потребуется много времени. Надо повторять и повторять. А стоит забросить упражнения ненадолго, он снова будет следить за рукой. Вы должны как следует запомнить три вещи, прежде чем продолжить обучать собаку: во-первых, только что показанное мной упражнение. Затем упражнение с едой и упражнение с игрой, до которых мы скоро дойдем. Усвоив этот материал, я уверена, вы сможете в сто раз легче выдрессировать собаку. И участвовать в воспитании должна вся семья. Именно сейчас вы закладываете основу хорошего поведения собаки на всю оставшуюся жизнь. Можете начинать разучивать команды «сидеть», «лежать» и тому подобное, но не они сейчас главные.
— Раз все так просто, — спросил молодой человек с овчаркой, которая лежала и грызла его шнурки, — почему же тогда вообще возникают проблемы с собаками?
— Очевидно, потому что не все ходят на курсы? — предположил мужчина в исландском свитере и подмигнул Турюнн.
— Именно! — сказала она и улыбнулась в ответ. — А теперь я разъясню упражнение с едой и упражнение с игрой. Все это вам надо повторять целую неделю до следующей нашей с вами встречи. Тогда у вас уже появится личный опыт, и с ним-то мы и будем работать, анализировать и основательно разбирать. Если хотите привести с собой других членов семьи — пожалуйста. Упражнение с едой очень легко разъясняется, но с большим трудом выполняется. Касается оно следующего: когда вы ставите на пол миску с вкусной едой для собаки, щенок должен держаться на расстоянии. Он может сидеть или лежать, и не должен есть, пока вы не скажете «пожалуйста». Сначала вам придется держать его рукой, до самого волшебного слова. В первый день вы ждете десять секунд, на следующий день — тридцать, потом меняете время ожидания. Щенок поймет, что начальник здесь — вы. И вам не придется рычать или огрызаться на него.
— Надо же! — сказал мужчина в свитере. — Логика железная.
Она улыбнулась. В самом деле, какой привлекательный мужчина. Жалко, что с кольцом.
— Да, железная. Когда упражнение будет усвоено, пусть и другие члены семьи выставляют щенку еду. Если собака плюет на пятилетнего ребенка и сразу мчится к миске, взрослый должен вмешаться и помочь. Щенок должен слушаться и пятилетку, — сказала она и посмотрела на хозяйку Неро.
— Упражнение с игрой такое же простое и такое же важное. Вы падаете на пол и играете со щенком. Играйте как следует! Пусть он вас грызет, погрызите его в ответ, если не боитесь набрать полный рот шерсти. И вдруг вы встаете, идете на кухню приготовить себе кофе и полностью игнорируете собаку. Никаких поглаживаний, никаких взглядов. Сначала он будет скулить, выть и хватать вас за штаны, но вы его игнорируйте. Это также на уровне глубоких инстинктов определяет для щенка хозяина.

После множества вопросов и разговоров с каждым из владельцев она помахала отъезжающим машинам и поднялась в основное помещение клиники. Вечерний час пик с приемом без записи уже подходил к концу, они работали в этом режиме с шести до восьми вечера. Но в приемной все еще сидели четверо. Двое с кошками в клетках, одна невероятная дворняга, возбужденно принюхивавшаяся к кошкам, и девушка с бишон фризе, у которого, очевидно, были вши или ушные клещи. Он сидел и непрерывно чесался за ушами.
В комнате для отдыха было пусто, все три кабинета заняты. Когда Сигурд, один из трех ветеринаров, вышел из кабинета, ведя ковыляющую собаку с белоснежной повязкой на передней лапе, Турюнн зашла в кабинет навести порядок перед следующим пациентом. Вообще-то она была освобождена от работы ассистентом в дни, когда проводила курсы, но, как совладелец клиники, чувствовала свою ответственность и делала, что могла. Она быстро продезинфицировала стол, убрала кровавые импровизированные повязки, с которыми, очевидно, привели собаку, забрала инструменты на дезинфекцию. Когда из второго кабинета вышла Аня с уснувшей под наркозом кошкой, она зашла туда и повторила процедуру. На столе лежала огромная окровавленная заноза, которую, видимо, вынули откуда-то из кошки. Турюнн скривила рот.

Она устала, работала целый день, а в голове роились мысли, которые работа не подпускала близко. Теперь же они начали просачиваться на поверхность. Она опасалась включать мобильный. Зашла в комнату для отдыха и поставила свежий кофе, зажгла свечки на столе и добавила уцененных вдвое пряников в корзинку, оставшуюся после Рождества. Потом включила-таки мобильный и стала ждать.

Два сообщения от матери: смс и голосовое. В смске говорилось: пусть не думает возвращаться, когда ему надоест. Турюнн позвонила прослушать голосовое сообщение. В трубке раздавался плач и ругательства, но Турюнн не обязана приезжать с утешениями, она все равно его переупрямит. Раз мать начала говорить на своем северном диалекте, Турюнн немного успокоилась. Значит, она больше злится, чем расстраивается.

На Рождество мать вместе с Гюннаром отправились на Барбадос, и там Гюннар встретил другую. Они были женаты тридцать три года, с тех пор, как Турюнн исполнилось четыре, и вот, мать оказалась брошенной в возрасте пятидесяти пяти. Поразительно, но новая пассия отчима была вовсе не юной кокеткой. Взрослая дама сорока двух лет. «Значит, Гюннар не пал жертвой стереотипов», — подумала Турюнн, когда мать и Гюннар, вернувшись домой, выложили ей всю историю в первый день нового года. Он признался, собрал чистую одежду в один чемодан и отчалил. Но факт, что новая женщина не была юной вертихвосткой, ухудшал мамино положение. Возрастала опасность, что все всерьез.
Одно дело — наблюдать, как муж, с которым прожито тридцать три года, уходит восвояси, но у матери начиналась истерика, как только она представляла себе, что, пока она нежилась на пляже в Барбадосе, он изменял за ее спиной. Времени на это у него было предостаточно. От солнца у него на коже возникало раздражение, и в дневное время он придумывал себе разные занятия. На курорты он ездил всегда только ради Сисси. Он ей рассказывал о своих впечатлениях — автобусных экскурсиях и музеях, и все это — ложь, как сказала мать. Гюннар, в свою очередь, уверял Турюнн, что встретил другую только за пять дней до отъезда. Турюнн и Гюннар увиделись в кафе, неприятный разговор, фальшивый, она сразу сказала, что не будет посредником в их с матерью отношениях. Однако Гюннар хотел только объяснить ей ситуацию, как он сказал, чтобы она не думала о нем плохо, это была любовь с первого взгляда. С ним никогда раньше такого не случалось, даже с Сисси, она должна поверить. Ему было уже слишком много лет, чтобы упускать такой шанс. «Тебе столько же лет, сколько Сисси, — вмешалась Турюнн, — пятьдесят пять — это еще не старость». «Я хочу детей, — ответил он, — и Мария тоже».
У нее есть двое взрослых детей от первого брака, но она хочет малыша. Турюнн поразилась, сколько всего Гюннар и эта дама успели обсудить за такое короткое время. И сказала об этом Гюннару, на что он ответил, что еще не очевидно, что они останутся вместе, но он должен попробовать. А начинать отношения с обмана он не хочет, поэтому пришлось уйти от Сисси. «После тридцати трех лет семейной жизни, — заметила Турюнн, — ты можешь оказаться совсем один, через несколько месяцев, когда влюбленность пройдет». Но он твердил, что должен воспользоваться шансом, а Сисси не будет ущемлена финансово, может, даже наоборот, процветет, найдет нового мужчину, снова переживет влюбленность. Турюнн больше ничего не говорила, она поняла, что слова будут напрасны. В нем был только эгоизм, ограниченный эгоизм влюбленного. По собственному опыту она знала, что влюбленность — это своего рода психоз, при котором ничего больше не существует. Она спросила, не делился ли Гюннар своими планами насчет детей с Сисси. Нет, не делился. «И не надо, — ответила она. — Это ее сломает».

Все годы, когда мать еще могла родить, она всячески этого избегала. Турюнн считала, что это во многом связано с тяжелыми воспоминаниями о четырех годах, которые она провела одна с Турюнн. Неразумно, может быть, но факт остается фактом.

Больше Турюнн с Гюннаром не общалась, зато несколько раз ночевала у матери и много с ней разговаривала. Все еще было слишком свежо, прошло всего две недели, и, очевидно, мать до сих пор полностью не осознавала случившегося. По счастью, добрые подруги были тут как тут. Они проклинали Гюннара вместе с матерью и от имени матери. Турюнн хотелось, чтобы мама использовала их активнее и не посылала бы ей смски и истерические голосовые послания. Сил звонить сейчас не было, надо выпить кофе с коллегами и расслабиться перед дорогой домой.

Третье сообщение было с неизвестного номера. Она открыла его. «Поедешь завтра кататься на санях? Можем встретиться в Маридалене».
Видимо, это Кристер, с которым она познакомилась в Новый год. Погонщик собак. «Возможно», — ответила она. Ответ от него пришел незамедлительно: «Оденься потеплее. В шесть часов». И смайлик.
И вдруг всю усталость сняло, как рукой. Вошел Сигурд и опустился на диван.
— Свежий кофе? Очень ксати. А пряники мне жуть как надоели, — сказал он.
— А я завтра поеду на собачьей упряжке! — объявила она.
— Ого! У тебя и такие есть знакомые? Я думал, ты общаешься только с приглаженными и выдрессированными собачниками, которые хотят, чтобы их собачки красиво вышагивали на поводке.
— Познакомилась в Новый год. На даче у друзей… Приглаженных друзей… А он зашел случайно, постоянно живет на даче и услышал, что у соседей праздник.
— Осторожно, Турюнн, — очень серьезно сказал Сигурд. Ближе всех в клинике она была дружна с ним. А то, что Турюнн вечно выбирает безнадежных мужчин, было широко обсуждаемой темой.
— У нас нет никакого романа, — ответила она. — Он только пригласил меня на прогулку.
— Эти погонщики — совершенно безбашенные и настоящие гуляки, — сказал Сигурд.
— Откуда ты знаешь? А если он действительно без башни, я тут же смоюсь.
— Если не успеешь влюбиться. Налей-ка мне кофе, нечего стоять тут с глупым видом и кофейником в руках.
В машине по дороге домой она позвонила и получила четкие указания, где припарковаться. «Там хорошая связь, — добавил он, — найтись будет несложно». Он приедет с семью собаками и покатает ее на санях.
Ей понравился его голос. Плюшевый мишка, вдруг оказавшийся в дверях дачи с совершенно белой лайкой-хаски на руках. Держал ее в объятиях, как комнатную собачку, подумать только! У лайки были ярко-голубые глаза.
— Я услышал такой жуткий лай, что подумал, надо вызывать полицию, — сказал он.
— Полицию? — удивилась Турюнн и все остальные хором. Они сидели вокруг камина, попивая пиво и закусывая копченостями.
— Ее, родимую, — ответил он и отпустил хаски. — Но теперь я вижу, у вас все в порядке. А собак здесь что-то не видно.
— Собаки на заднем дворе, и две из них в будке, — объяснил Аслак, брат Маргрете, который, собственно, всех пригласил.
— А что за собаки? — спросил вошедший, пока белая лайка обнюхивала пол.
— Два боксера, один пойнтер и две дворняги, — ответил Аслак. — Хотите пива?
— Да, спасибо. Меня зовут Кристер. А собаку — Луна. Она весит всего двадцать два килограмма, но ведет за собой всю упряжку. Держит всех под контролем и наводит порядок в рядах.
— Так у нее такая же работа, как у Турюнн! — засмеялся Аслак.

Она заперла дверь, стащила с себя всю одежду и забралась в душ. Запах лекарств и дезинфекции въелся в кожу и волосы. Она закрыла глаза, потянулась навстречу струе и подумала, как это замечательно. Вырваться из привычного круга забот, заняться чем-то необычным. Сидеть посреди январской тьмы в санях, ведомых семью собаками и мужиком, который всем управляет. Турюнн обрадовалась. Она помнила, что сегодня надо позвонить отцу, узнать, как он отнесся к идее нанять домработницу Завтра та придет в первый раз.
И матери позвонить, она ждет звонка.
Еще месяц назад оба они прекрасно справлялись, без ее помощи, и вдруг ее по уши затянула эта ответственность.
Эрленд говорил, она сама взвалила всю ответственность на себя. Но какая разница, раз ей это почему-то нужно. Эрленд приглашал их с матерью в Копенгаген, говорил, что планирует поить Сисси шампанским, пока пелена не спадет с ее глаз, и она не обнаружит, что мир полон красивых мужчин. Турюнн часто болтала с Эрлендом. С радостью слышала его голос, с интересом узнавала о его делах, каждый день новых. Теперь вот ему надо достать чучела домашних животных, настоящих. Она не сомневалась, что он их достанет. Ему даже была нужна лошадиная голова и часть шеи. Он по-прежнему утверждал, что в новогоднюю ночь ему звонил Маргидо. Но Турюнн не верила. Маргидо якобы был пьян, называл Эрленда «братишкой» и хвастался, что он на свидании. Турюнн предполагала, что пьян был Эрленд. Сама же она не заметила в Маргидо ничего нового, когда они обсуждали домработницу. Маргидо брал на себя все расходы, не такие уж существенные.
Она тщательно вытерлась и намазалась кремом и почувствовала покой. Захотелось выпить еще бокал вина и съесть бутерброд с сыром. Запечь его в микроволновке, как она любит, с тертым сыром и ветчиной посередине. И тут вдруг она решила не звонить ни отцу, ни матери. Взрослый человек, черт возьми, абсолютно в состоянии принять домработницу без какой-либо моральной поддержки, а мать пускай воет и жалуется своим подружкам. Сегодня она будет отдыхать. Освободит себя от ответственности, наденет халат, шерстяные носки, будет есть и пить вино, смотреть какую-нибудь чушь по телевизору, ляжет пораньше и будет предвкушать завтрашний вечер. Подумает о Кристере, о его юркой голубоглазой собачке и о его руках.
Руки она запомнила лучше всего. Широкие, морщинистые, сильные. Руки. И запах, когда он обнял ее на прощание, проговорив не один час о собаках, едва касаясь личных вопросов — достаточно только, чтобы понять, что он живет один на даче, да и она тоже одинока и свободна. Наверное, он приложил много сил, чтобы раздобыть ее телефон, — подумала она, но потом вспомнила, что он спросил ее фамилию. Значит, с самого начала собирался ей звонить.
Однако она ничего о нем не знала, кроме того, что сказал Сигурд — такие люди безбашенные.
Пока и этого довольно.



…


Как он этого не хотел… Он надел чистую рубашку, вязаную кофту надевать не стал, она была грязной спереди. Потом сел на кухне ждать. Она собиралась приехать в час. Отец сидел в гостиной и читал эти бесконечные свои книги о войне, держа лупу в дрожащих руках над каждой фотографией.
Тур постукивал пальцами по пластиковому столу под серый мрамор и вытягивал шею, заглядывая за нейлоновую занавеску на окне, хотя прекрасно знал, что заранее услышит подъезжающую машину. Погода стояла ясная, приглушенный январский свет, нелепое низкое солнце, от которого никакого толку. Снег после оттепели затвердел и блестел. Нет, он этого очень не хотел. Пойти бы в свинарник, переждать все это дело, но ведь надо ее встретить.
Уж от Маргидо никак нельзя было ожидать таких гнусных проделок. Что он потребует от Тура согласиться на домработницу ради Турюнн. Придется им здесь мириться с тем, что посторонний человек будет шататься по дому ради Турюнн. При том, что сама она живет где-то в своем Осло!
— Черт! — сказал он и хлопнул рукой по столу. Отец заерзал на стуле.
— Она приехала? — спросил он.
— Нет.
— А-а.
— Кажется, ты доволен. И расстроен, что ее еще нет?
— Да нет.
— Тут не до веселья, скажу я тебе! — взъелся Тур. — Так что помалкивай! Наговорился уже!
В гостиной повисла тишина. Тур встал и подошел к дверям рассмотреть сгорбленную фигуру в кресле, лупу, взлохмаченные пряди жирных седых волос вокруг блестящей лысины.
— Мог бы сперва мне сказать, — продолжал он. — И избавить меня от разговоров с Маргидо о том, что ты хочешь в дом престарелых.
— Я сказал Турюнн. Это уже она…
— Турюнн, конечно, тебе поможет, сидя в своем Осло, как же! К тому же ты здоров! Просто стар. А это не одно и то же.
— Я не принимаю душ, — прошептал отец.
— Не принимаешь душ? Вот уж отличный повод отправиться в дом престарелых! И домработница эта — из-за твоих жалоб. Ты во всем виноват! Мы бы прекрасно справились, без всей этой ерунды!
Он сунул руки в карманы и вернулся на кухню. Глубоко вздохнул и уставился на пустую кормушку, потом снова подошел к двери.
— Нет, ты не виноват. Просто мне плохо от одной мысли, что тут раз в неделю будет шастать посторонний человек! Хватило бы и раз в месяц.
Отец кивнул, но Тур знал, что каждый его кивок был враньем, отец радовался гостям, на Рождество, когда дом был полон народу, он просто расцвел. Он выпивал, рассказывал о войне, краснел от волнения, очень на него непохоже. И не смог удержать при себе правду, от которой их надо было уберечь.
Тут он услышал машину, выглянул на улицу. Точно такая же, как взятая напрокат в аэропорту датчанином, только белая. И с какой-то надписью на двери.
— Господи! — сказал он.
— Что такое? — испугался отец.
— Девчонка, совсем зеленая. Как можно таких посылать!
Он представлял себе хваткую пожилую женщину. Она выгрузила вещи из багажника — ведерко, швабру и белые, до отказа забитые пакеты. Темные волосы, короткая стрижка, джинсы, красная кожаная куртка. Он разглядывал ее, пока она, нагруженная, шла к крыльцу. Она уже практически стояла на пороге, и только тогда он вышел в прихожую открыть дверь.
— Привет! А вот и я! У меня тут куплено всякого, поскольку я в первый раз. Я это все оставлю здесь. Раз вам нужна моя помощь, полагаю, вы не будете этим пользоваться в мое отсутствие.
Она громко, неестественно захохотала. В одном ухе у нее было несколько маленьких серебряных колечек. Она оттеснила его и прошла прямо на кухню, будто всю жизнь прожила в доме. Пакеты она сгрузила на пол и протянула ему руку.
— Камилла Эриксен меня зовут.
— Тур Несхов.
— Вы разве не вдвоем?
— Он сидит в гостиной.
Она устремилась туда, протянула руку отцу, который собирался встать.
— Да сидите! Я — Камилла Эриксен. Ваша единственная обязанность, когда я прихожу, будет поднимать ноги, пока я пылесошу под вашим креслом!
— Турмуд Несхов, — с улыбкой ответил отец. По счастью, обе челюсти были на месте.
— Тур и Турмуд. Забавно. Хотя, наверное, у крестьян принято называть младших в честь старших. А цветы эти умерли.
Она показала на подоконник.
— Пусть стоят, — сказал Тур.
— Стоят вот так? Может, купить новые? А эти выбросим.
— Нет. Пусть стоят.
— Как хотите. Кстати, насчет пылесоса, мне надо проверить, как он работает. Если он сломан, придется привезти еще и пылесос.
— Стоит в прихожей, — сказал Тур. — Под лестницей.
Она стремглав кинулась обратно в прихожую.
— Надо проверить мощность, — крикнула она. — Где розетка?
— За одеждой.
— Фу! Как от нее воняет!
— Хотите кофе? — спросил он, надеясь, что это умерит ее пыл.
— Ну да, у вас же свинарник. Я забыла. Да, спасибо, выпью чашечку. А можно здесь курить?
Не успел он ответить, как заработал пылесос. Грохот становился то громче, то чуть тише, словно она держала руку у сопла, что фактически она и делала.
— Отлично! — выкрикнула она.
Он испытал невероятное облегчение, будто только что выдержал экзамен. Этому «Электролюксу» было восемнадцать лет. Он обдал кофейник кипятком, чтобы кофе побыстрее сварился, и уставился на кучу вещей на полу. Но тут она появилась на кухне, напомнив ему суетливого горностая.
— Какая вы молодая, — сказал он.
— Экономлю на стипендии, — сказала она. — Мать умерла, когда мне было тринадцать, и на мне осталась куча младших братьев и сестер. Так что мне пришлось научиться прибираться. Неплохая работа. Но я делаю далеко не все. Так можно здесь курить?
Он достал кофейное блюдце и поставил перед ней. Она зажгла сигарету, словно до смерти от никотинового голодания ей оставались считанные секунды, энергично затянулась и выпустила дым в потолок, запрокинув голову и с наслаждением прикрыв глаза.
— Короче, я делаю не все.
— То есть?
— Я не делаю покупок и не касаюсь денег. Не то, чтобы я их боялась, совсем наоборот!
И снова она засмеялась своим истерическим смехом.
— Просто на всякий случай, — продолжала она. — Старики часто хранят наличные дома, часто меняют тайники и тут же об этом забывают, а потом обвиняют домработницу в краже. Поэтому я не хочу касаться денег. Это принцип, ничего личного.
Он со значением кивнул и вспомнил о двадцати тысячах, лежавших у него в ящике ночного столика. Кстати, осталось-то всего пятнадцать после кастрации, оплодотворения, зашивания ран у свиней и оплаты каких-то срочных счетов.
— Еще я мою, — сказала она неожиданно серьезно, будто бы подчеркивая значительность своего дела. Вода на плите зашумела, только бы побыстрее вскипело.
— Да-да.
— Полы. Не людей.
Она опять засмеялась и добавила:
— На это есть сиделки.
И молча кивнула в сторону гостиной.
— Все отлично. Мы прекрасно сами справляемся, — сказал он.
Если отец скажет сейчас хоть одно слово, он выбросит его из окна, прямо на твердый наст. Но из комнаты раздавался только обстоятельный кашель.

Наконец-то вода вскипела, он залил кофейник и помешал кофе ложкой, потом поставил его в раковину и залил сверху ледяной водой.
— Посмотрю, есть ли печенье к кофе, — сказал он. — Кажется, у нас еще оставалось…
— Мне не надо. Я на диете.
Да уж, где там лишний вес? Эта щепка весила не больше сорока пяти килограммов, он привык прикидывать вес скота, и точно определял его на глаз.
— Может, сахару?
— Вы что?!
Он отнес отцу чашку кофе с двумя кусочками сахара и порадовался, что тот по привычке не выходил из гостиной. Оттуда и так все было прекрасно слышно. Камилла Эриксен поинтересовалась, какой скот он разводит, не кажется ли ему ужасным, что разводчики овец убивают волков, и не думает ли он, что треске тоже бывает больно.
— Треске?
— Ну, рыбе!
— Понятия не имею, — ответил он и демонстративно взглянул на настенные часы.
— Пора мне начинать, пожалуй! — сказала она, хлопнула себя по джинсовым ляжкам и широко улыбнулась. Он так обрадовался, что спросил:
— На кого же ты учишься?
— На юриста. Первый курс. А сколько литров вмещает бойлер?
В это время дня в свинарнике делать было нечего, но он все равно отравился туда, как только она принялась за работу. Правда, не поторопился закрыть за собой дверь.

Свиньи дремали. Он принялся за уборку в загончиках для поросят, они равнодушно на него покосились и продолжали спать, интуитивно чувствуя, что сейчас никакой еды им не полагается.
Он смочил водой кусочек бумаги, оторванной от мешка с кормом, протер окошко в мойке, убрав паутину, и посмотрел на крыльцо. Пластиковый коврик с кухни лежал на снегу, что за необходимость мыть кухню, ее ведь мыли на Рождество. Вдруг он сообразил, что не сказал ей, где прибираться, и поспешил через двор к дому.

— Эй! — окликнул он ее, когда она выносила коврики из гостиной.
— Камилла меня зовут, — ответила она.
Она сняла с себя красную кожанку и нацепила поверх одежды футболку с изображением мужской головы. «Робби» было написано внизу красными буквами.
— Комнаты наверху мыть не надо, только ванную.
— Окей. Без проблем. Приберусь только там, где скажете.
— Это — единственная просьба.
Он деловито пересек двор и заперся в свинарнике. Теперь он решил разбудить Сири, если только она не обидится, что у него для нее нет ничего вкусненького в карманах.

Посреди обеда заявился Маргидо. Белый фургон «Ситроен» свернул на двор, когда они с отцом сидели за кухонным столом и ели жареные колбаски с хлебом. Срок годности колбасок истек три дня назад, но на сковородке они пахли очень аппетитно. Они запивали еду холодной водой, и каждый выдавил немного кетчупа на краешек тарелки. Было вкусно, а в кухне пахло хозяйственным мылом и хлоркой.
— Маргидо, — объявил отец.
— Сам вижу, не слепой.
«Ужасно», — подумал он. Еще не хватало, чтобы позвонила Турюнн, узнать, как они пережили визит домработницы.
Маргидо запер за собой дверь.
— Приготовил только на нас двоих, — сказал Тур. — Больше ничего не осталось.
— Я пообедал на работе, — ответил Маргидо. — Ну, как все прошло?
— Здесь чисто, — сказал Тур. Отец ничего не сказал, только крошил кусочки хлеба и клал их в рот. По радио шли местные передачи, играла известная группа толстых автомехаников из Намсоса. Маргидо вытянул из-под стола табуретку и сел посреди кухни. Туру он показался измотанным, уставшим и посеревшим. Неудивительно, когда все время работаешь с мертвецами. Но потом он вспомнил о матери, о ее похоронах и пожалел о своих мыслях.
— Поставь кофе, — сказал он. — Там немного осталось. Добавь воды.
Маргидо встал и залил кофе водой. Как странно — Маргидо приезжает и делает все, о чем его просят.
— Мне скоро пора в свинарник, — сказал Тур.
— Знаю. Просто был поблизости и захотел узнать, как все прошло.
Тур уже ответил на этот вопрос и не стал повторяться.
— Что Турюнн говорит? Ты с ней общаешься? — спросил Маргидо, все еще стоя у плиты спиной к брату. Что это он там делает? Таращится в кофейник?
— Говорит? О чем? Тут только и разговоров, что о доме престарелых, да о домработнице, и не знаю еще о чем.
Отец откашлялся.
— Спасибо за обед.
— На здоровье! — отозвался Тур.
— Пойду посмотрю немного телевизор.
— Давай, — ответил Тур. — А потом Маргидо даст тебе кофе.
Отец встал и зашаркал в гостиную, повозившись немного, включил телевизор на полную громкость. Потом повозился еще и уменьшил звук. Телевизор был старый, без пульта.
— Да нет, ничего, — сказал Маргидо.
— Так о чем, по-твоему, должна говорить Турюнн? — спросил Тур.
— Если она говорила с Эрлендом…
— Не понимаю, — сказал Тур. — Ты о чем?
Маргидо обернулся, убрал руки, нащупав за спиной плиту. Очень странно он выглядел, совсем на себя не похож. Будто изготовился к чему-то, лицо казалось чужим, исполненным какого-то мучительного желания объясниться. Вот — единственное слово, которое пришло Туру в голову, когда он позже размышлял перед сном.
— Я… — начал Маргидо.
— Да?
— Я на какое-то время потерял Христа. Только никто об этом не знал. А теперь снова нашел.
— И ты рассказал об этом Эрленду? Нашел, кому рассказывать.
— Нет! Но…
— Мне пора к свиньям. Скажи, что ты хотел.
— Я оступился.
— Как это? — удивился Тур. Маргидо никогда не оступался, да и возможностей у него не было.
Маргидо снова отвернулся к кофейнику.
— Я оступился, — прошептал он. — Поддался самому Сатане. Не устоял перед искушением.
— Когда это случилось? И что ты натворил?
— Я хотел сказать только то, что сказал. Рассказывать не буду. Думаю, Господь послал мне испытание. А я не выдержал. Теперь надо просить прощения. Христос должен снова меня принять.
— Куда он денется! Разве он не был распят ради всех грешников? Кажется, вся суть именно в этом.
— Тур! Об этом нельзя говорить, как о… как о вещах повседневных!
— Я просто устал.
— Ты думаешь, тебе трудно, но Христос будет всегда с тобой, Тур. С тобой и со мной. Я молюсь за всех нас.
Тур встал.
— Не понимаю, о чем ты. Я не оступался, так что молись за себя. А теперь мне пора в свинарник. Можешь тут один попить кофе. Или со… своим отцом.

Теперь уже свиньи знали, что их ждет, теперь все было в порядке. За окнами темно, он озабочен работой, дверь в помещение с кормом широко открыта, а его сапоги стучат по липкому бетонному полу.
— Всем хватит! — как обычно, выкрикнул он. И поросята завиляли хвостиками ему навстречу, свиноматки захрюкали с причмокиванием, далее кормящие свиньи запрыгали вокруг, участвуя во всеобщем веселье. Все радовались, кроме самого Тура.

Такой начался беспорядок! Наступят на этом хуторе в кои-то веки спокойные времена? Пусть Турюнн только позвонит, когда он вернется домой выпить теплого кофе и немного отдохнуть! Она узнает, что она здесь устроила.



…


Вообще-то он хотел еще и кошку, но тут вмешался директор магазина Поульсен. Он был против рыдающих детишек у своей витрины. А что касается мышей, пусть будут полевые коричневые, как он говорил, а не белые. «Надо знать границы, коли дело касается чучел домашних животных», — говорил Поульсен.
Эрленд привез с собой из конторы двух ассистентов, и они работали днем и ночью. Вся сцена была выстроена на подмостках, поставленных на маленькие резиновые колесики. Когда все будет готово, останется только закатить его в витрину, затянутую пока серой бумагой. Он уже довел таксидермиста до белого каления, требуя вставить животным новые глаза. Те, что тот вставил вначале овцам, козе и лошади, напомнили Эрленду старые фильмы Иво Каприно[2].
Витрина получалась просто гениальной, стопроцентной копией фотографии, которую он обнаружил в книжке о сельской жизни начала прошлого века. Эрленд просидел много дней подряд в библиотеке за томами, которые несчастный библиотекарь помогал ему отыскивать один за другим, и каждый раз надеялся, что вот это, наконец, то, что надо. Он листал, листал и вот, нашел. Балки, пол, свет сквозь дощатую дверь, скрученная в снопы солома, инструменты и торчащая лошадиная голова. Остальных животных он добавил сам. Коза в загончике с лукавым взглядом из-под черной челки и овца с двумя ягнятами. Плюс мыши.
Пять коричневых мышей, словно игравших друг с другом, в углу за соломой, невидимые детям в одежде от «Бенеттон». Дети, разумеется, были манекенами, а не чучелами, манекены в бенеттоновской одежде. Они не просто стояли, демонстрируя одежду. Один держал кувшин с молоком, другой — лопату, третий гладил козу, а четвертый протянул руку к лошади. На полу сидела девочка, держа во рту соломинку, приклеенную суперклеем.
Вершиной композиции могла бы стать кошка, лежащая по другую сторону от соломы, прислушиваясь к мышиной возне, но кошки не было. Пожалуй, лучше всего удалась лошадиная голова, особенно выражение на ее морде, которое в конце концов удалось таксидермисту, будто она добродушно ржет, радуясь детишкам! Поульсен был вне себя от восторга, когда витрина начала приобретать законченный вид. Когда ассистенты изготовили стены и пол под тщательным руководством Эрленда. Материалы они доставали на заброшенном хуторе. Настоящие старые доски — с царапинами, зарубками и червоточинами. Они положили снопы и насыпали соломы на пол, развесили на стенах старинную упряжь. Освещение Эрленд выставил сам, работа была ужас какая кропотливая — имитировать солнечный свет, пробивающийся сквозь редкие доски в двери, и при этом ярко осветить всю витрину.
— Одежда должна быть в центре, — сказал Поульсен.
— Ошибаетесь, дорогуша, — возразил Эрленд. — В центре должно быть общее переживание ностальгического счастья.
— Однако не стоит изображать из себя Лору Эшли[3], — заметил Поульсен.
— Не беспокойтесь! Витрина будет привлекать внимание, а вместе с витриной и одежда.
— Лишь бы на нас не насело общество защиты животных.
— Все лицензии в полном порядке, бюро об этом позаботилось. Животные куплены и оплачены, а также бережно и заботливо умерщвлены. К тому же крестьянин — их прежний хозяин — знал, на что они пойдут. Эх, если бы у нас была еще и кошка…
— И думать забудьте, — бросил Поульсен.
— Да вообще-то я и так о кошках не думаю, — ответил Эрленд.
— Лишь бы только никто не узнал лошадь. Она откуда?
— Это скаковая лошадь из Южной Ютландии, которая во время одного из забегов повредила ногу. У нее было четыре хозяина, которые на ней отлично заработали. Если кто-нибудь из них и разразится рыданиями перед витриной, то только потому, что они в лице этой лошади потеряли дойную корову.

Наутро, когда серую бумагу сорвали, а окно аккуратно отремонтировали, Эрленд руководил установкой витрины с огромным удовлетворением и невероятным возбуждением.
— Осторожнее с проводами! Не так быстро, коза может опрокинуться!
И наконец-то он вышел посмотреть на витрину с улицы, и от увиденного на глаза навернулись слезы счастья. Идеально. Настоящий шедевр.
— Давай! — сказал он одному из ассистентов. — Щелкай!
Каждую новую витрину тщательно фотографировали, чтобы потом показывать будущим клиентам.
— Поздравляю! — сказал Поульсен и потрепал Эрленда по плечу.
— Это я вас поздравляю, — ответил Эрленд. — С открытием потрясающей витрины. Счета я вышлю через неделю.
— Надеюсь, не выше оговоренной суммы.
— Посмотрим, Если выйдет слишком дорого, могу придти и убрать, скажем, лошадь.
— Нет! Ни за что! От одного ее вида уже хочется прокатиться. Хотя я не умею ездить верхом. Думаю, мы сойдемся.
— И еще кое-что. Если другие магазины «Бенеттон» захотят скопировать идею, права на нее — за нашей фирмой. Разумеется, они могут воспользоваться идеей, но за нее придется заплатить.
— Много?
— Думаю, мы сойдемся.
Поскольку работа у Эрленда была сдельной, ему нестерпимо захотелось отпраздновать. Срочно. Он затащил Поульсена и ассистентов в ближайшую пивную в подвальчике. Ассистентами была пара с острова Фюн. Они схватывали все на лету и работали невероятно точно и умело. Они получали обычную зарплату, и за вклад в новую витрину их необходимо было поощрить.
Он заказал всем завтрак. Традиционный тушеный картофель с мясом и яичницей, свеклой и ржаным хлебом, пиво и горькую настойку.
— Ни один замученный маленькими детьми родитель в Копенгагене не пройдет спокойно мимо витрины. Он непременно почувствует укор совести за то, что лишил своих детей сельского покоя и гармонии, — с пафосом произнес Эрленд и поднял пивной бокал. — Чистая психология. Дайте им возможность достичь невозможного, и они с жадностью за нее ухватятся.
— Просто мечта, а не витрина, — согласился Поульсен.
— Вот именно! Мечта, которую можно купить, — сказал Эрленд. — Давайте за это выпьем!
— Вы — гений, — заметил Поульсен.
— Да, правда, — согласилась Агнета — женская половина ассистентов.
— У вас можно невероятно многому научиться, — подтвердила мужская половина, которую звали Оскар.
— Ну-ну, — застеснялся Эрленд. — Давайте признаемся, что без вас двоих витрина ни за что бы не появилась на свет. За вами был просто рабский труд. Спасибо. Завтра в бюро вас будет ждать по ящику превосходного красного вина. А потом у нас будут два дня выходных.
— Правда? — переспросил Оскар, уже начавший лысеть, хотя ему было не больше двадцати пяти. «Надо бы ему побриться наголо, — подумал Эрленд. — Ему очень пойдет».
— Конечно, правда! Работа того стоила. Проведите выходные в постели. С вином. Вот мой скромный совет. За вас!
Пребывая в профессиональной эйфории, он очень хотел рассказать им о новых идеях для других витрин, но не посмел. Поульсен потом мог разболтать все остальным, и — оп! — их уже украли и воплотили. Его всегда интересовала цельная композиция, а не просто выставка товаров. Он хотел создать образ, который вызовет у зрителя множество ассоциаций.

Перед самым Рождеством он декорировал витрину ювелирного магазина, и, конечно, очень красиво расположил драгоценности, а внизу, в углу витрины, устроил миниатюрную инсталляцию — пустая коробочка из-под драгоценностей в разорванной подарочной бумаге, два полупустых бокала шампанского и небрежно брошенные дамские трусики. Таким образом он намекал на женскую благодарность за дорогой подарок.
Смело, но владелец магазина пришел в восхищение. Скоро им потребуется новая витрина, и, если ему удастся раскрутить владельца на то, что пришло ему в голову… Он был уверен, что про витрину напишут в крупнейшей газете, где Крюмме был главным редактором. Тот сообщит о витрине в редакции, даже несмотря на то, что они живут вместе.

Два мужчины, естественно, манекены, будут сидеть друг напротив друга за кухонным столом, облаченные в джинсы и белые футболки, с задранными на лоб темными очками. Они должны быть немного грубоватыми, думал Эрленд. Кольца в ушах, татуировки, грязные кроссовки. На столе будет бутылка виски и стаканы, полная окурков пепельница, у одного — сигарета в руках. Ситуация станет ясна зрителю моментально — это два вора, оценивающих добычу. За ними жалюзи, а драгоценности и часы разбросаны по всему столу и выглядывают из походной сумки на полу. Для пущего юмора он бы бросил где-нибудь в углу тюремную одежду, черно-белые полосатые костюмы, как в американских фильмах. Вероятно, ему самому придется покупать краску для ткани и рисовать черные полоски на белом белье.
Может, даже добавить срезанную цепь с шаром? Заключенные только что сбежали из тюрьмы! Освещение надо выставить просто идеально, мужчин погрузить в полумрак, а на драгоценности и часы направить узкие полоски точечного света. Господи, только бы уговорить владельца! Это будет так рафинированно-криминально, настоящая сенсация! Но сейчас не стоило об этом говорить, поэтому он заговорил о бурном споре, ведущемся в Нью-Йорке. Агнета и Оскар хорошо знали, о чем речь, а вот Поульсен не знал.
— Группировки поборников морали бойкотировали магазин из-за слишком дерзкого оформления витрины, — пояснил Эрленд. — Там были практически голые манекены, подумайте только, у самого Генри Бенделя.
— Бойкот? Так они потеряли деньги? — ужаснулся Поульсен.
— Напротив, обороты возросли, — объяснила Агнета. — Бойкот — лучший пиар!
— Сейчас в Нью-Йорке практически все на грани, даже «Хеннес и Мориц» демонстрируют секс-игрушки в витринах. От учащенного дыхания клиентов аж стекла запотели… Самые обычные люди думают о витринах и обсуждают их, чего не скажешь о Копенгагене.
— Американцы — пуритане, а мы — нет, — сказал Поульсен и опустошил бокал, Эрленд подал знак официанту, чтобы тот принес еще.
— Да уж, здесь никто бы и бровью не повел, — согласился Эрленд. — Сексшопы в Штатах тоже весьма смелые, но то, что такие крупные марки, как «Хеннес и Мориц», «Бендель» и «Сакс Пятая авеню», отваживаются на дерзкие витрины — это для Америки в новинку. Дизайнер, выполнившая первые эротические витрины для «Хеннеса и Морица», также работала стилистом в журнале «Секс и холостая жизнь», так что она привыкла раздвигать границы и думать концептуально.
— Что же тогда вызовет шок в Копенгагене? — спросил Оскар.
— Сейчас скажу, — ответил Эрленд. — Один из крупных домов моды, специализирующийся на мужской одежде и расположенный на главной улице, должен одеть двух мужчин-манекенов в костюмы от Кельвина Кляйна, и пусть они целуются. Может быть даже, посадить одного с широко раздвинутыми коленями в кресло, а второго поставить спиной к прохожим, чтобы он опирался на ручки кресла, а голову, повернув ее немного набок, наклонил к первому манекену. Нам будет совершенно ясно, что он делает, пусть даже это только манекен. Настоящий, глубокий французский поцелуй.
— Вот это будет суперсенсация! — воскликнул Поульсен.
— О том и речь, — согласился Эрленд. — Такая витрина притягивала бы покупателей, как магнитом. Но ни один владелец магазина на такое не пойдет.
— Это точно! Хорошо, что я продаю детскую одежду, — засмеялся Поульсен.
— Мало ли что детям придет в голову, — заметил Эрленд. — Где-нибудь на сеновале. Или на снопе соломы, пока они играют в доктора и пациента. Одетые или полураздетые, в одежде от «Бенеттон».
Поульсен взглянул на него с ужасом.
— И у вас хватит смелости? — спросил он.
— У меня — да. А вот у вас — нет, — ответил Эрленд.
Домой он отправился пешком, хотел подышать воздухом. За работой он всегда очень много курил. А сейчас чувствовал себя абсолютно счастливым, до самых кончиков прокуренных легких. Как же он любил свою работу, как же он любил свою жизнь! И ни за что бы не стал в ней ничего менять! Ну, вот разве что камин дома. У них был дорогой застекленный газовый камин. Но недавно он прочел о последнем писке каминной моды: голографический камин. Полная иллюзия настоящего дровяного камина, можно даже протянуть руку и не обжечься, потому что тепло исходит из рамы вокруг самого камина. Глядя на него, ни один человек на земле не почувствует разницы. И при этом никакой грязи, никакой золы и намного живее газового камина. Надо бы осторожно обсудить это с Крюмме. Голографический камин стоил каких-то безумных денег плюс еще чуть-чуть.

Он проверил мобильный — звук был отключен — три сообщения от Турюнн и одно от Крюмме, которое он прочитал первым делом. Крюмме вернется поздно, но принесет что-нибудь вкусненькое. Очень кстати, тогда Эрленд сразу же рухнет в постель, вчера они монтировали витрину до двух ночи, а сегодня продолжили в семь утра. Пиво, выпитое с Поульсеном и ассистентами, вгоняло его в сон, он уже представлял себе узор на постельном белье — белые полумесяцы на черном фоне.
Он прочитал сообщения от Турюнн со смешанным чувством зависти и беспокойства. Она наповал влюбилась в того типа, с которым познакомилась в новогоднюю ночь и в первый раз отправилась на свидание две недели назад. Эрленд забеспокоился оттого, что не знал, как она ведет себя в таких ситуациях, все казалось слишком чересчур, слишком непохоже на ту Турюнн, к которой он успел привыкнуть. Он стал ее доверенным лицом, она слала сообщения, звонила и поверяла ему все об этом Кристере, сыне дикой природы. Она теперь вообще почти не говорила о Туре. Да и про ее мать в последнее время он мало что слышал, про эту покинутую мадам с дорогой виллы. Казалось бы, надо радоваться за Турюнн. Но теперь… Вот так? Нет, он серьезно беспокоился. На этот раз она сообщила, что Кристер пришел к ней на работу, чтобы посмотреть, как она работает, чтобы знать, что ее окружает, когда они разговаривают по телефону. А во второй смске сообщалось просто-напросто: «Он — идеал. Мой».
Хотя, если отбросить беспокойство, он ей смертельно завидовал. Грубый мужик, который увозит тебя посреди январской тьмы с парковки на семи полярных лайках, везет тебя на оленьих шкурах по заснеженным просторам, освещаемым только фонариком на шапке, над тобой только звездное небо, а он угощает тебя горячим какао из термоса и булочками с корицей…
Естественно, все кончалось полным эротическим разгулом, чем же еще? На оленьих шкурах… Он бы и сам не прочь. Кажется, запах у шкур такой острый, животный. Он представил себя и Крюмме между шкурами, а над ними проплывает созвездие Возничего, и вдалеке воют волки. «Нет уж, лучше радоваться джакузи и полам с подогревом», — подумал он и ответил ей на смс: «Наслаждайся, но осторожно. Целую. Твой дядя, только что открывший одну из своих передовых витрин. Бенеттон рулит!;-)».

Что до самого чувства влюбленности, ему он не завидовал. Он с полуоборота возбуждался от вида других мужчин, но это было чисто физическое ощущение, достаточно только забежать в ближайший туалет. Одному.
Во многих гомосексуальных парах существовал карт-бланш на случайные связи с мужчинами, подцепленными где-нибудь в баре или сауне. Это не считалось изменой. Но у них с Крюмме все было не так. Никто — абсолютно — не имел права прислонятся лбом к теплому, тугому животу Крюмме, только Эрленд мог наслаждаться, прижимаясь к нему мокрой от слез щекой. Цена, которую он платил за право полного обладания, состояла, разумеется, в том, что никто посторонний не мог трогать и его собственный живот.

Он запер входную дверь, разделся, оставив вещи прямо на полу в ванной, принял душ и отправился голышом в кровать, даже не проверив автоответчик. В спальне было прохладно и хорошо. Крюмме утверждал, что там холодно, он терпеть не мог спать с открытым окном, но принял норвежские привычки Эрленда. К тому же, у них было двойное одеяло и тепло их тел. Правда, сейчас он слишком устал, чтобы скучать по теплу от тела Крюмме. Или по его храпу. Он обожал этот храп, напоминавший крики гусиной стаи, вскрикивающий, хлюпающий звук, под который ему так сладко спалось.

Он резко проснулся от того, что его схватили за руку.
— Крюмме, ты пришел? Я так устал, что сразу лег. Как хорошо, что ты вернулся, а что ты принес поесть?..
— Эрленд.
— Да?
Он приподнялся на локте, что потребовало немалых усилий. Что-то в голосе Крюмме его насторожило.
— Я…
— Крюмме, что случилось? — спросил он и зажег бра над головой.
На Крюмме было страшно смотреть, кровь сочилась из раны на подбородке, рукав пальто а-ля «Матрица» в грязи, волосы взъерошены, в глазах слезы.
— Боже мой! Крюмме, что случилось? Что…
Эрленд выпрыгнул из постели и обнял его, Крюмме зарыдал без слез, Эрленд попытался подключить хоть какой-то рассудок.
— Тебя побили? Кто…
— Меня сбила машина. Чуть не насмерть, — ответил Крюмме.
— Где? Здесь? Перед домом?
— Нет. Два часа назад, прямо перед редакцией. Полиция отвезла меня в травмопункт, но там сказали, я в полном порядке. Никакого сотрясения. А рану на подбородке зашивать не надо. Я в полном порядке, но…
Эрленд быстро взглянул на часы, он проспал много часов. Ему удалось поднять Крюмме на ноги и отвести в ванную, снять пальто и одежду и затолкать его в душ. Он зашел в душевую кабинку вместе с Крюмме, включил воду и обнял его. Крюмме плакал, что-то лепетал и дрожал всем телом. Эрленд осознал, насколько он любит этого человека, любит больше всего на свете. Маленький толстенький Крюмме, похожий на Карлсона из детской книжки.

— Я думал, я погибну. Нет… Я знал, что погибну… Лежал, уткнувшись лицом в грязную, слякотную брусчатку и видел все перевернутым — людей, машины — лежал и лежал. И тут выехала новая машина, на полной скорости, я видел приближающийся бампер и колеса. Она… успела затормозить. Заскрипели тормоза, машину занесло прямо… передо мной. А я лежал, Эрленд, посреди улицы.
— Ну-ну, мой хороший Крюмме, ты здесь, я тебя обнимаю, теперь ты здесь.
— Я знал, что погибну, и я подумал…
— Ну-ну…
— Я подумал… А что дальше? Что будет с моей жизнью?
— У тебя есть я. И ты жив.
— Я хочу, чтобы у нас с тобой были дети, Эрленд. Ребенок.
— Что?
— Я думал об этом. Давно.
Эрленд ослабил хватку и смахнул воду с волос Крюмме. Тот стоял с закрытыми глазами, опустив руки, голое тело и кожа под струящейся водой. Рана на подбородке перестала кровить, но на плечах и руках проявлялись большие синяки. О чем это он? Какой еще ребенок? Что происходит? Он все еще спит и видит кошмары?
— Ребенок, — повторил Крюмме.
— Но… от кого? — спросил Эрленд. — И зачем? У тебя есть я.
Крюмме так и стоял под водой, не открывая глаз:
— Понятия не имею, от кого, правда, не знаю. Суррогатная мать, так делают многие гомосексуальные пары, или женщина, которая, как и мы, хочет… Не знаю я! Но я хочу, чтобы у нас был ребенок, Эрленд. Наш ребенок. Я очень тебя люблю, я чуть не погиб, меня могло бы сейчас уже не быть, и я хочу, чтобы у нас был ребенок. Это касается всей нашей оставшейся жизни, Эрленд. Надо, чтобы в ней было что-то еще. Что-то большее. Что-то, что будет длиться после нас. Дальше. Новая жизнь.
— Я выключаю воду, — сказал Эрленд. — Потом мы вытремся и наденем халаты. А потом зажжем камин и немного отдохнем. У тебя шок, Крюмме.
— Да, конечно. Но я даже в какой-то степени рад… Крюмме открыл глаза, темные, напряженные. Обычно они были голубыми и радостными. Эрленд задрожал, несмотря на теплую воду. Что же происходит, что такое он слышит? Он ведь так любил свою жизнь, работу и Крюмме. Всего было в достатке, всего! Неужели это знамение? И все потому, что он всего несколько часов назад мысленно поиграл с Судьбой и не сплюнул трижды, когда подумал, как он счастлив и доволен жизнью?
— Ты дрожишь, Крюмме, пойдем, я тебя вытру полотенцем, и все снова будет хорошо, — сказал он. — Приготовлю нам ирландский кофе. По три чашки на нос. На пустой желудок. И снова все станет хорошо, вот увидишь.



…


— Маргидо, с вами хочет поговорить какая-то дама, — сказала фру Марстад. — Пригласить ее?
— Кто это? Я ни с кем не договаривался, у меня миллион других дел.
— Мы осенью хоронили ее мужа. Сельма Ванвик, кажется?
— Ах да! Припоминаю.
— Так можно ее пригласить? Или попросить подождать?
— Пусть заходит. Через… пять минут.
Голова фру Марстад скрылась, он услышал ее шаги по коридору в сторону приемной.
— Господь всемогущий, воззри на меня с милостью и не оставь меня, — прошептал он, закрыл колпачком чернильную ручку и аккуратно положил ее в паз на канцелярской стойке. Он уютно расположился в кресле, размышляя о том, что высокая цена на это кресло фактически полностью оправдывала себя. Спинка, сиденье и подлокотники подгонялись просто идеально. И вот, он сидел и думал, что все уже позади, сидел, такой невероятно довольный, и наслаждался комфортом. Неужели ему послано новое испытание крайностями, в которые его кидает? Он сложил руки и уселся за письменный стол и тут она вошла в кабинет и резко захлопнула за собой дверь. Он не поднял взгляда, но звук хлопающей двери отозвался болью во всем теле. «Блаженны нищие духом, ибо их есть царствие небесное, — читал он про себя. — Я — нищий». Но в то же время богатый, богатый своей верой, вообще-то он должен быть ей благодарен. Она говорила, он не очень-то слушал, так о чем же он думал, ах да, что надо быть благодарным, Сельма Ванвик была испытанием, ниспосланным ему Богом, и все же она — тоже человек, пусть и в роли орудия Господня. Ведь все люди орудия, надо быть к ней милосерднее. Он поднял взгляд, она стояла перед самым письменным столом, слишком близко, одетая во что-то зеленое, рот ходил ходуном. Маргидо не хотел скользить взглядом дальше, остановился на ее губах. Потом все-таки взглянул ей в глаза, но так же быстро опять сконцентрировался на губах, в глаза смотреть было невозможно, они были чужими, черными. Пришлось слушать, что она говорит. Говорила она громко, что если фру Марстад или фру Габриэльсен зайдут и вмешаются? В этой конторе всегда говорили приглушенными голосами.

— Я не расслышал, что вы сказали, — произнес он и посмотрел в окно.
Она опустилась на один из стульев, предназначенных для посетителей, у его стола и заплакала.
Он немного расслабился. Он был экспертом по плачу. Плачущие люди абсолютно предсказуемы. Он дал ей выплакаться, а потом сказал:
— Прошу прощения. Мне очень неловко за все, что случилось, Сельма. Очень и очень.
— Но почему? Все же было хорошо, Маргидо. И ты все портишь, когда вот так говоришь… — сказала она тоненьким девчачьим голосом, от которого воздух стыл вокруг него. Ему хотелось провалиться, оказаться в другом месте, где угодно, даже в темной могиле.
— Не надо было тебе сюда приходить, — сказал он. — Если фру Марстад или фру Габриэльсен узнают…
— Ты что, на них женат? У тебя не может быть личной жизни?
На оба вопроса он мог ответить «нет», но с возрастающим страхом заметил, что в ней снова пробивается ярость. А с этим чувством он плохо справлялся. Будь она женщиной, только что пережившей ужасное горе, все было бы намного проще.
— Тебе надо просить прощения за то, что ты не хочешь со мной говорить! Я звонила, даже писала письма, целый месяц! Как, ты думаешь, я себя чувствую? Сначала я думала, тебе просто нужно время. Какая идиотка!
— Тсс, не кричи, я прекрасно слышу.
По счастью, она опять заплакала, и он смог взглянуть на нее. Она закрывала лицо руками, нечто зеленое оказалось шерстяной шляпкой с тряпичным цветком на полях. Сумка тоже была зеленой, она держала ее на коленях, уперев в нее локти.
— Вот как ты поступаешь, — прошептала она сквозь пальцы. — Переспал с женщиной, а потом скрылся, утверждал, что очень занят, когда я звонила, я знаю, ты врешь, ты рассказывал, как тщательно следишь за тем, чтобы телефон был выключен во время важных дел. Проклятый мобильник, раньше все было проще, без него. Давалось с трудом, но было проще. Я думала, мы нашли общий язык, Маргидо. Правда, думала.
— Все не так просто. Я — человек глубоко верующий Сельма.
— Ха! По твоему поведению в новогоднюю ночь этого не скажешь!
— Я не переношу алкоголь, никогда не выпиваю. Все из-за этого.
Ярость снова вернулась к ней, она встала, облокотилась на стол, он непроизвольно отклонился назад, дорогое кресло следовало за каждым его движением.
— То есть во всем виноват алкоголь. Ты это хочешь сказать?
Он закрыл глаза. Как все вульгарно. Она стала другой, закончились веселые шуточки и кокетство, женщина, стоявшая перед ним стала грубой и бестактной. И это все намного упрощало. Он встал и посмотрел ей прямо в глаза.
— Я хочу, чтобы ты сейчас ушла, Сельма. Я искренне прошу прощения, правда. Ты очень… чудесная женщина. Но отношения с тобой не сочетаются с моей верой.
— Ты что, монах? Католический священник? А? С твоей работой в похоронном бюро, можно подумать, ты женщин как грибы собираешь! Но для меня ты был отличным мужчиной, от которого исходит уверенность, твое спокойствие меня восхищало. И как это я не поняла, что это спокойствие — банальная пассивность?! Ты — трус, Маргидо Несхов. И я ухожу. Больше я тебя не побеспокою.

Когда все дела за день были переделаны, бумаги собраны в папки, важные звонки сделаны и завтрашние похороны спланированы во всех деталях, он отправился прямо домой, хотя времени было всего половина четвертого. Дамам он сказал, что заедет на склад гробов, посмотреть, что там есть, хотя прекрасно понимал, как это глупо — вся подобная информация приходила на компьютер фру Марстад. Поэтому он добавил, что ему показалось, один гроб бракованный, одна ручка разболталась, и он хочет посмотреть, можно ли это поправить самостоятельно и не возвращать товар поставщику.

Вообще-то, он планировал купить еды на неделю, обычно он делал покупки по четвергам, но, сев в машину, понял, что не в состоянии никуда ехать. Если фру Марстад или фру Габриэльсен хоть на секунду заподозрят что-то неладное… Какой позор! А ему так нужно их уважение, Маргидо зависел от него, ведь он никогда не делал ничего дурного или аморального.
Он заперся в квартире, теперь ему можно дозвониться по домашнему, он отключил мобильный и вздохнул с облегчением, когда экран почернел. Домашний номер у нее тоже был, но так все-таки стало одной линией меньше. Хотя, по большому счету, он ей верил, она больше не будет его беспокоить.
«Трус», — подумал он. Надо же было его так назвать. Ведь он с расправленными плечами смотрел греху в глаза, отбросив в сторону собственные нужды. Таких, наоборот, называют сильными, хотя он отказывался признавать за собой смелость. Сила его проистекала сама собой, из присутствия в его жизни, в его душе Бога и Христа. Она не принадлежала ему самому, а была прямым результатом веры. Сельме этого никогда не понять, с ее-то красным вином и семейными упаковками.

Он пожарил яичницу и половинку сардельки, разрезал помидор и положил на тарелку с куском хлеба. Подошел к холодильнику и налил стакан молока, отнес все в гостиную, сел в кресло, поставил тарелку на колени и, не включая телевизора, пообедал. Закончив есть, он отставил тарелку и стакан на журнальный столик и откинулся на спинку кресла.
Какая тишина! Пошел снег. Он взглянул на кипарис стоявший в кадке на веранде. Красота — снег на зеленых ветках. Глядя на кипарис, он радовался, но только не сегодня. Он хотел переехать, найти квартиру с сауной или хотя бы с местом для сауны. Но встал, достал свежую газету, просмотрел объявления о недвижимости. Тут зазвонил телефон, и пульс его участился, в ушах зазвенело. Он снял трубку дрожащими руками.
— Это я, — сказала фру Габриэльсен.
— Ах вы, да?
— Они только что звонили, Ранди Лагесен звонила, Ранди и Эйнар Лагесен, у которых младенец умер, мы его вчера прибирали, а похороны назначены на понедельник.
У фру Габриэльсен была неприятная манера цедить информацию по чайной ложке. Достаточно было просто упомянуть Лагесена, ведь он всего пару часов назад вычитывал корректуру сборника псалмов к отпеванию.
— Да-да, я уже понял, о ком вы.
— Они все-таки хотят прощание. Его родители приехали днем из Осло. Я позвонила в морг, узнать насчет часовни, она сегодня свободна, а завтра занята. Можете организовать прощание сегодня? Часовня свободна в семь.
— Да, могу. Только предупредите их. Я прекрасно успею.
Он аккуратно сложил газету и налил еще стакан молока.
Вот она — реальность, реальность, его окружающая. В которой Сельма Ванвик не понимает совершенно ничего.

— Боже милостивый, видящий нас и знающий нас, приди к нам с утешением.
Оба родителя младенца были людьми верующими.
И это его радовало, им будет легче справиться с горем. Младенец был их первенцем и первым внуком с обеих сторон. Мать и отец стояли вплотную друг к другу, сложив руки, а две пары бабушек и дедушек по очереди гладили их по спине и брали друг друга за руки. Перед ними стоял открытый детский гробик с трехмесячной девочкой, одетой в розовый с белым костюмчик домашней вязки. Чепчик тоже был розовый с белым, с розовыми ленточками под подбородком. Глазницы уже потемнели, но он успел покрыть их кремом до их прихода. Белые свечи горели, отбрасывая тени на стенах. Крошечная крышка гроба лежала на стуле у стены.

Все слушали его слова, и ему становилось легче, когда он их произносил, чем-то помогал этим людям, продвигал их на крошечный шажок вперед. Слишком долго он вот так стоял и чувствовал пустоту собственных слов, теперь же они согревали его самого и утешали родителей и бабушек с дедушками.
— Давайте послушаем, как Христос открывает детям Царствие Небесное.
Он поднял взгляд и посмотрел им в глаза. У матери глаза были красные, полные нескончаемого горя и какой-то физической тоски, какую он всегда замечал у матерей, потерявших младенцев.
— Приносили к Нему детей, чтобы Он прикоснулся к ним; ученики же не допускали приносящих. Увидев то, Иисус вознегодовал и сказал им: пустите детей приходить ко Мне и не препятствуйте им, ибо таковых есть Царствие Божие. Истинно говорю вам: кто не примет Царствия Божия как дитя, тот не войдет в него. И, обняв их, возложил руки на них и благословил их… Иисус говорит: «Я есмь пастырь добрый, и знаю Моих, а Мои знают Меня. И Я даю им жизнь вечную, и не погибнут вовек, и никто не похитит их из руки Моей; Отец Мой, Который дал Мне их, больше всех, и никто не может похитить их из руки Отца Моего».
— Так звучат слова Господа.
Он помолчал несколько секунд и продолжил:
— Давайте вместе прочтем молитву Господню.
Родственники отпустили руки, сложили их и склонили головы. Все они были людьми верующими, и младенец был, по счастью, крещен, крестины отметили всего десять дней назад. Девочка получила имя Сара Эмилия.
Маргидо закрыл глаза, почувствовал, как весь наполняется торжественностью, произнося Господню молитву вместе с ними.
— Отче наш, иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим; и не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого. Аминь.
— Аминь, — прошептали они.
Он взял крышку гроба.
— Вы хотите закрыть ей лицо? — тихо спросил он.
Одна из бабушек взяла шелковое покрывало, лежавшее на подушечке рядом с маленьким личиком, и расправила его на лице, погладив внучку по щечке. Из груди вырвался сухой всхлип.
— Крошечка моя… Я ведь так с тобой и не познакомилась толком.
В полной тишине он опустил крышку, и отец ребенка закрепил болты.
Потом все шестеро благодарили его, пожимая руку, с искренностью и теплотой.
— Вы так красиво сказали, — заметил один из дедушек. — Как хорошо было почувствовать, что Господь снизошел к нам в своем утешении. Ведь так Он и поступает. Большое спасибо, теперь нам легче будет пережить похороны.

Ему пришлось счищать снег с машины, он медленно сметал его и чувствовал своего рода счастье. Не введи нас во искушение… Но это случилось. Случилось, и поправить ничего уже нельзя. И все равно он знал, что теперь он снова дома, в прибежище Господнем, он освободился, снова став одним из бесконечного множества, он не был одинок.



…


Он был совсем не похож на всех ее предыдущих мужчин, поэтому она пыталась убедить Сигурда не волноваться. Сигурд утверждал, что серьезно беспокоится, отчего она приходила в ярость, но старалась этого не показывать, понимая, что он волнуется за нее, будучи человеком очень земным.
— Лучше бы радовался за меня, я ведь в полете!
— Вот именно, это нам всем очевидно.
— Ты же видел, у него нет ни рогов на лбу, ни автомата «Узи», спрятанного под курткой. Он — порядочный человек, а я…
— …втрескалась по уши. Он показался мне очень приятным человеком, но вы знакомы всего…
— Три недели! За три недели можно много чего узнать! К тому же, фактически мы познакомились в новогоднюю ночь, то есть уже пять недель назад.
— Но Турюнн, ты совершенно съехала с катушек! Вчера на собрании, например, снова и снова задавала одни и те же вопросы. Бедный бухгалтер чуть умом не тронулся!
— Правда, что ли? Да-а, а ты посмотри на все с юмором, — ответила она. — У нас огромная прибыль, мне кажется, бухгалтеру должно быть приятно повторить это несколько раз. Все мои предыдущие отношения тоже начинались хорошо, но потом разваливались, потому что я плевала на них, и в конце концов мужчины поддавались, после чего я теряла к ним уважение, и они заводили роман с другой ради самоутверждения. Вот — краткое психологическое описание. Но на Кристера не наплюешь, Сигурд.
— Хотелось бы просто, чтобы ты немного успокоилась. Я ведь только добра тебе желаю, Турюнн.
Он взял пряник, потом вспомнил, как они ему надоели, и скорчил гримасу.
— Рождество продолжается до Пасхи, — сказала она. — Но, честно говоря, Сигурд, мне просто замечательно, меня не надо пасти. Вообще-то он совершенно нормальный человек, пусть даже и катается в кромешной тьме на семи собаках. Но когда ты так серьезно на меня нападаешь, мне приходится его хвалить и перехваливать. Понимаешь? Посмотри на факты.
— Что за факты?
— Что эти отношения отличаются от всех предыдущих. Они идут мне на пользу. Не беспокойся.
— При одном условии. Что ты отнесешь эти пряники в приемную для собачек, а нам купишь нормальное печенье.
— Ладно, уберу пряники. Но печенье покупай сам.
Что ей однозначно не нравилось, так это аналогичное отношение к Кристеру со стороны Маргрете. Подруге казалось, что Турюнн слишком быстро вышла в открытое море. А как иначе? С Кристером у нее было ощущение, что она вернулась домой, как ни банально это звучало для окружающих. И вся их встреча, в принципе, напоминала выигрыш в лотерею. Он практически не выезжал в город, не сталкивался с кругами, в которых она вращалась. Иногда он заезжал в свою квартиру в центре, но по большей части проводил время в лесу, на даче. Использовать дачу для постоянного проживания было запрещено законом, поэтому он сохранял за собой квартиру, куда приходила вся почта, и где он был зарегистрирован.

— Даже Луна там ни разу не была, — говорил он. — В каком-то смысле — это вложение средств, цены растут как сумасшедшие. Но у меня там начинается клаустрофобия. Странно, что так много людей хотят жить штабелями друг над другом.
— Я, например, — сказала она. — Когда я в своей квартире, у меня нет ощущения, что надо мной или подо мной живет еще кто-то.
Но, конечно, его дача ей нравилась куда больше собственной квартиры, чего уж говорить. Она бы с удовольствием и сама так жила, будь у нее возможность. С виду простенькая дачка, но очень большая на самом деле и изнутри прекрасно оборудованная. Кафельные полы с подогревом, ванная с бревенчатыми стенами и дровяной печкой, огромный синий обеденный стол, гигантский камин, старые, глубокие кресла с овечьими шкурами, кухня с уютным беспорядком и такой же дровяной плитой, как на хуторе Несхов. Стены в гостиной заполнены полками с книгами и журналами. Настоящая дачная атмосфера, пока не откроешь дверь в кабинет с компьютерами. А там — три монитора, принтеры, факс и часы, показывающие время в Нью-Йорке, Лондоне и Токио. Оказавшись там в их второе свидание, она обернулась и воскликнула:
— Господи, чем это ты занимаешься?
Об этом они еще не успели поговорить, а спросить она не решалась. Все разговоры вертелись вокруг собак, в остальное время они не говорили вовсе — были близки, любили, знакомились друг с другом через запахи, вкус и прикосновения. Он овладел ей чисто физически, как она мечтала когда-то, будучи подростком, но потом оставила всякую надежду. Сочла это дурацкой, розовой девичьей мечтой.
— Чем занимаюсь? Деньги зарабатываю.
— На чем?
— На акциях. Инвестиционные фонды. Покупка и продажа.
— Один? Сам по себе? Ты нигде не работаешь?
— Здесь работаю. В доме посреди леса.
Он работал брокером на какой-то банк много лет, крысиные бега, как он выразился, и в чем она не стала сомневаться. В то же время его все больше и больше занимали ездовые собаки, и постепенно два этих занятия становились мало совместимыми, потому что ему хотелось проводить с собаками все свое время. В какой-то момент он отправился домой и сдал все свои костюмы и рубашки в секонд-хенд, оставив себе только костюм от Хьюго Босса на случай чьих-нибудь похорон.

— Все теперь делается на компьютере. Поэтому я могу работать, где угодно. В избе китобоя на Шпицбергене, например.
— Но ведь для этого нужно много денег? Первоначальный капитал, и все такое?
— Да, но я его скопил. И сейчас действую осторожно. Разделяю поровну высокие и низкие риски. В последнее время чаще склоняюсь к высоким, честно говоря. Но все идет отлично, просто как по маслу.
Больше о работе он говорить не хотел. Закрыл дверь в кабинет и обнял ее, приподнял и поцеловал в шею под волосами, потом сказал, что надо растопить камин и предложил ей переночевать. Она согласилась, за домом проходила дорога, где она оставила свою машину, до работы она доберется за полчаса с небольшим.

Если бы только она могла полностью в это погрузиться, без всяких проблем. Не получалось. Мать создавала проблемы. Отец не создавал, но это было еще хуже, потому что звонить приходилось ей самой. Во всем этом было какое-то мученичество. Раньше он хоть иногда звонил просто поболтать, а теперь перестал. Будто хотел доказать, что прекрасно справляется сам, и, вот еще, будет он звонить и показывать, что нуждается в ней. На работе дел было по горло с курсами по дрессировке и клиникой. Как бы она хотела просто запереться с Кристером, выкинуть мобильник в туалет и всплыть на поверхность по весне.

— И еще, Сигурд. Ездить на собачьей упряжке очень здорово! Представь себе, они меня слушаются! Это как-то даже… опьяняет! А вокруг черный лес, открытые поля, и никаких звуков, только пыхтение собак и скрип снега под полозьями.
— Да уж, эти собаки никогда не станут нашими пациентами, — сказал он. — Такие люди зашивают собак сами, а если у собак возникают более серьезные увечья, не просто занозы и раны, тут же перед ними распахиваются ворота в вечные охотничьи угодья.
— Ты прав, да, отношение к собакам там другое, — призналась она.
Ездовые собаки — это рабочие собаки, хотя у Кристера было очень теплое отношение к каждой из них, судя по тому, что наблюдала Турюнн. Луна была любимой собакой, маленькая, резвая, Луна бежала перед стаей, в которой все были крупнее. И если в рядах начинался малейший беспорядок, она оборачивалась и лаяла какие-то собачьи ругательства, как казалось со стороны. Как-то раз, когда Турюнн каталась на упряжке, два кобеля начали драться.
— Ну-ну, — сказал Кристер и скомандовал остановиться. Он не стал разнимать собак, просто пробежал мимо и отстегнул Луну из упряжи. Словно белый вихрь, бросилась она между дерущимися, огрызаясь в обе стороны, чуть не встала на задние лапы, толкая передними обоих драчунов. Они мгновенно прекратили драку, притихли, и Луна завершила воспитательную работу, прикусив каждого за ухом, сначала одного, потом второго, при этом яростно ворча. Кобели заскулили, как щенки.
— Она их поранила? — выкрикнула Турюнн.
— Да она едва их коснулась, они скулят, просто признавая свое поражение.
Когда драка была закончена, остальные собаки тоже легли на снег, и Турюнн чуть ли не увидела, как у них за спиной вырастают крылья. Луну снова пристегнули, после чего она энергично встряхнулась, фыркнула, довольная собой, и несколько раз коротко взглянула через плечо.
— Золотая собака, — сказал Кристер и засмеялся, потом снова тронул сани, прокричав: — Хэй-я!
Но сегодня она с ним не увидится, она собиралась к матери. Поэтому сидела и убивала время в комнате для отдыха вместе с Сигурдом. Сигурд женат и отец четверых детей, что он может понимать во влюбленности. Наконец-то позвонила мама и спросила, куда она подевалась.
— Я уже еду, застряла тут ненадолго. Купить чего-нибудь по дороге?
— Чего?
— Не знаю. Чего-нибудь вкусненького? Что ты хочешь? — спросила Турюнн.
Мама ничего не хотела.

Она открыла дверь, облаченная в белую шелковую пижаму.
— Привет, дружок! — сказала она и коротко обняла Турюнн, потом развернулась и зашаркала из прихожей.
— Ты лежала?
— Нет. Просто еще не оделась.
— Боже мой, мама! Времени девять часов вечера!
— Ну, значит, уже поздно одеваться. Все равно через несколько часов ложиться.
— Так не годится, мама, просто никуда не годится.
— Только не надо мне говорить, что годится, а что — нет. Ты еще и минуты здесь не провела. Давай, сними для начала куртку, а потом уже обрушивайся на меня со своей жизненной мудростью.
— Если ты будешь злиться, я уеду. Вообще-то я ужасно устала.
Она могла бы поехать к Кристеру, удивить его, купить пиццу и чипсы. Мать остановилась посреди комнаты, поднесла руки к лицу и громко зарыдала.
— Прости, прости дружочек! Я знаю, ты мне только добра желаешь!
Ну вот, началось, теперь она будет утешать маму, хотя обидели-то Турюнн. Она поспешила войти в комнату и притянула мать к себе.
— Ну-ну, мама, не плачь. Тебе надо больше выходить в свет. Нельзя сидеть дома, может, скатаемся в Копенгаген? Эрленд так нас звал. Обеих. Я могу отпроситься с работы на пару дней.
— Может быть… Хотя он из семьи Несхов, проклятая компашка. Но, кажется, этот Эрленд очень жизнерадостен.
— Да, мама! Ты его полюбишь! И он знает все хорошие магазины, где стоит делать покупки!
— Делать покупки… На что? Если задуматься, у меня даже нет денег на поездку.
Турюнн отпустила ее, села в кресло, сняла куртку и бросила на пол рядом.
— Гюннар не собирался тебя разорить, — сказала она.
Мать вытерла слезы резким движением и приняла трагическую позу, сложив руки на груди.
— Он же не может содержать меня всю оставшуюся жизнь. А я не работала с тех пор, как с ним познакомилась, Турюнн. Что случилось, как ты знаешь, очень много лет назад. И, как ты тоже знаешь, у меня нет никакого образования. Он хочет, чтобы я продала дом.
— Вот как?
— «Вот как?» Это все, что ты можешь сказать? Я жила здесь на протяжении тридцати с лишним лет!
— Это и Гюннара дом тоже. А вилла наверняка стоит целого состояния. Можешь купить себе отличную квартиру и…
— Скажи, ты на его стороне? Да?
— Мама. Ты можешь быть хоть чуточку реалистом? Нельзя ведь жить одной в двухэтажной вилле в самом буржуазном квартале, когда Гюннар живет…
Она замолчала, понятия не имея, где и как живет Гюннар. Все, что она знала, что у Марии есть пентхауз на набережной, где Гюннар пользуется вытяжкой для сигар и подземным гаражом.
— Я на твоей стороне, мама. Просто хочу, чтобы тебе было хорошо. Чтобы ты… вырвалась из всего этого.
— Сдалась, ты хочешь сказать.
— Вообще-то наоборот. Чтобы ты не сдавалась, — ответила Турюнн.
— Оставила Гюннара в покое, ты хочешь сказать.
Турюнн уставилась на нее:
— Ты же сто тысяч раз говорила, что ни за что в жизни не пустишь его обратно, если он вернется с поджатым хвостом!
— Ну да. Да и хвост у него не такой длинный, чтобы он смог уложить его между…
— Мама! Не хочу этого слышать!
— Ох-ох! Подумаешь, нежная душа! Чайку, дружочек?

Она не смогла вырваться от матери до половины первого. Оказавшись в безопасности в машине, она сразу позвонила Кристеру. Гудки раздавались целую вечность, прежде чем он ответил и сказал, что работает.
— В такое время?
В Шанхае полвосьмого утра.
— В Шанхае?
Все происходило в Шанхае.
— Все — это что?
Инвестиции, объяснил он. Это столетие принадлежит Китаю, про Штаты и Японию можно забыть, деньги надо инвестировать в Китай. Турбокапитализм, какого свет не видывал с тех пор, как Гонконг открыли для западных вложений. И все равно, с Китаем все еще круче.
— Охотно тебе верю.
Голос его звучал по-другому, пару секунд она даже не могла себе представить его на санях в собачьей упряжке. Скорее, в костюме, белой рубашке и блестящем галстуке. В черном костюме, который он оставил для похорон. Она надеялась, он скажет: «Приезжай. Приезжай сколь угодно поздно, даже если тебе надо рано вставать, Турюнн». Но он промолчал, казалось, был очень занят, но ведь не мог же он бросить все дела только потому, что она позвонила. Ведь это был его заработок.
— Созвонимся, — сказала она.
— Да, — ответил он. — И не забудь, что я тебе говорил. Если у тебя есть свободных пятьдесят тысяч, я их приумножу. Обычно я не работаю с такими маленькими суммами, но ради тебя сделаю исключение.
— У меня было пятьдесят тысяч и даже немного больше, но мы все вкладываем в клинику, инвестируем в новое рентгеновское оборудование и, может быть, наймем еще…
— В любом случае, не забудь, что я говорил. Созвонимся!
Он повесил трубку. Она подумала: «Вот он сидит, работает, знает, что я сегодня вечером занята, он в неподходящем настроении, нельзя его в этом обвинять. Если бы я поехала прямиком к нему и постучалась в дверь, он бы, конечно, очень обрадовался».

Запершись в квартире, она вдруг почувствовала себя непривычно одинокой. Странно. Ей всегда нравилось заползать в свою норку. Она вскипятила воду для чая, переоделась в халат, полистала почту, выбросила рекламу. Счета и приглашение на собрание собственников жилья, у нее не было сил просматривать повестку. Она выглянула на площадку, проверить, не горит ли свет у Маргрете, но там было темно. Тогда она снова закрыла дверь с облегчением, о чем ей говорить с Маргрете? Неужели она, черт возьми, не имеет права в тридцать семь лет завести роман с одиноким мужчиной тех же лет? Какое счастье, что она ни разу не упомянула Кристера при матери. Да и как можно было его упоминать? Рассказать, что она до смерти влюбилась, когда мать только и ждет, что жизнь Турюнн будет эхом ее собственной жизни, в которой нет любви?
Она захотела позвонить ему опять, посидела с мобильником в руке, вызвала его номер из телефонной книжки, но на зеленую кнопку нажимать не стала. Вот его номер. Нажми на кнопку и услышишь голос.

Эрленд. С ним всегда чудесно пообщаться. Но сейчас поздно. Час ночи. Тем не менее, она на всякий случай послала смс: «Можно позвонить?»
«Окей», — ответил он через несколько минут.
— Это я. Знаю, что поздно, но в Шанхае сейчас вообще восемь утра.
Вот как? Она, оказывается, глобально осведомлена.
— Вы тоже так поздно не спите?
Крюмме спит. А он — нет.
— Что же ты делаешь?
Ничего особенного. Он сидит с коньяком и смотрит на копенгагенские фонари.
— Звучит заманчиво.
Да, все не так уж плохо.
— Кажется, ты немного… грустишь? Что-то случилось?
Ничего не случилось. Он обнаружил новую морщинку под одной ягодицей, вот уж странное место, но он поведал об этом без присущего ему вдохновения и наигранного драматизма.
— По-моему, ты не совсем в себе. Эрленд, что случилось? Кроме морщинки?
Не стоит что-то там себе воображать. Накануне он забрал свой плакат с Аладдином Сейном из багетной мастерской, там его прекрасно привели в порядок — разгладили сгибы и срезали по краям, удалив дырки от кнопок и остатки скотча. Теперь он висит в ярко-красной рамочке в спальне. А еще он отослал сегодня огромную папку документов адвокату Берлингу в Трондхейм, так что скоро Тур станет законным владельцем хутора.
— Отлично, — сказала она и подумала: «Надо завтра позвонить отцу». — А еще какие новости?
— Да так, Крюмме сегодня днем чуть насмерть не сбила машина, но он отделался царапинами и синяками, машина успела в последнюю секунду затормозить.
— Боже мой! И ты молчишь? Он не испугался? Ох, бедный Крюмме!
Вдруг Эрленд понизил голос, видимо, Крюмме встал и пошел в ванную.
— Вы что, поссорились? — прошептала она в ответ. — Раз ты шепчешь?
Нет, они не поссорились, но в последнее время все как-то… кисло.
— Кисло? Нет, ты шутишь! Вы же с Крюмме совсем… Нет, это никуда не годится!
Годится. Наверное, это пройдет, пусть племяшка не беспокоится, а сейчас ему надо попрощаться, они еще созвонятся.

Она легла на ледяное белье, съежилась и закрыла глаза. Из открытого окна доносился детский плач, а внизу на лестнице какие-то подростки что-то яростно обсуждали пронзительными голосами. «Как-то кисло…»
Был полный штиль, природа не издавала ни звука. Ей нравилось засыпать под шум ветра или дождя, скрип огромных берез нагонял на нее сон. Теплая постель становится куда уютнее, когда на улице жуткая непогода. Но сейчас было затишье. Она встала, включила мобильный, послала сообщение: «Скучаю. Завтра увидимся?» Потом лежала и смотрела на красные цифры будильника, пока они не показали 02.43. Тогда она заснула, а Кристер так и не ответил.



…


Когда он по привычке встал в половине седьмого и спустился на кухню, градусник показывал минус двенадцать. Он тут же забеспокоился. У него было два выводка поросят, младшему — всего пять дней от роду. Один из семи поросят умирает в первую неделю, это — в среднем по статистике, но он ненавидел, когда статистика касалась его. А холод был коварным врагом. Потому что тут все решала природа.
После того как мать несколько лет назад решила продать молочную квоту и перейти на свиноводство, он перестроил коровник, но денег на подогрев полов в загончиках у него не хватило. Поросята спали в ящиках в углу, там им было тепло под лампой, и лежали они на соломе, но когда свиноматка начинала хрюкать и звать их на кормежку, им приходилось выбираться на бетонный пол, а потом возвращаться в ящик. И не всегда крошечным карапузикам было легко маневрировать вокруг гороподобной матери, отделявшей их от холода. А если они к тому же были не очень крепкими, то хватило бы нескольких минут, чтобы замерзнуть и потерять возможность двигаться. Такой вот замкнутый круг.
Но сначала надо выпить кофе. Без кофе он не человек.
Он хорошенько затопил дровяную плиту и, пока кипела вода, разжег печку и в гостиной. Отец всегда вставал позже и мог насладиться уже прогретой комнатой и теплыми остатками кофе. При матери топила всегда она, а он спускался уже в теплую кухню. А на столе стояли чашки, сахарница, домашнее овсяное печенье с коричневым козьим сыром. По утрам он не мог много есть, и она это знала, только после работы в свинарнике на него нападал волчий голод.
Он встал у окна и выпил кофе с еще не успевшей опуститься гущей. Небо было звездным, лиловым, а на востоке виднелся только крошечный просвет. Он опасался идти через двор в такой мороз, боялся его, как чумы. Не только потому, что мороз въедался в стены, но и потому, что он вызывал кучу хлопот, пальцы не слушались, трактор становилось трудно завести, а сегодня ему нужно в магазин. Холодильник почти опустел. Он никогда не ездил в магазин на «Вольво», машина стояла в сухости в амбаре и заводилась только когда он отправлялся в город, что случалось нечасто. Дизельное топливо вычитается из налога, и с какой стати ему впустую тратить дорогой бензин, чтобы доехать до магазина, словно какой-нибудь богатей.
Впрочем, он ведь теперь был богатеем. Владел целым хутором. Хотя… это еще вопрос, ни Маргидо, ни Эрленд пока формально не отказались от наследства, так что хутор полностью ему не принадлежал. Но, по крайней мере, он был уже записан владельцем. Впервые в жизни ему не придется относить все годовые отчеты и бланки в гостиную, чтобы отец поставил на них свою закорючку.
В этому году он пишет собственное имя на всех бланках.
Почувствовал ли он радость в тот день, когда по почте пришли документы и Маргидо позвонил с поздравлениями? Он не был уверен. И то, что Маргидо сказал «поздравляю», показалось ему чудовищно глупым. Хутор — это ответственность, а вовсе не подарок.
Снег скрипел под деревянными башмаками, он шел осторожно, чтобы не упасть. Мороз не должен был его удивлять, все-таки середина февраля. Это странные январские оттепели сбили его с толку. В магазине говорили, что даже видели куликов у фьорда.
Он надел комбинезон, сапоги и зашел в свинарник. Зажег свет на потолке. Из всех загонов на него щурились просыпающиеся глазки, свиноматки приветственно хрюкали, он сел на корточки и потрогал пол. Холодный. Надо принести побольше соломы. Свиноматки были переполнены молоком, им тоже не очень-то полезно было лежать на холодном полу. Сколько же его ждет лишней работы со всей этой дополнительной соломой, которую надо скорее менять. Но не это главное.
Он поспешил к последнему приплоду. Обе свиноматки стали звать поросят на кормление, а он осторожно разглядывал малышей. Каждому досталось по соску, пройдет еще несколько дней, прежде чем у поросят выстроится иерархия и каждый получит в свое распоряжение личный сосок. Если после этого один из поросят ошибется, на него тут же накинется обиженный собрат. Впрочем, у свиноматок сосков хватит на всех. Свиньи они молодые, и число поросят в выводке не превышает одиннадцати - двенадцати. Теперь он разглядывал младший помет. Свинью звали Трюльте — спокойная, отличная свинья, на которую он возлагал большие надежды. Он редко встречал такое спокойное и уверенное поведение при родах, разве что Сири в этом отношении превосходила Трюльте, но даже Сири умудрилась придавить поросенка насмерть. Он заглянул в загон, где жили поросята Сири и Сары, отлученные от матерей четырнадцать дней назад. Они стояли бок о бок и таращились на него, размахивая пятачками, будто бы один его запах мог объяснить, почему они просто стоят и глазеют, когда так хочется есть.

Сару через несколько дней после того, как он забрал у нее поросят, отвезли на убой. Она успела дать только один приплод, и из девяти поросят четверых убила во время родов. На такую свинью лучше больше не надеяться. Конечно, она испугалась вертолета, пролетавшего слишком низко в сторону больницы в Трондхейме как раз во время ее родов, но все равно. Она превратилась в салями и фарш. Теперь надо выбрать двух будущих свиноматок из новых пометов. Их надо откармливать по-другому, медленнее, им не нужно набирать полный вес за ограниченное время. Наоборот, они должны быть здоровыми и правильно развиваться. Как бы их назвать? Может, Долли и Диана? Да, отличные имена. Ему нравилось давать свиноматкам имена, не обходясь только лишь производственным номером.

Двое из поросят Трюльте показались ему хилыми. Они ели не так энергично, как остальные. Самые маленькие. Когда они закончили сосать, он взял одного из них за заднюю ногу и поднес к себе. Поросенок дрожал.
— Что-то не много на тебе пока мяса. Да ты еще и мерзнешь. Он положил его под самую лампу. Если поросята подерутся, они легко могут оттолкнуть конкурента, особенно перед сном. Борьба за существование была здесь ничуть не слабее, чем повсюду.
В помете Трины все поросята были подвижными, он не заметил никакого намека на болезненность. Впрочем, им было уже восемь дней, и самый сложный период остался позади. Даже самые маленькие казались очень живыми и бодрыми и совсем не обращали внимания на двенадцатиградусный мороз снаружи.
Он прибрался во всех загонах, раздал всем корм и постелил торф. Чесал свинок за ушами, когда они опускали рыла в кормушку, сюсюкал со свиноматками, называя их по именам, улыбался поросятам, которые залезали друг на друга, играя в царя горы.
— Не бойтесь, не замерзнете. Но я вам постелю еще соломки, чтобы было в чем копошиться.
Он вытащил еще два больших снопа соломы на середину, развязал их, достал вилы и разнес по загонам рассыпающиеся охапки. Поросята тут же начали подкидывать солому в воздух и носиться друг за другом. Свиньи удовлетворенно хрюкали и подталкивали солому рылами. Сири стояла и, как всегда, ждала чего-то большего. Он протянул ей вареную картошку со вчерашнего обеда, которую она проглотила с шумным удовольствием.
— А теперь я дам тебе еще соломы по случаю мороза.
Сири вынашивала новый приплод. Как бы Тур хотел, чтобы родилось побольше поросят, новых свиноматок лучше выбрать из ее потомства. В ящики для новорожденных поросят он тоже добавил еще соломы и погладил малышей. Должны выдержать.

Когда все обязанности были выполнены и свинарник наполнился гулкими звуками чавканья и возни, он зашел в мойку, чтобы развести теплую водичку с сахаром в бутылочке с соской. Он боялся за двоих слабеньких поросяток Трюльте. Мешок с сахаром в шкафу отсырел, он нашел отвертку и отколол кусочек, вскипятил воду на плитке и развел сахар. Когда тот растворился, он добавил в смесь холодной воды, чтобы не было горячо, и вернулся к загончику Трюльте.
Все, как он предполагал: спящие под лампой тельца уже выжали двух самых маленьких к краю ящика. Он взял одного на руки, поросенок спал, и его было никак не разбудить. После долгих трудов ему удалось сунуть соску в крошечный ротик, и тут наконец-то инстинкты проснулись, и поросенок засосал.
— Ну вот, вкусно, кажется. Только не все пей. Твоей сестренке надо оставить половину.
Малыш все еще дрожал, даже когда он положил его обратно под самую лампу. Тридцать четыре градуса — идеальная температура для таких почти новорожденных. Ему казалось, в ящике такая температура и держится, но если поросенок промерз, ему требуется невероятно много энергии, чтобы восстановить теплообмен. Он взял второго и дал ему оставшуюся сладкую смесь. И тут вспомнил, что когда-то давно читал в журнале, как какой-то фермер опускал новорожденных поросят в ведро с теплой водой, надев на шею ярко-желтые спасательные жилеты. Тогда он долго смеялся над фотографией, и, кажется, даже в новостях это показывали. Передача была как раз о смертности среди новорожденных поросят.
Желтых жилетов у него не было, зато было ведро с теплой водой. И две руки.
Он принес ведро с водой и две сухих тряпки, вытащил одного из поросят за заднюю ножку. Крепко перехватил его под мышками и окунул в воду. Поросенок брыкался, как одержимый, и вопил, будто его проткнули раскаленным прутом. В свинарнике вдруг стало совершенно тихо, все внимательно прислушивались.
— Расслабься, я тебя не убиваю. Я ведь живу за твой счет, глупышка!
Через несколько секунд протесты затихли, и на рыльце появилось блаженное выражение. Еще через несколько секунд поросенок, опущенный в теплую воду, спал в его руках.
Ноги затекли. Сколько, интересно, тот поросенок в желтом жилете находился в воде? Он не помнил, возможно, об этом даже не упоминали.
Надо было сесть на сноп соломы. Теперь уже поздно. Он стоял, пока не заломило спину, а поросенок вроде прогрелся. Тогда он вынул его из воды, обернул сухой тряпкой и немного потер.
Малыш даже не проснулся, он положил его к остальным посреди кучки, отодвинув сопротивляющихся поросят в сторону. Потом отправился в мойку, добавил в ведро еще горячей воды и повторил процедуру со вторым поросенком, а потом и его положил посреди кучки собратьев под лампой, рядом с первым. Придется более удачливым братьям и сестрам принять тот факт, что не они здесь решают.

Он подмел солому в проходе, вылил горячую воду из ведра на пол, прошелся еще раз шваброй и, опершись на нее, встал в задумчивости. Надо бы помыть весь свинарник, не только пол, но и стены, потолок. Если придет инспектор санэпидемстанции, скорее всего, придется платить штраф. Но в такой мороз об этом лучше не думать. Тем не менее, мысль о внезапном появлении инспектора поселила в нем страх. Не выполнив все требования, он рисковал снижением закупочной цены. Поэтому он принес еще несколько ведер, плеснул воды там и здесь и как можно тщательнее смел коричневую жижу. Потом хорошенько прополоскал швабру, прошелся по потолку, срывая паутину, провел шваброй по лампам, и сразу же стало лучше. В мойке он протер скамейки тряпками, которыми вытирал поросят, посмотрел на плитку. Когда-то она была белой, а теперь стала совсем грязной. Он открыл шкаф и порылся в дальнем углу полки. Как он и думал, там обнаружилась древняя банка моющего средства. Картонный цилиндр сморщился от влаги, и порошок отказывался высыпаться сквозь дырочки. Он срезал верхушку и посмотрел на слипшиеся лепешки порошка, после чего запустил туда отвертку. Вооруженный тряпкой, порошком и теплой водой он накинулся на плитку и почувствовал, как ему хорошо, он справляется с ситуацией, все под контролем. Бутылка с порошком напомнила о минувшем времени, теперь таких уже не продавали. То, чем пользовались сейчас, называлось по-другому, и это был не порошок, а гель. Мать же всегда пользовалась стальной мочалкой и обмылками, и все было чисто.
Вернув порошок на место, он стоял и разглядывал нижнюю полку шкафчика. Там было акевита на донышке бутылки, примерно столько же датской горькой настойки в высокой темной бутылке и несколько бутылок пива, остатки с Рождества, которые он принес сюда, чтобы допивать в одиночестве. К тому же, старик все равно не переносил алкоголя.
Он достал одну бутылку с пивом. Как он и боялся, она вот-вот собиралась замерзнуть, за коричневым стеклом уже начали образовываться кусочки льда. Тогда он взял все бутылки и занес их в свинарник, положив в проходе у ящика для новорожденных.
Уходя из мойки, он оставил воду течь тоненькой струйкой, чтобы не замерзли трубы. Теперь он созрел для сытного завтрака и прогноза погоды, а потом можно сесть на трактор и отправиться в магазин.

На следующий день приехала домработница. Температура поднялась до минус десяти. Едва зайдя на кухню, она объявила:
— Я здесь последний день.
— Но…
— Нет-нет, у вас будет домработница, только мы тут поменялись маршрутами, так что у вас будет другая.
Он уже привык к ней. Она не рыскала по дому, делала свое дело и уезжала. Во время уборки она затыкала уши наушниками с музыкой и подпевала. Отец был этим очень недоволен, он хотел общаться. Не понимал, что молодой девушке вроде нее совершенно неинтересно слушать болтовню старого хрыча о погоде и войне, и о том, как жили раньше, и как ужасно, что решили отдать плодородную землю под поле для гольфа.
— Тогда мы лучше откажемся от домработницы, — сказал Тур.
— Что за чушь?! Вам же нужна уборка. Сегодня я загружу машину рабочей одеждой, так что принесите, что вам там надо постирать. И, кстати, это называется помощница по дому, домработница — слово устаревшее. Да и помощницей по дому вообще-то это тоже не называется, теперь есть слово «уборочное звено». Но это так глупо звучит, что даже я его не употребляю, хотя фактически этим уборочным звеном и являюсь.
— В любом случае, мы лучше откажемся, как бы оно ни называлось…
Но тут он вспомнил, что уборку оплачивал Маргидо, который тут же обнаружит, что от нее отказались. Он выругался про себя. Бесполезно. И все — ради Турюнн…
— И кто же это будет? — спросил он.
— Понятия не имею. Увидите, когда она приедет. Так вы принесете мне рабочую одежду? И носки, и все прочее пока я вытряхиваю этот жуткий пластиковый коврик.
Он обнаружил их, заглянув на секунду к свиньям с комбинезоном в руках. Три жирных крысы в самом конце прохода пожирали сухой корм, который он обронил утром.
— Мать вашу!
Крысы проскочили вдоль стен в кормовую, он прыжками помчался за ними. Но в кормовой во всех стенах были трещины, готовые ходы и в амбар, и в старый уличный туалет, и на силосную башню.

— Крысы! Я не потерплю крыс у моих свинок! — крикнул он и ударил кулаком об стену. Даже представить себе страшно, что на это скажет инспектор санэпидемнадзора… Мыши, и те в крестьянском хозяйстве не допускаются, а уж крысы! Он забежал к домработнице, отдал ей комбинезон, снова выскочил из дома и, не успев опомниться, уже заводил трактор. В местном магазине покупать ловушки и яд опасно, слухи могут поползти очень быстро. Придется ехать в город. Там можно припарковаться прямо перед входом в магазин. Тяжелым шагом вернулся он в дом и пошел прямо в ванную, чтобы привести себя немного в порядок. Лишь бы «Вольво» завелась в этот проклятый мороз!

— Я съезжу в город, ты, наверно, уже закончишь, когда я вернусь. Так что спасибо тебе за помощь, — сказал он уже внизу, надевая парку. Она мыла пол и не реагировала. Пришлось толкнуть ее в плечо пальцем, чтобы она вытащила наушник. Он был крошечный и повис на черном проводе. Удивительно, как такая мелочь могла издавать звуки.
— Вы что-то сказали? — переспросила она.
— Я еду в город, ты, наверно, закончишь, когда я вернусь. Так что спасибо!
— Да не за что. Это — моя работа. Ну, удачи!
Он кивнул и вышел. Отец в гостиной, вероятно, слышал, что он сказал, так что смысла повторять все в третий раз не было.

Фьорд был ледяным и зеркально гладким, даже ряби не было, на другом берегу сквозь голубую морозную дымку проглядывала деревенька. В соседний фьорд заходил метеор, белый, длинный с пунктиром иллюминаторов. По-зимнему белесое солнце с каждым днем поднималось все выше, но еще почти не грело. Он подумал, каково сейчас куликам, наверно, они промерзли до смерти. Тур представил себе их длинные красные ноги в ледяной воде при минус двенадцати градусах. Двигатель работал неровно, еще не прогрелся, и ему долго приходилось соскабливать наледь изнутри лобового стекла.
Новая домработница. И крысы в свинарнике.
Не далее как вчера он снова почувствовал радость оттого, что справляется с работой, что все опять идет как по маслу. Вот дурак-то! Как можно судить о не прожитом еще дне? Вся суть как раз в том, что не все так просто.



…


Эрленд стоял перед стеклянным шкафчиком и рассматривал свои хрустальные фигурки от Сваровски. Сто три миниатюры из ограненного хрусталя, крошечные шедевры, освещенные точечным светом и выставленные на зеркалах и стекле. Фигурки животных и цветы, бокалы шампанского высотой в несколько сантиметров, насекомые с малюсенькими серебряными рожками, идеальные копии настоящих вещей, точные до малейшей детали, даже мобильный телефон из хрусталя и золота длиной всего четыре сантиметра, на котором с помощью лупы можно разглядеть цифры и эмблему Сваровски — лебедя — на дисплее.

Шкафчик был символом его великой страсти коллекционера. На полке посередине стояла шахматная доска из прозрачного хрусталя и гагата. Он использовал шахматную задачу из газеты, редактором которой был Крюмме, разместив фигуры на доске так, что черным грозил мат в два хода. Крюмме, разумеется, моментально решил задачу, способности этого человека не знали границ. Но когда Крюмме в первый день нового года предложил сыграть в хрустальные шахматы, Эрленд решительно ему отказал. Играть можно на старой деревянной доске деревянными фигурами. На хрустальной доске могут появиться царапины, а какая-нибудь фигура, упаси Бог, упадет на пол, к тому же, он, как всегда, проиграет. Но за этой шахматной доской, которая вся светилась и переливалась, он всегда будет победителем, потому что она принадлежит ему одному.

Ему предстояло провести дома в одиночестве много часов. Крюмме работал допоздна, они уже начали готовить приложения к пасхальным выпускам газеты, все, от репортажей о пасхальных традициях и до интервью с задающими моду знаменитостями, которые начинали украшать дом к Пасхе еще в феврале, лишь бы их физиономия оказалась в газете.
Он съел кусочек французского киша, обнаруженного в холодильнике, запил красным вином и сварил чашечку эспрессо.
Стоя с чашкой кофе в руке и прихлебывая его крошечными глотками, он разглядывал всю эту бесполезную красоту, которая так его радовала. Обычно радовала куда сильнее, чем сейчас.
Все будто бы потеряло свою прелесть с тех пор, как Крюмме выдал эти дурацкие мечты о родительстве. «Неужели нельзя пережить столкновение с машиной, не возмечтав при этом немедленно продлить свой род?» — подумал он. Впрочем, говоря начистоту, Крюмме хотел, чтобы свой род продолжил Эрленд, он утверждал, что у Эрленда гены лучше. Достаточно только встать перед зеркалом, чтобы выбор стал очевиден, как сказал Крюмме.

Дети. Он не умел обращаться с детьми, никогда толком их не видел и не пересекался ни с какими детьми, кроме, разве что, застывших холодных манекенов в витрине «Бенеттон». А эта коллекция Сваровски, которую он сейчас рассматривал… ему придется окружить ее рвом с водой и поселить там пару маленьких крокодильчиков. Пускай дети и крокодильчики растут вместе, ведь детям так полезно расти в компании животных — где-то он об этом слышал.
Из себя его выводило не столько само желание Крюмме иметь детей, сколько то, что Крюмме давно носил в себе эту мысль и чувствовал неполноценность жизни. В полной тайне от Эрленда он ощущал нехватку чего-то важного.
Вот что было ужасно!
А еще ужаснее было то, что Крюмме наверняка его бросит и отправится, возможно, искать женщину, с которой у него будут дети. Ведь у Крюмме дважды были отношения с женщинами до их с Эрлендом знакомства. С мужчинами тоже были отношения, но все-таки две женщины! И если эта истерия по поводу детей не уймется, нельзя исключать такого поворота событий.
Но больше о детях они не говорили. Эрленд подозревал, что Крюмме предоставил ему время подумать, но мысли, которые его посещали, касались только какой-то трещины в их отношениях. Раньше он немедленно выдавал все, что роилось у него в голове, вместе с Крюмме он полностью расслаблялся, но в последние недели он начал взвешивать слова. Он следил за тем, чтобы в предложении не было ни намека на темы, могущие навести на разговор о детях.
Он поднес чашку с кофе к камину, сел перед ним, не разжигая огня в искусственных дровах. Ничто его не радовало, и это он в себе ненавидел. Он хотел радоваться! Он вспоминал тот жуткий вечер, когда Крюмме сбила машина. Если бы только можно было вычеркнуть несколько часов из прошлого, он бы избавился именно от этих. Он бы многое отдал, может, даже свою шахматную доску. О голографическом камине теперь и речи быть не могло. Эх, если бы он только не мечтал о нем в тот день, может, на Крюмме и не наехала бы никакая машина. Вот оно — наказание. От добра добра не ищут.
Работу он тоже запустил. Включил автопилот. В таком состоянии о витрине ювелирного магазина с ворами даже думать бесполезно. Владелец магазина требовал новой витрины, но Эрленд настаивал, что существующий декор будет еще актуален по меньшей мере пару недель, — разумеется, абсолютное вранье. Он оставил львиную долю работы Агнете и Оскару, но на прошлой неделе в универмаге «Иллюм» он смог сосредоточиться, и тут же ему пришла гениальная идея. Отдел подарков хотел донести до покупателей широту ассортимента, как среди дорогих, так и среди дешевых мелочей, ставящих все точки над i. Поэтому он сделал соответствующую витрину.
Он повесил задник из черного бархата, и под ним поместил две тумбочки. На одной он выставил блюдо ручной работы за тридцать семь тысяч, на вторую положил кольцо для салфетки из лыка, украшенное маленькими матерчатыми синими сердечками, за четырнадцать крон. Перед блюдом и кольцом стоял большой ценник. Он осветил блюдо и кольцо, словно они были настоящими поп-звездами. И все. Эффект был сногсшибательный, хотя через три дня после открытия витрины все кольца для салфеток были распроданы и пришлось его заменить на кольцо из темного дерева с золотистыми точечками за двадцать три кроны.
Универмаг был очень доволен его работой. Но он, естественно, не мог выставить за эту витрину солидный счет.

Вдруг он услышал звук останавливающегося лифта, посмотрел на часы, неужели Крюмме уже вернулся? Он прислушался. Было тихо. Наверно, сосед снизу. И тут же Эрленд осознал: он испытал невероятное облегчение оттого, что Крюмме еще не вернулся! Он заплакал.
Он судорожно налил себе коньяку, сделал еще эспрессо, прихватил чистую пепельницу и сигареты и отнес все в кабинет. Поставил рюмку, чашку и пепельницу рядом с клавиатурой, вытер насухо глаза обеими руками, не подумав о том, что размажет подводку, выпил коньяк, сходил еще за рюмкой, поставил Донну Саммер и включил колонки в кабинете, после чего опустился в кресло перед монитором. Видимо, придется поговорить. Разговор замяли, и все скрылось под покровом молчания. Но молчание его тяготило. Придется посмотреть правде в глаза, хотя одна только мысль о разговоре пугала его до смерти.

— Черт возьми, — прошептал он и зашел в интернет-магазин Сваровски. Страничка магазина растянулась на весь монитор. Будучи членом клуба коллекционеров, он получал специальные предложения на фигурки, выпускаемые ограниченным тиражом. Он набрал пароль и тут же появились «Орел» 1995 года, который у него уже был, и «Павлин» 1998 года, который тоже был, и еще «Бык» 2004 года. Вот быка у него не было. Он нажал на кнопку «добавить в корзину» и отправился дальше. Нашел фигурки текущего года (члены клуба имели право только на один экземпляр) — две рыбки-клоуна, живущие в симбиозе с актинией. Он наклонился к монитору, глотнул коньяка, фигурка была восхитительной, изготовленной в двух вариантах — цветном и прозрачном, он выбрал прозрачный, «добавить в корзину», радость потихоньку снова стала возвращаться к нему, скоро придется покупать новый стеклянный шкафчик и делать еще один ров с крокодилами. Он нажал на раздел новостей. Рак-отшельник. Ползущий с украденной раковиной, в трех ракурсах на мониторе, «добавить в корзину». Может быть, выйти из магазина? Нет, ни за что, с какой стати? Ведь у него поднимается настроение. А как насчет единорога? Крюмме подарил ему единорога от Сваровски, которого он умудрился разбить, когда вытирал пыль в стеклянном шкафчике перед Рождеством. Хорошо бы купить нового. Да-да, очень хорошо, пусть Крюмме подавится, надо купить нового, то-то он удивится и обрадуется. Голос Донны Саммер готов был вот-вот сорваться, он же набрал «единорог» в поиске и выскочил за очередной рюмкой коньяка. Вернувшись обратно, он обнаружил фигурку на мониторе, спиральный рог и поднятая передняя нога. Всего девятьсот крон, копейки, «добавить в корзину» и «выйти».

Скорее бы Крюмме вернулся. Им надо поговорить, он больше не мог так жить. Крюмме утверждал, что говорить с Эрлендом бесполезно, мол, реагирует слишком болезненно, а как еще реагировать, когда его жизнь переворачивается с ног на голову? Попадись ему только тот тип, что наехал на Крюмме! Он бы вытряс из него всю душу и отрезал ему яйца. Зато теперь у него будет бык, две рыбки-клоуна, рак-отшельник и единорог, они уже отправились к нему по почте, и от этой мысли становилось немного теплее. Он вспомнил раков-отшельников из своего детства на хуторе, как они устремлялись из моря во время отливов. Вместе с дедушкой Таллаком они смеялись над тем, как нахально раки сбрасывали старые украденные раковины, которые стали им малы, и крали новые, побольше. Дедушка Таллак помогал Эрленду отлавливать их в ведро. Они клали туда много пустых ракушек и смеялись, наблюдая за тем, как голые раки носятся туда-сюда и примеряют новые раковины разного фасона и размера. «Они очень хотят найти подходящую и беспокоятся оттого, что ракушек слишком много, — говорил дедушка Таллак. — Когда они находят новую раковину, им кажется, что в старой было лучше». Эрленда поражало, что раки появляются такими на свет, рождаются, чтобы красть чужие дома и таким образом выживать.
Но рождаются они совсем беззащитными.

Так они и гуляли, Эрленд и дедушка, по кромке воды, и брюки промокали насквозь. Дедушка. «Так я тебя и называл», — подумал он и закрыл глаза, вспомнил волны, врезающиеся в песок, пальцы ног, покрывающиеся белыми морщинками от соленой воды.
Он спал в кресле перед камином, когда Крюмме разбудил его, погладив по щеке, поцеловав в лоб и сказав:
— Я принес пиццу. Мы заказывали на работе, но ее оказалось слишком много. Ты проголодался, мышонок?
— Кажется, я заснул…
Он протрезвел, и теперь почувствовал укор совести за то, что заказал единорога. Придется его спрятать, поставить в самый дальний угол. Крюмме никогда не разглядывал содержимое шкафчика, если Эрленд сам не подводил его к своей коллекции, чтобы поделиться восторгом.
От Крюмме пахло сигарами, чесноком и пивом. Пальто а-ля «Матрица» было скинуто на ручку ампирного кресла в холле. Крюмме и пальто стали неразлучны.

— А ты что сегодня делал? — спросил Крюмме.
— Ничего особенного. Работал в бюро, заказал новые каталоги с реквизитом, составил план посещений барахолок, все в таком духе. Никогда не знаешь, что нам может пригодиться в витринах. В последнюю субботу Салли, новенькая ассистентка, нашла удивительную старинную черную ванну в стиле Людовика XVI с черепашьими ножками. Наверняка понадобится, если придется оформлять витрину магазина сантехники. Или сексапильное белье, например, тогда можно будет поместить манекены в ванную комнату, чтобы они якобы готовились к вечеринке. Масса возможностей…
Он нес какую-то ерунду, сам прекрасно это понимая, и тут заметил взгляд Крюмме.
— Чем будем запивать пиццу? — спросил он, подошел к холодильнику и повернулся к Крюмме спиной. Пиццы у них никогда не водилось.
Если они и заказывали какую-то еду домой, то всегда это была африканская, китайская или тайская кухня, на худой конец, суши.
— Красного вина? — предложил Крюмме и бросил пиццу на решетку из духовки. — Подогрею немного на гриле.
Эрленд выпил минералки, взял красное вино с полки, даже не глядя на этикетку, и открыл бутылку.
— А что мы пьем? — поинтересовался Крюмме.
— Понятия не имею, — ответил Эрленд и тяжело опустился на стул. — Не посмотрел, просто открыл.
— Ты не в форме?
— Да. Меня совсем… это подкосило.
Он заплакал, видимо, все-таки не до конца протрезвел. Он спал всего около часа, а печени требуется больше времени для переработки того объема коньяка, который он прикончил.
— Но Эрленд, дорогой…
— А как, ты думаешь, я себя должен чувствовать?! Когда вдруг я оказался недостаточно хорош!
— Недостаточно хорош? Но ты меня неправильно понял, перевернул все с ног на голову! На самом деле все наоборот! Я сказал только, что хочу детей. А если я при этом хочу, чтобы отцом был ты, как ты можешь говорить что ты недостаточно хорош? — сказал Крюмме и сел с другой стороны стола.
Почему он сел там, почему не подошел, не обнял и не утешил, не отогнал эти глупые мысли?
— Наша жизнь недостаточно хорошая, вот что ты сказал. Наша жизнь! Все это! — ответил Эрленд, всплеснув руками. — Я думал, мы живем друг для друга! Для нашей работы, любви, путешествий, друзей. Наша жизнь!
— Мне сорок три, — тихо произнес Крюмме. — Тебе будет сорок через пару месяцев. Я подумал только… что это поднимет нас на новый уровень. Прости, что я так сильно тебя задел. Я не просто хочу ребенка, я мечтаю, чтобы это было нашим общим желанием.
— Но я не хочу на новый уровень, Крюмме! А теперь этот уровень еще и… подпорчен.
— Послушай. Если ты не хочешь детей, значит, не будет никаких детей. Вот и все.
— Нет, не все! Ты уйдешь от меня.
— Почему это?
— Чтобы завести ребенка.
— Дурак! — сказал Крюмме.
— А как ты себе это представлял? Этого ребенка?
— Я же сказал, что пока не знаю. Надо вместе подумать, если ты тоже захочешь. Ютта и Лиззи говорили, что тоже хотят детей, но не готовы полностью отказаться от своей свободы. Они рассуждают в том же духе, что и ты. Если у нас будет общий с ними ребенок, мы будем делить ответственность вчетвером, и при этом сохраним массу свободы. Можно, конечно, воспользоваться суррогатной матерью, но тогда нам придется ехать за границу. Конечно, можно еще поступить по-другому и взять приемного ребенка.
— Все это ты и раньше говорил.
— Что же ты спрашиваешь? — удивился Крюмме.
— Пахнет подгорелой пиццей.
Крюмме встал и вынул ее из духовки:
— Она только чуть-чуть подгорела по краям.
— Все равно я взвинчен. Если я скажу «нет», ты меня возненавидишь. Если я скажу «да», я возненавижу сам себя, потому что на самом деле я не хочу ребенка.
— Чего же ты так боишься? Можно тебя спросить? Что тебя так пугает в мысли об отцовстве?
Он мог бы ответить: стеклянный шкафчик, царапины на паркете, грязь и свинство и восемнадцать лет работы, ведь они не уезжают от родителей до восемнадцати?
— Ответственность, — ответил он. — И то, что я ничего про детей не знаю. Я их не чувствую, не вижу, не думаю о них. Они меня не интересуют.
— Тебе будет с кем играть. Ты же обожаешь играть, Эрленд.
— Я хочу играть с тобой. Хотел играть с тобой.
— Съешь кусочек пиццы.
Они сидели и жевали пиццу, и он подумал, что родители маленьких детей наверняка едят такую еду ежедневно. В Норвегии замороженная пицца была самым ходовым продуктом, как рассказывала Турюнн, потому что матерям и отцам не хватало времени и сил даже картошку сварить. Он отводил глаза от Крюмме, ни до чего нового они не договорились, только новые и новые подтверждения тому, что Крюмме чего-то не хватает. Он отложил подгоревшую корочку и допил вино из бокала.
— Я вспомнил комедию «Клетка для безумцев», — сказал он. — Альбин, который хочет доказать, что может быть матерью. Дурак и шут — вот кто я! Уверен, что ты представляешь меня в женской одежде с коляской, разговаривающим писклявым голосом!
— Было бы смешно, — заметил Крюмме. — Тогда я — Пьер. Крутой мужчина.
— Крюмме, я не шучу! Может, ты еще хочешь, чтобы я поменял пол? И расхаживал с подушкой на животе, пока какая-нибудь тетка не разродится, а мы сделаем вид, что ребенок выскочил из меня?
— Фу! Ты говоришь гадости. Хочешь поссориться?
— Я устал от этой тоски!
— Если бы я только знал, что все так обернется… — сказал Крюмме и отодвинул тарелку с пиццей. Он почти не притронулся к вину. И почему он не пьет? Какой же он идиот, этот Крюмме!
— Остаток твоей жизни, твоей! Вдруг тебе стало всего этого недостаточно, только из-за того, что тебя чуть не сбила машина! А что с остатком моей жизни? Что? Ты знаешь, что дети теперь писают в подгузники до четырех лет, Крюмме? В твоей же собственной газете об этом писали! И ты хочешь с этим возиться четыре года, потому что вмазался лицом в брусчатку? Кажется, ты в самом деле серьезно повредился.
— Все. Закрыли тему. У нас не будет детей. Ты не хочешь, и я тоже не хочу, — ответил Крюмме.
— Успокойся, я не собираюсь препятствовать твоим отцовским инстинктам! Спусти немного в кофейную чашку и отдай это добро Ютте и Лиззи! А когда тебя будет навещать маленький зассыха, я буду уезжать, скажем, на два выходных в месяц. Почему ты не пьешь свое вино?
Эрленд налил себе еще бокал, перелив через край.
— Ты выпивал? — спросил Крюмме. — До моего прихода?
— Ни капли. Зато я только что заказал фигурки Сваровски на кругленькую сумму. Возможно, это ударило мне в голову.
— Пойду я спать, пожалуй, — сказал Крюмме.
Просидев на кухне в одиночестве и допив бутылку вина плюс практически нетронутый бокал Крюмме, Эрленд отправился в гостиную и улегся на диван, прикрывшись двумя шерстяными пледами.
— Черт! — прошептал он. — Черт, черт, черт!
Он подумал о вопросе Крюмме, чего же он боится, почему его так пугает мысль об отцовстве. Он знал ответ: у него нет детства, которым можно поделиться. Его собственное детство было все насквозь лживым. Ему нечего дать, он никто, а теперь еще и их с Крюмме отношения испортятся.



…


Он заехал к церковному служке взять ключи, заперся в ледяной церкви и опустился на последнюю скамейку.
Давно пора было приехать сюда и в одиночестве насладиться покоем дома Господня, без всех этих скорбящих, которые его домогались, без ленточек, надписи на которых приходилось читать вслух, без букетов с открытками и именами, которые надо записывать, без гроба на катафалке, за который он нес ответственность. Хотя в этой церкви отпевания проходили редко.
Церковь в Бюнесе он любил больше всего, он все про нее знал. Даже собор в Трондхейме занимал в его глазах второе место. Собор был слишком большой и величественный и больше подходил для торжественных церемоний, чем для скорби. Скорбь требовала более душевного и тесного церковного пространства, как вот это, например, с тысячелетними стенами, которые защищали, а не блистали помпезным декором.
Он сложил руки так, что рукава превратились в своего рода муфту, перчатки он оставил в машине. На улице было минус семь, дневной свет спускался белыми пыльными колоннами сквозь окна высоко в стенах, все уголки церкви были темными и ледяными. Пустота, и при этом отчетливое присутствие Бога. Он выпустил воздух из легких и рассмотрел пар, выходящий изо рта, взглянул на протертую, испещренную царапинами подставку для псалтыря. Потом поднял глаза и стал разглядывать фреску на северной стене с изображением грешника и семи смертных грехов в виде жирных змеев, вываливающихся из человеческого тела, и у каждого змея из пасти торчала кучка испуганных людей. Сколько из этих смертных грехов он совершил сам всего за один вечер? Чревоугодие точно. И прелюбодеяние. В первую очередь прелюбодеяние. А все те долгие годы, когда он потерял веру и вообразил, что может жить без Бога: гордыня.

Он достал Библию из кармана пальто и открыл заложенную шелковым шнурком страницу на Послании святого апостола Павла к римлянам.

— Грех не должен над вами господствовать, ибо вы не под законом, но под благодатью, — прочел он вслух. — Благодарение Богу, что вы, бывши прежде рабами греха, от сердца стали послушны тому образу учения, которому предали себя. Освободившись же от греха, вы стали рабами праведности… Ибо возмездие за грех — смерть, а дар Божий — жизнь вечная во Христе Иисусе, Господе нашем.

Он закрыл глаза и прислушался к собственным словам, раздающимся эхом в каменных стенах, к простой логике и любви, заключенных в них. Он вспомнил, когда был здесь в последний раз, суетился вокруг гроба матери до прихода остальных, а потом на передней скамейке вместе с Туром и Эрлендом, Турюнн и Крюмме, и стариком. Удивительно, что они сидели все вместе, и как по-разному они переживали горе. Кто-то, как он знал, его почти не испытывал. Еще он был здесь на Рождество и перед ним: на похоронах семнадцатилетнего сына Ларса Котума. Мальчик совершил самоубийство в собственной кровати прямо перед праздником. Теперь все знали из-за чего. Сначала ходили слухи, что из-за девушки, в которую он был влюблен, а та его отвергла, но оказалось, его отверг парень.
В последние недели он много думал об Эрленде, как они были к нему несправедливы. Он был бесконечно благодарен судьбе, что не стал священником, священнику пришлось бы выражать общее мнение, к тому же находиться под влиянием епископа, а он всего этого избежал. Ибо кто же осудит Эрленда за грех? Разве и он не был Божьей тварью? Разве не создал его Бог ради чего-то именно таким? Ни один здравомыслящий человек не мог бы утверждать, что Эрленд сам выбрал такую судьбу ради прелюбодеяния. Еще мальчиком он был не как все, очень женственным. А потом в нем возникло какое-то упрямство и смелость быть честным перед самим собой, которые заставили его покинуть родные места, где его осудили.
«Да, осудили», — подумал Маргидо. Потому что решили, что он нарочно всех провоцировал. Но все было не так. Он просто был Эрлендом.
А сын Ларса Котума… Если бы он мог выбирать, между смертью и возможностью влюбиться, как все обычные люди, в любую девчонку… Но он не мог выбирать. Он просто был самим собой. Тайно, униженно и позорно. И это отняло у него жизнь.
Да. С Эрлендом поступили очень несправедливо.
Маргидо не знал, сгладили ли прошедшие рождественские дни горечь, которую, должно быть, чувствовал Эрленд, ведь оказалось, что история Эрленда не уникальна. Маргидо вдруг очень захотелось сказать брату, что никто и ни за что его не осуждает, но после того звонка, когда сам он, как последний идиот, сидел пьяный на каменной ограде и думал, что стал другим, потеряв вдруг всякую ответственность за свои действия…
Он закрыл лицо руками, придавив пальцами веки до боли, до красных и зеленых колец, пульсирующих в черноте. Странно, что к себе он предъявлял более высокие требования, чем к Эрленду. Он просидел так, спрятав лицо в ладонях, довольно долго, и все думал, почему. Потом решил, что сам он сильный, а Эрленд — слаб. Он понял, что силу ему дает вера. Он повернулся спиной к Богу, отдавшись чревоугодию и плотским желаниям, и Богу пришлось зайти далеко, чтобы показать ему правильный путь.
Маргидо заметил, что ноги онемели от холода, только когда с трудом поднялся, вышел из церкви и запер ее за собой огромным, ручной ковки ключом.

Тур сидел за кухонным столом и читал сельскохозяйственную газету, старик сидел в гостиной и читал книжку, тихо играло радио. Перед обоими стояло по пустой кофейной чашке.
— Это ты? — спросил Тур.
— Да. Кофе еще не остыл?
— Похороны, что ли, здесь были? Я не слышал колоколов.
— Нет, просто хотел посидеть немного в церкви, сам по себе.
— Это еще зачем? Опять оступился?
— Тур…
— Кофе еще теплый.
По вкусу кофе было понятно, что его варили несколько раз на одной и той же гуще.
— Ты все еще выписываешь эту газету? — спросил он и присел за кухонный стол.
— Привык как-то. И приходит ежедневно. Крестьянский журнал приходит только по пятницам.
— Может, лучше выписывать местную газету? — предложил Маргидо.
— Нет. Все новости передают по радио.
— А что свинарник? Свиньи растут красивыми и жирными?
— Ну да. Только они не должны быть жирными. Тогда цена будет ниже. У них должен быть правильный процент мяса.
— И как ты это проверяешь?
— Это регулируется типом кормов и их количеством, — ответил Тур.
— Я… Я заказал памятник матери. Из белого гранита.
— Ты за этим пришел?
— Но мы не будем его устанавливать до весны. Там слева бронзовая роза, и имя выбито черным лаком.
Он говорил нарочито громче, чтобы старик в гостиной услышал.
— Дорогой, наверное, — заметил Тур.
— Да, недешевый. Но ведь нужно что-то приличное.
— А там есть место для других имен? — спросил Тур.
Маргидо кивнул. Тур сложил газету и отнес ее старику, который тут же ее взял, отложив в сторону лупу и надев очки. Маргидо попытался вспомнить, когда ему в последний раз заказывали очки, может, стоит сводить его к окулисту, приехать за стариком сюда, заставить его сначала помыться и переодеться и отвезти в город.
Тур налил себе кофе, под конец лилась уже только гуща, но он, похоже, этого не заметил.
— У меня завелись крысы, — сказал он и тяжело вздохнул.
— Крысы?
— В свинарнике. Гребаные твари. Да, говорю прямо, не стесняясь твоих нежных ушей. Гребаные твари! И в ловушки они, черт возьми, не идут, слишком умные. Только сжирают яд, а потом дохнут внутри стен. Но недостаточно быстро, и все время появляются новые, я видел их следы на дворе далеко от свинарника.
— Так надо вызвать дератизаторов.
— С ними надо подписывать договор. Я звонил и спрашивал. На несколько тысяч крон. Ни за что, — ответил Тур и покачал головой.
— Они свиней не покусают? Не заразят их ничем?
— Я первым делом об этом и подумал. Представил, как они копошатся перед носом у свиней, твари. Но теперь я заколотил и закрыл свинарник, а в помещении с кормом они достают только то, что упало на пол, к тому же, я теперь очень слежу за чистотой, подметаю все время. И все равно, знаешь ли, их тянет к теплу, теплу от скотины. И они так быстро размножаются…
— Я как-то слышал об ужасном способе избавиться от крыс, — сказал Маргидо.
— Да?
— Ловишь одну крысу живьем…
— Спасибо!
— Ловишь одну живьем, — продолжил Маргидо, — потом выжигаешь ей глаза и отпускаешь. Ее крики должны спугнуть остальных.
— Фу! А как же любовь к ближним?
— Это ведь только крысы, — сказал Маргидо.
— Они тоже — Божьи твари, — возразил Тур и криво ухмыльнулся.
Маргидо вынужден был улыбнуться в ответ и почувствовал, что сейчас за этими улыбками — самое подходящее время сказать что-то важное. Он понизил голос, заглянул в гостиную, — старик сидел, склонившись над газетой, — на всякий случай Маргидо подошел к радио и увеличил громкость:
— Я тут думал об Эрленде, — сказал он.

— Что же ты думал?
— Мы были к нему несправедливы. И к этому… тоже.
— Они были здесь на рождество, оба, — ответил Тур. — А когда они уезжали, я взял датчанина за руку и пригласил его сюда летом. Сказал, что летом здесь очень красиво.
— Так и сказал?
— Здесь ведь действительно красиво летом.
— Я не о том. Ты правда пригласил его сюда?
— Правда.
— Тур, это был сильный поступок.
— А ты, ты же верующий и все такое. Как же ты… Что-то у меня не вяжется. Ты вроде как должен говорить, что это неправильно. Греховно и так далее, — тихо сказал Тур.
— Нет, не должен. Поэтому я решил говорить то же самое, что говорил об этом Иисус.
— А что же говорил Иисус?
— Ровным счетом ничего, — ответил Маргидо.
Они посидели в тишине, хором рассматривая пустую кормушку, по краям которой свисали выеденные зеленые мешочки.
— Ну да, и вот мы сидим здесь, — сказал Тур. — У нас нет никого, а у Эрленда есть. Забавно.
— И так оно и будет.
— Тебе надо встречаться с женщинами, Маргидо.
Они по-прежнему рассматривали кормушку.
— Да. Но я никого не хочу. Я хочу жить один. В мире и покое.
— Всю оставшуюся жизнь?
— Да. Конечно. Раз уж я столько времени справлялся без женщин, то вполне дотяну и до конца жизни.
— Это правда. Но как-то это странно. У меня вот была мать.
— Да, — отозвался Маргидо.
— Сварить еще кофе?
— Мне не надо.
— У нас будет новая домработница, они поменялись маршрутами. Подумай только, какой идиотизм! — сказал Тур уже в полный голос.
— А прошлая была лучше?
— Не знаю, новой еще здесь не было. Прошлая была ничего, прибиралась и сразу уезжала.
— И мне пора, — сказал Маргидо, выходя из-за стола. — Спасибо за кофе.
— Странно, что у тебя нашлось время заехать. В рабочий день.
— В это время работы мало. Обычно все случается перед Рождеством и сразу после. На этой неделе всего двое похорон. Одни были позавчера, а вторые — завтра.
— Забавно, — удивился Тур, — и в этом тоже есть сезоны. Мать вот тоже… Но она сперва заболела.
— Большинство сперва болеют. Несчастные случаи — большая редкость.
Он не сказал Туру, что должен ехать, потому что к нему домой придет агент по недвижимости. Тур не поймет необходимости делать баню, он, наверное, никогда в ней и не был и не знает, как может хотеться пропотеть после похорон, избавиться от запаха срезанных цветов и капающих, оплавляющихся восковых свечей.
Квартира была прибрана и вычищена донельзя. Комический юноша в темно-синем костюме медленно ходил по комнатам и что-то записывал в твердый блокнот с металлической крышкой.
— Надо немного украсить квартиру для просмотров. Придать комнатам бодрый вид.
— Бодрый вид? — переспросил Маргидо и тут же почувствовал неловкость от присутствия этого человека, беспристрастно оценивающего, погруженного в собственную жизнь. Сюда никогда никто не заходил. А этот юнец, да он слишком молодой, чтобы высказывать такую уверенность.
— Мы все сами сделаем. Не так-то много надо менять.
— Вы о чем? — спросил Маргидо.
— Несколько больших кадок с цветами, блюдо с фруктами на столе, скатерти и свечки, повесим пару картинок, а то стены здесь напоминают стены в тюремной камере. Надо чтобы квартира выглядела уютно.
— Вообще-то вы говорите о моем доме. А мне нравится так, как есть.
— Да-да. Но мы же с вами в одной команде, я прав, господин Несхов? У заходящих сюда людей должно сразу же возникнуть желание здесь жить, в мыслях они уже должны переезжать. Так мы добьемся лучшей цены. А здесь все, можно сказать, идеально, почти не видно износа. Может, еще пару ковров на пол стоит положить.
— Ковров? Но полы в порядке.
— Они слишком холодные и неуютные. Мы все привезем и расставим перед просмотром, это включено в цену, потом, разумеется, увезем. А что вы думали купить взамен? У нас большой выбор квартир, если вы хотите перебраться поближе к центру.
— Там должна быть баня, — сказал Маргидо.
— Записал. Что еще?
— Больше ничего. Мне все равно. Только поэтому я хочу переехать.
— Только поэтому?
Парень стоял и смотрел не него с удивлением, очень неприятным для Маргидо, неужели это так странно — любить баню?
— Да! — ответил Маргидо.
— Простите, но… Я что-то не совсем понимаю. Должна быть еще какая-то причина. И если мне придется искать вам новую квартиру, мне важно знать… Может быть, здесь слишком шумно? Много детей?
— Нет! Я хочу баню, и это — единственная причина, по которой я собираюсь переехать!
— Но… — молодой человек беспомощно затеребил краешек ноздри. Маргидо вдруг забыл, как его зовут. Кристиан, или Томас, или Магнус, сейчас так всех юношей зовут.
Ему очень хотелось вспомнить прямо сейчас и поставить парня на место, употребив полное имя.
— Просто я не совсем понимаю… Почему бы вам не сделать баню здесь? Или вы хотите купить что-нибудь подешевле? У вас не хватает средств на…
— Сделать баню? Конечно, средств у меня хватает! Но вы же сами видели, какая у меня маленькая кухня, а ванная прямо за стенкой. Здесь недостаточно площади! — ответил Маргидо, изо всех сил стараясь не выйти из себя.
Какой-то молокосос явился и воображает, что можно наколдовать лишние квадратные метры…
— А сама ванная? — медленно спросил агент.
— Там нет места для бани. Вы же только что там были!
Он что, слепой?
— Да там полно места! — ответил парень. — У вас же стоит ванна.
— И что?
Агент посмотрел ему в глаза, наклонил голову и как-то странно улыбнулся.
— Скажите, а вы вообще проверяли возможность установить здесь сауну? Вы можете скомбинировать сауну и паровой душ.
Маргидо уставился на него. Баню он представлял с тяжелой дверью, полками до потолка, огромной печью на полу, перед которой на камни льют воду, так выглядела парилка в центральных городских банях, которые теперь закрыли. Конечно, он понимал, что большая парилка ему не нужна, но что она может влезть в его ванную комнату…
— Послушайте, — сказал агент. — Я с удовольствием продам вашу квартиру, но если это — единственная причина, то я просто вас обману, не сообщив о возможности перепланировки. Ваша ванная комната больше восьми квадратных метров, при такой площади это вообще не проблема. Зайдите и спросите в магазин, где продают сауны. Если вам там ничего не понравится, звоните мне. Если вы мне не позвоните, придется мне себя уволить за упущенную сделку. Но я как-то не могу поверить, что баня — это единственная причина. К тому же, было бы очень нехорошо, найди я вам квартиру с ванной точно такой же площади, но с парилкой.
— Честность превыше всего, — спокойно сказал Маргидо.
— Где-то я это уже слышал, — ответил агент.

Он зашел в магазин саун в обед на следующий день и получил целую кучу брошюр. Он едва верил собственным глазам. Он мечтал об этом годами и ни разу не удосужился проверить реальные возможности. Компактная сауна. Самая маленькая. Требует только нужной высоты потолков и площади, не превышающей площади ванны. Паровой генератор, вмонтированный в потолок, наполняет помещение паром, а ты сидишь на одной деревянной скамейке, поставив ноги на вторую, и за спиной у тебя тоже дерево. Закончив париться, откидываешь скамейку и вдруг оказываешься посреди душевой. Кафель на полу и на стенах, аккуратная арматура. А если передвинуть раковину, ему хватит места для еще более просторного углового варианта.
Выйдя из магазина, он испытал колоссальное облегчение, смешанное с детским нетерпением, не мог сдержать улыбку, случилось настоящее чудо.
И ему не надо переезжать.
Они придут снять точные размеры, до воплощения мечты осталось совсем немного времени, и у него будет все, что ему нужно в этом мире.
— Спасибо, Господи, — прошептал он.
Так много поводов для радости. Вчерашний разговор с Туром, когда они друг другу улыбнулись, и то, что Тур пригласил Крюмме приехать летом, у них еще есть надежда. Вдруг он вспомнил Новый год, и радость слегка поугасла, впрочем, Эрленд уже все забыл, а может, и не расслышал ничего в окружавшем его шуме.
Ему захотелось купить булочки в офис. Дамы обрадуются, они много работают, надо бы повысить им зарплату, не сильно, ровно настолько, чтобы они поняли, как он их ценит. Он зашел в кондитерскую.
— Пожалуйста, три вот таких с орешками и шоколадом. И, может быть, еще три берлинских булочки. С начинкой.



…


Она возбуждалась от одного его взгляда, особого взгляда, который она научилась узнавать, что-то менялось в его глазах, они становились уже и темнее, как у Стирха — молодого кобеля, больше всего напоминавшего волка. После той ночи две недели назад, когда она лежала дома в темноте и думала, что все кончено, потому что он не отвечал на ее сообщения, а она чувствовала себя жалобной озабоченной теткой, которую избегают мужчины, что-то изменилось.
Позже он рассказал, что заработал в ту ночь больше двухсот тысяч крон. Она не понимала, как это возможно, о таких вещах знаешь, но никогда вполне в них не веришь. Он позвонил ей на работу, когда она ассистировала на операции — боксеру зашивали рану на лбу, — и она с трудом удержала пинцет, помогая Ане класть шов. Телефон заиграл его особую мелодию в кармане брюк.
— Какой необычный звонок, — сказала Аня, поправила лампу над столом и взяла первую скобу, которая держала края будущего шва между бровью и веком.
— Это мелодия из фильма, — сказала Турюнн.
— Я ее слышала, но не понимаю, откуда она.
— «Хороший, плохой, злой» — итальянский вестерн.
Но он всегда был первым. Готовил еду и рассчитывал, что она приедет, когда он позвонит, и просил ее приехать, и она приезжала. А когда он говорил, что собирается работать, она должна была оставить его в покое, ведь он зарабатывал сотни тысяч.
Вот она делает последние повороты на дороге между елями высотой с башню, она приняла душ, надела чистые джинсы и свитер и совсем новую флисовую куртку «The North Face», чуть круче всей остальной ее спортивной одежды, она была уверена, что ему понравится. Она немного опаздывала, пришлось консультировать все семейство хозяев Неро. Щенок выбрал роль семейного баловня и здорово рычал на всех по очереди. Она посоветовала им вернуть щенка заводчикам, но они к нему уже слишком сильно привязались, поэтому собирались сами взять быка за рога. Вообще-то ей очень хотелось позвонить заводчику и всыпать ему по первое число, он же с самого начала видел, что Неро — доминирующий альфа-тип, и ни за что в жизни нельзя его продавать в семью с маленькими детьми, где раньше никогда не держали собак.
Вдруг на дорогу выскочил заяц, она резко повернула, всего в нескольких сантиметрах, но потом увидела в зеркало, что зверек поскакал дальше, целый и невредимый. По счастью, она ехала на зимней резине с только что протертыми фарами, дорога не освещалась.
Она надеялась остаться у него на ночь, но если ему надо работать…
Такое тоже случалось, ему приходили сообщения по электронной почте поздно вечером, и появлялся этот отчужденный взгляд. Денежный взгляд, как она называла его про себя. Когда он получал важное сообщение на почту, ему тут же приходило уведомление на мобильный, а его он отключал только на санных выездах с собаками.
И этого она понять не могла. Он соскочил со своих крысиных бегов, чтобы заниматься собаками, но был доступен компьютерам, как только собаки стояли сытые в псарне. Разве это — свобода? Если в том или ином уголке Земли всегда рабочий день, и он всегда знал, сколько где времени? Но последние две недели она спала у себя дома только три ночи, и думала о нем весь день, когда они не были вместе.
Тем временем, повинуясь чувству долга, она регулярно звонила матери, не упоминая Кристера, и повторяла до одурения, что Сисси будет лучше продать дом и поделить выручку с Гюннаром. То, что в этом доме она провела детство, ее мало заботило. Она была уже слишком взрослой, чтобы рыдать над детскими привязанностями. Хотя, конечно, расчищать чердак, где, как она знала, стоят ящики, полные детства, будет непросто. Игрушки и книжки, тетради и альбомы для рисования со школьных лет. Одежда, лыжи и коньки, тарелка для катания с горки и ее первые финские санки, которые Гюннар покрасил в ярко-красный цвет, чтобы никто их не украл.
С Гюннаром с того дня, как они виделись в кафе и он держал речь в свою защиту, она больше не встречалась. Не могла, хотя он оставил несколько сообщений на ее автоответчике. Интуитивно она понимала, что он хочет попросить ее выступить от его имени и помочь с продажей дома. Знал бы он, что она и так это делает. Мать была замечательной женщиной, надо только переступить через свой позор, и она расцветет, — как говорил Гюннар. Вероятно, даже найдет работу, у нее были обеспеченные подруги, которые работали ради собственного удовольствия в художественных галереях, в маленьких магазинах бижутерии, и еще занимались благотворительностью в клубах типа «Ротари». Ей нельзя сидеть сложа руки, она не из того теста. Все годы, когда она, так сказать, «сидела дома», она была полна энергии, даже водила экскурсии по Осло для приезжих дамских клубов и прочих прекрасных сообществ. Но едва ли получала за это деньги, поскольку на жизнь ей хватало. А теперь придется получать зарплату. «Ее не надо жалеть», — утешала себя Турюнн в энный раз. Но Сисси должна прийти к этому сама.
Отцу она тоже звонила очень исполнительно. У них должна была появиться новая домработница, чем он был очень недоволен. Похоже, только это омрачало жизнь на хуторе. Но, учитывая, как быстро отец привык к первой, можно надеяться, что все пройдет хорошо и с этой.

Собаки предупреждали ее появление лаем и протяжным воем, бросаясь на ограждение из сетки. Пять из них выскочили наружу, включая Луну, остальные остались в своих загонах и возбужденно лаяли внутри, даже те, кто не мог ее заметить.
— Привет! Это же я!
Она подбежала к ограждению, просунула пальцы в сетку и прижалась к ней лицом, которое псы тут же облизали, стараясь подпрыгнуть как можно выше.
— Луночка, какая ты хорошая…
Жалко, нельзя было держать их дома подолгу, потому что собаки начинали задыхаться. В это время года их шкура была предназначена для серьезных морозов. Даже в новогоднюю ночь, когда Луна исполняла роль полиции, ее очень скоро привязали снаружи, где она свернулась калачиком на холодном снегу.
Он встретил ее в дверях, обнял и коротко поцеловал в лоб, щеки и губы.
— Ты останешься? — прошептал он ей в волосы.
— Конечно. Если хочешь.
— Хочу. Отличная куртка. Новая?
— Нет. Купила ее как-то осенью.
Он приготовил соус из пакетика, пожарил фарш, сварил рис и смешал все в кастрюле. Не особенно вкусно получилось, но главное, что им приготовлено. Он налил красного вина в бокалы, камин уже горел. Мобильник он выключил, когда она еще только парковалась. Она чувствовала, что счастлива, здесь, сейчас, вместе с ним. Он был ближе и роднее, чем все ее предыдущие мужчины. Выпитое вино побудило ее задать глупый вопрос:
— Почему я вообще тебе нравлюсь? Именно я?
Он пожал плечами, усмехнулся, отпил вина.
— Может, потому что я тебе нравлюсь? И мои собаки?
Они никогда не говорили о будущем, жили одним днем, никогда не вели себя как пара, только встречались на этой даче. Она и не жалела об этом, не хотела его ни с кем делить, хотя было бы забавно показать его знакомым, покрасоваться рядом с таким мужественным плюшевым мишкой, понаблюдать за завистью других женщин.
— Во сколько тебе вставать? — спросил он.
— В семь.
— Тогда вполне уже можно ложиться.
— Но сейчас только половина девятого, — сказала она с улыбкой.
— Вот именно.
И тут появился этот волчий взгляд.
Когда он спустя долгое время встал за остатками вина и бокалами, и принес их в постель, она заговорила об Эрленде.
Она давно не могла до него дозвониться, прошло уже две недели с тех пор как между Эрлендом и Крюмме пробежала кошка. В те редкие разы, когда она слышала его живой голос, а не запись на автоответчике, он был занят и не мог разговаривать; и все было хорошо, и нечего беспокоиться, он оформлял новые витрины, Пасха уже не за горами, у него сто тысяч дел, — говорил Эрленд. Но он больше не звал ее в Копенгаген, и ее это настораживало.
Раньше она не говорила с Кристером об Эрленде. Единственное, что он знал о ее семье, это что от матери недавно ушел муж, а отец вел хозяйство на хуторе где-то под Трондхеймом. Он даже не спросил, что за хозяйство у отца — коровы, свиньи, овцы, зерновые, картофель, или клубника, или все вместе.
Но теперь она была преисполнена такого эротического счастья и любви, что хотелось поделиться этим со всеми, и было очень больно думать об Эрленде и Крюмме, поэтому слова вырвались из нее сами собой.
— Так он, значит, педик, — сказал Кристер.
— Да. И у нас такая небольшая разница в возрасте. Он всего на три года старше, поэтому вроде как и не дядя. Почти что брат. У меня никогда не было ни братьев, ни сестер.
— И они с любовником поссорились?
— Да, что-то случилось, и мне это не нравится. Я очень много об этом думаю. Когда я не думаю о тебе, я думаю о них. И это как-то связано.
Она лежала головой на его руке, прислонившись потным затылком к потному плечу, улавливала запах из его подмышки, простыня под ними была влажной, времени — не больше половины двенадцатого, впереди еще длинная ночь. Она приподнялась на локте и отпила вина из бокала на ночном столике, ей пришлось перегнуться через него и он погладил ее грудь.
— Мир полон педиков, — сказал он.
— Ты это к чему?
— Ну, этот Эрленд… твой дядя. Снимет себе нового. Они же это делают на раз, в саунах, в клубах. Такие ребята особенно не мучаются. Джордж Майкл, например, снимал парней у писсуаров. Ты только подумай, миллионер и снимаешь кого-то в туалете! Правда, жизнь у него стала адской! Договор со звукозаписывающей компанией полетел ко всем чертям, так что минет-то влетел ему в копеечку.
— Тут все не совсем так. Эрленд и Крюмме прожили вместе двенадцать лет, — сказала она.
— Конечно, но наверняка у них были другие связи. Гомосексуальные отношения всегда очень свободные.
— Похоже, ты все об этом знаешь, — заметила она. — Но мне кажется, они очень верны друг другу.
— Ну да, ну да, тебе виднее.
— И поэтому мне так грустно. Если что-то между ними произойдет…
— Да уж, наверно, произошло, — сказал он.
Она лежала и смотрела в потолок. Дверь в гостиную была открыта, она услышала, что он подложил дров в камин, когда ходил за вином. Она знала, что больше не стоит ничего говорить.
— А если бы гетеросексуальная пара поссорилась через двенадцать лет, тебе было бы грустнее? — спросила она.
— Это было бы, по крайней мере, более естественно.
— Так ты гомофоб, а? — сказала она с деланным смешком и поспешила его поцеловать.
— Просто не считаю это совершенно нормальным делом. Особенно, если представить себе, как у них все происходит.
— А ты не представляй.
— Но ведь это противно. Мне кажется, противно.
— Тебя же никто об этом не просил, — сказала она.
— Нет. Но мне было бы неуютно рядом с такими.
— С такими?
— С педиками, — ответил он.
— Думаешь, Эрленд бы тебя изнасиловал? — сказала она и засмеялась, почувствовала, как сильно бьется сердце. Наверное, он тоже это заметил, как в ее теле, словно часы, стучит сердце.
— Нет. Но если бы он начал флиртовать, я бы сблевал.
— Господи, Кристер…
— Я говорю, что чувствую. Я бы сблевал.
Любовью они больше не занимались. Она пошла в туалет и долго там сидела, считая дырки от сучков в вагонке, а когда вернулась, он уже спал. Она подумала о пяти собаках на псарне, которых еще не заперли в клетках, оделась и вышла к ним.
Они сами знали, кто в какую клетку заходит, и довольные заползли на свою солому. Она села на корточки перед Луной и долго ее гладила.
— Красивая, маленькая девочка… У тебя там в доме настоящий мачо. Я даже заподозрила, не гей ли он сам.
Луна завиляла хвостом и лизнула ее в руку.
Она закрыла клетку и стояла, смотря в небо. Над холмами простирался слабый след северного сияния. «Ничего страшного, — подумала она, — когда любишь друг друга, можно иметь разные мнения по некоторым вопросам». Только лучше бы их мнения не разнились именно в этом. Пусть уж лучше в политике, или религии, или в том, правильно ли тратить десять тысяч на лечение кошки. Все что угодно, только не это.

Она была одета. А рядом — машина. Она постояла еще немного, потом зашла в дом, разделась и заползла к нему под одеяло. Он не проснулся. Он дышал ровно, как обычно, все было как обычно.



…


Сегодня должна приехать новая домработница. Буквально вчера он боялся посторонних в доме, и вот — все по-новой. Он уговаривал себя, что в прошлый раз все прошло прекрасно, несмотря ни на что, и «Электролюкс» работал. И тем не менее. Теперь бывают даже мужчины-домработники, он слышал по радио. Хорошо, что Эрленд побывал здесь на Рождество, иначе у него, Тура, случился бы шок, появись здесь мужик в переднике.
После утренней работы в свинарнике он принялся за крыс, тошнота подкатывала к горлу. Он все мог стерпеть — свиной навоз и послед, и стухшую еду в холодильнике, он даже пил скисшее молоко, не морщась, все лучше, чем выливать его в раковину, и отцовские редко меняемые трусы он кидал в стиральную машину, даже носом не поведя. Но это! Крысиные трупы в стенах. Сладковатый запах, напоминающий свежеиспеченный хлеб, если не принюхиваться.
Теперь они уже стали выбегать в амбар, тащились, а потом задыхались, харкая кровью. Очевидно, в яде было битое стекло, которое резало им внутренности. Так им и надо. Пришли сюда и завоевывают труд всей его жизни. Если только инспектор санэпидемнадзора или Надзора за питанием пронюхает об этом, Туру будет грозить отказ от поставок на бойню.
Он обнаружил двух у трактора и сгреб их лопатой. В ловушки с нетронутым овсом, как обычно, никто не попался. Он нашел одну у входа в свинарник и последнюю у «Вольво». Лопату со свисающими с нее хвостами он занес за амбар и бросил трупики туда, где сжигал мусор. В свое время там оказался матрас матери и все умершие поросята. По счастью, ему удалось спасти двух малышей Трюльте с помощью горячей ванны. С трудом верилось, что такая простая штука, как ведро с горячей водой утром и вечером в течение нескольких дней — это все, что нужно для спасения.
Он как следует полил парафина на крысиные трупы и поджег, потом зашел в амбар и принюхался. Сладковатый запах отчетливо проступал сквозь запах свиней. В тепле от свинарника они быстро гнили за балками. Он встал на табуретку и проталкивал в щели лопату, чтобы потом выудить грязное, гнилое дерьмо с остатками шкурки. А когда начнется теплая весна, бог знает, сколько их еще окажется за обшивкой. Если, конечно, они не вымерзнут дотла, подумал он с надеждой.

Время от времени он понимал, что битва проиграна, он не успевает травить их с достаточной скоростью, ему нужна помощь. Но он тут же отбрасывал эти мысли. В этом было какое-то унижение, никто не должен об этом знать. Он сам удивлялся потом, что рассказал о крысах Маргидо. И еще удивился тому, что Маргидо сказал об Эрленде. Сам-то он полагал, будто Христос говорил, что мужчины не должны спать с мужчинами.
Он скинул лопатой грязь на пол, вероятно, две-три крысы; с сегодняшнего дня эту балку надо проверять ежедневно и убирать их до того, как они начнут гнить. Он отнес эту мерзость к огню, бросил ее туда и добавил еще парафину. Потом много раз сунул лопату в снег, пока она не очистилась. В мойке он мыл руки холодной водой с хозяйственным мылом, тер их до красноты. Снял старый комбинезон, надетый специально для этой грязной работы, и повесил снаружи вместе с инструментами. Никакой связи между крысами и его свинками не должно оставаться и в помине. За исключением мух. От мух еще ни один свиновод на этой земле не избавился.
Кошка. Надо одолжить кошку или даже пять кошек. Закрыть их в амбаре на ночь. О котенке даже думать нечего, крысы его тут же придушат. Нет, это должна быть взрослая, зрелая кошка, но где же такую достать? Может, позвонить Рустаду и спросить, ветеринар должен все знать.

Когда на двор въехала машина, они сидели, как и в прошлый раз — он на кухне, отец в гостиной. Отец был точно так же нетерпелив и полон ожиданий.
— Это — взрослая женщина, — сказал Тур, наблюдая за тем, как она, в точности как студентка юрфака, вынимала вещи из багажника.
— Ага, — сказал отец.
— Толстая.
— Ага.
— Выглядит, как заправская домработница. Старомодная.
— Уф! — сказал отец.
— Это все ты виноват!
— Марит Бонсет, — сказала она, сложив вещи в коридоре.
— Тур Несхов.
Он заметил, что она уже вспотела, еще только занеся вещи в дом. Темно-каштановые кудри, небольшие усики над уголками рта, сросшиеся брови, как у мужчин, около пятидесяти лет, огромная грудь под вязаной кофтой, на которой расходились пуговицы.
— Старая раковина. Давненько такой не видела! Я вообще-то выросла на хуторе неподалеку. Но теперь там все отремонтировали, как только хутор перешел к брату, появился даже штатив для бутылок с вином и вытяжка над плитой. У вас-то нет вытяжки.
— Нет. У нас есть окна.
Сквозь открытую дверь в гостиную она увидела отца.
— Марит Бонсет, — сказала она и энергично подошла к нему с вытянутой рукой, отец едва приподнял задницу и представился, и тут же испуганно взглянул на Тура.
— Хотите кофе? — спросил Тур.
— Да, хорошо выпить кофейку перед работой.
Табуретка из стальных трубок с пластиковым сиденьем затрещала под ней.
— У меня есть еще печенье «Мария», — сказал он.
— Спасибо!
— Сахару?
— Да, пожалуйста. Я вижу, у вас настоящий заварной кофе.
— У нас нет кофеварки, — объяснил Тур.
— Так радуйтесь. Кофе должен быть заварным.
Она огляделась, сунула печенье в рот еще до того, как он успел налить ей кофе.
— Я здесь как дома. Выросла на точно такой же кухне. И настоящая дровяная плита. Я еще помню, как у мамы появилась электрическая плитка. Все убегало.
Ему бы радоваться похвале, но он не был рад и не знал, почему. Казалось, она заполнила собой всю кухню, а ведь не за этим она сюда приехала.

— Я обычно ухожу в свинарник, когда… здесь домработница, — сказал он. — А наверху надо прибрать только в ванной. Со спальнями мы сами разберемся.
— Да? Это еще почему? Я могу снять белье и помыть там полы.
— Нет, не надо.
— Я здесь, чтобы прибираться, это — моя работа, мы не говорим, что надо, а что — нет, — ответила она и улыбнулась.
— И все равно не надо, — сказал он.
— Да что у вас там? Чего вы так боитесь? — удивилась она и захохотала, во рту заблестели серебряные коронки в крошках от печенья.
— Там мы справляемся сами, — сказал Тур и встал. — А теперь я пошел в свинарник.

Закрыв за собой дверь в свинарник, он долго стоял, пылая ненавистью к отцу, который затеял всю эту историю с домом престарелых и домработницей. Правда, он, Тур, всегда может уйти сюда, а отец не может. Вся его работа заключалась в том, чтобы заготавливать дрова, а в последнее время он и это делал намного реже. Впрочем, это можно понять, рубка дров — тяжелый труд. Дрова были распилены, но их все равно надо было рубить, вообще-то его удивляло, что отец так долго с этим справляется. Тур представил себе, как отец стоит в сарае, подняв колобашку высоко над головой, чтобы потом расщепить ее колуном, так что поленья разлетятся во все стороны. Возможно, он недооценивает старика. Или переоценивает, возложив слишком много на плечи пожилого человека. Надо бы ему помогать с дровами.
Он подошел к окошку и посмотрел на дом. Окна на кухне уже запотели, и вот — из дверей вышел отец в тапочках и заковылял в сторону дровяного сарая, зажав в руках цинковую бадью. Похоже, ему пришлось несладко. Это вам не городская девчонка в наушниках. Она хуторская. Из крестьянского рода. Чужака хуже трудно даже вообразить.

Взгляд остановился на шкафчике, он открыл его, достал остатки акевита, открутил пробку и приставил бутылку ко рту, выпил все до дна, там не так много оставалось, один хороший глоток. Потом прополоскал рот холодной водой. Постоял, ожидая расходящегося по телу тепла. Вот оно, пришло, а вместе с ним облегчение. И крошечный смешок над тем, кто появился у них в доме. Захотелось позвонить Маргидо и рассказать ему о домработнице, может, ему стоит обзавестись мобильным телефоном, он не хуже обычного, говорила Турюнн. Только вместо того чтобы класть трубку, надо нажать на красную кнопку, а вместо того чтобы трубку снять — нажимаешь на зеленую кнопку. Можно стоять в свинарнике и разговаривать с ней. Но тут он вспомнил, что утаил от нее крыс. А что если вдруг появится крыса, он вскрикнет и разоблачит себя.
Он опять выглянул из окошка. Дверь в дровяной сарай была приоткрыта, отец уже зашел внутрь. Неужели придется скрываться в свинарнике и сарае раз в неделю? Он захохотал, и смеялся больше над тем, что стоит и хохочет. Из шкафчика он достал остатки датской настойки и опустошил еще и эту бутылку. Стало хорошо, и вкус воды напоминал лимонад. На хуторе Несхов, без сомнения, была хорошая вода. Он снова выглянул в окошко и икнул. Она была во дворе и направлялась сюда. Сюда! Куда никто не заходил кроме ветеринара и Турюнн. Одним прыжком он оказался у двери и открыл ее.
— Да?
— Боже мой, что это с вами?
— Что… что вам надо?
— Вам звонят. Какая-то Турюнн.
— Скажите, что я перезвоню.
— Хорошо. Но совсем не обязательно вести себя по-хамски, когда я беру на себя труд позвать вас к телефону.
— Извините, я не хотел… Просто немного испугался.
— Ладно-ладно, — сказала она и сжала губы, потом повернулась и пошла в дом. Она надела синий передник с бантиками на шее и на пояснице. Толстые руки торчали из коротких рукавов свитера. Посреди двора она обернулась и крикнула: — Вы, наверное, в свинарник переодеваетесь? Не носите домашнюю одежду?
— Туда запрещено входить без спецодежды! — крикнул он. — Санитарные правила!
— Вы прекрасно понимаете, о чем я, — ответила она. — Не прикидывайтесь.
Он принес бутылку пива из свинарника, где они стояли рядом с ящиками для новорожденных поросят и оттаивали. Она еще часу здесь не провела, а уже вынудила его просить прощения и отругала за внешний вид. В комбинезоне он никогда в дом не заходил, а в остальном был не очень последователен, запах же впитывался во все вплоть до нижнего белья.
«Небось у нее на хуторе даже трусы переодевают после работы со скотиной, — подумал он. — Легко могу представить. Ну что за баба! Мать тоже носилась с этим запахом».
— Да черт возьми, я живу за счет этого запаха! — сказал он и ударил рукой по скамейке. Разом опустошил бутылку и громко рыгнул, потом снова подошел к окошечку. Дверь в сарай была приоткрыта, вероятно, отец слышал разговор, спрятался в сарае, мерз, и даже выпить у него ничего не было.
— Дом престарелых… Я тебе покажу дом престарелых! И теперь тут расхаживает эта фурия…
Он распахнул дверь в свинарник и зашагал к сараю, протопал внутрь, чувствуя, как опьянение сковывает язык. Отец сидел на чурке, на лице появился неподдельный испуг, когда Тур выступил из полумрака.
— Это я, — сказал Тур.
— Слава Богу!
— Мы знаем, кто во всем виноват.
— Да.
— Что же ты здесь прячешься?
— Она сказала, мне нужно принять душ, — прошептал отец.
— А чего ты добивался? Отправиться в дом престарелых, чтобы кто-нибудь мог тебе это сказать?
— Нет, я не этого хотел.
— Тогда чего?
— Я… не знаю.
И тут Тур засмеялся, отец удивленно и как-то криво улыбнулся и смотрел на Тура, дуя на пальцы. Тур уже очень давно не смеялся, даже не мог припомнить, смеялся ли вообще когда-нибудь от души. Но все казалось настолько смешным, отец на чурке, сам он в свинарнике, хуторская баба кряхтит и пыжится над жалкой раковиной.
— Пойдем в дом, — сказал он наконец и вытер глаза. — Зайдем и скажем, кто здесь решает, где стоять шкафу и что эта… эта…
— Марит Бонсет, — вставил отец.
— Что Марит Бонсет может оставить наш шкаф в покое.
— Ты что, выпил?
— Нет. Пошли. Идем в дом.
— Нам нужны дрова.
— Я сам разберусь, — ответил Тур. — Подвинься.
На третьей чурке топор соскочил, отлетел от колоды, глубоко вошел ему в бедро и через несколько мучительных секунд упал на стружку окровавленным лезвием.
Он наклонил голову и уставился на кровь, льющуюся по брюкам. Отец стоял спиной, собирал поленья от предыдущей чурки и складывал их в цинковую бадью. — Я… Я…
Отец обернулся и уставился на его бедро, потом посмотрел ему в лицо, встретился с Туром взглядом.
— Свинарник, — сказал Тур. Он думал только об этом. О свинарнике. Не о бедре.
— Я ее ненавижу! — воскликнул отец дрожащим голосом и зашаркал из сарая большими неуверенными шагами.
— Эй! — крикнул он, еще только выходя на двор. — Эй! Помогите! Марит Бонсет!
Тур упал, попытался разорвать брюки, не смог, потерял сознание ненадолго. Когда он пришел в себя, оба были в сарае, склонившись над ним, женщина держала кухонное полотенце.
Он лежал молча, уставившись на нее, наблюдал, как она разрывает полотенце на полоски, будто оно бумажное. Потом она задрала штанину и плотно перевязала рану; он не стал смотреть. Наконец, она повязала еще одно целое полотенце на все бедро.
— Ну, поехали, — сказала она и выпрямилась.
— Поехали? Куда?
— В больницу.
— А нельзя просто… Вы же можете…
— Рана слишком глубокая. Вставайте. Я, конечно же, вас отвезу.
— Нет! Я не могу оставить свинарник!
Она схватила его за руку и потянула.
— Нет, я сказал!
— Тебе надо ехать, Тур, — вставил отец.
— Ты оставайся здесь, — приказал Тур.
— Да.
— И… Позвони Маргидо. Нет… позвони…
— Вставайте же! — скомандовала она. — Нельзя тут лежать! У вас кровь рекой льется! Рана до самой кости!
Он дал ей себя поднять, все плыло перед глазами, схватил отца за плечо.
— Позвони Рустаду, пусть пришлет помощника сегодня на вечер. Потом я сам разберусь. Слышишь?
— Да, — сказал отец.
— Никогда у меня не было помощников, — сказал Тур и посмотрел в лицо Марит Бонсет. Оно было всего в нескольких сантиметров от него. Поддерживая его, она тащила Тура к машине. — Ни разу в жизни! Всегда сам справлялся.
— От вас пахнет перегаром.
Она открыла машину, затолкала его внутрь и захлопнула дверцу, он тут же опустил стекло, его начинала охватывать паника, перекрывая и боль, и шок. Пока Марит Бонсет бегала за сумкой, он помахал отцу, который, все еще замерев, стоял у сарая.
— Иди сюда! Иди, давай! Поторопись!
Отец, спотыкаясь, подошел, словно восставший из мертвых.
Да?
Он зашептал, поглядывая на крыльцо:
— Зайди в свинарник, в мойку. Убери оттуда пустые бутылки! Две пустых бутылки из-под крепкого и одна бутылка пива. Поставь их…
Он не мог попросить отца бросить их в старый уличный туалет, тогда бы он услышал, как новое стекло разбивается о старое.
— Поставь их подальше в нижний шкаф!
— Ты же сказал, что не…
— Сделай, как я прошу! В проходе в свинарнике есть еще неоткрытые бутылки пива, убери их туда же. И ни слова Рустаду или его помощнику о крысах. Понимаешь?
Отец кивнул.
— И не звони Маргидо.
— Хорошо.
— Завтра я поправлюсь. Не стоит его этим нагружать.
— Да.
И тут она вышла, эта Марит Бонсет, села в машину, пальто застряло в дверце, пришлось ее открыть и снова захлопнуть.
— Закройте окно, — попросила она. — Будет слишком холодно, когда поедем. У вас жар? Или озноб? Вполне может быть от шока.
— Я в порядке. Езжайте, — сказал он и поднял стекло. Она поехала. Ловко и решительно на поворотах. Какое-то время он смотрел прямо, потом стал изучать клетчатое полотенце на бедре. Сквозь ткань просачивалась кровь, стекая на коврик под сиденьем. Коврик был пластиковый, но через маленькую дырочку, кровь протечет на пол. Он посмотрел на нее, она быстро перехватила его взгляд.
— Все в порядке? — спросила она.
— У меня никогда не было помощника, — сказал он. — Это правда, я не хвастаюсь.
— Все когда-то происходит впервые, — ответила она. Ее руки на руле были испачканы кровью, та запеклась глубоко под ногтями.
— Простите за беспокойство, — сказал он. — Я испачкаю сиденье.
— Ничего страшного, расслабьтесь.
— И я не выпивал, — добавил он.
— Я из крестьянского рода и не вчера родилась. И не собираюсь ни с кем это обсуждать. Я работаю на вас, всякое может случиться. Могло быть и хуже.
На это он мог горячо возразить, но решил промолчать, вместо этого закрыл глаза и постарался не думать о крысах и пустых бутылках.



…


Он зашел в ближайшую закусочную, заказал двойной эспрессо, бутылку минералки и чиабатту с салями, фетой и маслинами. Парень за стойкой был молодым чернокожим, с накачанным прессом, проступающим сквозь обтягивающую черную однотонную футболку с крошечным логотипом «Левис» на рукаве. Узкие джинсы, тонкие длинные пальцы. Они казались сильными, как у пианиста. Никаких колец, ни на пальцах, ни в ушах, он выглядел чистым, ничем не замаранным. Эрленду от одного его вида стало лучше, но все равно он тяжело вздохнул, когда чернокожее чудо подошло с едой и напитками на круглом черном подносе и оставило все, включая чек, на столе перед ним. Он обожал эти длинные до колен передники, которые носили стильные официанты, завязки скручены в хвостик, наподобие булочки с корицей.
— Вот это вздох! Мир рушится? А я и не заметил.
— Да. Рушится, — подтвердил Эрленд и взял чек, сделал вид, что рассматривает его. — А как бы вы себя чувствовали, если бы в самый будничный дерьмовенький денек двадцать четвертого февраля узнали, что ваш придурок старший брат далеко на севере, в Норвегии, на запущенном хуторе разрубил себе ногу и впридачу расплодил крыс? И, возможно, в довершение ко всему еще и спился, потому что вы подарили ему на Рождество датскую горькую настойку?
— Вот уж, тридцать три несчастья!
Эрленд коротко взглянул на него. Он что, заигрывает? Парень ответил на его улыбку. Нет, к сожалению, улыбка выдавала стопроцентного натурала. Еще один пункт в список причин для глубокой депрессии.
— Можно сказать и так, все тридцать три, — ответил Эрленд и попробовал эспрессо.
— Так это ваш последний обед перед тем, как вы возьмете дудочку и отправитесь ловить крыс?
— Вы с ума сошли! Я туда не собираюсь.
— Может, стоило бы. На одной ноге много крыс не поймаешь.
— У меня есть еще один брат. Там же, на севере. Он этим занимается. И какого черта я порчу себе день, рассказывая все это? Проклятье…
— По-моему, вам не помешало бы выпить коньяку с кофе. Сейчас принесу. За счет заведения.
— Но сейчас всего два часа дня, — возразил Эрленд.
— Где-то на планете уже девять вечера.
— В Шанхае.
— Правда?
— Да. Просто уверен. Тогда несите, спасибо! А поскольку я пью двойной эспрессо, то мне нужен двойной коньяк, — сказал Эрленд. — Второй я, разумеется, оплачу сам. То есть… одну целую рюмку. И, кстати, могу и вас угостить, если составите мне компанию.
— У меня кончается смена.
— Ну вот, видите. Замечательно. Поторопитесь.
Ему очень хотелось поговорить с незнакомцем. Это все равно что позвонить по телефону доверия, где безликие голоса спасают людей от самоубийств, абортов или от убийства топором своих ближних. Задумавшись, он зачислил себя во все три категории, хотя аборт скорее заключался в том, что он противился опрометчивому зачатию.
— Ты вы, значит, из Норвегии?
— Нет. Я когда-то жил в Норвегии. Теперь живу здесь. И зовут меня Эрленд.
— А я — Йоргес. Из Алжира, через Францию, где я жил много лет в Париже. Вы были в Париже? — спросил он и протянул руку для знакомства. Рука на ощупь была такая же, как на вид — сильная, теплая и потенциально ужасно решительная. При желании она могла бы играть венгерские рапсодии Брамса до утра.
— Я отравился как-то белужьей икрой в ресторане в торговом комплексе «Лез Алль», — ответил Эрленд и притянул руку к себе, исключительно благодаря моногамной силе воли. — Вот и все, что у меня связано с Парижем. Унитаз и узор на кафеле в гостиничном сортире, он был черный, белый и светло-серый. Мне больше по душе Нью-Йорк и Лондон. Французы меня ужасно утомляют, они кричат, размахивают руками и напоминают жителей Бергена, впрочем, ты о бергенцах ничего не знаешь, а за всеми этими криками ничего не стоит, понимаешь? Не бери на свой счет. Да и по-датски ты говоришь почти идеально, Йоргес.
— Спасибо. И еще я гетеросексуален.
— Это я сразу же понял, увы. Но все равно я немного кокетничаю, это просто у меня в природе. Так что тоже не бери это на свой счет. Кстати, очень жаль, что ты снял этот передник. Он был тебе просто фантастически к лицу.
— Я же закончил смену в два.
— Но передник тебе идет. Носи его круглосуточно. Даже в постели. Передник и больше ничего.
Йоргес засмеялся, обнажив такие белые зубы, что Эрленду захотелось снабдить солнцезащитными очками всех, кто наблюдал это зрелище. Небо у Йоргеса было розовое в бороздках, как у кошки.
— Теперь ты кокетничаешь, — сказал Эрленд и сглотнул.
— Я просто смеялся!
— Это одно и то же. Когда ты вот так смеешься во весь рот.
— Окей. Больше не буду. Значит, твой брат отрубил себе ногу? Звучит страшно. А ее нашли? Отрубленную ногу?
— Нет, он ее не полностью отрубил, но прорубил почти до кости. Его положили вчера в больницу и не выпускают. А у него истерика оттого, что придется провести в палате несколько дней, когда ему надо домой, к свиньям, он свиновод.
— Неужели не найдется помощников?
— Найдется, но ему это не нравится. Свиньи — это все, что у него есть.
— И братья.
— Ну да. Но и здесь скрываются несчастья. Правда, они закопаны. Под дохлой собакой, которую нельзя часто тревожить. Но давай же выпьем, красавчик!
— Выпьем!
Он наслаждался тем, как Йоргес прикоснулся губами к краешку бокала. Его черные кудри блестели так сильно, будто облитые лаком, одна кудряшка зацепилась за мочку уха.
— Еще мне кажется то, что ты рассказал о настойке, подаренной на Рождество, попахивает скрытым прогрессирующим алкоголизмом, — сказал Йоргес и опустил бокал на стол.
— Отец сболтнул. Вообще-то он мне не отец, но он сболтнул брату.
— Он не твой отец?
— Нет. Сводный брат. И он сболтнул моему родному брату, а тот поискал в свинарнике и нашел пустые бутылки в шкафу. И в уличном туалете.
— Так он выпивает в свинарнике? Как нехорошо! Это что, принято в Норвегии?
— Он не мог выпивать в доме из-за матери.
— А она, часом, тебе не сводная сестра?
— Нет. Но там, на хуторе, нельзя выпивать прилюдно. Правда.
— Принесу-ка я еще коньяку.
— Давай. И не забудь надеть передник. Ты же, можно сказать, опять работаешь.
Эрленд откинулся на спинку стула. К еде он не притронулся, чиабатта казалась черствой, выглядывающие из нее кусочки салями были темными, блестящими, со съежившимися краями. Вообще-то он шел домой, когда позвонил Маргидо. И Маргидо был так взбешен, что шутить насчет Нового года и свидания показалось совершенно неуместным. Витрина канцелярского магазина теперь была деликатно украшена японской бумагой ручной выделки, каллиграфическими перьями и японскими иероглифами, которые ему выдавили и покрыли шелковым красно-черным напылением на рисовой бумаге, служившей фоном витрины. Единственным украшением была простая белая орхидея. Витрина была крошечной, туда помещалось очень мало, но хозяева хотели качественного оформления, и кому же еще звонят в таких случаях, как не Эрленду Несхову. Другие бы перегрузили витрину донельзя, как раз потому, что она была маленькой.
— Вот, пожалуйста, еще один двойной, — сказал Йоргес. — Только почему ты не ешь?
— Еда кажется засохшей.
— Прошу прощения. Бутерброд сделали в девять часов.
— Это заметно.
— По-моему, тебе надо поехать к брату. С отрубленными ногами, крысами и алкоголизмом не шутят.
— А что мне там делать? Я до смерти боюсь этих жирных свиней. Это хищники, говорил брат, к тому же я не выношу их запаха. Да и был я там на Рождество, этого предостаточно. Но наверняка Крюмме мне скажет то же самое, что надо ехать, поэтому придется от него это скрыть.
— Крюмме? Твой любимый?
— Да.
— Такие серьезные вещи нельзя скрывать от любимых, Эрленд. Просто нельзя, и все тут.
— Но он же скрывал от меня свои мысли.
Йоргес вопросительно посмотрел на него.
— О том, что он хочет, чтобы у нас были дети, — ответил Эрленд и выдохнул, вот, он выговорился незнакомцу. Он уставился на коньяк. Скоро тот окажется у него в желудке, как чудесно! И это не последняя рюмка, алкоголь — самое лучшее средство достичь забвения и равнодушия. Он прекрасно понимал, почему Туру иногда хотелось выпить, а Маргидо наверняка ужасно все преувеличил, бутылки в туалете могли лежать годами. Ему вдруг захотелось заказать солидную партию алкоголя на Несхов, доставленную в щегольских машинах Государственной Винной Монополии, сгрузить ящики штабелями в свинарнике, чтобы Маргидо было над чем подумать.
— Он считает, нам надо выйти на новый уровень, из-за того, что его сбила машина, и он стал размышлять над своей оставшейся жизнью.
— И давно вы вместе? — спросил Йоргес.
— Двенадцать лет.
— А ты детей не хочешь?
— Нет.
— Ты его любишь?
— Очень-очень сильно.
— И ты верен ему, Эрленд?
— Более верного мужчины на этой планете не найти. И Крюмме такой же.
— И он хочет, чтобы у вас были дети.
— Да. Он так сказал.
— Но Эрленд. Это же потрясающее признание в любви!
— Что? Что ты имеешь в виду? — удивился Эрленд.
— Что говорю. Хотеть завести детей, чтобы вы завели детей — это самое большое из существующих признаний в любви. Абсолютное доверие.
Эрленд почувствовал, что слезы вот-вот польются из глаз. Прижал пальцы к глазам, и Йоргес схватил его за запястье.
— Ну вот, довел незнакомца до слез. Прости, — тихо произнес Йоргес.
— Боже, Боже, Боже. Прости меня. О Боже! Люди смотрят…
— Здесь никого нет, обед уже давно прошел. Расслабься.
— О Боже, о Боже… Не отпускай мою руку! И почему я расплакался? Черт, черт… Не отпускай, я же прошу!
— Бог и черт в одной фразе, это тоже типично для норвежцев?
Эрленд засмеялся, притянул руку к себе, взял салфетку, осторожно, чтобы не растереть подводку, промокнул слезы, высморкался и посмотрел Йоргесу в глаза.
— Спасибо, — сказал Эрленд.
— За то, что довел тебя до слез?
— Да. Ты сказал то, о чем я даже не думал.
— А что говорит Крюмме? И почему ты не хочешь детей, раз вы прожили двенадцать лет вместе?
— Ты столько спрашиваешь, что даже мудрец не сможет ответить. А у меня только среднее норвежское образование.
— Постарайся, — сказал Йоргес. — Сейчас принесу всю бутылку. Точнее, то, что от нее осталось.
Час спустя он приехал на такси в редакцию к Крюмме, в лифте разглядывал лицо в зеркале. Глаза все еще были красными, а он не взял с собой «Визин», впрочем, плевать. Сердце билось, как поршень в паровом двигателе, ему дико захотелось курить, но сигарет не было.
Он кивнул охранникам на входе, не снижая скорости, но они попросили его вернуться.
— Вам надо отметиться! Вы с кем-нибудь договаривались о встрече?
Сюда он никогда не приходил. Почти никогда. Прошлый раз был два года назад, когда группа защитников животных напала на него, пока он декорировал витрину мехового магазина. И его, и манекены, и меха — все полили ярко-красной краской, даже дорогущие жемчужные ожерелья, которые он с таким трудом одолжил у ювелира, не пощадили. И все, совершенно все было покрыто красной краской. Он ворвался в редакцию к Крюмме, чтобы тот потребовал через газету смертельного приговора активистам движения, не больше и не меньше, но Крюмме его успокоил, привел домой и оттер волосы и лицо растворителем. После чего Эрленд неделями еще пах уайт-спиритом.
Он не появлялся в редакции вовсе не потому, что Крюмме его стеснялся или скрывал свои гомосексуальные отношения, а потому, что Крюмме проводил твердую черту между работой и личной жизнью.
Он терпеть не мог думать о работе в свободное время и никогда не общался с коллегами за пределами редакции. Эрленд легко заводил друзей, импульсивно приглашая в гости любого, кто ему понравился, так что Крюмме говорил, что ему не нужно брататься ни с кем на работе. Эрленд уважал такую позицию, интересные люди появлялись отовсюду, и ему не нужно было журналистов из крупнейшей газеты. Йоргеса, например, он уже пригласил на свое сорокалетие, только соврал, что ему исполняется тридцать пять.
— Отметиться? Я иду к… Карлу Томсену.
— У него совещание. Он вас ждет?
— Плевать, ждет он или нет, я его найду, где мне отметиться? Покажите! Дайте ручку!
— У нас есть определенные правила безопасности…
— Да, да! Он меня ждет!
— Сейчас уточним у секретарши. Посидите и подождите пока.
Он остался стоять. Секретарша Крюмме его знала, и через двадцать секунд он уже сидел в захламленном кабинете Крюмме, вдыхая запах сигар, пыли и бумаг. На столе громоздилось три больших монитора, повсюду были принтеры, и над всем этим беспорядком возвышался большой гипсовый бюст Брамса. В кабинете был проигрыватель, телевизор и мягкая мебель белой кожи, которую подобрал ему Эрленд. Теперь он обнаружил, что белый цвет был оплошностью, чернила и джинсы сильно попортили его вид, надо бы купить несколько бутылок очистителя для кожи и дать Крюмме с собой на работу.
Он порылся на письменном столе, нашел коробочку с «Ромео и Джульеттой» и закурил. Посреди отчаянного приступа кашля появился Крюмме с потрясающе красивой женщиной, выше Круглой башни, с грудью, которую можно было бы переработать минимум на пять плащей из чистейшего силикона.
— Это ты? Здесь? — удивился Крюмме и улыбнулся. — Тебя кто-то обидел?
— Да, вот эта сигара, — ответил Эрленд и кашлянул в последний решительный раз. — У тебя нет простых сигарет? Мне нужно покурить.
— У меня есть, — сказала женщина, достала пачку «Мальборо» из кармана жакета и протянула ему. — Зайди ко мне потом, Карл, тогда и обсудим.
Они остались вдвоем. Эрленд опустился на кожаный диван.
— Закрой дверь, Крюмме.
— Да что случилось? — спросил Крюмме и толкнул дверь ногой, чуть не потеряв равновесие.
— Я прошу прощения, Крюмме. Я думал только об этом камине, а ты… И я тебя тоже люблю, ты же знаешь. И все равно…
В такси он тщательно обдумал свою речь, но теперь все смешалось. Он бросил незажженную сигарету на стол.
— Мы разве говорили о камине? Когда это? — удивился Крюмме.
— Нет. О ребенке!
— О ребенке? — прошептал Крюмме и сел рядом.
Эрленд крепко схватил его за руку, закрыл глаза и отвернулся, сосредоточенно стал вспоминать разговор с Йоргесом и слова, которые формулировал в такси:
— Я думал, эти мысли о ребенке касаются тебя, думал, что ты недоволен нашей жизнью. Я ошибался. Теперь я понимаю, что это было… э-э… это было признанием в любви. Признание в доверии. Ко мне. Я вел себя как эгоист. Честно сказать, мысль о детях пугает меня до обморока, не знаю, могу ли я им что-нибудь дать. Есть ли у меня что-то, что стоит передавать дальше. Но потом я подумал о дедушке Таллаке, да я так всегда его называл и не могу называть иначе… И вот, я подумал, что он ведь очень много мне дал. Хотя мы жили, окруженные ложью, он дал мне массу любви, зная, что он — мой отец, пусть я этого и не знал. Может быть, частичку этой любви можно использовать разумно. Во всяком случае, я не говорю «да», но я говорю, что мы теперь можем это обсуждать, и я не буду впадать в истерики…
Он открыл глаза и повернулся к Крюмме.
Крюмме плакал, сидел неподвижно на диване, а слезы текли. Он сильно сжал Эрленду руку.
— Ты это серьезно? — прошептал он.
— Мой дорогой, любимый Крюмме, я говорю совершенно серьезно. Мысль о детях мне страшна, но мы можем об этом поговорить, может быть, с Лиззи и Юттой. Быть наедине с ребенком, у которого нет матери, проводить двадцать четыре часа в сутки с ребенком, купленным и оплаченным у суррогатной матери — это меня совсем не устраивает, а вот мнение Ютты и Лиззи я бы с удовольствием послушал. Ты, часом, с ними не говорил? Без моего ведома?..
— О нас я не говорил. Конечно, нет. О таких вещах не говорят с другими, пока сами не…
— Нет, конечно, нет, — согласился Эрленд.
— Они мне только сказали, что хотят детей, а я сказал, что прекрасно их понимаю. Но они могут достать сперму, где угодно.
— Может, пригласим их как-нибудь на обед, — предложил Эрленд.
— Давай! Сегодня вечером?
— Уже сегодня? Да… Да, почему бы и нет.
— Ах, Эрленд, мышонок!
Они крепко обнялись.
— Как бы там ни вышло, — прошептал Крюмме, — все будет хорошо. Теперь, когда я знаю, что ты настроен об этом подумать. И все будет хорошо, на чем бы мы ни сошлись. Главное, что мы теперь на одной стороне.
Эрленд кивнул. Было как-то неуместно сообщать остальные новости об отрубленной ноге, крысах и тайной выпивке в уличном сортире. Хотя, разумеется, рассказать об этом придется. Но сейчас достаточно этого счастья, счастье разгоралось в нем, физически, и с такой силой, что превосходило даже самый ужасный страх перед детьми. Неважно, что из этого выйдет. Всегда оставалась вероятность, что Ютта и Лиззи расценят их как абсолютно непригодных к отцовству. Но попытаться все-таки стоит.
— Займемся любовью? — прошептал Эрленд.
— Кажется, ты сошел с ума, — ответил Крюмме и со смехом оттолкнул его от себя. — Брамс же увидит! Его сердце не выдержит! Давай, дуй отсюда. Я куплю еды по дороге домой, а ты позвонишь дамам и пригласишь их на обед, у меня здесь еще сотни дел.
— С этими силиконовыми титьками?
— И с ними тоже. Какие еще новости? В канцелярском магазине все прошло удачно?
— Да, с витриной все удачно. Есть еще небольшие новости с севера, но об этом поговорим позже. А сейчас я пойду покупать тебе очиститель кожи, этот диван потерял всякий вид! Прощай, мое сокровище.
Он поцеловал Крюмме в лоб и вышел, с чувством превосходства взглянул на охранников, проходя мимо.
По дороге домой он заскочил в турфирму и набрал брошюр с самыми экзотическими маршрутами.
От жуткой мысли, что придется восемнадцать долгих лет сидеть взаперти в квартире с ребенком, который никогда не научится ходить на горшок, ему вдруг показалось, что времени осталось очень мало, что счет идет на часы, если они хотят все-таки увидеть Великую Китайскую Стену или Большой Барьерный Риф. Но если взаперти они будут сидеть вместе с Крюмме, он, может быть, даже выдержит. Но только после того, как они посмотрят на Великую Китайскую Стену и Большой Барьерный Риф. Это будет его наименьшим условием. Может, Крюмме даже захочет понырять на рифе.
Крюмме в глубоководном костюме — это даже еще лучше, чем Крюмме в своем облегающем кожаном пальто.



…


Маргидо очень сочувствовал Туру и даже не мог особенно возмущаться ровному потоку ругательств, проистекавшему из брата с того момента, как он сел в машину перед больницей и до самого крыльца и кухни в Несхове, куда Маргидо провел его, поддерживая, и усадил в кресло в гостиной, положив его больную ногу на табурет. Он имел полное право ругаться после того, как врачи наложили кучу швов и перевязали ногу от бедра до середины голени, чтобы обездвижить колено. Врачи подготовили его к мысли, что потребуется пять-шесть недель, прежде чем они смогут спять гипс и повязки.
Но счастью, Тур ничего не знал об обнаруженных бутылках, в этом Маргидо и старик сошлись. Туру все равно поначалу не удастся добрести до свинарника, впрочем, там уже все шкафы проверены, и кроме пустых нашлось еще несколько полных бутылок пива. Их старик поставил к пустым в шкафчик в мойке. И показал все Маргидо.
— Сколько градусов на улице? — спросил Тур, опираясь на ручки кресла.
— Минус пять, — ответил отец. Он сидел во втором кресле, на самом краешке сиденья, волосы взлохмачены, большие пальцы трутся друг о друга в бешеном темпе.
Журнальный столик превратился в сплошную свалку из кофейных чашек, газет, очков, увеличительных стекол, тарелок с крошками и пачки изюма, открытой с обратной стороны.
— Как он? — спросил Тур.
— Кто? Помощник?
— Да. Кто же еще?
— Я не… Он сам по себе. Но вот крысы…
— Какого черта ты занимался этими проклятыми крысами? Что я сказал перед больницей? А? Что я говорил?
— Он сам их увидел. Точнее… услышал. Я так думаю, — ответил отец и уставился в пол.
— Он их увидел, — уточнил Маргидо. — Я с ним говорил. Мне звонил Рустад. Ветеринар.
— Я прекрасно знаю, кто такой Рустад! — возмутился Тур. — Теперь тут начнется полный бардак, черт его побери!
— Тут уже бардак, — заметил Маргидо. — Но страховая компания покрывает расходы на помощника, можешь потребовать возмещения. А дератизаторы уже здесь были. Это придется оплачивать самостоятельно. Они были здесь сегодня. Взломали несколько стен и расставили яд. Но они сказали, что крыс много. Ужасно много.
— Мать вашу!
— Тебе надо успокоиться, — сказал Маргидо. — Все образуется, время поможет. А тебе и так хватит дел с бухгалтерией, будет больше времени на нее, и не думай о свинарнике. Я поставлю кофе.
— Не думать о свинарнике? Успокоиться? Ты что ничего не понимаешь? Если крысы попортят моих свиней… И их не примут на бойне…
— Помощник, которого, между прочим, зовут Кай Рогер Сивертсен, сказал, что дверь между свинарником и кормовой была очень плотно закрыта, так что все в порядке. И Рустад это подтвердил, — сказал Маргидо.
— А Марит Бонсет будет приходить через день, — быстро проговорил отец.
— Что?! — негодовал Тур. — Через день?
— Я все уладил, — сказал Маргидо.
— Боже мой… — пробормотал Тур.
— Она будет делать покупки, готовить обед на два дня, помогать с одеждой и все такое. Тебе же не подняться по лестнице, я привез раскладушку, купил ее в Икее, а мыться будешь на кухне. Хуже с туалетом. Я тут привез… биотуалет.
— Это ведро на заднем сидении?
— Да. Он совершенно новый. Я залью его жидкостью, и он не будет пахнуть, так мне сказали. Поставлю его в кладовку в прихожей.
— Я смотрю, ты все продумал, — резко сказал Тур.
— Сейчас принесу белье, щетку и полотенца, и на этом все. Но сначала кофе.
— Здесь адски воняет, — сказал Тур и покачал головой, потом посмотрел на старика. — Да еще и беспорядок! Мог бы хоть немного прибраться. Может, мы и обошлись бы без домработницы!
Отец сидел все так же, уставившись в пол, не отвечая. Большие пальцы все наворачивали и наворачивали круги.

Постель Тура была не очень-то свежей. Маргидо оглядел комнату, здесь он не был годами. Ночной столик был пуст, не считая старого будильника с колокольчиками, по которым била металлическая иголка, и он звонил. Заводился будильник вручную. Он представил себе, как Тур в длинных белых трусах и майке на краешке кровати сидит и заводит будильник, в полной тишине, только звук заводящейся пружины сзади будильника, и она все поворачивается и поворачивается, пока не доходит до предела. Большой светло-зеленый шкаф стоял у стены, половик, синие занавески, сундук у стены, батарея прямо под окном со следами от дождевых капель, залетевших через открытое окно в непогоду. Вдоль всех плинтусов серые цепочки пыли, на полу перед сундуком старый отклеившийся пластырь. Он открыл ящик в ночном столике, там хранился годовой отчет Норвежского свиноводческого общества, он отодвинул его в сторону. Под ним лежала книга. Он достал ее и, затаив дыхание рассматривал несколько секунд. Потом открыл с конца. Десятое ноября тысяча девятьсот шестьдесят девятого. Он поспешил положить книгу на место, снял наволочку, пододеяльник, достал чистую простыню и полотенца, мочалку и трусы. В ванной в желтом пластиковом стаканчике стояли две щетки. Он как следует прокашлялся и потом крикнул с лестницы:
— Чья щетка красная?
— Моя, — ответил Тур.
Дома, в квартире, уже вовсю развернулись рабочие, ждать пришлось не больше недели, ведь немногие могли себе позволить такой ремонт сразу после Рождества. Через два часа было назначено отпевание, женщины займутся подсвечниками и цветами, а гроб он уже помог занести и поставить на катафалк. Он даже успел завезти сборники псалмов в типографию, перед тем как отправиться за Туром в больницу. Какое счастье, что эта Марит Бонсет согласилась приезжать сюда так часто. Организовать постоянный присмотр за такое короткое время было просто нереально, поэтому она по собственной инициативе взяла больничный, и Маргидо заплатил ей лично. Он старался не думать об этической стороне вопроса, и все равно ему было неловко. Впрочем, идея-то была ее, она сама предложила, и что он мог поделать, если коммунальный бюджет и так был нагружен до предела. Сколько раз он прибирал пожилых покойников дома, среди полного убожества, и как много для таких людей значила домработница или сиделка, которая укладывала их спать после Детского Часа по телевизору и закрывала глаза на разруху и отчаяние. Они ведь тоже были людьми и не могли успеть повсюду. И Марит Бонсет сама прекрасно это понимала, надо быть ей бесконечно благодарным за то, что она смилостивилась над ними и не думать, что ее больничный был лишней возможностью для Тура и старика получить необходимую им помощь. Несхов и без того выплачивал кучу налогов в казну, и едва ли они раньше пользовались услугами государственного здравоохранения. Еще он старался не думать о тех деньгах, которые таяли на его счетах, хотя глубоко внутри он был убежден, что все делает правильно. Никогда в жизни он не транжирил деньги, бюро работало хорошо, ипотечный кредит был давным-давно выплачен, а счета в банке разрослись настолько, что ему ежемесячно звонили банковские работники и предлагали инвестировать в фонды и акции. Но это всегда казалось ему делом ненадежным, пугающим, и теперь он радовался. Денег было в достатке, и они тратились не на всякую ерунду, а на нужные вещи.
Немного повозившись, он наконец-то поставил раскладушку в углу за телевизором и принялся стелить белье.
— Твои обезболивающие таблетки и антибиотики лежат на столе на кухне. Не забудь, что анестетики очень сильные, принимать можно не больше одной таблетки по три раза в день. Их сто штук в упаковке, тебе хватит больше чем на месяц, надеюсь, дольше они тебе и не понадобятся. Сегодня вечером позвонит Турюнн. Она знает, что ты вернулся из больницы.
— И она знает! — воскликнул Тур. — Вообще-то я не хотел, чтобы кто-нибудь…
— Первым позвонил Маргидо, — ответил отец. — А больше я никому ничего не говорил.
— И обязательно надо было ему рассказывать, что я поранил ногу?
— Хватит глупости говорить. Тебе нужна помощь, ты даже по лестнице подняться не можешь! На самом деле я позвонил сообщить, что собираюсь в Копенгаген в начале следующей недели, — сказал Маргидо.
— Да ты что? Это еще зачем? — не на шутку удивился Тур.
— Я ненадолго. Обычно я не езжу на такие выставки, но…
— Выставки?
— Меня приглашают в разные места. Фирмы-поставщики, которые в нас заинтересованы. Чтобы мы что-то купили или порекомендовали родственникам усопших. Раньше я всегда довольствовался одними брошюрами.
— Так это выставка гробов?
— И надгробий. Норвежские надгробия с датской резьбой, разный современный дизайн и так далее. Они частично оплачивают проезд и проживание.
— Вот уж не ожидал от тебя, Маргидо. Своего рода взятка. Я видел передачу по телевизору о таких поездках, — сказал Тур.
— Это не взятка. Я ведь сам решаю, чьи гробы мне покупать и у каких поставщиков брать надгробия. Но теперь я все равно не поеду.
— Почему?
— Как я могу уехать, когда ты…
— Да хватит же, черт тебя побери!
— Тур, — урезонил брата Маргидо, — возьми себя в руки.
— Помощник в свинарнике, и домработница, и чертова бабушка! Хорошо хоть от тебя избавиться!
— Тур, а Тур, — вмешался отец.
— А что такого? Что-то случилось? — сказал Тур и внезапно закрыл лицо руками. Маргидо сложил одеяло вдвое и расправил пододеяльник. В комнате было совершенно тихо. Отец осторожно кашлянул. И тут Маргидо услышал спасительное шипение на кухне.
— Кофе, — сказал он. — Вода выкипит.
— Кофе, точно. Хочется выпить кофе, — тихо проговорил Тур, убрал руки от лица и приподнялся в кресле. — И я, наверное, скоро отправлюсь в свинарник, посмотреть, чем там занимается этот помощник.
Уже с кухни, вытирая воду с плиты и насыпая кофе в кофейник — он понятия не имел, сколько сыпать, пил только растворимый кофе, — он сбросил бомбу:
— У меня в машине ходунки из Центра медицинской техники. Взял их напрокат, пока ты не поправишься.
Он спрятал их за биотуалетом, чтобы Тур не заметил с переднего сиденья. В комнате стало еще тише, даже старик не осмеливался кашлять.
— Ходунки? — переспросил Тур. — Ходунки? Как у стариков?
— Будешь на них опираться. Мне сказали, что это намного лучше костылей, — ответил Маргидо и снова вскипятил воду с кофе.
— Мне всего пятьдесят шесть, — сказал Тур.
— Тебе будет легче перемещаться, — объяснил Маргидо. — И в свинарник легче ходить.
Он ждал реакции. Новой порции ругательств и отказов.
— При одном условии, — ответил Тур из комнаты.
— Каком же?
— Что ты поедешь в Копенгаген.
— Вообще-то это не в самом Копенгагене, а в маленьком городке к северу от столицы, который называется Фредриксверк, — быстро проговорил Маргидо и уставился на воду, пузырьками пробивавшуюся сквозь молотый кофе.
— А ты когда-нибудь был за границей?
— Нет.
— Передавай привет, — сказал Тур.
— Кому?
— Конечно, ты их навестишь. Раз уж оказался за границей. И давай сюда ходунки, я хоть на них посмотрю. Может, я отправлюсь в свинарник в ближайшее время. Свиньи-то ничего не понимают.
Он припарковался перед часовней и провел гребнем по волосам, вытягиваясь, чтобы рассмотреть себя в зеркале заднего вида. Он с радостью думал об отпевании. Хоронили человека старше девяноста, умершего после трех месяцев болезни, у него было четверо детей и бесчисленное множество внуков и правнуков, большая семья, которая вся съехалась на похороны. Такие отпевания были подарком среди смертей от несчастных случаев, рака и прочих преждевременных кончин. Он с нетерпением ждал слов священника, Божественных слов, их нетленной сути, покоя в помещении часовни, звуков органа. Одна из внучек должна петь соло, будет очень красиво. И настроение в часовне, скорее всего, отодвинет все прочие заботы. И еще он отправится в поездку, на что он в последние дни совсем не надеялся. Он впервые в жизни захотел поехать на подобную выставку, и тут приключилась вся эта история с Туром. И все-таки он поедет.
Хорошо бы Турюнн приехала. Иначе на хуторе станет просто невыносимо, когда эти двое останутся вместе в гостиной перед телевизором. И Тур, обездвиженный, в разлуке со своими свиньями… Если бы только этот сменщик оказался там на день раньше! Только Турюнн знала подход к Туру, все благодаря ее доброму отношению к свиньям, в этом отец с дочерью были так похожи, они любили свиней и гордились ими. Хорошо бы она приехала! Конечно, он не просил ее приехать, когда звонил, пусть сама решает, но он понял по голосу, как она заволновалась. Историю с пустыми бутылками она проигнорировала, утверждая, что это просто единичный случай, а пустые бутылки остались с Рождества, а он ничего не сказал про уличный туалет. Он посветил туда фонариком и насчитал как минимум пятьдесят бутылок из-под пива и немало полулитровых бутылок акевита, а на некоторых даже не разобрал этикетки. Видимо, они выбрасывались туда в течение многих лет.
Сильнее всего Турюнн обеспокоилась отцовской раной и крысами. В том, что помощник прекрасно справится со свиньями, она не сомневалась. Ситуация гораздо страшнее для Тура, нежели для свиней, сказала она. А вот новость про крыс ей очень не понравилась. Она тоже заговорила о том, что бойня откажется принимать свиней.

Фру Марстад вышла из часовни и подошла к машине. Он поспешил выйти ей навстречу, достав сумку со сборниками псалмов.
— Все под контролем? — спросил он.
— Да, конечно. Будет прекрасное отпевание. Просто море цветов. Мы сделали все как можно лучше.
— А лучше и не бывает, фру Марстад.
— Спасибо!.. Как дела у вашего брата?
— Сейчас он сидит в кресле на хуторе и ругается.
Она коротко вздохнула и прикрыла рукой рот.
— Ничего удивительного, — продолжал он, — в такой ситуации. Для фермера нет ничего мучительнее, чем лежать на раскладушке в гостиной и не быть хозяином на собственном хуторе.
— А что его дочь? Турюнн? Она не приедет помочь?
— Вряд ли. Ей своих дел хватает, она много работает.
— Но ведь она его дочь. Вы, конечно, брат, но в такой ситуации помощи следует ждать скорее от дочери.
— Мир не всегда таков, каким ему следует быть, фру Марстад. И мы все об этом знаем. Да, кстати, я все равно отправляюсь в Копенгаген на следующей неделе. Или, точнее… в этот городок, через Копенгаген. Туда из Копенгагена ходят поезда.
— Вам бы не помешало немного отвлечься.
— Вообще-то я не склонен отвлекаться, когда кругом скапливаются проблемы, но брат захотел, чтобы я поехал. Так что все будет, как мы с вами изначально договаривались — если речь пойдет о выезде к месту происшествия или о трагедии у кого-нибудь дома, вы будете отсылать клиентов в другие конторы. Вам не надо этим заниматься.
— Я единственно волнуюсь за предстоящее прощание, — сказала фру Марстад. — Допустим, я скажу, что мы не в состоянии его провести, но они могут настоять на своем.
— Тогда пусть простятся с покойным в часовне со свечами в полной тишине. Предложите только прочитать вместе «Отче наш». Если что-то будет не так, звоните мне. Если вы в чем-то будете не уверены, просто отсылайте в другое бюро.
— Все будет хорошо. Мы отлично справимся. А сегодня нас ждет прекрасное отпевание. Внучка уже репетирует с органистом, и поет она чудесно.
Они зашли в церковь. Стол перед входом был готов, белая скатерть, подсвечник, фотография в рамке, альбом для соболезнований и ручка. Он достал сборники псалмов из сумки и положил их рядом.

Фру Габриэльсен раскладывала траурные ленты на букетах в высоких напольных вазах. Проход был полон венков, доходивших до самой середины часовни. Он долго стоял и рассматривал огромное сердце из роз перед самой кафедрой.
Он провел по волосам, проверил узел на галстуке. Он немного вспотел, пока возился с бельем и раскладушкой, но запаха не было. Взглянул на часы. Через двадцать минут зазвонят колокола.



…


— Мама, ты же это не всерьез? Ты только подумай! Мне тридцать семь лет. Не могу же я взять и перечеркнуть все, что я сделала за…
— Причем тут возраст? Чушь. Предоставь мне здоровый аргумент, что-то разумное!
— Я хочу… Что мне сказать? Хочу жить собственной жизнью!
— Она у тебя будет! Мы поделим этажи, и получатся две квартиры. Если одного этажа тебе для собственной жизни не достаточно, то и не знаю, что сказать. Делить будем только чердак и подвал, и, по-моему, не так-то трудно изредка встречаться на лестнице. Боже мой, Турюнн, у тебя крошечная квартирка в многоэтажке на окраине, а ты отказываешься от половины виллы в престижном районе! И при этом никаких расходов, кроме оплаты ремонта, от тебя не требуется.
— У меня появился мужчина. Может даже, из этого что-то выйдет.
Мать опустилась на диван и зарыдала с протяжными завываниями. Лак на ее ногтях потрескался и облупился, она сидела в одних колготках и коротком ярко-зеленом бархатном джемпере. Она собиралась на встречу с подругами, когда неожиданно появилась Турюнн, заехала из вежливости после работы, чтобы продемонстрировать добрую волю, что, мол, она может приехать и без жалобных звонков.
Она так хотела, чтобы жизнь вошла в колею, доказать матери, что та может быть частью ее привычных будней, и все равно все оборачивалось драмой. Вот и в этот раз: мать хотела представить ей чертежи за воскресным обедом, но не удержалась и показала их немедленно.
— Ты разве никуда не собираешься? Уже восемь часов.
— Мужчина, значит. И ты собираешься… это серьезно? Турюнн, это серьезно?
— Возможно.
— Но половина этого дома — сто двадцать квадратных метров. Разве этого недостаточно для мужчины? Любого мужчины?
— Не для любого.
— Да, ты права. Не для Гюннара, например, — согласилась мать и перестала плакать. Вместо этого она пристально посмотрела красными от слез глазами на Турюнн. — Значит, не хочешь?
— Мне кажется, нам обеим не стоит…
— Мы же мать и дочь? Что здесь плохого?
— Гюннар хочет продать дом. И мне кажется, ты все это затеяла, чтобы как-то…
И тут зазвонил мобильник. «Хороший, плохой, злой».
— Я выйду на лестницу, — сказала она и выбежала наружу.
— Да уж понятно, кто звонит! — крикнула Сисси ей в спину. — Сомневаюсь, чтобы ты так же лихо кидалась к телефону, когда звоню я!
Они договаривались, что она приедет в девяти. «Может быть, он хочет, чтобы я чего-нибудь купила по дороге», — успела она подумать прежде чем ответить на звонок.
— Привет! — весело сказала она. — Ты так по мне соскучился?
Он не ответил на эти слова, сказал только, что встретиться не получится, обстоятельства мешают, и голос у него был обеспокоенный и какой-то странный.

— Что мешает встретиться? Мне что, не приезжать? Мне ничего не мешает, кроме истеричной матери, — ответила она, сохраняя веселый тон.
У него гости, и все как-то сумбурно, ей лучше не приезжать.
— Что за гости?
По телефону сложно объяснять.
— Я могу приехать позже. Когда гости уедут. Это даже удобнее, тогда я успею постирать вещи и все такое.
Нет. Лучше увидеться завтра.
— Окей. Тебе не будет одиноко под одеялом? — сказала она, засмеялась и вдруг удивилась, откуда у нее взялись на это силы.
Он сказал, что позвонит, и повесил трубку.

Она глубоко вздохнула и заскользила взглядом по крышам окрестных вилл, блестящими хлопьями повалил снег. Она почувствовала, как у нее перехватывает дыхание, и вовсе не от начинающегося плача, от чего-то другого. Может быть, от страха.
В гостиной на диване сидела мама с рюмкой коньяка.
— Хочешь выпить, дружок?
— Я за рулем, ты же знаешь.
— Поезжай домой на такси. Я оплачу. Или, может, ты в другое место собралась?
— Может, и в другое.
Она сходила на кухню за минералкой.
Когда она вернулась, мать уже опустошила одну большую рюмку и наливала следующую.
— Ты что, хочешь напиться? Ты же куда-то собиралась? И потом, очень нелепо вальсировать тут в одних колготках.
— Пока ты говорила со своим любовником, я отказалась от встречи, — ответила мать и опустилась на темно-зеленый бархатный диван с персиково-черными подушками. Казалось, она выпала из пространства, худая, морщинистая, бледная. Колени под колготками напоминали маленькие сморщенные обезьяньи мордочки. Она начала стучать этими коленями друг о друга, снова и снова, спрятав руки между ног, и отвернулась, будто обиженный ребенок.
— Зачем, мама? У тебя милейшие подруги, а ты не хочешь с ними общаться?
— Я хочу общаться с дочерью, а вот она, очевидно, этого не хочет! — ответила Сисси и посмотрела Турюнн прямо в глаза.
— Я ведь заскочила на секунду! Или нет? — спросила она. — Ты так изменилась, раньше ты такой не была. Всегда очень независимая, все улаживала, и никогда у тебя не было времени, если я вас с Гюннаром куда-то звала.
— Вот именно! Нас с Гюннаром. А теперь осталась я одна, а это не так интересно.
— Мама…
— Ты часто с ним встречаешься? — спросила мать и посмотрела на Турюнн.
— С Гюннаром? Нет, совсем не встречаюсь…
— Ее зовут Мария. Я тут немного разузнала. У нее большой дом, в котором они живут. Ты там была?
— Нет!
— Не верю. А если бы Гюннар предложил тебе половину дома, спорю, что ты бы не сомневалась ни секунды.
— Пожалуй, я пойду. Если ты собираешься тут напиваться и вести себя по-свински. Раньше ты целый час могла с одной рюмкой коньяка просидеть.
— Тогда я сидела вместе с Гюннаром и коньяком.
— Я всегда считала тебя сильной женщиной, мама. А теперь ты просто… развалина какая-то.
— А кто виноват? Можно спросить?
— Я не вижу прямой вины Гюннара в том, что ты погрязла в жалости к самой себе.
— Так кто же меня пожалеет, если не я сама? Ты меня жалеешь? Гюннар меня жалеет?
— Мама… Я не понимаю. Ты что, хочешь, чтобы тебя жалели? Ты этого хочешь? Тебе не кажется, что это как-то… нездорово?
— Немного сочувствия еще никому не мешало.
— У тебя этого сочувствия — лопатой можно грести! Я тебе вот что скажу, если ты и с подругами так себя ведешь, ты их потеряешь! Всех, одну за другой. Хуже нытиков ничего не бывает. Никто не хочет общаться с нытиками!
— Уходи! Вон! Иди!
Мать нетвердыми шагами выбежала за ней в прихожую, пока Турюнн, стоя на одной ноге, застегивала молнию на сапоге.
— Турюнн! Не уходи!
— Мне пора.
— К этому мужчине?
— Может быть. А может, домой, звонить отцу. Он не ноет, только ругается, что намного лучше.
— Из-за своей ноги?
— Нет, не из-за ноги, а из-за того, что не может работать.
— Маменькин сынок…
— Уже нет. Она умерла, так ведь?
— Маменькин сынок на всю жизнь остается маменькиным сынком. Нога заживет. А вот мужья не отрастают заново.
— Ему по-любому несладко.
— Ты, никак, собираешься к нему поехать? — спросила Сисси.
— Я думаю об этом. Надо бы. Но я веду несколько курсов. Мне сейчас не вырваться.
Мать облокотилась на стену и вздохнула:
— Ты серьезно, Турюнн? Ты думала туда поехать? Ты же только что была там, на Рождество? И ты нужна мне здесь.
— Ему я нужна больше, чем тебе.
— Да что такое ты говоришь! — возмутилась мать, и в голосе ее прозвучали новые для Турюнн истерические нотки. — Это я, я тебя воспитывала! А он плюнул! Плюнул! И тут он возникает на пустом месте, когда тебе уже почти сорок и заманивает смертельно больной бабушкой, которую ты никогда не видела, и вдруг ты решаешь поехать в нему и заниматься этими свиньями, только потому, что он поранил ногу?! А я сижу тут и не знаю, что делать, когда вся жизнь пошла прахом! Ты что, не понимаешь, какую он причинил мне боль, и сколько я одна для тебя сделала? А? Ты сама-то понимаешь, что ты сейчас сказала?
— Поговорим завтра. Я позвоню, — ответила Турюнн и поспешила выйти. Даже со значительным количеством коньяка в крови мать понимала, что не может выскочить следом в одних колготках. В этом квартале было непозволительно демонстрировать общественности свои чувства. Мать осталась в дверях. Даже не помахала в ответ, когда Турюнн попрощалась с ней из машины. В машине Турюнн включила «R.E.M.» на полную громкость, так что колонки задребезжали. Она поехала, стуча ладонью по рулю. Позвонить, что ли, Гюннару и умолять его вернуться к матери, лишь бы ее саму оставили в покое? Если бы только можно было прямо сейчас отправиться к Кристеру и превратить ярость в плодотворную энергию. Броситься на него еще в прихожей и удивить. Какая-то машина прижалась вплотную, пытаясь проскользнуть в промежуток еле пригодный для трехколесного велосипеда, она отчаянно забибикала, гудела и гудела, пока та машина не снизила скорость и кто-то не пригрозил ей кулаком. Тогда она опомнилась, перестроилась в левый ряд и прибавила скорость, прочь от всех.
Прочь от всех. Кроме Кристера.

Вовсе не курсы на работе удерживали ее от поездки на север, а Кристер. У нее было полно знакомых собаководов, которые могли бы ее подменить, даже на курсах для щенков. Их она дрессировала смотреть в глаза, ждать перед миской с едой и отпускать хозяина, когда тот не хочет больше играть. Щенки продвигались вперед уверенно, впрочем, не без временного регресса. Она ими гордилась. И лишь Неро был исключением, только подтверждавшим правило, его целью было исключительно самоутверждение. Если его хозяева продолжат баловать его, будет уже невозможно заставить его поменять свою роль, и придется его усыпить. Она даже думала забрать его к себе на пару недель, чтобы переломить его самоуверенность, но понимала, что, пока хозяева сами не возьмутся за ум, это только отложит решение проблемы.
Она заперлась в квартире. У Маргрете было темно, ее не было дома. Что она только что сказала маме о подругах? Как легко давать советы другим. Если с Кристером ничего не получится, она приползет к Маргрете за утешением, при том, что сейчас почти с ней не видится…

Она запустила стиральную машину, немного попылесосила, сварила чашку кофе, села за компьютер и оплатила счета через Интернет, прибралась на кухне, отдраила унитаз, вышла на веранду, посмотрела на падающий снег, на замерзшие ветки в цветочных ящиках и зашла внутрь.
В одиннадцать она вышла из квартиры и спустилась на лифте в подземный гараж.
На последних поворотах перед его дачей она заметила следы маленькой узкой машины на свежем снегу. За домом стоял только его «Лэндкрузер», гости уехали. Снег приглушал звуки, она припарковалась рядом с его машиной, заглушила двигатель и тихо сидела, проверяя, не услышал ли он ее. В гостиной горел свет, его мерцание выдавало растопленный камин. Собаки залаяли. Черт! Свежий снег их не обманул. Она поспешно выбралась из машины и помчалась мимо ограждения.
— Тсс! Это я. Тише. Тише…
— Эй! Кто здесь?
— Только я.
— Турюнн?
Он развернулся и первым зашел в прихожую. Чего раньше никогда не делал, всегда пропуская ее вперед.
— Мне не надо было приезжать, — сказала она ему в спину. — Я знаю. Но я испугалась. Ты так… странно говорил со мной по телефону.
— Потому что не хотел разговаривать. Хотел только предупредить. Чтобы ты не приезжала.
Его широкая и немного сутулая спина пряталась под серым вязаным свитером. Он сел за обеденный стол, она тут же заметила, что за столом сидело двое, и гостем была женщина. Она не знала, как догадалась, возможно, по сложенной салфетке на одной из тарелок. Салфетка лежала очень красиво и аккуратно.
— Она беременна, — сказал он.
— Кто?
— Садись. Хочешь чего-нибудь?
«Мне все это снится», — подумала Турюнн.
— Воды, — ответила она. — Холодной.
Он встал. Она слышала нескончаемый звук льющейся воды. Зачем-то он давал воде как следует протечь, хотя, как она знала, здесь холодная вода шла сразу же. Он принес стакан и поставил перед ней, отводя взгляд.
— Кто?
— Я был с ней на собачьих бегах в конце ноября, так что не думай, что я… Просто какой-то вечер. И вот…
— Она беременна.
— Да.
— И рассказала тебе об этом только сейчас? В конце февраля? Она же знала об этом целую вечность.
— Да.
— Но, Кристер, — сказала Турюнн и протянула руку через стол, чтобы схватить его. Он сложил руки на груди, откинулся на спинку стула и уставился на огонь в камине.
— Я же сказал, что поговорим завтра, — ответил он. — А ты все равно приехала. И это мне кажется как-то…
— Но мы же вместе! И ты должен рассказать мне, что происходит!
Он посмотрел ей прямо в глаза, уперся локтями в стол и сказал:
— Она не хотела мне говорить, пока не будет слишком поздно, чтобы делать аборт. Она хочет ребенка. Не важно, от меня или нет, просто хочет ребенка. И об этом она и решила мне рассказать. Я даже не знал, как реагировать, но она просила меня не беспокоиться, уверяла, что это — ее личная ответственность. Черт возьми! Бабы думают, что… только потому, что у них есть матка, они могут так просто играть чужими жизнями! Не беспокоиться… а моя ответственность… Полная жопа!
— При чем тут жопа? По-моему, очень разумно.
— Конечно, я собираюсь разделить ответственность! Сказал ей, что она, черт возьми, может указать меня в качестве отца.
— Ты так сказал, Кристер?
— Естественно. Я хочу ее поддержать.
— И поддерживать ее во время… беременности и дальше?
— Это же мой ребенок, Турюнн! Она носит моего ребенка! Конечно, я буду ее поддерживать, чтобы все было благополучно! И стану общаться с ребенком, буду ему или ей отцом.
Она допила воду, почувствовала, как холод опускается по пищеводу мимо легких, до самого желудка. Он раскраснелся и был так красив. Волчьего взгляда не было, глаза были круглыми и блестящими. Она встала.
— Ну, я поехала. Все было… прекрасно, Кристер.
— Сядь. Дурында. Нас это не касается, — сказал он, но язык жестов не соответствовал словам. Он сидел, не обнимал ее, не выказывал страсти. Он просто сидел, и собирался стать отцом, и думать мог только об этом.
— Неужели? Нас это не касается? Пока, Кристер. Удачи. Ты будешь замечательным отцом.
Он не стал ее провожать, даже не подошел к окну, когда она уезжала.

Никто не подрезал ее на практически пустынной дороге. Левый дворник потрепался посередине и оставлял следы слипшегося снега как раз там, куда падал ее взгляд.
Она заплакала только дома, стоя голышом перед зеркалом, с зубной щеткой во рту. Чистила зубы она совершенно механически, белая пена капала с подбородка. Ее довело отражение плеч в зеркале. Они были такими узкими и бледными. Одинокими, никто их не обнимает, никто не гладит. Ее плечи, это были ее плечи. Сейчас они завернутся в ночную рубашку и лягут под холодное одеяло, а завтра утром она проснется, и нечему будет радоваться, и по-прежнему с ней будут эти узкие белые плечи.



…


Ему пришлось сдержаться, чтобы не завопить, а только сказать:
— Нет, спасибо, я сам справлюсь.
— Хотела бы я посмотреть, Тур Несхов, как у вас это получится, — сказала Марит Бонсет.
Дело в том, что он еще ни разу не пробовал переодеть трусы. Было довольно утомительно их снимать, когда он ходил на биотуалет, а тут надо снять их совсем.
— Я справлюсь, — сказал он.
— Я работала нянечкой в больнице много лет до того, как стала домработницей. И видела стариковские пиписьки сотни раз. И столько же раз их подмывала.
Отец закашлял в гостиной, Тур же раскраснелся и не мог ни кашлянуть, ни сглотнуть. Он заерзал на кухонном стуле, отодвинул занавеску и долго и внимательно разглядывал градусник. Опустив занавеску, он уже забыл, сколько на улице градусов. Марит Бонсет, по счастью, опять развернулась к столу, где она резала овощи с таким усердием, будто ей за это платили. А ведь и в самом деле платили. Как хорошо, что работало радио.
— Сделайте погромче, — сказал он.
— Вот как, вы интересуетесь саамскими новостями?
На это он не смог ничего ответить и еще раз проверил температуру на улице. В больнице все по-другому. Когда женщины ходят в форме, то кажется естественным, что они возятся с больными, надо было только закрыть глаза и пережить это. Но когда баба, которая стоит посреди твоей собственной кухни заговаривает о пиписьках и попах, будто это совершенно обычное дело… Всему есть предел. Он почувствовал, как внутри закипает ярость, но взял себя в руки ради Маргидо, который послезавтра собирался в Данию. Наверняка они разговаривали с Марит Бонсет по телефону, так что не стоит сильно тревожить брата.
— Когда я закончу с готовкой, у вас будет суп на два дня, — сказала она.
— Спасибо.
Он услышал, что отец стоит у окна в гостиной, переступая с ноги на ногу, тапки шуршали по доскам. Он никогда не был в состоянии постоять спокойно, вечно топал, и это дико раздражало и слух, и зрение. Из одного окна видно было краешек дороги, в дальнем конце липовой аллеи, там, где стоял почтовый ящик, прикрепленный к деревянному шесту. И машина почтальона всегда была узнаваема. Сейчас оба они очень ее ждали. Вчерашняя газета тоже лежала в ящике, и им обоим будет сегодня по газете, так что не придется сидеть и слушать отцовские вздохи, медленно пролистывая страницы и примечая статьи, которые следует потом внимательно прочитать.
— Это она! — услышал он отцовский голос.
— Отлично, — сказал Тур. — Может, Марит Бонсет…
— Хватит называть меня по фамилии! — сказала она, не оборачиваясь. — Звучит по-дурацки. И я буду делать то же самое, пока вы оба не перестанете.
— Фру Бонсет, — сказал он.
— Марит! — сказала она.
— Мы к такому не привыкли.
— К чему не привыкли? — спросила она и обернулась. С рук капала вода.
— Вы можете принести почту? — попросил он и перехватил ее взгляд, к черту стариковские пиписьки, он хотел, чтобы газеты немедленно оказались дома.
— Конечно, могу, — ответила она. — Но я не понимаю, почему Турмуд Несхов не в состоянии прогуляться до почтового ящика, раз уж он управляется с дровами?
На какое-то время отец затих в гостиной, даже тапки перестали шуршать. Но потом он зашаркал к ним, молча прошел мимо и вышел в коридор. Осторожно закрыл дверь за собой на кухню, и Тур даже сквозь саамскую болтовню по радио услышал, как он возится с ботинками и курткой.
Спустя длительное время отец медленно прошествовал перед кухонным окном. И еще через какое-то время, показавшееся вечностью, он зашел в дом. Он долго провозился в прихожей, потом открыл дверь, положил газету и два конверта на стол перед Туром и продолжил свой путь в гостиную со второй газетой в руках. Щеки его раскраснелись.
— Прогулка вам только на пользу. И так ежедневно, — сказала Марит Бонсет, не оборачиваясь.
Ей никто не ответил. Тур посмотрел на дату.
— Сегодняшняя, — сказал он громко. — Я хочу сперва почитать вчерашнюю. Иначе все спутается.
Отец вернулся и поменял газеты.
— А что, если он тоже так считает? — спросила она и смела овощи с доски в кастрюлю с кипящим супом. — Вы об этом подумали, Тур Несхов?
Когда перед ним на столе оказалась газета, ему стало спокойнее. Он снова взглянул на термометр, было плюс пять. Сегодня ночью шел дождь, снег раскис и вот-вот собирался растаять, по радио обещали теплую погоду надолго, чему он был бесконечно благодарен. Он не хотел просить сменщика расчищать снег, крестьянин, в конце концов, должен быть в состоянии следить за собственными дорогами. Однако сменщик казался очень приличным и полностью владел ситуацией после того, как Тур нарисовал весь свинарник в блокноте, все загоны, всех свиноматок и все-все-все, и вспомнил все точные даты. Сменщик записал даты введения витаминного прикорма и вакцинации, возраст поросят, количество кормов и их тип. Но к моменту отлучения новых поросят Тур сам должен быть в приличной форме, чтобы дойти до свинарника и проследить за процессом. Новых опоросов до первого апреля не ожидалось. Рустад должен был заехать в ближайшие дни и проверить состояние дел в свинарнике. Впрочем, свиньи были отличные, как утверждал сменщик, никаких поносов или других заболеваний, и все свиноматки в норме.

Только мысли о крысах лишали его сна. Он пролистал газету, почти не вникая в содержание, потому что, как только он вспоминал про крыс, все спокойствие как ветром сдувало. Даже несмотря на то, что он отлично понимал, будь он на обеих здоровых ногах, проблем с крысами было бы не меньше. Дератизаторы искали норы, они собирались приехать завтра с видеокамерами на штативах, которые надо расставить в разных местах. Они поговаривали о газе, но не знали, как изолировать свинарник. Разговоры о газе ему не нравились, свинарник был старым, и полностью изолировать его было невозможно.
Он вспоминал времена до болезни матери. Тогда все шло прекрасно. Никаких домработниц, никаких сменщиков, никаких крыс, один день похож на другой. Но в то же время, хорошо, что теперь они, братья, могут общаться, и что здесь побывала Турюнн. Он звонил ей позавчера, но она не брала трубку.

— Как насчет кофе? — спросила Марит Бонсет.
— Да. Спасибо, — ответил он.
Он посмотрел на нее, как она мыла стол и собирала обрезки в ведро. На ее широкую задницу под бантиками передника, толстые и крепкие икры, заканчивающиеся коричневыми домашними сандалиями на полосатом коврике. Ведь она добрая.
— Да, спасибо! — повторил он.
— Куда мне это выкинуть? У вас есть компост?
— Нет. Выкидывайте, куда хотите, все равно исчезнет.
— Может, прямо посреди двора?
— Нет-нет. Но… у сарая, вот. С обратной стороны.
Он следил глазами, как она пересекает двор, как она, проходя мимо кормушки, кидает в нее крошки. Теперь она ездила на собственной машине, на маленькой красной машинке, звук которой он уже научился различать. На нее было приятно смотреть, знать, что она снова зайдет в дом, сварит кофе. И когда она вернулась, он сказал:
— В сундуке в прихожей лежит целая куча передников, оставшихся от матери. Там много красивых. Здесь они никому не нужны, возьмите их. Не только… носить их здесь, забирайте насовсем.
Когда Марит Бонсет уехала, он принял две таблетки обычного парацетамола, запив стаканом воды. Бедро разболелось, но он не хотел при ней жаловаться. Сильные обезболивающие, которые Маргидо купил по рецепту из больницы, он принимать не хотел. От них у него кружилась голова, как-то неприятно, не то что после бутылки пива. Отец отдыхал наверху, через пару часов приедет сменщик. Он снова сел за стол и сидел, разглядывая ходунки. Неплохая штука. Он чувствовал себя совершенно уверенно, когда таскал за собой неподвижную ногу. Он осторожно погладил себя по бедру, по твердой поверхности под штанами. Через несколько дней ему надо в больницу на очередную перевязку. Тогда он вызовет такси, страховка оплачивает его в обе стороны, но он ужасно боялся перевязки. Придется сидеть все время с закрытыми глазами. Еще он боялся запахов, знал, что срастающиеся раны воняют.
Вдруг на него напало лишающее всяких сил сомнение, такое, что стало просто невыносимо и захотелось плакать. Пять-шесть недель. Он снова встал, опираясь на ходунки, но не знал, куда пойти. Можно было бы пойти в свинарник.
Наверное, так и стоит поступить.

Комбинезон ему на себя не натянуть, но ведь можно обмотаться чем-нибудь другим? Он облокотился на ходунки и задумался. Боль почти прошла. Дождевики. Очень подходящее решение. Обвязать по куртке вокруг ног и еще одну надеть сверху. Есть ли у него столько дождевиков? И тут он вспомнил про старый-престарый передник мясника, который все еще висел в мойке. Вот что сгодится! Вместе с дождевиком!
Он подошел к холодильнику и изучил содержимое. Достал пять кусочков баранины и почти пустую банку печеночного паштета, сунул все это в карманы и выдвинулся на двор. В прихожей он прихватил дождевик и набросил его на ходунки.
Все отнимало массу времени. Подумать только, что переход через собственный двор может показаться настоящим путешествием. Когда он заперся и мойке, руки дрожали и пот лился ручьями. Запах свиней и такая знакомая нетерпеливая тишина вызвали к нем улыбку. Он по видел их целых четыре дня. Он нацепил на себя передник и поверх накинул дождевик. Сразу же стало жарко, но тут уж ничего не поделаешь. Свиньи важнее хорошего самочувствия. Твердо держась за ходунки, он поковылял к дверям и вошел в свинарник.

— Вот уж вы, наверно, думали, куда я подевался. Но я оказался таким придурком, что умудрился чуть не отрубить себе ногу!
Громкий смех эхом отразился от стен, и ему даже показалось, что свиньи смеются в ответ. Они столпились в загончиках у самого прохода, а он, свисая с ходунков, дружелюбно трепал всех, до кого мог дотянуться, а потом направился к Сири.
Сири очень нарочито затопала и захрюкала при его приближении, и все его тело запело от облегчения, когда он наконец-то смог угостить ее вкусностями. Хлебный мякиш с печеночным паштетом вызвал в ее глазах выражение самого незамутненного счастья, как ему показалось.
— Моя девочка… Хорошая девочка. С чужими людьми в свинарнике все по-другому. Как твои поросятки в животике? Знаешь, ты вынашиваешь двух отличных свиноматок. Долли и Диану.
Остальных свиноматок он тоже потрепал за ушами, все влажные, жадные пятачки тыкались ему в руки. Здоровая нога дрожала от нагрузки, пот стекал по позвоночнику.
— Еды не будет еще какое-то время, — сказал он. — И вы это отлично знаете, потому как чувствуете время. Кто еще чувствует время так же хорошо, как вы? И насчет передника не беспокойтесь, сегодня здесь никого не будут забивать!
Похлопав Сири в последний раз, он потащился обратно в мойку, уселся на старый доильный табурет и стащил с себя одеяния. Комната закружилась перед глазами, ом прислонился к каменной стене и радовался холоду стены, касавшейся спины и затылка. В шкафчике у него еще оставалось несколько бутылок пива, он вдруг о них вспомнил, но оно не сочеталось с обезболивающим. Лучше их приберечь, может, угостить отца бутылочкой в качестве благодарности за то, что он их перепрятал, и ни Маргидо, ни кто-либо еще про них не разнюхал.
Он поднялся к ходункам. Когда придет сменщик, надо будет уйти, а то получится глупо, будто Тур ему не доверяет. К тому же, ему захотелось в туалет. Можно было бы воспользоваться уличным сортиром, он постоял, обдумывая эту мысль, но потом решил, что сначала надо найти швабру, чтобы оттолкнуть в глубине дыры пустые бутылки в угол. Но уже от одной этой мысли он покрылся холодным потом. Нет, пускай снова будет биотуалет.

Он так устал, что, водрузив пятую точку на пластиковое сиденье и кладовке, почувствовал неподдельную тошноту. Маргидо убрал старую одежду из помещения. Дверь приходилось держать открытой, чтобы оставлять за ней ходунки.
Он зажмурил глаза и расслабился. Он был в свинарнике у Сири, сегодня он будет крепко спать. А еще хорошо опорожнить кишечник, Марит Бонсет вкусно готовила, он наверняка растолстеет при этой спокойной сытой жизни. Сегодня она говорила, что собирается в следующий приезд испечь пирог.
Тут он услышал шум машины и навострил слух. Это не Марит Бонсет. И не сменщик, у того грохочущая машина на огромных колесах. Рустад? Нет, он бы сперва позвонил. И не Маргидо. Чужая машина. А он сидит на горшке на обозрении входящего.
Он поспешил оторвать туалетной бумаги, уронил рулон на пол, тот закатился под больную ногу, лежащую бревном. Повернулся, чтобы ухватить рулон, и упал. Упал вместе с биотуалетом на бок, все опрокинулось, вокруг него и под ним текло что-то холодное и вязкое, он ухватился за ходунки, но больная нога мешалась. Он приподнялся на локте из вонючей лужи, и когда дверь открылась, он так и лежал и умирал от стыда. Он закрыл глаза, услышал, как кто-то охнул, открыл глаза.
— Ты?
— Господи! — воскликнула Турюнн. — Что ты тут делаешь?
Он пришел в себя, представил себе, в каком виде она его застала, и крикнул:
— Выйди!
Забарахтался, попытался прикрыть дверь, но там стояли ходунки, при каждом движении рукой и здоровым коленом он скользил.
— Выйди! Я сказал!
— Но я должна тебе помочь…
Она сделала несколько шагов к коридору, но не зашла в него.
— Выйди и позвони Марит Бонсет! Она приедет. Только не ты.
Она скрылась, но входная дверь осталась открытой. Турюнн крикнула:
— У меня нет ее номера!
Он услышал слезы в ее голосе, но сейчас ему было все равно. Ему нужна помощь.
— Позвони тогда в справочное!
— Но почему… что здесь происходит? — сказал отец.
Он стоял наверху лестницы и смотрел вниз, с выпученными глазами и разинутым ртом без челюстей. Волосы топорщились пучками.
— Иди ложись! Тебе здесь нечего делать!
— Дерьмо повсюду… Ты что, упал?
— Да, ты что не видишь сам, черт возьми, что я упал! Иди ложись, я сказал!
Отец скрылся, он услышал голос Турюнн с крыльца:
— Нет, мне не нужно записывать номер, просто соедините меня с ней.



…


— Да уж, чего только не сделаешь за деньги, — сказал Эрленд. Он сидел с головой манекена на коленях и низко опущенной настольной лампой, тонкими чернилами рисуя черные точечки на скулах манекена. На левом ухе у него висел наушник, он разговаривал с Турюнн по телефону. Он чувствовал себя крайне нелепо, разрисовывая щетину на пластике. Он объяснил Турюнн, к чему это занятие, в деталях рассказал ей об идее с грабительской витриной и о том, что владелец ювелирного магазина просто в истерике от нетерпения, поскольку есть большой шанс, что крупная газета напишет об этом статью. А это — колоссальная бесплатная реклама. Но Турюнн, казалось, была совершенно равнодушна и отвечала только «да» и «нет».
Она приехала на Несхов два дня назад, совершенно неожиданно. Когда он спросил, как там обстоят дела, она отвечала уклончиво, говорила, что по ее приезде случился небольшой инцидент, о котором она не в силах рассказывать подробно.
— Он ходит на костылях?
Ну да, с ходунками, а сегодня она возила его в больницу на перевязку, что было тяжко, поскольку ему пришлось сидеть поперек заднего сидения с загипсованной ногой. Сейчас он отдыхает. Она надеется, он будет добрее, когда проснется.
— Он что, поднимается до своей кровати на втором этаже?
Нет, спит на раскладушке в гостиной, а в кладовке в прихожей у него стоит биотуалет. Но больше она не хочет говорить об отце, лучше о крысах. Дератизаторы обнаружили разбросанные повсюду крысиные гнезда и собираются перекрыть стены пластиком и изоляционной пеной, чтобы вытравить их газом.
— Значит, дитя природы полностью вычеркнуто из жизни?
Кристер? Да, вычеркнут. Он звонил непрерывно, но она не отвечала. И даже не открывала ту уйму смсок, которыми он ее забомбил, просто удаляла, не читая.
— И тебя, Турюнн, не впечатлила такая осада? Это похоже на настоящую любовь, пусть даже он и собирается стать отцом.
Ах, как же ему хотелось рассказать Турюнн о том, что, вероятно, вот-вот произойдет между ними с Крюмме и дамами, но он поклялся Крюмме. Поклялся. Что это обсуждается только между ними, хотя сам он был готов делиться новостью с каждым встречным, просто ради того, чтобы услышать еще чье-то мнение. Тем не менее, он понимал аргументы Крюмме: выбор надо делать самим, и решение должно быть принято исключительно на основе его собственных чувств. После первого обеда с Юттой и Лиззи все четверо обдумывали будущее решение.
Крюмме приготовил неземной вкусноты свинину с тушеной капустой, которую они запивали огромным количеством красного вина, обсуждая при этом разные сценарии будущей семейной жизни. Эрленд испытал невероятное облегчение оттого, что остальные трое тоже серьезно сомневались, он поначалу боялся, что будет единственным тормозящим процесс скептиком. Но и Крюмме, и дамы все поворачивали предмет обсуждения так и эдак, рассматривали его с разных сторон. Что случится, если пары разойдутся, что случится при смерти одного из них, кто будет отцом, кто будет матерью. Ютта утверждала, что Крюмме — красивый мужчина, если только отвлечься от его шарообразности, которая состояла исключительно из жира, а Крюмме с энтузиазмом нарыл где-то потертую фотографию себя в молодости. На ней, по мнению Эрленда, он и в самом деле был красив. А Крюмме привлекал тот факт, что Эрленд был гражданином Норвегии, а это даст ребенку в будущем возможность выбора. Тогда Эрленд предложил им с Крюмме смешать свой эликсир в кофейной чашке, чтобы никто не знал, кто в результате получится отцом, но никто не воспринял этого всерьез. Ему же самому идея показалась превосходной, он воочию представил себе, как их с Крюмме сперматозоиды бегут наперегонки, и побеждает сильнейший. И таким образом выбор предоставляется биологии. Но остальные лишь засмеялись.

Эх, если бы только он мог рассказать все это Турюнн! Но сегодня вечером они с Крюмме обедают у дам, где продолжат обсуждение. Он предвкушал эту встречу. Изначальную панику он приписывал одолевавшим его предрассудкам, что, мол, он один будет отвечать за ребенка. Но ведь все было не так! Их было четверо! В два раза больше, чем обычных родителей! Они все равно смогут путешествовать, и у них будет масса свободного времени, просто гениально! Он вовсе не должен в одиночестве заниматься ребенком. Имея скидку в «Бенеттоне», он уже мысленно закупался самой красивой одежкой и планировал интерьеры детской в обеих квартирах. Он предполагал, что ему позволят оформить детскую и у Лиззи с Юттой, поскольку отцом, вероятно, все-таки будет он, если, конечно, из всей затеи что-нибудь выйдет.
— А ты не хочешь все-таки поговорить с Кристером? Хотя бы послушать, что он скажет? Может быть, эта досточтимая мамаша уже вышла из игры? — предложил он.
Но дело было не в этом, а в его реакции в тот вечер, которую она ему уже описала. К тому же, она медленно осознавала, что Кристер все-таки не ее тип. У него было так много странных представлений о жизни.
— Например, каких?
Например, о геях, ответила она.
Он сдержался, сделал вид, что встал за чем-то. Еще не хватало Турюнн сражаться за него, и уж точно не с парнем, которому необходимо спать на оленьих шкурах под открытым небом, чтобы чувствовать себя мужчиной. Такое сражение уже заранее будет проиграно.
— Странные представления бывают у многих, Турюнн, — сказал он, как ему показалось, спокойным и почти равнодушным тоном. — К ним надо просто привыкнуть. Хотя, конечно, хотелось бы обойтись без них. Нет, я тебе ничего не говорил! Я так не думаю, будто это причина… У тебя своя жизнь, дорогая племяшка.
Не стоит так волноваться, она его прекрасно поняла и вообще-то думала точно так же, что непросто иметь рядом человека с такими предрассудками.
— А что если он вдруг окажется у дверей Несхова? Как Крюмме?
Никогда, ему не уехать от собак.
— Ты же уехала от всего…
Это совсем другое дело, призналась она. Хуже всего были протесты матери, она была вне себя. Турюнн настроила для матери отдельный звонок на мобильном. Песенка «Аббы» «Мамма миа»…
Он громко засмеялся, в результате вместо точки вышла черточка.
— А работа? У тебя же была масса курсов?
Она вязала больничный; убедила врача, что она переработала и впала в депрессию.
— Депрессию? Ты что, плакала прямо в кабинете у врача? — спросил он, продолжая ритмично расставлять точки в сторону ушей манекена.
Если бы кто-нибудь зашел сейчас в мастерскую и обнаружил его с мужской головой между ног… Пусть даже пластиковой.
Да, она заплакала. И плач вышел совершенно естественным, сказала она.
— Ты ведь была серьезно в него влюблена…
Да, была. А еще и мать совершенно развалилась, и все вместе стало просто невыносимо.
— Ох, Турюнн, бедная моя племяшка…
Она заплакала, он почувствовал что сам чуть не плачет, как это неправильно, что она так несчастна, когда он сам вот-вот готов взорваться от счастья и секретов. Надо бы приостановить рисование бороды.
— Не плачь. Надо было приехать сюда. Мы бы с Крюмме вытряхнули из тебя всю любовную тоску. А вместо этого ты поехала не куда-нибудь, а на Несхов, и блуждаешь там среди нищеты, крыс и упадка. Тебе это не на пользу!
Она им нужна на хуторе, ответила она, им она нужнее, чем матери, Кристеру или коллегам и слушателям курсов. А работа со свиньями — это терапия в чистом виде.
— Вот этого мне не понять! Вонючие свиньи! Ты разве не знаешь, что они смертельно опасны? Это же хищники!
Она не хотела слышать ничего дурного о свиньях. Они просто потрясающие, сказала она, и он решил больше с ней не спорить, раз уж она перестала плакать. А еще у нее была новость. Может, не стоило говорить, но Маргидо отправился в Данию.
— Что?! — спросил он и обронил ручку на пол.
Он на какой-то выставке гробов. Или что-то в этом роде. Может, на выставке могильных памятников, она точно не помнит. Ручка закатилась под ванну на черепашьих ножках.
— Выставка гробов? Это еще что за чертовщина? Господи, могу себе представить, как они облачаются в черные плащи и танцуют вокруг открытых гробов, потягивая телячью кровь из трубочек! — сказал он и засмеялся. Турюнн тоже засмеялась, конечно же, ей надо было приехать в Копенгаген. Но вполне может случиться, что Маргидо позвонит, сказала она, так что она только предупредила.
— Куда катится мир? Не могу себе представить, чтобы Маргидо раньше выезжал куда-нибудь за пределы родных мест. Конечно, если он позвонит, мы пригласим его домой на вкусный обед.
— Чему он будет несказанно рад, — ответила она. Эрленд опустился на четвереньки и выудил ручку. Колени запылились, и он лихорадочно чистил черную ткань.
— Что ж, рад, так рад.
Никаких очевидных признаков для радости у Маргидо он не замечал, разве что тот звонок в новогоднюю ночь…
Она считала, он все выдумал.
— Ты каждый раз это повторяешь! Но нет, ничего я не выдумал! У меня воображения не хватило бы! Пьяный Маргидо называет меня братишкой и воет в трубку, что он на свидании! Да ни за что в жизни!
Она все равно отказывалась ему верить, а теперь ей пора прощаться, на двор въехал сменщик.
— Так что ты не совсем одна?
Нет, это запрещено. Надо получить соответствующее образование и лицензию, чтобы в одиночку заниматься скотом в таком количестве. К тому же, сменщик оплачивался государством, а она не получит ни копейки без необходимых документов.
— Ой, как все запутанно, я уже потерял мысль. А он ничего? Ему идет комбинезон?
— Да, он ничего, — ответила Турюнн. Но на пять лет младше, его зовут Кай Рогер.
— Боже мой, что за имя! Типичное норвежское имя для сменщика. А насчет пяти лет разницы не стоит волноваться. Если он очень даже ничего, не сомневайся ни секунды. Доставь ему сильнейшие в жизни эротические переживания прямо посреди свинарника со свиньями в качестве шокированной публики! А потом расскажешь мне все в подробностях, не забудь, кстати, делать записи по ходу.
Между прочим, она даже не знает, свободен ли он. К тому же она еще не в свинарнике.
— Так поторопись!
— Еще слишком рано, — ответила она, да еще и очень много других дел. Но она рада, что Эрленд снова стал самим собой и больше не ссорится с Крюмме.
— А мы и не ссорились, дорогуша! Только погремели немного кастрюлями. Теперь все снова тип-топ, даже не бери в голову. Мы так влюблены друг в друга, у-у!
Если бы сверх всего еще и у Эрленда с Крюмме что-то было неладно! Нет, об этом даже подумать невыносимо.
— Не волнуйся. Дядюшки чудесно сидят в своем Копенгагене и любят друг друга. Утешайся с Каем Рогером. Расскажи ему, что по закону об именах он может поменять имя и стать Наф-Нафом в любое время!
Он прикрутил голову к торсу манекена. Идеально! Прически и одежду он подберет, только когда манекены окажутся на месте в витрине. Однако с декором приходилось работать в мастерской, в магазине было слишком тесно. Он взял руку и открыл папку с образцами татуировок, одолженную в одном из тату-салонов. Тигр, взбирающийся на плечо и женское имя в сердечке на запястье — самое то для грабителя. Татуировки казались ему отвратительными и совершенно вышедшими из моды. Он рисовал темно-синей тушью, которую потом обработал ватным тампоном, обмакнув его в растворитель, чтобы получилась некрасивая, размытая линия, как на настоящей коже.
Агнете и Оскар работали с тюремной одеждой, а пепельница сушилась. Естественно, владелец магазина не захочет, чтобы в витрине стояла вонючая пепельница. Настоящие окурки покрыли матовым лаком, чтобы устранить запахи, а покрашенная серым изоляционная пена для витрин превратилась в кучки пепла, потом всю пепельницу полили лаком из спрея. В роли виски был простой коричневый лак, который налили в рюмки и в бутылку из-под виски; лак уже высох. Все будет идеально! Грязные старые жалюзи, которые предполагалось повесить сзади и осветить контровым светом, будто проглядывает тусклое солнце, Оскар раздобыл во дворе снесенного дома.
Он поднял голову второго негодяя и принялся терпеливо наносить точки на безбородые скулы, которые, возможно, в прошлый раз, гладкие и выбритые, чинно высились над пиджаком от «Армани». Вдруг он вспомнил о своей идее с двумя целующимися мужчинами, нельзя от нее отказываться. Может быть, какой-нибудь модный и стильный магазин одежды со смелым владельцем согласится на такое… Раз у них с Крюмме все наладилось, энергия его и поток идей будут безграничны. Он даже удивился самому себе. Откуда это все берется?

Ютта и Лиззи жили в районе Амагер, почти рядом с Каструпом. Они с Крюмме остановили такси на улице. Крюмме прихватил цацики собственного приготовления в большой плошке, а Эрленд уселся в машину с двумя бутылками красного вина на коленях.
— Я волнуюсь, — сказал Крюмме. — Честно говоря, вся история жутко щекочет нервы.
— Может, откроем одну бутылку? Наверняка у шофера найдется штопор, должен же быть стандартный набор в копенгагенском такси.
— Успокойся. Мы все еще говорим только об этом.
— Это хороший признак. Что мы все еще в состоянии говорить.
На центральной улице Амагера кипела жизнь. Днем она была пыльной и грязной, но темнота милосердно окутывала дымкой нежелательную неухоженность. «Я обожаю этот город, — подумал Эрленд, — обожаю его пульс и упрямую борьбу со скукой, здесь я дома, и здесь, возможно, я стану отцом». Он схватил Крюмме за руку, сильно сжал и не отпускал.
— О чем ты думаешь? — тихо спросил Крюмме.
— О том, что завтра придет человек чистить аквариум. Приятно будет наконец-то посмотреть на Тристана и Изольду сквозь незамутненное стекло, принимая ванну шампанского.
— Болван!
— Да, разве не поэтому ты хочешь иметь от меня детей?
Они въехали в квартал с виллами, и таксисту пришлось воспользоваться картой.
Ютта вышла на лестницу перед домом и обняла обоих. Лиззи была на кухне, оттуда доносился запах чеснока и кориандра, а окна запотели. Сюда было всегда приятно приезжать. Повсюду книги и растения, минимализм этого дома не коснулся. Эрленд тут же задумался о детской. Как бы красиво он ее ни оформил, не успеет он обернуться, как она все равно наполнится кучей мягкого, цветного и звенящего.

— Два пункта, — сказала Лиззи, когда все сели за стол и углубились в какое-то неопределенное блюдо из макарон. Лиззи была красива этакой холодной красотой а ля Лиз Херли, Ютта же была ее полной противоположностью. Совсем не мужиковатой, но крепко сложенной, она казалась плотной и компактной, сильной. Широкие запястья, полноватые пальцы. Ютта тоже была красива, с кем ее можно сравнить? Может, с Дженет Джексон, только белой.
— Всего два? — спросил Крюмме.
— Сначала выпьем! — сказала Ютта.
— Да. Значит, первый пункт — это дом, — продолжила Лиззи.
— То есть? — удивился Эрленд и отхлебнул еще вина. Кажется, началось.
— Может, стоит найти большую виллу? С двумя отдельными квартирами, разумеется. Но общим садом. Это все упростит.
— О, нет! — сказал Эрленд.
— И мне эта идея не понравилась, — согласилась Ютта. — Я так люблю этот дом.
— А я люблю нашу квартиру, — сказал Эрленд.
— И я тоже, — заметил Крюмме.
— А терраса? — спросила Лиззи. — Она же так высоко!
— Не страшно, — ответил Эрленд. — Когда я буду заказывать ров вокруг моего стеклянного шкафчика, я могу попросить рабочих натянуть наверху электрическую сетку с битым стеклом. Понимаете? Проблема решена.
— Если мы сойдемся на этом, — сказал Крюмме, — то ребенок будет… маленьким довольно долго, и у нас будет масса времени выяснить, что мы хотим, по ходу дела.
— Да, правда, — согласилась Лиззи.
— Если мы поймем, что наше нынешнее жилье плохо приспособлено для ребенка, обсудим и это, — продолжил Крюмме.
— И у нас есть предложение, — сказала Ютта.
— Ютта… Мы хотели дождаться кофе, — прервала ее Лиззи и улыбнулась. Обе неожиданно ужасно покраснели.
— Предложение по поводу дома? — спросил Эрленд.
— Нет, — сказала Ютта. — Куда серьезнее, чем дом.
— А что тогда? Скажи! Одна из вас уже беременна? — сказал Эрленд. — За нашими спинами пошла и украла сперму у первого встречного иностранного моряка?
— Нет, — ответила Лиззи и засмеялась.
— Мы так много обсуждали, кто же из нас будет вынашивать ребенка, и кто будет отцом, — начала Ютта и взяла Лиззи за руку.
— Эрленд, — перебил ее Крюмме.
— Смесь в кофейной чашке, — сказал Эрленд.
— И у нас есть предложение, — продолжила Ютта.
— Ты уже этого сказала! — перебил ее Эрленд. — Давай же, говори дальше!
Глаза Ютты вдруг наполнились слезами, но она улыбнулась:
— Обе. Мы все, вчетвером.
Все замолчали, только тихая музыка раздавалась по радио на кухне, потом уже Эрленд осознал, что теперь никогда не сможет слушать Элтона Джона, не вспоминая это мгновение.
— Все? — первым справился с собой Крюмме.
Теперь плакали и Ютта, и Лиззи, Ютта пересела на колени к Лиззи, чуть не опрокинув бутылку вина.
— Но что вы имеете в виду? — прошептал Крюмме, тоже взяв Эрленда за руку.
— То и имеем в виду, — ответила Лиззи. — И Ютта, и я хотим забеременеть, а вы оба можете стать отцами. И вам не придется выбирать. И нам тоже. Мы это как-то внезапно поняли, когда обсуждали, кто же из нас… Ведь зачем нам выбирать? Мы две женщины. Не обязательно забеременеем одновременно, это было бы уже слишком, но ведь попробовать можно? И тогда, конечно, вам обоим придется быть отцами!
— Боже мой! — сказал Крюмме.
«Началось, — подумал Эрленд, — теперь все и случится, именно с этой секунды все стало реальностью».
— Боже мой, — повторил Крюмме.
— Хватит, Крюмме, он тебе не поможет. Вы серьезно так хотите? — спросил Эрленд.
— Несмотря на то что, скорее всего, мы друг друга прибьем, — ответила Лиззи. — Две женщины с бушующими гормонами под одной крышей, если мы, конечно, сможем одновременно забеременеть… Если вы хотите, разумеется. Если у нас что-то получится.
— Мы хотим, — сказал Эрленд и, не успев перевести дыхание, почувствовал, как его обнял Крюмме. Он прижался лицом к загривку Эрленда, всхлипывал и смеялся. Его бокал перевернулся, красное вино впитывалось в скатерть, пятно напоминало розу.
— Шампанского? — предложила Лиззи и шмыгнула носом. — Сейчас принесу.
— Когда мы этим займемся? — спросил Крюмме и громко высморкался в салфетку, чего, как он знал, Эрленд терпеть не мог.
— У нас будет овуляция через неделю, — сказала Лиззи и встала. Тушь сползла ей на щеки. — Мы с Юттой на сто процентов совпадаем. И в этом тоже.
Она выбежала на кухню и вернулась с запотевшей бутылкой.
— Ты это называешь шампанским, Лиззи?! — вокликнул Эрленд. — Это же игристое вино! Знал же я, что надо прихватить несколько бутылок «Боллинье»!
— Неужели ты не сможешь заглотить пару бокалов? Смотри! У меня руки дрожат, — сказала она.
— У всех дрожат, — сказал Крюмме. — Это чудовищно серьезно.
— Чудовищно, уж точно, — заметил Эрленд.
Все посмотрели на него.
— Я имею в виду… в конце, во время родов. В этом я не участвую, — сказал он.
— А я участвую! — сказал Крюмме.
— Тогда я тоже, — сказал Эрленд. — Иначе мне сто лет будут трындеть о том, что я пропустил. С двумя таблетками успокоительного сойдет. Но мы должны с Крюмме быть там вместе, один я не осмелюсь. Это значит, что именно в этот момент вам не стоит в точности совпадать.
— Но как же мы все осуществим? — спросил Крюмме.
— Подождите. Сперва надо выпить, — сказала Ютта и встала. Она стояла вытянувшись, щеки пылали, бокал на вытянутой руке, словно богиня свободы.
— Дорогие Эрленд и Крюмме, мы вас так любим. И друг друга. И вы тоже друг друга любите. Ни один ребенок даже мечтать не может о любви большей, чем та, которую мы вчетвером можем ему дать.
Они встали и молча чокнулись друг с другом. Эрленд чувствовал, как трясутся колени. «Я буду отцом, — думал он. — Мы будем отцами».
Ютта предложила проконсультироваться с врачом и узнать, как соответствуют группы крови, и решить таким образом, кто от кого зачнет. Остальное получится само по себе.
— А вам не надо в специальную клинику? — спросил Эрленд.
— Нет, — ответила Ютта. — Не надо. Нужно только ввести бесценную дозу как можно глубже. И мы прекрасно с этим сами справимся.
— Но как? — спросил Эрленд.
— Господи, что за вопросы! — сказала Лиззи. Можно использовать катетер и шприц, вот и вся премудрость.
— Отчего же эти клиники переполнены, смею я спросить?
— Потому что они предлагают анонимных доноров спермы, и сначала ее очищают и вводят прямо в матку, — объяснила Лиззи. — Но у нас сперматозоиды сами побегут наперегонки, естественным образом. Выиграет сильнейший. Мы не хотим ни в какую клинику, хотим, чтобы все было красиво и только между нами. И еще хотим, чтобы вы тоже присутствовали.
— Не для того, чтобы…
— Нет, Эрленд, не для того, чтобы смотреть. Или держать шприц. Просто быть здесь. Потом можем вместе пообедать, провести прекрасный вечер.
— И никакого алкоголя с этого момента, — сказал Крюмме и погрозил пальцем.
— Да, — согласилась Ютта. — Причем, с завтрашнего дня. Мое тело должно быть совершенно чистым, раз я собираюсь завести малыша.
— Я привезу настоящего шампанского и выпью за вас обеих! — сказал Эрленд.
— Только не до зачатия, — сказала Лиззи.
— Как это?
— Лучше всего, если вы воздержитесь от кофе и алкоголя на ближайшую неделю, — пояснила Лиззи.
— Боже мой, — сказал Эрленд. — Если требуются такие условия… Тогда мне становятся понятны мои сомнения.
— Одна мучительная неделя для вас, — сказала Ютта. — А потом девять месяцев полного воздержания для нас. По-моему, неплохая сделка.
— Ну, если ты так говоришь, — сказал Эрленд. — Но после того как мы с Крюмме сделаем свою работу в кофейные чашки…
— Мы достали специальные сосуды, — сказала Лиззи. — Стерильные.
— С ума сойти! — воскликнул Крюмме. — Вы были так уверены, что мы согласимся…
— Вообще-то да, — призналась Лиззи. — Поскольку теперь мы все вчетвером сможем быть родителями.
— Удивительно, — сказал Эрленд. — Мысль о специальном агрегате сперва пугала меня до смерти, но раз теперь мы будем вдвоем, все не так страшно. А что если вы не забеременеете? Или забеременеет только одна? Ведь многие годами…
— Думаю, забеременеем, — сказала Ютта. — Обе. Вы же знаете, что у нас с Лиззи у обеих было по аборту, после отношений с мужчинами, а потом мы поняли, что… Но в любом случае… Лиззи забеременела при прерванном акте, а я умудрилась залететь, пользуясь маточным кольцом и подмываясь! Мы суперплодовиты.
— Думаю, нам стоит выпить весь алкоголь, который есть в доме, раз уж вам придется обходиться без него больше девяти месяцев, а нам целую неделю, — предложил Эрленд.
Когда они с Крюмме рухнули дома в постель часа в три ночи, Эрленд прошептал:
— Крюмме, я серьезно думаю про ров с водой.
— Дорогой мой, иди сюда…
— И про крокодилов. Надеюсь, трех штук хватит. Хотя я размышляю о четвертом.
— Я люблю тебя, Эрленд. С тобой я самый счастливый мужчина на свете, ты знаешь об этом?
— М-м. От тебя так вкусно пахнет… Да, знаю. Это взаимно. Когда я тут думал, что ты недоволен нашей жизнью… Мне было незачем жить, Крюмме. Я даже не вкладывал душу в витрины, так это было ужасно.
— Я гордился тобой сегодня, когда ты ответил «да». Так сразу. Я почувствовал такую… уверенность. Понимаешь?
— Оно само вырвалось. Я хотел. Я хочу. У меня есть скидки на детскую одежду в «Бенеттоне», я тебе говорил? Помню, как засмеялся, когда Поульсен мне об этом сообщил, и ответил: «К чему они мне?» Может, это был знак. Ведь в этот же день тебя сбила машина.
— Послушай, — сказал Крюмме, — а что если мы повесим шкаф прямо на стену во всю длину гостиной? С подсветкой. На приличной высоте. Будет красиво.
Эрленд закрыл глаза и представил себе новый шкаф. Поток света вдоль всей стены, он может расставить фигурки Сваровски по темам, и они будут привлекать куда больше внимания на высоте глаз, это будет настоящая феерия! И новые фигурки, которые пришли по почте. Целые и невредимые.
— Я тебя люблю, Крюмме.
— Ты уже получил новые фигурки? Которые заказал?
— Да. А ты… Я купил единорога.
— Я знаю. Видел.
— Правда? — спросил Эрленд и приподнялся на локте, рассматривая сверху такое знакомое лицо Крюмме. Он искал признаки обиды в его глазах и прошептал: — Я поставил его в самый конец. Извини. Просто…
— А я воспринял это как признание в любви, — ответил Крюмме. — Что ты не можешь без него обойтись.
— Не могу. Ведь он — это ты.
— Иди сюда, мышонок. Прижмись.
— Вообще-то ближе уже не могу.
— Тогда выключи свет.



…


Эрленд должен был ждать его на платформе, что для Маргидо было огромным облегчением. Когда он оказался здесь, пересаживаясь на поезд во Фредриксверк, центральный вокзал кишел людьми, звуками и движением, и было очень трудно ориентироваться в толчее и суматохе, натягивавшей все чувства до предела.
— А, вот и ты, — сказал с улыбкой Эрленд, внезапно оказавшийся перед ним. Они поздоровались за руку.
Как странно было видеть Эрленда среди чужой жизни и в то же время понимать, что здесь он живет и во многом чувствует себя дома. Эрленд изменился. Волосы его были короче, чем на Рождество, и необычайно черные, прямо иссиня-черные. Глаза казались темнее, чем на Несхове, видимо, он их подвел черным и накрасил ресницы. Маргидо обратил на это внимание, поскольку сам приводил в порядок лица, которые потом внимательно рассматривались на фоне белой шелковой подушки. Но, как всегда, Эрленд был хорошо одет. Аккуратно и соответственно возрасту, не то что многие сорокалетние мужчины, которые напяливают на себя молодежную одежду. Все это Маргидо успел отметить даже несмотря на усталость.
Он устал, как не уставал никогда раньше, и все время удивлялся, какое все вокруг новое и непривычное, хотя это была всего лишь Дания.
У еды был другой вкус, молоко на завтрак, начинка для бутербродов, все эти мелочи, на которые дома он не обращал внимания, полагая, что они неизменны. Ко всей еде подавался алкоголь, даже на завтрак, тогда выпивали шнапс. И все вывески на датском, он никогда раньше их не видел и поразился, насколько старомодными кажутся эти слова, будто бы самый консервативный норвежский, впрочем, так оно в каком-то смысле и было. Но самое сильное впечатление на него произвела разговорная речь. Слышать вокруг себя датский с утра до вечера; звуковая картина мира совершенно преобразилась, и вместе с ней и вся реальность вокруг. Он задумался, какое впечатление произвела бы на него совершенно чужая культура, если даже датская поразила его так сильно. Если бы он поехал… в Тунис, или в Китай, или в Австралию. Было бы просто невыносимо.
— Было бы глупо приехать и не повидаться, — сказал он.
— Конечно. Когда у тебя самолет? — спросил Эрленд.
— Без пяти девять вечера. Прямо в Трондхейм.
— Да, из Трондхейма в Копенгаген совсем недалеко. И у тебя есть еще несколько часов. Может, оставим багаж в камере хранения и сходим на небольшую экскурсию, а потом поедем к нам? Русалочка и Королевский дворец? Парк Тиволи в это время года закрыт.
— Спасибо, Эрленд, но я так устал, у меня столько впечатлений. Больше всего я бы хотел сесть в удобное кресло.
— Ладно. Художественную ценность Русалочки все равно сильно преувеличивают, она крошечная и сверху донизу загажена чайками.
— Наверно, надо взять такси. Где они паркуются?
— Мы живем совсем недалеко. Было бы смешно ехать. Взять твою сумку? Как странно, что ты здесь. Вот уж кого я меньше всего предполагал увидеть в гостях. Ты постоянно удивляешь, Маргидо.
Он не знал что ответить и промолчал. Это «постоянно»… Он прекрасно понимал, на что намекает Эрленд. Лишь бы только он не начал это обсуждать.
На улице было холодно и пасмурно, ледяной ветер дул по ногам у самого асфальта. И во Фредриксверке оба дня было то же самое. Он думал, что в Дании теплее, а оказалось, все наоборот, здесь холоднее, чем в Трондхейме. Он мерз в поезде, и теперь промерз до самых костей, но не жаловался. В квартире должно быть тепло.

Эрленд широкими шагами прокладывал дорогу, и хаос вокруг его совсем не касался. Уличный певец стоял с гитарой и гармошкой прямо перед главным входом, удивительно, как он умудрялся спокойно стоять и играть в такой холод.
Проходя вдоль улицы, которая называлась Стрёгет, главная пешеходная улица Копенгагена, Эрленд показал брату Круглую башню и шпиль собора святой Троицы.
— Значит, ты был на выставке гробов, как я слышал?
— Там были и памятники, и гробы.
— Много всего закупил? — спросил Эрленд.
— Нет. Там было какое-то компьютерное оборудование, готовая печатная продукция с фотографиями и текстом распечатывалась сразу же. Но я в этом ничего не понимаю. На гробы у меня есть постоянный поставщик, и памятники мы покупаем в одном месте. Так что этого не изменишь.
— Там, наверно, выставлялись последние модные модели гробов. Встроенное радио и телевизор и выход в интернет?
— Вообще-то не совсем, — ответил Маргидо.
Из открытого фургончика доносился запах свежей выпечки, дымок от топленого сала поднимался серыми облачками, юная девушка стояла со странной игрушкой на веревочке и продавала ее, казалось, она промерзла насквозь, и на ней не было ни перчаток, ни варежек, он вспомнил «Девочку со спичками». Миллионный город, сколько же здесь погубленных судеб!
— А как вообще работается с покойниками, Маргидо? Все время?
— Это… хорошая работа. Приносит удовлетворение. Люди ценят мои усилия. А у тебя как? Дела идут хорошо? Тут есть какая-нибудь твоя витрина?
Спросил он только из вежливости. В витринах он видел одних манекенов в разной одежде или товары, сложенные штабелями с ценниками перед ними, очень неинформативно и не привлекательно.
— Здесь нет. Скучные витрины. Ты видишь хоть что-нибудь, что бы тебе захотелось купить?
— Нет.
— Вот именно. Потому что я здесь не работал. Все уродливо и перегружено деталями.
Прямо в квартиру поднимался лифт, напоминавший лифт в гостиницах с зеркалами по трем стенам и с латунными перилами. Эрленд набрал какой-то код, прежде чем лифт тронулся.
— Какая предосторожность! — сказал Маргидо.
— Нам принадлежит весь последний этаж, и мы не хотим, чтобы вдруг перед дверями у нас оказались посторонние.
— Собственный лифт?
— Как сказать. Он ведь проезжает мимо соседей…
Но ни лифт, ни система безопасности не могли подготовить Маргидо к самой квартире. Он снял ботинки, хотя Эрленд сказал, что это необязательно, и в одних носках прошел через комнаты, какие раньше видел только в кино. Даже дома у покойных ни разу он не встречал такого, может, в самом дорогом районе в Трондхейме могло быть нечто похожее, но вряд ли и там нашлась бы такая квартира. Две громадных гостиных, расположенных углом, в одной из них раздвижные стеклянные двери выводили на террасу на крыше, камин, изысканная мебель из позолоченного дерева, стекла и стали, напольные вазы с лилиями, на стенах картины современных художников, широкий стеклянный шкаф, весь в свету, наполнен хрустальными фигурками, полы из кафеля, терракоты, каменных плиток и паркета. Он знал, что Эрленд с Крюмме люди обеспеченные, но увиденное превзошло все его ожидания.

— На Несхов не очень похоже, — сказал Маргидо.
— Да уж, точно. Кофе?
— Да, спасибо.
Кухня тоже была огромной. В одной из гостиных стоял длинный обеденный стол с по крайней мере десятью стульями, на кухне стоял стол поменьше и только два стула. И метры кухонных столешниц из полированного блестящего черного камня.

— Ларвикит, — сказал Маргидо, обнаружив нечто хорошо знакомое, и провел рукой по холодной поверхности. — Часто используется для надгробий.
— Возможно, он так и называется, — ответил Эрленд, нажал на кнопку и подставил пустую чашку под краник. — Я сделаю эспрессо, кажется, тебе он будет очень кстати. А еще я купил венские булочки. Крюмме скоро придет и приготовит нам обед.
— Два холодильника? — удивился Маргидо, разглядывая двойной холодильник из стали, одна из дверец которого была из матового стекла.
— Они нам нужны. Один для еды, второй — для напитков.
— Вас же всего двое?
— У нас часто бывают гости. И нам нравится, когда есть из чего выбирать. Смотри! — сказал Эрленд и открыл холодильник со стеклянной дверцей. — Шампанское, белое вино, содовая, сок, молоко, сливки, уксусы заправки для салатов без масла, пиво и минералка. Холодильник забит.
Маргидо осторожно опустился на стул и стал наблюдать, как Эрленд спиной к нему готовит себе чай и достает плошку с коричневым сахаром. Он достал булочки из белого бумажного пакетика и положил на стеклянную тарелку. Тут Маргидо обнаружил, что на кухне стоят две посудомоечные машины. И еще две духовки, одна над другой, на уровне груди.
— У вас тут всего по две штуки, — сказал он.
— Да, возможно! — со смешком отозвался Эрленд и пожал плечами в черном свитере с высоким горлышком. Сквозь ткань отчетливо проступали острые лопатки. Его брат. Уютно и спокойно устроился посреди этой роскоши. Маргидо почувствовал себя еще более усталым, толком даже не понимая почему. В любом случае, усталости добавлял ему усилившийся теперь страх сказать то, что он намеревался. Он взглянул на носки и с неожиданным облегчением обнаружил, что от бесконечной ходьбы на них не протерлись дырки. Он сунул ноги под стол, Эрленд надел цветастые тапочки. Маргидо попытался сосредоточиться на запахе кофе, на том, что Эрленд купил булочки и наверняка ради него взял сегодня выходной, что его здесь ждали.
— Две посудомоечные машины — идеальная вещь, — стал объяснять Эрленд. — Обычно мы достаем чистую посуду из одной, а грязную ставим в другую, а когда у нас гости, то две машины — это просто здорово. А духовки, одна — для картошки, овощей и тому подобного, а вторая для основных блюд, — мяса, рыбы или птицы. И все готовится одновременно.
— Но это же стоит целое состояние!
— Крюмме происходит из гнусной аристократической семьи из Клампенборга, я никогда с ними не виделся, но Крюмме с ними время от времени встречается. Он унаследовал массу денег после смерти матери, а когда его отвратительный папаша откинет копыта, будет еще больше. К тому же, мы оба хорошо зарабатываем.
— Вот как.
— Мы купили квартиру за двенадцать миллионов восемь лет назад и еще шесть потратили на ремонт и интерьеры. Пожалуйста, угощайся, — сказал Эрленд и поставил кофе перед Маргидо.
Тот с благодарностью выпил. Полы были теплыми, он прижал ступни к кафелю и на мгновение прикрыл глаза.
— Устал? — спросил Эрленд.
— Да. И дома целая куча дел.
— Закажем такси в аэропорт, я тебя провожу, так что оставшаяся часть твоего путешествия пройдет легко.
— Не надо провожать. И путешествие в целом… удалось.
— Ты ведь раньше не был за границей?
Маргидо вздохнул:
— Нет. Поэтому так устал. От дороги, от языка и…
— Надгробий и гробов?
— К этому я привык.
Они замолчали. Он допил кофе, чашечка была крошечной. Эрленд встал и, не спрашивая, приготовил еще. Маргидо вдохнул, почувствовал, как сердце забилось чаще, и решился:
— Я хотел просить прощения, Эрленд.
— За что?
На секунду Маргидо ужаснулся, что Эрленд думает, он просит прощения за тот звонок в новогоднюю ночь, надо было по-другому выразиться. Он поспешил сказать:
— За то, как с тобой обходились в нашей семье. Могу себе представить, что ты обижен и зол на… да… и на меня, и на Тура, и на мать…
Тут ему захотелось закончить разговор и куда-нибудь прилечь, закрыть глаза, знать, что дело сделано.
— Я не обижен, — ответил Эрленд, поставил свежий кофе перед ним на стол и посмотрел Маргидо в глаза. — Нет, совсем нет. Я был подавлен, и вас было жалко. Но когда я уезжал, я был взбешен. Не хотел, чтобы меня раздавили. Взбешен, сбит с толку, агрессивен, но не обижен. Это касалось не только вас, всего. Всех тех мест, всего Трондхейма. За двадцать лет много всего произошло, но тогда…
— Да. Произошло много всякого.
— Когда ты позвонил в Новый год…
— Давай не будем об этом, — попросил Маргидо.
— Ты был пьян?
— Больше этого не случится.
Эрленд громко засмеялся, запрокинув голову.
— Я так и знал! Ты должен напиться, чтобы называть меня братишкой!
Маргидо хотел поднести чашку ко рту, но заметил, как трясутся руки, и оставил кофе на столе.
— Извини, Маргидо. Нехорошо смеяться над тобой, я не прав, — сказал Эрленд.
— Крюмме… прекрасный человек, — сказал Маргидо. — И священник Фоссе тоже это сказал, когда я встретил его несколько недель назад. Что вы… очень приятные люди.
— Так и сказал? И ты просишь прощения? И при этом вы оба — верующие?
— Да, все так и есть.
— Ты видел их. Вместе? — спросил Эрленд.
Теперь Маргидо обеими руками поднес чашку ко рту. Надо было во что бы то ни стало почувствовать вкус кофе, хотя ничего удивительного в том, что Эрленду захотелось об этом поговорить. Сейчас они были не на Несхове, и рядом не было Тура, который поднимал занавеску и смотрел на градусник, как только разговор касался чего-то болезненного.
— Кого? Мать и…
— Да, — сказал Эрленд.
Он опять принялся изучать холодильники, в одной двери было отверстие с кнопкой, над которым было написано «Ice Cube Automat».
— Да, — сказал он. — Видел.
— Значит, ты видел, как мать и дедушка Таллак…
— Я вернулся однажды чуть раньше из школы, — сказал Маргидо. — Я был совсем юным.
— В голове не умещается. Как можно было скрывать это столько времени?
— Все очень просто, — сказал Маргидо и посмотрел на Эрленда. — Хутор надо передать по наследству. А когда наследник единственный и не интересуется девушками…
— Отец решает за него.
— Да.
— И тут все сразу получается, Маргидо. Нас трое.
— Возможно, дело было не только в необходимости и интересах хутора.
— А в том, что они друг друга любили?
— Не знаю, — ответил Маргидо. — А теперь оба умерли. И мы никогда не узнаем.
— Я пытаюсь себе представить… мать и его, годами, за спиной у бабушки, которая не вставала и не выходила из комнаты. Думаешь, она понимала?
— Очень надеюсь, что нет.
— А мать и… дедушка Таллак тебя не заметили? Они не поняли, что ты знаешь?
— Нет. Но я сказал об этом матери. Семь лет назад. В последний раз, когда я приезжал на хутор до… этого Рождества. Что у их безобразного обращения со стариком должен быть предел. И что его жалко, учитывая, чем она занималась. Все закончилось чудовищной ссорой, она пришла в ярость, сказала, что я говорю о вещах, в которых ничего не понимаю. А я просто уехал, поскольку она не могла говорить об этом спокойно и разумно.
— Тур его так и называет отцом?
— По-моему, да. Тур предпочитает, чтобы все, по возможности оставалось, как раньше.
— Я его так любил. Дедушку Таллака.
— Я знаю, Эрленд, — сказал Маргидо и провел рукой по лицу, прижав пальцами глаза, секундная темнота была желанным отдыхом.
— Все было так давно… Здесь есть туалет? — спросил он и встал.
— Есть, и, конечно же, целых два! — сказал Эрленд. — Один просто туалет и еще один в ванной. Но ты же не видел ванную!
Первым в глаза бросился аквариум. Маргидо остолбенел и смотрел, как Эрленд показывает ему разных рыб. Треугольная ванна размером примерно со всю его ванную комнату занимала один угол, блестящие сопла были вплотную друг к другу вмонтированы в стального циста фарфор. Душевая кабина стояла в другом углу. Две раковины в стеклянной оправе, шершавой с внутренней стороны, зеленые растения и пальмы, освещенные точечным светом, белое кресло с одеждой, небрежно накинутой на один подлокотник. Кресло. В ванной. И тут он ее обнаружил, в углу комнаты, раздвижные двери из стекла и характерные деревянные скамейки внутри.
— У вас есть сауна? — спросил он.
— Ох, сауна. Мы ей никогда не пользуемся. Туда заходит только уборщица, стереть пыль со скамеек и печки.
— У меня тоже скоро будет сауна. Когда я вернусь, ее как раз закончат монтировать. Не с настоящей печкой, конечно, но…
— Мы принимаем ванну. Почти каждый день. На сауне настоял я, когда мы делали ремонт. Совершенно зря, раз мы ей никогда не пользуемся. А тебе нравится? Сходи в сауну, отдохни немного.
— Сейчас?
— Пожалуйста! Я включу печку, она нагреется через четверть часа. А потом наполню бак водой. Чистые халаты для гостей у нас всегда найдутся, так что можешь как следует пропотеть после душа, а потом одеться. Обедать мы все равно будем не раньше, чем через пару часов. Здорово, да? Сможешь пообедать в халате, мы сами так часто делаем. А еще здесь есть холодильник.
Крошечный холодильник стоял рядом с креслом.
— Минеральная вода. Когда надоедает шампанское. Угощайся.
Он аккуратно сложил одежду на кресло, сверху положил часы. С утра он надел чистую смену белья, и больше ничего не оставалось. Он понюхал носки, постирал их мылом и расстелил на полу. В дверь постучали: мол, заперся ли он? Он был совершенно раздет.
— Да?
— Тебе включить музыку? — послышался голос Эрленда. — Я вдруг вспомнил, что в ванной есть колонки. Какая музыка, по-твоему, подходит для того, чтобы потеть? Дайана Росс?
— Нет, Эрленд. Спасибо. Я хочу посидеть в тишине. Спасибо тебе!
Он зашел в тепло и закрыл за собой дверь. Плеснул воды на печку, поднялся на верхний полок, сел и закрыл глаза. И тут же почувствовал, как наружу из кожи пробивается пот. Он открыл глаза, лениво взглянул сквозь стекло. Взгляд упал на халат, который ему одолжили, и большое полотенце в черную и серую полоску. Он снова закрыл глаза.
В душевую Маргидо зашел почти без сознания. Он уже опустошил одну бутылку датской минералки, которая ничем не отличалась от норвежской, и подумал, что надо выпить еще. Облил все тело ледяной водой, потом тщательно вытерся, стер мокрые отпечатки ног и лужицы с пола. Когда он приедет домой, то сможет проделывать это ежедневно. Словно у него начиналась новая жизнь.

На всех стенах были зеркала, дома у него было только одно, над полочкой с зубной щеткой. Он стоял и смотрел. Плотный мужчина. Почему? Ел он не так много. Но особо и не двигался. Он провел рукой по животу, по волосам, отвернулся, но опять наткнулся на зеркало. Вместо этого он решил рассмотреть рыбок, лениво и бесцельно плавающих вокруг друг друга, рассмотрел колоссальную ванну, где они купались, и прислушался. Было тихо. Халат был толстым и мягким, но можно ли ходить по квартире босиком? Носки уже высохли, он надел их, достал еще одну бутылку воды и открыл дверь, держа в руках пустую и полную бутылки. Дверь была не заперта. И теперь он расслышал классическую музыку где-то вдалеке.
Крюмме обернулся, как только Маргидо зашел на кухню, улыбнулся и подошел поздороваться, вытирая полотенцем правую руку.
— Добро пожаловать, Маргидо. Как там было, тепло и хорошо? Жалко, ты не сможешь задержаться тут подольше.
Маргидо ответил на рукопожатие и сказал:
— Мне надо домой. Долг зовет. Куда поставить пустую бутылку?
— Куда угодно. Я готовлю баранину и кус-кус, ты такое любишь?
— Да, пожалуй. Большое спасибо.
— Подожди благодарить, пока не попробовал! — сказал Крюмме и улыбнулся.
— А где Эрленд?
— Наверно, говорит по телефону в кабинете.
— Здесь, в квартире?
— Ну да. Хочешь бокал красного вина к еде?
— Нет, спасибо, я не пью.
— И мы тоже, — сказал Крюмме и, смеясь, повернулся к кастрюлям на плите. Плита, по крайней мере, у них была одна, зато газовая, с чем-то наподобие гриля справа от конфорок. И тут до Маргидо дошли слова Крюмме.
— Вы же выпиваете? — сказал он.
— Сейчас нет, — ответил Крюмме. — Вот, можно чокнуться водой. Ваше здоровье!
Маргидо поднял бутылку с датской минералкой, они выпили. Больше он ни о чем спрашивать не хотел. Крюмме заговорил о Норвегии и о том, что Тур пригласил их приехать летом, сказал, что там очень красиво.
— Там всегда красиво, — заметил Маргидо. — Но летом особенно. Повсюду все так ухожено. Сами постройки на Несхове не очень-то презентабельны, но вокруг такая красота! Вид и все такое.
— Нужен только серьезный ремонт, — сказал Крюмме. — А что насчет полей вокруг? Что там твой брат выращивает?
— Обработкой земель занимается Зерновая компания. Мельница у них. Компания и сеет и обрабатывает зерно, Тур забирает только солому свиньям. И получает скидку на корм в течение всего года. Если бы он все делал сам и поставлял обработанное зерно, ему бы корм обходился дешевле, но все равно скидка получается существенная.
— Звучит очень разумно.
— Единственный выход для Тура, — сказал Маргидо. — С тех пор, как он закончил с коровами.
— Ты в этом деле соображаешь, Маргидо.
— Приходится. Если родом оттуда. В последние годы я мало бывал на хуторе, но сейчас Тур меня посвятил в большинство тонкостей.
— Эрленд мало что понимает в зерне и дойных коровах! — сказал Крюмме и засмеялся так, что живот затрясся. — Но он мне все рассказал о рыбалке. Видимо, в этом он здорово разбирался!
— Да, ему очень нравилось. Это я хорошо помню.
— Несхов в окружении желтых пшеничных полей. Так, значит, это выглядит летом. Очень похоже на датский хутор, — сказал Крюмме, посыпал нечто, напоминающее желтые зерна саго, на жареную баранину и поставил форму в духовку.
— Только не так плоско, как здесь. Я посмотрел на датские земли по дороге во Фредриксверк.
— Да, расскажи о модных тенденциях в гробах, — сказал Крюмме.
Маргидо заметил, что он не издевается а кажется в самом деле заинтересованным, поэтому рассказал о последних новинках, как добиться красивого декора, используя перерабатываемые материалы, и как удалить металлические элементы перед тем, как опустить гроб в землю. Последней новинкой были фотографии покойных, вмонтированные в надгробие, фотографии впитывались в материал и не выцветали от солнца и непогоды.
— Может быть, будет любопытно сделать об этом репортаж, — сказал Крюмме. — Рано или поздно это касается всех.
— Мне кажется, людям интересно будет об этом прочитать, — согласился Маргидо. — Потому что мы не имеем права особо распространять информацию до тех пор, пока люди сами не столкнутся с этим.
Когда они уже сели за стол в гостиной и Маргидо оделся, он не удержался и спросил:
— Ты бросил пить, Эрленд?
Эрленд коротко взглянул на него, кажется, даже испуганно, и ответил:
— Бросил? Нет, это преувеличение.
— Мы проходим… курс лечения, — сказал Крюмме. — Вот и вся причина.
— Зачем об этом говорить? — сказал Эрленд и посмотрел на Крюмме.
— Вы что, болеете? — удивился Маргидо и тут же подумал о СПИДе.
— Нет. Вовсе нет, — ответил Крюмме. — Мы просто сделали прививку от гриппа, здесь сейчас эпидемия. А после прививки нельзя три дня выпивать.
— Так что вот так, — сказал Эрленд.
Уже в самолете он вспоминал обед и эти слова. Курс лечения, который через мгновение превратился в прививку. Что-то здесь было неладно. Что-то не сходилось в их словах…
А что, если Эрленд смертельно заболел, когда они только что снова обрели друг друга?.. Точнее, еще не обрели, но сделали несколько шагов в нужном направлении.
Однако было совершенно не похоже, чтобы Эрленд или Крюмме одной ногой стояли в могиле, они были счастливы, даже как-то радостно возбуждены, и совсем не вели себя как люди, ходящие под Дамокловым мечом. Они ели творожный пирог, испеченный Эрлендом на десерт, Маргидо пил эспрессо, а Эрленд и Крюмме — чай, горел камин, Эрленд поставил музыку и носился взад-вперед по комнатам, а Крюмме утверждал, что у Эрленда абстиненция, поэтому он не находит себе места. Абстиненция от чего? Неужели Эрленд так зависит от алкоголя? Он удержался от вопросов, когда они ехали в такси в аэропорт. Неожиданно испугался возможного ответа.



…


В прихожей по-прежнему пахло туалетом, хотя с ее приезда прошло уже две недели. Видимо, что-то затекло между досок на полу. Она несколько раз поливала их водой, но ничего не помогало. Она занесла пакеты с покупками на кухню и положила перед отцом газету. Тот все это время сидел и ждал за кухонным столом.
— Ну и погодка, — сказал он.
— Да уж, мерзкая, мне пришлось включить дворники на полную мощность по дороге домой, хотя ехала я ужасно медленно.
Хлещущий дождь превратил двор в грязную кашу, земля вокруг построек была черной и мокрой, деревья темными полосами тянулись к серому небу, приближалась середина марта, а дождь пришел на смену нескольким солнечным дням, когда в воздухе запахло весной.
— Земля еще оттаивает. Все покрыто водой. От этого и жуткая грязь.
Голос его стал жестким. Говорил он почти только о плохом.
Почему бы ей не уехать. Собрать вещи и отправиться восвояси. Позвонить Марит и попросить ее снова взять больничный, чтобы она могла приезжать через день. Но Турюнн, кажется, застряла. Каждый день она ссорилась с отцом из-за его поведения и грозилась уехать, а день все равно заканчивался и наступал новый. Ее затянула повседневная работа, она уходила в нее и бежала от собственных мыслей. Турюнн начала понимать, как жили люди на этом хуторе все долгие годы, как рутинный труд делал весь остальной мир чем-то несущественным. Днем управляли животные в свинарнике, стрелки часов, программа передач по радио и по телевизору, почтальон, дождь или его отсутствие. По счастью, с ее приезда не было снега, она не смогла бы управлять трактором, а Кай Рогер отказался, поскольку у трактора не было должной защиты для водителя. «На таком тракторе вообще запрещено ездить, — пояснил он, — страховая фирма не возместит убытков, случись что-нибудь». Это привело к тому, что отец платил дополнительно за доставку кормов и чудовищно возмущался. И не только этим. Все было не так: финансовый отчет, с которым он бился каждый вечер, декларация, которую надо было отправить до тридцать первого марта, бойня, которая требовала более молодых и легких поросят из-за перепроизводства в стране, счета от дератизаторов сверх всех обычных счетов, приходивших в это время года, новые предписания от санэпидемнадзора, кто будет удобрять земли. Не было ничего, что не вызывало бы у него возмущения, кроме еды, которую она ставила перед ним. Она всегда была вкусной. Приходилось довольствоваться хоть этим.
Оставалось всего две недели до того, как снимут гипс. Он надеялся, что после этого выздоровеет за одну ночь. Пока врач не сказал, что надо ходить к физиотерапевту и тренировать ногу, мышцы будут очень ослаблены. Отец обругал врача и заявил, что, как только сможет сгибать колено, все будет хорошо, и врачу пришлось его переубеждать, объясняя что, увы, колено будет трудно сгибать еще довольно долго. И именно поэтому надо его тренировать.
Она научилась не слушать его болтовни, превращая ее в поток слов, ее не касающийся. Если ей удастся продолжать в том же духе, она здесь пробудет, пока он полностью не восстановится, и уедет с самой чистой на свете совестью, потому что все это выдержала.
Но возвращение домой ее не радовало. Мать была смертельно обижена и звонила исключительно чтобы обвинить и пожаловаться. Она собиралась продать дом и купить дрянную квартирку, как она говорила, и пусть все катятся ко всем чертям. Сисси не понимала, что наказание, которое она вменяла дочери и бывшему мужу, заденет куда сильнее ее саму. Она была обижена.
И отец тоже. Турюнн пыталась быть доброй и милой. Не помогало. Она попробовала молчать и держать дистанцию. Тоже не помогало. Она попробовала возмущаться вместе с ним. Немного помогло, но ей было противно соглашаться, что все кругом плохо, что городские чиновники из налоговой — идиоты, не понимающие фермерских трудностей, что Министерство сельского хозяйства состоит исключительно из бумажных фашистов, и что Кай Рогер чертов трус и не хочет водить его трактор из-за того, что кабина, видите ли, ржавая и плохо держится.
Ей нравился Кай Рогер. Он помогал ей носить ведра с теплой водой из мойки в свинарнике в тот день, когда она приехала и все было ужасно. Когда она сбежала из Осло и проплакала треть пути, она представляла, что отец будет вне себя от счастья и радости. И вот он лежал… Видимо, он не мог ей простить, что она застала его в таком виде. Она уговорила Марит оставить дела и приехать, и та появилась через полчаса, даже меньше, и, пока Турюнн стояла на дворе и курила, внутри была полная тишина. Он лежал в грязи и ждал. А Марит даже бровью не повела, просто закрыла за собой входную дверь, оттащила отца на кухню, а потом вышла и как следует поздоровалась с Турюнн, спросила, в состоянии ли она прибрать пол. Турюнн ответила, что попытается.
И тут на двор въехал «Лэндкрузер». Заметив его, она пошатнулась и крепко схватилась за руку Марит, но тут же обнаружила, что машина темнее, чем у Кристера, это приехал сменщик. Ей пришлось рассказать ему, что биотуалет перевернулся, запахи уже наводнили двор, но она не сказала, что отец сам лежал в дерьме. Позже отец заставил ее поклясться, что ни Маргидо, ни Эрленд об этом не узнают, и она легко согласилась. Вероятно, с Марит взяли такое же обещание.
Все самое ужасное она смела шваброй, нашла резиновые перчатки и упаковку туалетной бумаги, с помощью которой она начала уборку, потом закончила тряпкой. Два раза приходилось ей выбегать на двор, ее тошнило. Кай Рогер принес воды. Она не осмеливалась заглянуть в кухонное окно, но когда Марит пошла наверх за чистой одеждой, они поговорили. Марит сказала, что повязка у отца тоже испачкалась, по счастью, только верхний слой, но теперь ему нужна новая. Поэтому когда пол был помыт, биотуалет сполоснули в свинарнике и водрузили на место, Турюнн отправилась в аптеку в Трондхейме, а Кай Рогер приступил к работе в свинарнике.
Когда отца уложили на раскладушку и дали болеутоляющее, она дрожала от усталости. Проводила Марит до машины и долго с ней говорила. Сказала, что пробудет здесь какое-то время, что может убираться, готовить, ездить за покупками и присматривать за мужчинами. Возможно, она пообещала слишком много, но благодарность этой женщине, которая примчалась немедленно и спасла ситуацию, сделала ее слишком великодушной.

— Я купила венских булочек, — сказала она, тут же достала тарелку и поставила перед ним.
— Угу.
— Кофе наверняка еще горячий. Инструменты лежат в дровяном сарае?
— Это еще зачем тебе?
— Надо разобраться с досками на полу в прихожей.
— Все инструменты, какие есть, лежат в сарае, — ответил он и сел с газетой на вытянутых руках. Ему были нужны очки, но он и слышать не хотел об оптике, это было слишком дорого, как он считал. Надо купить несколько дешевых пар готовых очков и проверить, может, они подойдут. Теперь можно не бояться крыс в дровяном сарае. Дератизаторы проделали огромную работу, они трудились несколько дней и выслали счет на одиннадцать тысяч. Даже облегчение от того, что он избавился от такой гигантской проблемы, не смягчило его гнева при виде счета. Основательно выругавшись и прокляв всех и вся, он поковылял на ходунках через двор к свинарнику. Вернулся он успокоенным и лег спать.

Она бы с удовольствием рассказала ему о свинках, о том, что они делают, что происходит в свинарнике, но он только слушал и ничего не отвечал. Она спросила, скучает ли он по ним, но и на это он не ответил. И еще он разозлился на Маргидо за то, что тот рассказал ей про крыс. Он догадался об этом, когда она ничуть не удивилась, завидев на дворе машину дератизаторов на следующий день по приезде. Удивительно еще, что Маргидо не повесил плакат в местном магазине, чтобы все соседи были в курсе, кто обитает в стенах свинарника на Несхове.
Она нашла напильник и молоток. Пришлось долго искать, чтобы обнаружить гвозди для половых досок, у них были очень маленькие головки. Вернувшись в прихожую, она не стала снимать грязные сапоги и принялась убирать все, что стояло на полу. Она прекрасно помнила, докуда доходила лужа, и радовалась, что не придется двигать большой сундук, под него ничего не затекло. Она отодрала первую доску и правильно сделала, у стены скопилась коричневая жидкость. Она достала ведро и мыло, сняла сапоги и зашла на кухню налить воды.
— Что ты там делаешь?
— Мою прихожую.
— Там давным-давно чисто.
Наверно, у него в носу застрял запах свинарника. Тут с лестницы спустился дедушка. В последнее время он почти все время был наверху, даже днем.
— Отлично, — сказал он. — Тут ужасно пахнет.
— Теперь будет чисто, — ответила она. — На кухне венские булочки. И горячий кофе.
— Большое спасибо, — сказал он и осторожно зашаркал по снятым доскам, которые лежали рядом с гвоздями.
Взявшись за дверную ручку, он спросил:
— Можешь меня подстричь?
Она выпрямилась.
— Подстричь?
— Анна меня стригла. И Тура тоже. На кухне. У нас есть для этого специальные ножницы.
— Надо попробовать, смогу ли я…
Он не стал дожидаться ответа, зашел на кухню и закрыл за собой дверь. Она не задумывалась об этом, но он был прав. Волосы у них уже свисали ниже воротника. Она сняла резиновые перчатки, достала сигареты из кармана дождевика и вышла на крыльцо. Дождь колотил по грязи, каждая капля делала на земле воронку, а потом превращалась в ровную жижу, а потом летела новая капля. Шум капающей с крыши и деревьев воды напоминал гул двигателя на высоких оборотах. И в то же время было в этом что-то успокаивающее, ей нравился дождь. Но дождь в городе, стучащий по асфальту и крышам машин, — нечто совсем иное. Когда земля оттает, ее надо удобрять. Если отец не справится с этим сам, Каю Рогеру придется брать в аренду трактор и заниматься этой работой. Сейчас она служила буфером между отцом и Каем Рогером, но если отец начнет общаться с ним непосредственно, долго это не продлится. И кто же тогда будет заниматься свиньями? Если бы он только не лежал так, когда она приехала, лишенный всякого достоинства…
Вдруг она заплакала. Плакала, затягивалась и кашляла, по фильтру сигареты стекали сопли, никто не слышал ее в шуме дождя. С кем ей поговорить? С Маргидо? Он все равно ничем не поможет, поскольку Тур на него зол за крыс. Знал бы он еще, что все в курсе пустых бутылок. Может быть, Эрленду? А он-то чем поможет? Только будет звать ее в Копенгаген. Просить ее бежать. Легко ему предлагать.
В свинарнике она прибиралась в загончиках, пока Кай Рогер раздавал корма. Они сработались, и свиньи к ним привыкли. Кай Рогер работал помощником еще в двух свиноводческих хозяйствах, куда больших, чем Несхов.
— Если отец не сможет удобрить почвы сам, ты сможешь арендовать трактор?
— Думаю, да. А если нет, может, фирма сама этим займется. Тебе надо поступить на курсы по уходу за скотом, и трактор можешь научиться сама водить. У тебя природный талант к крестьянской работе!
Она улыбнулась:
— Спасибо за комплимент, но я так не думаю.
— Ты не знаешь, сколько здесь пробудешь? Все еще не решила?
— Нет.
Эту тему она обсуждать с Каем Рогером не хотела, но из какого-то уныния спросила:
— Этим хозяйством вообще имеет смысл заниматься?
— Не так, как им занимается твой отец. Если хочешь жить нормально. Я имею в виду экономически. Тут каменный век. Нечасто встретишь ящики для новорожденных поросят, переделанные из ящиков для динамита…
— Бедняга. Он изо всех сил старается сэкономить. А теперь они перестали получать бабушкину пенсию, осталась только дедушкина. За всю еду плачу я.
Она оперлась руками на швабру и опустила на них подбородок, рассматривая стайку поросят, которые, похрюкивая и посапывая, копошились пятачками в соломе и торфе, а хвостики так и вились в воздухе.
Кай Рогер откатил тележку с кормом к следующему загончику.
— Ты здесь следующая, — сказал он.
— Не говори так. Мне невыносимо об этом думать.
— Но ты единственная, ты же рассказывала, что у его братьев нет детей, и ты единственный ребенок в семье.
— Все немного сложнее.
— Какие тут сложности? Ты единственная.
— У меня собственная жизнь. В Осло.
— Сейчас так не скажешь.
— И отец может еще долго работать.
— А потом?
— Давай поговорим о чем-нибудь другом, — предложила она.
— Может, как-нибудь съездим вечером после работы поесть пиццу?
— Ты меня приглашаешь? — сказала она, засмеялась и снова принялась энергично подметать проход.
— Да.
— Я расхаживаю здесь в грязном комбинезоне и чувствую, будто меня пожевали и снова выплюнули…
— Прямо так?
— Я — не самая лучшая компания. Ни для кого в данный момент.
— Тебе надо периодически уезжать с хутора, — сказал он.
— Я езжу за покупками. По каким-то делам в город.
— Ты же понимаешь, о чем я, Турюнн.
— У меня есть бутылка коньяка в комнате и стакан. Иногда я выпиваю немного коньяка, курю, смотрю на фьорд. И много читаю. Вот сейчас, например, про английского ветеринара Джеймса Херриота, слышал о таком?
— Кажется, да. Но все это останется при тебе, если ты даже выберешься со мной поесть пиццы.
— Посмотрим.

Отец сидел в кабинете, когда она вернулась. Он сидел, извернувшись, чтобы нога лежала прямо. Она встала в дверях и смотрела на него, думала, что надо бы его больше жалеть, он поднял взгляд, глаза их встретились на секунду, а потом он снова их опустил. Она скучала по нему, скучала по прежнему независимому фермеру, который знал, о чем думает каждая свинья в каждую секунду, который так самозабвенно смеялся над операциями на морских свинках и над людьми, которые держат дома хорьков.
— Как дела с декларацией? — спросила она.
— Плохо.
— Хочешь узнать, что было в свинарнике?
— Нет. Если все было в порядке.
— Да, все в порядке, — ответила она. — Я приму душ и лягу почитать у себя. Тебе что-нибудь нужно?
— Нет.
— Ничего не надо принести из твоей комнаты?
— Что, например? — сказал он.
Она хотела спросить, не принести ли ему что-нибудь почитать, например, из ящика в ночном столике, но перехватила его взгляд и промолчала.
— Не знаю. Тогда спокойной ночи.
Она сидела на кровати и смотрела на белый прямоугольник на обоях оставшийся от плаката с Дэвидом Боуи. Дождь стучал в окно. Она налила немного коньяка в стакан, выпила. Как-нибудь надо будет не забыть купить сюда радио, сделать комнату чуть уютнее.
А завтра она начнет разбирать дровяной сарай, наводить порядок в инструментах. С этим она должна справиться. Лишь бы нога у отца прошла, тогда все будет хорошо.
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— Может, эти? — сказал он, отодвинув газету на длину вытянутых рук.
— Эти на полдиоптрии сильнее. Теперь ты видишь намного лучше, правда?
— Если бы только в газете было что почитать. Но зачем ты купила так много? Выбросила деньги на ветер.
Она купила целый мешок очков, не меньше пяти пар. Каждая стоила не больше ста крон. Но вместе выходило около пятисот.
— Естественно, я верну те, которые не подошли, обратно.
Она зашла в гостиную к отцу. Он примерял очки несколько раз, ронял на пол и, наконец, остановился в выборе.
Она снова купила венских булочек, каждый день эти венские булочки, они ему уже почти надоели, пусть даже это деликатес. Он скучал по материному овсяному печенью, но все коробки были пусты.
Он начал читать газету, с очками вообще-то было удобнее.
— Спасибо, — сказал он, когда она вернулась и засунула три пары очков обратно в мешок.
— А теперь я буду парикмахером, — сказала она и улыбнулась.
— Парикмахером? Это еще зачем?
— Вы оба похожи на обросших хиппи!
Она обрезала полиэтиленовый пакет и положила ему на плечи, а потом принялась орудовать ножницами, которые мать прятала, чтобы не затупились.
— Давно ты их не мыл, — сказала она. — Наверняка с тех пор, как повредил ногу. Просто патлы какие-то!
— Возьми намочи тряпку, — предложил он. Почему у нее такой веселый голос, чему тут радоваться? Дождь хлещет, хозяйство простаивает, а он сидит.
— Тряпкой волосы? Мы вымоем их потом. Я тебе помогу.
На прошлой неделе она навела порядок в сарае, не спросив его, просто зашла на кухню и поставила его перед фактом. Теперь он ничего там не найдет. А сегодня он случайно заметил ее из кухонного окна, она стояла на стремянке и вычищала шваброй старые листья из желобов на крыше, могла бы сперва сказать ему, что желоба засорились, тогда бы он ответил, что они полны старой листвы и надо их вычистить, и можно это сделать шваброй. А теперь он сидит, прислонив затылок к раковине на кухне, и она возится с его головой, а он чувствует себя идиотом. Она сполоснула волосы и стала вытирать их полотенцем.
— Я сам справлюсь, — сказал он и вырвал у нее полотенце.
— Уши не забудь, — сказала она.
— Мне пятьдесят шесть, я не забуду про уши.
Потом она проделала ту же процедуру с дедом, а отец взял ходунки и пошел в кабинет, чтобы не смотреть на это. Дед сказал, что очень рад; улыбался, когда усаживался на табуретку на кухне с тем же самым мешком на плечах.

Он закрыл за собой обе двери и позвонил Арне из зерновой фирмы. Арне сразу же спросил, как поживает нога.
— Туго. Думал, поправлюсь к первому апреля, у меня новый опорос. Но, похоже, она будет без движения еще долго. Без помощи не справлюсь. Будь все проклято!
Да, крестьянам нельзя долго болеть, все это знают, ответил Арне. Но ему повезло с Каем Рогером, он парень толковый и надежный, и с дочерью тоже повезло. На последние слова Тур не ответил, только заказал количество корма, которое Турюнн и Кай Рогер посчитали необходимым.
— С доставкой. Этот Кай Рогер, черт его возьми, не хочет ездить на моем тракторе. Что за бред!
— Ничего удивительного. Я видел этот трактор, — сказал Арне и засмеялся.
— Кстати, пока не забыл… Ты не собираешься в ближайшее время в винный магазин?
Нет, Арне не собирался, но думал поехать в торговый центр в Трондхейме и мог бы зайти там в магазин, что Туру нужно?
— Две полулитровые бутылки акевита. А остальные здесь… Не хочу, чтобы они видели. Можешь занести мне в кабинет? Заодно прихвати бумаги на освобождение от оплаты за корма за прошлый год, тогда не придется платить почтовый сбор.
Бумаги высланы уже давным-давно.
— Вот как? Значит, лежат где-то здесь в пачке.
Но Арне нетрудно зайти к нему в кабинет, без проблем, он вполне может устроить все дело, и нечего остальным знать про все на свете.
— Да. Все будет отлично!
В тот же вечер сломался телевизор. Турюнн была в свинарнике. Отец все нажимал и нажимал на кнопки, но ничего не происходило.
— Да черт бы тебя побрал!
— Я не виноват, — сказал отец.
— Ты вообще не выключаешь телевизор! Досмотрелся! Я хотел только посмотреть новости и следующую передачу!
— Журнал о природе? — спросил отец, продолжая нажимать на кнопки. Однако экран оставался темным и не оживал.
— Проклятье!
Он придвинулся на ходунках к телевизору. Сверху на белой салфетке стояло высохшее растение в горшке. Он не разрешал ни Марит Бонсет, ни Турюнн выбрасывать его. Теперь он сорвал салфетку, горшок полетел на пол, и сухая земля посыпалась во все стороны. Он стукнул кулаком по телевизору, крепко держась за ходунки второй рукой.
— Попробуй теперь! — сказал он.
Отец стоял, сгорбившись перед телевизором, он включил и выключил его несколько раз. Подстриженные и вымытые волосы образовывали нимб вокруг его лысины.
— Нет, — сказал он. — Ничего.
Тур стукнул еще раз, в телевизоре что-то зазвенело. Отец нажал на кнопку, они подождали, но ничего не произошло.
— Четырнадцать лет ему, — сказал отец.
— Больше в доме нет телевизора, — сказал Тур.
— Да.
— У тебя есть деньги на новый?
— У меня есть пенсия.
— Нет, нет у тебя пенсии. Твоя пенсия у хутора, и ты это прекрасно знаешь. Деньги расходуются еще до того, как поступают.
— Может, Турюнн…
— Черт возьми, не смей решать за других.
Они включили радио на полную громкость, он сидел на кухне, а отец в гостиной, когда Турюнн пересекла двор, а сменщик завел свою огромную смешную машину и выехал на аллею. Она не сразу пошла на кухню, сперва отправилась в душ. Чего она так боится? Ходит в душ после каждого посещения свинарника, она же носит комбинезон и сапоги. Будто бы от этих добрых, здоровых животных может дурно пахнуть!
Свиньи. Если он им не нужен, что ему еще остается…
Он не мог слышать, когда она говорила о них так, словно знала их лучше, словно они принадлежали ей, ему становилось больно. Если так пойдет дальше, пусть забирает хутор. Все хозяйство. Надо ей сказать. Он придвинул газету, тут же обнаружил, что на настенном календаре все еще февраль, скоро все придет в полный беспорядок. Рана под слоями повязок чесалась. Бандаж уже не был таким массивным, как вначале, но все равно до ноги было не добраться. Что зуд может быть мучительнее боли, никогда ему в голову не приходило. Он надел очки и стал читать, не вникая в слова. А по радио началась новая передача с ужасной музыкой.
— Переключи! — крикнул он в гостиную, но отец не слушал. Тур видел его колени в дверной проем и локти, из чего было понятно, что отец сидит с книгой. Должен же он понимать, что ему проще зайти сюда и переключить радио, чем Туру самому тащиться на ходунках. — К дьяволу твою войну! Переключи радио!
Ни колени, ни локти не пошевелились, он поднялся, держась за ходунки, и подошел к радио. Когда вошла Турюнн, распространяя запах шампуня, он, как полоумный, вертел ручку радио, не уменьшив громкости.
— Господи, что за жизнь! — сказала она.
— Переключи радио!
— А почему вы телевизор не смотрите? — спросила она и перегнувшись через него повернула ручку громкости налево.
— Сломался.
Она зашла в гостиную, наконец-то поймала станцию с нормальной музыкой, шведскими песнями. Вернулась на кухню, уперев руки в боки, он взглянул на нее — выражение лица не обещало ничего хорошего.
— Скажи, пожалуйста, ты взял и просто швырнул цветок на пол?
— Он уже высох.
— Я знаю. Я хотела его выбросить. Но не на пол!
— Он упал.
— Не верю! Я ясно вижу, что ты швырнул его на пол!
Он отошел к кухонному столу, надо собраться, не сказать ничего, о чем придется потом жалеть. Только бы она замолчала.
— И кому теперь придется убирать землю? А?
Он не отвечал.
— Мне, черт возьми, надоело! — сказала она. — До дури надоело ходить тут и видеть твою кислую рожу, и не слышать ни одного доброго слова! Я могу взять и уехать, знаешь ли!
— Вот и езжай.
— Ты не хочешь.
— Если думаешь, что можешь взять и уехать, то ты ничего не понимаешь. И поэтому уезжай.
— Что ты имеешь в виду? Что ты хотел сказать? — спросила она новым недобрым тоном. Она преградила ногой ему путь и выключила радио. Он уставился в газету, но забыл надеть очки и не мог прочитать ни слова на таком маленьком расстоянии.
— Что ты хотел сказать? — повторила она и отняла газету, вырвала у него из рук.
— Это и твой хутор тоже, — сказал он.
— Мой?
— Да, а как ты думала. Если я больше не смогу… здесь работать. Или ты хочешь его продать? А? Родовой хутор. Продать Несхов? Ты этого хочешь?
— Я ничего не хочу, — сказала она неожиданно спокойно, теперь он взял верх. — Я просто хочу, чтобы здесь общались по-человечески.
Что ж, если она не хочет об этом говорить…
— Телевизор сломался, — сказал он.
— Ты можешь взять деньги, которые тебе оставили Эрленд и Крюмме, — сказала она и подтолкнула к нему газету. Голос у нее был совершенно равнодушный, она не понимала, что значит телевизор для двух людей, которые без дела слоняются по дому.
— Там ничего не осталось, — ответил он.
— Деньги от Эрленда? — послышался голос отца из гостиной.
— Тебя это не касается! — крикнул Тур.
— Он получил двадцать тысяч на хутор, — сказала Турюнн.
— Там ничего нет. Крысы… все съели, — объяснил он.
— Крысы стоили немногим больше одиннадцати тысяч, — сказала она. — А остальное?
— Все ушло. Рустаду за кастрацию, швы, и вакцины, и за осеменение, и в зерновую компанию. Я жду решения с бойни. Но телевизор нам обойдется дорого.
— Отличный телевизор можно купить за три тысячи.
— У нас нет трех тысяч.
— Может, у меня есть. Посмотрим. Не знаю. Посмотрим.
Он засел в кабинете с большим облегчением, что наконец-то научился пользоваться почтовым переводом. Они с матерью как-то просидели целый вечер и разобрались, как это делается. Иначе Турюнн пришлось бы ехать в банк, где она увидела бы все доходы и расходы, и поняла бы, насколько на самом деле плохи дела. Без маминой пенсии концы с концами больше не сходились, вот в чем дело. И даже представить себе невозможно, как бы он рассчитался с дератизаторами, не будь этих денег от Эрленда. Он с ужасом вспомнил тот день, когда втащил себя задом-наперед вверх по лестнице и на руках подтягивался в свою комнату, чтобы достать наличные. Он не мог никому позволить рыться в его тумбочке, пришлось разбираться самому, пока отец спал, а Турюнн была в магазине. Дератизаторам он заплатил наличными, и еще тысяча осталась, но об этом никому знать не надо.
Тут он услышал, как она достала пылесос и включила его в гостиной. Завтра приедет Арне с акевитом, какое счастье, что остались деньги ему заплатить. Он уставился на пачку еще неоткрытых конвертов, полных цифр, которые надо вписать в нужные столбцы и строки. Как будет хорошо с акевитом. Она ни черта не понимает. Неужто она в самом деле думает, что хозяйство можно вести одними хорошими отношениями.
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— Звонила Турюнн, — сказал Эрленд.
— Я так и подумал, — ответил Крюмме. — Что-то случилось?
— Ей нужно три тысячи крон. На хуторе сегодня вечером сломался телевизор.
— Да уж, не густо у них там с деньгами.
— Я переведу ей завтра. При переводах за границу нельзя воспользоваться интернет-банком, а то бы отослал ей их прямо сейчас.
— Как у нее дела в остальном?
— Отвратительно. Тур в последнее время стал очень жестким. Сегодня он даже сказал, что это ее долг — там оставаться, чуть не буквально заявил, что либо она остается, либо хутор будет продан. Кажется, она совсем скисла. Я сказал, что ей надо собрать шмотки и ехать сюда, но тогда она разозлилась на меня…
— Ничего удивительного.
— У него же есть сменщик! И домработница была!
— Все не так просто, Эрленд. Она чувствует свою ответственность.
— Да, пожалуй, — сказал он и сел на диван рядом с Крюмме, разглядывая пустую чашку из-под эспрессо, стоявшую у рюмки с коньяком, и огонь в камине, извивавшийся желтыми червячками с голубыми кончиками. Крюмме обнял его за плечи.
— Пошли ей десять.
— Я так и собирался, — сказал Эрленд.

Через два дня они узнают, забеременели ли Ютта с Лиззи или хотя бы одна из них. У обеих была задержка, но это ничего не значило, как они сказали, одно только нетерпение могло повлиять на цикл. Через два дня пройдет две недели с вечера, когда они с Крюмме стояли в ванной на Амагере, прижавшись друг к другу лицами, каждый со своим сосудом в руках и сильно колотящимися сердцами. Задумываясь о том, сколько тысяч раз у него было семяизвержение, исключительно ради их с Крюмме удовольствия, он понимал, что теперь все иначе. Во всем действе присутствовало какое-то благоговение, когда он кончил, на глаза навернулись слезы. Ребенок. Его ребенок. Ютта отметила его сосуд синей черточкой, Лиззи должна была забрать сосуд у Крюмме. Группы крови подходили при любых комбинациях, и выбор оставался за ними, как сказал врач. А поскольку Лиззи была высокой, а Ютта маленькой, они договорились, что Ютте лучше подойдет Эрленд. Отдав дамам сосуды, они отправились в гостиную. В спальне, где происходило самое главное, горели свечи и дымили благовония. Ханне Бёль пела низким голосом, Ютта и Лиззи приняли душ и ждали в одних халатах. Никто не произнес ни слова, пока они не заперлись вдвоем. Все было так чудесно, почти нереально. Они с Крюмме сидели в гостиной, держась за руки, не говоря ни слова целую вечность, пока Ютта с Лиззи не вышли. Он уже подумывал, не забежать ли в спальню и не сказать ли, что он передумал, но очень обрадовался, когда они обе, держась за руки, вышли в гостиную. Крюмме вскочил и сказал:
— Теперь сидите спокойно, а я приготовлю еду. Не двигайтесь! Лучше задерите ноги повыше!
Они с Крюмме привезли все с собой, чудесный чечевичный суп с кусочками свиного сала и массой овощей, индийские лепешки и карпаччо из лосося на закуску. Стол был накрыт, и посередине стоял большой букет роз. Эрленд застонал от счастья, наполнив первый бокал вином.
— Наконец-то! После долгого блуждания в пустыне… За ваше здоровье, дорогой Крюмме и дорогие матери!
С этого вечера все изменилось. Его преследовали сны, и почти всегда про детство. Лица, голоса, как он идет вверх по липовой аллее к хутору, камушки под его стертыми сандалиями, колокольчики, сильный запах травы и земли, солнце просвечивает сквозь липовые кроны, запахи на кухне — еды и пыли. В его снах на Несхове всегда было лето. Дохлые мухи на клейкой бумаге, свисавшей с потолка, белое ведерко с обрезками овощей под раковиной, он даже вспомнил, как ему нравилось кусать резиновый край этой раковины, как только он подрос и мог до него дотянуться. И еще ему снился дедушка Таллак, в лодке, с руками на коленях, подрагивающие весла опущены в воду, которая, мерцая, соединялась с остальным фьордом, потная челка, прилипшая ко лбу, его широкая фигура, загорелые запястья, швырявшие огромных лососей через борт. Его отец. Иногда они спускались к фьорду, чтобы набрать песка и камней для бетона, и шлепали по воде, куда их обоих утягивал Эрленд. Бездомные раки-отшельники, которых они отлавливали в ведро, все это ему снилось, просыпаясь, он был измотан и взволнован. Хорошо, что об этом можно было говорить с Крюмме, и Крюмме все понимал, объяснял, что Эрленд собирается стать взрослым для ребенка и совсем неудивительно, что ему снится собственное детство. Даже сногсшибательный успех воровской витрины, получившей почти целый разворот в газете, и интервью с ним и с владельцем магазина не могли вытеснить мыслей, крутившихся вокруг того, что, возможно, вот-вот произойдет.
— Бедная Турюнн, — сказал он и встал. — Если бы она могла приехать на мой день рождения десятого числа и отключиться от этих горестей. Кстати, я пригласил на обед милого парня, с которым ты еще не знаком. Он гетеро. Зовут Йоргес.
— Тоже занимается витринами?
— Нет, работает в небольшом кафе. Да, кстати, хочешь еще кофе?
— Да, спасибо. Я тут кое о чем подумал, — начал Крюмме.
— Мы только и делаем, что думаем. Да еще звоним Ютте с Лиззи, конечно, чтобы узнать, не тошнило ли кого-нибудь за завтраком и не появилась ли у них необузданная страсть к ванильному мороженому или соленым огурцам.
— Такие реакции не начинаются на раннем сроке. Вообще удивительно, что всего через две недели можно что-то узнать благодаря тестам.
— Гормональный фон меняется. У женщин все зависит от гормонов, Крюмме, и поэтому нам вдвоем бесконечно лучше.
Эрленд прихватил с собой чашки на кухню и по очереди подставил их под автомат, нажимал на кнопки и добавлял сахара на вкус Крюмме.
— Так о чем ты говорил? — крикнул он в гостиную. — Когда сказал, что подумал?
— Подождем, пока ты сядешь. Коньяку?
— Конечно!
И как только Крюмме высказал свое предложение, Эрленд ответил:
— Я не хочу. Это безумие.
— Не реагируй инстинктивно, Эрленд. Давай поговорим.
— Зачем?
— Потому что это гениально! Ютту и Лиззи идея приведет в восторг, и это всем поможет, в частности, Турюнн, которая сейчас чувствует себя одинокой, придавленной обстоятельствами.
— Это обойдется в миллионы, — сказал Эрленд.
— Не больше двух. Может, три. Ну, максимум четыре. Я могу получить наследство авансом, я говорил с отцом, это вообще не проблема, — сказал Крюмме.
— Ты говорил с отцом? Об этом? Но Крюмме…
— Не об этом! О деньгах. Ему абсолютно все равно, на что я их потрачу, у него еще много останется. А говорить с тобой, пока я не буду уверен, что у нас есть деньги, не было смысла. Согласись, мышонок!
— Ну да…
— Мы сможем ездить туда, когда захотим, Эрленд. Летом. Подумай о детях, норвежский хутор, фьорд, горы. К тому же — это серьезное вложение, — сказал Крюмме, он схватил Эрленда за руку и сильно сжал ее. — База.
— База? — переспросил Эрленд.
— База в Норвегии.
— Но я ненавижу Норвегию! — сказал Эрленд и высвободил руку, встал, подошел к дверям террасы и стал рассматривать крыши города и огни среди ночной тьмы.
— Неправда. Норвегия и Несхов снятся тебе каждую ночь, — тихо сказал Крюмме.
— Но восстанавливать хутор? Какой в этом смысл? Поднимать Несхов?
— Если Турюнн захочет. Ты же сам говоришь, у нее к этому двойственное отношение. При том, в каком состоянии хутор находится сейчас, я ее отлично понимаю. Но если мы предложим этот вариант, она сможет выбирать. Если она откажется, он будет продан, когда Тур уже не сможет работать. Даже если мы вдвоем его купим, нельзя владеть хутором и жить в Дании. Я изучил вопрос. В Норвегии это называется «закон о ведении хозяйства», его можно избежать, если сдавать землю в аренду, будучи наследником хутора, но не жить на хуторе запрещено. В плодородной части страны.
— Ты все это изучил? У меня за спиной?
— Исследование — это большая часть моей работы, Эрленд. И все заняло меньше часа. Я просто хотел собрать факты, которые нужно взвесить, прежде чем говорить с тобой.
— Исследуй меня здесь и исследуй меня там, — сказал Эрленд, опять опустился на диван и опустошил рюмку коньяка одним глотком, закашлялся, коньяк попал в нос, из глаз брызнули слезы.
— Почему бы нам не подумать вслух? — сказал Крюмме и вышел на кухню за салфеткой для Эрленда. — Дом огромный, там комната на комнате, которыми никто не пользуется.
— Такой дом называется «трёндерлон», — сказал Эрленд и высморкался.
— Странное слово для дома, но в любом случае…
— Норвежское слово, Крюмме. Поэтому странное. Знаешь же, что говорил Пиет Хейн о французском, что «лошадь» называется «шеваль», и так всю дорогу. По-норвежски такой дом называется «трёндерлон», и так всю дорогу.
— И все-таки. Если мы переоборудуем часть дома для себя, все равно останется масса места для Турюнн, Тура и старика.
— Турюнн нужно что-то свое, — сказал Эрленд.
— Еще есть амбар. Свиньи только на первом этаже.
— Это называется свинарник, — сказал Эрленд.
— Хватит тут словами кидаться, балбес. У тебя щека черная, дай сотру. Иди сюда.
Он позволил Крюмме плюнуть на указательный палец и стереть грязь с правой щеки.
— Вот, — сказал Крюмме. — Конечно, у Турюнн должно быть что-то свое.
— А как долго мы там будем жить? В один заезд?
— Ровно столько, сколько захотим. Неделю. Месяц. День. Ютта с Лиззи смогут приезжать, когда захотят, ты же знаешь, они обожают Норвегию, были там на рождественских каникулах и катались на лыжах. Просто обожают Норвегию.
— Ты повторяешься. Да, я знаю, они обожают Норвегию. Похоже, только я ее не люблю.
— Любишь, просто тебе не отделаться от прошлого.
— Я отделался! И поэтому живу здесь!
— Ты меня понимаешь. Места там потрясающие, Несхов — потрясающий хутор, если отвлечься от нынешнего упадка.
— Ты думаешь и свинарник восстановить? Для свиней?
— Обо всем этом надо говорить с Турюнн. И с Туром. Мне кажется, он должен вздохнуть с облегчением. Тогда весь его труд не будет напрасным. Тогда во всем есть будущее. А если Ютта забеременела, ваш ребенок будет следующим за Турюнн наследником.
— Неужели ты думаешь, я стоял и брызгал в сосуд с синей отметиной, чтобы зачать крестьянина?!
— Эрленд, Эрленд… Я люблю тебя, но иногда… Ты не можешь решать за других. Твой ребенок через какое-то время станет независимым человеком и будет решать сам за себя. Надо предоставить ему возможность выбора. Ты же не знаешь, как все обернется. Если хутор продать, это конец. Дверь закроется, навсегда.
— Господи, — сказал Эрленд и спрятал лицо в ладонях.
— Добро пожаловать в реальность, — сказал Крюмме и прижал его голову к себе, погладил по волосам. Эрленд закрыл глаза, попытался себе представить Несхов, восстановленный до блеска, как он приезжает туда в собственную квартиру, наполняет шкафы едой и выпивкой, выглядывает в окно, а там двое детей прыгают с полевыми цветами в руках, одежда развевается на веревке, клубника со сливками на дворе. Раньше там стоял стол и скамейки, куда этот стол делся, может, стоит в амбаре. На нем белая скатерть, Ютта и Лиззи сидят в шезлонгах, Крюмме перед плитой в шортах, ему не идут шорты. Прогулки вдоль берега, купание, ловля раков-отшельников и крошечных крабов, отполированные мраморные камушки… Может, поехать туда осенью, собирать голубику, настаивать ее на спирту с сахаром и здесь, дома, будет ликер на Рождество. Двое детей с полевыми цветами в руках…
— Ты хочешь мальчика или девочку, Крюмме? — спросил он и открыл глаза.
— Не знаю. Мы об этом еще не говорили. Я как-то не смею, пока мы не… пока Ютта и Лиззи не…
— Ты же сам все хочешь обсуждать.
— Наверное, мальчика…
— А если у обеих получатся двойняшки?
— Эрленд! О Господи! Не надо! Об этом я совершенно не думал!
Эрленд засмеялся, не мог остановиться, ему пришлось выпрямиться, чтобы не задохнуться, и он засмеялся еще сильней при виде лица Крюмме.
— Двое двойняшек, Боже мой, — пробормотал Крюмме и схватился за коньяк.
— Окей, — сказал Эрленд и снова стал серьезным. — Запустим идею.
— Что?
— Запустим идею. В первую очередь для Турюнн.
— Ты серьезно?
— Да. Поездка туда занимает всего три-четыре часа, это все равно, что купить дачу в Ютландии. А если это еще поможет Турюнн выкарабкаться… — сказал Эрленд.
— Не по телефону, об этом надо говорить лично. Но сначала дождемся результатов с Амагера. Не надо было говорить про двойняшек, — сказал Крюмме. — Теперь я точно сегодня не усну.
Он очнулся ото сна о земляничных полях, он шел среди грядок, до смерти боясь ос, никого из взрослых не было, стебли свисали под тяжестью спелых ягод, зеленые прятались в глубине. Он проснулся и лежал тихо, Крюмме храпел рядом, он подумал о зародыше, который, возможно, уже растет у Ютты, и никто об этом еще не знает. Девочка. Только бы была девочка. Он ей все покажет, будет катать ее на лодке, купит ей маленькую удочку, будет заплетать косички, пока она сидит за столом на дворе в тени большого дерева, будет рассказывать ей о домовом, а она будет верить каждому его слову.
Он был на Несхове. Во сне он был с ней на хуторе. Не в Тиволи, не в зоопарке и не у шикарного магазина, где он показывал ей свою последнюю, потрясающую витрину.
Он сел в кровати, уставившись в темноту. Она была на Несхове, и он был там, и был ее отцом, и мысль эта его совсем не пугала. Он хотел показать ей все дома, рассказать о том, как однажды провалился в силос, его покусали муравьи и пришлось везти его к врачу.
Силос… Силосная башня!
— Крюмме! Проснись!
— Что…
— Не спи! Ты забыл? Ты не можешь спать, потому что у нас будет четверо детей. Может, даже тройняшки! У обеих! И всего будет шестеро! А с нами и с Юттой и Лиззи получится целая футбольная команда, нам не хватает только вратаря!
— Успокойся, я проснулся.
— Силосная башня, Крюмме.
— На хуторе? Что с ней?
— Мы можем жить в ней. Она пустая. Больше не используется. В свиноводстве она не нужна. Можем перестроить ее, Крюмме. Точнее, их. Вообще-то их целых две, соединенных вместе.
Крюмме зажег свет, сел, проснувшись, он напоминал взъерошенного шмеля.
— А это возможно? — спросил он.
— Они из бетона, так что, конечно, придется делать окна и двери и изолировать, сейчас они только скорлупа, но подумай, как здорово! Круглый дом. У нас однозначно получится три полноценных этажа. Ты же знаешь Кима Нойфельдта, этого модного архитектора, он может сделать супердизайн! Правда, это будет стоить…
— Это проблема решаемая. Какой у них размер? Диаметр?
— Сейчас подумаю, — сказал Эрленд и натянул одеяло до подбородка, в комнате был ледяной холод. — Шесть-семь метров, кажется, каждая. И примерно такой же длины переход между ними. Сколько это получается, Крюмме, моя ходячая энциклопедия?
— Пи помножить на радиус в квадрате.
— Посчитай.
— Надо идти в кабинет за калькулятором.
— Бегом!
Эрленд сидел в постели и представлял себе новый дом. Сводчатые окна, винтовая лестница между этажами, белые оштукатуренные стены, летняя мебель пастельных тонов, полевые цветы в крынках, кованный диван в гостиной, полный подушек, антиквариат и хайтек в красивом сочетании, люстра над обеденным столом, сделанным из старой двери с массивным стеклом поверх столешницы.
— Почти сорок квадратных метров в каждой башне, — сказал Крюмме и шлепнулся обратно под одеяло. — А еще эта… перемычка, о которой ты говоришь.
— Ее можно перестроить в стеклянные переходы между комнатами на каждом этаже. Там тоже можно поставить мебель. Диван с видом, стеклянная веранда, бар?
— Никакого бара в доме с детьми, мышонок.
— Окей, бар для молочных коктейлей. Тогда получается, каждый этаж будет около семидесяти — восьмидесяти квадратных метров. Три этажа — это двести квадратных метров! Все равно что жить в голландской мельнице, Крюмме. Помнишь эту крошечную гостиницу, переделанную из мельницы, там было всего семь номеров, и мы там жили, когда ты делал репортаж о марихуане в качестве болеутоляющего в голландских домах престарелых?
— Такое не забываешь. Ты помогал им раскуривать трубки, и фотограф еле удерживал тебя за кадром. Но твоя идея просто гениальна, Эрленд! Просто-напросто гениальна! И я совсем проснулся. Большое спасибо!
Через десять минут Крюмме опять храпел. Эрленд же лежал и размышлял, как могут звать эту девочку с косичками и удочкой.
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После захоронения урны он отправился на Несхов. Из того, что Тур отказывался говорить с ним по телефону, он не делал выводов. Совесть велела ему появиться на хуторе после долгого перерыва. Но когда туда приехала Турюнн, он умыл руки и пустил все на самотек. Они больше не были одни. Он вспомнил, как впервые увидел Турюнн в больнице у постели больной матери, ему не понравилось, что она приехала, хотел, чтобы она отправилась обратно в аэропорт. Но в ней была хватка. Ее было не запугать. К тому же она понимала, что Несхов важнее работы в Осло, и это вызывало настоящее уважение.
Погода установилась ясная. Но ненадолго, тучи вдалеке уже готовились разразиться дождем. Он снизил скорость и свернул на аллею. На пассажирском сиденье лежал пакетик венских булочек. Извинение за долгое отсутствие. С другой стороны, у него было много дел на работе, когда он вернулся из Дании, фру Марстад взяла больничный из-за теннисного локтя, совершенно идиотский диагноз, подумал он. Теннисный локоть от того, что она прибирала и поднимала покойников.
Тур был на кухне один, печка топилась, он сидел с газетой.
— Ты стал носить очки? Да, вообще-то странно, что ты так долго обходился без них.
— А, это ты, — сказал Тур.
— Ты же видел мою машину. А где…
— Он отдыхает. А Турюнн поехала покупать новый телевизор. Зачем ты поведал половине Норвегии о крысах?
— Я не рассказывал о них половине Норвегии. Рассказал только твоей дочери. Что, телевизор сломался?
— Ему было четырнадцать лет.
— Тогда чего было ожидать, полагаю, его часто смотрели. Как нога?
— Ужасно. Она и потом будет без движения.
— Не навсегда же?
— Нет. Но слишком долго. А у меня новый опорос через десять дней, и я не успею.
— У тебя есть сменщик.
— Да, есть, — сказал Тур и бросил газету на стол, сделал вид, что внимательно читает.
— У меня с собой венские булочки, я поставлю кофе?
— Надоели эти венские булочки.
— Ты в плохом настроении?
Тур не ответил, только шумно дышал носом, уставившись в газету.
Он сполоснул кофейник и ждал, что Тур начнет его распекать за то, что выбросил хорошую гущу, но тот спокойно сидел в своих очках.
— У меня появилась парилка, — сказал Маргидо и залил кофейник свежей водой.
— Что?
— Парилка.
— Это еще зачем?
— Приятно.
— Ты что, спятил? — сказал Тур.
Он поставил кофейник на плиту, включил ее на полную мощность.

— Пойду, разбужу… отца.
— Ему наверняка тоже надоели булочки. Какого дьявола нужна парилка?
Отец спал. В комнате воняло, окно было закрыто. Ночной столик и пол перед кроватью были усеяны книгами и старыми газетами.
Маргидо раздвинул занавески и открыл окно, старое лицо сморщилось и, фыркая, отвернулось от света.
— Ты что это спишь посреди бела дня, — сказал Маргидо. — Кофе готов.
— А-а.
— Спускайся.
— Турюнн вернулась?
— Нет.
— Я подожду Турюнн.
— Зачем?
— Ну… я… Тур злой. Все время злой. Я больше не могу. С Турюнн полегче.
— Я слышал, она поехала за новым телевизором?
— Старый сломался.
— Она скоро приедет. Спускайся. Вставь свои зубы на место. Я привез венских булочек. Тур сказал, они ему надоели, так что сможешь съесть две.
Она приехала как раз к кофе. Он вышел на двор и подождал, пока она припаркуется. На заднем сиденье стоял большой коричневый ящик.
— Занести? — сказал он и улыбнулся.
— Спасибо, — сказала она и отвела взгляд.
Она очень изменилась с последнего раза. Побледнела, под глазами появились круги.
— Я знаю, что давно здесь не был, — сказал он.
— Это бы не помогло. Он злится на тебя за крыс.
— Я заметил, — сказал Маргидо и поднял ящик.
— Он почти такой же, как предыдущий. Только с пультом. Эрленд перевел на него деньги.
— Да?
— Да. У меня остались только деньги с больничного, но мне надо оплатить все счета в Осло, хотя живу я здесь.
— Хочешь, я заплачу тебе, как Марит.
— Нет, все в порядке. Теперь у нас, по крайней мере, есть телевизор. Но я понятия не имею, как Тур ведет бухгалтерию.
Старик стоял рядом все время, пока они распаковывали телевизор. Он достал пульт, Турюнн дала ему упаковку батареек.
— Вставь их. Нужно две. Сзади в самом низу.
Тур сидел на кухне с газетой, раскрытой на том же месте, к венским булочкам никто не притронулся. Подставка от старого телевизора, который Турюнн сдала в магазин, не подходила к новому. Она пошла относить ее в сарай, а Маргидо вытащил самый маленький из трех тиковых столиков и поставил под телевизор. Воткнул вилку в розетку, наладил антенну и нажал на кнопку. Тут же экран ожил.
— Вот! — сказал старик и улыбнулся, глаза уже прилипли к экрану. Брился он сам, это было очевидно, волоски щетины были разной длины, под подбородком нарастала бородка, и на одной щеке щетина была длиннее, чем на второй. Зато он был подстрижен.
— Это Турюнн вас подстригла?
— Да. И очки купила. Она хорошая. Только устала.
Он разговаривал, не отрываясь от экрана.
— Что ты сказал? — крикнул Тур.
— Посмотрим, работает ли пульт, — сказал Маргидо.
— Что? — повторил Тур.
— Ничего! Мы тут разбираемся с телевизором! — ответил Маргидо.
Он вынес пустую коробку и пенопласт за амбар, где жгли мусор, не стал надевать сапоги и пожалел, подтаявший лежалый снег набивался в ботинки. В прихожей пахло биотуалетом, запах бирюзовой жидкости, которую Маргидо смешал с водой и налил на дно в первый вечер. Видимо, чистить его приходится довольно часто, наверно, Турюнн этим занимается, кто еще. Об этом он не подумал, представлял ее только среди кастрюль, кофейников и свиней. Но тут столько других забот. Стрижка. Биотуалет. Настроение Тура. Нет, надо приезжать почаще, иначе она не выдержит. Он перед ней в долгу.

Стоя на кухне в мокрых ботинках, он сказал, что ему пора.
— Домой, в парилку? — спросил Тур.
— Возможно.
— У тебя появилась сауна? — спросила Турюнн, упаковывая оставшиеся булочки в пленку. — Хорошо бы ходить в сауну после свинарника. Я тебя провожу. Кай Рогер все равно приедет с минуты на минуту.
Зачем он сказал про эту сауну? Зачем упоминать то, что говорит о благосостоянии? Зачем говорить об этом здесь? Но что сказано, то сказано. Дела здесь куда хуже, чем он думал. Он достал ключи из кармана, подходя к машине, Турюнн шла за ним в нескольких метрах.
— Совсем безнадежно, он совсем безнадежен, — сказала она.
— Я заметил. Он всегда был под каблуком у матери, а теперь все это покатилось снежным комом, потому что он больше не контролирует ситуацию, — сказал Маргидо. — Потому что он не может ходить к своим свиньям.
— Думаешь, в этом дело?
Он обернулся к ней, но сперва открыл дверцу машины и ухватился за нее, может быть, чтобы почувствовать, что он уезжает, прочь от всего.
— Я делаю все, что могу, — сказала она и поднесла кулаки к глазам, потерла ими глаза, смотреть на это было ужасно, почему бы не провести по глазам ладонью. Вдруг он узнал этот жест, мать тоже так делала, терла кулаками глаза, когда уставала и была не в силах разговаривать, как она говорила.
— Но я не знаю, что делать. Буду по крайней мере сюда чаще приезжать, и на подольше в следующий раз, попробую с ним немного поговорить. А если речь идет о деньгах, Турюнн…
— Деньги? Да, все дело в деньгах! Поезжай! Отправляйся домой в свою сауну!
Она отправилась к свинарнику, распахнула дверь и закрыла ее за собой. Он стоял, держась за дверцу машины, смотрел на кухонное окно, Тур глядел на него, поверх очков и занавески, подстриженный, с отсутствующим выражением на лице. Он отпустил занавеску, она с шумом вернулась на место, остался виден только затылок, склоненный над столом. Что он мог сделать, здесь он совершенно ничем помочь не мог, только выкинуть коробку и пенопласт за амбар, он даже понятия не имел, где стоит парафин, чтобы поджечь мусор.
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На следующий день она купила маленькое дорожное радио в торговом центре в Трондхейме, еще выпивки, блок сигарет и несколько книг. Хорошо, что отец не может подняться по лестнице. Отправляясь на второй этаж, она чувствовала, что попадает в безопасное место.
Она была у врача и продлила больничный на работе, потом позвонила Сигурду на мобильный по дороге домой и объяснила ситуацию.
— Вообще-то на больничном нельзя уезжать, но врач обещал все оформить, он сам родом с хутора и знает, как это бывает. Но все так глупо, Сигурд. Мне не вырваться.
Сигурд напомнил ей, что она вырвалась от Кристера, и в этот раз все тоже должно получиться.
— Я не могу сбежать. Просто не могу. И дедушка… то есть… он не дедушка… но ему восемьдесят лет. И его мне очень жалко. Они два жалких существа.
Сигурд прекрасно понимал, что ей нелегко. И Кристер заходил тут в клинику на днях, спрашивал про нее.
— Правда? И что вы сказали?
Ей повезло, что он натолкнулся на Сигурда, а не на остальных, которые выдали бы правду. Сигурд сказал ему, что она за границей, на курсах, и что у нее нет связи по мобильному, но не сказал точно, где она. Кристер понял, что Сигурд в курсе всех дел, раз не говорит, где Турюнн, и попросил ей передать, что ребенка не будет. У девицы случился выкидыш на четвертом месяце.
— Это ничего не меняет. Он оттолкнул меня, когда узнал, что она беременна. Это мне все прояснило.
Сигурд согласился, но все равно должен был передать ей новость.
— К тому же я поняла, что он не совсем мне подходит, Сигурд. У него были странные представления о разных вещах. Но вот я въезжаю на двор, долг зовет. Надо бы поменять колеса, но летняя резина осталась в Осло. Черт! Зимние шины так износились, что можно использовать их как летние, только, боюсь, полиция со мной не согласиться.
Она что, еще ездит на шипованной резине? Тогда можно снять колеса и выковырять шипы шилом. На зимних колесах резина прочнее, чем на летних, но в крайнем случае это сойдет.
— Спасибо за совет. Ты камень с моих плеч снял. Конечно, я в состоянии это сделать. Я думала, мне придется скоро припарковать свою машину и ездить на древнем отцовском «Вольво» без серво.
Она была в хорошем настроении, когда зашла на кухню, предварительно выгрузив радио, книги, выпивку и сигареты. Она боялась, что придется покупать новую летнюю резину, а оказалось, что можно просто выковырять шипы. А в Осло Кристер остался без нее и без досточтимой мамаши, и поделом ему, дураку. Задумавшись, она поняла, что в ней больше злорадства, чем тоски, она любовалась тем, как он сидит там в одиночестве среди своих компьютеров и будильников, со своей гомофобией, и чувствовала, к большому удивлению, что злорадство придает ей сил.
Она взяла пакеты с покупками, которые оставила в прихожей. Отец сидел неподвижно на том же месте, но это ее не раздражало, каждый вечер он проводил в кабинете и мучился, бедный, да ему больше и некуда было податься, разве что в биотуалет. Когда он отправлялся туда, он громко об этом заявлял, чтобы никто не открывал дверей и не смотрел на него, спрятанного за ходунками посреди проема.
Дедушка сидел в гостиной.
— Что ты смотришь? — спросила она его.
— «По всей Норвегии». Повтор, — сказал он.
— Рыбные котлетки на обед, хорошо?
— С соусом карри, так мама делала, — сказал отец.
— Конечно. Карри и креветки, а на гарнир картофель с морковкой, — сказала она.
— Креветки? — переспросил он.
— Да. Креветки.
Она ждала комментария по поводу цены на этот деликатес, но он промолчал, вспомнив, вероятно, что платила она, а ему идут проценты на дисконтную карту в магазине, поскольку она пользовалась его карточкой, своей у нее не было. Она не сдержалась и сказала:
— Чем больше креветок, тем больше скидка на твоей карте.
— Ты это о чем?
— Так. Смотри, какое солнце на улице! И семь градусов. Настоящая весна. Мог бы выходить посидеть на улице, я могу вынести тебе стул и плед. Поставить у стены перед сараем.
— Нет. Не хочу сидеть, как старикашка, сложив руки, у всех не виду.
— Да кто тебя там увидит?
— Пожалуй, никто.
— Ну вот!
Она наливала воду для картошки, когда почувствовала странный запах.
— Здесь странно пахнет, — сказала она.
Поднесла лицо к раковине и принюхалась.
— Пахнет мочой! — сказала она и посмотрела на отца, он не оторвал взгляда от газеты.
— Скажи, ты писаешь в раковину?
— Да, — ответил дедушка из гостиной.
— Заткнись! — крикнул отец.
— Господи! Это же кухня! — воскликнула она. — Как ты можешь стоять тут и…
— Каждый день, — сказал дедушка.
— Так не пойдет! — сказала она и швырнула кастрюлю на стол. Отец облизал губы несколько раз, ответил на ее взгляд. — Одно дело, когда от тебя воняет, ты не можешь как следует помыться, а тут ты стоишь посреди кухни и писаешь в раковину? Я вообще-то тоже здесь живу. И в этом я не участвую! Свинья!
— Тебе же меньше работы. С биотуалетом.
— Тогда выходи на двор. Вполне можешь завернуть за угол со своими ходунками, ни льда, ни снега уже не осталось!
— Это мой дом. Моя раковина.
— Теперь, значит, так? Кажется, совсем недавно ты говорил, что это и мой хутор! От которого я отказываюсь.
— Ты от него отказываешься? — спросил он.
Она поспешила ответить:
— Не сегодня. Сейчас я готовлю обед, а ты перестаешь писать в раковину. И закончим с этим.
— Значит, ты отказываешься? Но тогда… тогда все это ни к чему. Все бессмысленно. Тогда я отправляю всех свиней на бойню, разношу все к чертям, и все. Пошел звонить на бойню.
Он стал подниматься, ухватившись за ходунки.
— Хватит ерунду болтать! Садись! — сказала она.
Она принялась чистить картошку, повернувшись к нему спиной, но краем глаза видела дедушку в гостиной, он сидел лицом к проему, новые очки блестели.
— Все должно быть для чего-то. И если ты не хочешь вступать в наследство, то…
— Я же не могу принимать решение немедленно, — сказала она.
— Тебе тридцать семь. Даже пятилетки здесь в деревне понимают, что хутор перейдет к ним.
— Боже мой. А раньше? Когда твоя мать была жива и ты здесь работал? Я была в Осло и понятия об этом не имела. Тогда для чего это было? Для кого? Не говори, что для меня.
— Тогда была жива мать. Она была здесь. И смысл был.
— Она была твоей матерью! К тому же старой!
— Я так не думал.
Она порезалась овощечисткой, но не обратила на это внимания, вода смыла кровь, и она продолжала чистить картошку.
— А если бы не случилось этого с твоей ногой… Ты бы ни за что на свете не стал от меня требовать решения…
— Я думал, ты хочешь. С самого Рождества, когда мать умерла.
— Я не знаю, говорю же! Не сейчас, по крайней мере. Может, потом.
— Я должен знать, что ты хочешь, что это кому-то нужно. Иначе все бессмысленно. Здесь дела не идут. Тебе надо об этом задуматься. Ты наследница.
— Наследница. Ха! И что мне с этим делать, а? Продать квартиру в Осло и инвестировать в хутор? Прямо сейчас?
— Да.
— Ты совсем рехнулся? — спросила она, обернувшись к нему. — Ты ходишь здесь, вечно недовольный, писаешь в раковину на кухне, а я должна… Даже не думай!
— Не думать?
— Да, не думай.
— Ладно. Не буду думать.
Она заклеила ранку на пальце пластырем, поставила вариться картошку и приготовила белый соус, добавила рыбных котлет, креветок, специй, все молчали, больше всего ей хотелось запереться в своей комнате и поплакать. Она наследница, вдруг стала наследницей. Не через десять лет, когда отец выйдет на пенсию, а прямо сейчас. На хуторе, который вот-вот развалится из-за запущенного хозяйства и плохого содержания.
Они ели молча. Отец съел мало и ничего не сказал про еду. Дедушка ел с аппетитом. Было очень неприятно сидеть так близко к ним и не разговаривать, не знать, куда девать глаза. Она остановила взгляд на ноже и вилке и на дворе за занавеской, где птицы переживали дни своего величия. Похоже, они единственные здесь на хуторе, кроме свиней, радовались новому дню и думали, что мир стоит, как прежде.
Отец сунул последнюю картофелину в рот, сложил вилку с ножом на тарелке и поднялся на ходунках. Она надеялась, он собрался не в туалет в прихожей, не то ее вырвет. Но он пошел в гостиную и захлопнул за собой дверь. Она переглянулась с дедушкой.

— Да-да, — сказал он.
Помыв посуду, она поднялась к себе. Дедушка уже отдыхал в своей комнате. Она тихо включила радио, открыла окно и закурила, сидела, спрятав подбородок в ладонях, и любовалась видом. Скоро зазеленеют деревья, вот-вот уже апрель, земля сопреет и набухнет, и в прибрежных камнях проснется жизнь. Ну почему так резко, может, она могла бы… перестроить свинарник или начать какое-нибудь новое дело потихоньку. Ей нужно время, чтобы получить сельскохозяйственное образование или организовать здесь собачий бизнес. Школу для собак. Или собачий пансионат в свинарнике, он отлично для этого сгодится. И большие выгулы рядом с амбаром, которые надо сперва покрыть булыжником и травой. До центра Трондхейма всего двадцать минут на машине, еще меньше, чем от Осло до клиники. И она совершенно свободна.
Вполне возможно.
Но отец для начала должен поправиться. Снова прийти в себя. Если это вообще возможно. Пока он в таком состоянии, все без толку.
Перед тем как отправиться в свинарник, она зашла на кухню сварить им кофе. Дверь в гостиную все еще была закрыта, дедушка сидел на кухне и выглядел потерянным.
— По радио наверняка тоже есть что послушать, — сказала она. — А сейчас будет кофе.
— Там заперто, — сказал он.
— Он заперся? — Она подошла к двери и повернула ручку. — Открой! Тут хотят посмотреть новости! И кофе сейчас сварится.
Спустя долгое время он открыл и заковылял обратно к раскладушке, лег на нее. Дедушка поспешил забраться в кресло и схватить пульт от телевизора.
— Тебе кофе сюда принести? — спросила она отца.
Он не отвечал. Лег, повернувшись лицом к стене. Она поставила на поднос две чашки кофе, плошку с сахаром и положила плитку молочного шоколада, поломанного на кусочки, отнесла все в гостиную и поставила на журнальный столик.
— Ну, я пошла в свинарник, — сказала она.
Свою чашку кофе она вынесла на двор, прихватив еще одну целую плитку шоколада. Когда вошел Кай Рогер, она сидела на табуретке в мойке.
— Ага. Начались перемещения войск?
— Он хочет, чтобы я вступила в наследство. Прямо сейчас.
— И я тебе про то же говорил. Ты следующая.
— Но почему прямо сейчас?
— Спесь с него, видимо, сошла. Он до смерти боится остаться здесь один. Ну, и устал. Или бумажная работа стала невыносима, — сказал Кай Рогер.
— Он же так любит своих свиней…
— Для того чтобы хутор жил нормальной жизнью, просто любить свиней недостаточно. К тому же, он их уже давно не видел. А ты что сказала?
— Чтобы он даже не думал.
— Сказала, что не хочешь?
— Я не знаю! Не знаю я…
Она заплакала, проклиная себя за это. Он тут же подошел, сел на корточки и обнял ее.
— Пусть пройдет пара дней, — сказал он.
— Пара дней? Чем это поможет? — сказала она и опустила голову ему на плечо, было так хорошо к кому-то прислониться, почувствовать чьи-то руки, она заплакала еще сильнее, он только молча обнимал ее.
Сквозь плач она слышала шум свиней за дверями, нетерпеливое хрюканье, почувствовала, что несмотря ни на что ждет встречи с ними. Сдюжит ли она, справится ли со свиньями, научится ли проводить осеменение и опорос, лечить поросят, а эти черные зубы, которые надо удалять, а если свиноматки бесятся, берут поросят и?.. Неужели она все-таки крестьянка? Это у нее в крови? Мать тоже была хуторской. А ее интерес к домашним животным и собакам посреди большого города, неужели это тоже результат подсознательного желания работать с животными, жить этим?
— Дело не в том, — сказала она и подняла голову, — что я не хочу заниматься хутором. Просто отец себя так ведет, и решение надо принимать так срочно…
— А ты не думала, что он такой злой и недовольный как раз из-за этого? Потому что боится? Потому что ничего не решено? И если ты скажешь ему, что займешься хутором через десять лет…
— Боюсь, хутор десяти лет не протянет. Он разорится задолго до этого срока. Может, уже разорился.
Она встала, достала туалетную бумагу и высморкалась, вытерла глаза.
— Прости, пожалуйста, — сказала она.
— Ты не единственная. Здесь в округе масса людей, которые испытывают такие же сомнения, стоит ли игра свеч. Но, как правило, они помладше.
— Отец сказал практически то же самое. Он сказал, что им пять.
— Кому-то, может, и пять. Мой старший брат получил хутор, но до сих пор не может решить, расширять его или махнуть рукой на это дело. Если он откажется, будет моя очередь. Я бы расширил.
— А почему бы вам не объединиться?
— Его жена не хочет. Она хочет бросить хозяйство, — ответил он. — Кажется, женщины здесь совсем одурели. Надевай комбинезон. А потом поехали вместе есть пиццу. Сегодня пятница, нельзя сидеть одной в своей комнате и пить коньяк. Я угощаю. Выпьешь пол-литра свежего пива, а я тебя отвезу домой.
Когда они закончили, было около девяти, она приняла душ и на секунду заглянула в гостиную, чтобы попрощаться. Отец лежал, как прежде, кофе стоял нетронутый на подносе, зато дедушка съел весь молочный шоколад и вынул нижнюю челюсть. Она постаралась не задумываться, зачем он это сделал.
— Я съезжу прогуляюсь с Каем Рогером, — сказала она. — Вернусь поздно, но поднимусь очень тихо, никого не разбужу. Спокойной ночи.
Дедушка кивнул:
— Спокойной ночи.

Она сидела с накрашенными глазами, в джинсах, которые не надевала уже целую вечность, и чувствовала себя человеком. Кай Рогер тоже преобразился. Тоже в джинсах и черной кожаной куртке, волосы зачесаны назад, она разглядывала его, пока он стоял у стойки и заказывал пиццу, он и в самом деле был очень даже ничего.
— С чесноком? — крикнул он.
— Да, спасибо. И побольше!
Он купил себе легкое пиво и пол-литра обычного пива для нее. Повар крутил тесто в воздухе, наверняка оно предназначалось им, с пепперони и ананасом.
— Я так рада, что вырвалась, — сказала она. — Огромное тебе спасибо.
— Да уж, главное, очень вовремя.
— Только… я не могу говорить о хуторе, о деньгах, о разрухе и тому подобном, ладно?
— Хорошо. Честно говоря, я и сам не хочу об этом разговаривать. Лучше расскажи что-нибудь интересное об этом Херриоте, про которого ты читаешь. Это не тот, которого в юности бросили посреди деревни в глубокое озеро недовольные крестьяне?
— Ну вот, видишь, мы опять об этом…
Он засмеялся, она выпила, пиво было ледяным, их разделяла свеча в оловянном подсвечнике.
— Тогда лучше расскажи про Осло, — сказал он. — И расскажи, как мне воспитывать щенка лабрадора, я только что заказал кобеля у друзей, щенки родились три дня назад.
— Да, об этом я могу говорить, — ответила она и улыбнулась.



…


Удивительно, что он вообще смог поесть сегодня. Смог! Пихал еду в рот, когда все кончено, а она даже не понимает. Креветки. Креветки в соусе. Ладно, пусть не хочет заниматься хутором, но откуда такая расточительность? Наверное, от Сисси. Он в свое время не понял мать, когда она отказала Сисси только из-за того, что та положила слишком толстый кусок паштета на бутерброд. Паштета получилось даже больше, чем хлеба, но тогда он не задумывался об этом, поскольку мать готовила все сама. Он думал, она обрадуется, что Сисси понравилась ее стряпня, а вместо этого мать сказала, что при такой жадности и расточительности хутор разорится. Сами они макали кончик ножа в паштет и мазали его тоненькой пленкой на маргарин. Вкус еле чувствовался. Турюнн была совсем другой, она была дочерью своей матери, с венскими булочками каждый день и креветками в соусе, надо посмотреть правде в глаза.
Он лежал и слушал телевизор, пока отец уплетал шоколад и шумно глотал кофе, а потом вынул челюсть и вылизал весь шоколад с нижней стороны.
Отец. Который вовсе не было отцом. Но по-другому Тур не мог к нему относиться, подумать только, мать долгие годы скрывала все это от него, была замужем за наследником, но родила троих сыновей от свекра. Ложь. Но все равно она была его матерью, все той же матерью, так ведь? Все воспоминания о ней… Нельзя переписать пятидесятилетнюю историю за одну ночь. А теперь все кончено. Ярость покинула его. Он слушал реплики, доносившиеся из телевизора, не вникая в их смысл. Он ненадолго задремал. Проснулся, когда зашла Турюнн и сказала, что собирается куда-то со сменщиком. Такого раньше не было. Наверное, ей стало легче, потому что она наконец-то призналась, что не хочет хутора. Ей легче, она свободна, отправится в город, будет танцевать, выпивать и совсем не думать о хуторе и о хозяйстве.
От долгого лежания у него заломило левый бок, все тело горело. Но обернись он, придется отругать отца, что выдал его, что он ссыт в раковину. А сил на это у него не было, он только хотел, чтобы отец в конце концов вышел из гостиной, легче было притворяться спящим. Наконец-то настала тишина — отец выключил телевизор. В тишине он услышал тиканье часов. Отец громко дышал и выкарабкивался из кресла, шаркал тапочками по полу. Уходя, он не сказал ни слова, только закрыл за собой дверь на кухню и медленно стал подниматься по лестнице. Потом Тур услышал, как спускают воду в туалете, как открываются и закрываются двери.
Он сел. Его тошнило. Он поднялся на ходунках и, стараясь перемещаться как можно тише, вышел из гостиной, достал ключ из замочной скважины, запер дверь снаружи и положил ключ в карман вязаной кофты, пусть думают, он внутри. Он прихватил запечатанную упаковку баранины из холодильника. В кабинете взял целую бутылку акевита, вторая была уже наполовину пуста. Обезболивающие таблетки лежали уже у него в кармане штанов, пачка была почти нетронутой. Он тихо проковылял через крыльцо, начал пересекать широкий двор, остановился у дерева и начисто смел крошки с кормушки.

В мойке все изменилось. Пахло мылом. Стены были отмыты и казались светлее. И бетон у слива был светлее, даже сам слив вдруг стал блестящим. Вещи стояли по-другому. И здесь она побывала, все переделала и перемыла. Она все переделывала и при этом не хотела ни за что отвечать, отказывалась от будущего, которое следовало за сделкой.
В свинарнике было тихо, свиньи легли спать. Он опустился на табуретку.

Незачем. Все было напрасно. Каждый Божий день был ни к чему. Он пришел сюда, сел на эту табуретку с полными карманами. Сири носила поросят, Рустад и Кай Рогер все сделали, Мари и Мира вот-вот опоросятся, без него все идет как по маслу. Креветки и пицца, телевизор с пультом, сауна. Он снова встал. Ему не нужен передник и дождевик тоже. А что, если они переселили Сири, он не может зажечь большой свет. Красный свет от обогревателей был единственным освещением. Он заглянул в ящик в поисках открывалки и тут же ее нашел за старой ручной дрелью. И бутылки стояли в нижнем шкафу, куда он просил отца их поставить. Он не смог двигать ходунки и одновременно нести акевит и пиво. Сунул две бутылки пива в карманы, а акевит оставил в руках.
Сири, по счастью, была на месте. Она спала, но сразу проснулась.
— Лежи, лежи, моя девочка.
Она все равно встала, отбрасывая огромную тень в красном ночном освещении, буйно топая, подошла к нему, хрюкнула и фыркнула, вот-вот разбудит остальных. Он облокотился на ходунки, зафиксировал упаковку баранины, умудрился как-то ее открыть зубами и протянул ей половину. Она так удивилась, что уселась на задницу и долго жевала. В это время он, упираясь кулаками в металлические трубы, придвинулся к ней, оставив ходунки в проходе. Держась за трубы, он опустился на пол. Оказавшись внизу, он даже не промок, в загончике было чисто и сухо, и много соломы, даже слишком много, они только добавляли себе работы, Турюнн и сменщик, перебарщивая с соломой. Он уселся поудобнее. Теперь Сири была намного выше него.
— Ложись, у меня тут еще вкусности. Моя чудесная девочка, вот, моя хорошая, так…
Она обнюхивала его волосы, лицо, плечи, а он обнимал ее за голову, трепал и чесал за ушами.
— Ну вот, ну вот, вот и я, знаешь ли… Я здесь.
Он ласкал ее и болтал, пока она не улеглась, повернувшись к нему огромной головой, в загончиках вокруг было тихо, видимо, никто не поверил, что это он, да и как им было поверить, спустя столько времени. Он погладил ее пятачок, почувствовал его влажную, гладкую поверхность, она открыла рот навстречу его руке.

— По одной, не больше полупачки, иначе ничего не останется.
Он открыл первую бутылку пива, достал упаковку таблеток, заглотал горсть и проглотил с первыми глотками пива, потом глотнул акевита. Сири хотела все понюхать. Он решил, что надо подождать до следующей порции, чтобы его не вырвало, но потом испугался, что заснет раньше времени. Заснет и проснется. Он посидел спокойно, пока не убедился, что его не вырвет, и повторил процедуру, запил таблетки пивом, потом акевитом. Когда упаковка таблеток закончилась, он выкинул ее в проход. Он выпил только одну бутылку пива. Открыл вторую, почувствовал, что дрожит, но теперь все, больше ему ничего делать не надо, третья ему не понадобится, он вытащил ее из нагрудного кармана и с большой осторожностью поставил на самую середину прохода, чтобы животные до нее не дотянулись и не поранились.
— Моя Сири.
Она опустила голову на пол, глаза ее блестели, лежала и смотрела на него. Металлические трубы неприятно врезались в спину, он опустился на правом локте и тесно прижался к ней лицом. От нее сильно и приятно пахло. Он закрыл глаза, все поплыло, он быстро открыл их опять.
— Мама.
Снова закрыл глаза. Ее косынка. Он увидел ее косынку, плотно сидящую на волосах, завязанную на затылке, коричневую с красными полосками, она над чем-то склонилась, он не мог разглядеть ее лица.
— Мама!
Это была она, прямо перед ним, улыбалась, рассказывала о своем детстве, когда соседи помогали друг другу с работой, а потом пили домашнее пиво из кружек, рассказывала о войне, о несчастных военнопленных, о берлинских тополях, которые все росли и росли, с корнями, разросшимися во все стороны, которые цвели длинными сережками каждую весну, они сидели за кухонным столом, он даже разглядел похожий на мрамор пластик, почувствовал вкус овсяного печенья и кофе, все было так вкусно.
Она погладила его по щеке, он был маленьким, будущим наследником, она погладила его и сунула клубнику в рот, громко над чем-то засмеялась, послышался голос дедушки Таллака, глубокий, металлический, они стояли рядом с ним, оба, смеялись, было тепло, лето, была ли когда-нибудь зима? Нет, зимы не было, зима началась потом, с черными ветками, замерзшей землей и шерстяными варежками, с комочками снега, свисавшими на ниточках, он откусывал комочки и выплевывал их на землю.
Он лег на пол. Была совсем не зима, здесь было тепло, тепло от животных, здесь они были вместе, здесь они были вместе, и все было красным и черным. Длинные черные тени в красном свете, и дыхание Сири. Как хорошо снова быть здесь. Как хорошо.



…


Эрленд сидел неподвижно в вычурном кресле в холле, сложив руки на коленях. Он слушал. Спустя целую вечность он услышал лифт, вскочил, открыл дверь и смотрел, как показалась голова Крюмме в узкой полоске стекла, которая все увеличивалась и, наконец, остановилась. Он распахнул дверь лифта.
— Почему у тебя выключен мобильный, Крюмме?! Времени девять часов вечера, сегодня пятница, я подумал, тебя снова сбила машина!
— Сидел на встрече с полицейскими, забыл включить телефон. На нас подали иск в суд, какие-то фотографии мы не достаточно хорошо заретушировали, с той драмы с заложниками в банке, помнишь же…
— Плевать! Наконец-то ты дома. Они беременны!
— Что?
— Обе!
— Господи, Боже мой!
— Нет, отец в этот раз не он. И я рассказал им о силосной башне! Они просто с ума сошли от радости! Они же обожают Норвегию! Ты знал об этом, Крюмме? Что они просто-напросто обожают Норвегию?!
— Мне надо сесть, — сказал Крюмме. Он опустился в одно кресло, Эрленд сел во второе. Они сидели молча несколько долгих секунд.
— Как ты? — спросил Крюмме.
— Напуган до смерти, — прошептал Эрленд.
— Я тоже. Значит, обе?
— Да. Обе.
— По-моему, это медицинская сенсация.
— Я тоже так сказал. Но Ютта считает, это — любовь, — ответил Эрленд.
— Попробуй только рассказать об этом паре, которая мучается годами.
— Они хотят, чтобы мы приехали.
— Конечно, мы приедем. Они тоже напуганы? — спросил Крюмме, он даже не снял своего кожаного пальто.
— Нет. Они ликуют. И потребовали, чтобы мы выпили за них обеих шампанского, они купили настоящего. Но знаешь, Крюмме. Сейчас мне даже не хочется шампанского…
— Ты заболел?
— Мне больше хочется какао со сливками.
— Точно. Ты заболел. Давай, поехали.
Они сидели, держась за руки в такси, Эрленд пытался изо всех сил думать об ожидающем его шампанском. Огни на улицах проносились мимо. Ребенок. Два ребенка. Его и Крюмме.

— Мы никогда не были на Великой Китайской стене, — сказал он.
— У нас есть еще девять месяцев, мы все прекрасно успеем, Эрленд. К тому же, до меня доходили слухи, что детей тоже пускают на стену. Боишься, что мир рухнет?
— Однозначно.
— Так им понравилась идея с трехэтажной силосной башней? — переспросил Крюмме.
— Она на них свалилась немного неожиданно, но они обожают Норвегию. Ты знал?
— Не впадай в истерику, я волнуюсь не меньше твоего.
— Я хочу рассказать обо всем Турюнн. И о… да, о хуторе, но сначала о том, что у нас будут… что я буду…
— Отцом, — сказал Крюмме.
— Именно.
— Только не по телефону, — сказал Крюмме.
— А мы можем поехать туда? Завтра!
— Завтра?! Кажется, ты торопишь события!
— Это же всего несколько часов, — сказал Эрленд. — Можем вернуться в понедельник. Заодно докажем себе, как легко можно сгонять к нашей башне и вернуться обратно. Из аэропорта в Трондхейме возьмем такси, оно стоит семь-восемь сотен, а Турюнн наверняка отвезет нас обратно в понедельник. Купим вкусной еды и выпивки, подбодрим их немного. Что скажешь?
— Ты ведь не сейчас это все придумал?
— Нет, — ответил Эрленд. — Я спланировал все, пока ждал тебя целую вечность, звонил тебе на мобильный, а в редакции сказали, ты в полиции, а когда я позвонил в полицию, там сказали, что никаких происшествий не было. И тогда я подумал, мы можем отправиться в Норвегию, если ты еще жив. Я представил себя отцом-одиночкой. Ты только подумай, Крюмме.
Крюмме сжал его руку, они приехали.
— Договорились, — сказал он. — Скатаемся в Норвегию завтра. И поднимем им настроение.
— Интересно, что скажет Маргидо, — сказал Эрленд, доставая купюры из бумажника. — Выдержит ли его высокодуховная мораль такую новость.
— Про силосную башню или про детей?
— Кажется, в Библии ничего про силос не сказано, Крюмме.
— По-моему, он обрадуется. Учитывая, что ты рассказывал о вашем разговоре. Теперь даже священнику показалось, что мы очень приятные люди…
— Сдачи не надо, — сказал Эрленд шоферу и открыл дверцу. — Пойдем к матерям. Конечно, я буду пить шампанское! Какао — для малышей.



…


Сквозь стеклянную дверь он мог разглядеть всю ванную. Раковина тоже была новой, а на полу постелили кафель. По сравнению с ванной в Копенгагене эта была крошечной каморкой. Зато с новеньким ремонтом, и принадлежала она ему. Генератор пара работал идеально. «Пар есть пар», — подумал он, закрывая глаза, нетрудно представить себе печку с пылающими углями. Похороны, на которые он получил сегодня заказ, опустились на него свинцовым покрывалом, теперь он пропотеет и подготовится к горю, с которым придется сталкиваться профессионально, как хорошо, что такие чудовищные заказы случаются редко. Мужчина с тремя внуками в машине. Лобовое столкновение сегодня днем, все дети погибли, а сам он выжил и отделался только царапинами. Выжил. Какая жизнь его теперь ждет. Скорее всего, он даже не сможет прийти в церковь.
Три детских гроба. Будет море цветов. Рыдания с начала и до конца, с первой до последней скамьи. И священник будет пытаться утешить, «пустите детей приходить ко Мне и не препятствуйте им… Я даю им жизнь вечную, и не погибнут вовек, и никто не похитит их из руки Моей». Придется одолжить еще одну перевозку из более крупного бюро. Завтра вечером он собирался заехать к родителям. Сегодня они не могли его принять, к тому же врач дал матери сильное снотворное. Он проведет с ними утро субботы, набросает некролог, обсудит гробы, псалмы. Родители, у которых отняли все. Дедушка ехал с детьми есть гамбургеры, а потом они должны были ночевать у дедушки с бабушкой, пока родители в ресторане отмечали день свадьбы.
Он посмотрел на часы. Просидел целый час. Он отключил пар и включил вентилятор, убрал скамейки и открыл душ. Чувствовал он себя уже лучше, такая у него работа, нельзя давать чувствам проникнуть слишком глубоко, иначе он потеряет ясность ума и возможность планировать. Лучше думать о том, что предложила фру Габриэльсен за утренним кофе, когда он против обыкновения рассказал об отношениях на Несхове, и о том, как трудно им помогать деньгами, если Турюнн это воспринимает как оскорбление.
Он надел халат и тапочки, пошел на кухню и сделал себе бутерброд с ветчиной и кучей сыра. Смазал хлеб маслом снизу и положил его на сковородку, посыпав луком, на секунду он вспомнил свое отражение в копенгагенском зеркале, но тут же отбросил идею отказаться от масла. Лучше начать побольше двигаться, он не мог лишать себя той скромной радости, которую ему приносила вкусная еда, а что может быть вкуснее хорошего масла, намазанного внутри запеченного хлеба?

— Сколько вы платите в месяц за склад, где вы храните гробы и прочий инвентарь? — спросила фру Габриэльсен.
— Пять тысяч в месяц. Включая электричество, — ответил он. 
— Может, лучше оборудовать склад на хуторе? В амбаре? — предложила фру Габриэльсен.
Как просто. Ему даже в голову не приходила такая возможность. Небольшой ремонт обойдется недорого, здание очень крепкое. Конечно, он не будет платить пять тысяч, но может оплачивать страховки, коммунальные услуги и все в этом духе, одно это будет огромным подспорьем, учитывая, как там туго.
Он включил телевизор и наткнулся на старый американский фильм. Надо отправиться туда завтра, побывав у родителей и доставив некролог в редакцию. Дети лежали в больничном морге, их не надо прибирать раньше понедельника. Он поедет на хутор и предложит им свою идею, послушает, что они скажут, представит все так, будто ему самому выгодно, и что это вовсе не милостыня. Потому что на самом деле ему это выгодно. Всем выгодно. А от офиса в центре расстояние одинаковое, что до нынешнего склада, что до Несхова. Конечно, Тур будет сопротивляться, может, даже скажет «нет». Надо быть к этому готовым. Может даже выйти ссора. Лучше дать ему подумать, а потом снова напомнить о своем предложении, после того как Тур снова придет в себя и нога заживет.

Бутерброд с сыром был готов, плавленый сыр смешался в сковородке с маслом. Он взял стакан молока и отнес все к креслу, поставил тарелку на колени, молоко на столик рядом. Увеличил громкость на пульте от телевизора. В фильме играли Кэри Грант и актриса, чье имя он забыл, надо будет проверить по программке, когда он доест. Он прогрелся, расслабился и хотел пить. Опустошил стакан молока одним глотком.
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Она прокралась в дом. Времени был час ночи, вставать надо в половине седьмого, последнее пиво было лишним. Каю Рогеру вставать легче, он был за рулем и пил только легкое пиво до самого закрытия. Он предложил заняться свинарником одному наутро, но она отказалась. Конечно, я встану, сказала она, еще чего не хватало, посплю днем.
Наверху в ванной она почистила зубы, дом вокруг не издавал ни звука, они спали, она выпила воды из крана, стерла макияж, прокралась в спальню и быстро переоделась в пижаму.
Лежала долго и рассматривала занавески перед открытым окном. Одеяло, наконец-то, нагрелось. Кай Рогер не заигрывал, чему она была очень рада. Он даже не спрашивал, есть ли у нее мужчина. Они говорили о собаках, он с нетерпением ждал щенка, годами мечтал о собаке, придумал кличку Софус.
Как было хорошо сидеть за столом, как нормальный человек, которого ценят за то, что она знает много о том, чего не знает он. И пицца была восхитительной, а на десерт яблочный пирог со сливками. Она рассказала ему, как надо учить щенка смотреть в глаза и учить его учиться, об упражнении с едой и с игрой, и очень радовалась, когда он признал в этом железную логику. И удивлялся простоте дрессуры не меньше ее учеников в Осло.
А когда он подвозил ее домой и свернул на аллею, она отчетливо почувствовала, что Кай Рогер везет ее не куда-нибудь, а домой. Как странно. Родом она отсюда. И сейчас здесь живет. Ее поражало, как один единственный вечер вне хутора повернул ее мысли в разумное русло, она стала искать решений, а не ходить по кругу.
Когда в половине седьмого прозвонил будильник, она едва разлепила глаза. Если пришлось бы делать всю работу в свинарнике одной, она бы померла. Но через полчаса здесь будет Кай Рогер, они договорились.
Комната была ледяной, вероятно, ночью были заморозки. Она поспешила выбраться из кровати, схватила одежду и пошла в ванную. Одевшись, чуть-чуть накрасила ресницы, никогда раньше не красилась в свинарник, улыбнулась своему отражению, медленно проводя щеточкой по ресницам.

Дверь в гостиную была закрыта, как обычно в это время, отец никогда не вставал до ее ухода в свинарник, а дедушка — до возвращения. Она радовалась, что может посидеть в одиночестве, включила радио как можно тише, поставила кофейник и затопила печку. Может, сегодня день будет получше. Она попробует поговорить с ним сегодня, без ссор, попробует порассуждать вслух, узнать, что он думает, сколько еще лет он сам собирается вести хозяйство. И финансы, узнать, как на самом деле обстоят дела. Ей в самом деле надо знать факты и надо объяснить ему, что они ей нужны, если она собирается дальше заниматься хутором. И надо, чтобы он не злился и не переиначивал все, а был на ее стороне. Стал тем отцом, с которым она недавно познакомилась, и был в состоянии отбросить обиды.

Без десяти семь она допила кофе, стоя у стола и слушая передачу о природе по радио, о зверях во время спячки, о замедленном функционировании организма и удивительных внутренних часах в их теле, которые знают, когда наступает весна.
Она поставила пустую чашку на стол и выключила радио. Кай Рогер появится с минуты на минуту.

Проходя по двору, она обнаружила, что кормушка пуста. Как странно, она заполнила ее накануне уже затемно. Может, здесь была белка. Было бы здорово, заведись на дворе белка, они такие милые.

И тут она услышала свиней. Они кричали. Чего они никогда не делают, пока не откроешь к ним дверь. Она побежала. У самых дверей она поняла, что крик какой-то другой, в нем звучала паника, они орали, как полоумные, целый хор свиных глоток.

Она распахнула дверь, промчалась мимо мойки, не переодеваясь в комбинезон, открыла дверь к свиньям и зажгла свет.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Аладдин Сэйн — один из сценических образов рок-музыканта Дэвида Боуи, возникший при работе над одноименным альбомом (1973).


2


Норвежский режиссёр-мультипликатор.


3


Английский модельер, специализировавшаяся на одежде в классическом и фольклорном стиле. Пик популярности марки — 70–80-е гг.
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