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Тучи сгущаются


Ирина Лукинична, придерживая иголку с ниткой губами, отложила шитьё и, чтобы дать отдохнуть глазам, пальцами потёрла веки. До сих пор это помогало, а сейчас нет: всё как в тумане. Оставшись вдовой с двумя детьми, когда ей пошёл всего лишь двадцать четвёртый год, она выплакала с той поры столько слёз, что собери их — будет море. Поэтому и видит теперь плохо. «Как бы ещё не ослепнуть», — забеспокоилась она и выглянула в окно: там, закрывая полнеба, нависли над городом чёрные тучи.
— Вон откуда сумерки, — прошептала Ирина Лукинична и, вспомнив, что не одна в комнате, набожно перекрестилась.
Дремавшая у печки на стуле тётка Глафира похлопала сонными веками без ресниц, нащупала рукой свои очки в подоле и, пошевелив сморщенными губами, прочла молитву. Затем, не желая присоединяться к житейской суете, обхватила цепкими узловатыми пальцами такую же узловатую можжевёловую палку и снова засопела покрасневшим носом.
Тётка Глафира частенько заглядывает к Ирине Лукиничне. Придёт и, если в доме есть чужой человек, смирно сидит в углу на скамейке, опершись о палку. В разговор почти не вмешивается, лишь изредка, вставляя слово, будто напоминает о себе: ведь и я, мол, ещё существую на свете. Когда же застаёт Ирину Лукиничну одну, говорит без умолку — наставляет её, учит вере истинной и призывает не поддаваться проделкам дьявола. Но сегодня, видать, она устала — где-то уже набегалась…
Ирина Лукинична поднялась и, растирая обеими руками поясницу, подошла к небольшому окну. Поправила выпавшие из-под чёрного платка волосы, побелённые ранней сединой, затем принялась ощупывать пальцами кое-где уже треснувшие стёкла, заклеенные полосками бумаги: надёжно ли держатся. Но вдруг, увидев своё лицо в зеркале, стоявшем на подоконнике, задумалась. До чего же она похудела — сама себя не узнаёт. Синие глаза, напоминавшие узор выцветшего ситцевого платья, совсем потухли, а мелкие морщины, лёгшие у глаз и губ, стали глубокими. Не зря это, не зря. И сейчас ещё в памяти всё пережитое. Сколько горя принёс ей тот страшный 1914 год…
Сжигая всё живое огнём и отравляя газами, пришла война. Безжалостные, в железных касках с медными гребешками, шли на восток германские солдаты. Минская губерния, считавшаяся в то время якобы землёй польских панов, стонала под солдатскими сапогами. Люди, поняв, что нужно схорониться под крыло России, покидали свои насиженные места и пробирались в районы, куда ещё не докатилось бедствие войны — главным образом к Волге. Семья Кабушкиных тоже влилась в нескончаемый поток беженцев. «Что бы ни довелось пережить нам в дороге, — заверял хозяин, — а русский народ, перенёсший не меньше испытаний, примет нас, как своих родных». Дорога была для беженцев тяжёлой. Чего только не натерпелись. Пятнадцать лет прошло с тех пор, а всё как будто вчера случилось. Вспомнишь, сердце кровью обливается…
Измученные, с ввалившимися боками, волы еле-еле волокут повозку, гружённую разной рухлядью. Сёла вокруг и поля горят. Едкий дым пожарищ слезит глаза, враг стреляет по дороге из пушек, догоняет обозы на самоходных машинах. Когда разрывается снаряд, золы шарахаются в стороны, — желая спастись бегством, ломают оглобли, обрывают сбруи. А поражённые осколками, падают на землю и дёргаются в предсмертных судорогах. Умирают и люди. Мёртвые остаются на дороге, живые бегут на восток.
В начале второй недели фронт вроде бы остался позади. Беженцы немного передохнули, обрадовались. Но рановато. В ясном небе, как большие стрекозы, появились вражеские самолёты. Ветер вскоре донёс какой-то сладковатый удушливый запах. Муж Ирины Лукиничны, Константин Кабушкин, каждому, кто был в телеге, повязал рот и нос мокрой тряпкой. Беженцы, не спохватившиеся вовремя, затихли навечно, уткнув отяжелевшие головы в тряпьё на телегах.
На другое утро заболел в дороге и сам Константин. Подозвал Ирину и, тяжело вздохнув, сообщил ей глухим, отчуждённым голосом:
— Не было тебе счастья, Иринушка. Сиротами остаётесь…
Потом начал бредить. Когда же снова пришёл в себя, долго смотрел жене в глаза.
— Видно, смерть моя приснилась, Иринушка, — сказал он ещё тише. — Большая вода унесла меня. Мутная, грязная. Пытаюсь выбраться на берег — сил нет. Попал в омут. А на дне какое-то чудище скалит зубы. Изо рта вылетает огонь. Опалило меня пламенем, свело руки-ноги в судороге. И я проснулся…
— Не беспокойся, Костя, присниться может всякая небылица, — пыталась утешить его Ирина Лукинична.
— Вовсе нет, — возражал Константин, задыхаясь. — Чувствую — настал мой час… Когда повернули к Могилёву, мне пить захотелось. К чайнику не прикоснулся, не тронул детскую долю. Выпил из придорожного ручья. В этом всё дело… Теперь руки-ноги сводит, будто жилы тянут клещами, тело горит… Вода… Понимаешь, вода… Прощай…
Похоронила его на кладбище у Могилёва. Земля была сырой. То ли могилу Ирина Лукинична смочила слезами, то ли дождь покрапал — она уж не помнит. Но что хорошо запомнила: чёрные тучи над головой. Такие же, как сегодня. Прижимая трёхмесячного Ваню к груди, она взяла за руку только что вставшего на ноги Колю и покинула кладбище. Покачиваясь, шла куда глаза глядят.
Дорогой встретился возвращающийся домой раненый солдат Сафиулла. Узнав, что Лукинична всё потеряла в дороге и похоронила мужа, он помог ей сесть в поезд, поделился пищей.
— Не стесняйтесь, ешьте, — приговаривал Сафиулла, вытаскивая из мешка хлеб и сахар.
Ехали они в старом вагоне, сквозь щели свистел ветер. Сафиулла посоветовал остановиться в Казани, Лукинична согласилась. В городе, который не был ей знаком, нашлись и угол, и работа. После революции дали квартиру. И потом не бросили, помогли. Только вот к вере придирались.
Рядом стоит церковь. Звонко били её колокола…
— И зачем их смяли? — удивилась теперь вслух Лукинична.
— Кого? — не поняла вдруг очнувшаяся Глафира.
— Колокола. Церковь-то пустая.
Тётка Глафира тяжело вздохнула:
— Не пройдёт это им даром, что закрыли. Добром не кончится…
Чудной человек эта Глафира: иногда у неё над ухом хоть в барабаны бей — не проснётся, а тут услышала… Спит, чуть прикрыв глаза, будто кошка сторожит мышей…
Ирина Лукинична оглядела потемневшую от непогоды комнату. Тучи заволокли всё небо. Включить бы свет, но зажигать его рано. Правда, платит она с лампочки. Можно жечь и днём и ночью. Только Ирина Лукинична этого не делает: из капли, говорят, собирается озеро. Может, поэтому и трамваи в городе ходят медленно.
А Николая всё нет и нет. Проголодался, наверное, устал. И так он слабенький. В институте работает кочегаром— легко ли. Сегодня должен бы отдыхать, да вот решил съездить в Устье, проверить плоты. Если о топливе сейчас не позаботишься, не напасёшься тепла сырыми дровами.
Да, темновато. Шить нельзя, иглы не видно. А так, без дела сидеть — не привыкла. Может, свечку зажечь перед иконой?
Ирина Лукинична достала тряпку из печной отдушины, развернула её и взяла коробку спичек. Поколебавшись немного, зажгла свечку. Пламя было маленькое, слабое. Нет, светлей в доме не стало.
— Господи, прости нас, грешных! — перекрестилась она и задула свечку.
Тётка Глафира подняла голову. Глаза её, колючие, замерцали в сумерках, будто рассыпали вокруг злые искорки.
— Зачем погасила?
— Господи, прости… Как я испугалась… Что же, думаю, гореть без пользы. Не хватает…
— Хватит! Для бога терпи. Христос терпел…
Ирина Лукинична, торопливо нащупав дрожащими пальцами коробок, снова зажгла спичку. Но свеча не загорелась — нагар потрещал и потух. Это привело Глафиру в ужас: онемевшая, она смотрела в тёмный угол, морщинистые губы её часто-часто шептали молитву. Наконец, Глафира выпрямилась.
— Бог всё видит, всё знает. Он терпит-терпит, а потом и поднимет карающий меч. Нет в этом суетном мире такого, кто спасся бы от его мести. Что далеко ходить: когда закрывали церковь святой Варвары, ни у кого не поднялась рука навесить замок на двери дома господня. Однако вероотступник нашёлся, осмелился и защёлкнул церковь. А теперь лежит в больнице. Говорят, когда шёл домой, забором его придавило. Весь век свой будет калекой. Вот так! Никому нет спасенья от божьей кары. А он, учитель этот, и мужчин с пути сбивал, и женщин. В школе ребятам красную тряпку на шею вешал. Может, ещё и Ванюшку твоего погаными руками трогал. Чтобы не поддаваться дьяволу, порви этот лоскут на куски, сожги его в печке!
— Других советов твоих не ослушалась, но этот выполнить не могу, — отказалась Ирина Лукинична. — Мальчика не трогай. Он и так сирота, мой сын, и обижать его не стану.
— А грех?
— Раз вместе с миром, простится.
— Моё дело — предупредить. Смотри, как бы не пожалела!
— Ваня ничего плохого не делает. Не курит, водку не пьёт. — Последние слова Ирина Лукинична сказала с намёком, посмотрев на торчавшее из кармана тётки Глафиры горлышко бутылки.
— Узрела, милая, — встревожилась Глафира, проворно спрятав горлышко под фартук. — Только в бутылке совсем другая водица…
Какая — тётка Глафира пояснять не стала. На сегодня у неё другая забота. Вечером один из своих людей должен проникнуть в церковь, чтобы взять из тайника спрятанное отцом Василием божье имущество: серебряные подсвечники, чаши золочёные, кресты с драгоценными камнями. Затем перепрятать их пока у этой вот набожной Лукиничны. Так посоветовал святой отец Василий… Только к месту ли? Сыны вот у Лукиничны без повиновения…

Прошлое и настоящее


Глафира нашла Ирину Лукиничну лет восемь назад. О себе говорила мало, но хвалилась, что её прабабушка была дворянкой, чуть ли не из царского рода, и жила в хоромах барского поместья Княжицы, у самого Могилёва. Глафира тоже там родилась и поэтому считала Ирину Лукиничну своей землячкой. «Мы с тобой из Белоруссии, — гордилась она, — люди благородные, воспитанные, знаем, как себя вести»…
Но в молодости тётку Глафиру ангелом не считали. Наоборот. Сибирские купцы, приезжавшие на ярмарку, очень долго её помнили. Девицей она была хоть куда — видная, весёлая. Жила в своё удовольствие, умела привечать гостей… Однажды зимой так прокатили её на тройке с бубенцами, что еле отходили потом в больнице. С тех пор хромает на одну ногу, с клюкой ходит. Всё замаливает старые грехи. Но чтобы освободиться от них, мало и десять вероотступников отправить на тот свет. А учитель не только молод и привлекателен собой, он разрушает веру в бога. Раньше, когда в церкви шла служба, кое-что перепадало и Глафире. Теперь дохода нет. И виной тому такие вот антихристы. Если сумеет она с помощью бога провести задуманное дело, многие вернутся к вере. И тогда подобные Ирине сразу подожмут хвосты. Нет, нельзя выпускать её из рук. Не то сегодня повесит красную тряпку на шею сыну, а завтра и сама запишется в коммуну… О чём она думает сейчас, латая своё тряпьё? Не собирается ли уколоть едким словом её, Глафиру, готовую душу отдать за веру? Ещё раз намекнуть ей о бутылке? Иринушка пугливая, но справедлива — и пьющих не любит. А вино, которым угостил отец Василий, — размягчило Глафиру. Поневоле думает хозяйка, что гостья пьяная.
— Лукинична, знаешь, что это за водица? — Тётка Глафира вытащила чёрную бутылку из-под фартука, отвернула железную пробку. — На, понюхай. Это зелье чертополоха! Для антихриста…
Ирина Лукинична посмотрела на Глафиру искоса и, размотав клубок, стала заправлять нитку в иглу.
В дверь неожиданно постучали.
Хозяйка вздрогнула, уронив клубок, и посмотрела на Глафиру: «Кто бы это мог быть?»
— Мир вашему дому!
— Ну и напугала, Пелагея Андреевна! Проходи, соседка, проходи.
В комнату, не торопясь, вошла старуха лет шестидесяти, худая, с длинным носом. На голове выцветшая, от времени шапка, на плечах какой-то мужской пиджак или камзол, обута в старые валенки с широкими голенищами. Старуха помешкала у большой иконы с погасшей свечкой и, спросив Глафиру: «И ты здесь? Ну, как дела?» — присела на стул, предложенный хозяйкой.
— Помаленьку, — ответила тётка Глафира.
— Ну и слава богу.
— Руки-ноги ноют: хлеба насущного нет, Пелагея Андреевна. Стареем. Подошли нам худые денёчки, — жаловалась Глафира, тяжело вздыхая.
— Сколь тебе лет?
— За пятьдесят уже.
— Так ты, голубушка, на десять лет меня моложе! Рановато жалуешься. Правда, галоша на большой дороге быстрей изнашивается.
— Но я-то не галоша…
Ирина Лукинична поспешила перевести разговор на другое, спросила:
— Василий Петрович не вернулся?
— Нет ещё. Сказал, что приедет месяца через полтора, не раньше. Хочет отдохнуть на шахте у сына в своё удовольствие. Жалею, что пустила.
— Зато ушам твоим спокойнее, — заметила тётка Глафира.
— Не говори так, Глафира Аполлоновна. Вот уже сорок лет мы живём, как голуби. Не сдув пыль, и на стул не посадит.
— Так-то оно так, — нехотя согласилась тётка Глафира и замолчала: видно, хотела что-то сказать ещё, да передумала.
— Пелагея Андреевна, простокваша — та, что взяли у тебя вчера, такая вкусная…
Старуха, раскрыв глаза, не сразу взяла в толк и на мгновение растерялась, потом на её морщинистом лице засияла добрая улыбка.
— У Машки и Дашки молоко, Иринушка, жирное. Поэтому я и не продаю своих коз. Да и зашла-то с просьбой: может, и сегодня Ваня попасёт их немного?
— Так ведь нет его дома. С Григорием Павловичем поехал на Суконный рынок.
Пелагея Андреевна пожаловалась:
— Горе с этими козами. Лишний раз даже из дома не выйдешь. — Потрогав ключи на поясе, она поднялась и, прежде чем уходить, спросила: — А картофельную кожуру что не заносишь?.. Батюшки! Да ведь вот она, кожура-то! Зачем на плите её сушишь, Иринушка?
Ирина Лукинична покраснела. Раньше она каждый вечер отдавала кожуру козам. А Пелагея Андреевна за это ей чашку молока или простокваши. Но в последние дни Лукинична придерживала кожуру. Высушив её, хотела истолочь в муку. Почти весь чистый хлеб идёт Николаю — он сплавляет брёвна и расшивает плоты. А себе можно и нечистого, сойдёт. Но как сказать об этом соседке?
Из угла подала голос тётка Глафира.
— Скажи, скажи! Чего стесняешься?
— Да вот хотела её в ступе истолочь…
Пелагея Андреевна не могла скрыть своей радости:
— Очень хорошо, Иринушка! Прошлогодняя солома есть у меня, посыплю твоей мукой и покормлю коз. Как истолчёшь, сразу же принеси… Вот что ещё хотела сказать: придержи своего Ваню. Сорви-голова растёт. На уме только ружьё да сабля. Как бы за дурными людьми не пошёл, боже упаси.
Глафира проворчала:
— Пошёл уже, пошёл! Раз на шее таскает красную тряпку, добра не жди!
— Право, разбаловалась молодёжь. В городе каждый божий день квартиры стали грабить. Но к моим замкам отмычек не подберёшь. И ставни оконные изнутри запираются. Живу пока спокойно, как у Христа за пазухой. Удивляюсь только, почему не переловят всех воришек?
— Переловишь их. Ворон ворону в глаз не клюнет. Раз мужик стал хозяином, какой же может быть порядок в мире?
На улице грянул гром. Женщины быстро-быстро перекрестились. Пелагея Андреевна торопливо ушла, прикрыв за собой дверь.
Тётка Глафира вздохнула:
— Ты вот, Лукинична, послушай — не во вред скажу. Вчера на Проломной встретила знакомого. Дела у Советов, говорит он, плохи. Теперь уже долго не протянут.
— Слыхали. Не первый год тростят, что плохи дела у Советов.
— Дослушай до конца, глупая. Сама подумай: у большевиков под ногами земля горит. Недавно в Спасске и в Лаишеве самых что ни на есть главных атаманов перерезали. Вчера ещё богохульника Замалиева на тот свет спихнули. Не только у нас, везде не любят их, антихристов. Дела завариваются, дай бог. Не зря же мальчишек берут в солдаты. Пятнадцатого мая, говорят, возьмут и самых маленьких…
— Кто ещё сказал такую глупость? — удивилась Ирина Лукинична.
— Слово не ходит за тем, кто сказал его. Жива будешь, сама услышишь.

Безбожный свет


В комнату вбежал худощавый, светловолосый мальчик лет четырнадцати. Лицо продолговатое, глаза большие, синие.
— Мама! — выпалил он, размахивая газетой в руке. — В магазине будут скоро давать белую муку.
— Белую? Нам бы, сынок, и почернее подошла.
— Вот слушай. — Мальчишка начал читать газету — «Казанский центральный рабочий кооператив сверх нормы будет выдавать на каждого члена кооператива по тысяче граммов белой муки».
Глафира усмехнулась:
— Как бы не сглазить: вот разбогатеете!
— Всё же лучше, чем совсем не давать.
— Прочти-ка ещё про то, как мальчишек солдатами сделают, — попросила тётка Глафира, искоса глянув на Ирину Лукиничну.
— Такого тут нету, — сказал мальчик. — А… вот, наверное. Слушайте: «21 апреля состоялся первый слёт военизированных комсомольцев города Казани. Слёт требует, чтобы каждый комсомолец полностью выполнил программу изучения военных знаний. Летний план военного дела подготовить к пятнадцатому мая…»
— Вот, вот! — воскликнула Глафира, ухмыляясь. — А ты не верила.
Ирина Лукинична промолчала.
— Мама, — сказал Ваня, — сегодня в школе каждому велели принести пятьдесят копеек. На постройку дирижаблей.
— Денег нет, сынок…
— Тогда я выйду на субботник. Буду баржу разгружать.
— А в чём пойдёшь? Рубашка вон совсем износилась. Ничего на тебе не держится. Хоть из медвежьей шкуры шей.
— Вот хорошо бы! Зимой и печку топить незачем. — Он взял из рук матери клубок, затем иглу и заправил её ниткой. — Сшей такую шубу, мама. Никогда не порвётся… Лежи себе да рубай картошку в мундире. Пусть ветер и бураны бесятся весь год, а у тебя никакой заботы!
— Если бураны будут целый год, где же картошка вырастет?
Ваня почесал голову.
— Как это где? В парнике! На севере овощи круглый год в парниках выращивают…
— Ладно, ладно, хватит балагурить. Ступай, у дяди Гриши огня попроси. Коля скоро придёт с работы.
— Огня?.. Зачем же брать его у дяди Гриши?
— Спичек мало. На базаре дорогие…
— Сейчас, мама…
Ваня подошёл к железной кровати, приподнял одеяло и выдернул из матраса клочок ваты. Затем встал на сколоченный братом стул, потянулся к оголившимся медным проводам.
— Тебя током ударит! Не тронь!
— Огонь в проводах — нечистый! — проворчала в свою очередь тётка Глафира.
— Сейчас же слезай! — приказала Ирина Лукинична.
— Слезаю…
Вверху что-то затрещало, стены осветились, и в комнате запахло палёной ватой. Мальчик спрыгнул.
— Вот, пожалуйста! Хоть шашлык жарьте, хоть пироги пеките…
— Пироги? Они могут нам только во сне присниться.
— Зимой. Когда красный снег выпадет, — ехидно сказала тётка Глафира.
— Нет, будут наяву, когда командиром стану.
Тётка поморгала красными веками.
Ирина Лукинична, ворча на сына, стала разжигать огонь. Долго возилась она у печки. Наконец, заглянула в другую комнату, где сын рылся в шкафу — что-то искал в нижнем ящике.
— Огонь у меня погас, Ванюша, — сказала мать виновато.
— Разве я не говорила, что ваш огонь безбожный? — обрадовалась Глафира, пристукивая палкой. — Погаснет он, погаснет!
Ваня подошёл к постели.
— Сейчас…
— Не смей! — запретила мать. — Огонь этот, говорят, не от бога. И добра не жди…
— Огонь есть огонь, мама. Всё равно, где взять его.
— Не тронь. Вон какие тучи плывут! Не дай бог, пожар.
Ваня щёлкнул выключателем, но лампочка не загорелась.
— Ток уже выключили.
— Может, сам что напортил? Говорила тебе — к дяде Грише сбегай…
— Почему к дяде Грише? К Харису ближе.
— Делай, что велят. Не заставляй ругаться — и так голова болит. Накличешь беду своим током.
С дядей Гришей Ваня только что вернулся с рынка. Низкорослый, добродушный, Григорий Павлович, несмотря на свои пятьдесят лет, всё время водит дружбу с ребятами: они поят его коня, а он катает их на повозке.
Насажает, что грибов в кошёлку: повернуться негде. Одна слабость есть у дяди Гриши. Смолоду любит он пиво. И в жаркий день может выпить кружек двенадцать. И не пьянеет. Только щёки розовеют, да лысину, знай, вытирает ладонью. А потом, приплясывая, на потеху мальчишкам запевает визгливым голосом:


Хороша я, хороша,

Да плохо одета,

Никто замуж не берёт

Девушку за это…




Пиво дядя Гриша выцеживает из опорожнённых бочек, которые увозит к вечеру, после закрытия киоска. Из трёх-четырёх полведра набирается. Сегодня дядя Гриша перевозил на рынке жмых и, поди, уже навеселе…
Ваня, подбрасывая в руках жестянку, в которой таскали угли от соседей, выбежал на улицу и вернулся домой с огнём.
— Вот вам добрый огонь! — сказал он торжественно. — Полезный. Прямо из печки. Только взял его не у дяди Гриши, он сегодня очень устал, а у Хариса.
— Ну, ты уж всегда по-своему.
— А я не хочу обижать соседа. Чем он хуже дяди Гриши?
— Я не говорила этого.
— Почему же тогда посылаешь мимо их дома?
Ирина Лукинична не знала, что ему ответить.
— Они люди чужой веры, — пришла ей на помощь тётка Глафира. — Только наша христианская вера правая…
— Вера, вера… не надо мне вашей веры, ни правой, ни левой, — сказал Ваня.
— Да унесёт ветер твои слова, сумасшедший! Прости, господи, эту заблудшую овцу.
— Я не овца.
— Ну, заблудший баран, — усмехнулась тётка Глафира.
— И не баран. Я человек.
Во дворе кто-то пронзительно свистнул. Ваня, вздрогнув, прислушался. Лицо его порозовело, а светлые глаза чуть сузились.
— Мама, Харис меня зовёт, — сказал он, забыв о своих пререканиях.
— Опять этот Харис. Зачем он зовёт?
— Играть.
— Хоть бы на рыбалку сходили. Больше пользы. Гляди, на уху поймаете.
— Днём рыба не клюёт. Мы договорились пойти на рассвете.
— Не забудь, Ирина, что сказал тебе муж перед смертью! — заметила тётка Глафира. — Берегись воды! Не утонул бы…
Ваня посмотрел на мать. Она стояла растерянная. Застывшие глаза пристально глядели куда-то в угол.
— Мама! — потянул её Ваня за рукав. — Почему нельзя на рыбалку?.. Что говорил отец?
— Давно это было, сынок, давно. Тебе тогда исполнилось три месяца. Мы бежали от немецких солдат, и отец твой заболел в дороге. Пил воду из ручья. Когда был ещё в памяти, сказал: всё дело в этой воде. Потом начал бредить. Всё той же водой отравленной…
— Расскажи, Лукинична, всё расскажи. О том, что видел муж во сне и как он с чёртом возился, — наставляла тётка Глафира, пристукивая можжевёловой палкой. — Не бойся. Пусть мальчик узнает.
— Зачем же пугать его?
— Расскажи, мама! Я не боюсь.
— Подрасти немного. Иди лучше, сынок, поиграй.
— Нет, я никого не боюсь. Ни чёрта, ни дьявола. Два раза лазил в церковь — и ничего там не видел. Сегодня поднимусь ещё на колокольню — там не покажутся ли…
— А как же ты в церковь залез? — удивилась тётка Глафира. — Её ведь заперли на замок.
— Переднюю дверь. А заднюю заперли только изнутри. Мы пролезли в окно и открыли её. Сегодня вот, когда играли в красных…
— В красных? В святом доме? — всплеснула мать руками. Глаза её расширились, тонкие, высохшие губы начали дрожать.
— Вот! Пожалуйста! — упрекнула Глафира. — Выпустила раз поводья — получай. Бог накажет за такое глумление. Без кары не оставит, как того учителя. — И злорадно добавила — А тому ироду уже не выздороветь…
— Больше туда не ходи, сынок, — попросила мать.
— Надо мне, мама. Сегодня мы выбираем командира. Кто не побоится войти первым — тот и командир.
— Пусть идёт! Пусть он там себе шею свернёт! — сказала тётка Глафира и, набросив чёрную шаль на голову, быстро вышла из дома.

«Что бы сказал твой отец?»


— Мама, почему она так проворно выскочила?
Ирина Лукинична пожала плечами:
— Не знаю, Ванюша. Может, обиделась… Она ведь нам с тобой добра желает.
— Не верю… Добра ли?
— Добра, добра, сынок! Старается, чтобы рос ты умным, а не безбожником. Надо верить…
— И в царя, и в бога?.. Если безбожники неумные, как же они победили? Ведь у царя сколько пушек было…
Но мать своё твердила:
— Вера учит людей хорошему — не убивать, не грабить…
— А раз так, почему же поп Гапон рабочих под расстрел повёл? Мы по истории проходили. Это уже точно так было.
— Не знаю, не знаю, сынок. Порой и мне приходят в голову разные мысли. Боже, прости нас грешных…
— Мама, тётя Глафира назвала меня заблудшим… Кто же я? По метрике — родился в Польше. А не, поляк. Белорус. Но белорусского языка не знаю. И Белоруссию даже во сне пока не видел. Какая ж это родина? Люди говорят: земля родная та, где наелся досыта…
— Если бы ты в Белоруссию вернулся, по-другому заговорил, — сказала мать.
— С чего ж это?
— Свои, сынок, — всегда свои. На что ёж, и тот говорит своему ежонку: мягонький ты мой да кругленький…
Ваня рассмеялся.
— Но ежи не разговаривают.
Мать замолчала.
Когда в печке запылали дрова, Ваня, глядя в огонь, задумался. Какая же она, Белоруссия? Почему её мать не забывает? Ему вот неплохо и в Казани. Захочешь купаться — река рядом. И лес под боком. Правда, ягод в лесу не густо. Много народа в городе — живо срывают. Но город есть город. И ещё какой! Город, в котором учился Ленин. Классный руководитель Николай Филиппович водил их вчера в университет. Показал парту, за которой сидел Володя Ульянов…
Да, если выпадет случай побывать на родине, в Белоруссии, много расскажет он тем ребятам про этот город…
На улице снова послышался громкий свист.
— Мама…
— Ладно, беги, раз Харис тебя ждёт! Будь красным разбойником, — обиделась мать. Она села на стул и, спрятав руки под передником, тяжело вздохнула — Не для того тебя растила, чтобы стал ты пропащим.
— Но мы же только так, играем.
— Был бы жив отец, выпорол бы тебя ремнём. Брось, Ванюша. Ради бога брось. Тебе уже четырнадцать — пора и за ум взяться. Прирос, что ли, к этому черномазому? Вдвоём с утра до вечера мотаетесь.
— А мы с ним друзья, — сказал мальчик. — И ещё с Яшкой, Андрюшкой, Гумером, Нигматом, — пересчитал он всех, живущих на улице Карла Маркса, рядом с трамвайным парком.
— Не ходи с ними, сынок. Меня послушайся. Дома посиди. Сейчас я тебе щей налью.
— Я сыт. На базаре жмых ел.
— Где взял? — испугалась мать.
— Не бойся, не стащили. Помогали грузить подводы… Ну, я пойду, мама.
— Вот кочергу возьму! — поднялась Лукинична и шагнула к печке. — Увидел бы отец твои выходки. Что бы он сказал?
— Если бы только был жив! Он бы меня понял. И сказал бы: друзей не подводи. Ведь я им слово дал…
— Иди, — махнула мать рукой. — С тобой не сладишь…
Ваня, затянув потуже отцовский пояс на залатанной рубашке, выскочил на крыльцо.
В небе тотчас сверкнула ослепительная молния, грянул гром, и, заполняя всё вокруг нарастающим гулом, хлынул на землю проливной дождь.

Ребячьи тайны


Едва сбежал Ваня по скрипучим ступенькам вниз, как столкнулся с Николаем. Старший брат попятился.
— Кипятком, что ли, тебя ошпарили? — упрекнул он Ваню.
Брат был старше на четыре года. Худой, скуластый, он выглядел ещё подростком. Но зато уже работает кочегаром. Семью кормит. Приносит карточки на хлеб. Поэтому и держит себя с мужским достоинством. Вон какое у него серьёзное лицо!
— Куда, говорю, летишь, как угорелый? — допрашивал он Ваню.
— Играть.
— В такой дождь? — Брат снял мокрую кепку и стряхнул с неё капли. В его бледно-голубых глазах была зависть, они словно говорили: эх, прошло детство, не то бы я тоже побежал с тобой на улицу. Да босиком! По лужам! — Ладно. Поиграй, пока дела нет. С понедельника начнём дрова пилить.
— Понедельник — день тяжёлый, — лукаво поморщился Ваня.
— Ну, тогда со вторника, — улыбнулся Николай и стал подниматься по ступенькам.
Во дворе никого. Только ветер швыряет крупные капли дождя. Сараи, заборы, соседние дома уже потемнели от ливня. Кажется, что зелёная трава играет светлыми жемчужинами капель.
— Харис!.. Хари-и-ска!
Ответа нет.
Ваня стоит у ворот, не зная, где спрятаться. Крупные капли, попадая на затылок, заставляют его вздрагивать. Но куда же девался друг? Неужели домой убежал?
— Хари-ис! — позвал он ещё громче, и где-то в дровяном сарае послышался глухой ответный свист.
Ваня кинулся туда — в раскрытые двери.
Дровяник этот в левом углу большого двора не принадлежал ни одному из хозяев. Много лет назад построил его сельскохозяйственный институт. Раньше, когда в сарае находился уголь, мальчишки туда и не заглядывали. Сейчас угля нет, институтские печи топят дровами. Пока сарай пуст. Расшивка плотов на реке не закончена, как говорит Николай, и первые подводы с дровами появятся только через неделю. До этого ребята наиграются вдоволь. Правда, классный руководитель Николай Филиппович увлекаться игрой не велит — экзамены уже подходят. Но после холодной зимы как удержаться дома!
Ваня вошёл в дровяник. Сдвинул набекрень кепчонку с козырьком, засунул руки в карманы. Вот он, мол, не спрятался, как другие, и трескучая молния, и гром ему нипочём. Любуйтесь, каким должен быть командир!
Но ребята и голов к нему не повернули. Прижавшись друг к другу, они смотрели в рот Андрейке, живущему в соседнем дворе, и слушали его сказку. Приятели Нигмат, Яшка, прозванный Соловьём, и Косой Гумер забыли, казалось, обо всём на свете. Если дела так пойдут, не иначе Андрейка будет командиром. На сказки он мастак: день и ночь может их рассказывать. Вот и сейчас: плетёт свои басни про Бабу-Ягу, а мальчишки не дышат, выкатили глаза, как шары…
Сидевший поодаль смуглый, похожий на цыгана Харис, подозвав к себе Ваню, предложил ему сесть рядом. Затем взял за локоть, пожал пальцами: долго тебя, дескать, не было. Когда Ваня почувствовал это пожатие, подумал: как хорошо иметь верного друга, на которого всегда можно положиться. Харис, он искренний. Но Андрейка не такой. Да ещё со своими дружками — Яшкой, Нигматом и Гумером. И страшную сказку, наверное, рассказывает неспроста. Хочет запугать. Ведь сегодня им надо войти в церковь — и тот, кто не испугается, будет командиром. Нет уж, этим не возьмёшь. Сколько ни старайся, нагонишь страху только на свою голову!
Андрейка, закончив сказку, с гордым видом оглядел всех: мол, вот мы какие. Мальчишки облегчённо вздохнули, но так как всё ещё не могли прийти в себя от коварных проделок Бабы-Яги, продолжали сидеть молча, прижавшись друг к другу. Надо было чем-то расшевелить их…
Новую сказку начал Харис. Да ещё какую! «Тысячу и одну ночь», которую когда-то слушали арабские цари. Никто от него не ожидал. Мальчишки начали понемногу оживляться. Когда же Харис дошёл до того, как Али-баба нашёл пещеру злых разбойников и как дверь сама собой открылась от волшебного слова, облегчённо вздохнули. Словно сами увидели в пещере золото и серебро, атлас и шёлк, сами отведали вкусных блюд да разного питья. Каждому показалось, что он сам нашёл вход в эту пещеру, и каждый повторял про себя: «Сезам, откройся!»
Шуршит по крыше дождь. На луже у раскрытой двери, подпрыгивая, пляшут серебряные капли. Мальчишки повеселели.
— На, Харис, твою газету, спасибо, — нарушил тишину Ваня. — Маму порадовал.
— Чем? — удивился Яшка.
— В магазинах по спискам будут выдавать муку, — сообщил Ваня.
— Муку? А мы думали что-нибудь важное, — разочарованно протянул Андрейка, сплюнув под ноги.
— Не плюй в колодец, придётся воды напиться, — сказал Харис. — Твой отец начальник… А наши матери сами недоедают, нам отдают. Разве не так?
— У нас одна затируха да картошка, — пожаловался Гумер. — И то не досыта…
От этих разговоров у Вани подвело живот — нестерпимо захотелось есть. У них дома с едой тоже не густо. Если бы не уха да щи, было бы совсем худо. Но и другим не легче: вон какие тощие. Один лишь Андрейка не худой. У него что — любой день за праздник. Но как говорит мать: на гору глядя, горой не станешь. У спекулянтов на базаре всё имеется. Только у матери денег нет, купить не на что. Придётся терпеть.
— Нос не вешать!.. Всё время так не будет, — сказал он уверенно. — Хлеба мало потому, что много всяких врагов и шпионов. Когда всех переловят…
— Их перело-о-вишь…
— Вот снова поймали, — ткнул Ваня в газету. — Прочитай-ка, Харис.
— Читай! Читай!
Харис повертел шеей, как гусак, и, прокашлявшись, начал читать громким голосом:
— «Перед пролетарским судом меньшевики в собственных заявлениях признали, что работали агентами с целью восстановления капитализма»…
— Сами признались, а?
— Признаешься, когда пальцы дверью зажмут.
— Не говори, чего не знаешь, — рассердился Харис. — У нас так не делают.
— А что те люди сделали? — спросил Яшка.
— Вредительство, — сказал Харис. — А вот и главные: Гроссман, Соколовский, Гинзбург… А у Желтова нашли прокламации, напечатанные за границей… Всех поймали.
— Прихватили здорово.
— Но их дружки, должно, и в Казани есть.
— Как не быть!.. — сказал Яшка, глядя по сторонам. — Ведь каждый день кого-нибудь убивают.
— Не зря же загорелся пароход «Байрам-Али» на пристани, — добавил Нигмат. — Сам начальник пожарной команды, говорят, погиб…
— Не он один…
— Эх, поймать бы этих шпионов! — сказал Харис.
— Как? — спросил Андрейка.
— Если бы я знал… Может, все вместе придумаем…
— Учиться надо, — твёрдо заявил Ваня, — военному делу.
— Не так это просто. Тут не в «белых» и в «красных» играть. В газете вот сказано: «Седьмая ударная татарско-башкирская военная школа имени Ворошилова… Два года назад из многих частей Красной Армии мы собрались в эту школу. При поступлении у нас было желание — стать красными командирами, и все мы стремились к этому… Сейчас на учениях первенство держим за собой. Поэтому командиру седьмого ударного отделения кавалерии имени Ворошилова Шайхутдинову было подарено седло…»
— Всего-то? — скривился Андрейка. — Если бы ещё наган или саблю. Другое дело. А то — седло.
— Ребята, кажется, дождь перестал. Побежали!

Железная дверь


На чистом небе, слепя глаза, улыбается майское солнце. Воздух словно мёд. Хочется вдыхать его всей грудью. Мальчишки рассыпались по двору. Набегавшись по мелким лужам, подошли к глубокой, похожей на озеро.
— Айда! — крикнул Гумер. — Наперерез!
Закатав штанины выше колен и выстроившись в ряд, как дикие гуси, пошли на тот берег.
В это время послышался голос Пелагеи Андреевны:.
— Ваня! Ванюша!
— Чего, бабушка?
— Чем зря по лужам хлюпать, коз моих присмотрел бы. А? Молока б тебе дала.
Ваня облизнул губы: сейчас ему не до коз. Не хотелось отставать от товарищей. Как нарочно просит именно в такое время! Попробуй теперь выбраться из этой лужи, не замочившись!..
Ваня подбежал к старухе и, сверкая глазами, сообщил ей:
— Конечно, я пойду. Только опасно.
— Почему? Господи, разве и днём теперь стали грабить?
— Не грабят. Но после такого дождя земля и трава сырая. Машка с Дашкой могут простудиться.
— Боже упаси! — напугалась Пелагея Андреевна. — Иди, поиграй.
И Ваня вновь полез в воду…
— Вот что, ребята, — сказал Харис, когда надоело ходить по лужам. — Поиграли и хватит. Не забывайте про то, о чём был уговор. Вечер уже.
— А ты не атаман, чтобы указывать, — остановился Яшка.
— Самозванец, — поддакнул Нигмат.
— Самозванцев не признаём, — объявил Андрейка решительно. — Атаманом буду я!
— Чтобы самозванцев не было, надо выбрать командира, — снова предложил Харис.
— Надо! Надо! — загалдели мальчишки.
Озорные, весёлые глаза у всех блестели. Из карманов вытащили деревянные пистолеты, кинжалы. Гумер, усмехаясь, перевязал один глаз чёрной лентой. Яшка прилепил под носом угрожающие усы.
— Пиратами будем!
— Нет, разбойниками!
— Кем бы там ни были, нужен атаман!
Ваня возразил:
— Не атаман, а командир!
— По жребию давай. Кто не испугается, тот и главный.
Яшка протянул ребятам суковатую палку:
— Хватайся! Чья рука наверху, тот войдёт первым.
— И на купол заберётся! — потребовал Нигмат. — Как договорились.
— Только вот палка маленькая, — забеспокоился Гумер. — Давай-ка, Ваня, твой ремень. Кажется, он длиннее.
Ваня расстегнул пояс и протянул его конец Андрейке. Тот взял. Начали вдвоём перехватываться, поочерёдно зажимая ремень рукой. Наверху оказался кулак Андрейки.
— Не так! Неправильно! — зашумел Гумер, увидев, как встревожился Андрейка, не обрадованный выпавшим жребием. — Ваня сплутовал! Боится лезть на колокольню… Давайте лучше сосчитаемся!
Хотя считались по всем правилам, тыча пальцем в живот каждому, кто хотел быть командиром, получилось так, что жребий и на этот раз выпал Андрейке.
Ватага направилась к церковной ограде. От выстроенной из красного кирпича высокой церкви повеяло холодом. Входная железная дверь казалась тревожной, пугающей.
Ребята остановились. Дальше пойдёт лишь один из них. Откроет за ручку дверь и по винтовой лестнице поднимется на колокольню. Если не сумеет он этого сделать, не будет командиром. Такой уговор.
Андрейка молча подымается вверх по каменным ступенькам, искоса посматривая в стороны. Вон как печально садится угасающее солнце. К добру ли это? А вот и железная дверь. Надо взять её ржавую ручку двумя руками, затем, упираясь ногами в порог, потянуть на себя. Дверь он оставит раскрытой, пусть хоть падает свет — не так будет боязно…
Дверная ручка такая холодная, будто взял в руки жабу. А что его ждёт за дверью? Напрасно рассказывал он ребятам о Бабе-Яге. На свою голову, только сам себя напугал… Но, кажется, дверь уже заперли — не открывается. Вот было бы хорошо. Нет, она подаётся. И кто-то вроде хрипит за порогом. Андрейка замер, оглянулся на мальчишек. Но те, подбадривая, замахали Руками: давай, давай! Андрейка поднатужился, раскрыл-таки дверь и первое, что увидел: под железной лестницей у стены стояла старуха в чёрном. В руках у неё суковатая палка.
Испуганно вскрикнув, Андрейка захлопнул дверь и, не чуя ног, не сбежал, а скорее слетел по каменным ступенькам вниз, будто его ветром сдуло, как пушок одуванчика. Ничего не сказав ошалевшим ребятам, он побежал к сараю так стремительно, словно за ним черти гнались.
Мальчишки тоже пустились вдогонку. Спустя немного ворвались, как перепуганные стригунки, в дровяник и сбились в кучу.
— Чего случилось? — тревожно спросил Нигмат, задыхаясь от бега.
— Там какая-то баба! — сказал Андрейка.
— Яга? — насторожился Гумер.
— А чёрт её знает! В руках у неё не то палка, не то помело…
— Может, показалось?
— Как бы не так! Провалиться мне в землю, если это не живая бабка! — заверил Андрейка, хлопая глазами.
— Померещилось, — решил Харис. — Увидел со страху то, чего не было.
— Сказки! — поддержал его Ваня, — Бабушке своей рассказывай, Андрейка. Я тебе не верю.
— Поэтому и показал первым пятки? — усмехнулся Гумер, защищая друга. — Сам-то испугался не меньше. Если бы не трусил, давно бы уже был на колокольне. Твоя ведь очередь. Скис?
— Я-то? Скис? — рассердился Ваня. — Хочешь, сейчас полезу?
— Давай! А мы посмотрим.
— Пожалуйста, — Ваня затянул потуже пояс, нахлобучил кепчонку и, твёрдо ступая по сырой после дождя земле, направился к церкви. Мальчишки на этот раз шли за ним чуть поодаль. Только Харис не отставал. Желая приободрить друга, он советовал ему не торопиться внутри церкви, а чтобы страх не одолевал, разговаривать или считать вслух до ста.
Вот оно и то место, где мальчишки стояли недавно. Когда-то хорошо протоптанная тропинка, из-за того, что по ней перестали ходить, по краям заросла травой. На сырой чёрной земле отпечатались небольшие следы.
Здесь прошёл Андрейка. Рядом виднелись другие следы, побольше, будто медведь протопал. И чем-то понатыкал в земле круглых дырочек. Видно, старик проковылял с палкой — шёл с базара мимо церкви… Больше ничего здесь не было подозрительного. Всё хорошо знакомо. И дверь железная. Сколько раз открывали её с ребятами. Одному же теперь идти в церковь — как-то не того… Над головой пролетел воробей и скрылся в окне церкви. За ним другой. Вот бессовестные: кто-то из них капнул Ване прямо на руку. Он вытер замазанную руку рубашкой. Всё просто, всё обычно: и воробьи туда-сюда летают, и голуби воркуют на карнизе. Чего бояться!
Ваня подошёл к двери, но прежде чем открыть её, сказал громко, так, чтобы слышали ребята:
— Сезам, откройся!
И что за чудо? Железная дверь, как в сказке, раскрылась. Ваня сперва попятился, потом, преодолевая страх, осторожно заглянул в церковь и там увидел шагнувшую к нему чёрную женщину с палкой.
— Вот она! — крикнул Ваня.
И в то же мгновение чёрная тень взмахнула руками, словно коршун крыльями, что-то сверкнуло вверху, и палка обожгла ему голову. Мальчик, охнув, покачнулся: перед глазами его заплясали зелёно-красные шарики, затем всё перевернулось и растаяло, как в тумане…
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Заговор ли?


У женщин двора только и разговору про Ваню. Самые старые уверяли, что мальчика в церкви ударил дьявол, и доктора теперь не смогут вылечить, надо найти знахарку — та заговорит болячку в два счёта. Ирина Лукинична хотела пригласить Глафиру, но той и след простыл. Постоянного места нет у тётки, живёт у чужих — сегодня здесь, а завтра — там. Где ж её найдёшь?
Сыновья, когда услыхали, что мать разыскивает Глафиру, сказали, что её нельзя пускать и на порог. Особенно возмущался Николай.
— Зря беспокоишься, мама. Не чёрт и не дьявол стукнул Ваню по голове, он сам ударился об дверь. До свадьбы заживёт, заплата — на себе…
И вправду, рана была небольшая, но врач велел несколько дней полежать в постели.
Дома Ваня остаётся один. Мать и брат на работе. Николай уходит с рассветом, а приходит поздно: спешно вытаскивают плоты. Мать на работе бывает не так уж долго. Только с ней в последнее время что-то случилось, почти не разговаривает с Ваней. Обиделась. Ваня сказал ей: «Штаны порвались, мама, зашей, пожалуйста!» В другое время она, поворчав, тут же взяла бы нитку с иголкой, а сегодня вдруг отказалась:
— На дурном пути порвал их! Зашивать не буду.
— Ладно, пусть они до конца порвутся.
— Тебя уже и так зовут бродягой. Непутёвый. Может, и вспомнишь мои слова, да будет поздно.
Что-то ещё проворчав, кажется: «Не будешь ходить по дурной дороге», мать куда-то ушла из дому.
Невесело Ване. Ох, как невесело. И книги надоели. Какие только мысли не приходят в голову, когда лежишь один в комнате и смотришь на старые ходики, на маленькую фотографию отца рядом с ними, на большой образ девы Марии, поднятый в углу к самому потолку и загаженный мухами. Часы-то можно купить новые, в магазине их много: и с кукушкой, и будильники разные, что звоном своим будят на работу рано утром. А вот отца — нет…
Скоро Харис придёт из школы. С кожаной сумкой за спиной. Ступит на порог и, как всегда, скажет весело: «Привет, Жан-Вальжан!» Если же просто поздоровается, без привета, значит, ничего радостного в школе не было. Вчера именно так он и поздоровался. Показал, что задали на дом, спросил про здоровье, потом сообщил, что у них дома собираются блины печь из крахмала, и, сославшись, что нужно помочь матери, торопливо ушёл.
Ваня хотел было подняться, но голова закружилась. Дела, видать, неважные. Сколько же можно лежать? Доктор советует не шевелиться. Но так нельзя. Надо начинать гимнастику, не то совсем раскиснешь. Будто не четыре дня лежишь в постели, а четыре года!
Наутро Ваня пошёл в школу — не выдержал. И там узнал о печальном событии: в школьной стенгазете появилась очень злая заметка «Героический поход Вани Кабушкина в церковь». Обиженный, пошёл он тогда в учительскую, рассказать обо всём Николаю Филипповичу. Но классного руководителя, оказалось, недавно положили в больницу.
— Зачем же ты скрывал? — упрекнул Ваня Хариса.
— Не хотел беспокоить, — ответил друг. — Пока не подымешься…
На перемене Ваня читал злополучную заметку. Любопытные ученики следили за ним искоса. Вон стоят у самой лестницы Яшка, Гумер и Нигмат. Рот до ушей. О чём-то шепчутся. Ещё ближе, у подоконника, три девочки: Светлана, Гульсум и Тамара. Тоже говорят вполголоса. Гульсум — такая маленькая, подвижная, чем-то встревожена, часто посматривает на стенгазету через плечи своих подруг. Тамара — худенькая, с чёрными, как и её глаза, волосами, белолицая девочка, стоит спокойно. Зато Светлана её полная противоположность: голубоглазая и толстая, сердито посматривает во все стороны. Мальчишки боятся этой грозной девочки. Она сильная. Раз Андрейка дёрнул её в коридоре за косичку, схватила его за шею и согнула: «Если руки у тебя такие длинные, то враз укорочу!» А глаза горят, как у рассерженной кошки.
Тамара — та самая сдержанная, самая тихая ученица в классе. И мальчишки её жалеют, кажется. Да и как не пожалеть им эту хрупкую тоненькую девочку. Может, она и худая из-за того, что много читает. Ваня впервые увидел Тамару ещё в третьем классе. Она переехала с родителями в Казань из какого-то города. И сразу же стала учиться не хуже Вани. В четвёртом классе они даже сидели с ней рядом на первой парте и долго стеснялись друг друга. Когда, бывало, нечаянно заденешь её локтем, краснеет и опускает свои длинные чёрные ресницы.
И вот она, эта скромная, тихая девочка написала про него в стенгазету! Чудеса. Что же он сделал ей плохого? Прямо какой-то заговор…
Ваня искоса незаметно посматривает на девочек: и злость, и обида его душат. За ним сейчас, конечно, следят и ребята. Но… как говорит отец Хариса, настоящий мужчина в беде не сплюнет, хоть и полный рот у него будет крови. Если когда и споткнёшься, — учит он, — говори, что не упал, а только поскользнулся.
— Не горюй, — подошёл к нему Харис, улыбаясь. — В нашей стенгазете всякое бывает. Не разобрались, зачем в церковь ходили, и ляпнули. Дисциплину, дескать, нарушаешь.
— Но я докажу им…
— Зачем?
— А чтобы разбирались.
На другой перемене Ваня хотел поговорить с классным руководителем, назначенным вместо Николая Филипповича. Но разговора не получилось. Тот не понял Ваню так же, как не поняла его и Тамара.



Свободный урок


Историю в классе преподавал Николай Филиппович. Но сейчас его заменяет учительница географии Полина Петровна. Вот она раскрыла журнал, окинула строгим взором сидевших учеников и начала перекличку. В классе были у неё любимчики. Фамилии их она произносила весело. Когда же называла фамилии других, тонкие губы её вздрагивали, а серьги в ушах покачивались.
Тамара и Светлана сидят на первой парте. Полина Петровна, конечно же, произнесла их фамилии воркующим голосом, и лицо её посветлело. Когда же до Вани дошла очередь, голова её дёрнулась. «Кабушкин!» — повысила она голос. Полина Петровна мальчишек не жалует. Правда, не всех. Андрейку признаёт. Как бы не отвечал тот, пятёрка ему обеспечена. Да и вопросы задаёт самые лёгкие. Не то, что Ване: спросит его, потом, подумав, ставит четвёрку или даже тройку. И ничего не сделаешь. Выучи, дескать, урок и, если тебя не спрашивают, сиди молча, словно в рот воды набрал.
Сегодня свободный урок по истории. Полина Петровна велела каждому принести интересную статью для чтения. Как-никак, заканчивают семилетку. Пусть подумают о выборе профессии.
— Бикбаев! — назвала учительница.
Харис поднялся.
— Нашёл?
— Статью об Эйфелевой башне.
Учительница показала ему на доску: выходи, мол, читай. Но Андрейка и Яшка загудели:
— Читает он плохо. Не слышно.
Светлана Плошкина предложила:
— Нигмат Хантемиров принёс интересную статью о тюленях. Пусть он прочитает.
Харис растерянно посмотрел на учительницу. Но та почему-то ничего не говорила. Потом, спустя немного, кивнула ему головой:
— Садись. Тебя вот и слушать не хотят.
Ученики заспорили:
— Хотим!
— Не хотим!..
Полина Петровна медленно прошлась по классу туда и обратно, затем показала пальцем в сторону Хантемирова:
— Читай про тюленей.
Харис уткнулся в раскрытый журнал «Вокруг света», покусывая губы: за что его так обидели?
— Не торопись, — предупредила учительница вышедшего к доске Нигмата. — Читай погромче.
Статья была и в самом деле интересной, хотя и не относилась ни к уроку истории, ни к выбору профессии. Вопросов никто не задавал, никаких дополнений к прочитанному не было.
Когда Нигмат сел на место, Полина Петровна посмотрела на Хариса:
— Бикбаев, дай журнал Андрейке. Читай, Счастливцев.
Но Харис вдруг ответил:
— Не дам!
— Ни себе, ни другим? — удивилась учительница.
— Как Чемберлен, — подсказал кто-то в углу.
Ученики засмеялись. «Чемберлен! Чемберлен!» — подхватили ребята. Харис прижался к парте, вздрагивая плечами.
Ваня поднялся и, глядя в глаза учительнице, сказал ей:
— Какой же он Чемберлен?
— Садись, Кабушкин! Садись на место! Я тебе слово не давала.
— Зачем же дают ему кличку?
— Не спорь. За поведение ставлю двойку.
— Хоть единицу!
— Сейчас же выйди вон! — топнула ногой Полина Петровна, покраснев до ушей и тряхнув головой так, что серьги её задрожали.
— Пожа-а-луйста, — процедил Ваня, подымаясь.
— И я выйду! — сказал Харис.
— И я… И я… — послышались голоса.
Хлопая крышками парт, ребята поднимались один за другим. Даже Гульсум не выдержала — встала.
Не ожидавшая такого оборота, учительница побледнела и неожиданно крикнула:
— Из класса никто не выйдет! Са-ди-и-тесь по местам!
Все послушались. Но порядка на уроке больше не было.
Когда вышли на перемену, Гумер, улыбаясь, пропел вполголоса:


Чемберлен, так его разэтак.

Под обстрел взял город Мекку…[1]




Мимо погрустневшего Бикбаева с шёпотом: «Чемберлен!.. Чемберлен!.. Пузатый лорд!» — прошли Андрейка и его приятели. Порозовевшая, как пончик, только что вынутый из печки, прошла Светлана, сунув незаметно в ладонь Ване какую-то бумажку. Он прочитал её на подоконнике. Там было написано, «Мы восхищены вашим геройством. Держитесь!» И подпись — размашистым почерком: «Светагул».
Ваня передал записку Харису.
— Не пойму только, почему так расписалась.
Харис, прочитав, пожевал губами.
— Подписались трое, — догадался он. — Первыми слогами своих имён. Све-та… понял?.. Та-мара… Гуль-сум.
Стало немного веселее. Но всё равно друзья ждали, что их вызовут к директору. Однако такого вызова почему-то не было до самого конца уроков.
Это событие ещё больше сблизило Кабушкина и Бикбаева. Оба считали себя невиноватыми. Ученики смотрели на них с уважением. И Ваня уже надеялся, что Полина Петровна исправит ему двойку. Но та упорно молчала.

Что предлагает дядя Сафиулла


Мать Вани работала в первую смену. Поэтому встречались они только вечером. И почти не разговаривали в эти дни, затаив друг на друга обиду. Ирина Лукинична терпеливо ждала, когда её сын раскается и перестанет играть в разбойников. Да ещё в божьем храме. А Ване стыдно будет перед ребятами, если откажется. Во-первых, не трус он, во-вторых, они играют не в разбойников, а в «белых» и «красных». Потом на берегу Казанки начнут воевать не хуже, чем в кино.
Вернувшись домой из школы, Ваня хлебает картофельный суп, оставшийся от завтрака, затем бежит к Харису. Тот живёт с родителями на втором этаже, в деревянном доме. Дверь в их квартиру всегда раскрыта. Слева у порога стоят рядком галоши, разные сапожки. Такой здесь порядок: обувь, которую носят на улице, снимают за порогом и в комнату входят в одних чулках. Лесенки чисто вымыты, на полу от самого порога тянутся постланные дорожки с цветными узорами. Передний угол. комнаты занавешен красным пологом с круглыми, как у павлина, радужными пятнами, за пологом высятся пухлые, будто надутые воздухом, подушки. Печка всегда побелённая, самовар на столе сияет, как солнце. И не только самовар — сами хозяева, казалось, тоже светятся, встречая гостя радостной улыбкой… Если приходишь к ним во время обеда, не отговоришься что сыт, спасибо. Хозяйка непременно скажет: «Каждому кушанью своё место» — и всё равно за стол посадит. В этой семье в особом почёте чай. Особенно чёрный. С едой может быть иногда и плохо, бывают перебои, но чай всегда имеется. Как только гости на пороге — перво-наперво ставят самовар: такой обычай.
Оказывается, и на этот раз гостил у них какой-то мужчина. Сидели они вдвоём с дядей Бикбаем за столом, пили чай и мирно разговаривали. Ваня, решив, что мешать им неудобно, хотел было уйти, но, узнав по голосу дядю Сафиуллу, задержался. Этот, пришедший с германской войны человек с бельмом на глазу и с тремя искалеченными пальцами правой руки работает не где-нибудь, а в трамвайном парке.
Харис в это время сидел за маленьким столом у окошка и, глядя в раскрытую книгу, слушал взрослых. Случайно повернув голову, он заметил друга и махнул ему рукой: «Иди сюда, Жан-Вальжан». Молча поклонившись гостю и хозяину, Ваня прошёл к Харису. Рассматривая книгу, оба внимательно прислушивались к тому, что рассказывал дядя Сафиулла, приехавший недавно с курорта.
— Вовсе рай там на юге, как в сказке. А зелени сколько! Дома стоят прямо в лесу. Деревья большие — глянешь на верхушку, тюбетейка слетает. Прямо под окнами Чёрное море. Но почему его назвали чёрным, так и не узнал. Вода в нём, как небо, синяя-синяя. А горы? На макушках белый снег, зима. Внизу же — лето. Соловьи поют, виноград созрел — так и просится в рот. И кругом белые каменные дворцы! Сам Николай там отдыхал…
— Неужели сам царь? — удивился дядя Бикбай, даже привстав с места.
— Истинно тебе говорю… А теперь вот и я там был. Ходил по его дорожкам, сидел в его кресле-качалке…
— Вот ведь времена какие, а, брат Сафиулла!
— Не говори. Если бы сказали раньше, что буду в царском дворце отдыхать, не поверил бы. Такой почёт нашему брату, рабочему. Вот съездил туда и не заплатил за это ни копейки. Даже дорога бесплатная.
— Как говорят, золото не в земле, а в руках рабочих…
Дядя Сафиулла согласно кивнул головой и, заметив мальчишек, подмигнул им одним глазом.
— Пора теперь о парнях подумать, друг Бикбай. Дельную профессию им выбрать… А тот разговор ещё не забыли? — спросил он мальчиков.
— Помним, дядя Сафиулла! — сказал Харис.
— Нет, не забыли, — подтвердил и Ваня.
Месяца два тому назад они дали ему слово стать водителями трамвая. Как только закончат школу, пойдут к дяде Сафиулле учениками. Трамвайный парк был рядом, и ребята заглядывали туда часто. Пролезут оба вдоль заросшего крапивой забора, нырнут в дыру, где разошлись подгнившие доски снизу, и подолгу любуются, как рабочие ремонтируют вагоны, смазывают их и выставляют на запасные пути. Покрытые лаковой краской трамваи блестят, как ласточки, усевшиеся на проводах. Кажется, вот-вот покатятся. Но их держат башмаки — тяжёлые железки под колёсами. Харис и Ваня часто сами устанавливали эти башмаки на рельсы. Подсунут под колёса — и трамвай стоит, как прикованный. Жаль только, что в парке на трамвае не покатаешься. Гонят. Говорят: ещё под колёса попадёте. Так уж и попадут! Они давно уже научились хвататься за поручни, прыгая в трамвай на ходу…
Мальчишки особенно привязались к дяде Сафиулле. Тот носит красивую тюбетейку, рубашку в мелкий горошек. Ходит немного сгорбившись. Вставляет он стёкла в окна трамваев, чинит пол и сиденья с большим увлечением. Посмотреть со стороны: вроде бы копается человек, не спешит, а сам уже много сделал.
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Ване и Харису он разрешает носить ящик с рабочим инструментом: с ножовками, стамесками. Такое счастье выпадает не каждому. Конечно, стамеска или ножовка не бог весть какое богатство. Но в ящике есть и другое, что-то похожее на крюк с рукояткой, блестящей, как зеркало. Трамвайный ключ. Он к любому трамваю подходит. Ключ этот начальник парка дал только водителю трамвая и дяде Сафиулле. Тому нельзя не дать — у него такая работа — перемещать трамваи с места на место. Значит, он для ребят самый уважаемый, достойный человек. И, главное, не прогоняет их. Даже любит. Если бы не любил, то не дал бы трамвайную ручку. Встанет позади Хариса или Вани, когда кто-нибудь из них занимает место водителя, и командует: «Вперёд!», «Малый ход!» или «Стоп!». Жаль, на другие пути трамвай переводят редко. Не то можно бы командовать «Право руля!», «Полный ход!», как на пароходе. И сам дядя Сафиулла в это время похож на капитана…
Вот он и уговорил их стать водителями трамвая.
— Из вас, ребята, — напомнил им сегодня Сафиулла, — толк будет. Лишь бы отметки не подкачали, чтобы мне за вас не краснеть.
— Постараемся, — дали обещание мальчики.

Навеки вместе


Об этом разговоре они сообщили классному руководителю, надеясь, что Полина Петровна похвалит их. Но она сказала, что ничего, мол, всегда надо слушать взрослых. И больше ни слова.
— Не поняла нас, — пожаловался после Харис.
— И не хотела понять, — заверил Ваня…
Ребята не опустили рук. Харис, хоть и кажется таким застенчивым, но парень с головой. Ваня часто залетает в мечтах на седьмое небо, выдумывает порой такое, что и в сказке не услышишь. Всегда у него десятки различных планов. Только ни один из них до конца не доводит. Зачем? Для этого есть Харис. Тот из десяти планов девять несбыточных тут же отвергает, а самый надёжный, десятый, рассматривает с другом придирчиво. О таких вот и говорят: два сапога пара.
После разговора с учительницей Ваня во время урока, ероша волосы на голове, строил очередные планы. Только ни одним из них с другом пока не поделился. По тому, как он покусывает губы, морщит брови, словно кислого яблока не прожуёт, Харис видел, что на этот раз его друг свои планы отверг сам. «Хорошо, — усмехнулся Харис. — Пусть не приучается греметь, как треснувший колокольчик»…
Позже, когда выходили на перемену, Ваня дёрнул друга за рукав и показал ему большой палец:
— Во, придумал!
— Давай, рассказывай.
— Не сейчас. После уроков.
Харис удивился: раньше друг его таким не был.
Из школы они шли пешком. Всю дорогу обсуждали новый план. От иголки до нитки, как говорил Харис. Нет, сколько бы не старался он придраться, в плане друга изъянов не было.
— Ну как? — спросил Ваня.
— Принимается, — ответил Харис.
Дома перекусили наскоро, что под руку попалось, — и на Казанку. Да чего же там красиво летом! Весь берег покрыт зеленью, жужжат пчёлы, поют в кустах и на деревьях невидимые птицы. Будто план, придуманный Ваней и Харисом, даже птицам понравился: вон как заливаются, желая им счастья!
Разомлев под яркими лучами солнца, ивы, кажется, поворачивают головы, чтобы видеть проходивших мальчиков. Даже кузнечики прыгают в стороны, уступая им дорогу. Вон и цветы улыбаются на берегу, сама просятся в руки.
— Нарвём? — спросил Харис.
Ваня молча кивнул головой.
В другое время они не пошли бы за цветами в такую даль. Но сегодня всё должно быть особенным, торжественным. Когда перед началом жизненного пути, такого серьёзного и важного, даёшь друг другу слово, нельзя даже думать о чём-то привычном.
По берегу дошли они до русского кладбища. Встретились женщины, все в чёрном. Казалось, те и не заметили мальчиков — так были заняты молитвами. А вокруг замшелые кресты, прохладная между кустами сырость и прелый запах листьев…
Совсем рядом с кладбищем городской парк культуры и отдыха. Здесь яркое солнце, аллеи, посыпанные жёлтым песком, по сторонам дорожек — гладко подстриженные сочно-зелёные кусты. В центре парка — на площадке, в окружении толстых цепей на чугунных столбах, мраморный памятник с горящей наверху звездой: братская могила. Здесь похоронены красные бойцы, погибшие при освобождении Казани. Харис и Ваня подошли к памятнику, положили цветы к его подножию, помолчали немного, склонив головы, затем, как было уговорено, пожали руки, заверив друг друга, что будут навеки работать вместе и жить в дружбе. Конечно, думали они, хорошо летать на самолётах, искать золото или водить корабли по морям и океанам. Но пока что Ваня и Харис об этом не мечтают. Они будут водителями трамваев. Будут стоять у трамвайных штурвалов не хуже капитанов! И это не далёкая мечта, нет, она рядом и непременно сбудется.
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Мальчики возвращались домой взволнованные, словно за спиной у них выросли крылья.
На другой день снова пришли к памятнику — посмотреть на свои цветы. Если не завянут — значит, красные бойцы приветствуют желание обоих навеки стать водителями трамвая.
Но чашечки цветов уже закрылись, вялые, обессиленные листья поникли. Харис расстроился. Однако Ваня тут же утешил его: не весь же век быть водителями, надо послужить и в армии. Когда исполнится двадцать лет, их призовут непременно. И там будет возможность стать красными командирами. Для этого конечно, следует готовить себя заранее. Но Ваня не из тех, которые ждут, когда яблоко созреет и само упадёт в рот. По гребле и плаванию занимает в школе первое место. По гимнастике да ещё борьбе, правда, дела его неважные. Завтра же надо записаться в кружок физкультуры. А то сколько времени пропало зря! Другие, должно быть, уже далеко вперёд ушли.
— Да, будем догонять их, — согласился Харис.
Ваня спросил его:
— Вместе?
— Как всегда. Навеки, — повторил тот клятву.

Кому быть атаманом?


— До экзаменов остаётся мало, всего три недели, — сказал Харис. — Потом, дней через десять, получим свидетельство за семь классов. И — к дяде Сафиулле в трамвайный парк. Начальник, говорят, сердитый. Не будет ли против?
— Не будет, — заверил Ваня.
У ворот появилась ватага мальчишек. Все в майках, без фуражек. Харис подмигнул Ване: встречай, мол, гостей. Загоревшие на солнце ребята вошли во двор и, громко разговаривая, окружили Ваню и Хариса.
— Ну что? — спросил Андрейка, длинный, как удилище. — Айда к сараю?
— Пошли, — сказал Харис.
Ребята направились к дровянику. В руке у Нигмата учебник. Андрейка тоже держал под мышкой толстую книгу. Почти у всех из карманов торчали вдвое сложенные тетради.
Гумер нёс в руке футбольный мяч. Можно подумать, что ребята готовились к экзаменам и, устав заниматься, решили погонять мяч. Но почему-то все разговаривали, употребляя слова из какого-то жаргона.
— Косой, макароны принёс?
— Эх, чёрт, забыл дома, — всполошился Гумер. — Если найдёт пахан…
— Рви, пока трамваи ходят, — скомандовал Андрей.
Передав мяч Нигмату, Гумер побежал к воротам. Ему крикнули вдогонку: «Возвращайся мигом!»
Ребята уселись на траве под высоким тополем у сарая.
— Эх, и дадим же мы жару! — сказал Андрейка, запуская пальцы в густую копну своих волос.
— Давай, не тяни резину, — поддержал Нигмат. — Наяривай меха! Пусть развяжутся языки у тех, кто хочет стать атаманом.
Ваня и Харис переглянулись, не понимая, что задумали пришедшие.
Андрейка важно сунул руку в карман и вытащил оттуда блестящую железку — обломок ножа, затем — небольшой брусок. Из другого кармана достал покрытый зеленоватой ржавчиной патрон. Мальчишки вылупили глаза.
— Как бы не взорвался! Не держи на Ваню! — предупредил Яшка.
— Сейчас на Хариса направлю. Конец тебе, алла-бисмилла, — пошутил Андрейка. Посмотрите-ка, ребята, — сухо ли под Чемберленом?
Харис молчал.
— Так и взорвётся. Ни с того, ни с сего, — усомнился Ваня. — Держи на меня свой патрон — я не боюсь.
— Не боишься?
— Чего бояться? Не в церковь же идти, — усмехнулся Яшка.
— И ресница не дрогнет, — сказал Ваня.
— Даже не шевельнётся?
— Нет! Потому что патрон взрывается только в стволе ружья. Когда его кресалом чиркнешь.
Андрейка, зажав патрон ладонью, сказал:
— Если так вот схватишь, будет как в стволе. А вот и кремень! — положил он вату на брусок и ударил по нему железкой. Вата задымилась.
Нигмат, карабкаясь, как обезьяна, влез на ветку тополя и, сложив ладони рупором, крикнул сверху:
— Слушайте, слушайте! Их высочество шахиншах Иван держит экзамен: быть ли ему атаманом. Смотрите все, чтобы не сожалеть о неувиденном!
— Ну, герой, готов ли ты умереть? — помахал Андрейка ватой, затрещавшей на ветру огнём.
— Готов, — сказал Ваня. Синие глаза его уставились в одну точку — в патрон.
— Ещё не поздно, — предупредил Андрейка. — Если что случится… не обижайся!
Видать, он и сам беспокоился, не зная, чем эта затея закончится. Голос дрожал, а рука подносила к патрону трещавшую вату неуверенно. Гумер, прибежавший из дому, совсем растерялся — он держал рукой оттопыренный карман и, широко раскрыв глаза, глядел на патрон с удивлением.
Каждый понял: это последнее испытание двух соперников, не разделивших атаманства. И до этого не раз они сцеплялись как молодые петушки. Но сегодняшнее испытание решающее. Кто победит сейчас, тот я будет командовать…
— Может… передумаешь? — спросил Андрейка. — Пока не поздно.
Ему и самому стало жарко, в горле пересохло. Ваня усмехнулся.
— Боишься, что в руке разорвётся?.. Вот под кем надо посмотреть — сухо ли?
Андрейка побледнел, его длинная шея, дёрнувшись, проглотила комок и рука наконец поднесла вату под капсюль патрона. Кто-то, зажав руками уши, повалился в траву. Напуганный Гумер, не различая, где белое, где чёрное, показал всем пятки. Зато Харис, поправив ремень, подошёл к Ване ближе.
— Не бойся, — шепнул он другу.
Андрейка отпрыгнул в сторону и тотчас раздался выстрел. С крыши сарая, захлопав крыльями, взлетели голуби.
Ваня и Харис, оглохшие от выстрела, переглянулись.
— Во дал! — обрадовался поднявший голову Яшка. — Садануло, как из пушки!
— Дробинки рядом с ухом просвистели! Ей-бо! — сказал Нигмат, потирая уши.
Андрейка лежал в траве, зажав левой рукой локоть правой.
— Андрюша! — встревожился Гумер. — Ты жив?
— Нет, ранен! — ответил тот, приподымаясь. — Дробь, кажется, в живот попала.
Мальчишки вначале боялись подойти к Андрейке, затем, осмелев, приблизились и, приподняв подол его рубахи, осмотрели живот — никакой там крови не было.
— Ни одной царапинки! — заверил Нигмат.
Повеселевший Андрейка сел и попросил у Гумера закурить. Подобострастно улыбаясь, тот вытащил из кармана пачку папирос.
— Вот они — ваши макароны, — усмехнулся Харис.
Первую папиросу Андрейка дал Ване, вторую взял себе, остальные передал ребятам. Пачка пошла по рукам.
Закурили все, кроме Хариса и Вани. Кашляя и задыхаясь, начали пускать в небо синие струйки дыма.
— Я так и не понял, кто победил, — сказал Нигмат.
— Никто! — заявил Яшка. — Испугались оба.
— Нет, Ваня выдержал экзамен.
— Андрейка тоже.
— Оба они испугались…
— Как же быть? — задумался Нигмат. — В один котёл две бараньи головы не всунешь.
— Значит, пусть ещё раз померяются.
— Ну что ж, я согласен, — сказал Андрейка, потирая локоть. — Но если правду сказать, верх всё-таки взял Ваня.
— Значит…
— Значит, команда ему подчиняется, — решил Харис.
Ваня в разговор не вмешивался. Он думал: как же так получилось, что патрон взорвался не в руке, а где-то за тополем? Ваня с Андрейкой стояли друг против друга. Потом Андрейка упал. И что-то ещё крикнул. Значит, патрон отбросил не он. Кто же тогда выручил Ваню? После выстрела над упавшим Андрейкой склонился Харис… Неужели он?..
Ваня сразу повеселел. Улыбаясь, как человек, увидевший друга, с которым не встречался больше года, шагнул он к Харису и тронул его за рукав.
— Ты? — спросил он, показав глазами за тополь.
Харис кивнул.
— А если бы в твоей руке рвануло?
— Руки не жаль, — усмехнулся друг, смущённо пожав плечами. — Я боялся, чтобы тебе глаза не вышибло.
— Спасибо…
До книг и тетрадей никто не дотронулся. Мяч тоже лежал в стороне. Мальчишки заговорили о сабантуе.
— Харис, давай поборемся, — предложил Ваня. — По-татарски!
— Пожалуйста…
— Но ты же боишься щекотки, — заметил Гумер.
Несколько дней назад Ваня попросил Хариса научить его татарской борьбе. Мальчишки стояла тут же, наблюдали. Только Харис схватит друга за поясницу, тот прыгает, как молодой жеребёнок. Хохочет и машет руками: «Нет, не могу! Щекотно…»
А сейчас Ваня вдруг твёрдо заявил:
— Не боюсь.
Глаза Нигмата сузились:
— Да, да. Пусть борются, пусть. И если победит Харис…
— Там видно будет. А пока, Нигмат, придётся подчиняться Ване, — вставил Андрейка.
— Но его приказа ещё не было.
— Будет.
Ваня пришёл в себя:
— Ну что ж, — сказал он. — Первый приказ такой: бросить папиросы! Никто ещё не видел пользы от курения. А вред — на каждом шагу.
Харис и Ваня бросили свои папиросы на землю и растоптали ногами. Но мальчишки бросать и не подумали. Сразу видно: приказ командира им не понравился.
— Как же так? — усмехнулся Яшка. — Солдатам табак выдаётся каждый месяц. Если бы вред был, не выдавали бы!
— Значит, им положено.
— Приказ не обсуждают, а выполняют, — вмешался Харис.
— Даже когда он неправильный?
— Как, ребята? — спросил Андрейка. — Признаём такого командира?
— Не признаём! Нет!
— Не признаёте? — сказал им Ваня. — Хорошо. Харис, пошли отсюда. — И оба направились к воротам.
— Два «макарона» испортили! — сокрушался Нигмат. — Как это можно раздавить целые папиросы?
— Понял! Я понял их секрет! — вскочил вдруг Гумер.
Андрейка встревожился:
— Какой секрет?
— Вот что ребята: Ваня и Харис хотят бороться на сабантуе, чтобы взять первенство! Силу набирают. Потому и бросили папиросы. Берегут здоровье. И знаете, куда пошли? На тренировку!
Гумер швырнул папиросу на землю. За ним последовали другие.
— Айда! И мы на тренировку!
Не прошло и полчаса, как дровяник запылал ярким пламенем. Собрался народ. Приехали пожарники в медных касках, с топорами, с лестницами. Огню разгореться не дали. Но сарай был разобран.
Многие из куривших ребят исчезли, будто в воду канули. Пришёл участковый и, расспросив, что случилось, повёл Ваню и Хариса в отделение милиции. Напуганная Ирина Лукинична, проклиная «увязавшегося на её горе за разбойниками» Ваню, заплакала.
— Вот и кара божья, — вспомнила она слова тётки Глафиры.
В этом предположении её поддержали и другие женщины. Пошли разговоры, пересуды…
— В этих местах черти завелись!
— До закрытия церкви такого не было!
— Надо просить, чтобы открыли её!
Ваню и Хариса, допросив, отпустили домой. Ирина Лукинична встретила сына упрёками. Взять кочергу или скалку — рука не поднялась. Зато, будто маленького, поставила его в угол. Ваня примирился, не стал ей возражать. Мать, уверенная, что этот проказник долго стоять в углу не будет, вернувшись домой с базара, несказанно удивилась. Ваня как стоял в углу, так и стоит. Но только… на руках.
— Что же ты со мной делаешь, мучитель! — крикнула Ирина Лукинична. — Что ещё за фокус придумал?
— Не фокус, а тренировка…
— Встань сейчас же! А то лёгкие опустятся, негодник.
— Не опустятся. Для того и тренируемся, чтобы не опускались.
— Опять этот Харис придумал?
— Нет, сам. Он об этом ещё не знает. Красным командиром стать не легко — надо ко всему привыкнуть.
— Но к тому, чтобы не есть — не пить, себя не приучишь. А на базаре вон какая дороговизна…
— Потерпи немного, мама, — серьёзно сказал Ваня. — Вот скоро стану водителем трамвая. Деньги начну зарабатывать. Картошек накупишь, сколько надо. И мяса.
— Беда мне с тобой, сынок. Тебя не поймёшь: то красный командир, то водитель трамвая… За двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь.
— А вот увидишь…
Вечером вдвоём с Харисом они сходили в городскую детскую библиотеку, взяли там книгу о физических упражнениях и отправились на Казанку.



«Ты продал нас!»


Ну почему так случается: только раз не заладится дело, и пойдёт беда за бедой.
Расшивая плоты на Волге, Николай поскользнулся на мокрых брёвнах и упал в холодную воду. Теперь он сильно кашляет, изо дня в день худеет. Но сам не поддаётся — продолжает работать. Врачи предупредили: у парня простужены лёгкие, надо лечиться.
Это вовсе доконало Ирину Лукиничну. Она всё молится и молится. В доме, как после покойника. Вдобавок и Ваня стал учиться хуже — не ладится у него с учительницей. Полина Петровна придирается по всякому поводу.
На прошлой неделе, после того, как на уроке истории произошло «ЧП», девочки во главе с Тамарой побывали у Николая Филипповича в больнице. Учитель расспросил про их житьё-бытьё и разузнал о случившемся в классе. После он, оказывается, написал письмо директору. Тот немедленно пригласил к себе учеников, потом — учительницу.
Разговор директора с Полиной Петровной, видимо, был не совсем приятным: она ходила теперь чернее тучи, обвиняя во всём Ваню и Хариса.
Сегодня урок географии. Учительница, посмотрев на того и другого, сурово нахмурила брови. «Быть грозе», — решил Ваня. Харис, тот не показывает вида. Но Ваня… Не умеет он быть на уроке таким же спокойным, как Харис. Того ведь учит отец. Они с отцом дружат. Если Харис что-нибудь не может решить сам, рассказывает отцу, всегда с ним советуется. И тот помогает. А Ване помочь некому. В последнее время он даже в учебник заглядывает редко. Вот и сегодня пришёл на урок почти неподготовленным.
— Кабушкин!
Ваня вскочил так стремительно, что зацепившаяся за крышку парты рубаха не выдержала — с треском порвалась. Ученики засмеялись. «Не к добру это! — подумал он. — Только бы не спросила». Полина Петровна пристально посмотрела на Ваню, будто видела его в первый раз, и махнула рукой:
— Садись. Приведи себя в порядок.
Он сел.
— Вафин! — вызвала учительница.
Гумер, как только назвали его фамилию, встал и, ответив: «Я», тут же сел на место.
— Вафин! — повторила учительница.
Гумер снова поднялся.
— Расскажи-ка про гейзеры.
Гумер, поморгав глазами, переспросил растерянно:
— Про гейзеры?
— Да, да! — повторила учительница, повысив голос. — Что такое гейзер? Не знаешь?
— Гейзер… Гейзер… Как же… Знаю: это водопад наоборот. Когда вода летит не вниз, а кверху.
— Садись. Двойка!
Все притихли: кому черёд? Подняться перед рассерженной учительницей и говорить про гейзеры не каждому хотелось. Вот она сверлит учеников глазами. Не выдержав её взгляда, Ваня склонил голову: «Только бы не меня…»
— Кабушкин! — вызвала Полина Петровна. — Рассказывай.
Он поднялся и, вспомнив прочитанное, ответил на её вопрос.
— Мало, — сказала учительница и начала задавать ему другие вопросы.
Обычно память не подводила Ваню. А сегодня что-то случилось: он перепутал озёра Байкал с Балхашем и не ответил, какие там рыбы водятся. Даже вспотел — жарко стало.
— Садись, Кабушкин, — вздохнула учительница. — Плохо знаешь. Учил бы хоть немного… Байкал — пресноводное, самое глубокое в мире озеро. А в Балхаше вода пресная только в западной части. Поэтому и рыба разная.
Остального Ваня уже не слышал. «Эх, Николай Филиппович! — пожалел он. — Скорей бы выходил из больницы». От кого же ещё ждать помощи?.. Такой человек и лежит, в больнице! Говорят, он и там продолжает научную работу: пишет книгу об истории Казани. В школе организовал кружок по изучению местного края. И даже написали Горькому!
В тот хорошо запомнившийся день учитель пришёл на занятие кружка в новом костюме. На белоснежной рубашке чёрный галстук-бабочка. Положил на стол какие-то бумаги, сказал торжественно:
— Сегодня будем писать письмо Алексею Максимовичу Горькому. В Италию.
В классе притихли. Письмо Горькому! Но что же напишут они, ученики, такому писателю? Какие слова найдут?
— Это письмо не должно быть обычным письмом привета, — продолжал Николай Филиппович. — Давайте попросим, чтобы Горький написал нам о своей жизни в Казани. Когда, на какой улице, в каком доме и сколько времени жил он — обо всём расспросим. Короче, напишите всё, что хотели бы узнать. Каждый пишет сам…
Ваня долго сидел над бумагой, пока не вывел: «Дорогой Алексей Максимович! Вам ученики нашего кружка по изучению родного края шлют из города Казани пламенный привет, желают скорейшего выздоровления и творческих успехов…» Но дальше, как говорится, лодка не пошла — уткнулась в берег. Ваня ещё мало знал о Горьком. Чувствуя себя неловко, поглядывал по сторонам. И у Тамары, сидевшей рядом, письмо, видать, не подвигалось. А вот Харис написал уже полстраницы. Он спрашивал про сад Фукса, про Фёдоровский холм, про какие-то монастыри. Зачем они Харису — Ваня так и не понял.
Николай Филиппович собрал все письма, написанные учениками, нашёл в каждом что-нибудь важное и затем объединил их в одно письмо. Начиналось оно словами, придуманными Ваней. Заканчивалось вопросами Хариса. На другом листе бумаги Тамара начертила план города Казани, попросив Алексея Максимовича сделать на этом плане свои пометки. На конверте с одной стороны по-русски, с другой — по-итальянски написали крупным почерком: «Италия, Сорренто. Алексею Максимовичу Пешкову-Горькому».
Считая дни, затем и недели, с нетерпением ждали ответа. Гумер и Андрейка пророчили: разве напишет он вам, не ждите. Но письмо пришло. Николай Филиппович прочитал его в большом зале всем ученикам:

«Кружку казанских краеведов.

С искренним удовольствием исполняю ваше желание, уважаемые товарищи.

Возвращаю план с моими объяснениями и прилагаю изображение моё.

Вы, краеведы, по всей России работаете так прекрасно, что очень хотелось бы чем-то поблагодарить вас от души.

Не нуждаетесь ли вы в каких-либо снимках Италии?

Сообщите, немедля вышлю. Не нужны ли мои книги?

Желаю всем вам доброго здоровья и успехов в трудах.

А. Пешков.

21/II 28 г. Сорренто.».


Зал притих, словно писатель сам вернулся, прочитав своё письмо. Николай Филиппович тоже был взволнован. Вытащив из конверта план города, нарисованный Тамарой, он показал его всему залу.
— Тут Алексей Максимович сделал свои пометки!
Зал зааплодировал. Ваня, подмигнув Андрейке и Гумеру, хлопал в ладоши сильнее всех…
А теперь вот Николай Филиппович в больнице. Что если написать ему письмо? Или даже навестить его? В письме ведь всего не расскажешь. А так он поймёт Ваню с одного взгляда. Посмотрит, прищурив синие глаза, и тут же узнает, о чём ты сейчас думаешь. Если твоё дело ему по душе, улыбается, показывая ровные белые зубы, головой кивает. И лоб у него красивый, и глаэа. Когда Николай Филиппович причешет свои шелковистые светлые волосы, то становится похожим на Ивана-Царевича. Раз Ваня увидел его прислонившимся к белой берёзе на сцене. Учитель пел какую-то народную песню. Школьная сцена с декорациями, знакомые стены, украшенные рисунками, словно растаяли, а где-то рядом затренькал, ударяясь о мелкие камешки, лесной родник. Доносились оттуда звуки серебряных гривенников. Да в раскрытые окна веяло прохладой не от родника, от пришкольного сада, сплошь усеянного цветами. А в саду, перегоняя друг друга, пели соловьи…
— Ваня! Звонок же был. Идём на улицу, — пригласил Харис.
— А?.. Звонок?.. Идём, идём. А то спать захотелось.
— Спать? Но урок был интересным. Ты разве не слушал?
— Нет. О Николае Филипповиче думал…
Подошла Тамара.
— Ваня, после уроков посидим во дворе школы, — неожиданно предложила она. — Может, и не будем растягивать на два часа?
О чём она спросила, эта девчонка? Почему они должны сидеть во дворе?
Словно желая внести ясность в разговор, тут же подкатился, как мяч, Яшка Соловей. Посмотрел на Тамару свысока и начал её дразнить:
— За учёбу-то хорошую, красавица, будешь так всегда наказана. Тра-ля-ля! Тра-ля-ля!
Тамара чуть не заплакала:
— Я не виновата. Полина Петровна поручила… Велела мне после уроков повторить…
Светлана, заметив смущённую подругу, выгнала Соловья из класса:
— Не суйся, куда не просят!
— А я и сам в отличники не лезу, — ответил Яшка, хлопнув дверью.
Ваня задумался: почему наказали Тамару? Ведь она и так перегружена. Вон к Соловью никого не прикрепляют. Тамара же и в учкоме, и в отряде, и редактор стенной газеты. Вези, мол, пока передвигаешь ноги!..
Ваня и Харис последними спустились по лестнице на школьное крыльцо, затем по гладким перилам съехали во двор, заполненный ребятами.
Обычно во время уроков он бывает тихим. Сюда не проникают шум и гам с улицы: трёхэтажное здание построено буквой «Г». Но как только прозвенит звонок, с первых двух этажей выбегают ученики младших-классов. Следом за ними спускаются и старшеклассники. Однако даже их не заставишь спокойно прохаживаться по двору. Все бегают, играют. Зимой — в снежки, весной — в «кто ударил». Только и слышишь со всех сторон: шлёп да шлёп ладонями. Деревцам во дворе достаётся. Особенно молодому клёну, что у ворот. Его, беднягу, задевает каждый, кто проходит мимо. Даже однажды совсем согнули. Ваня принёс тогда из дому подпорку и выправил дерево, уже просившее пощады у всех прохожих. Теперь этот клён окреп и вырос, чуть наклонившись в другую сторону — к белой берёзке, похожей на девушку. Если бы Ваня был художником, то нарисовал бы у этой берёзы Тамару в белом платье. Непонятно, где ходят художники и куда они смотрят. Зато у мальчишек глаза острые. Заметив, что Ваня подолгу любуется деревьями, они догадались, в чём дело.
— Боишься, как бы не помешали друг другу, — сказал Яшка.
— Не помешают.
— Но твоему кленочку не дотянуться до берёзки, — заверил Андрейка и, не скрывая зависти, шепнул ему на ухо — Как тебе, телёночку, до твоей Тамары…
Сегодня день тёплый, солнечный. В ярко-зелёном саду расцвела сирень. Вот-вот зацветёт черёмуха. Воздух во дворе такой, что в класс не хочется. Ваня посмотрел на Хариса.
— Пойдём, — кивнул тот в глубину двора. — Поиграем с ребятами.
— В разбойники?
— В «махнушку».
Оба рассмеялись. Они решили недавно работать и жить, как взрослые, водить по улицам трамваи, а тут вдруг такая пустая забава. Девчата вон в белых передниках, похожие на бабочек, играют в «классики». Мальчишки поменьше, напоминающие рассерженных шмелей, топчутся на месте и подбрасывают пяткой «махнушку», сшитую из тряпок. А вот и Андрюшка с приятелями. Тоже маху не дают — наверное, обогнали всех мальчишек.
— Не хочу к ним, Харис, — признался Ваня. — Скажут: ага, испугались.
— Тогда пойдём.
Бросив игру, мальчишки уставились на двух друзей. Андрейка по-взрослому подал Ване руку:
— Привет. Ну как дела?
— Так себе…
— Говорят, в отделении вам языки развязали! Пальцы прищемили дверью? Правда?
— Правда, правда, — заверил Яшка. — Там запоёшь. Не отвертишься.
— Нас там никто не мучил и мы не пели, — ответил Ваня.
— Да и петь было нечего — мы же не видели, куда вы бросили свои окурки.
— За что же нас оштрафовали?
— Сами виноваты… Я же говорил вам, а вы не послушались…
— И слушать не будем. Ты нас продал! — заявил Соловей.
— Что?!
— А то!
— Возьми обратно, Яшка!
— Не возьму!
— Ах так! — Ваня бросился на Яшку.
Но в это время из окна выглянула Полина Петровна. Закрываясь ладонью от солнечных лучей, она крикнула:
— Кабушкин! Ты снова дерёшься? Опять что-то хочешь выкинуть? Тебе, вижу, мало двойки?.. Ступайте все в класс!
Зазвенел звонок, и ребята, не оглядываясь, побежали в школу. Ваня схватил за рукав Хариса.
— Принеси мою сумку домой, — попросил он и, повернувшись, направился к трамвайной остановке.



«Так ходить нельзя»


Обидели его снова. Без вины. Уйти бы сейчас далеко, далеко, потом куда-нибудь уехать, ещё подальше, и сделать бы там что-нибудь необычное. Прислали бы тогда ему письмо: приглашаем, дескать, в гости, в школу. Конечно, Ваня приедет, не откажется… И вот вся школа собирается в большом зале. Ваню приглашают подняться в президиум. Он идёт, не улыбаясь, потому что в его сердце горечь. Садится на сцене за большим столом, рядом с директором, и видит внизу на первой скамейке Полину Петровну. Ах, вот она! Сидит и смотрит под ноги. Пусть будет ей уроком, чтобы не обижала без причины. Что же особенного сделал он сегодня? Яшку хотел проучить…
— Стой! — неожиданно крикнул извозчик.
Ваня попятился от взмахнувшего кнутом «барабуса».
— Или тебе свет не мил, негодник?! Ясным днём под колёса лезешь! — кричал бородач.
«Куда ж это я попал?» — удивился Ваня. Замечтавшись, он дошёл уже до улицы Гоголя.
— Потише, гражданин! — сказала извозчику сидевшая в тарантасе полная женщина. — Все бока растрясло!
— То растрясёт, — заметил какой-то прохожий,
— Когда колесо хромает…
Извозчик остановил коня и спрыгнул с козел.
— Уйди, оборванец, — прошипел он Ване. — Стоишь, как пень у дороги!
— А может, он вор? — заинтересовалась женщина. — Смотрите на его рубашку: словно из-под лодки вылез.
— Карманник! — убеждённо сказал извозчик, закрепляя колесо чекой.
Вокруг собирался народ.
— Нельзя называть карманником того, кто в рваной рубахе, — заступился пожилой рабочий.
— Знаем их. Долго будешь стоять с открытым ртом и тебя вмиг обчистят!
После таких слов рослого упитанного извозчика с рыжими усами, намотавшего вожжи на руки, люди стали смотреть на Ваню с подозрением. Его залатанная рубаха и штаны с прорехой, заштопанной белыми нитками, настораживали каждого.
— Может, беспризорник? — робко спросила какая-то бабушка…
«Хорошо хоть милиционера не видно», — подумал Ваня, присматриваясь, где бы улизнуть ему из этого круга.
Но, как говорит пословица: где тонко, там и рвётся. Заливаясь пронзительным свистом, подбежал милиционер. «Ну, конец, уведёт!» — решил Ваня. Тут ещё и «барабус» повысил голос…
К счастью, мимо проходил с работы отец Хариса. Он заступился:
— Не трогайте мальчика. Это мой сосед.
— Как его зовут? — спросил милиционер.
— Имамжан.
— А вот он себя назвал Иваном. Кому же верить?
— И он прав, и я, — сказал дядя Бикбай. — Имя ему — по документу — Иван. А моя жена зовёт егоз Имамжан…
Милиционер улыбнулся. Но для порядка всё же записал фамилии обоих, адрес каждого и, словно говоря, что можно им теперь идти домой, приложил к фуражке руку.
Когда немного отошли, дядя Бикбай, осмотрев Ваню с головы до ног, сказал:
— Посмотри, какой у тебя вид! Так нельзя ходить по улицам. Татары говорят: человека встречают, глядя прежде на его наряд. Извозчик назвал тебя карманником. Правильно сказал: ты похож на воришку. Брюки порваны, рубашка порвана, сандали каши просят. Куда же это годится? Надо ходить опрятнее. Самому шить научиться. Придёшь, я научу тебя. Сделаю портным. Вырастешь, спасибо скажешь. Приходи сегодня вечером. Тётя Хаерниса блинов испечёт. Она тебя любит: Имамжан, говорит, молодец. Ты не обижайся, что мы тебя так называем. Это хорошее слово. У нас все имена хорошие. Вот взять Бикбаев, — значит, богатый. Хаерниса — тоже хорошо: добрая жена, молодец жена…
Ваня улыбнулся, он знает: дядя Бикбай не зря хвалит свою жену. Тётя Хаерниса, как и другие татарские женщины, любит чистоту, порядок. Никогда не будет жаловаться, что времена тяжёлые. Из картошки умеет готовить самые вкусные блюда. Не грубит, на своих детей руку не поднимает, а их пятеро в доме: три мальчика и две девочки. Все такие тихие, скромные. Мальчики едят вместе из одной деревянной тарелки, спят на сакэ под одним одеялом. И все очень любят своих родителей. Когда Ваня стал захаживать к ним и на первых порах помогать Харису готовить уроки, тётя Хаерниса назвала его Имамжаном, а Харис покороче: просто Жаном. Так и зовут его в этой семье до сих пор — и маленькие братья, близнецы Надир и Тагир, часто бегающие вокруг печки друг за другом, и старшая, с чёрными косами Сагадат и, наконец, Муршида. Она умеет мыть полы так, что сверкают белизной до самой последней ступеньки на лестнице. Узнав недавно, что Сагадат и Муршида по-татарски означают Счастье и Скромность, Ваня удивился: лучших имён этим девочкам и не придумаешь.
— Дядя Бикбай, — спросил он, — что значит Харис по-татарски?
— Защитник, надёжный.
— О! — ещё больше удивился Ваня. — Какое вы точное имя дали… А Жан?
— Имам-жан… Так тебя зовёт моя Хаерниса потому, что русского слова «Иван» ей не выговорить. А Джан — значит: хороший, любимый.
— Спасибо.
Ване понравилось это короткое имя. Что-то было в нём призывное, как сигнал тревоги, обязывающее. Пожалуй, в самый раз для командира. Хотя теперь… Только бы вот поговорить с Николаем Филипповичем…
— Дядя Бикбай! Мне домой рано. Я зайду в больницу.
— Зачем?
Ваня пожал плечами.
— Нет, Имамжан, пойдём домой. Лекарство штука ненадёжная — одно место залечит, другое отравит. В больницу не ходи.
— Нельзя, дядя Бикбай. Там лежит наш больной учитель.
— А… Это уже другой разговор. Узнать, как здоровье учителя — дело похвальное. Мать молоком тебя кормит, учит ходить по комнате, а учитель, тот учит ходить по всему свету. Беги. Только постой — гостинец бы надо. Яблок, вишен. Без гостинца никак нельзя.
Ваня развёл руками: ничего нету у него, кроме дырявых карманов. И как это раньше не сообразил он, что надо в больницу идти с гостинцем. Было бы у него сейчас пять рублей, ни копейки не пожалел. Но ведь нет их, нет. А в чужой карман руку не запустишь. Вот усатый «барабус» обидел его, назвал карманником — и стыда было с гору. Нет, на такое дело у Вани рука не поднимется. Может цветов нарвать? Не обязательно бежать за ними на Казанку. Рядом садов достаточно — и сирень там в сплошном цвету. Не перевернётся мир из-за двух-трёх сломанных веток…
— Гостинца нет, — сказал Ваня. — Может, цветы понести?
— А где ты возьмёшь их?
— Это уж… там, — кивнул Ваня в сторону садов по Гостинодворской улице.
— Нельзя, Имамжан. Больному человеку гостинец нужен свой, не ворованный. Чтобы сон был спокойным, а день безоблачным… Зайдём-ка сюда, Имамжан, посмотрим…
Они спустились в магазинчик, расположенный в подвале.
Дядя Бикбай подозвал пальцем рослого продавца и что-то шепнул ему на ухо. Тот сначала вроде бы не согласился. Потом отвесил и положил в маленький бумажный пакет две-три горсти сушёного изюма и что-то чёрное, похожее на кислую пастилу.
— На, Имамжан, лети к учителю. Счастливый он оказался: ведь изюм для него удалось достать! Пусть выздоравливает.
Ваня поблагодарил дядю Бикбая и побежал в больницу.
До чего же хорошо пахнет, оказывается, изюм! Даже слюнки текут. Может, попробовать? Одну. Из-за одной-то ничего не будет. Никогда ведь он ещё не пробовал. Изюминка, такая сладкая, сама проскользнула в горло. За ней и вторая. Изюминки-непоседы, выглядывая из кулька, так и просятся в рот. Можно и третью — она сморщенная. И эту вот, надкушенную. А та вон вроде бы немного заплесневела… Постой, а что же он понесёт учителю? Ваня заметил, что изюму в пакетике осталось мало. «Хватит, — решил он. — Больше ни одной!»
Мальчику стало весело, и он зашагал быстрее. По узкому переулку вышел на улицу Галактионова. Это его любимая улица. По ней всегда ходил в школу Николай Филиппович. И Тамара теперь ходит… Вон, чуть подальше, двухэтажный дом, такой памятный. Сейчас Ваня подойдёт к нему. А эта вот многоэтажная громадина — бывший дом купца Кекина. Богатый был купец и жил роскошно. Вон как выделали ему карнизы казёнными кружевами. А купола на крыше — один красивее другого.
Ваня пересёк улицу от большого дома к маленькому. В этом сером домике напротив жил когда-то Лёша Пешков. Не жил, а мучился, работая по ночам в сыром подвале. Обо всём пережитом рассказал потом людям в своих книгах. Ваня читал их — «Мои университеты», «Хозяин», «Случай из жизни Макара»…
Эта улица называлась раньше Лядской. А в подвале двадцать четвёртого дома Лёша выпекал хозяину булки. Ваня приходил сюда недавно с одноклассниками. Николай Филиппович тогда рассказывал о Пешкове удивительные истории. Не зря, оказывается, Горьким писал: «Физически я родился в Нижнем Новгороде, а духовно — в Казани». В этом городе он бывал на собраниях в запрещённых кружках, прислушивался к тому, что говорят передовые люди.
Ваня задержался у двухэтажного дома, о котором так много рассказывал Николай Филиппович. Раньше здесь была булочная Деренкова. На чертеже, посланном Горькому, Алексей Максимович пометил дом этот цифрой три… Ване казалось, что в эту минуту может случиться чудо: вот-вот на крыльце появится Лёша Пешков. Нет, не появился. Ваня заглянул в подвальное окно — в пекарню. Там огромные корыта, разрушенная печь, земляной растрескавшийся пол. Здесь Лёша когда-то месил тесто ночью, а рано утром, повесив через плечо тяжёлую корзину с булками, разносил их по городу — в «Марусовку», университет, по квартирам. На дне корзины часто лежали запрещённые книги, которые надо было передать в надёжные руки.
А каким трудным был для Лёши 1887 год. Кругом безработица, беспорядки. Студенты университета собираются на сходку. Одного из зачинщиков этой сходки В. И. Ульянова ночью забирает полиция. Вскоре сажают в тюрьму и друзей Лёши — Плетнёва, Рубцова, студента Евреинова.
Пешков один остался. Без друзей. А тут ещё полюбил он красивую девушку, дочь хозяина, и та пренебрегла им, простым рабочим. Жить надоело. 12 декабря Пешков написал записку и поздно вечером пошёл на Фёдоровский холм у Казанки. В пути он встретил ночного сторожа, старика-татарина Мустафу Юнусова. Тот разговаривал с бродячим котёнком. «Возьми его, дедуся, — попросил Пешков, — спрячь за пазуху, а то замёрзнет»… Немного погодя старик услышал выстрел в побежал к обрыву над Казанкой. Там, на крутом откосе, лежал этот парень в крови. О котёнке позаботился, а сам себя не пожалел. Старик Мустафа доставил его в больницу. Лёше сделали операцию. Хорошо хоть пуля не задела сердце.
Когда же Пешков поднялся, церковники вызвали его в монастырь, на суд. Лёша сказал им: «Не тревожьте. Не то повешусь, на монастырских воротах!» Его тут же отлучили от церкви на семь лет…
«Вредные эти церковники, — подумал Ваня. — Как ни старались, а победить не смогли такого парня. И как ещё посмеялся над ними Горький! Что значит рук не опускать…» Ваня тоже не скиснет… А вот, наконец, и больница.
Едва приоткрыв тяжёлую дверь с медной ручкой, Ваня проскользнул в приёмную. Там из окошка выглянула тётя в белом колпаке.
— Передачу, мальчик? — поинтересовалась она, придвинув поближе к себе корзину, плетёную из гладких белых прутьев. — Кому? В какую палату?
— Пустите меня к Николаю Филипповичу, тётя. К учителю… Пожалуйста…
— К учителю? Его вчера, как тяжелобольного, перевели в четырнадцатую палату. К нему нельзя, мальчик.
— Почему?
— Карантин. Да и спят ещё все больные. Давай, что принёс.
— Нет, я сам, тётя.
— Сказала же: нельзя! Карантин. Если не понимаешь сказанного, прочти вот, — и, указав на стену, сердитая тётя громко захлопнула дверцу.
Нет, Ваню так легко уйти не заставишь. Выждав минуту, он позвал:
— Тётя!
Маленькое окошко снова приоткрылось:
— Что ещё?
— А на каком этаже четырнадцатая палата?
— На третьем. Второе окно с краю. Ступай в сад — увидишь.
— Спасибо.
— На здоровье. Только не вздумай кричать в саду, как заблудший козлёнок!
Зачем же кричать? Он, побывавший в самой церкви, сумеет забраться на третий этаж и без крика. Ну-ка, посмотрим…
Вскоре Ваня уже глядел на полураскрытое окно нужной ему палаты. Только вот как туда подняться; кирпичная стена такая гладкая, не залезешь. Неужели уйти отсюда, не увидев Николая Филипповича, не узнав о его здоровье?



Загадочная встреча


Усевшись в тени под забором, Ваня посмотрел на верхний этаж. Водосточная труба, вообще-то, кажется крепкой. Три этажа, если по три метра на каждый, — всего девять метров. А если упадёшь?.. Но зачем сейчас думать об этом? Надо подняться! Карниз второго этажа вроде бы надёжный. Свёрток можно взять в зубы… Стоп! А вон у правой стены от земли тянется длинная пожарная лестница на крышу. Окон там нет — никто не увидит. Подняться наверх и оттуда по трубе или вон по той колонне — к третьему этажу. Спускаться — не подниматься, куда легче.
Ваня затянул ремень потуже, сунул бумажный пакет за пазуху и, мягко ступая, как выходящий на ковёр цирковой борец, подошёл к железной лестнице. До первой перекладины руками не достать. Ваня с резвостью кошки прыгнул кверху, но лишь кончиками пальцев задел железо лестницы. Прыгнул ещё раз, и ещё. Нет, не ухватиться! Пока прыгал, совсем запыхался. Если так бессмысленно тратить силу, то, поднявшись наверх, можешь и свалиться. Как мешок. После и костей не соберёшь…
Вдоль забора, невдалеке, Ваня увидел битые кирпичи. Ага, собрать их и сложить под лестницей — лишь бы хватило встать на цыпочки. Так и сделал. Ухватившись руками за перекладину и извиваясь, как обезьяна, он полез наверх. Сердце гулко билось. Перекладины были прочные — хотелось карабкаться по ним всё выше и выше. Дышалось наверху легко, не то, что внизу. Нахохлившись, дремали под карнизом воробьи — такие здесь большие… А вот и крыша. Р-раз! — Ваня покинул лестницу, лёг на живот и посмотрел с крыши вниз. Балкон третьего этажа был совсем недалеко. Вот он — впору бы туда спрыгнуть. Ощущая дрожь во всём теле, Ваня свесил ноги с крыши. Но где же колонны балкона? Так долго не провисишь. Кажется, кисти рук оторвутся — будто их кто-то захлестнул бечёвкой и тянет кверху. Неужели Ваня сорвётся? Ведь колонна должна быть где-то рядом. Ах, вот она! Теперь, качнувшись, он обхватил её ногами. Разжал одну руку, затем другую — и вскоре тело его плавно заскользило вниз.
Упёршись наконец ногами в каменный выступ, Ваня вздохнул и осмотрелся. Золотистое солнце сияет в небе, таком просторном, что нет ему конца и края. Временами лёгкий ветерок доносит запах каких-то лекарств и цветущей сирени.
Две пунцовые бабочки с жёлтыми крапинками на крылышках порхают у самого балкона, словно приглашая Ваню двигаться дальше. Надо ведь ещё пройти по карнизу и приблизиться к четырнадцатой палате. Ну, это уже не трудно. Лишь бы только не увидели.
Вот и приоткрытое окно четырнадцатой палаты. На подоконнике в банке с водой цветы сирени. Ваня раскрыл белую раму и, вытащив из-под рубахи бумажный свёрток, позвал:
— Николай Филиппович! Вы здесь?
Ответа не было.
Ваня, просунувшись в окно, заглянул в комнату. Слева кровать пуста. Справа — на другой кровати кто-то лежит, накрывшись одеялом. Кто ж это? Вот он шевельнулся и, нехотя сбросив одеяло, начал подыматься. Лицо его бледное-бледное, губы серые, как ласточкин хвост, а глаза потускнели, запали. Николай Филиппович? Не может быть. У того ведь волнистые волосы, переливаются, как шёлк. А этот стриженый — гладкая голова у него, как у подростка. Но почему он улыбается, глядя на Ваню?
— Кабушкин?! — удивился больной, спустив ноги с кровати. — Непоседливая душа… Пролез-таки. Откуда же ты, Жан? Кажется, так тебя называют твои друзья.
— Оттуда, — кивнул Ваня вверх, на крышу.
— А если бы сорвался?
— Ни за что, Николай Филиппович. Руки у меня цепкие.
— Ну, ну. Забирайся в комнату. Если не пускают в дверь, можно и в окно, — улыбнулся учитель.
Ваня перевалился через подоконник и спрыгнул на пол. От запаха лекарств и ещё больше от изумления, что увидел учителя таким похудевшим, он совсем растерялся.
Здоровье, видать, у Николая Филипповича незавидное. Вот он, обессиленный, тяжело задышал и снова лёг в постель, закрыв глаза.
— Вам плохо, Николай Филиппович?
Учитель показал ему рукой на стул: садись, мол.
— А я вам… гостинец вот принёс, — растерянно сказал Ваня, положив на тумбочку свёрток.
— Спасибо. Только мне сейчас не до гостинца..
— Это изюм и кислая пастила, Николай Филиппович. Попробуйте. Мы с отцом Хариса Бикбаева купили в магазине. Изюм хороший…
Николай Филиппович, открыв глаза, чуть улыбнулся. Он хотел было застегнуть халат на груди, но руки плохо двигались. Улыбка тотчас пропала, будто солнце зашло за густое облако, жёлтое лицо похудело и стало задумчивым.
Ваня подал ему воду в стакане. Когда Николай Филиппович выпил, в комнате будто стало светлее — учитель снова улыбнулся так же хорошо, как улыбался в школе.
— Ну, рассказывай, Кабушкин, — попросил он, кивнув головой.
Осторожно скрипнув дверью, в палату вошла пожилая женщина в белом халате. Рот её был закрыт марлей.
— К тебе, голубок, — сказала она Николаю Филипповичу каким-то воркующим голосом. — Не надо ли чего? — Но, увидев чужого человека, на мгновение растерялась. Безбровые глаза её быстро-быстро замигали, нос покраснел. Женщина надела большие очки. Стёкла их зловеще сверкнули. Где же Ваня видел этот блеск?..
— А ведь сюда нельзя посторонним, — сразу посуровела она.
«И голос кажется таким знакомым… Кто же это?»— подумал Ваня, прислушиваясь.
— Не ругайте, — попросил её Николай Филиппович. — Это мой ученик.
Женщина достала из-под кровати какую-то посудину и, что-то бормоча под нос, прихрамывая, проворно вышла.
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— Ну, рассказывай, Кабушкин.
О чём же рассказывать? На уроке там знаешь какую тему задали. А тут…
— Не знаю, с чего начать, — признался Ваня.
— С того, как вы ходили в церковь, — подсказал учитель, — Тамара мне рассказывала… Что вас туда потянуло?
И Ваня, глядя на щели в полу, начал докладывать обо всём: о споре с Андрейкой у церкви, кому быть командиром, о дважды брошенном жребии, кому лезть на колокольню первым, о том, как вошёл в эту самую церковь смело, но кто-то ударил его палкой по голове…
— За что? — спросил учитель.
— И сам не знаю… Несколько дней пролежал в постели. Потом заработал двойку по географии. Ни за что.
— Как же так? Двойки даром не ставят.
— И ещё с Яшкой чуть не подрался. Учительница помешала.
— И правильно сделала. Кулаками ничего не докажешь. Надо головой…
Николай Филиппович закашлялся.
— Вам тяжело? — спросил Ваня.
— Сейчас… — кивнул учитель и, когда кашель затих, прилёг на подушку. — Вот и легче стало.
Но дышал он с трудом — ему не хватало воздуха.
— Я позову сестру, — сказал Ваня.
— Пройдёт, — шепнул учитель. — Раскрой окно пошире.
Ваня раскрыл. Николай Филиппович глубоко вздохнул, исхудавшей рукой вытер пот со лба и попросил воды.
— Спасибо, — сказал учитель, сделав два глотка. — Ничего нет полезнее простой воды. В ней ведь начало жизни…
— А чем вы лечитесь, Николай Филиппович?
— Книгами, — сказал учитель. — Правда, врачи не разрешают, но я не могу без книг — читаю.
Ваня посмотрел на тумбочку — там стояли одни пузырьки с лекарствами.
— Они у меня под матрацем, — шепнул учитель. — Чтобы врачи не видели. — Он немного помолчал, что-то обдумывая, потом вернулся к прерванному разговору — Кто же тебя ударил?
Ваня пожал плечами.
— Не видел. Мать говорит: «сам бог наказал», а тётка ей возражает: «Не бог, а дьявол».
— Какая тётка? Уж не она ли стукнула?
— Та может. Палка у неё тяжёлая.
— Конечно же, не бог и не дьявол тебя ударил. Тамара тоже говорит: какая-нибудь старуха пошутила.
— В шутку палкой так не бьют по голове.
— Ты прав. Это дело нешуточное… Церковь, по решению комиссии, запер я. Когда же вечером шёл домой, на меня забор свалился. Дескать, вода виновата — размыла устои…
— Скажут, — усмехнулся Ваня. — Может, забор не случайно подмыло?
— Я тоже об этом подумал… Зачем забору надо было падать именно в ту минуту, когда я проходил мимо?
— Судьба, наверно… Так моя мать говорит.
— Другие, кому это надо, говорят прямее: будто господь наказал меня за то, что я повесил замок на двери божьего дома. И поэтому, дескать, не могу теперь выздороветь…
«Подожди-ка! — насторожился Ваня. От кого же он слышал эти угрожающие слова? — Да, да, их тётка Глафира тогда сказала. А ведь это её был голос! Тут, в этой палате…
— Вот и про тебя говорят: будто чёрт по голове ударил, — продолжал учитель. — Как договорились. Народ запугать стараются.
— Кто старается, Николай Филиппович?
— Это вот и надо бы нам выяснить. Похоже, их много таких, языкастых…
— Одну из них я знаю, Николай Филиппович.
— Кто ж это?
— Сестра… Та, которая сюда заходила и что-то взяла у вас под кроватью.
— Глафира Аполлоновна? Санитарка? — удивился учитель. — Ошибаешься, Ваня.
— Да, да, эта самая.
— Очень приятная женщина. Всё мне подаёт: и лекарство, и книги.
— Нет, противная. Вы её не разглядели. Грозит всем божьей карой, а сама пьёт самогон…
Ваня кинул взгляд под кровать и вытащил оттуда чёрную бутылку с железной пробкой.
— Это её бутылка, Николай Филиппович. Таскает в ней святую воду.
— Святая ли? — заинтересовался учитель. — Дай-ка понюхаю.
— Только не пейте…
В это время за дверью послышались шаги. В палату вошла другая сестра и, заметив мальчика в поношенной одежде, сидевшего у кровати больного, крикнула:
— Без халата?! Неслыханное дело!
Ваня растерялся, почувствовав, что Николаю Филипповичу грозит неприятность. «Надо бежать, пока не выгнали!» — решил он и, заслышав у двери новые шаги, кинулся к раскрытому окну.
— Ваня! — испугался учитель. — Не смей!
Но поздно: ученик уже спрыгнул с подоконника на карниз. Что-то гулко упало в комнате, кто-то с болью вскрикнул, и Ваня, совсем растерявшись, полез не вверх, на крышу, а вниз, на балкон второго этажа. К счастью, попал он в мужскую палату. Когда больные узнали в чём дело, успокоились и провели его по узкому коридору к тёмной лесенке, откуда он попал на улицу.
Как говорится, нет худа без добра. За грозной сестрой, подосланной тёткой Глафирой, в палату вошёл врач, а следом за ним прибежала и сама Глафира. Они уложили на кровать Николая Филипповича, вскочившего за Ваней и свалившего тумбочку с лекарствами, собрали пузырьки, рассыпанные по комнате. Чёрная бутылка заинтересовала врача. Он отвернул железную пробку, понюхал чёрное лекарство и, сморщив лицо, удивлённо посмотрел на сестру.
— Откуда? — спросил строго.
— Впервые вижу, — сказала сестра, пожав плечами.
— Её бутылка, — показал учитель на Глафиру. — Проверьте, пожалуйста.
Тётка Глафира попятилась и хотела выскользнуть. Но ей преградили путь.
В милиции она долго запиралась, но когда стал ясен рецепт её «лекарства», вынуждена была сознаться, что всё это делала по велению служителей церкви святой Варвары.
Через несколько дней дела у Николая Филипповича пошли на поправку.



Часть вторая





Памятный день


И что за день выдался сегодня? Не верилось, что может быть он таким безжалостным. И это первый день после школы. Первый день, первые самостоятельные шаги…
Вчера были они учениками, а сегодня — уже никто. Вчера и сегодня… Почему ты прошёл, вчерашний день? А ведь был так хорош! Как большая семья, они всем классом были вместе. Вместе мечтали, радовались. Насобирав веток на берегу Казанки, разожгли костёр, кипятили чай, пекли картошку. Казалось, так дружно они будут жить всегда, нисколько не тревожась за завтрашний день.
— Это твоя доля, — сказал Ваня и, разломив душистую печёную картошку, положил половинку на листок подорожника.
— А я… хочу разделить… с тобой, — шепнула Тамара. — Чтобы… чтобы… — Она запнулась и больше ничего не сказала. Густо покраснев, отдала часть половинки Ване. Сама торопливо проглотила свой кусочек.
Ваня знал, что есть такая примета: перед расставанием всё, что имеешь, раздели с близким человеком.
Если бы это сделал Харис, он бы не удивился, а тут девчонка…
Ване стало неловко. Тамара заметила это и, прикусив губу, с обидой посмотрела на него… Потом они молча сидели рядом. Вдыхая свежесть воды, гуляли. Ваня хотел сказать ей что-то значительное, но так и не нашёлся, с чего начать. Она тоже, видно, ждала этого разговора: часто поглядывала на него искоса, будто просила: ну же, ну, говори, ведь завтра мы в школе уже не встретимся… Наконец, Ваня выдавил:
— Тебе, Тамара, большое спасибо…
— За что, Ваня? — спросила она. Взгляд такой чистый, будто глаза её умыты утренней росой…
— Ты же мне помогала… И вообще мне с тобой хорошо…
— Мне тоже… — еле слышно шепнула Тамара.
Больше они ни о чём не говорили, молча вернулись к костру, где уже начались танцы. Они танцевали неумело, робко. Ваня даже взмок от волнения. Боясь притронуться к её белому платью, кружился почти самостоятельно. Когда вернулись к огню, Ваня расстелил на земле свой пиджак и усадил Тамару рядом с Николаем Филипповичем.
— Итак, мои друзья, — сказал учитель, — вы с утра вступаете в большую жизнь. И где бы ни были, какую бы работу не выполняли, не забывайте родную школу. Носит она имя Горького! Перед вами открыты все пути — летите, соколы! А мы… — голос его дрогнул, он закашлялся, — мы… будем гордиться вами.
…С берега Казанки возвращались с песнями. На чистом небе сверкали, отражаясь в глазах, яркие звёзды. Все вместе по дороге к дому зашли в последний раз в школу. Немного постояли, затем проводили Николая Филипповича, девочек. И остались, наконец, вдвоём с Харисом.
Уличные фонари погасли. Но на душе было светло. Ваня будто и сейчас слышал шёпот Тамары, голос Николая Филипповича. Это два самых близких для него человека.
— Скажи честно, Ваня, ты чего-нибудь запомнил или всё мимо ушей пропустил? — спросил Харис.
— Зачем ты так? Конечно, запомнил… Нет, не то. Век буду вспоминать этот вечер!
Харис вдруг произнёс:
— Чтобы гордились тобой, надо всю жизнь делать только добро. Понимаешь?..
— Сделаем, Харис! Сила есть! Сделаем!.. — Ваня расправил грудь, напряг мускулы и хотел было как петух забраться на плетень, но удержался, вспомнив слова учителя: «Мы будем гордиться вами»… А он опять хвалится…
По-взрослому, пожав крепко руки, простились.
Ваня пришёл домой, улёгся и долго не мог заснуть. Наконец-то завтра и на работу! Правда, решение пока не окончательное. Договорились только с дядей Сафиуллой. С ним в трампарке считаются. Но ведь им ещё нет шестнадцати, а несовершеннолетним, говорят, не дают путёвок. Принимают их только учениками. Но, как говорится, там видно будет. Примут — хорошо, не примут — потерпеть придётся. Каждое утро вместе со взрослыми будешь ходить на работу, а там, через пятнадцать дней, принесёшь домой целую пачку денег — своих, заработанных. Когда же получишь паспорт, на все четыре стороны тебе восток, где восходит солнце. Нет, Ваня и Харис не собираются куда-то уезжать. Они, как договорились, поступают на курсы водителей…
Ваню разбудили какие-то голоса во дворе. Кто-то плакал, причитая, как на похоронах. Ваня, вскочив, заглянул в другую комнату: нет, никого дома не было. Мать ушла на работу, а Николай позавчера уехал в марийские леса на заготовку дров и должен вернуться только вечером. Сегодня должны выдавать хлебные карточки. Успеют ли они с Харисом получить их? Ваня распахнул окно: в комнату повеяло утренней свежестью. День будет солнечным, ясным. Во дворе кудахчут куры, воркуют голуби. А плакучий голос, оказалось, раздаётся в доме соседки — Пелагеи Андреевны. Там, у крыльца, уже столпились женщины — руки у них под передниками, на лицах тревожная озабоченность. И Григорий Павлович с ними. Женщины почему-то не заходят в дом утешать Пелагею Андреевну, а, знай, себе лопочут и кивают головами.
— Золото, серебро имеется. Козу-то уж как-нибудь купят, — говорит какая-то женщина, вздыхая.
— Но, может, её волк задрал? — спрашивает озабоченный Григорий Павлович.
— Если бы волк, то кости бы остались! — возразила другая женщина.
— Да ведь волки, они такие, могли утащить её и на себе. Вот, когда я мальчишкой был, однажды…
Но дяде Григорию помешали рассказать об этом случае. На крыльцо вышла Пелагея Андреевна и показала ему измазанную кровью верёвку:
— Вот он, поводок моей красавицы. Весь в крови. Не отстегнули даже, зарезали прямо с ошейником! — заголосила хозяйка пуще прежнего. — И Василия дома нет…
— Ладно ещё не двух, а то бывает… — начал было убеждать Григорий Павлович, но ему снова помешали. Женщины, возбуждённые чужим горем, начали ругать времена, Советы.
Дядя Григорий рассердился:
— Что за дело у Советов до вашей козы? — сказал он с яростью.
«Действительно, — подумал Ваня, — у Пелагеи Андреевны зарезали козу… Она привязала их обеих на берегу Казанки, в роще. И вот одну порешили. Значит, в городе стало больше воров — не зря говорят об этом. Кто же они, эти люди, ставшие на путь лёгкой жизни?» Ваня вот тоже уже давно досыта не ел. Так что же, воровать ему? Нет, на такое дело он не пойдёт. Лучше работать…
Ваня, сделав гимнастику, вышел на кухню, посмотрел на пустую, словно загрустившую, плиту и глубоко вздохнул. Затем подошёл к умывальнику в углу, умылся, вытер лицо полотенцем и, глянув ещё раз на плиту, выпил воды прямо из ведра, висевшего на железном крюке из витой проволоки. Он читал в какой-то книжке, будто сосланные революционеры, когда нечего было есть, чтобы не заболел желудок, пили воду. Но то революционеры — они боролись. А ему с кем бороться? Бога нет, царя спихнули. Вся власть в руках народа. Однако есть ещё на свете несправедливость и надо против неё бороться. Но с кем? Да и где они, эти нечестные люди?
— Ладно, — решил Ваня. — Первым делом устроиться на работу. Потом видно будет.
Он запер дверь и, спрятав ключ под крыльцом, направился к Харису. Тот уже полчаса ждал его.
— Надо поторопиться, — предупредил друг. — Там нас ждать не станут…
Пошли они в трампарк. На этот раз не через щель в заборе, а в большие ворота. Вошли не торопясь.
Раньше охранник не пропустил бы их ни за что, но теперь только посмотрел из окошка маленького, как скворечник, домика и махнул рукой: Ступайте, мол, на счастье, раз не для забавы, а поступать на работу. На руках у них ведь не простая бумажка — свидетельство! Пошли они по самому прямому из трамвайных путей, сверкающих на солнце. И день такой весёлый. А дорожка между путями даже золотым песком посыпана… Дядя Сафиулла, как всегда, ходил на работе с ящиком в руке. Вот он влез в поблёскивающий краской трамвай. Когда начал проверять оконные рамы, увидел Ваню и Хариса. Подозвал их к себе. Ребята вбежали в трамвай, поздоровались и тут же протянули старику свои свидетельства — с печатью, с подписями. Дядя Сафиулла внимательно посмотрел отметки. Похвалил обоих, особенно за математику.
— В нашем деле нужен точный расчёт, — сказал он. — К примеру, возьмём стёкла. Резать их надо с умом. Семь раз отмерь, один раз отрежь. Если будешь нажимать без наклона, стекло — треск! — и разлетится на четыре-пять кусков. А если так вот, с расчётом и наклоном… — дядя Сафиулла приложил к стеклу деревянную линейку с медными концами, резко прочертил черту алмазом, и после осторожного постукивания стекло, тренькнув, разделилось на две равные половинки. — Всякому делу нужен свой порядок…
Ребята слушали его, переминаясь, как гуси весной, с ноги на ногу. Когда же он их поведёт к начальнику?
А старик всё говорил и говорил. Руки его бережно держали рабочий инструмент, лицо горело, как у человека после жаркой бани. Вот он, будто почувствовав нетерпение ребят, нахмурил брови.
— Спешить не будем… Придётся подождать, ребята.
— Но ведь мы договорились, дядя Сафиулла, — напомнил Ваня. — Вы же сами обещали уговорить начальника.
— Говорил…
— Ну и что?
— Годков не хватает. Надо подрасти немного.
— А мы уже выросли, — заверил Харис. — Или сил у нас нет? — согнул он руку. — Потрогайте!
— Вижу, вижу, ребята, — усмехнулся дядя Сафиулла.
— Раньше с двенадцати лет работали, — заметил Ваня. — Сами же рассказывали, что не было вам двенадцати, когда спустились в шахту.
— Раньше — другая статья, — сказал дядя Сафиулла. — В те времена богатеи даже детей заставляли работать, строить себе дворцы. Но сейчас, брат, шалишь, закон защищает. Пока не окрепнешь, то будь хоть богатырём, на работу не возьмут. А если какой начальник и возьмёт, перед судом ответит… Может вам удастся в ученики определиться? Но только смотрите, чтобы не пришлось мне за вас краснеть.
В это время дядю Сафиуллу позвали к другому трамваю. Там оказалось разбитым боковое стекло в кабине водителя. Дядя Сафиулла сразу нахмурился.
— Разбойники! — сказал он. — Швырнули камнем. Да почернеют их лица!
В депо, звеня колокольчиками, входят один за другим трамваи. Они останавливаются над ремонтной ямой. Из красных дверей, держа в руке железный ключ, выходит к рабочим водитель — он что-то говорит им и, нагибаясь, показывает вниз, под колёса. Рабочие в промасленной одежде, выслушав его, постукивают молотками, подкручивают гайки, смазывают оси… Водитель, играя волшебным ключом, идёт в красный уголок. Смотри, как важно шагает он! Будто хозяин всего парка. Мальчишки провожали водителя горящими глазами. Неужели не судьба им… так же вот пройти…
Наконец, дядя Сафиулла кончил свои дела и сказал ребятам:
— Попробуем зайти к начальнику. В добрый час!
Они прошли по всему депо к двухэтажному зданию из красного кирпича и поднялись наверх по лестнице с блестящими перилами. Миновали двери с табличками «Завком», «Бухгалтерия», «Осоавиахим», остановились у таблички «Начальник».
— Подождите немного здесь, ребята, — сказал им дядя Сафиулла, почему-то чуть ли не шёпотом. — Сейчас я зайду, сам узнаю.
В полутёмном коридоре ждали его довольно долго. Ваня, потеряв терпение, начал заглядывать во все двери, чуть приоткрывая их и в щель высматривая, чем там заняты люди. Сидевшие в кабинете его не замечали. На дверях без табличек масляной краской были написаны крупные цифры. Ваня, приоткрыв одну такую дверь, обнаружил там не кабинет, а квартиру. В комнате мальчишка лет двенадцати, худой, с большими чёрными глазами, склонился над примусом. Руки его и рубашка вымазаны копотью. А лицо сияет, будто сотворил он невесть что.
Подошёл Харис.
— Ты чего, — упрекнул он Ваню, — заглядываешь в чужие квартиры?
— Потише.
Услышав их разговор, мальчишка посмотрел на дверь.
— Спичек у вас нет? — спросил он мирным голосом. — Вот примус починил. И надо бы зажечь…
— Не курим, — ответил Харис.
— А чекалки?
Ребята не поняли.
— Так называют зажигалку, — пояснил мальчишка.
— Нет и чекалки, — ответил Харис.
— А ты от проводов зажги, — посоветовал Ваня.
— Как?
— Очень просто. Вату надо всунуть.
Мальчишка усмехнулся:
— Так тебе и поверили.
Ваню охватило нетерпение. Смотри-ка, не умеет огонь добывать! Вроде бы хороший мальчик и надо бы научить его.
— Давай покажу.
Мальчишка поморщился:
— Только болтаете.
— Это мы болтаем? Тогда смотри. Только чур не обижаться, что я подрежу. И вату давай.
— Не обижусь, — ответил мальчик и поинтересовался:
— Можно потом соединить?
— Конечно.
— Раз так, чего разговаривать. Айда, входите…
Ваня взял нож, кивнул Харису на выключатель, чтобы свет погасил, отрезал шнур в углу и зачистил концы провода. Затем, включив ток, сунул в оголённые провода вату, которую подал мальчишка. Вспыхнули сине-зелёные искры в углу, и вата затрещала, наполняя комнату палёным запахом.
— Здорово! Здорово! — захлопал мальчик в ладоши. — Теперь я сам! — Он выдрал из матраса вату, быстро забрался на табурет и сблизил концы проводов…
От блеснувшей молнии в углу и взрыва ребята растерялись. Напуганные, оба выбежали в коридор. Там было темно. С грохотом распахивались двери комнат, слышались тревожные голоса.
Ваня предложил:
— Удерём отсюда подобру-поздорову!
— Нельзя… Может, мальчишке плохо.
— Ничего не случится.
И, действительно, тот появился в коридоре. Отчаянно всхлипывая, он звал соседей на помощь. Люди сбежались к нему с двух сторон. Кто-то зажёг свечу — и мальчика расспросили. Он оказался хуже старой мельницы: выболтал всё, как сорока. Люди уставились на Ваню и Хариса.
— Как же вы смели? — крикнул им высокий дядя.
Но другой, пониже, в чёрном костюме, сказал уже не им, а дяде Сафиулле:
— Так вот они какие, твои орлы, Сафиулла Калимуллович!
— Не знаю, что и сказать вам, товарищ начальник…
— Это не водители, а шпана какая-то! Если взять их на работу, завтра же красного петуха нам пустят — сгорят все трамваи… Вон отсюда, поджигатели!
Ваня не помнил, как сбежал по лестнице и расстался на углу с Харисом. В голове кружились, как пчелиный рой, разные мысли: работа, новый костюм, ботинки, хлебные карточки… Дома сейчас ни куска, и негде заработать… Иногда видишь такой длинный, утомительный сон. Ходишь-ходишь, а глаза уже и чёрное, и белое не различают, всё вокруг как в тумане. Зачем они встретили этого бестолкового мальчишку? Если бы не попали в беду, может, и приняли бы. Нет уж, нет. Кому, говорят, не повезло утром, тому и вечером не повезёт…
Ваня вышел на берег Казанки. Вот он, Фёдоровский холм. Лет сорок назад приходил сюда Пешков. Может, именно тут он и встретил Мустафу Юнусова. Тропинка, покрытая галькой… Кому отступать уже некуда, здесь, действительно, край — дороги дальше нет… И была тогда тёмная ночь зимой. А сейчас летний день, улыбается в небе солнце. И как чётко видны крутые берега Казанки, сверкающая вода в реке, ивняк на том берегу и равнина за ним с крохотными домами посёлка. Да и тропинка не обрывается, а опускаясь по склону, ведёт на золотистый пляж.

Снова у костра


В небе что-то затарахтело. Самолёт! Вот он летит над Казанкой, раскинув крылья, похожий на большую птицу.
«Не тот ли?» — подумал Ваня, вспомнив, как зимой с ребятами бегал смотреть самолёт, опустившийся невдалеке от Арского поля. То был, говорят, первый самолет, пролетевший над Казанью. Село в него девять пассажиров. Последним, десятым, поднялся лётчик, в очкастой кожаной шапке, в собачьих меховых сапогах. Он помахал рукой провожающим и захлопнул дверцу. Поднимая снежный буран, самолёт прокатился по ровному полю и вскоре поднялся в небо. Сказали, что полетел в Тобольск. И фамилию лётчика назвали: Бабушкин.
Уж не вернулся ли он из Тобольска? Смотри, как весело тарахтит! Спасибо, лётчик Бабушкин! А вот у Кабушкина дело пока не клеится — даже водителем трамвая не берут!
Ваня посмотрел вниз, на берег, и нашёл то место, где горел вчера их прощальный костёр. Там осталась одна зола да вокруг, напоминая обрубленные топором бараньи ножки, лежат обугленные сучья. Облизанная жарким пламенем, трава пожелтела, торчит пучками, как волосы на голове после неумелой стрижки.
Вчера с вечера ученики седьмого класса в последний раз веселились у этого костра до глубокой ночи. «Летите, соколы»… — запало на прощанье…
А сегодня… Ваня усмехнулся, вспомнив, как час назад они с Харисом летели с лестницы. Выгнали, будто ногой пнули. Но это ничего, заживёт. Лишь бы только не раскиснуть. Попробуем… Но вот где бы поесть? Не сходить ли на луг? Поискать там дикий лук и щавель…
Неожиданно вышел из кустов Нигмат. В руке у него сумка, во рту папироса.
— Ищешь? — спросил он, ухмыляясь.
— Кого?
— Мой ножик. Вчера посеял.
— Ничего не знаю.
— Не заливай.
— Нет, серьёзно.
— Зачем же тогда пришёл?
— Проветриться.
— Понятно. Скучаешь по вчерашнему. Любовь она такая.
— Молчи, Нигмат.
— Молчу, молчу, командир. В «Электро» идёт «Абрек-Заур». Покатили?
— В кармане пусто.
— Найдёшь мой ножик — билеты сам беру.
— Спасибо.
— А где же твой задушевный друг? Постой! Не говори, я сам скажу, по картам. — Нигмат вытащил из кармана колоду карт и, присев на корточки, начал разбрасывать их на песке: — Валет бубен, десятка, дама, король червей, туз… Ага! Вижу дорогу в казённый дом. Вдвоём ходили? А! Крики, ругань, скандал. Король разъярился…
— Не трави, — сказал ему Ваня. — Собери свои карты… Хариса видел?
— Да. Грустный, словно потерял топор — только что уронил его в речку.
— Не взяли нас на работу, — пожаловался Ваня и, тяжело вздохнув, рассказал Нигмату всю эту невесёлую историю.
— Всё равно вас не взяли бы, — решил Нигмат. — Потому что нет паспорта: шестнадцать не исполнилось. Вы пока несовершеннолетние.
— Что же нам, несовершеннолетним, вешаться на крючок?..
— Терпи, Кабушкин, атаманом будешь. Я вот надумал работать в Устье, как только сплав начнётся. Но тоже осечка. Даже подёнщиком не берут. Если что, мол, с тобой случится, покалечишься, мне крышка, — говорит начальник.
— Что же делать?
— «Не тлеть, гореть огнём! — как вчера говорили. — Вы можете стать, кем хотите. Для вас, дескать, все дороги открыты…»
Они спустились на берег и подошли к месту вчерашнего костра.
— Вот она, жизнь какая, — вздохнул Нигмат, ковырнув носком золу.
За кустами послышался приглушённый свист. Вскоре сквозь ивы на реке показалась лодка. Широкоплечий парень с коротко подстриженными волосами, хлюпая вёслами, пытался повернуть её к берегу. Сразу видно, что на это нет у него сноровки, хотя в руках силы достаточно. Верхняя губа парня рассечена рваным шрамом, рукава трикотажной шёлковой рубашки закатаны по локоть, на правой руке чёрной тушью наколото изображение кинжала.
На корме — Гумер Вафин. Он пытается уверить в чём-то Губу со шрамом, на лице которого заметно беспокойство. Когда они перестали шептаться, к ним подошёл Нигмат. Мальчишки что-то взяли в кустах и положили осторожно в лодку. Ваня, повернувшись, пошёл своей дорогой, но его тут же окликнули.
— Подойди-ка сюда, браток, — сказал Губа со шрамом.
— Иди, Ваня, — подхватил Гумер. — Не бойся.
Ваня вернулся. Нигмат уже и в лодку залез… А кто же он, этот Губа? Рыбак? Не похоже. Но парень ловкий.
— Уступите-ка место ему, — сказал Губа, улыбаясь.
— Бредень? — спросил Ваня, увидев на дне лодки что-то завёрнутое в брезент.
— Какой там бредень!
— Давай, орлы! Хватайте вёсла! Навались…
Лодка, рассекая носом воду, мчится быстро. Казанка хоть и узкая река, но в этом году воды в ней много. Слева Кремль с белыми, как сахар, стенами, справа зелёный луг, а подальше Козья Слобода, разделённая надвое проезжей дорогой. Вон сколько там всяких машин и повозок.
— Полный вперёд! — подал команду Губа и, почему-то съёжившись, пересел на дно лодки. Когда же лодка проскочила под мостом, он сел на своё место и начал хвалить Ваню: дескать, парень серьёзный, можно с таким на любое дело. Не подведёт. Гумер, улыбаясь, подмигивал Ване: слушай, он правду говорит…
— Сегодня устроим прощальный вечер, — сообщил Губа. — На лоне природы. Ох и кутнём в своё удовольствие! — Раскинув руки, он притопнул по дну лодки ногами.
— Ване сейчас не до веселья, — сказал Нигмат. — У него неприятности. Ходил поступать на работу, а начальник прогнал.
— Это по какому же закону? — возмутился Губа. — Хотя, правда, закон — тайга, медведь — начальник…
— Говорит: несовершеннолетний…
— Этот парень-то несовершеннолетний? Да мы с ним гору сдвинем! Посмотри на его пальцы: червонцы ими считать!.. Ничего, браток, не горюй. Найдём какое-нибудь средство наказать начальника, — пообещал Губа и вдруг скороговоркой запел татарскую шуточную:


Эх, мир-колесо,

Повернёшься — не достать.

Но пока ещё мы живы,

Нам на землю надо встать.




— До чего же люблю на лодке плавать! Вода кругом. А воздух! Теперь давайте русскую, — предложил он и тут же, склонив голову набок, затянул «Чёрного ворона». Его поддержал Гумер. Но петь им долго не пришлось. Нигмат круто повернул направо, и лодка уткнулась носом в густые заросли. Губа что-то шепнул ему на ухо, и тот, схватив сумку, прыгнул на берег.
— Куда? — спросил Гумер.
— Сейчас вернётся, — кивнул Губа, вылезая из лодки.
Гумер и Ваня тоже вышли… Молодые ивы расступились. Ветром донесло запахи дыма, варёного мяса. Улыбающиеся девушки в коротких платьях, с модными серьгами в ушах, сидевшие на поляне вокруг ведра над огнём, вскочили разом и, прихлопывая и напевая: «Ай, Вано, ай, Вано!», кинулись к Губе.
Из-за кустов с охапкой сухих веток вышел чернявый парень.
— Опять привёз… Заждались тебя, — пожаловался он, кивнув на ведро.
— Для терпеливого на донышке золото. Вано! Так может говорить скучный старец! — обиделась одна девушка.
— С лягушачьей кровью! — добавила другая.
Губа сложил руки на груди.
— Виноват, — сказал он, поклонившись. — Вину свою исправлю.
Девушки захохотали. Но Губа тревожно погрозил им пальцем.
— Это уголок рая, — успокоил его чернявый, — кругом ни души.
— Трус!.. Трус! — упрекали девушки, присаживаясь на траву.
— Бережёного бог бережёт.
— Если — парень, пусть он будет огонь! Я только таких люблю, — похвалилась первая девушка, игриво приглашая Ваню: — Садись ко мне, малыш. Конфетку дам…
Когда уселись на поляне в круг, чернявый достал из полотняной сумки несколько бутылок водки и два стакана, выстроив их в ряд. Нарезали свежий хлеб, из ведра на газету вывалили большие куски мяса. У Вани глаза разгорелись.
— Пировать так пировать! — сказал Губа, обнимая сидевших рядом с ним девушек.
Одна погрозила пальцем. Другая подула на кусок горячего мяса и, надкусив его, передала Губе:
— Возьми, попробуй.
Мальчишек не стали уговаривать. Гумер ел за двоих, Ваня тоже, обжигаясь, не отставал от него.
Вскоре вернулся Нигмат. Ему протянули штрафную — стакан водки. Тот, не поморщившись, выпил её залпом.
— Ого! — сказал Губа.
— Молодец! — похвалили обе девушки.



Мужской разговор


Чернявый оказался фотографом. Он вытащил из-под сумки треногу, поставил аппарат и, нацелившись, щёлкнул затвором. Как нарочно в этот момент Ваня держал в руках большой кусок мяса. И вдобавок одна из девушек неожиданно прижалась к нему плечом. Он отстранился, хотел даже встать, но девушка удержала его за локоть:
— Сиди!
Чернявый парень вытаращил глаза.
— Ты что кривляешься как девица? — крикнул он раздражённо. — Из-за тебя снимок испортил. Смотри, если не получится…
— Ещё раз щёлкнешь, — усмехнулась девушка.
— По затылку!
Девушка протянула Ване стакан водки:
— Пей! Не расстраивайся.
Он отказался.
— Пей! — потребовал чернявый. — Не ломайся! Ты куда попал? Среди волков по-волчьи вой, не то…
Губа не дал ему договорить. Он положил на его плечо свою руку, и тот отстал, поворчав, как пёс, почуявший волю хозяина.
— Так не делай, — упрекнул Губа. — Эти парни другой породы. Бульдог не любит, когда повышают голос. Животное деликатное… Пойди-ка, девушек покатай на лодке. А мы здесь поговорим по-мужски.
Чернявый подмигнул девчатам. Они послушно встали, поглядывая на Губу, и нехотя пошли к берегу. Вскоре там затренькала гитара, зазвучала волнующая, полная горечи цыганская песня.
Лодка заскользила вниз по течению.
Губа, лёжа на боку, долил свой стакан до краёв и швырнул пустую бутылку в заросли. Затем, резко дёрнувшись, опрокинул стакан в рот и вытер губы тыльной стороной ладони. Из сумки Нигмата достал ещё две бутылки.
— Рая правду сказала, — начал он чуть охрипшим голосом. — Если парень — гори огнём, а не тлей головешкой. Все вы, надеюсь, не такие, чтобы только дым пускать. Вижу, на вас положиться можно. Деды наши говорили: парню мало знать и семьдесят ремёсел. Добавляю к этому: парень должен уметь и работать, и жить! С какой стати вы живёте сейчас в нужде? Или денег достать не можете? Чушь! Просто не знаете, куда приложить свои силы. Да и хода вам не дают! А раз уж не дают, и просить их незачем, этих начальников.


Молодое время, смелое время,

В руке нож…

Пей да ешь,

Играй да смейся —

Этот суетный мир

Останется и после нас!..




«Он, оказывается, ещё и неплохой артист, — удивился Ваня, — умеет заливать, чтобы ему в рот смотрели»…
Губа тем временем продолжал расхваливать ребят уже окрепшим голосом:
— В этом деле Нигмат не промах. Толк из него выйдет. Молодец! Люблю таких. — Он кивнул ему на бутылки.
Потерявший голову Нигмат неожиданно взял стакан и, широко раскрыв глаза, будто исполнял какое-то святое дело, начал пить водку большими глотками.
— Не дури, Нигмат, опьянеешь! — сказал Ваня.
— Дудки! Не первый день замужем. Я веселье люблю…
— Лихач какой нашёлся. Так и до беды недалеко.
Губа успокоил:
— Он свою норму знает… Очередь твоя, Гумерка! Покажи себя султаном. Ты ведь не из потерянных, друг мой. Руки у тебя золотые.
Гумер, не раздумывая, взял другой стакан и опрокинул его так же лихо, как это делал сам Губа.
— Ну, Ваня… Знаю, ты — бесстрашная душа и прозвище твоё недаром — Жан. Подними-ка свой стакан, да покажи на что способен.
Губа даже пропел:


— Водку пей, кури табак,

Водка разгоняет кровь…




— Давай, давай, — торопил Нигмат.
Ваня взял стакан, поднёс его к губам. Какой противный запах! Сердце вдруг запрыгало, заныло. А что если не пить? Ребята скажут: неженка, боится водки.
— Не тяни, — напомнил Гумер. — Живую воду пить не грех…
Ваня, решив покончить одним разом, запрокинул голову и набрал полный рот водки. Но проглотить её не удалось. Он захлебнулся и прыснул обжигающей рот жидкостью на кусты.
— У, сколько водки пропало! — заныл Нигмат.
— Ничего. Первый блин комом, — сказал Губа.
Ване вдруг стало весело. Вроде и горя никакого не было. И сидящий с ним рядом Губа тоже показался не чужой. Светло-зелёная трава, нежная, как бархат, яркие цветы вокруг, лениво шелестящие листья и небо, такое чистое, синее, как глаза младенца, — на всё это гляди — не наглядишься.
— До чего же тут красиво, — сказал он Гумеру.
— А на морском побережье сейчас и того красивее, — вмешался Губа. — Мы не сегодня — завтра выезжаем в те края, с Нигматом. Айда с нами, Ваня. Мир увидишь.
— Я тоже поеду, — заявил Гумер, пересев поближе. — Чем ходить здесь голодным…
Ваня развёл руками:
— Никаких справок у меня нет.
— Чепуха! Мы тебе достанем паспорт, какой только пожелаешь. Добавим два года и будешь совершеннолетним.
— Раз так, давайте! — обрадовался Ваня. — Сразу же на работу примут.
— Работа — не волк, в лес не убежит, — усмехнулся Губа.
— От работы лошадь подыхает, — сказал Нигмат. — Научись жить богатым без работы.
— Как?
— Найди такой способ.
— На морском побережье — там просто, — улыбнулся Губа и рассказал, как в прошлом году, выгружая морские пароходы, заработал гору денег.
— Больно далеко, — вздохнул Ваня. — Один только билет чего стоит.
— Если провернём одно дело, мы тебе одолжим, — пообещал Губа. — Только бы найти нам ключ от сундука.
Ваня удивился:
— Какого сундука?
— Обыкновенного. Окованного железом. Когда приоткроешь, внутри колокольчик играет.
— Такой сундук, говорят, есть у Пелагеи Андреевны, — заметил Гумер.
— Есть, — подтвердил Ваня. Он вспомнил, как однажды Пелагея Андреевна попросила перенести сундук в тёмный угол. Они с Харисом не смогли сдвинуть его с места, тогда старуха открыла сундук и извлекла часть содержимого. Весь стол завалила какими-то чашами, крестами, подсвечниками, блестящими коробками. Загорелись глаза мальчишек, но Пелагея Андреевна и близко их не подпустила. Как только сундук установили, быстро спрятала и заперла все предметы. Звон колокольчиков издавал какую-то красивую мелодию.
— Вот бы ключ одолжить у неё. А то ведь ломать жалко, — сказал Губа.
— Так она и даст! Не зря её зовут Пелагеей Андреевной.
— Говорят, у неё в сундуке золотые кольца, браслеты, — продолжал Губа.
Гумер добавил:
— Должно, и револьвер там лежит. Именной. Мужа когда-то наградили.
— Сундук очень тяжёлый. Там, наверное, и пушка есть! — признался Ваня.
— Ключ-то где хранит старуха?
— На поясе.
— Надо бы его добыть…
— Это в два счёта нам сделает Жан, шахиншах поля Ершова.
— Старуха живой ключа не даст, — заверил Ваня, почувствовав что-то неладное.
Губа сказал ему:
— Надо бы сделать отпечаток на мыле.
— Зачем?
— А чтобы такой ключ сварганить.
— И заглянуть в сундук? Послушать звон колокольчика? — усмехнулся Ваня, поняв, куда его толкают.
— Не будь ребёнком, парень, — сверкнул глазами Губа. — Налей, Нигматка, пусть промочит горло.
— Я не буду пить, — отказался Ваня.
То ли от страха, то ли от предчувствий он вздрогнул. Нет, пожалуй, нельзя выступать ему против таких открыто. Пырнут в живот ножом — и всё. А тело бросят в речку. Надо с ними осторожней…
— Пей! — потребовал Губа. — Не маленький.
Ваня взял стакан и, задыхаясь, выпил два глотка.
— Закусывай. Теперь ты наш. Отступать уже некуда, все мосты сожжены.
— Какие мосты? — не понял Ваня. Голова у него закружилась, и он почувствовал, что куда-то проваливается.
— Ты уже совершил одно преступление, — продолжал Губа, усмехаясь. — Приехал с нами по воде в такую даль…
«Зачем я только сел с ними в эту лодку? — подумал Ваня. — Лежал бы сейчас на берегу под солнцем — и горя мало… Как теперь выбраться из этого болота?..»
Губа тряхнул его за плечо:
— Доедай козу!
— Какую?
— Краденую!.. Обгладывал козью ножку? Пил водку? Чернявый сделает карточку — там всё будет видно, с кем ты обнимаешься… Отошлём её куда надо и — прощай, Казань, здравствуй, Колыма!
— Зря упираешься, Ваня, — вмешался в разговор опьяневший Нигмат.
Губа вытащил из-за голенища блеснувшую на солнце финку с чёрной рукоятью и потрогал пальцем её лезвие. Вот, мол, какие штуки у нас имеются.
— Не ты первый, не ты последний, — сказал Гумер. — Одни казну воруют, в карманы лезут… А мы берём только лишнее — детей не обижаем.
— Стариков, значит, можно?
— Ты о Пелагее Андреевне? Зачем же две козы этой кикиморе? Молоко всё равно продаёт, богатеет. На том свете ей ни денег, ни золота не потребуется.
— Если эти нэпманы рассуют всё богатство по своим сундукам, что же государству останется? — спросил Губа.
«Да этот Губа не только артист, но ещё и философ», — подумал Ваня.
Нигмат неожиданно приподнялся на колено и, желая поддержать разговор, начал декламировать:


— Спасибо, мама, за то, что меня родила.

Не засыпая длинными ночами,

Пела мне песни, смотрела за мной…

В твоей тяжёлой тёмной жизни

Я не смог стать помощником,

Однако

Для трудной борьбы, для великих лет

Нужно было моё рождение.

Проказник я был.

И поэтому, наверное,

Не подумал, что — грех какой:

В синюю ночь

У старухи-соседки

Выкрал белого петуха…




— Кто это написал? — поинтересовался Гумер.
— Знаменитый Хади Такташ, — ответил Нигмат. — В нашем возрасте и он крал петухов. Раз ему годился белый петух, почему же нам не пригодна белая коза? Мы её законно взяли. На работу нас не берут. Хлеб, что нам дают по карточке, — два раза куснуть. Куда же податься? Давать спокойно жиреть нэпманам? Дудки, надо грабить их! А ты нас гонял, как голодных собак вокруг церкви…
— Зачем? — удивился Губа.
— Разделились на красных и белых, — пояснил Гумер, ухмыляясь. — Ни за что ни про что врагами стали.
— А чего делить, — сказал Губа. — Уже давно всё разделено без вас: начальники и работяги. Так что не играть надо, а действовать. Ты, Ваня, должен достать нам ключ. Остальное мы сами сделаем.
Наступило молчание.
— Можно идти? — нарушил его Ваня.
— Воля твоя. Но если подождёшь немного, можешь вернуться по воде, на лодке.
— Нет уж, спасибо. Я пойду пешком…
Вот тебе и не чужие! Сейчас и бархатная травка, и голубые цветы на лугу, и деревья с шумящими листьями на ветру, и небо такое чистое и синее — всё вдруг потускнело и погасло. Ваня, продирая плечами ветки, шёл напролом, куда глаза глядят. Почему-то и птиц уже не слышно. Может, они спрятались в тени, разомлев от жары, а может, и притихли встревоженные чёрным делом, возложенным на его плечи…
Показался берег. Вон уже и Бишбалта виднеется. Пригородная слобода Казани. Так называют её татары: Бишбалта, значит — пять топоров. А русские называют слободу Адмиралтейской. И оба названия правильные. Здесь когда-то ещё при Петре Первом строились корабли. Об этом рассказывал Николай Филиппович на уроке истории.
Да, хорошо было в школе. Встанешь утром, схватишь сумку и бежишь на уроки. А сейчас какое занятие? На работу не взяли. Вот и слоняешься день-деньской без дела. Правда, Гумер и Нигмат уже пристроились к этому Губе со шрамом. Нет, Ване теперь ясно: без работы он жить не сможет. Надо же, всё так обернулось в трампарке… Сам виноват. Больше никогда он не притронется к электричеству…
Ваня вышел на протоптанную тропинку. Недавно здесь кто-то проехал на велосипеде — под ногами тянется витой узорчатый след колёс. Вот бы самому промчаться! Вихрем! Или прокатить кого-нибудь, посадив перед собой на раму. Тамару, например. Она такая лёгкая… Только вот на велосипеде, о котором он мечтал давно, ещё с детства, пока другой катается. Нет, Ваня больше не пойдёт по чужой тропинке, чтобы не завидовать чужому счастью. Он свернул в сторону. Трудно продираться меж кустов, но что поделаешь. Пусть ветки хлещут его по лицу, хватают за рубаху, он всё равно пройдёт. Напрямик! А это вот сгнившее дерево на земле придётся обойти. Голые ветки торчат, как руки. У самого бревна растут колокольчики. Может, собрать их? И незаметно положить на её подоконник. Самому показаться неудобно. А так… Он шагнул к бревну и тут же вынужден был остановиться: рядом с цветами грелась на солнце большая змея. Она собралась в кольцо и, подняв голову, смотрела на Ваню. Сейчас ужалит. Он осторожно пошёл направо, прислушиваясь — не ползёт ли за ним змея. Уши его словно выросли на вершок, и он готов был прыгнуть от малейшего шороха в сторону.
В небе, редко-редко взмахивая крыльями, кружит беркут. А может, ворон? Только нет, у ворона крылья поменьше. Смелость и отвага беркута всегда привлекали Ваню. Однажды он видел, как беркут охотился в открытом поле на зайца. Но здесь, у Казанки, зайцев нет. Чего же он ищет? Не Губу ли? — усмехнулся Ваня. Вот было бы здорово!
Да, надо быть в жизни таким же бесстрашным, как беркут. А вот он испугался, не смог нарвать колокольчиков. Правда, если поискать их, они, пожалуй, везде растут. Лишь бы только змею не задеть ногами. Сколько холодной злобы в её маленьких, зеленоватых, как две бусинки, глазках! Так же холодно глянул на Ваню Губа, играя своей финкой. Тоже поджидает свою жертву. На этот раз выбрал Ваню. Если не сделает на мыле отпечаток заветного ключа Пелагеи Андреевны, эта ядовитая гадюка может и ужалить его сзади…
Ваня поднялся на трамвайный путь и по шпалам неторопливо зашагал к городу. Купить билет — у него денег не было, а проехать зайцем — не хватало совести. Ничего, можно и пешком дойти.
Весело позванивая, догоняли его трамваи: Ваня уступал им дорогу и, помахав рукой водителю, продолжал шагать по шпалам дальше.
На Волге простуженно загудел пароход. Не трудно угадать его по голосу — это «Волгарь», который ходит между Казанью и Верхним Услоном. Пароход всегда забит едущими на базар людьми. Полно там и всякой шпаны, — если будешь ротозейничать, говорят, обворуют в два счёта.
Навстречу попался воз. Мужчина средних лет сошёл с телеги, осмотрелся по сторонам и забросил в бурьян у дороги две доски. «Чумара!» — сказал и проехал мимо. «Все воруют, — подумал Ваня. — Может, и правы мальчишки?».
Сзади снова зазвенел трамвай. Ваня бросился в сторону, и вагон, громыхая, промчался мимо. Кто-то, кажется, крикнул его имя. Да, на подножке передней, двери вагона висел Нигмат. Волосы его растрёпаны ветром. Вот он, удерживаясь рукой за поручень и упираясь ногами в нижнюю ступеньку, отклонился от вагона и крикнул:
— Два дня тебе сроку! Два дня-я!..
Он хотел ещё что то добавить, но вдруг ударился головой об столб и тут же, потеряв сознание, рухнул под колёса.
— Нигмат! Нигматка-а! — подбежал к нему Ваня.
Трамвай, взвизгнув тормозами, остановился. Но было уже поздно. Лежавшее в луже крови за трамваем тело не двигалось. Ваня склонился над приятелем и, чтобы не зареветь от горя, закусил губу.
Из трамвая вышел народ. Водитель — женщина, закрыв лицо руками, начала тихо всхлипывать:
— Пропала я, пропала! За то, что человека задавила, — десять лет…
— Не плачь, — сказал ей один пассажир, — без проверки не посадят.
— Погибший сам виноват, — заявил другой.
— Он же на подножке висел.
— И от него водкой несло.
— Ох, уж зта водка.
— Да, кого только не губит!
— И сейчас, видно, ехал за водкой, несчастный. Посмотрите!
У Нигмата из карманов торчали пустые бутылки, заткнутые свёрнутыми в пробку бумажными деньгами.
— Кто-нибудь знает парня? — спросил мужчина.
— Это Нигмат Хантемиров, — еле произнёс Ваня. — Живёт на улице Карла Маркса в сорок первом доме.
— Жил, — поправил его мужчина и, вытащив из трамвая старую рогожу, накрыл ею безжизненное тело Нигмата.

Может, убежать из дома?


Домой Ваня добрался, еле волоча ноги. Он выглядел таким уставшим, будто не спал двое суток.
— Что случилось, Ваня? — спросил Николай, сидевший за столом и что-то вычислявший на бумаге. — Не болеешь ли? На тебе лица нет.
— Болею… дурная болезнь ко мне пристала.
— Давай ложись. Я врача вызову.
— Незачем. Врач не поможет.
Николай встревожился.
— Не бредишь ли? — Он встал из-за стола и, укладывая брата в кровать, снял с его ног запылённые сандалии, расстегнул ворот рубахи. — Смотри, как похудал! И голова горячая. Может, есть хочешь?
— Нет, я сыт.
— А мать и твою долю положила мне в мешок. Приехал на место, гляжу: в мешке дней на десять еды.
— Лес сплавлять — не лёгкое дело!
— Ну, ну, рассказывай… Что случилось?
— Нигмат погиб…
— Какой Нигмат?
— Хантемиров. Тот, что всё время насвистывал. Сын соседа.
— Ну и что?.. Как говорит мать Хариса, пусть и ему будет место в раю.
— Это я убил его.
— Как?! — диким голосом крикнул Николай, ухватив братишку за грудь. — Своего приятеля? Чем? За что?
— Его трамваем задавило.
Николай осунулся и, помолчав немного, переспросил озабоченно:
— Трамваем?
— Да.
— Не столкнул же ты его нечаянно с подножки?
— Нет. Я шёл домой.
— Ну и что?
— Нигмат на подножке висел. Увидел меня и крикнул. Потом головой об столб…
Николай облегчённо вздохнул:
— Если так, то ещё ничего. А я уж не знаю что подумал. Сам виноват он. Если бы не висел на подножке…
— Нет, если бы не увидел меня…
— Перестань. Смерть не бывает без причины… Что же он крикнул?
Ваня запнулся. Как быть? Если он скажет Николаю последние слова Нигмата, брат начнёт копаться. И тогда уж заставит рассказать обо всём.
— Я не расслышал, — сказал он и смутился, почувствовав, что сам вырыл яму на своём пути.
— Отдохни. Сейчас у Пелагеи Андреевны молока возьму. Я ведь на этот раз неплохо заработал.
Ваня встрепенулся, как ужаленный,
— Спасибо, Коля, не ходи!
— Молоко для больного — самое надёжное лекарство. И мать сейчас вернётся — пошла в магазин… Отдыхай пока. Я мигом…
Николай, взяв из посудного шкафа плошку, вышел.
Ваня забеспокоился. Ведь старший брат ещё не знает, что самую дойную козу Пелагеи Андреевны украли на Казанке и зарезали. Если бы узнал, что к этому делу в какой-то мере причастен и его младший брат, не пошёл бы к соседке за молоком, а потащил бы Ваню для допроса в милицию. Говорят, взъярись корова, станет она прытче лошади, так и старший брат, если разгорячится — не остановишь. Ну, будь что будет, решил Ваня. Скоро вернётся мать… Не лучше ли убежать из дома? Пока не поздно. Потом вернуться дней через десять, когда всё уляжется… Или лучше пойти к Николаю Филипповичу. Рассказать ему обо всём и попросить совета. Но как смотреть ему в глаза?
Стыдно перед ним… Погиб Нигмат… Как сказать об, этом Николаю Филипповичу?..
Ваня откинул одеяло и сел, свесив ноги. Потом, придерживаясь руками за железную спинку, попытался подняться, но руки словно приросли к железу — не хотели отпускать его из дома. В голове застучали две мысли: одна — уходить, пока не поздно, другая — подождать немного.
Ваня еле-еле подошёл к сандалиям, поставленным братом у порога. Вот они, стоят наготове, будто сами приглашают: воткни, мол, свои ноги. Он обулся, застегнул сандалии. Но когда, повернувшись к двери, взялся за ручку, сердце его вдруг ёкнуло.
«Да! — вспомнил он. — Забыл кепку!» Пока снимал её с вешалки, увидел отцовскую фотографию на стене. Склонил перед ней голову. Затем, не выдержав, подошёл к неубранной постели, поправил одеяло, подушку и сел на кровать совсем притихший.
— Недоваренный!.. — ругнул он себя шёпотом.
С плошкой молока вернулся Николай. Увидев брата в кепке и в сандалиях, удивился:
— Ты куда?
Ваня промолчал…
— В дорогу собрался?
— Да. Куда глаза глядят.
Николай быстро поставил молоко на стол и сел рядом с Ваней.
— От себя не убежишь, — сказал он тихо.
Ваня, уткнув лицо в грудь брата, заплакал. Николай вдруг почувствовал себя виноватым: всегда он был строгим, требовательным и, пожалуй, никогда ещё не разговаривал с младшим братом откровенно.
— Выпей молока, Ваня…
Тот мотнул головой: не хочу, мол. Но когда брат поднёс ему плошку, он взял её и начал пить.
— Она позвала тебя ночевать, — сообщил Николай. — Одна, говорит, боюсь. Ночью ходят вокруг какие-то подозрительные люди.
Пелагея Андреевна каждый раз, когда мужа не было дома, приглашала Ваню и Хариса. До полуночи старуха рассказывала им разные истории, пока ребята не засыпали. Вот и на этот раз приглашает…
Голова у него закружилась.
— Мне тошно, — сказал он брату.
— Но молоко ведь свежее.
— Не от молока.
Он подошёл к умывальнику и склонился над ним, задумавшись.
— Хочешь умываться?
— Нет, — сказал Ваня.
Его тотчас вырвало.
— Может, водку пил?
— Немножко…
— Та-ак… — Николай тяжело вздохнул.
Мимо окна проследовала тень.
— Мать пришла. Постарайся, чтобы не узнала, — попросил Николай и снова уложил брата в постель, сняв с него кепку и сандалии. — Спи, не беспокойся…
Но спал он тревожно, всю ночь разговаривал во сне и с кем-то ругался. Утром его не разбудили, оставили одного в доме, закрыв ставни окон и заперев дверь снаружи. Харис, пришедший звать его проститься с Нигматом, потоптался у крыльца и, пожав плечами, ушёл к соседу.
Нигмата провожал весь двор. На выносе гроба мать, не выдержав горя, свалилась на пороге без сознания.
…В одиннадцатом часу кто-то постучал в окно. Быстро и настойчиво. На стук Хариса не похоже, Ваня выглянул из-под одеяла и вздрогнул: приоткрыв ставень, тренькал по стеклу Гумер.
«Начали преследовать!» — подумал Ваня и снова закрылся одеялом. Осталось полтора дня… Зачем же приходил этот косой чёрт? Во всяком случае, не для того, чтобы спросить о здоровье. Не иначе, выполняет поручение Губы со шрамом. Волнует ли его смерть Нигмата? Нет, наверное. Беспокоится лишь о том, что не стало верного исполнителя.
Через открытую ставню узкой полосой врезаются в комнату лучи солнца. Сколько частичек пыли медленно кружится в этой полосе! Откуда её столько? Летают светлые точки роем, и ни до кого им дела нет. Умерев, человек, наверно, тоже превращается в такую пыль. Становится никому ненужным. Его забывают. Нигмата тоже забудут. Кроме родной матери, кто его вспомнит? А ведь некоторых никогда не забывают. Чапаева, Лазо, Котовского, Вахитова… — кто их забудет? Они ведь погибли не бессмысленно…
— Ты ещё не встал? — удивился Николай, просунув голову и плечо в приоткрытую дверь.
Ваня встрепенулся:
— Нет… В десятом часу проснулся.
Николай вошёл в комнату и, положив на стол свёртки, начал умываться.
— Нигмата, значит, не провожал… Говорят, что его матери очень плохо.
— Любила сына.
— Вчера в это время ещё был жив, а сегодня вот уже лежит в могиле…
— Мать же говорит: судьбу не перейдёшь.
Николай, вытирая шею полотенцем, вышел на середину комнаты:
— Раньше я так же думал. Но гибель отца, наше сиротство…
Сбросив одеяло, Ваня сел.
— Ну, ну, говори.
Николай улыбнулся.
— Не торопись. Обо всём поговорим.
Он переоделся и причесал перед зеркальцем волосы.
— Ты уже вырос и мне с тобой теперь можно говорить, как с равным. Если я молчал раньше, не подумай, что брат, мол, у тебя дундук. Мне хорошо известно, как в трампарке дело у вас не выгорело. Сами виноваты.
Николай потянул с полки поясной ремень, загремев бляхой. «Не думает ли он пороть меня ремнём?» — подумал Ваня, решив ничего не рассказывать о том, что с ним случилось после трампарка.
— Прежде всего расскажи мне про это письмо.
— Какое? — не понял Ваня.
— Прочти вот, — Николай передал ему сложенный вдвое тетрадный лист и вышел из дома раскрыть оконные ставни.
Увидев корявые буквы на бумаге, Ваня похолодел: письмо было написано рукой недавно приходившего сюда Гумера Вафина. «Чернявый Мишка сделал карточки, — писал Гумер. — Очень здорово получилось: и чоканье стаканов и поедание мяса. Что прикажешь с ними делать? Заячья губа сказал: мы не любим говорить по два раза. Как «наградили» Н., так же оденем деревянный бушлат и на другого. В следующее воскресенье ждём тебя на том же месте».
— О каких это карточках идёт разговор? — поинтересовался Николай.
— Да чего там… Чепуха.
— Нет уж. Давай, рассказывай! Снимались?
— Да… На выпускном вечере.
— Но разве там пили водку?
— Немножко.
— Понятно…
«Что ж это? — удивился Ваня. — Ум требует, чтобы я сейчас же рассказал обо всём, как было, а язык говорит совсем другое».
— Хорошо, пусть выпили. Но почему ты обязан пойти на то же место?
— Играть.
— А если не пойдёшь? Бушлат наденут? И что это за игра?
— Не только игра… Честное слово, не только игра… Запугать пытаются… Им неизвестно, как и от чего Нигмат умер.
— Вот оно в чём дело! — сказал Николай. — Давай договоримся так. Я тебя не пугаю, но и не хочу, братишка, чтобы на тебя деревянный бушлат надели — положили в гроб. До воскресенья подумай. Будем вдвоём решать. А письмо дай сюда…
Чувствовалось, что Николай теперь по-настоящему займётся Ваней: пора, дескать, уже не маленький.

Харис допрашивает


Пелагея Андреевна сама присматривала за козой. Та проворно щипала траву и, должно быть, скучая в одиночестве, норовила сбежать на Казанку. Но верёвка была прочная. Хозяйка дёргала за другой конец, и тогда на поясе у неё позванивали привязанные ключи.
— Подойди-ка сюда, голубок, — обрадовалась Пелагея Андреевна, увидев проходившего Ваню. — Каждый вечер зову, а тебя всё нет и нет.
Ваня подошёл к ней молча и замер, ожидая, что скажет ему старуха. В другое время не стоял бы он так, опустив глаза. Косой Гумер, тот нашкодит и всё равно может смотреть в глаза прямо. Но Ваня, чувствуя себя виноватым, краснеет, роет носком землю и пальцами крутит пуговицу на рубахе.
— Ну, слава богу, поднялся. Вчера Николай говорил, что болеешь. Молока ему передала — от Машки, целебное…
Коза, услышав своё имя, подошла к хозяйке и, настойчиво протянув: «ме-е-е», ждала чего-нибудь вкусного. Ключи, висевшие на поясе Пелагеи Андреевны, опять забренчали. А вот он и тот ключ от сундука со звоном…
— Спасибо вам, Пелагея Андреевна.
— На здоровье, сынок, — сказала старуха ласковым голосом, и Ваня ещё больше покраснел. — Сегодня, может, придёшь ко мне в помощники?
— А Харис?
— И его позовём. Только не запаздывайте.
— Ладно, Пелагея Андреевна…
Харис неохотно согласился ночевать у соседки. Он как-то похудел, осунулся. Глаза его стали печальными.
— Что случилось? — встревожился Ваня.
— Со мной? Ничего. А ты где пропадал, Жан?
— Дома лежал. Больной.
Харис посмотрел на кудрявые облака, плывущие в небе, и тяжело вздохнул.
— Нигмата жалко.
— Мне тоже.
Они вышли на теневую сторону и сели на завалинке дома.
— Нигмат был пьяный, — сообщил Харис.
— Да, я знаю.
— На пути ему кто-то встретился. Говорят, если бы не крикнул ему…
— Кто его знает… — Ваня почувствовал, что начинает краснеть.
— И кто этот человек, что встретился в дороге?
— Не знаю.
Харис внимательно посмотрел на друга.
— Знаешь, ведь он зачем-то искал тебя. И бегал за тобой на Казанку. Ты знаешь? Скажи правду.
— Какую?!
— Такую!.. Не скроешься: ты его видел.
Ваня вдруг почувствовал, что если он и сейчас обманет, свершится что-то ужасное, о чём придётся потом сожалеть всю жизнь. Нет, нет, обманывать нельзя!
— Рассказывай, — потребовал Харис.
— Да, видел, — признался Ваня. — Когда я шёл пешком, он ехал на трамвае…
— И что же крикнул?
— Подожди. Выпытываешь, как милиционер.
— Между прочим, уже и милиционер приходил узнавать…
— О чём?
— О том же.
Ваня съёжился, что-то обдумывая. Харис нахмурил брови. Теперь они, казалось, превратились в кошку и собаку.
— Раз он узнавал… тогда вот что… я шёл домой, а Нигмат увидел меня и два раза крикнул: «Ванька!» В другой раз не успел докричать, как ударился головой об столб. Остальное тебе известно…
— Спасибо и за это, — сказал Харис.
Но в его словах прозвучал упрёк. Неужели что-нибудь прознал? Может быть, и в самом деле рассказать ему? О том поручении, которое дал Губа со шрамом. Сегодня ведь последний день. Завтра уже воскресенье. Николай сказал: подумай сам. Но почему бы не подумать вдвоём, с Харисом?
Неожиданно из-за угла вышел Гумер. Подозвал к себе Ваню.
— Получил мою записку?
— Нет. Какую записку?
Гумер повторил содержание письма, ещё раз напомнив, что сегодня же надо выполнить задание.
— Какое?
— Не притворяйся. Шуток Губа не любит.
— Не могу же я туда пробраться кошкой.
— Хоть мышкой стань. Или мухой. Нам до этого дела нет. Губе нужен ключ или отпечаток.
— А если не удастся?
— Пеняй тогда на себя. Нигмату, кажется, тоже не удалось.
Ваня вспыхнул:
— Пусть хоть в могиле он лежит спокойно. Зачем же вы мёртвым спекулируете?
В это время подошёл Харис.
— О чём торгуетесь?
— О курсах, — не растерялся Гумер. — Учиться только шесть месяцев. Зато выпускают шофёров первого класса.
— Где же открываются эти курсы?
— Читай газету… В слободе Восстания.
— А кому нет восемнадцати?
— Это уж кто как сумеет, — сказал Гумер, многозначительно посмотрев на Ваню. — Прощайте, — кивнул он и ушёл от них, посвистывая.
Мальчики отправились ночевать к Пелагее Андреевне.

Бессонная ночь


Этот одинокий дом под железной крышей, сложенный из крупных сосновых брёвен, стоит в самом тихом углу двора, подальше от шумной улицы. Резные карнизы покрашены. Сверху башенка с железным петушком на крыше. Правда, недавно петушка сбросил ураганный ветер. Пелагея Андреевна унесла его в сарай, пристроенный к дому из таких же крепких брёвен, — к своим козам, решив, что вернётся хозяин — приколотит. А Василия Петровича всё нет и нет. Загостил, видать, у сына в далёком Донбассе. Старик в своё время, говорят, был управляющим банка. Он ещё и в последние годы с портфелем под мышкой мотался по городу, ездил в командировки проверять уездные банки. Старик всегда аккуратен, одевается в чистое, глаженое, ходит в новом костюме, в руках — тросточка. С людьми здоровается, чуть приподнимая шляпу. Не пьёт, не курит, в спорах не участвует, но подобно флюгеру, который определяет направление ветра, знает, что где происходит. По субботам ходит в баню, бренчит на пианино. Если кто зайдёт к ним, когда сидит он за столом, обедает, к столу не позовёт, а если обратишься к нему с вопросом, то и не ответит. Правда или нет, но рассказывают про него такую шутку. Будто бы, когда жил он ещё в своей усадьбе, во время обеда зашёл к нему сосед и поприветствовал его. Василий Петрович не ответил, кивнул лишь на стул у двери. А сам, не спеша, продолжал обедать. Прошло около часа. Наконец, обед закончен. Хозяин поковырял в зубах пером и спросил:
— Ну, сосед, что скажешь?
Тот махнул рукой:
— Да вот зашёл сказать, что баня у тебя загорелась. Только, наверно, уже сгорела.
Короче, хоть и медленно, зато верно и до конца доводит свои дела этот чистый, дисциплинированный старик. А старуха его — полная противоположность. И за собой, и за домом не смотрит. Оконные рамы наглухо заклеены бумагой, на листьях комнатных цветов слой пыли, пианино сплошь заставлено пустыми флаконами из-под духов. Печь белили лет восемь назад, когда хозяйка переделала её на круглую, несмотря на долгие охи и ахи мужа. Из-за этой переделки на потолке, немного левее от входа, образовалась четырёхугольная заплата. Печной выступ Пелагея Андреевна сделала своеобразным складом. Там было всё — от горшка для масла с торчащим помазком из перьев до стеклянной банки с ржавыми гвоздями. На самой середине стоят коробки с чаем и со спичками. Сколько лет уже бывает Ваня у соседей и не помнит случая, чтобы строгий порядок этих коробок был когда-нибудь нарушен. Вообще в этом доме не любят переставлять вещи. Пианино всегда у передней стены, рядом большой фикус, чуть подальше окованный железом сундук и вплотную к нему придвинута кровать Пелагеи Андреевны. У спинки её кровати большая дверь в комнату Василия Петровича.
Вещи, говорят, похожи на хозяина — действительно, что-то было похоже на жильцов этого дома в таком расположении мебели. Сундук за фикусом напоминал ещё и клад, зарытый в лесу под зелёным деревом. А кровать рядом с дверью в комнату казалась будочкой или сторожкой, охраняющей хозяина от чужого взгляда.
На этот раз Пелагея Андреевна угостила ребят молочной кашей. Самовар не поставила, чтобы не было нужды бегать во двор за щепками. Сама же выпила ковш холодной воды из ведра, висевшего на крючке у двери, поморщилась и проворчала, что вода в последние годы совсем не та, что была раньше.
Сразу после ужина Пелагея Андреевна послала ребят закрыть оконные ставни. По всему видать, сегодня она в какой-то тревоге. Оставшись одна, перекрестилась перед каждым окном, заперла ставни изнутри. Потом, когда ребята вернулись, навесила большой замок, величиной в два кулака, на дверь «кабинета», как называлась комната хозяина, и таким же замком закрыла наружную дверь. Наконец, она вернула все ключи на место, под фартук — с ними Пелагея Андреевна и во сне, видать, не расставалась.
— Мы сейчас как в крепости, — улыбнулся Харис.
— Бережёного бог бережёт, — сказал хозяйка. — Раз уж в ясный день украли козу, то чего не сделают ночью…
Ваня покраснел до ушей. Хорошо хоть лампа светила не ярко.
Пелагея Андреевна, застилая постель, продолжала:
— В последнее время стали ходить вокруг да около подозрительные люди. Сегодня какой-то косоглазый вертелся, будто коршун вокруг цыплят, пока не зашёл прямо в дом. Не пустите ли на квартиру, говорит, сатана. Вот, мол, учиться приехал. На курсы, хочу быть шофёром. А у самого под носом ещё не высохло. И косые глаза хоть бы минуту были спокойными. Обрыскал всю комнату, осмотрел даже потолок и двери. Я сразу почуяла: послали его сюда. Вон, говорят, на Гостинодворской один остался в доме, а ночью двери открыл всей шайке, связали старуху и весь дом обчистили. Потому я теперь и наружную дверь запираю. Мои замки заграничные, дай бог каждому, к ним ключей не подберёшь.
Мальчишки легли у печки на полу.
— Того подозрительного, что ходит вокруг, я знаю, — сказал Харис, укрываясь до подбородка старым одеялом.
— Кто же это?
— Косой Гумер.
— Откуда?
— С нами учился. Но живёт он за парком. И квартира ему ни к чему.
— Зачем же он ходит? — забеспокоилась Пелагея Андреевна.
— Кто его знает…
Под печкой запели, соревнуясь, два сверчка. На стене, обгладывая бумажные обои, зашуршали тараканы. В доме темно. «И в могиле, наверное, так же», — подумал Ваня. Вспомнился Нигмат…
Пелагея Андреевна захрапела. И Харис уже спит. У него-то на душе спокойно. Есть ли на этом свете что-либо тяжелее мук совести, прогнавших покой и сон? Пусть, оказывается, человека лучше терзает голод, чем нечистая совесть… Вот почему тётя Хаерниса часто повторяет своим детям татарскую пословицу: голодно брюху, зато ушам спокойно, и всегда учит Хариса ходить прямой дорогой. Правда, и его, Ванина мама, с пути не сбивает, по-своему строгая. В тот раз, когда играли у церкви, она даже за кочергу схватилась: для того, мол, тебя растила, чтобы ты был разбойником? И порванные штаны не залатала. Пусть знает… И действительно, барабус посчитал его за вора. Если бы не дядя Бикбай, увели бы в милицию…
Ваня спал неспокойно. Вертелся, говорил во сне, тяжело вздыхал и внезапно проснулся от какого-то грохота. Гром? Но вечером было так ясно. Правда, летом погода меняется быстро. Ваня снова задремал. Однако тут же разбудили его приглушённые удары на крыше. Он прислушался. Что это? Кошки? Нет, не похоже, кто-то ходил по крыше. Вот шаги уже послышались на потолке, у самой двери. «Отгребают землю, которой там присыпаны доски. Зачем?.. А! — догадался Ваня. — Ищут на потолке залатанную дыру — то место, где раньше выходила печная труба. Хотят забраться в дом…»
Ваня шепнул тревожно:
— Харис!.. Харис, говорю!
Но тот не просыпался. Тогда Ваня потряс его за плечо:
— Вставай!
— А что случилось?
— В дом воры лезут…
— Какие воры? Я ничего не слышу.
— А ты прислушайся. Ходят на чердаке… Вот, вот! Разгребают землю…
— Кошки, — решил Харис…
— Да нет же, не кошки.
— А может, леший?..
— Сам ты леший.
Наверху кто-то чиркнул спичкой,
— Давай огонь, — вскочил Харис.
Ваня, встав на цыпочки, потянулся к стене рукой, — тишину дома нарушил щелчок выключателя, но свет не зажёгся.
— Провод перерезали! — прошептал Ваня.
Он дрожал то ли от страха, то ли от предчувствия беды, которая вот-вот обрушится им на голову.
— Это Губа со шрамом.
— Какая губа? — не понял Харис.
— Тот вор, что зарезал Машку. Его сюда привёл Косой. Они теперь хотят украсть вещи Пелагеи Андреевны. Ключ от сундука у меня требовали… — Ваня задохнулся и, чтобы не кашлянуть, закрыл рот ладонью.
— Вот оно что! — удивился Харис. — Вчера Косой и приходил за этим?
— Да… Раз я не согласился, решили теперь через крышу…
С потолка на пол посыпался мусор.
— Что же нам делать? Разбудить хозяйку?
— Пока не надо.
Ваня зажёг спичку. Подняв её над головой, осмотрелся. Пелагея Андреевна, уткнувшись в подушку, спокойно спит. Рядом растерянный Харис. Фикус в углу с опущенными пыльными листьями, кажется, тоже замер в ожидании, что спокойствие будет нарушено. Пианино просит: я проспало тут всю жизнь и мой сон, пожалуйста, не прерывайте. А вот сундук со звоном, будто внутри у него зажжён огонь, сверкает красноватыми полосками железа. И дева Мария на иконе, что-то чувствуя, наклонилась к сундуку в тревожном ожидании. Ваня снова посмотрел на Пелагею Андреевну. Спит безмятежно. Вон и бородавчатый ключ торчит…
Спичка погасла.
— Давай другую, — шепнул Харис.
На этот раз Ваня зажёг свечку под иконой. Мальчишки прислонились к печке. Две короткие доски на потолке уже приподняты. Когда зажёгся в комнате огонь, те, что были наверху, замолкли, стали совещаться шёпотом. Кровать и печка им, должно быть, не видны.
В доме стало тихо. Каждая сторона ломает голову, что делать дальше. Ваня взял из печного проёма фунтовую гирю и снова положил её — не годится. Потом заглянул в горшок с маслом, потрогал стеклянную банку, наполненную ржавыми гвоздями, — не то. Прошёл осторожно к столу и, выдвинув ящик, достал оттуда нож и вилки.
Харис вдруг оживился, вытащил из кармана медноствольный самопал с деревянной ручкой.
— Помнишь, в прошлом году сделали. Сегодня нашёл в чулане. Думал, бабахнем в последний раз на берегу Казанки, потом закинем. И заряд цел. Прихватил вот сюда, как знал.
— Хорошо, — обрадовался Ваня.
Потолок вдруг затрещал. Мальчишки, прижавшись к печке, затаили дыхание: наверху отдирали доску.
— Не трусь, браток! — послышался шёпот.
«Он! Губа со шрамом!» — подумал Ваня.
— Может, высадим окно и позовём на помощь? — I спросил Харис шёпотом.
Ваня мотнул головой:
— Нельзя. А ну, дай мне…
Сверху кто-то уже просунул в дыру ногу. И в этот момент дом содрогнулся от выстрела,
— Грабят! Караул! — закричала внезапно вскочившая с кровати Пелагея Андреевна. Пощупав ключи на поясе, она выхватила из рук Вани самопал и с криками: «Застрелю! Как собак застрелю!», — заметалась по комнате.
Воры убежали, гремя ботинками по железной крыше…

Твёрдое решение


Мальчишки поднялись рано утром.
Ваня, не сомкнув больше глаз, всё думал: как быть? Если поймают Губу с Гумером и узнают, чем они занимались, добра не жди. «Дружки» его не пощадят. Ещё нарасскажут то, чего не было. Конечно, и фотокарточки пустят в ход. Вот как бывает: чуть неверно шагнул, и покатишься вниз, как снежный ком с горы. Если бы в тот раз не послушался Нигмата и не сел в эту лодку, не сгорал бы теперь от стыда и не дрожал от страха.
Он тогда подумал, что едут рыбачить на Волгу. А вместо рыбы, выходит, в бредень попал сам. Пировал с ними, ел ворованную козу, видел, как погиб Нигмат, и, самое главное, скрыл преступников. Если бы не удрали они с чердака, напугавшись неожиданного выстрела, неизвестно, чем бы всё кончилось. Может, лежали бы в доме одни трупы…
— Харис, поймают ли воров?
— Конечно. Рано или поздно, всё равно поймают.
— Как думаешь, пожалел бы нас Губа?
— Ни за что!.. На этот раз и ты меня выручил, Ваня. Теперь мы с тобой квиты.
Они уселись на солнце у дома. Пыль, в которой купаются куры, уже согрелась. Проснулись круглые, как горошина, жучки. Харис взял одного в руки. Жучок сразу присмирел, потом посидел немного, расправил крылышки и вдруг улетел,
— Гляди, чего надумал, — хотел поймать его Харис, но не смог.
Открылось окно. Прищурив ослеплённые солнцем глаза, выглянул Николай.
— Вы что, ребята? Или вас прогнали? — спросил он.
— Да нет. Соседка чуть свет куда-то ушла.
— Сами-то чего пасмурные? — Он вытащил из-за пазухи Вани самопал, посмотрел на него и присвистнул. — Понятно… Я слыхал ночью выстрел. Не вы ли?
— Мы. А что нам оставалось делать?.. Летать мы не можем…
— Час от часу не легче, — сказал Николай и подозвал Хариса и Ваню ближе к себе: — Вот что, ребята, надо нам поговорить…
Но поговорить толком им не дали. К воротам семенила Пелагея Андреевна. Она не стала заходить в калитку, а остановилась за забором, помахав Ване и Харису рукой:
— Подойдите ко мне, голубки.
К общему удивлению мальчишек, Пелагея Андреевна просила их, чтобы они никому не рассказывали о ворах, которые хотели проникнуть в её дом. По её словам выходило, что воры хотели украсть её вторую козу, и всё!
Как только старуха отошла, Харис сказал:
— Не пойму, чего она добивается. То сама стрелять в них хотела, то вдруг темнит. — Зевнув, он добавил: — Пойду ещё посплю.
Ваня тоже почувствовал в словах Пелагеи Андреевны какой-то злой умысел: куда было бы лучше, если всех воров вывели бы на чистую воду. Но почему так поступает старуха — не понял.
Постояв немного один, Ваня нехотя вошёл в дом, тихо разделся и лёг. Однако сна не было. Он попробовал считать до ста. Один раз, второй, третий. Ничего не помогало. Мать стучала кастрюлями на кухне, Николай колол во дворе дрова. Всё это назойливо лезло в уши. «Хотя бы поскорее ушли на работу», — подумал Ваня. И тут же вспомнил, что сегодня воскресенье, день выходной.
Как ни притворялся Ваня спящим, но всё равно и Ирина Лукинична, и Николай видели, что он не спит.
Ирина Лукинична, тяжело вздыхая, подошла к сыну, поправила одеяло и погладила его волосы. Ваня понял: она всё знает.
На дощатом столе сверкали чашки, чайник и самовар. Чашки эти в трещинах, у чайника отбита ручка, а самовар залеплен сбоку ржаным тестом. Но всё равно Ирина Лукинична была ими довольна, ведь жили до сих пор хотя и бедно, но спокойно. А сейчас…
В окна бьёт ласковое утреннее солнце, а в доме все угрюмые, даже фотография мужа, что висит на стене, смотрит испытывающе, хмуро. От этого у Ирины Лукиничны защемило сердце, стало обидно. Ведь одной ей очень тяжело управляться с сыновьями. Но что сделаешь — нужно. Чтобы завтра не было поздно.
— Ванюша, знаю, ты не спишь, сынок, — сказала она. — Может, то хорошо, что всё думаешь и не передумаешь. Вперёд будет горький урок: за свои поступки человек ответ держать должен. В старину говорили, что прежде чем зайти, подумай о том, как выйти.
Зашёл Николай, присел на свою кровать, напротив, послушал,
— Мама, какая теперь польза говорить об этом: что с воза упало, то пропало. Давайте подумаем лучше, что ему делать завтра? Может, укатим мы с ним к вечеру в Марийские леса и поживём там с месяц среди лесорубов, пока всё утрясётся. А, Ваня?
Ваня протёр глаза:
— Маманю таскать будут за меня.
— Отстанут… — Николай вопросительно посмотрел на седую мать: морщинистыми руками она гладила сына.
— Я бы выстояла… Но в нашем роду бегство считали позором. Вы же мужчины!.. — В глазах Ирины Лукиничны блеснули слёзы, дрожащим голосом она добавила: — Ваш отец не одобрил бы этого…
— Прости, мама! — еле слышно сказал Николаи. — Но, понимаешь… его могут убить…
— Кто? За что?
— Воры…
— О, господи! — совсем сникла Ирина Лукинична.
Наступило молчание, тягостное, гнетущее. Наконец, она подняла голову. Глаза сухие. Тихо выговорила:
— На всё воля божья. Чему быть, того не миновать.
Ваня в нерешительности спросил:
— А мне говорить, мама, о сундуке Пелагеи Андреевны? Она ведь не хочет. Сейчас у калитки просила…
— Расскажешь, сынок, правду. Только правду. Большой грех обманывать людей…
Вдвоём с Николаем Ваня написал обо всём, что было и что он знал о Губе и его компании. Приложили вчерашнее письмо, нацарапанное Гумером, и отнесли в милицию. Чем бы это ни грозило Ване, он понял: по-другому поступать нельзя. Решение должно быть твёрдым.
Вскоре в доме Пелагеи Андреевны был обыск. Когда открывали окованный железом сундук с колокольчиками, то зазвенел он звонче обычного: сундук был пуст…

После суда


На другой день утром милиционер увёл Гумера в отделение. Три дня прошло, а его домой всё ещё не отпускали.
Больная, убитая горем мать и вовсе слегла. Её положили в больницу, в палату безнадёжных. Узнав об этом, Гумер считал следователей бессердечными. По его мнению, причиной болезни матери был не он сам, а те, кто его арестовал и не пускал теперь домой. Он замкнулся в себе, отказался отвечать на вопросы. Тогда пригласили Ваню к следователю. Мальчишки сразу насторожились. Андрейка и Яшка вслух осуждали: мол, болтун, да и только. Один лишь Харис понимал друга, был по-прежнему привязан, заботлив.
А Губа исчез. Как сквозь землю провалился. Никто не знал, где он находится. Ясно было одно: из города он бежал.
Гумера отпустили с милиционером на похороны матери, и он не выдержал, рассказал всё по порядку, признав себя виновным.
Состоялся суд. Почти весь класс был в сборе. Только не было Нигмата. Да Гумера привели под стражей. Из зала суда вышли молча. Девушки плакали. Пора было расходиться, но никто не замечал этого. Все шли с поникшими головами, будто каждый считал себя причастным к случившемуся.
А Тамара, шедшая рядом с Гульсум и Светланой, действительно отчасти винила и себя. «Если бы я, — думала девушка, — смогла крепко подружиться с Кабушкиным, то он сразу поделился бы со мной своей бедой. И наверняка мы нашли бы выход. Может, тогда жив остался Нигмат, не осудили бы и Гумера… Только беда в том, что мальчишки не доверяют девчонкам. И вот результат…»
Терзал себя и Николай Филиппович. На суде он был народным заседателем.
— Наверное, нет более несчастного человека, чем учитель, выносящий приговор своему ученику, — сказал он дрогнувшим голосом. — Я сегодня сужу и себя самого. Мне стало понятно: мы даём своим ученикам лишь знания, но мало заботимся об их воспитании, воспитании настоящего человека, который смог бы выстоять перед любыми жизненными трудностями…
Дома после суда Николай пригласил Ваню во двор.
— Ну, теперь, надеюсь, понял? — спросил он, усаживаясь на скамейку.
Ваня сел на лежавшее рядом бревно.
— Как не понять! Чужое не трогай, будь всегда честным…
— Я не про то.
— А про что же?.. Чем это всё кончается? Да? — переспросил Ваня и тут же ответил — Тюрьмой или смертью!
— Это всё так, — согласился Николай. — Но главное в другом: с чего это всё начинается?.. К рабочему человеку не может пристать ни один паразит, вроде Губы с компанией. «Безделье — мать пороков!» — правильно сказал учитель. Если бы вы были заняты работой, все твои друзья ходили бы людьми. А так…
— Но ведь нет нам работы! Не берут же! — перебил его Ваня.
— В этом и вся беда. Пока станешь совершеннолетним, сколько придётся дурака валять. Не всё же пойдут учиться в техникум или в среднюю школу. Может, желания нет или возможностей. Что же такому человеку делать? Это, брат, задача не простая. Учитель её понял сразу. Надо найти работу и несовершеннолетним. Конечно, этот вопрос когда-то решится. Но мы ждать не можем и должны решить его сами, по-своему.
— Как?
Николай поднялся и, вытащив из-под крыши курятника лопату, начертил у забора большой квадрат.
— Здесь вот будешь строить клети для кролей.
— Клети? — поднялся Ваня и подошёл ближе к брату, опасаясь, что не так расслышал его. — Для кроликов?
— Да! Чтобы не бездельничать, — сказал Николай. — Кролик — доходное животное. Мяса — вдоволь, шкурок — навалом. И шапку сошьём, и шубу. Дядя Бикбай говорит: помогу, дам самую породистую пару.
— Из чего же я построю эти клети?
— Столбики найду. Остальное — сам достанешь.
— Но чужое брать не полагается…
— Я и не велю тебе воровать, — сказал Николай строго.
— Что же можно сделать с четырьмя столбиками? Надо ведь обшить их досками.
— Не обязательно. На Казанке есть ивняк.
— Его не приколотишь гвоздями.
— Заплетёшь. Со всех сторон. А чтобы ветер не продувал, промажешь глиной… Через неделю крольчатник должен быть готов.
— А чем кормить кроликов?
— На Казанке и травы нарвёшь, и коры насдираешь. Григорий Павлович даст овса немного, дядя Бикбай — отрубей… Только не откладывай на завтра: сегодня же начинай рыть ямы.
Николай вручил ему лопату и, пожелав успеха, вышел за ворота.
Первую от забора яму Ваня вырыл быстро. Но жарко палит солнце, и по щекам сползают ручейки пота… Андрейка и Яшка побежали купаться. Ваня увидел их в щель забора. Какие счастливые! Разденутся на ходу и прямо с берега в прохладную воду. Искупаться не мешало бы и ему. Только вот работа не пускает…
Солнце печёт уже так, что рубаха промокла. Куда бы от него спрятаться? Ваня залез в яму и присел на корточки — там прохладней. Только долго так не просидишь — затекают ноги, а когда встаёшь, то будто наступаешь ими на иголки. Лопата, вначале такая лёгкая, стала тяжёлой и весит не меньше пуда. Плечи ноют, ладони горят, как в огне…
В этот вечер Ваня поверил, что самая вкусная пища — ржаной хлеб с картошкой. А когда растянулся на кровати, уснул так быстро, как ещё не засыпал никогда, и ночью ни разу не просыпался…
— Пора вставать, — растолкал его Николай на рассвете. — Счастье своё проспишь. Кто рано встаёт, тому бог даёт. Сходи-ка на берег, пока не жарко, и нарви по утренней росе травы. Сегодня принесу кролей. Бери осот, вьюнок, пырей и кашку. Надеюсь, в травах разбираешься. Да присмотрись, где получше ивняк растёт. А с десяти до часу нарежешь там прутьев…
— А купаться когда?
— Можно утром и вечером. Если будет жара — и перед обедом. А после обеда перетаскаешь домой нарезанные прутья… Такой распорядок тебе на всю неделю, — предупредил Николай.
«Ничего себе, распорядочек! — подумал Ваня. — Скучать не будешь».
Берег Казанки утром показался ему особенным. Над камышами повис белёсый туман. Серебряная лента реки, овеянная прохладой, тянулась вдаль. Растущий в реке камыш, будто войско, выставил острые пики, приготовившись к наступлению. Густые кусты за ним похожи на расположившихся под зелёными шатрами артиллеристов. Ивы, подобно всадникам, еле сдерживающим своих коней с копьями наперевес, тоже, казалось ожидали в тени своей очереди ринуться в атаку.
— Эге-ге-ей! — крикнул Ваня восходящему солнцу и встрепенувшись, побежал с крутого берега к воде. В лицо и грудь ударил прохладный ветер. В низине воздух был опьяняющим. Сплошным ковром зеленела трава Где же тут осот, пырей и кашка? Перезабыл он всё. А кролик не корова, что попало есть не будет. На уроках ботаники, помнится, говорили, что каждая трава получает своё название в народе по характерному признаку: пырей, например, татары называют «белым корнем», клевер-кашку — «головой дятла», а осот — «молочным огнём». Значит, в стебле должно быть молоко, а пырей — тот имеет белый корень. Ваня вырвал и осмотрел все не похожие друг на друга травы. Корни почти у всех оказались белыми, а таких стеблей, чтобы давали молоко, не было ни одного. Разберись теперь. А вернуться домой без травы — это всё равно, что не отыскать в лесу дров.
Ваня, набрав пригоршню воды, умылся и вытер лицо подолом рубахи. Прохладная вода приободрила его. Вон там какая-то женщина режет прутья. Надо пойти расспросить её про эти чёртовы травы…
Принёс он большой мешок домой часам к одиннадцати. Кролики вовсю бегали в сенях, обживая новое место. Ваня бросил им пригоршню травы. Едят длинноухие, с хрустом!
Когда он снова собрался пойти на Казанку, вошёл Харис.
— Ты знаешь, Яшку взяли в трампарк, на работу.
— Ну да! — не поверил Ваня.
— Да, сегодня уже вышел. Андрейкин отец, говорят, помог устроить. А сам Андрейка поступает в техникум… Тамара уехала к бабушке — на Чёрное море.
— А мы чем займёмся?
— Дядя Сафиулла сказал: «Когда исполнится вам по шестнадцать и перестанут чесаться руки, попробуйте заглянуть ещё разок».
— Заглянем?
— Конечно… Говорят, пускай парень сам умрёт, чем его слово… Знаешь куда направили Гумера по настоянию Николая Филипповича? В колонию. Из школы имени Максима Горького в трудколонию того же имени…
Вошёл Николай.
— Кто тут собрался умирать, не успев родиться?.. Умереть успеете. Сначала покажите себя в работе! — сказал он, взяв за плечи Ваню и Хариса.
Мальчишки смутились.
— Зимой открываются курсы водителей трамвая, — сообщил Николай. — Чтобы быть с вами, черти полосатые, запишусь и я. Будем готовиться вместе. Я вам помогу. А там посмотрим. Так посоветовал дядя Сафиулла.

Первые радости


С утра до вечера Ваня ухаживал за кроликами. Оказывается, гора забот с этими длинноухими. Накорми, напои, смени подстилку, вычисти, а когда появились крольчата, работы прибавилось. Кроме того, надо ещё и сена заготовить каждому, чтобы хватило до весны.
Выбирать на берегу траву только ту, которую могут есть кролики, принести её домой, хорошенько высушить и затем сложить на чердаке — работа не лёгкая. Но Ваня успевал везде. А когда туго было с деньгами, доставал небольшой сундучок и шёл к дому, где раньше было дворянское собрание, чистить обувь. Что сделаешь? Голодный, говорят, и в ад пойдёт. Вначале было совестно, потом ничего — привык. Однако настоящего дела ещё долго не было.
С января начал учиться на курсах Николай. Его прихода каждый вечер ждали с нетерпением. Он рассказывал ребятам всё, что было на уроках. Ваня и Харис слушали, разинув рты. Особенно правила движения…
В середине февраля на линию вышло несколько новых трамваев, и срок обучения решили сократить. Курсы объявили двухмесячными, удвоив практические занятия. Николай теперь уходил рано утром и возвращался поздно вечером — замёрзший, уставший. «Курсы на дому» прекратились.
Ребята, теряя терпение, решили поступить на курсы самостоятельно. Но ничего не вышло. Как и раньше, получили от ворот поворот.
Ваня вернулся домой раздосадованный. Заглянул в свой крольчатник. Но что кролики? Разве можно сравнить их с трамваем? А ему — опять ждать!..
Трижды звякнув, мимо дома промчался трамвай Николая. И другие трамваи звонят, но совсем не так. У него звон похож на заливистое ржание жеребёнка. С другими не спутаешь…
Однажды в конце весны Ваня попросился к брату на трамвай. Николай тогда ездил между Суконным рынком и Бишбалтой.
— Ладно, — сказал он, — возьму.
Стоял Ваня у штурвала рядом с Николаем, затаив дыхание. Наконец, попробовал и сам вести — на том участке, где прохожих не было. Вот она, эта волшебная ручка, в его ладони! Если повернёшь её вправо, трамвай увеличивает скорость, а влево — снижает. Можно даже разогнать его, как породистого скакуна!..
Брат глядел на Ваню и радовался: не зря он так стремится стать водителем трамвая.
А вскоре Николай вместе с дядей Сафиуллой упросили начальника трампарка взять Ваню на курсы водителей. При разговоре выяснилось, что с этой же просьбой обращался и Николай Филиппович. Причём просил он за двоих: Ваню и Хариса. Так все мытарства ребят остались позади.
На курсах учеников уже распределили по группам. Ваня и Харис попали во вторую. Все курсанты в этой группе — мужчины, высокие, сильные: ручной тормоз трамвая, говорят, не любит слабых.
Первый урок был посвящён истории казанского трамвая. Инструктор, лет сорока пяти, рослый дядя, оказался человеком с удивительной памятью. Хоть бы раз посмотрел в тетрадь или в книгу. Так и шпарит, шагая по узкому проходу и заложив руки за спину.
— Казанский трамвай после киевского первый в России, — рассказывал инструктор. — Пошёл он в Казани чуть позднее, чем в Киеве, 2 октября 1875 года. Электрической тяги тогда не было. Трамвай тащили по рельсам кони, почему и называли его конкой. Трамвайный путь шёл через Большую Проломную, по старой дамбе в Бишбалту и по Екатерининской улице, или — как её называют сейчас — Тукаевской, до Суконной слободы. Маленькие вагоны были двухэтажными: верхний без крыши, открытый и с боков огорожен только решётками. Когда поднимались в гору, на помощь коренникам впрягали пристяжных лошадей, называемых «петрушками». Отсюда и закрепилось название Петрушкин разъезд. В 1890 году городская управа заключила договор с Бельгийским акционерным обществом, и через некоторое время в Казани появились трамваи с моторами. Правда, не везде: в Бишбалту и в Дальнее Устье конные трамваи ходили до 1901 года.
Ваня торопливо записывал всё, что слышал.
— На кой тебе? — спросил рядом сидевший Харис. — Конок уже не будет. Без лошадей обойдёмся.
А инструктор продолжал:
— Когда началась мировая война, уход за трамваями ухудшился. Их почти не ремонтировали — в механической мастерской осталось всего лишь четыре станка, да и те износились. Бельгийские акционеры оставили Советской власти жалкое транспортное хозяйство: трамваи вот-вот развалятся, дороги без ремонта и осмотра стали ненадёжными. Вдобавок враги народа в 1919 году сожгли депо, которое потом пришлось восстанавливать целых три года. На линию начали выходить всего лишь десять уцелевших трамваев. А к 1925 году число их выросло до сорока. Однако недобитые буржуи снова подожгли депо, в котором сгорело шестнадцать трамваев и снегоочиститель. Рабочие трампарка день и ночь ремонтировали выведенные из строя вагоны, прицепные открытые площадки…
— Неужели нам тоже придётся работать на этих скелетах? — спросил Ваня Хариса.
Тот улыбнулся:
— Для тебя, наверно, привезут новый трамвай, сделанный по специальному заказу.
— Думаешь, не привезут? Непременно будут новые.
— Конечно, будут. Это я так…
— Сейчас у нас более шестидесяти трамваев, — продолжал инструктор. — А скоро прибудут и новые. На этих трамваях начнут работу передовые курсанты, с лучшими оценками. Стремитесь к этому, друзья. Желаю вам успехов…

Учёба начиналась так…


Для Вани самым трудным оказалось понять и усвоить устройство трамвайного контроллера. Ток, пропущенный через дугу, прежде чем направиться к моторам, попадает в этот самый контроллер. Внутри его — пучок перевитых проводов. По точной схеме они присоединяются к многочисленным контактам. Есть там ещё разные веретёна, кулачки с пружинами, клеммы — всего и не упомнишь А водитель обязан их знать, как свои пять пальцев. Не то, если в пути что случится, можешь остановить всё движение. Хуже того: сунешься внутрь, не умея, как говорят, различить по виду двух телят, можешь жизни лишиться — напряжение тока достигает пятисот вольт. Об этом всегда говорили на уроках техники безопасности. Даже заставили расписаться в специальной тетради. Когда перешли к механизмам движения и к управлению, стало намного легче. Да и Николай помог — знал он эту механику вождения отлично.
Вскоре на практических занятиях под наблюдением инструктора стали выходить на линию. Ваня чувствовал себя в трамвае свободно и вёл его быстрей, чем другие. Оказывается, быстрое движение, каким бы умелым ты ни был, требует отличного знания дороги, мощности мотора.
На остановке «Восстание» Ваня чуть не попал в беду: не успел затормозить вовремя. Когда же тронулся, то сердце вдруг замерло, как при переезде через только что построенный мост: лицо побелело, руки судорожно вцепились в ручку движения и в рукоятку тормоза. Инструктор заметил это и успокоил: «Не волнуйся, спокойно»…
Во время учёбы каждое утро к ним в группу стала захаживать девушка. Очень красивая. Лет ей, наверное, девятнадцать-двадцать. Придёт незаметно, сядет в уголок и слушает, кто как отвечает. Потом что-то записывает в свою тетрадь, а в перерыве или читает газету, или разговаривает с курсантами. Позже Ваня узнал: это секретарь комсомольской ячейки Мария Токмакова.
Дней через десять Мария, немного смутившись подсела к Ване. Сказать правду, он уже чуть не обиделся, что девушка его не замечает. Наконец, наверное, и до него дошла очередь.
— Интересуюсь, Кабушкин, что больше всего любишь делать? — неожиданно спросила Токмакова.
Нет уж, прошли те времена, когда его разыгрывали такими вопросами.
Ваня посмотрел ей в глаза и шутливо переспросил:
— Что люблю делать?.. Мало работать и много спать.
Она усмехнулась:
— Ленивого парня девушки не любят. Но сюда вот мы впишем другое. — И, записав в блокнот его имя, фамилию, спросила: — Петь умеешь?
— Немного.
— А плясать?
— Если поставят на горячую сковородку.
— Да ты артист. Я запишу тебя в драмкружок. Согласен?
— Ладно.
Что с ним случилось? Никогда ещё так не говорил он с девушкой. Комсорг может и обидеться. Хорошо, что Харис ещё не слышал, а то неизвестно что подумал бы.
Неожиданно Ваня встретил Светлану. Оказывается, работает она кондуктором. Немного похудела и, может, поэтому стала ещё красивей. Светлана тараторила и тараторила ему обо всех новостях. Одна из одноклассниц вышла замуж, другая куда-то уехала, завербовавшись, третья стала модисткой… Гульсум — стрелочница, Яшка — помощник диспетчера, Харис ходит на курсы… Впрочем, о Харисе он знает, каждый день с ним встречается… Ваня с нетерпением ждал известий о Тамаре. Где она, что сейчас делает, здорова ли? И нет ли писем от неё? Но Светлана хоть бы слово сказала про свою подругу!
— Хорошо, что вместе будем работать, — сказала Светлана. — Что-нибудь организуем…
— Драмкружок?
— Спортивную секцию.
— А толку от неё?
— Здравствуй… Станем на лыжи да по берегу до самой Бишбалты! А весной туда — же на велосипедах. И ещё — стрелять научимся…
— Ты всё такая же, Света, — улыбнулся Ваня.
— Какая?
— Мечтающая… Да и где мы достанем эти самые лыжи, велосипед, винтовку?
— Государство даст. Бесплатно. В смете уже предусмотрено — так сказала Маша.
— Токмакова?
— Да, секретарь. Ты уже вступил в комсомол, охвачен мероприятием?
Ваня пожал плечами.
— Маша записывала. Но куда — не знаю.
— Хорошо, я выясню… Значит, согласен в спорт-секцию.
— Давай. Попробую.
— Когда вы кончаете?
— Учёбу? В середине декабря.
— Успехов тебе! Не подкачай.
— Спасибо…
Ему вручили свидетельство шестнадцатого декабря, вечером. А семнадцатого утром на доске объявлений появился приказ о приёме на работу водителем трамвая Ивана Константиновича Кабушкина.



Часть третья



Рабочая марка


Наконец сегодня Ваня выходит в первый самостоятельный рейс. Сколько времени мечтал он об этом дне. Широко шагая, вошёл он в главные ворота и, здороваясь на ходу с парнями-слесарями, прошёл в депо. Конечно, неудобно пройти мимо столярной мастерской, где работает дядя Сафиулла. Ваня потоптался у двери, однако, не услышав там никакого шороха, направился в комнату диспетчера. Как-то не так получилось. Он хотел поделиться своей радостью с дядей Сафиуллой. Но того на месте не было. Правда, мать и брат уже по-своему наставили. Мать даже всплакнула, потом стала благословлять, как по старинке. Это не то. А вот послушать бы дядю Сафиуллу. Он столько лет здесь работает. Что сказал бы он? В трампарке вывесили приказ о приёме на работу — и всё. Больше не мелочатся. Дальше, мол, смотри сам… А Ваня надеялся, что кто-нибудь из пожилых возьмёт и скажет ему по-отцовски тёплое слово. Но такого слова не было.
По винтовой лестнице Ваня поднимается на второй этаж. То ли от старости, то ли от морозов, чугунная лестница гудит, как медный колокол. Динь-дон, динь-дон… Это не только гудят шаги, но и звенит его сердце. Подожди-ка, не так ли звенят могучие крылья молодого беркута, свободно летающего в синем просторе неба? Ваня тоже выходит на большой простор! Это не беда, что ему не вручили трамвайный ключ с дружеским напутствием, рукопожатиями… В трампарке таких, как Ваня, десятки. Если каждого из них выводить на работу с речами, то, пожалуй, и работать будет некогда. Ваня уже подал заявление в комсомол. Нет, ему вовсе не нужны речи. Ему нужна работа! Чтобы открытый тамбур с бьющим в лицо холодным ветром! Чтобы сильный, как его сердце, мотор и тяжёлый тормоз.
Ни диспетчера, ни его помощника Яшки Соловья на месте не было. Что такое? Осталось меньше получаса до выхода в рейс, а Ваня не знает, какой трамвай за ним закрепили. Не помешало бы также заранее познакомиться и с кондуктором. Водителю не безразлично, сколько билетов продано и как выполняется план перевозок. Если кондуктором будет бойкая и добросовестная женщина, желательно, конечно, молодая, то «зайцам» придётся туго.
Сопя и мурлыча под нос какую-то песенку, появился Яшка. Поздоровался кивком головы, прошёл к столу. Его не узнать, вроде и никогда не дружили, и в школе не учились вместе. Не торопясь, вытащил из кармана связку гремящих ключей на часовой цепочке, открыл один из ящиков стола и начал заполнять путевой лист. Наконец расписался какими-то закорючками и сказал:
— На двадцать четвёртом вагоне поедешь. Прямой тебе дороги!
— Чистой? — переспросил Ваня.
— Да, без единого пятнышка!
— Спасибо… Но только вот… — замялся Ваня.
— Чего ещё не хватает?
— Ключа нет. И кондуктора.
— Все на своём месте. Они тебя ждут…
Ваня побежал по ступенькам и снова услышал чудесный гул под ногами. Казалось, много повидавшая на своём веку лестница пожелала парню счастливого пути.
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В депо друг за другом стояло несколько трамваев. У переднего собралась группа рабочих. Среди них секретарь комсомольской ячейки Маша Токмакова, Светлана и дядя Сафиулла. Холодно, ветер, одежда у всех покрыта инеем. Незнакомый Ване человек, поднявшись на подножку трамвая, произнёс небольшую речь. Затем начал говорить какой-то дядя в лохматой шапке и в чёрной шубе.
— Кто это? — спросил Ваня у соседа.
— Это Галиаскеров. Он работает в трампарке с 1904 года. Очень заслуженный человек.
Галиаскеров вспомнил трамваи на конной тяге, похвалил теперешние, сказал о том, что скоро прибудут с завода ещё лучшие.
— Сынок, — сказал он в заключение, обращаясь к Ване. — Советую не тянуть из машины душу. Береги её! И помни, что будешь возить живых людей. Смотри в оба. Не запятнай рабочую марку!
— Правильно, брат! — поддержал его дядя Сафиулла, стирая рукавицей льдинки, примёрзшие к усам, и добавил ещё несколько добрых слов. Затем говорила Маша. Наконец, Ване, получившему ключ из рук Галиаскерова, удалось подняться в тамбур.
— Скажи, хоть коротко, — зашептала Маша. — Нельзя без ответного слова.
Что же Ваня им скажет? О чём? О том, что навеки запомнит этот памятный день? О том, что сегодня исполнилась его мечта и поэтому он очень-очень счастлив?
— Спасибо вам! — сказал Ваня сверху. — Я постараюсь!..
— Молодец, Имамжан! — воскликнул дядя Сафиулла. — Смотри, а вон и твой друг подъехал, успел раньше тебя…
На соседний путь в депо вошли друг за другом для ежедневной профилактики два трамвая. Из переднего, как раз перед самым отправлением Вани, соскочил на землю Харис Бикбаев. Улыбаясь, он помахал другу рукой.
Весело зазвонив, трамвай тронулся к воротам. Гульсум перевела стрелку и проводила его на главный путь.
Моторы гудят ровно, дуга с шелестом скользит по верхнему проводу. Колёса, переговариваясь, бегут по рельсам. А вон первая остановка, первые пассажиры. Сейчас он проедет мимо своего дома. Возможно, и мать выглянет в окно. Жаль только, стёкла намёрзли — его не увидит. Но всё равно узнает, что проехал сын. Ваня позвонит ей тремя звонками, так же, как всегда стучится в дверь. И она поймёт, что и второй сын её вышел в рейс.

Авария


Гульсум была старше Вани, поэтому и поступила на работу сразу после седьмого класса. Сдержанная и очень скромная, она бралась за любое дело охотно и с первых же дней понравилась руководителям трампарка. Вскоре её послали на специальные курсы в Москву. Когда Гульсум вернулась, решили: как только появится возможность, поставить её заместителем начальника отдела движения. А пока девушка выполнила всё, что поручали. Стрелочница заболеет — её заменит. Составляет график в депо. Случись авария — изучает причины. Выводов с лёгкой руки никогда не делает, если же выскажет своё мнение, то всегда бывает оно правильным и справедливым. К подхалимам, прогульщикам и пьяницам безжалостна. Так и понимает Гульсум свои обязанности члена завкома. Но Яшка на всё смотрит по-другому — он считает её выскочкой. Она в свою очередь называет его белоручкой. Гульсум проводила друг за другом четыре трамвая. Их вели вчерашние курсанты. Кажется, молодым водителям понравилось, что взрослые проводили их в дорогу тёплым напутственным словом. Спасибо Маше… И Галиаскерову, и дяде Сафиулле. Но Яшка почему-то не пришёл в депо. Неужели завидует? Он такой злопамятный. Вот и сегодня выписал Ване путёвку в рейс на двадцать четвёртом трамвае. И ведь кому — вчерашнему однокласснику. Этот обшарпанный трамвай должен пройти профилактический ремонт. Надо проверить моторы, токоподводящие провода. Вчера ещё говорили об этом. Возможно, двадцать четвёртый не стали ремонтировать из-за того, что сегодня для торжественного выезда потребовалось сразу несколько трамваев. Только почему его дали Кабушкину? Нет ли тут подвоха? И раньше они частенько схватывались, как собака с кошкой, да и теперь вот на днях повздорили.
…Перед самыми экзаменами курсантов привели в комнату кондукторов. Здесь всегда было людно. Вернувшись из очередного рейса, кондукторы грели руки у печки, топали озябшими ногами, считали выручку А те, кто собирался в рейс, привязывали к ремню сумки зелёные, красные и розовые мотки билетов. Остальные щёлкали семечки, пили чай из железных кружек.
Неожиданно инструктора вызвал к себе начальник парка. Все почувствовали себя свободнее, и разговор оживился. Ваня привлёк внимание своими шутками. Девушки смеялись. Одна только пожилая женщина-кондуктор не участвовала в разговоре, уныло сидела в уголке. Видимо, ей было не до веселья.
Яшке, сидевшему рядом в своём кабинете, не понравился дружный смех девушек. Приглаживая рыжие волосы, он вошёл в комнату и свысока посмотрел на кондукторов.
— Повеселились?.. Хватит! — резко отрубил он. Затем, давая понять, что власть его здесь неограниченная, начал читать по списку: — Сто двенадцатая, сто сорок третья, пятьдесят вторая, девяносто пятая и девяносто седьмая остаются на вторую смену.
— Сынок, — обратилась к нему пожилая женщина, — меня, пожалуйста, не оставляй на вторую смену. Совсем замёрзла. Попроси тех, кто моложе.
— Сказанное должно быть исполнено, — ответил Яшка тоном, не терпящим возражений.
— В могилу же вгонишь…
Ваня заступился:
— Нельзя ли оставить её?
— Нельзя! — поправляя галстук, отрезал Яшка. — И ты не вмешивайся.
— Болеет же…
— А справка где?
— Какой же ты твердолобый, Яшка!
— Но-но… поосторожней, Кабушкин… Как бы самому не влипнуть.
— Обо мне-то не тревожься, товарищ начальник, — с издёвкой произнёс Ваня последнее слово.
Они зло посмотрели в глаза друг другу…
Гульсум вернулась в маленькую будку, села за стол и раскрыла книгу. На следующий год она собирается поступать на заочное отделение техникума коммунального хозяйства. Повезёт ли ей? До сих пор училась хорошо. Подруги Тамара и Светлана всегда восторгались её памятью. Раз прочтёт, бывало, и достаточно. Только не может она, как другие, учить на ходу. Светлана, та умеет читать и за едой, и в трамвае. Продаст билеты, сядет на своё рабочее место и заглядывает в книгу. Как она запоминает — не понятно. Тамара, правда, тоже разборчива. Что, интересно, сейчас она делает? Когда-то мечтала стать врачом. А теперь? Писем не пишет. Надо ей сегодня же послать хотя бы маленькое письмецо. Чего стоит, например, одно известие о том, что Ваня уже работает водителем трамвая. После окончания седьмого класса, когда возвращались в тот вечер с Казанки, Тамара призналась подруге: «Я люблю его, но только никому не говори об этом»…
Вечером Ваня вернулся в депо без особых приключений: трамвай не подвёл. Проехал мимо Гульсум, помахав ей рукой. Та улыбнулась: молодец, мол, поздравляю…
А когда получил первую зарплату, пришёл похвалиться.
— Дали-то много, только вот не знаю, Галя, что с ними делать, — признался Кабушкин.
— Матери отнеси, — посоветовала Гульсум.
— Нет, прежде хочу купить ей подарок. И самым близким людям — брату, Харису, дяде Сафиулле. Потом… — замялся он.
— Потом? — улыбнулась Гульсум, недоумевая. — Не мне ли?!
— Тебе… Николаю Филипповичу… Только что вот подарить ему? И возьмёт ли?
— Если бы ты был его учеником, не взял бы. А теперь, я думаю, не обидится. Ты человек рабочий, самостоятельный… В благодарность за прежнее… — Гульсум призадумалась, потом сказала: — Знаешь что — купи ему вечную ручку.
Ваня так и сделал. Учитель был очень тронут и в свою очередь подарил ему свою только что напечатанную книгу о прошлом Казани…
За работой дни пролетали незаметно. Двадцать четвёртый из графика не выходил, рейсовый план выполнялся точно. Проверяющие инструктора и контролёры на водителя не жаловались. При текущем ремонте вскоре старые кабели трамвая заменили новыми.
Гульсум была довольна:
— Теперь тебе ничто не помешает!
Но радость её была преждевременной.
Как раз перед приёмом Кабушкина в комсомол сообщили о том, что на двадцать четвёртом трамвае возник пожар.
— Главного инженера нет. Привезём на буксире или осмотрим на месте? — спросил Яшка с каким-то злорадством.
— На месте, — решила Гульсум.
Пригласив электрика и дежурного слесаря, она повела их туда, где случилась авария. Трамвай уже загнали в тупик на соседнем Арском поле.
Ваня сидел в тамбуре согнувшись, не чувствуя холода. Лицо его и руки в саже, ресницы обгорели.
Поздоровались молча — кивком головы. Гульсум заглянула в трамвай и ужаснулась: сиденья сорваны, стены выщерблены, окна разбиты, специальные покрытия на полу превратились в уголь. Едкий запах дыма, копоти, горелой резины…
— Моторы целы, — доложил парень-электрик, заглянувший в открытые люки трамвая.
— Колёса — тоже, — усмехнулся дежурный слесарь.
— Пожалуйста, ничего не трогайте. Пока не проверит комиссия, — Гульсум повернулась к Ване. — С пассажирами ничего не случилось?
— Нет. Все живы-здоровы.
— Как думаешь сам, отчего загорелось?
— Или контакты были слабые, или кабель неправильно подсоединили.
— Контакты нормальные, — заверил дежурный слесарь. — Слабые расплавились бы… Ты дал, видно, большое напряжение.
— В таком случае повредился бы контроллер. А в нём и чернинки нет.
Электрик недоуменно пожал плечами:
— Тогда заводской брак в самом кабеле.
Из прицепного вагона пришла Светлана и тоже молча поздоровалась, кивнув головой подруге.
— Причину аварии установит комиссия, — решила Гульсум. — Трамвай надо вернуть в парк. А ты, Кабушкин, пиши объяснение.
— И мне писать? — спросила Светлана. — Я первая увидела, как вон оттуда, около стены, с треском вырвалось пламя.
— Пиши, обязательно. Легче будет установить причину аварии.



«Почему вступаешь в комсомол?»


Говорят, любовь даёт человеку крылья, а мир полон влюблённых… Почему так? — задумывался Ваня. Наверное, потому, что любовь щедра и её волшебные крылья достаются не только гордым соколам, но и воробьям или даже воронью — главным помощникам Азраила, как уверяет Харис. Вороны долго живут, у них такой резкий голос, такие острые когти…
В школе Яшка имел прозвище Соловей. В детстве у него был писклявый голос, и он никогда не сидел на месте, всё порхал. Яшку следовало бы называть не соловьём, а чёрным вороном…
Отец и мать его в прошлом имели небольшой магазинчик, который всегда был полон дорогих товаров. Неизвестно только, где доставали их. Продавали тоже по чёрному ходу. Если передняя дверь открывалась днём, в определённые часы, то задняя распахивалась только тёмными ночами. Родители хотя и наживались, но жили скудно — сами одевались как попало, кормились тоже кое-как. Все товары переводились в деньги. Когда же после революции хрустящие бумажки да серебро потеряли цену, отец запил. Потом, забрав деньги, куда-то исчез и больше не вернулся.
Мать Яшки — высокая, как башня, женщина бережно расходовала оставшееся после мужа имущество. Но если высохнет родник, надолго ли хватит разлитой по вёдрам и плошкам воды? Не имея другой профессии, мать начала продавать в магазинчике пиво, а если выпадет случай, и что-нибудь покрепче.
Яшка рос в унижении: все звали его сыном торговки. Научился у матери хитрить, подхалимничать. Каким был отец — он уже не помнил. Отец копил деньги, собирал богатство, а сын его собирает в своей комнате чучела всяких птиц, которые живут в окрестностях Казани. Сам ловит их, сам потрошит и набивает сухими опилками. Таких птиц у него много и все разные — так и места меньше занимают, и кушать не просят, единственную птицу каждого вида бережёт как зеницу ока, не продаст её и не подарит. Правда, недавно дал Андрейке чучело дятла. Но у Яшки другого выхода просто не было. Тот поставил вопрос ребром: или чучело дятла, или деловой разговор. Отец Андрейки — большой начальник. Он только позвонил куда надо, и Яшку на другой же день взяли помощником диспетчера. Не только дятла, но и любую птицу не жаль бы отдать за такое дело. Андрейка сейчас учится в техникуме. Может, уже выбросил дятла. Зачем ему неживая птица?
Яшка не мог успокоиться, пока не восполнил свою коллекцию. Поехал в Займище, целый день проторчал в лесу и подстрелил из рогатки самого красивого дятла. Хорошо теперь сидеть в комнате, среди всяких птиц. Даже дятел занял своё место. Вот какой Яшка! Захотел — и дело сделано, сиди теперь на сухой ветке…
С птицами он, конечно, хозяин, но вот с людьми… Сколько раз давал понять Светлане, что неравнодушен к ней — назначал в более выгодный маршрут, не оставлял на вторую смену. А когда пригласил в кино — дудки! Теперь же, начав работать с Кабушкиным, стала совсем непонятной. Как ни старался Яшка помешать им сесть в один трамвай — нет, не получилось. Маша Токмакова испортила всё дело. Сумела убедить и завком, и начальника, что на маршрутах нужны комсомольско-молодёжные экипажи. Но посмотрим, что будет после аварии. Сохранят ли на двадцать четвёртом его экипаж? Жаль, члены комиссии не могут прийти к определённому мнению. Главный инженер заболел, поэтому, наверное, и затянулась проверка. Ладно, пусть тянется… Только Токмакова что делает? Вчера вывесила объявление о приёме Кабушкина в комсомол. Вопрос ведь ещё не выяснен, зачем же торопиться? Подождать бы… Собрание состоится в клубе, любой работник трампарка может принять участие и может выступить. Про эту аварию, конечно, разговоров будет много.
Яшка не останется в стороне. Придёт он, обязательно придёт на это собрание, не упустит подвернувшийся случай, задаст Кабушкину пару вопросов.
С таким решением отправился Яшка на работу во вторую смену. День прохладный. По земле мела позёмка. «Трамвайные пути снегом завалит! — подумал он. — Сейчас же надо послать снегоочиститель. Может, назначить Кабушкина? Если получится, то и молодёжный экипаж его распадётся, да и сам обломает себе рога — ведь снегоочиститель еле-еле передвигается…»
Рабочие, заступая на смену, в проходной трамвайного парка опускают у двери в ящик жестяной жетон. Помощник диспетчера не занимается такой мелочью, он всегда проходит в главные ворота. Вот и сегодня прошёл в них мимо Гульсум, очищавшей стрелку. Надо спешить — до собрания, которое будет проводиться между двумя сменами, заполнить все маршрутные листы. Заходить в депо нет смысла. Могут брызнуть мазутом на рубашку с белым воротом, на фетровые сапоги, побелённые мелом. Яшка резко повернул влево и угодил по колено в яму. Фу, чёрт, как выскочило из памяти: здесь же вырыта канава для ремонта, засыпанная снегом. Хоть бы маяк поставили, а то и шею свернуть недолго. Боясь, как бы не увидели девчата, он быстро выскочил из ямы и, потирая ушибленное колено, засеменил к депо.
Хотя настроение было немного испорчено, Яшка с удовольствием развалился на мягком диване в своей комнате и закурил папиросу. Мысли его прояснились. Он позвонил в завком: хотел узнать решение по делу Кабушкина. Там никого не было.
Позвонить в партком не хватило смелости.
Когда, закрыв на ключ свою комнату, Яшка пришёл в молодёжный клуб, Кабушкин уже рассказывал автобиографию. Надел синий костюм, новую рубашку с вышитым воротником, волосы причесал набок. «Вырядился, — усмехнулся Яшка. — Хоть под венец…»
Начали задавать вопросы. Ваня всем отвечал коротко, чуть смущаясь. Кто-то спросил его:
— Почему вступаешь в комсомол?
Он задумался.
«Ну, ну, что сейчас ответит Кабушкин? — насторожился Яшка. — Тоже мне—умник».
— Для чего вступаешь? — переспросили Ваню.
И Яшка, не поднимаясь, крикнул:
— Для того, чтобы заводить беспорядок! И жечь трамваи!
В зале все повернулись к двери. Гульсум вскочила с места и, не ожидая, пока ей дадут слово, подошла к столу.
— Так не годится, Яков! — обратилась она к сидевшему на задней скамейке помощнику диспетчера. — Мы не дадим в обиду Кабушкина. Вот как это было. Яков приказал пожилой женщине — кондуктору Никитиной отработать вторую смену. А Никитина и свою-то смену отработала еле-еле. Она говорит ему: не могу я, замёрзла. Ваня тогда ещё курсантом был, заступился. А помощник диспетчера начал угрожать им: не потерплю, мол, беспорядка. Но, по-моему, никакого беспорядка тут нет. А Никитину заменила Света.
— Нет, конечно! Нет! — загудел зал.
— А всё-таки пусть Кабушкин скажет, почему вступает в комсомол, — снова потребовал кто-то из первого ряда.
— Скажу, — ответил Ваня. — Если примут, я вступлю с радостью. Потому что комсомол помогает строить новую жизнь. Для этого можно жить. И за это можно умереть. Если надо будет, я жизни своей не пожалею…
— Правильно, парень!
— Хорошо сказал!
— Пусть и про аварию скажет. Может, нам он дым в глаза пускает.
— И про аварию скажу, — ответил Ваня. — Сделал это не по халатности. Если комиссия найдёт меня виновным, весь ущерб оплачу своей работой.
— Кабушкин тут не виноват! — крикнул молчавший до сих пор Харис. — Вот мы написали своё мнение. — Он вытащил из кармана бумагу и показал её всему залу. — Одиннадцать водителей подписались!
Гульсум пояснила, что комиссия пока не пришла к единому решению, да и сгоревший кабель ещё не вернули с экспертизы.
— Товарищи, наверное, мы виноваты, — сказал неожиданно поднявшийся дядя Сафиулла. — Короба, куда вложили новые кабели, заколачивали наглухо. Я говорю про двадцать четвёртый. На складе мелких гвоздей не было — забили длинные. Один гвоздь, видно, задел кабель, и получилось это замыкание. Вот, полюбуйтесь! — Он вытащил из кармана и показал конец кабеля, пробитый гвоздём.
— Ну и дела, — обронил кто-то в зале.
— Тогда… тогда, может быть, Кабушкин расскажет про свои похождения… с ворами, — не унимался Яшка. — Ведь ни куда-нибудь, в комсомол вступает.
— Про какие похождения? — тревожно спросила секретарь.
— Это надо спросить у Кабушкина. Сегодня он не скроет, наверное, что побывал на суде, был замешан в тёмных делах и если бы не заседательствовал наш классный руководитель, то ему несдобровать бы…
Зал загудел, как пчелиный улей.
Вскочили с мест Гульсум, Харис и Светлана.
— Ну и зловредный ты, Яков!..
— Зачем тебе ворошить старое?!
— Он вводит собрание в заблуждение, товарищи!..
Харис поднялся на трибуну и, сверкая глазами, стал рассказывать о Ване всё, что знал. Как воры хотели втянуть его в свои тёмные дела, запугивали, но он не поддался. Как храбро защищал дом Пелагеи Андреевны. Как сам обо всём рассказал милиции, помог задержать преступников.
— Гладко у тебя выходит, — не отступал Яшка. — А Нигмат из-за кого погиб? Пусть скажет Кабушкин сам…
А Ваня стоял склонив голову и молчал: мысли, как в клубке, запутались, сердце учащённо билось. Он плохо соображал, чего от него хотят. Но знал твёрдо: сегодня решается его судьба, раз и навсегда. Если поймут ею правильно и примут в свои ряды, то он свяжет свою жизнь с комсомолом навсегда, а если оттолкнут, то тоже… не на один год… «Надо, — думал он лихорадочно, — объяснить всё до конца, чтобы не оставалось ни капельки сомнений…» Но как, оказывается, тяжело объяснить, если ты споткнулся в самом начале пути…
Харис кончил говорить. Не успел он ещё сесть на своё место, как на трибуну поднялась Гульсум. Она говорила как на уроке: не торопясь, ясно, логично.
Яков ухмылялся. Нет-нет да и задавал ей колкие вопросы, желая сбить с толку. Но Гульсум отвечала убедительно.
Потом говорила Светлана, каким знала Ваню в школе, на работе…
А зал всё шумел: одни осуждали его, другие, наоборот, никакой вины не видели.
«Хуже чем на суде, — подумал Ваня. — Там хоть поверили, а тут…»
— Можно и мне сказать? — вдруг послышался из задних рядов знакомый голос. Когда председатель кивнул головой, откашлялся и продолжал — Хорошо, что меня пригласили сюда. Я знал, что при приёме Кабушкина в комсомол поднимется буря. Не всё гладко получилось у парня. Не всё… Тут говорили о нём много. И хорошее и плохое. Хочу к этому добавить, что знаю и думаю о нём сам. И можно ли принимать его в комсомол…
Ваня, ещё не видя, узнал, что говоривший — Николай Филиппович. Слова учителя, горячие и хлёсткие, оживляли и стесняли его: в зале было жарко, хотелось пить, а ещё больше — сесть на скамейку, но Ваня продолжал стоять у стола и смущённо смотреть на свои ботинки.
— …У него, как видим, — заключил учитель, — были недостатки. Но жизненный опыт сам по себе не приходит. А Кабушкин чего только не перенёс. Будем надеяться, такие испытания пошли на пользу, сделали его мудрее и твёрже. Я верю, что он достоин звания комсомольца и вполне оправдает ваше доверие.
Ваню приняли единогласно.
А через неделю вручили ему комсомольский билет.
— Номер запомни, — сказала секретарь ячейки, пожимая Ване руку.
Он заглянул в билет и чётко доложил ей:
— Номер 6 319 090. Никогда не забуду!



Не торопись — обожжёшься!


Осенью Николай начал работать инструктором.
«Не рано ли?» — подумал Ваня. У старшего брага мало опыта и к тому же образование… Только семь классов. Правда, Ваня тоже не может похвастаться образованием, но ведь он водитель и не собирается в руководители. Трамваем управлять не то, что людьми. Николай же ничего, кроме параграфов инструкции, знать не хочет. Наверное, из-за того, что был таким аккуратным, сдержанным, и сделали его инструктором. Конечно, для молодых трамвайщиков, которые только что вышли на линию, он будет хорошим учителем. Но есть и такие водители, которых стесняет заведённый порядок.
Уже не первый раз горячо спорят братья дома по этому поводу. Николай придирается: почему сегодня, мол, опять нарушил инструкцию, ездишь с превышением скорости? А Ваня доказывает, что её параграфы устарели.
— Заладил одно и то же, — упрекал старший брат. — Не греми, как пустой барабан…
Ирина Лукинична, улыбаясь, внимательно прислушивалась к их разговору. Вначале даже попыталась вмешаться, уговаривая младшего работать по закону, как требует старший. Но когда послушала Ваню, то убедилась, что и тот не пустой барабан. Если будешь водить на линии трамвай по-новому, сделаешь вместо шестнадцати кругов семнадцать и вдобавок сэкономишь электричество. Последнее особенно понравилось Ирине Лукиничне. Потому что в домах тока часто нет, подают редко и то по строгому «лимиту»: если будешь дома жечь больше тебе назначенного, тут же или оштрафуют или провода совсем обрежут.
— Излишки тока направят по квартирам, — доказывал Ваня.
— Правильно, сынок, — поддержала мать.
Но старший брат серьёзно предупредил его:
— Как бы такие излишки не вышли боком. На семнадцатом рейсе можешь и человека раздавить. Не торопись — обожжёшься!
Мать испугалась:
— Делай только так, Ваня, как закон велит. Не то угодишь в тюрьму! Нет-нет, сынок, даже не говори об этом. Работай, как велят…
Ваня успокаивает мать, обещает. А рано утром, сев на трамвай, опять всё делает по-своему. И дома вечером снова спор. Долгое время Ваня был одиноким в этом споре, пока не появился Харис.
Их вечные соседи Бикбаевы получили новую квартиру, и с тех пор, как туда переехали, Ваня видел Хариса только на работе. Но в последнее время неожиданно Харис начал приходить к ним почти каждый вечер.
— Старое, говорят, не забывается, тётя Ирина, — улыбался он и протягивал ей или щепотку чая, завёрнутую в бумагу, или кусок пастилы — подарок матери.
Потом они с Ваней садятся у стола, застеленного старой газетой, и ждут Николая. Тот приходит с работы поздно. И все трое тут же возвращаются к прежнему разговору. Ирина Лукинична уже не присоединяется ни к одной стороне: прислонив спину к печи, она прядёт пряжу и слушает.
Харис и Ваня убеждают Николая составить новый график. Они хотели, чтобы он сам написал об этом рапорт начальнику парка. Николай не только не соглашается, но и грозит им закатить по выговору за превышение скорости.
Куда пойти, у кого просить помощи? Они знали: подобно тому, как из одного пшена каши не сваришь, ничего не получится из того, что лишь один-два трамвая будут ездить по-новому. Действительно, что сделаешь один? Трамвай не автомашина, его не обгонишь. В графике с точностью до минуты указано: какой трамвай на какую остановку должен приехать в такое-то время. И во сколько тронуться. Эти минуты связывают всех.
Понадеялись, что им опорой будет Николай, но тот не загорелся. Наоборот, назвал их затею вздорной. А сегодня даже не пришёл домой в обычное время. Надоело ему болтать попусту.
Парни поднялись и вышли на улицу.
— Скажу тебе новость, — сообщил Харис. — Гумер после того, как вышел из колонии, был с Николаем Филипповичем в археологической экспедиции. Раскапывал там развалины города Булгар…
— И клад нашёл, — улыбнулся Ваня. — Золотые монеты.
— Нет, серебряные. Но очень ценные. Так сказал Николай Филиппович. Одну монету он подарил Гумеру. И сказал ему: старинное серебро, говорят, убивает микробы, так что всегда носи её — в здоровом теле будет здоровый дух.
— Значит, Гумер не пропадёт… Смотри-ка, неужели прошло четыре года?
— Меньше: три… Куда же мы пойдём? — спросил Харис.
Ваня подумал.
— Айда, постреляем из винтовки, — предложил он.
— Получили?
— Новенькую. Позавчера ещё. Скоро и соревнование устроим.
— Добилась-таки Маша.
— Сейчас она и лыжи требует. Скоро ведь зима.
— Дадут ли? — усомнился Харис.
— Как не дать? Она ещё, посмотришь, и велосипеды купит. В завкоме, говорят, деньги уже отпущены.
— Молодец, — удивился Харис. — Ваня, послушай-ка, может, нам с ней посоветоваться? Насчёт графика.
Лицо Вани посветлело:
— Идея правильная. Как это сразу не пришло нам в голову? Айда.
— И Гульсум позовём.
— Пошли!..
В комнате комсомольской ячейки сидели они долго. Маша сама не была водителем трамвая и многое из того, что говорили ей ребята, не понимала. Как назло, и Гульсум не было дома. Попытки Хариса и Вани пояснить своё предложение и даже начертить его приблизительную схему на бумаге оказались не очень удачными. Яшка смотрел на ребят ухмыляясь. Он выжидал.
— Завтра с утра надо проверить на линии по секундомеру, — сказала Маша.
— Хорошо, проверим, — согласился Харис.
Но Ваня, любивший ковать железо, пока горячо, не выдержал:
— Зачем же оставлять на завтра то, что можно сделать сегодня?
— Как? — поинтересовалась Маша.
— Есть же свободный трамвай. Если Яков разрешит…
«Ну и хитёр! — подумал Харис. — Когда ему нужно, поёт, как соловей: дескать, если Яков разрешит!» Яшка, выпрямившись, заявил торжественно:
— Раз это надо в интересах общего дела, такое разрешение будет.
— На каком маршруте?
— На четвёртом.
Хотя Маша и не хотела брать кондуктора, считая, что в пробном рейсе тому нечего делать, но ребята разубедили её и пригласили Светлану…
Вскоре трамвай стоял уже на первой остановке. Маша, посмотрев на часы, махнула рукой. Ваня перевёл ручку. Моторы загудели, начали работать в полную силу. Скорость — сорок километров. На этом пути с такой скоростью ездить раньше запрещалось. Трамвай, грохоча и вздрагивая, летел по рельсам. Чаще обычного замелькали дома, столбы.
Ваня глядит за дорогой. Рука в любую секунду готова повернуть рукоятку в нейтральное положение. Для того чтобы колёса не скользили после остановки, нога так и просится нажать педаль сброса песка на рельсы. Не доезжая до поворота, Ваня прекратил подачу тока, и трамвай продолжал движение вперёд по инерции. Расстояние в двести метров было пройдено без энергии. Ваня вздохнул, радуясь, что и на этот раз опыт его прошёл успешно.
— Сорок две секунды сэкономил, — сказала Маша. — Поздравляю. Только смотри, будь осторожен. Слишком быстро едешь.
Светлана тоже стала работать проворнее: едва войдёт последний пассажир, она дёргает сигнальный шнур и закрывает двери. Ване только этого и надо. Включает мотор, отпускает ногой педаль: трамвай осторожно трогается и немного погодя снова начинает бежать, грохоча и вздрагивая на стыках рельс.
Не заметили, как поехали в обратный путь. Во время рейса разговаривать с водителем трамвая не разрешается, чтобы не отвлекать его внимания. Но Ване сейчас самому хочется поскорей узнать результаты пробного рейса. Набралось ли две минуты в движении без энергии? Между какими остановками больше всего сэкономлено?
— Харис! — позвал он.
Тот наклонился к моторам: слушает, нет ли перебоев.
— Что случилось?
— Ничего. Я так…
— Нашёл время такать, — упрекнул Харис.
То ли потому, что голос друга был строгим, то ли по иной причине, Ваня перевёл разговор на другое.
— Когда я проезжаю здесь, то наклоняюсь вперёд, будто сам помогаю моторам… А ты?
— Нет, я упираюсь ногами, как коза Пелагеи Андреевны. Не трать слов попусту! Гляди вперёд.
— Сколько получилось?
— Дома подсчитаем!
— Есть ли две минуты?
Харис не ответил.
Ваня, закусив губу, смотрит на рельсы, убегающие под колёса. Когда гул моторов стихает, слышится, как Светлана предлагает билеты пассажирам или объявляет им следующую остановку. Хорошо идут дела, подумал Ваня, и ему вдруг почему-то захотелось петь. Но рядом стоял Харис. Ещё просмеёт…
У Булака Ваня всегда хватался за тормоз, чтобы осторожно въехать на мост. Но когда тормозишь, расходуется много энергии. Подсчитать бы, сколько? Теперь же, подавая ток моторам только по необходимости, он ведёт трамвай спокойно. И тот, тихо погромыхивая, въезжает на мост по инерции, своим ходом. А тормоз — вот он! Только тормоз этот без языка. Поставить бы сюда счётчик, такой же, как на квартире у дяди Сафиуллы. Подсчитал бы он тогда все лишние расходы!
Харис и Маша сидят на первых скамейках и внимательно смотрят в открытые окна. Трамвай прошёл мимо Кабана — большого, с крутыми берегами озера, и приближался к центральной площади. Здесь нельзя было и думать о быстрой езде.
На площади сошли все пассажиры. Светлана, взгрустнувшая без работы, заглянула в кабину:
— Говорят, на Кабане строят водную станцию. Надо бы записаться, — улыбнулась она. — Может, и нам повезёт.
— Куда? — не понял Ваня.
— Гляди, нырнёшь на дно и достанешь золото, — вставил Харис.
— А кто его туда положил?..
— Скажите лучше, сколько мы сэкономили? — перебил Ваня.
— Туда — минуту и девять секунд. Стало быть, на рейс приходится около трёх минут, — подсчитала Маша.
Ваня прикинул: если за смену шестнадцать рейсов, то по три минуты — уже сорок восемь. А в год — семнадцать с половиной тысяч минут. Или сто девять полных смен! Интересно, сколько станков сможет работать на этой сэкономленной энергии? Причём сэкономленной всего лишь одним трамваем. А если все трамваи перейдут на этот график? Ого!..
Ваня тронул трамвай с Кольца, как называют жители конечную остановку, и повёл его в сторону парка. «Подожди-ка, нельзя ли дать чуть большее ускорение», — подумал он и тут же прибавил силу тока. Трамвай послушно въехал на стрелку с приличной скоростью. Колёса, проскрежетав: «Нехорошо! Нехорошо!», ударились вдруг о стрелку. Жалостливо заскрежетал металл, что-то с треском лопнуло. Трамвай сошёл с рельсов, проехал немного по земле и, наконец, ударился в ларёк с газированной водой. Со звоном полетели стёкла, послышались тревожные голоса.
На улице образовалась «пробка», та самая, которой водители трамвая боятся больше всего на свете. Собрался народ, подъехала с воем аварийная машина.

И капля точит камень


Ване дали выговор. Если бы не Маша, Светлана, Харис, могло быть и хуже. Яшка, боясь, чтобы ему тоже не попало, сказал, что не разрешал выводить рейс трамвай с запасного пути. Дело осложнялось.
Маша, Светлана, Харис в один голос заявили, что они виновны наравне с Кабушкиным. И тоже получили от щедрого начальника по выговору. А когда на общем собрании было предложено заставить виновника заплатить за ремонт испорченного трамвая, товарищ снова выступили в защиту Кабушкина. Маша сказала, что этот вопрос уже обсуждался на комсомольском собрании: Кабушкину вынесли порицание.
— Вашим порицанием трамвая не починишь, — заметил кто-то в зале.
Другой добавил:
— Убыток огромный.
Маша успокоила:
— Комсомольцы решили всё возместить субботником.
Рабочие постарше допытывались, каким пришёл водитель на работу — не пьяным ли, но, узнав, что несчастье случилось не в рабочую смену, а во время испытания, в один голос поддержали предложение ограничиться только выговором.
Один лишь Яков не был согласен с таким решением. Правда, он этого не сказал на собрании, воздержался, однако несогласие подобно древесному червю точило его изнутри. Почему все рабочие защищают Кабушкина? Кто он? Простой водитель. И среди водителей ничем не выделяется. Но за него все горой. В тот раз, когда принимали в комсомол, Якову даже говорить не дали. Выходит, слово помощника диспетчера ничего не значит. И Светлана задирает нос, не признаёт его. Вон уже старшего Кабушкина перевели инструктором. Скоро и Гульсум начнёт работать диспетчером. Ещё возьмёт да и сделает Кабушкина своим помощником. Не зря защищает его, не зря. Сегодня прямо сказала: «Предложение Кабушкина достойно внимания, надо изучить его». Мать говорит: человек не ангел. Если покопаться, грехи у каждого найдутся. Надо лишь понаблюдать и «застать на месте преступления». Яков не из ленивых. Он постарается. И так уже постоянно следит за двадцать четвёртым трамваем…
Однажды в пути его застигла похоронная процессия. Нарушив инструкцию, трамвай проехал поворот с большой скоростью, отчего треснули бандажи трамвайных колёс. Конечно, пришлось заменить бандажи раньше срока.
В другой раз, не замеченный Кабушкиным, ехал Яшка с работы в его трамвае. Это было в конце августа. Душно. Двери открыты настежь. Кабушкин разговаривал с Харисом. Бикбаев прислонился к двери и словно наблюдает, как его друг ведёт трамвай, ловко орудуя рычагами. Хорошо, запомним это, — подумал Яшка. Подожди-ка, не зайдёт ли он в кабину. Тогда попало бы обоим. Нет, Бикбаев не дурак — порог не перешагивает. И разговор прервали. Наверное, увидели. А может, и Светлана их предупредила. Не зря же она краешком глаза косила на Яшку…
А он тоже не простак: уже давно глаз не сводит с водителя и кондукторши и никак не может определить их отношений. Кабушкин, кажется, не обращает внимания на девушку. Но та, видать, липнет к нему, как смола. На языке у неё: Ваня да Ваня. Дескать, Ваня хороший спортсмен, очень смелый, находчивый и бог знает ещё какой. Девушки тоже рассказывают ему свои сердечные тайны, советуются с ним. Что бы это значило? Сам-то он вроде скучает только по Тамаре. Хотя и никому не говорит об этом. Но когда напомнят о ней, почему-то бледнеет и злится. Чудно! Если бы говорили Якову так про Светлану, он слушал бы с удовольствием… Но Светлана засматривается на Ваню. Из-за него в Осоавиахим записалась и ходит на стрелковые соревнования. Девичье ли это дело — стрелять из винтовки? Смехота одна. Из десяти выстрелов поразила раз тройку. Но тоже гнёт своё. Всё равно, говорит, с Ваней сравняюсь. А тот каждую пулю вгоняет в девятку или восьмёрку… У Яшки тоже вот не получается — рука дрожит. Не может попасть выше четвёрки. Многие пули у него, как говорит Светлана, уходят «за молоком»…
После работы ребята и девушки пошли на соседнее Арское поле дострелять оставшиеся патроны. День ясный, тёплый. Вовсю цветут липы. Вокруг них с жужжанием носятся пчёлы, в траве трещат кузнечики.
Ваня, словно для полёта, раскинул руки.
— Эх, до чего же тут просторно, — воскликнул он и, сделав стойку на руках, пошёл с пригорка вверх ногами.
— Артист, — усмехнулась одна из девушек.
Другая добавила:
— Из цирка… Тебе, Ваня, по канату бы ходить, а не сидеть в трамвае.
Яшка позавидовал. Показалось просто, как ещё не летавшему скворчонку. И он вдруг, бросившись за Ваней, тоже встал на руки. Но в пояснице что-то хрустнуло, руки в локтях задрожали, а ноги потянули вперёд, и он, перевернувшись, плюхнулся на землю.
Светлана засмеялась громче всех.
— Ничего, — смутился Яшка, — я думал: это просто.
— Надо не думать, Яков Илларионович, а тренироваться, — пожурила Светлана.
Вот же никто не посоветовал — ни Гульсум, ни Маша. Именно Светлана сказала! Даже назвала его по имени-отчеству. Может, и заботится о нём, чтобы не был он посмешищем? Но прошло после того разговора много времени, а девушка не признаёт своего начальника.
Надо, надо приструнить её немного. В любом случае от этого не будет вреда. Вот только бы подвернулся случай, — решил теперь Яков…
В окно трамвая хлёстко ударил ветер. Где-то рядом с треском разорвалась молния, загромыхал гром и хлынул проливной дождь. Крупные холодные капли запрыгали по стеклу, забарабанили по крыше трамвая.
Люди, как по команде, заспешили, побежали по улице в разные стороны, прячась в подъездах, под воротами, под навесами. На трамвайной остановке — ни души… А дождь, холодный, осенний, всё хлещет и хлещет. Какой-то человек прямо посреди улицы поднял руку.
«Видать, торопится, а до остановки далеко», — подумал Кабушкин и вдруг затормозил трамвай. Мало того, распахнул передние двери. Харис подал руку прохожему и помог ему подняться наверх.
«Отлично, — решил Яшка. — Так и запишем». Для того, чтобы выполнить свой долг, он, расталкивая пассажиров, протискался к передней двери. Тот промокший мужчина стоит у кабины, благодарит Кабушкина и Бикбаева. Подожди, за это и начальник парка ещё скажет своё «спасибо»! Надо и бандажи припомнить. Капля за каплей и камень точит…
— Кабушкин! — сказал он. — Ты нарушил порядок. Инструкция не разрешает в пути сажать человека в трамвай, тем более через переднюю дверь!
Харис и Ваня засмеялись.
— Посмотри-ка получше, кого посадили! — сказал Харис.
Яков повернулся к промокшему человеку.
— А, Николай Филиппович! — сказал он. — Здравствуйте.
Парни ждали, что Яков улыбнётся и попросит у них прощения. Но этого не случилось. Он лишь посмотрел на ребят, сурово сдвинув брови.
Прошёл день, второй. На третий на доске объявлении появился приказ начальника парка о переводе группы рабочих депо в электрический цех. Среди рабочих была и фамилия водителя трамвая Ивана Кабушкина…
Ваня долго смотрел на бумагу, стараясь улыбнуться, но когда улыбка не получилась, круто повернулся и пошёл в депо. Скорее, скорее бы выйти отсюда, из этого душного коридора на простор, на воздух.
Депо гудело голосами рабочих, звоном железа.
А вон и его трамвай. Будто чувствуя расставание, кажется, погрустнел, бедняга. Только что его вымыли: на стёклах висят крупные капли. Да и загнали его в самый дальний угол депо — на четвёртый путь.
Неожиданно из трамвая вышел Яшка. Что он там делал? Наверное, зашёл снять аншлаг с надписью: «Водитель трамвая И. К. Кабушкин». Точно! Табличка в его руках. Не рановато ли, Яшка, празднуешь?
Ваня подошёл к нему вплотную.
— Зачем ты здесь, Яков? — спросил он, сжав кулаки от гнева.
— Этот вопрос я должен тебе задать, Кабушки Приказ читал?
У Вани поднялась рука.
— Продажная душа! — схватил он его за грудь.
— Караул! Спасите! — неожиданно закричал Яшка и бросился бежать вдоль четвёртого пути в контору.
Стоявшие поодаль рабочие громко засмеялись. Ваню позвал дядя Сафиулла.
— Не связывайся, — посоветовал он. — Проучил разок, и хватит…

На новом месте


Говорят, если не везёт с утра, то не повезёт и вечером.
Ваня стал работать в электротехническом цехе. Вначале вроде бы всё шло хорошо. Ваня старательно счищал грязь и копоть с моторов, напоминающих огромных морских крабов. Их привозили из депо на железной тележке. Потом раскручивал большие гайки величиной с кулак, с помощью молотка и зубила открывал крышки моторов, похожие на шляпы.
Начальник цеха был доволен его работой. Но вскоре он заболел, и на его место назначили техника Аню Кузьмину. С этой белобрысой ветреной девушкой Ваня давно был не в ладах. Несколько раз поспорил с ней на комсомольских собраниях. Однажды высказал, что неприлично ходить среди рабочих такой разнаряженной — в коротком платье, с длинными серьгами в ушах и с кольцами на пальцах…
В первую неделю Аня вроде бы не замечала Кабушкина. Да и он работал, не обращая внимания на свою новую начальницу. Это, видимо, и задело девушку. Она чаще стала наблюдать за ним и каждый раз донимала замечаниями. Рабочие поняли это по-своему и, вспомнив свою молодость, а также неписаные законы цеха, решили посмеяться над Ваней. Ближе к обеду сказали, что начальница велела ему отрубить кусок железа. Ваня подошёл к верстаку. Там уже лежало зубило и в тисках торчал большой пруток железа. Ваня, засучив рукава, приступил к работе… Но что за оказия? Зубило не держится в руках, да и зажатое в тисках железо при каждом ударе вылетает на пол. Ваня вспотел, запыхался, а толку никакого — не поддаётся. В это время в цех вошла разодетая и раскрашенная Аня, посмотрела на смеявшихся в углу рабочих и, поняв, наконец, в чём дело, сама вдруг рассмеялась.
Неизвестно, чем бы кончилась эта невесёлая шутка, если бы в цех не зашёл дядя Сафиулла. Присмотревшись к инструментам, которыми работал Ваня, сказал ему:
— Брось! Не руби!.. Эх, Имамжан, дал же ты маху на этот раз! Для испытания тебя разыграли — намазали зубило и пруток свиным салом, безбожники. Поэтому и отскакивает в сторону. Поваляй в песке, оботри сухой тряпкой… Ах, тёмные души, вон что сделали с твоими пальцами. Хоть бы ты, красавица, предупредила.
— Вреда не будет, — улыбнулась Аия. — До свадьбы заживёт!
— Герой не бывает без ран! — поддержал её кто-то в углу…
Ваня не подал вида — обижаться не полагается. Со всеми вместе посмеялся над своей неопытностью и пошёл к моторам.
Кто-то из рабочих сочувственно обронил:
— Хороший парень…
А когда Кабушкину поручили в парткоме вести политинформацию среди рабочих, авторитет его и вовсе поднялся.
За пасмурной погодой всегда приходит солнечная. Так и у Вани. Он привыкал на новом месте, сдружился с рабочими, стал в цехе своим человеком. Только вот на трамвай тянуло по-прежнему. Будто уголёк какой теплился внутри, напоминая о себе.
Яшка не оставлял его и здесь, словно только тем и занимался, что кого-то выслеживал, чего-то выискивал.
Как-то Ваня рассказывал рабочим о событиях, происходящих в мире. Рабочие окружили его и просили рассказать подробнее. Тогда он вытащил из валенка газету, сел на разобранный мотор и громким голосом начал читать:
— «Сегодня, 30 января 1933 года, президент Гинденбург принял в своём кабинете для переговоров руководителя национал-социалистической партии Германии Адольфа Гитлера и прежнего рейхсканцлера фон Папена. Рейхспрезидент Гинденбург назначил Адольфа Гитлера рейхсканцлером, по его предложению изменил состав правительства. Министры нового правительства члены той же национал-социалистической партии»… То есть фашисты, — пояснил Ваня.
— Если так пойдут у них дела, добром не кончится, — сказал один из рабочих, раскуривая папиросу.
— Этот Гитлер, говорят, не остановится, — добавил другой рабочий. — Будто хочет уничтожить всех коммунистов.
— Пусть попробует!
— Он ещё такого наделает — ахнешь.
— Почему же не свернут ему шею? Где же там рабочие и коммунисты?
— Борются, — ответил Ваня. — Вот смотрите: «Сегодня в рейхстаге было заседание совета старейшин. Депутат-коммунист Торглер внёс для рассмотрения рейхстага следующие вопросы. Высказать недоверие кабинету Гитлера… Организовать помощь для дальнейшего объединения рабочих…». Как видите, не бездельничают. Но власть и сила сейчас у фашистов. И как бы Гитлер не пересажал всех коммунистов…
— Не распространяй панику, Кабушкин! — послышался вдруг голос Якова. Никто и не заметил, как он вошёл в цех. — Гитлер — пустомеля, ему не дадут развернуться. Думать по-твоему — значит, клеветать на передовых рабочих Германии! Это…
— Кабушкин лишнего не говорил, — заступился какой-то рабочий. — В газете пишут правильно.
Кто-то нечаянно повернул воздушный кран, и струя воздуха из шланга, взметая пыль, ударила Яшке под ноги.
— Так тебе и надо, — сказал Ваня.
Яшка попятился к двери, затем, погрозив Кабушкину кулаком, выскочил из цеха…
Начались весенние дожди — время, когда часто выходили моторы из строя. Как только собиралась вода вдоль путей в низинах, так и жди: трамваи будут возвращаться преждевременно. Железная тележка из депо в электротехнический цех прибывала на день по три-четыре раза. Вдоль стены, как на складе, выстроились в ряд моторы. Если их не ремонтировать вовремя, трамваи перестанут выходить на линии.
В электротехническом цехе рабочие трудились, не поднимая головы. Неожиданно пришла беда: отремонтированные моторы начали дымиться на испытательном стенде. Шутки, смех исчезли. Все работали молча, стиснув зубы.
Когда крепили очередной мотор для испытания, один из рабочих тяжело вздохнул:
— Ну, если сгорит сейчас и этот, не знаю, что делать.
— Надо искать причину, — ответил Ваня.
Мотор должен выдержать на испытании ток в три тысячи вольт. Прежде выдерживал. А теперь… Один и тот же мотор электрики уже разобрали и собрали трижды. И впустую. Результат пока плачевный.
— Давайте позовём техника, — предложил бригадир.
Как всегда, лишь после долгих поисков нашли Аню Кузьмину. Та вошла с видом делового человека — в руках бумага и карандаш. Глядя исподлобья, посмотрела соединения проводов. Проверила чистоту коллекторов. Тонкие губы её сжались в презрительной усмешке. Наконец, засунув руки в глубокие карманы халата, накинутого на пальто, и встав на чистое место, чтобы не испачкались фетровые сапожки на высоких каблуках, она приказала:
— Подсоединяйте мотор!
Ваня подошёл к щиту и включил рубильник: тонкие стрелки на приборах вздрогнули, мотор заревел, заработал. Всем стало весело, будто услышали в гуле мотора какую-то волшебную музыку.
Аня посмотрела на часы, отточенным карандашом записала в свой малюсенький блокнот время и гордо вскинула голову: дескать, зачем по пустякам меня пригласили.
Рабочие в это время, затаив дыхание, следили за приборами. Вдруг появился характерный запах едкой гари. Потом из коллектора мотора брызнул ослепительный сноп колючих искр и повалил дым.
— Сгорел! — очнулась Аня и, как ни в чём не бывало, зажав нос платком, направилась к двери.
Ваня крикнул ей:
— Подождите! Почему же он горит?
Рабочие пожаловались:
— В третий раз его собрали. Сколько труда ухлопали!
— Что за причина? — допытывался Ваня. — Вы же техник…
— Надо получше работать.
— Работаем, как всегда. Но не получается, помогите!
— Я принимаю исправные моторы, а не исправляю испорченные, — ответила Кузьмина и вышла, громко хлопнув дверью.
Что делать? Снова разбирали мотор, отмывали в бензине обуглившиеся ролики. Советовались между собой. За работой и разговорами обида на техника забылась. Только Ваня всё ещё не мог успокоиться. Какую же обязанность исполняет в депо эта красавица? Неужели училась на техника только для того, чтобы две-три минуты посмотреть на вольтметр и записать номер мотора? Почему не выясняет причины аварии? Вины тех, кто работает в цехе, нет здесь, нет…
— Ребята, надо позвать комиссию! — решил наконец Ваня. — Пусть ишак делает одну и ту же работу несколько раз. Я пошёл.
— Куда пошёл? В контору?
— Домой.
— Неудобно…
— Бесполезная работа. Я не буду. А вы как хотите…
Рабочие заговорили, заспорили. Наконец пришли к решению послать Ваню к самому начальнику парка. Пусть разберётся.
Начальнику не понравилось, что Кабушкин так сердито набросился на техника, но потом он понял, что парень сердится не без причины.
В электротехнический цех послали комиссию. Среди её членов были секретарь ячейки Маша и Гульсум: они интересовались, как относится Аня к своим обязанностям, к рабочим. Другие осматривали мотор, который после того, как из него был вынут якорь, напоминал сруб сгнившего колодца. Блестевшие раньше ролики обгорели, потрескались. От едкого запаха лака и резины многие члены комиссии морщились. Поставив приборы, проверили магнитное поле, осмотрели места соединений, изоляцию. Ничего подозрительного не было. Всё на месте. Мотор собран, как положено, по всем правилам. Тогда отправили в лабораторию лак, которым покрывали катушки. Анализ показал, что лак этот не пригоден для изоляции.
Технику Ане Кузьминой дали строгий выговор. Её же заставили оплатить стоимость ремонта сгоревших моторов.
Через неделю Ваню перевели на своё место — водителем двадцать четвёртого трамвая.

Испытание верности


Пришла весна. Обгоняя друг друга, побежали звонкие ручьи. За неделю снег на улицах почти растаял. На стёклах трамвайных окон появились надписи: «На Волге тронулся лёд!» Горожане толпами, как на сабантуй, устремились к Волге — полюбоваться ледоходом. Трамваи шли на Дальнее Устье переполненными.
Светлана, высадив пассажиров у берега, попросила Ваню задержаться на пять минут. Он укрепил тормоз и тоже вышел из трамвая.
Кого только не было на берегу Волги. Все одеты празднично. Бабушки в ичигах и башмачках, в цветастых платках, повязанных по-татарски, старики в тюбетейках, сосредоточенные, приглаживающие пальцами усы, глядели на ледоход молча. Детишки бегали наперегонки, как молодые жеребята, и трудно было понять, что их больше занимает: лёд на реке или возможность порезвиться. Нарядные длиннокосые девушки из-под опущенных ресниц поглядывали на своих суженых, а парни с расстёгнутыми воротниками, казалось, были готовы сразиться с любым батыром. И все будто чего-то ждали, что должно случиться непременно сейчас, в эту минуту.
Льдины, подталкивая друг друга, плыли вниз по Волге с шумом и грохотом. И не было им конца-края.
Ване стало грустно. Вон рядом — спокойный залив. На островке поблёскивают серебром пушистые серёжки ивы, словно ждут чьего-то прихода. В детстве он не раз заглядывал сюда… Не долго думая, Ваня перепрыгнул с льдины на льдину и, сорвав самую красивую ветку, вернулся к трамваю.
— Тебе, — сказал он Светлане, не глядя ей в глаза.
Она растерялась, щёки покраснели, голубые глаза казались теперь синими.
— Я?.. Мне?.. Спасибо, — улыбнулась она, взяв пушистую ветку, и что-то ещё хотела спросить, но Ваня опередил её:
— По дружбе… За помощь.
Синий огонь в её глазах погас. Она кивнула на трамвай.
— Поехали?
— Да, Света. А то, кажется, задержались.
Подходя к трамваю, она, трогая рукой нежные серёжки ивы, сказала:
— Скорей бы лето, с цветами на лугах, чистым небом.
— Мне тоже надоела холодная погода. Вот пройдёт ледоход, сразу всё переменится…
Действительно, наступившие тёплые дни многое изменили. И прежде всего в самих отношениях Вани и Светы. На работе у них всё вроде оставалось по-прежнему. Двадцать четвёртый график не нарушал, план перевозок пассажиров тоже выполнялся. В свободное время Ваня ходил на лодочную станцию или на стадион — играть в футбол. По вечерам иногда бывал на занятиях спортивного кружка и раз в неделю на стрелковых соревнованиях. Светлана тоже не отставала. Как оказалось, слов на ветер она не бросает: и стреляла не хуже, чем он, и ездила на велосипеде, и занималась гимнастикой…
Яшка всё высматривал, как сыч. Из его намёков было видно: Тамара уже не будет присылать своей подруге писем, потому что ей всё известно. Яшка постарался.
Пришёл сабантуй. Двоюродная сестра Светланы уехала в деревню — там этот праздник проходит всегда интересно и по-своему. Светлана пригласила своих подруг и друзей на выходной в дом сестры. В том числе и Гульсум с Ваней.
Было очень весело. Во главе стола посадили Светлану с Ваней, сославшись на то, что вместе, мол, работают. Светлана была так хороша и нарядна, что парень смутился: белокурые волосы уложены колечками, брови подведены, ресницы чёрные. Розовое платье с короткими рукавами, подшитое снизу тонкой лентой, обтягивало стройную фигуру девушки…
После первой рюмки запели под музыку граммофона. Пластинка попалась старая, и игла часто кружила по одному следу, наигрывая: «гм-гм-гм», до тех пор, пока её не подталкивали рукой.
Послушав две такие нестройные песни, Светлана, стуча каблуками, прошла на кухню и вынесла большую сковороду с эчпочмаками. Опустив ресницы, краснея и чуть улыбаясь, она пошутила:
— Кому понравится мой пирог, тому и я понравлюсь!
Девушки и парии пробовали пироги, расхваливая того, кто их стряпал. Когда же Ваня сказал, что и раньше любил эчпочмак с жирной утятиной, но такого вкусного, как сегодня, ещё не пробовал, все вдруг зашумели, требуя поцеловать Светлану.
— Почему же только я? — растерялся Ваня. — Всем пироги её понравились.
— Но ты похвалил их особенно, — сказал один парень. — Так что не отказывайся. Мы ждём…
— Горько! Горько! — подхватили гости в один голос.
Светлана, сверкая глазами, подошла к нему покорная. Когда кто-то воскликнул: «Посмотрите, какая пара!», Ваня, раз этого требовал обычай, поцеловал её в губы…
Затем снова крутили пластинки, плясали. Когда же гости начали расходиться по домам, Светлана задержала Ваню.
Гульсум, наблюдавшая весь вечер молча, посмотрела на Ваню с укором. Перед уходом протянула Светлане письмо, свёрнутое вдвое, и тихо сказала:
— Прочти сейчас. От Тамары.
Светлану словно подменили. Она сразу же насторожилась, будто держала в руках что-то обжигающее, хотела бросить, да не могла этого сделать при Ване. Густо покраснев, она отошла к комоду и, опершись на него, стала читать. Потом круто повернулась, тряхнув белокурыми завитками волос, с улыбкой сказала:
— Ладно!.. Давай теперь выпьем вдвоём. — Налила две длинные рюмки доверху, чокнулась и выпила свою до дна. — Душно. Открой, пожалуйста, окно…
Ваня раскрыл, и в комнату ворвался свежий воздух полуночи.
— Спасибо… Садись вот сюда, — показала Светлана на стул рядом с собой.
Он сел. В такое положение ему ещё никогда не приходилось попадать. Он уже посматривал то в раскрытое окно, то на закрытую дверь, соображая, как бы скорее отсюда вырваться.
Девушка, заметив его беспокойные взгляды, тоже отрезвела.
— Ваня, ты меня… — она остановилась, видимо, не решаясь сказать то, что хотела, и устало произнесла — Ты мне веришь?
— Верю. Ты, Света, хорошая, всё такая же мечтательница…
Она задумчиво повторила: «Хорошая…» — на глаза навернулись слёзы. Потом тихо спросила:
— Разве плохо, когда человек хороший?..
— Нет, конечно… — сказал Ваня каким-то чужим голосом, не зная, что добавить ещё. А сказать что-то нужно.
Светлана опередила его:
— Ты знаешь, скоро приезжает Тамара.
— Ну и что?
— Ты же любишь её.
— Когда-то любил…
— И сейчас любишь.
— Не знаю. Да и не хочу сейчас о ней слышать.
Светлана опустила голову и, смущаясь, сказала:
— Вчера эти слова обрадовали бы меня. И я была бы довольна таким ответом, веря, что остальное придёт со временем. Сегодня я уже другая… Вспомни Гульсум… Она осуждала нас. А твои слова… Надо оправдать их — быть хорошей… — Она помолчала, потом добавила — Знаешь, я решила…
В открытое окно бесшумно влетела ночная бабочка и начала кружить на потолке у лампочки.
— Что решила?
— Прояснить наши отношения раз и навсегда. Чтобы каждый пошёл своей дорогой…
— А я не хочу этого, — как-то упрямо сказал Ваня. — Мне с тобой хорошо.
— Но это не самое главное. Ты сейчас пьян…
— Я не пьян, слегка только, чуть-чуть…
— Всё равно. И пусть этот разговор между нами никогда больше не повторится. Мы останемся с тобой просто друзьями…
Ваня перестал улыбаться, молча поднялся.
На столе, упав с потолка, зашуршала бабочка с опалёнными крыльями. Ваня, взяв её бережно пальцами, выпустил в окно:
— Лети, глупая.
Часы на стене пробили двенадцать.
— Начался новый день, — сообщила Светлана. — Нам пора по домам…

Вот это встреча!


Когда Николай, женившись, перебрался на другую квартиру, в доме стало пусто. Ирина Лукинична загрустила.
— Вот растишь, растишь и отпускаешь от себя, — жаловалась она, тяжело вздыхая. — И кто-то чужой забирает сына…
— Жена, мама, не чужая, — доказывал Ваня. — Да и вечно вместе не живут… — Он улыбнулся, пригладил волосы. — Вот скоро мне подойдёт срок семьёй обзаводиться…
— Ну!.. Ты ещё погоди, Ванюша. — Ирина Лукинична внимательно посмотрела на сына — Света, похоже, не плохая девушка…
Шутливое настроение Вани пропало.
— Я погожу ещё, мама, — сказал он. — Время терпит, успею.
— Смотри сам, сынок. А я приняла бы Свету…
Жена Николая оказалась подругой Светланы. Сперва она навещала её, свою подругу, а теперь нет-нет да и наведывалась к Ирине Лукиничне. То воды принесёт, то полы помоет. Придёт Ваня домой, кинет взглядом, и всё ясно становится:
— Опять приходила?
— Да, сынок. А что здесь плохого? Пусть помогает. И ей хорошо, и мне. Девушка-то не плохая, Ваня. Так ведь?
Он соглашался:
— Хорошая…
После вечеринки Ваня всё рассказал Харису. Тот осудил его.
— Мой отец говорит: все девушки красивые, а выбирать надо одну…
Нелёгкое дело, держать в сердце одного человека и думать о другом. Нет, чтобы он ни говорил Светлане, а не забывается Тамара. Кажется, где-то рядом она — смотрит за ним обиженная, притихшая. Какое-то чувство неловкости незаметно воздвигает каменную стену между ним и Светланой.
Ваня слышал не раз, что сердце может заранее предчувствовать встречу с любимым человеком, которого ждёшь — не дождёшься. Именно такое состояние испытывал он в последнее время. И оказалось не зря…
Как-то вдвоём со Светланой были они на плавательной станции. Светлана, поднявшись на верхнюю площадку, стояла на самом краю и любовалась берегом. То и дело вскидывала руки, похожие на крылья, и глубоко, всей грудью, вдыхала воздух. Но прыгать не торопилась. Словно хотела показать себя: смотрите, мол, какая я стройная, красивая. Даже какой-то фотограф, не спрашивая разрешения, навёл в её сторону свой аппарат. Но щёлкнуть не успел: в это время Светлана замахала Ване рукой — звала его к себе, на площадку.
Нехотя, словно шёл одалживать у соседей огня или денег, направился Ваня к вышке. Весь берег усеян загорающими. Под ногами распустились, как цветы на поляне, яркие зонтики. Ребята и девушки в чёрных очках, с белым защитным носом и с ластами на ногах, похожими на растопыренные лапы лягушки.
Чёрные очки да ещё и белый нос так изменяют человека, что не узнаешь и близкого. Вон, например, девушка в синем костюме с белой чайкой на груди. Она уже давно следит за Ваней, да и сейчас провожает его на вышку любопытным взглядом. На её ногах такие же синие «лягушачьи лапы». А рядом с пей лежит на песке резиновая маска с металлической трубкой и с круглым стеклом. Должно быть, умеет глубоко нырять. Вряд ли знакомая. На плавательной станции до сих пор не было девушек с такой маской.
Ваня поднялся на площадку. Светлана улыбнулась ему.
— Ты что сегодня такой хмурый? — спросила она, как ни в чём не бывало. — Смотри, смотри, — тронула его плечо рукой, — фотограф вон щёлкнул! Давай прыгнем — пусть на лету снимет…
Слегка подскочив, Светлана вытянула руки по бокам и красиво нырнула в воду. Ваня, сделав мёртвую петлю, нырнул следом, только в другую сторону.
— Айда, закажем фотографу карточки! — предложила Светлана, когда Ваня показался из воды.
Он кивнул головой и сажёнками поплыл к берегу.
Фотограф оказался бывалым человеком. Быстро поняв, чего от него хотят, тут же повернул аппарат в их сторону:
— Сколько сделаем?
— По две, — сказала Светлана.
Фотограф метался туда-сюда по берегу, выбирая место, не раз приседал, пока наконец не щёлкнул затвором.
— Готово! Скажите ваш адрес…
Вдруг рядом, не показываясь на поверхности, что-то скользнуло, и на воде появились пузыри. Ещё, ещё. Они будто всплывали со дна роями, устремляясь вдаль.
— Погляди, кто это так забавляется, — кивнула Светлана.
Ваня тотчас нырнул в ту сторону. Широко раскрыв глаза под водой, осмотрелся. Здесь неглубоко, солнечные лучи сделали воду ярко-зелёной. А вон что-то синее. Только удивительное дело: шевелится еле-еле, как раненая рыба, и медленно плывёт на середину озера.
Ваня, поднявшись наверх, вдохнул побольше воздуха и снова нырнул. Тёмная тень, кажется, почувствовала, что её преследуют: собрав последние силы, она попыталась ускользнуть. Однако Ваня поймал её за «лягушачью лапу», затем перехватил рукой повыше и, оттолкнувшись ногами, поднял чьё-то гибкое тело на поверхность.
Это была та девушка в синем костюме с белой чайкой на груди.
Светлана, размахивая руками, что-то кричала фотографу — и тот уже направил аппарат на спасителя и спасённую.
Девушка в маске оттолкнула Ваню руками.
— Глупая, — сказал он. — Ты же чуть не захлебнулась!
— А тебе какое дело?! — возмутилась девушка. — Зачем ты меня преследовал?
Голос её был каким-то шипящим, словно простуженным.
— Извините, — растерялся Ваня. — Я подумал: вам плохо…
— Зато тебе хорошо, — усмехнулась она, сказав это уже другим голосом.
Ваня вздрогнул. Он заглянул в стекло, покрытое сверкающими каплями, но девушка тут же отвернулась и, разгребая руками воду, пошла к берегу.
— Снимите их, пожалуйста, ещё разок снимите, вот они выходят из воды, — умоляла Светлана фотографа.
— Постойте! — крикнул Ваня.
Догнав девушку, он решил взглянуть на её лицо. Набрался смелости и потянулся к маске.
— Не смей! — сказала девушка и сама сдвинула стекло на лоб.
— Тамара! — воскликнул он. — Зачем же так разыгрывать?

[image: ]

Она молча смотрела на него злыми глазами.
— Какая ты стала!
— Такая уж…
— Да нет… Выросла, похорошела…
Она смутилась, потом усмехнулась:
— Говорить ты всегда был мастер… Наверное, и ей пел то же самое, — кивнула она на Светлану.
— Светлане? Так это же твоя подруга.
— Была когда-то…
— Зачем ты так: она не виновата. Сама-то сколько времени пропадала. Ни адреса, ни привета.
— Тот, кто хотел, нашёл.
— Яшка?
— Не только.
Ваня взял Тамару за руку:
— Бежим отсюда.
Пошёл мелкий тёплый дождь, словно процеженный сквозь тонкое сито. За ботаническим садом по мосту мчался пассажирский поезд, окутанный дымом. А в небе над мостом и поездом появилась еле заметная радуга.



Боевое крещение


После того, как прислали повестку явиться на комиссию, Кабушкин почувствовал себя красноармейцем. Конечно же, его признали годным. А вместе с ним — Хариса и Яшку.
— Явиться послезавтра, — сказали в военкомате обрадовавшимся парням.
Итак, впереди полная романтики и отваги армейская жизнь, знакомство с настоящим боевым оружием, командирами, стать которыми они не раз мечтали сами.
На другой день утром Кабушкин с приподнятым настроением зашагал в трампарк. Слесари электротехнического цеха и рабочие депо наперебой поздравляли его. Особенно девушки смотрели с восхищением.
Прямо в депо, под открытым небом, собрались на митинг. Ваню, Хариса и Яшку пригласили в центр круга, как на сабантуе. Сказали напутственное слово, вручили подарки…
Потом домой зашёл дядя Сафиулла, за чаем вспомнил первую свою встречу с Кабушкиными в 1914 году, вздыхал об ушедшей молодости. На прощание сказал:
— Служи, Имамжан, Родине нашей честно. Будь храбрым солдатом! Ты можешь не вернуться, но имя твоё всё равно возвратится к нам. Не забудь этого, сынок!..
Вечером перед расставанием Тамара подарила ему вышитый платочек и, целуя и плача, дала клятву ждать его.
Кончилась вольная жизнь. Новобранцев поместили в «Журавлёвской мельнице», что в Адмиралтейской слободе. С одной стороны Волга, с другой — железная дорога. По Волге, издавая протяжные гудки, день и ночь плывут пароходы. Про железную дорогу и говорить нечего — ежечасно со свистом проходят поезда…
Ваню пока никуда не выпускают. Рядом с ним Харис и Яшка. Оказывается, тут уже служит Гумер Вафин, Яшка его встречал. Говорит, передавал привет. По словам Яшки, всех должны оставить под Казанью. Где-то есть местечко под названием «Архиерейская роща». Там, дескать, формируется восемьдесят шестая имени Верховного Совета Татарстана стрелковая дивизия. Вернее, дивизия давно уж сформирована. Только называлась раньше отдельной мусульманской, а её командиром был очень отважный человек — Якуб Чанышев. Дивизия в гражданскую войну сражалась против белогвардейцев. Теперь она переформирована. Красноармейцев, набранных в этом году, как уверял Яшка, будут учить на шофёров и трактористов.
Действительно, вскоре новобранцев направили в «Архиерейскую рощу». Тут жили в палатках. Каждое утро будил голосистый сигнал горна. Команды: «Шагом марш!», «Бегом!», «Ложись!» — так надоели Ване, что слышались ему даже во сне. Вдобавок он один остался в 169 полку, другие ребята попали в соседний — 330 полк.
Ваню зачислили на интендантскую службу. Командир его, капитан Кадерметов, лишнего не требовал, голоса не повышал. Но всё равно Кабушкина будто подменили. Не стало весёлого, жизнерадостного парня. Всё из рук валилось. Похудел, нос заострился, уши торчали, как у кролика, — скучал по родным, особенно по Тамаре. В письмах просил её прийти к лагерю. И несмотря на строгий запрет, ухитрялся проскользнуть к ограде, перекинуться с Тамарой взглядом, поговорить. Однако тоска не убывала. К счастью, Ваню перевели в другое подразделение, затем отправили на Дальний Восток. Там он попросился на границу. Начальник пограничной заставы лейтенант Иван Терешкин, присмотревшись к новичку, решил: пусть послужит в отделении бывшего шахтёра Гильфана Батыршина. Тут Ваня принял первое боевое крещение, которое заставило его забыть всё личное.
Случилось это в сенокосную пору. Пограничники спустились в низину, в четырёх-пяти километрах от заставы, косить высокие травы. Не зная усталости, работали до полудня. Кабушкина подозвал командир отделения. Заметив на покосе, что коса его то и дело утыкается в землю, он показал как надо её держать в руках, размахиваться и подсекать густую траву под корень. Попутно расспросил о делах, о семье, о родине.
Вместе легли отдохнуть на копне. По левую сторону пасутся нерассёдланные кони. Каждая лошадь безостановочно качает головой, отмахивается гривой и хвостом от оводов, мошек. Неожиданно между сопками показался на узкой тропинке скачущий во всю прыть всадник. Он закричал ещё издали: «Тревога! Японские самураи нарушили границу!»
— К оружию! — скомандовал Батыршин.
Все вскочили на коней и поскакали выполнять приказ, переданный связным, в район озера Хасан. Переправились через глубокий залив.
Начальник заставы лейтенант Терешкин приказал расположиться у подножия соседней высоты. Вырыли там окопы, траншеи, огородились колючей проволокой и на подступах к сопке закопали мины. Пока было тихо, подвесили к проволочным заграждениям пустые консервные банки: прикоснётся нарушитель — зазвенят. И вскоре они, действительно, зазвенели. Тин-тин!.. Пограничники прислушались: да, кто-то ножницами режет проволоку.
Батыршин тут же позвонил начальнику заставы и доложил о своих подозрениях.
— Есть!.. Есть! — говорил он полушёпотом, затем, положив трубку на место, приказал троим красноармейцам, в том числе и Кабушкину, следовать за ним в траншею.
Спускались они к подножию сопки, навстречу самураям. Удастся ли обнаружить нарушителей? В предутреннем тумане пока ничего не видно.
Командир отделения шёпотом приказал соедините концы кабелей от фугасных мин. Затем все четверо замерли, прислушиваясь.
В поредевшем тумане появились первые ряды японских солдат: с кинжальными штыками наперевес торопились они к сопке.
— Стой! — крикнул командир отделения и дал два предупредительных выстрела.
Самураи ответили беспорядочной стрельбой.
— По нарушителям — огонь! — скомандовал Батыршин.
Загремели друг за другом четыре мощных взрыва. Ударило упругой воздушной волной, посыпались комья земли. Нарушители тут же побежали назад.
Когда рассеялся туман, японцы начали артиллерийский обстрел. На сопке бушевал огонь, земля вздрагивала. Потом самураи возобновили атаку. Шли во весь рост, как на параде, уверенные, что на перепаханной снарядами, высотке никого не осталось.
— Отделение, Огонь! — скомандовал опять Батыршин.
Судорожно затрещал пулемёт, полетели десятки гранат — и японцы вынуждены были отступить. Но атаки ни этом не прекратились…
Кончались патроны, а силы далеко не равны. Высоту защищали всего лишь тридцать семь советских воинов, самураев же более четырёхсот. И всё-таки пограничники стояли насмерть, пока не подоспела помощь…[2]
Японцев прогнали.
Осенью Батыршин поехал учиться на курсы, начальник заставы Терешкин — в академию. А к Ване привязалась лихорадка. Совсем замучила. Нужно было менять климат, и его отправили в свою дивизию. Дивизия к тому времени расположилась в городке Ломоносове под Ленинградом.
Весть, распространённая когда-то Яшкой, оказалась правильной. 169 стрелковый полк ввели в состав бронетанковых войск. Так как в полку не хватало шофёров и трактористов, Кабушкина зачислили на курсы водителей. А в конце февраля он, прицепив к своей машине сани, выехал на лёд Финского залива. Через два дня участвовал в прорыве сильной обороны белофиннов и на занятом нашими войсками острове Койвисто был ранен.
Война с её беспрерывной артиллерийской стрельбой и с продолжающимися днём и ночью в свирепые морозы наступлениями вдруг закончилась. В конце марта за образцовое выполнение боевых заданий командования в борьбе против белофиннов 169 мотострелковый полк был награждён орденов Красного Знамени. А я начале апреля победители вернулись в Казань.
Тамара встречала парня первыми цветами — подснежниками. Она держала их в руках и пристально смотрела на дорогу. Едва поезд подошёл к вокзалу, а Ваня спрыгнул на перрон, девушка протянула ему цветы:
— Живой? Здоровый?
— Как видишь.
— Пошли скорее… — улыбнулась она, смущаясь.
Он взял её за руку, заметив, как на безымянном пальце блеснуло когда-то им сделанное для неё золотое колечко. Это колечко имело свою историю. Весной, перед уходом в армию, Ваня остановил трамвай за мостом, не доезжая Кольца: ремонтники срочно налаживали дорогу. День выдался жаркий, и он сошёл напиться воды у колонки. В луже рядом плескались утки. Одна жирнее другой.
Какая-то сердитая тётка средних лет с прутом в руках стала загонять уток домой. Селезень с фиолетовой отметиной вдоль крыла ни за что не хотел покидать лужу.
— Из-за тебя, окаянный, перестали утки слушаться! — проклинала хозяйка селезня. — Уводишь их на Кабан, а дорогу домой забываешь. Совсем разжирел, проклятый. Пущу тебя в лапшу…
— Тётя, продай этого селезня, — сказал Ваня.
— Думаешь, не продам? Всё равно его щука сожрёт — глубоко ныряет, проклятый.
Слово за слово — сторговались.
В тот вечер мать и Николай ещё не вернулись домой с работы. Ваня зарезал купленного селезня, ощипал его и начал потрошить. Когда разрезал наполненный камешками желудок, что-то в нём блеснуло. Ваня ковырнул концом ножа: небольшая монета.
— Настоящее золото, сынок! — сказала потом Ирина Лукинична, попробовав монету на зуб.
— Неужели тётя кормила своих уток монетами? — засмеялся Николай.
— Рассказывали, когда чехи покидали Казань, то всё награбленное золото ссыпали в Кабан. Может, селезень твой и нашёл тот клад, — сказала Ирина Лукинична. — Словом, береги монетку, Ванюша, не теряй.
— Он из неё выплавит колечко, — сказал Николай. — Для своей невесты.
— Можно, можно сделать и обручальное, — согласилась Ирина Лукинична.
Ваня, действительно, из найденной монеты сделал такое кольцо. Только не расплавил, а сковал его молоточком…
Сейчас это воспоминание вызвало у него улыбку.
— Пойдём, — ответил он Тамаре.
Держась за руки, вышли на вокзальную площадь. Казань такая же, не изменилась. И башня Сююмбеки, и вон слева по-прежнему дымили заводские трубы…
Улицу Карла Маркса пока не видно. Мать, наверно, сейчас на работе. И не думает, что Ваня вернётся именно сегодня: только неделю назад он писал ей, что после госпиталя дадут месячный отпуск, но пока неизвестно, когда будет врачебная комиссия. И вдруг повезло — в тот же вечер назначили комиссию. Ваня успел только дать короткую телеграмму Тамаре.
И вот он уже в Казани. Привокзальная площадь, мощённая булыжником, подсохла. Из лежащих в саду кучек почерневшего снега просачивается вода в низину, где в сверкающих на солнце лужицах купаются воробьи, чуть поодаль воркуют голуби.
Тамара, засмеявшись, потянула Ваню за рукав шинели.
— Куда? — не понял он, оглядываясь.
— Никуда. — В её сияющих глазах появились искорки: очень весёлой и привлекательной показалась он ему в эту минуту.
— Знаешь, о чём я подумала? — спросила Тамара чуть склонив голову. — Если сумеешь угадать…
— Что подаришь?
— Всё, что пожелаешь!
— Ты стала смелой.
— Потому что… Потому что всё равно тебе не угадать.
— Приблизительно догадываюсь. Хочешь полететь сейчас в небо. Нет? Тогда хочешь сказать, давай-ка пойдём прямо к нам…
— Ко мне? — удивилась Тамара.
— Нет, ко мне, — пояснил он.
— Ты уж того… лишнего придумал. Рановато нам. — И, встав на цыпочки, чтобы не замочить блестящих туфель, она прошла вперёд, через ручей. Ваня посмотрел ей вслед — на её чёрные косы, на её красивые ноги, обтянутые светлыми чулками. Тамара, словно чувствуя этот взгляд, обернулась и густо покраснела. Он подошёл к ней и взял её под руку.
— Глядя на голубей в той луже, я вспомнила, как мы в детстве ходили на Волгу смотреть ледоход, — сказала Тамара. — Помнишь?
— Как же не помнить? Будто вчера это было.
— Там ещё ты сказал мне какие-то хорошие слова.
— Что я тебя люблю?
— То было позже. Во всяком случае, у прощального костра я уже почувствовала… Так вот я снова хотела бы на Волгу.
— Не сегодня, в другой раз. Ведь я и дома ещё не был.
— Давай завтра. Если не раздумаешь…
Они стояли на трамвайной остановке. Долго ждали трамвай. Наконец, решили пойти пешком. Не доходя Булака, на углу прежнего Сенного базара, он задержался посмотреть афиши. Тамара, оказывается, уже знала, что идёт в кинотеатрах, и поэтому афиши её не занимали.
— А вот интересней всего, — сказал он. — Смотри: Николай Филиппович выступает с лекцией в музее «Об археологических исследованиях в Татарии». Пойдём?
— Конечно.
К ним подошла старуха с можжевёловой палкой и протянула целую горсть нательных крестиков.
— Купи, солдатик, святой крестик. Купи близким своим: жене молодой, сестре милой, матери родной. Купи чадам своим: сыну или дочери кровной, — тараторила она не переставая. — Быть целым и невредимым поможет крест святой, всесильный. Купи, солдатик, рубль всего стоит-то. А мне на пропитание…
Ваня сунулся в нагрудный карман, думал просто дать ей рублёвку, и вдруг уставился на старуху.
— Только на хлеб насущный, — промямлила та, почувствовав что-то неладное. — Из психбольницы вышла я. На дорогу ничего не дали. А ехать надо…
— Почему так обманываете? — не сдержался Ваня.
Старуха попятилась.
— Боже упаси… пресвятая дева Мария. С чего бы мне врать?
— Я хорошо знаю, из какой вы больницы, Глафира Аполлоновна.
— Свят, свят, свят, — перекрестилась старуха. Придержав белыми пальцами свои очки, она посмотрела сквозь разбитое стекло внимательнее:
— Подожди, подожди-ка. Чей же ты будешь, солдатик?
— Иван я, Кабушкин.
Тут её белые пальцы дрогнули.
— У-у, палач! Не прибили тебя там, на фронте? Прибьют, бог даст, ещё прибьют, окаянный. А ты, красавица, беги от него. С антихристом счастья не увидишь. Нечестивец он, богохульник.
— Нет, нет, он мой жених! — воскликнула Тамара и, прижавшись к Ване, потянула его в сторону. — Пойдём от сумасшедшей.
Они уже выходили на большую улицу, а старуха всё ещё стояла на углу и, грозя можжевеловой палкой, выкрикивала им вдогонку свои проклятия.



Часть четвёртая





Служба продолжается


Кабушкин недолго гостил в Казани. Отпуск его ещё не кончился, а почтальон уже принёс повестку явиться к военкому.
Иван знал: это был отец Тамары. Солидный, награждённый двумя орденами…
При виде повестки Кабушкина охватило какое-то отчаянное чувство — не то лёгкий испуг, не то удивление: почему военком приглашает его к себе? Неужто прознал об их с Тамарой любви? Правда, любовь эта была очень чистой, светлой, может быть, даже неземной. Попроси Тамара достать с неба звезду или добыть для неё за лесами-горами спрятанную волшебниками живую воду, и Ваня тут же отправился бы исполнять её желание.
Может быть, как отец, военком хочет ближе разузнать, что за птица её избранник, и потом предостеречь дочь от всяких неприятностей? Конечно, он откровенно может сказать о том, что хотя ты и понюхал солдатского пороху, но всё же не чета Тамаре. Она ещё очень молода, поэтому ошибается в своих чувствах.
Долго беседовал военком с Кабушкиным. В конце сказал:
— Тамара рассказала мне всё о тебе, Иван. Вижу, ты парень с головой. Предлагаю учиться. Солдатскую жизнь знаешь. За год станешь лейтенантом. Ну, по рукам?..
Это был почти приказ. Но последние слова военкома прозвучали как-то очень тепло, по-отечески заботливо, а прищуренные серые глаза смотрели весело и одобряюще.
На прощанье военком крепко пожал руку своему будущему зятю.
— Ну, желаю успехов в учёбе.
Через девять месяцев Кабушкину, окончившему краткосрочную школу, присвоили звание лейтенанта интендантской службы, и он после двухнедельного отпуска должен был продолжить службу в пограничных войсках Минского военного округа.
Ваня приехал к своему будущему тестю-военкому доложить об исполнении его приказа и просить руки Тамары. К сожалению, военкома Кабушкин не застал — его самого послали на учёбу в Москву. Но на свадьбу военком приехал. Поздравил молодых от души, порадовался. Не понравилось ему только решение молодых уехать сразу вместе на заставу, отсрочив на год Тамарины экзамены в мединституте.
После стольких месяцев разлуки Тамара, конечно, не хотела расставаться с любимым. Ирина Лукинична одобряла свою невестку. И на радости сама пожелала побывать с ними в Белоруссии, заявив, что за домом приглядит пока Николай. Так они втроём отправились к месту назначения Вани, откуда было рукой подать до Грабовца — родной деревни Ирины Лукиничны.
Всё складывалось как нельзя лучше. Когда приехали в Цехоновецк, Кабушкин узнал, что здесь находится дивизия, в которой он раньше служил, многих знал. Заместителем командира 330-го полка, где он должен был продолжать свою службу, оказался старый знакомый, добряк, майор Кадерметов. Кадерметов, оказывается, не забыл и юную Тамару, которая не раз навещала Кабушкина в начале его службы в Казани, когда новобранцы были на карантине.
Молодым дали отдельную комнату. Через несколько дней Иван проводил мать в Грабовец к её родным в гости.
Наступило лето с росными утрами, туманами, медовым запахом отцветающей липы. Ваня и Тамара собирались провести его вместе. Первый раз. Но внезапная война спутала все планы.
Тяжёлые бои на границе. Спешные проводы прямо-таки обезумевшей Тамары. Опять бои и… думать жутко — плен… Потом освобождение, партизанский отряд… Всё это как страшный сон. Хорошо ещё, что Иван стал Жаном. Это его партизанская кличка. По сути её и не надо было выдумывать — он просто назвал себя Жаном, как того требовала конспирация, и никому не говорил о своей настоящей фамилии. О том, откуда он, кто его близкие, родные.
Теперь он был уже партизаном с именем. В Минске его знали как бывшего командира Красной Армии, горячо преданного Родине, знали как разведчика и грозного мстителя, на счету которого десятки дерзких операций, выполненных в логове врага, знали как связного партизан, никогда не нарушавшего конспирации…
Он шёл по белорусскому лесу, гулкому и тревожному, как сама война, обдумывая, какую очередную операцию ему предложат сегодня. Вдруг услышал:
— Привет, земляк!
Кабушкин остановился. Перед ним стоял приземистый человек, почерневший от солнца и ветра: широкое лицо, наглухо заросшее бородой, немного прищуренные глаза, чёрные усы. Лет двадцать восемь — тридцать. «Нет, не похож он на знакомого человека! — подумал Кабушкин. — Да и незачем выдавать себя всякому встречному. Не зря говорится: разговор — серебро, молчанье — золото! Человек этот, кажется, новичок в отряде».
Земляк с чёрными усами хитро улыбался и, будто читая мысли Кабушкина, сказал ему:
— Я пришёл из того леса, только вчера. И скоро вернусь обратно.
— Мне-то что, хоть сегодня возвращайтесь, — ответил Кабушкин, не останавливаясь.
— Мы не чужие, Жан, — спокойно продолжал незнакомец. — Так, кажется, тебя называли ребята… Вспомни-ка… Хотя бы наших в дивизии… Первых её командиров — Кадерметова, Зашибалова…
— Моя дивизия — партизанский отряд, в который вы пришли, товарищ…
— Нельзя быть таким забывчивым, товарищ лейтенант. Особенно разведчику. Надеюсь, командир отделения Гильфан Батыршин учил другому…
«Батыршин… Батыршин…» — задумался Кабушкин, припоминая. Командир отделения — крепкий, мускулистый татарский, парень, с выгнутыми, как у девушки, бровями. Пришёл на заставу из донецкой шахты… О том ли человеке речь? Да, говорит незнакомец: Гильфан Батыршин…
Перед глазами встаёт озеро Хасан, высоты Безымянная, Тигровая, Заозёрная… Первое боевое крещение… Силы не равны и патроны кончаются…
Оставив высоту Заозёрную, Батыршин разделил отделение на две группы. Одна, прикрывая пулемётным огнём отступление другой, отходила вдоль болота в густые заросли. Другую Батыршин повёл в камыши, напрямую к заставе. Японцы, видимо, заметили этот манёвр и тотчас преградили дорогу артиллерийским огнём. Снаряды рвались в болоте, выбрасывая грязь фонтанами.
— Осколков будет меньше, — сказал Батыршин. — А грязью не забрызгают. Смелей вперёд!
Увязая в грязи до пояса, пограничники приближались уже к заставе, когда на выходе из болота увидели в горящих камышах раненого. Батыршин бросился к нему, перевернул на спину.
— Товарищ начальник заставы! — приставил он ухо к груди раненого. — Товарищ Терешкин!..
Начальник заставы ответил ему тихим стоном.
К двум винтовкам привязали плащ-палатку, положили на неё начальника заставы. Японцы приблизились и начали стрелять из пулемёта. Батыршин, разгребая горевшие стебли камыша, лез вперёд и подтягивал следом носилки за привязанный к ним поясной ремень.
— Прикрывайте огнём, ребята! Командира надо вытащить!
Когда пограничники, отстреливаясь, вышли на берег, Кабушкин увидел, что к заставе уже приближались наши войска.
— Ребята! — крикнул он. — Подкрепление!
Начальник заставы очнулся.
— Наши? — спросил тихо. Батыршин кивнул ему головой.
— Как вы сюда попали, товарищ Терешкин? — спросил он.
— Шёл вам навстречу…
Обо всём этом Кабушкин вспоминал не раз. Если бы не Батыршин, неизвестно ещё, что было бы с Терешкиным. А командир отделения не растерялся, не забыл о своём долге. Но откуда этот человек знает Гильфана и где с ним встречался? Может, узнал о нём в «Личном деле»?..
А незнакомец, видя, что Кабушкин не доверяет ему, предложил:
— Ну, хорошо. Тогда вспомни то, что известно только нам…
Кабушкин молчал.
— Было это в сорок первом году. Под выходной. Вечером, накануне военных учений, командир полка Михаил Арсентьевич Зашибалов уехал в Домбровку на пограничный командный пункт — проверять оборонительные укрепления, дзоты. А нам, интендантам, что — машины готовы, пекарня выпекает хлеб исправно. Не только солдатам, но и командирам, чьи семьи остались в Цехоновецке. Кадерметов пригласил тебя с Тамарой на свою квартиру. И нас позвал. Наверное, хотелось ему в тот вечер посидеть с земляками. К майору тогда жена приехала. Артистка. Полная такая, видная. И сестра её в Казани была певицей: Асия Измайлова. Мы ещё слушали песни, записанные на пластинку. А маленький сын Кадерметова, Рафаил, такой смешной мальчишка с чёрными глазами, сидел всё время у Тамары на коленях. Помнишь?..
Ну как же не помнить!
В тот вечер засиделись у Кадерметовых до полуночи. Затем хозяева пошли провожать гостей. Воздух был чистый, свежий. Огненными точками горели светлячки в траве. И было так тихо кругом…
— Тяжёлая тишина, тревожная, — вздохнул Кадерметов. — Как перед бурей… Надо подумать об отправке жён в Казань. У тебя ведь и мать здесь, Кабушкин?
— Да, приехала сюда в гости. Но сейчас она в своём родном селе Трабовец.
— И её надо в Казань отправить. Как бы нам не опоздать…
Дивизия стояла тогда за Белостоком, у самой границы. Если немцы нападут, как бы матери снова не стать беженкой. Завтра же Тамару надо послать в Грабовец за матерью и вместе с женой майора Кадерметова пусть едут в Казань! Правда, не хотелось бы расставаться, жили-то всего четыре месяца, но… майор — старый солдат, беспокоится не зря.
Кабушкин проводил домой жену, выпил стакан крепкого чая и пошёл проверять взвод, которым он командовал. В третьем часу майор Кадерметов принёс приказ командира дивизии — объявить боевую тревогу: немецкие войска близко подошли к границе, у Драгина их сапёры начали спускать на воду приспособления для переправы.
На рассвете, в половине четвёртого, немцы открыли ураганный артиллерийский и миномётный огонь. Большая группа самолётов с чёрной свастикой начала бомбить Цехоновецк. Пошли танки. Враг атаковал наши войска вдоль шоссе Малкина — Гурна — Зембрув. Но первые атаки были отбиты. Когда наступила передышка, Кабушкин успел забежать домой.
Тамара укладывала в чемодан вещи. Лицо её побледнело, волосы растрёпаны. Увидев покрытого пылью мужа, бросилась ему на шею.
— Ваня, дорогой…
— Не плачь, Тамара… Забежал на минуту… Всё бросай, уходи! Сейчас отправятся последние грузовики…
— Никуда не поеду, Ваня, я с тобой останусь. Буду медсестрой в полку…
Тамара не успела досказать: на улице разорвался тяжёлый снаряд, выбив стёкла. Взрывная волна бросила её на смятую постель. Второй снаряд снёс крышу дома.
— Пошли скорей! — Кабушкин потянул её за руку.
Но Тамара упёрлась:
— Ваня, умоляю…
— Нельзя, дорогая… Поезжай в Казань, к родителям. Жди меня там.
В городе с треском и шорохом пылали крыши, деревянные дома, сараи, выбрасывая в небо чёрные клубы дыма.
Рядом остановился грузовик.
— Давай, Тамара!
Кабушкин, схватив её за руку, вывел из дома.
— Прощай, родная! — прижал он жену к груди, затем поцеловал её.
Машина тронулась.
— Прощай, Ваня! — услышал он удаляющийся голос. — Не забывай… Пиши…
Кабушкин вернулся к солдатам. Потом снова были упорные бои, снова разрывы снарядов и гул самолётов…
— Ну, помнишь? — повторил незнакомец.
Кабушкин встрепенулся. «Да кто же это? И голос вроде знакомый». Остановился и пристально поглядел на чужого человека.
— Гумер… Вафин?! — чуть не вскрикнул он. — Чего же не скажешь, а всё загадками… Усы, бороду отпустил, не сразу признаешь…
Вафин посерьёзнел.
— А чего говорить? — сказал с укором. — К тебе и не подступишься.
— Ты как тут очутился? — сухо спросил Кабушкин,
— Приехал к вам для связи между отрядами.
— Это хорошо. Будем знать, кто в соседях. — Кабушкин подпрыгнул, схватился руками за толстый сук на стволе. Сук не выдержал, обломился, нарушив тишину леса. Кабушкин невольно огляделся.
— Не видел кого из наших, казанских? — спросил Вафин, обиженный тем, что друг детства с ним так обошёлся…
— В отступлении?
— Да.
— Яшку Соловья встретил, — сказал Кабушкин. — Только встреча была нерадостной. И вспоминать не хочется.
— Он какой-то трусоватый.
— Шкурник. Однажды написал на меня жалобу за то, что я впустил через переднюю дверь Николая Филипповича. Всегда был таким. Ещё в Казани.
— Такой напишет, — усмехнулся Вафин. — На днях я получил письмо из Казани. Жизнь там нелёгкая. Но работают, не жалуются. Николай Филиппович ходит в залатанном старом костюме, голодный, а для победы над врагом все деньги за лекции в Доме учёных и серебро, что раскопал на развалинах, отдал государству. А серебра у него было много: килограмма три-четыре.
Ваня вдруг вспомнил разговор о Гумере с Харисом.
— Послушай, Гумер, тебе тоже дал он одну монету. Потерял, наверно?
Вафин нахмурил брови.
— Почему же я должен потерять её? — пожал он плечами. Помолчал и улыбнулся — Чудеса да и только. Хочешь — не хочешь, а невольно поверишь в колдовство. Как говорил Николай Филиппович, серебряная монета приносит человеку счастье. Она и в самом деле вывела меня из окружения. Теперь это мой талисман.
— Покажи-ка.
Вафин расстегнул верхние пуговицы телогрейки, сунул руку за пазуху и вытащил кисет, сделанный из кожи, затем развязал шнурок и двумя пальцами нащупал в табаке монету.
— Вот она.
Кабушкин взял монету, обсыпанную табачной пылью, и дважды подбросил её на ладони. С детским любопытством стал рассматривать сверкающий кружок, напоминавший о далёком детстве, о своём учителе…
— Вернулись бы те времена, — вздохнул Вафин.
— Давай не будем, — усмехнулся Кабушкин, вернув монету хозяину.
— Что не будем? — насторожился тот.
— Постараемся больше не попадать в окружение.
— Да я не о том. — Вафин, махнув рукой, спросил — А Яшка вспомнил учителя?
— Николая Филипповича?.. Нет. Он вспоминал своих девушек. И говорил про Светлану гадости.
Закурили.
Чтобы не мешать партизанам устанавливать снятую с немецкого танка пушку на телегу, повернули обратно. Кабушкин молчал. Невесёлой была та встреча с Яковом, о которой теперь и говорить не хотелось…

Как это было


…Их дивизия с боями отступала к Бресту. Едва прошли первые километры, как выяснилось, что города Гродно и Брест уже в руках врага. Близ города Слоним, у станции Зельва, немцы сбросили большой десант с артиллерией, чтобы преградить дивизии дорогу. Когда штабные машины приблизились к этой станции, они были встречены сильным огнём. Полковник Молев отдал приказ уничтожить десант. Лейтенант Кабушкин попросился у майора Кадерметова пойти на передовую. Тот разрешил. У мельничной запруды на реке Зельенка вспыхнул бой. Фашисты любыми средствами стремились окружить штаб дивизии. Но это им не удалось. Однако встреча с десантниками обошлась дорого — погибло много воинов. Заместитель командира дивизии Молев, тяжелораненый, попал в руки врага. Подразделения, в том числе и взвод Кабушкина, сопровождавшие штаб дивизии, направились к городу Слуцку. Стрелковые полки, госпиталь и другие части — всего до семи тысяч бойцов — по лесным тропинкам отступали к городу Лунинец. В небе с рёвом проносились вражеские самолёты, по шоссе сплошной колонной продвигались немецкие танки…
В этом отступлении Кабушкин и встретил Якова. Встреча была неожиданной. И до этого знал он, что в дивизии, носившей имя Верховного Совета Татарстана, служит много казанцев. Майор Кадерметов как-то перед самым началом войны показал ему список младших командиров: дескать, посмотри, нет ли знакомых. Кабушкин увидел там фамилии друзей детства — Хариса Бикбаева, Андрея Счастливцева и других знакомых. Но ни с одним из них встретиться не удалось. И вот — пожалуйста.
Яшка мало изменился: те же светлые волосы, хитроватые глаза. Даже в армии не бросил привычку одеваться щёгольски: пилотка набекрень, гимнастёрка подпоясана широким офицерским ремнём.
— Вот это встреча! — воскликнул Яшка, удивляясь. — Не думал и не гадал, что мы так увидимся.
— На войне может быть и хуже.
Они шли рядом. Под ногами ломались ветки, местами чавкала вода.
— Говорили, ты на интендантской службе, — сказал Яшка, вытаскивая из кармана папиросы. — Где же твои машины? Почему не мчишься по шоссе?
— Те, которые нужно, сожгли, другие в тыл отправили.
— А Тамара успела выехать?
— Успела.
— Прут они сейчас на самой лучшей технике. Гитлер говорит: одержу победу с быстротою молнии.
Ваня вспомнил разговор в электротехническом цехе, четыре года назад. Яшка тогда говорил другое.
— Помнишь, когда я работал в цехе и читал однажды газету рабочим? Ты сказал, что Гитлер — шантрапа, дутый пузырь и прочее.
— Злопамятный ты, Кабушкин. Вряд ли я так говорил.
— Нет, память у меня хорошая. Не забываю.
— Плохого, — усмехнулся Яшка. — А помнить советую только хорошее.
Когда остановились на отдых, Яшка достал из кармана блестящую стопку и, наполнив её спиртом из фляжки, выпил. Вторую налил Ване.
— Пей.
— Натощак не пью, — отказался Кабушкин.
— Как хочешь… Тогда за твоё здоровье!
Яков выпил и вторую стопку.
— А где же твоя винтовка? — спросил Кабушкин.
— Зачем она? С меня и пистолета хватит. Я же теперь штабист…
Была подана команда не расходиться. Яшка, чьё настроение поднялось после того, как промочил он горло, начал вспоминать прошедшие дни.
— Были, были молодые годы, как говорил Харис, гороха полные карманы… А ведь я, Ваня, Светлану всё равно засватал. Она стала такой легкомысленной. Выпивать научилась. А раз девушка пьёт, она уже не может быть себе хозяйкой…
— Ты пьян, Яков.
— Ты сам виноват, замучил девушку. Света мне всё рассказала…
— А ты не изменился.
— На что намекаешь?
— Хватит! Не то… — Кабушкин поднялся.
— Всё, всё… — тут же вскочил на ноги Яшка и, раскланявшись, побежал догонять своих.

Последний рубеж


После изнурительных переходов по лесам и оврагам наконец-то заняли оборону восточнее города Сураж в Брянской области. Мост через реку взорвали. Немецкие войска приблизились к берегу. Затем, не останавливаясь, вошли в воду. Полковник Зашибалов приказал батареям открыть огонь. Снаряды потопили несколько машин и понтонов, спущенных для переправы. Бросившиеся в речку гитлеровцы попали под огонь пулемётов. Наступление было приостановлено. Противник ещё два раза бросался к переправе, однако ни один солдат не ступил ногой на эту сторону. Тогда разъярённые фашисты начали стрелять из артиллерии по нашим огневым точкам.
Сорок самолётов сбросили на берег бомбы. Но дивизия не дрогнула.
Когда полковник Зашибалов подходил к наблюдательному пункту полка, рядом разорвался вражеский снаряд. Взрывной волной его отбросило в сторону. Тяжело контуженный командир полка был доставлен в госпиталь.
Пришла нерадостная весть о том, что генерал-майор Михайлин погиб, генерал-лейтенант Карбышев, будучи в тяжёлом состоянии, попал в плен.
Враг упорно стремился к переправе. Но все атаки его были отбиты. От беспрерывной стрельбы стволы винтовок и пулемётов перегревались, обжигали руки.
А ночью был объявлен приказ об отходе на другие позиции. К утру заняли высоту вдалеке от города. Вырыли окопы, расставили огневые точки. Боеприпасов и снаряжения — достаточно. Патронов и гранат не жалели. Когда гитлеровцы, подобно мошкаре, лезли на высоту с трёх сторон и подымались в атаку, завязывался рукопашный бой.
Склоны были усеяны трупами. Особенно внизу, где лежали сотни убитых немцев. Видя, что высоту не взять, немцы два часа её долбили снарядами. Казалось, земля сошла с места. Едкий дым, перемешанный с пылью, закрыл яркое солнце. На месте окопов остались только ямы. Блиндажи, пулемётные гнёзда взлетели на воздух. А бойцы выдержали, устояли…
— Я Андрея встретил, — сказал Вафин. — Потом он, бедняга, погиб. За Белостоком. От бомбы.
— Жаль, хоть и был он всегда высокомерным. Помнишь, как мы выбирали командира? — Кабушкии усмехнулся, потом вдруг забеспокоился — У Белостока, говоришь? Но там шли грузовики нашей дивизии…
— Хорошо, если вырвались. По дороге я видел много искалеченных машин. Которая совсем опрокинулась, которая дымит. Не разбирал, гад, куда бросал бомбы. Женщины ли, дети — ему всё равно…
— Там была моя Тамара… Сядем-ка, Гумер… Расскажи, какие были машины?
— Разные. Всех марок. Но больше грузовых. Только ты не беспокойся: Тамара может пересесть и в другую машину… Сам-то как попал в партизаны? — поинтересовался Вафин.
— Это история длинная, — ответил Кабушкин, но, успокоившись, подробно рассказал, что ему пришлось пережить.
…Отступая с полком, его взвод расположился на какой-то безымянной высоте. Фашисты забросали её минами, затем поднялись в атаку.
Совсем оглохший, Иван перетащил два уцелевших пулемёта в сторону. Один из них оказался неисправным. Тогда, взяв коробку с патронами, он перелёг ко второму. Ждать пришлось недолго. Немцы снова поднялись в атаку. Стиснув зубы, Кабушкин поливал их длинными очередями. Эх, если бы хватило патронов… Но кто-то внезапно запрокинул ему голову назад и схватил за горло. Потом навалились ещё двое. Съёжившись кошкой, он кого-то пнул в живот, кому-то разорвал рубашку, успел ударить головой снизу в подбородок, но тут вдруг его стукнули по голове чем-то тяжёлым…
Выволокли Кабушкина к дороге, бросили, махнув рукой: всё равно, мол, кончился. Он открыл заплывшие глаза: у ног шагают пленные. Одежда у многих порвана, свисает клочьями. Головы мокрые — у одних от пота, у других — от крови, опущены…
— Вставай, браток, вставай, — шепнул один из пленных. — Сам не встанешь, выведут в расход.
Он еле поднялся. Но ему не дали упасть — повели, подхватив под руки. Гнали всех к Минску. Ни пить, ни есть в дороге не давали. Говорят, без еды человек может вытерпеть недели две. А без воды? Где-то звенит ручей. Перекатываясь, булькает вода… Эх, воды бы глоток. Один глоток…
Фашисты, оказывается, уже взяли Минск. Узнав об этом, конвоиры на радостях напоили всех водой, разрешили умыться.
Высокий худощавый немец, коверкая русские слова, сообщил, что немецкое командование отпустит белорусов на свободу. Фюрер так сказал. Будет новый порядок. Возвращайтесь домой и помогайте Германии.
Сначала Кабушкин этому не поверил. Жди, отпустят. Но вскоре очкастый офицер, прибывший в легковой машине, повторил эти же слова. Конечно, такое великодушие придумано не зря. Заигрывают немцы: не воюйте, мол, а работайте на Великую Германию. Но почему бы не попытать ему счастья? Говорят, чем лежать, лучше выстрелить. Умереть всегда успеешь.
Кабушкин стал искать в колонне белорусов. Как и в детстве, один план рождался за другим. Только надо найти подходящих людей. Иван ещё ни разу не был в Минске. Если спросят немцы, откуда он родом и где его семья, должен быть готов ответ. Нет, нельзя говорить им, что родом он из Минска. С человеком, не знающим даже, где находятся правительственные здания, и разговаривать не будут.
Какой же он, Минск, похож ли на Казань? Есть ли тут свои слободы?
Среди пленных вскоре нашёл он белорусов, живших до войны в окрестностях Минска. Выбрав одного из них — Иванова, доверил ему свою тайну.
— Посмотрим, — неопределённо сказал тот, пожав плечами.
Город был разрушен. Всюду сплошные развалины. Оборванные, голодные жители с котомками за плечами, поняв, что пути к отступлению отрезаны, возвращались домой. Но вместо своих домов находили груды щебня…
Пленных загнали в лагерь, обнесённый колючей проволокой, у парка Челюскинцев. Совсем как обречённую скотину, доставленную в город на убой…
Немцы ещё раз объявили по радио, что готовы отпустить минчан по домам. К лагерю начали стекаться местные жители, надеясь найти среди пленных своих родственников. Появилась и жена Иванова — худая, измученная. Горько поплакали, обнявшись у колючей проволоки, затем посмотрели друг на друга печальными глазами,
— Ну, как же дальше будем жить? — спросила жена и снова заплакала.
Не показываться бы сейчас людям на глаза. Только на ясном небе улыбается солнце, на мягком ветру шелестят листья, летают пчёлы, бабочки. Всё вокруг, как прежде, своё близкое, но радости нет…
Кабушкин подошёл к Ивановым. Жена, стесняясь чужого человека, потупила голову. Но муж, чувствуя себя виноватым, вытер глаза рукавом и сказал ей:
— Маруся, будь знакома: это мой друг Жан.
Маруся присмотрелась к нему и, слабо улыбнувшись, кивнула головой. Когда полицай и немец, наводившие порядок среди пленных, удалились, он попросил её найти ему каких-нибудь родственников.
— Спасём его, Маруся, — вмешался муж. — Вытащим из этого ада.
— Постараюсь, — кивнула жена. — Есть у меня подруга Нюра. Её попрошу.
На другое утро Кабушкина вызвали в проходную — сказали, что его разыскивает жена. Увидев молодую женщину в потрёпанной одежде, он ещё издали крикнул: «Нюра!» — и побежал к ней с распростёртыми руками. Она, догадавшись, что это и есть её «муж», нисколько не стесняясь, припала к нему — поцеловала в сухие потрескавшиеся губы, в заросшие жёсткой щетиной щёки. Сама причитает и плачет, несказанно радуясь этой встрече.
Видать, сердце часового смягчилось. «Фрау, гут-гут», — сказал он, улыбаясь, и, чтобы не мешать им, отошёл немного в сторону. А в это время Нюра сообщила Кабушкину, что ему готовят паспорт, нужна только фотография: нет ли у него какой-нибудь карточки, чтобы можно было переснять её.
— Нет, — шепнул он растерянно. — Все документы мои отобрали… Постойте!
Каким-то чудом в кармане гимнастёрки сохранилась помятая фотокарточка, на которой сняты они с Тамарой в зимних одеждах. Иван достал её и незаметно сунул Нюре:
— Отсюда, может, сумеете вырезать.
— Переснимем, — сказала Нюра. — Есть у нас фотограф — он и лысого сделает кудрявым!
И, действительно, вечером Нюра принесла паспорт на имя Жана, с фотографией, сделанной по всем правилам: без головного убора. Кабушкина вместе с «женой» отпустили на свободу.
— Кто ж это сделал? — поинтересовался он, рассматривая фотографию.
— Галицкий, — ответила Нюра. — Живёт на Центральной улице, в подвале.
— Спасибо ему, Нюра. Никогда не забуду вашей помощи…

Первые вылазки


Так Иван стал Жаном. Прежде всего начал он присматриваться к людям слободы Столовой, где жил сам, затем подыскивать себе друзей в самом городе. Говорили, что в лесу есть партизаны, только пока ещё молчат, не действуют.
В Минске и в окрестностях было спокойно, тихо. И это беспокоило Жана. Люди не должны терять надежды. Пусть народ готовится к борьбе и чувствует, что есть у него подмога. Так было сказано и в листовках, сброшенных ночью нашим самолётом. Значит, надо приступать к делу.
И вот Жан с тремя товарищами вышел в лес на первую охоту. На крутом повороте шоссе организовали засаду. Вскоре показался легковой «оппель», охраняемый мотоциклами. По сигналу Жана бросили гранаты. Прозвучала звонкая очередь из автомата, и фашистов не стало. Захватив оружие и документы, все трое быстро скрылись в лесу.
Очередную охоту провели на Логайской дороге. Затем отправились небольшим отрядом в сторону Стелбуна. Здесь подорвали машины, перевозившие топливо. Дней через десять ворвались в лагерь военнопленных и спасли от смерти большую группу людей.
В городе заговорили о действиях партизан, радуясь тому, что борьба с врагом не окончена. В Минске были созданы подпольные райкомы и вскоре ими стал руководить горком. К тому времени в окрестных лесах уже существовало несколько партизанских отрядов. Урон, который они причиняли фашистам, начинал беспокоить немецкое командование. Леса вокруг Минска были объявлены партизанскими зонами. Немцы боялись туда заглядывать, зная, что их там подстерегает смерть.
А районы, освобождённые партизанскими отрядами, расширялись — в них уже входили крупные населённые пункты. Власть, как и до войны, была в руках Советов, в школах продолжалась учёба.
Не прекращалась она и в партизанском отряде, который действовал под самым носом у врага. Ещё только неделю назад Жан по приказу командира отряда Ничипоровича и комиссара Покровского ходил доставать карандаши. Только вот с тетрадями трудновато. Нет у немцев бумаги. Правда, ученики не теряются: лес богат — пишут на бересте, на липовых дощечках. А какие интересные задачи придумывают! В каждой — взорванные склады, мосты, паровозы, уничтоженная техника, солдаты… Дети тоже по-своему воюют с фашистами. Среди них много сирот, но в отряде они чувствуют себя, как дома…
Вот и сейчас, когда вышли на поляну, где у дуба на суку висела чёрная учебная доска, Кабушкин дал знак Вафину остановиться.
— Повернём направо. Не будем мешать им. И так их уроки часто прерывают самолёты. В землянках сыро, поэтому вышли на солнце бедолаги.
Закутанные во что попало, ученики тихо сидели на сколоченных партизанами скамейках и слушали учителя. В этой школе не было разделения на классы. Младший и старший сидели рядом. Каждый сам знал, в каком он классе и какое выполнять ему задание…
— А знаешь, майор Кадерметов после тоже был партизаном, — сказал Вафин. — Только недолго. Погиб. Сам сдался немцам.
— Не может быть! — насторожился Кабушкин. — Я этому не верю.
— Воля твоя. Рассказываю то, что видел своими глазами.
— Майор не из тех, кто продаётся.
— Не торопись. Кто тебе сказал, что Кадерметов продался? Он пожертвовал собой, чтобы спасти жителей целой деревни.
— Как это произошло?
Они прошли мимо землянки, где расположилась кузнечная мастерская по ремонту оружия, и, выбрав место посуше, сели под высокой сосной.
— Мы тогда совсем выдохлись, — начал рассказывать Вафин. — Восемь атак отразили. Многие уже погибли. Когда рассвело, видим: вокруг ни души. Тишина. Лишь птицы поют, где-то кукушка стонет. Видать, фашисты не захотели нас преследовать — ушли. Но тут мы услышали выстрелы уже позади. Поняли: попали в окружение. Что делать? Кое-кто начал срывать петлицы, бросать оружие. Появился майор Кадерметов. Раненый, заросший бородой. Посмотрел на всех пристально — думаем, будет сейчас ругать на весь лес. Нет, не крикнул. Сказал очень тихо: «Взять оружие». Не только винтовки, ни одного патрона не оставили. Провёл он нас лесными тропами в Крестовку. Немцев там не было. Вырыли мы землянки, заняли оборону. Отряд наладил связь в районе с подпольным комитетом партии. Дела у нас пошли. Вот здесь-то и начали щипать мы немцев частыми вылазками. Запаслись оружием, боеприпасами, снаряжением. А в середине февраля фашисты вдруг арестовали в соседнем селе Андрея Иванова, местного учителя. Обвинили его в распространении сводок Советского информбюро. Долго допрашивали, где радиоприёмник, потом расстреляли. Первый провал настораживал. Было ясно, что среди нас предатель. Кто он? В конце концов поймали. Оказался им Похвистиев, сын бывшего помещика. Немцы сказали ему: хочешь быть хозяином отцовской земли, помогай нам громить партизан. Подослали его в Крестовку шпионом. Дескать, обиженный немцами человек. Жалеть много не стали: приставили к берёзе. Кадерметов предложил: надо листовки выпустить. Пусть народ знает, помогает обнаруживать предателей. Достали типографский шрифт. Комиссар Веденеев написал текст. Обнародовали, что предателями являются прислужники фашистов Соловьёв, Бороздин, Емельянов и Лапинский. Напомнили, что их тоже ждёт суровая кара. Листовки распространяли по всему району. Если бы ты видел, как закружились полицаи, фашисты!
— Почему? — не понял Кабушкин.
— Забеспокоились. Как бы не дошла и до них очередь. Стали разыскивать подпольную типографию. А мы в это время натягивали верёвки через дорогу — ловили мотоциклистов, захватывали обозы…
— За дело взялись… — улыбнулся Кабушкин.
— Подожди, — уловил иронию Вафин. — Захватывали обозы не для того, чтобы жить припеваючи. Надо было кормить население. И сделать запас: ведь сами хотели перейти к лесной жизни. Вырыли землянки, сварганили в них печки. Запасли одежду, оружие, пищу. Всё подготовил майор. Только самому не пришлось воспользоваться.
— Как же майор погиб? Ведь он не только был смелым и решительным, но и семь раз примерялся, прежде чем что-либо сделать.
— Да, тут раздумывать было некогда. Тут нужно было действовать… Вот как это произошло: в день Красной Армии, 23 февраля, решили расстрелять всех фашистов и полицаев, живущих в селе, затем уйти в лес. Но и тут провал. В соседней деревне Деньгубовке схватили Боева. Нашли в его доме радиоприёмник. Начали пытать, и Боев не выдержал: назвал партизан, которые к нему приходили. Сказал, что фамилия командира — Кудров, так называли местные жители Кадерметова.
Через несколько дней немцы нагрянули в Крестовку. По всем домам провели обыски. Мы в это время были в соседнем лесу, на заранее подготовленной базе. Не обнаружив ни Кудрова, ни типографии, разъярённые фашисты согнали всё мужское население в середину села — на площадь. Офицер потребовал, чтобы немедленно выдали Кудрова. Пять минут на размышление. Устрашающие стволы двух пулемётов были направлены в толпу. Офицеру осталось только взмахнуть рукой… В этот момент и вернулись мы в село из леса. Кадерметов и я. На лыжах. В домах всё перевёрнуто вверх дном. На улице рыдают женщины. Рассказали нам, что случилось. Кадерметов снял автомат, передал его мне, а сам — на площадь.
— Не трогайте безвинных! — крикнул он. — Вот я, Кудров!
Немцы бросились на майора, завернули ему ругай за спину, связали верёвкой и потащили к саням. Толпа заколыхалась. Женщины, прижимая к себе детей, заплакали.
— Не плачьте, родные! — крикнул им Кадерметов. — Я скоро вернусь!
Должно быть, он рассчитывал, что партизаны вот-вот подойдут и выручат его. Но те запоздали. Сани уже тронулись. Я, не помня себя, дал по ним длинную очередь. Но это не помогло… Так и не удалось нам спасти Кадерметова. Он умер от жестоких пыток в селе Монастырщино…
Кабушкин задумался. Перед глазами словно живой стоял Кадерметов. По-прежнему весёлый, радушный. И этого вот человека уже нет. Неизвестно даже, где его зарыли…



Месть, только месть!


К ним подошёл молодой парень в полушубке с висевшими на шее биноклем и немецким автоматом — связной штаба.
— Командир отряда вызывает, — сказал он Кабушкину.
Иван поднялся. Прощаясь, протянул Вафину руку:
— О том, как погиб майор, напиши жене. А то, наверное, сообщили ей, что пропал без вести. Человек совершил такой подвиг! Потом передай от меня привет Николаю Филипповичу.
— Непременно, Жан!
Такой же синеглазый, как и Жан, командир отряда Ничипорович встретил его, стоя за столом.
— Проходи поближе, — пригласил он Кабушкина.
Здесь же были начальник штаба Айрапетов и комиссар Покровский.
Жан подошёл к столу и стал по стойке «смирно».
Командир отряда расспросил о здоровье, о настроении, затем рассказал о невесёлых вестях, полученных из Минска.
— И вот мы решили послать вас в город. Приказ готов, — подвинул он Кабушкину лист бумаги.
Там было написано: «Учитывая, что нашему отряду не хватает медикаментов, а также необходимость установления связи с Логойским отрядом красных партизан, приказываю:
1. Старшему заместителю начальника 2-го отдела штаба отряда лейтенанту товарищу Кабушкину и бойцу-партизану товарищу Саранину отправиться в город Минск с целью достать медикаменты по отдельному списку, установить связь с Логойским отрядом красных партизан и выпустить печатные листовки.
2. Для выполнения поставленной цели покинуть территорию лагеря 10 марта 1942 года в 22 часа 00 минут. На территорию лагеря вернуться 16 марта 1942 года».
— Ясно, — сказал Кабушкин. — Разрешите готовиться к выполнению приказа.
Командир обнял его:
— Будь осторожен, Жан. Ты нужен для большого дела. Учти. В Минске после провала подполье ослабло. — Командир отряда, вздохнув, покусал губы. — Там какой-то провокатор объявился. Надо его найти. Не то…
— Понятно, — сказал Кабушкин и, щёлкнув каблуками, отдал честь. — До свидания, Владимир Иванович…
Командир пожал ему руку:
— Желаю успеха, Жан!
Хотя Кабушкин и заявил. что будет готовиться к выполнению приказа, но в землянку, где располагались его друзья, не вернулся. К чему, собственно, готовиться? Он и так всегда готов. Партизанская жизнь приучила действовать немедленно. Всё необходимое с ним: документы, оружие, одежда…
И всё-таки не мешает перед серьёзным заданием остаться одному. Подумать о прошлом… Почему оно так дорого? Неужели больше не вернутся счастливые минуты… В последние годы он был доволен жизнью. И работал, не зная усталости, и служил без страха. Всегда получалось так, что исполнялось любое его желание. «Счастливый ты человек, поэтому всё и получается по-твоему», — говорили ему некоторые, не скрывая зависти. Ваня смеялся над ними. Разве не был он счастлив? Жил в свободной стране, учился, дружил. Для него были созданы все условия. Казалось, будто плыл он по морю, в тёплой и чистой воде. Потом встретил Тамару… Андрейка и Яшка посмеялись. Сказали, чтобы и думать не смел о ней. Куда, мол, ему! Нет, не затосковал он, не захныкал. И Тамара, эта красивая девушка, улыбнувшись, протянула руку. Поплыли они рядом… Внезапно ясное небо заволокло тучами. Грянул гром. Они расстались. Бывшее таким тёплым и чистым, просторное море вдруг заволновалось, превратилось в бездонную пучину, откуда бросаются разъярённые волны. Кажется, вот-вот они его накроют. Нет, не боится он, плывёт и знает, что буря кончится, что небо снова будет ясным… Где только сейчас Тамара? Увидеть бы её улыбку, похожую на радугу после дождя. Но враг всё украл. Даже улыбки людей. Никого не жалеет: вешает, стреляет, живыми закапывает в землю… Нет врагу пощады! Месть, только месть!
Он сел на пенёк писать письмо Тамаре. Но куда посылать его? В Казань. Отец Тамары — военный комиссар Татвоенкомата. Пожалуй, он и сообщит своей дочери…
«Добрый день, дорогие…» — начал Кабушкин, вдруг засмеялся, не зная, как назвать родителей жены. По имени-отчеству? Никогда ещё не писал им…
«Если Тамара с вами, — продолжал он, — сообщите ей, что я жив-здоров…»
Что бы ещё написать? Очень, мол, скучаю? Неудобно.
Он сообщил, что гитлеровские головорезы ужасно мучают наш народ и пленных. «В Минске перед парком размещается в недостроенных зданиях лагерь для военнопленных. Если бы вы видели, как их бьют и морят голодом! Даже воды не дают напиться досыта! За шесть месяцев уже погибло восемнадцать тысяч пленных. Я сам оттуда еле вырвался. И теперь за издевательство над нашим народом буду мстить злодеям…»
Перечитав написанное, Кабушкин добавил:
«Обо всём этом знаю сам, не по чьим-то рассказам, всё видел своими глазами, слышал своими ушами — не могу быть спокойным к таким страданиям, и до тех пор, пока глаза видят, уши слышат, буду бороться до последней капли крови.
Обнимаю Тамару.
Передавайте мне привет по радио на имя Жана. Тут меня знают…»
Вчетверо сложив письмо, запечатал его. На конверте чётким почерком написал адрес: «Город Казань, ТАССР, Татвоенкомат, улица Свердлова, дом 52, Петровым».[3]

Молодой партизан, провожавший Кабушкина и его спутника Саранина, сняв с плеча мешок, перевязанный верёвкой, осторожно положил его на сухую корягу. Должно быть, он уже догадался, что в мешке не харчи — верёвки сильно врезались в плечи. Освободившись теперь от груза, партизан облегчённо вздохнул. К утру он вернётся в лагерь к своим друзьям. А Кабушкин и Саранин должны ещё долгие часы шагать по лесным тропам, протоптанным копытами диких зверей. Снег тает, дорога раскисла. Сквозь деревья едва пробивает свет луны…
Молодой партизан смахнул большим пальцем капельку пота с виска, потом, кивнув на запад, сказал сочувственно:
— Тяжела, братья, взятая вами ноша…
Он, видимо, намекал не столько на тяжёлый груз и дорогу, сколько на те опасности, которые подстерегают их в городе.
Недавно фашисты согнали всех евреев города в один квартал, оцепив его колючей проволокой, и назвали: гетто. Врываясь туда время от времени, они устраивали погромы, убивали ни в чём не повинных людей. По заданию Минского подпольного комитета Кабушкин, пробравшись в гетто, вооружил большую группу людей и ночью тайными тропами привёл их в партизанский отряд. Сейчас «попутно» они с Сараниным несли для надёжных людей в гетто партизанский подарок — термитные мины.
— Сказано: терпи, казак, атаманом будешь… — произнёс как ни в чём не бывало Кабушкин. — Вам тоже придётся в лесу отведать разного.
— Нам что, мы вместе. У нас вон Советская власть… Ну, будьте здоровы. Чистой вам дороги.
— Спасибо, друг…
Они остались вдвоём. Докурили свои самокрутки, окурки не бросали — размяв их пальцами, пустили по ветру.
— Пошли, — поднялся Кабушкин и быстро надел верёвки заплечного мешка. Возле города он передаст его Саранину.
У леса нет конца-края. Всё те же старые дубы да высокие сосны, гордо вскинувшие свои верхушки в тёмное небо. Где-то вскрикнула птица, потревожив притихший лес. Снова наступила густая тишина ночи. Воздух влажен и чист…
Кабушкин идёт впереди. Снег такой мягкий, что при каждом шаге нога проваливается. Поздняя ночь. Тамара уже спит, наверное… Подойти бы к её кровати, погладить волосы, дотронуться губами до белой шеи. Так он делал, когда, проверив ночью посты, возвращался домой. Проснётся Тамара и, не открывая глаз, потянется к нему рукой: «Устал?»…
Да, устал Жан, очень устал. Если бы лёг сейчас, не подумал бы, что снег такой мокрый, уснул бы сразу…
— Товарищ лейтенант, разрешите, пройду.
Саранин вышел вперёд и зашагал, делая на пять-шесть нормальных шагов один длинный. Кабушкин улыбнулся: товарищ был озабочен, чтобы он не заснул на ходу. Верный способ отогнать сон в походе. Однообразные движения утомляют… «Подожди-ка, — присмотрелся он к Саранину, — кто же точно так шагал, переваливаясь по-медвежьи? Такие же длинные руки, широкая спина…»
Саранин оглянулся.
— Не спишь? — спросил он, улыбаясь.
В темноте блеснули его зубы.
«Харис! — неожиданно вспомнил Кабушкин. — Харис Бикбаев! Был он таким же. И точно так улыбался»… Но где он теперь? Воюет, конечно. Если не прошло увлечение машинами, наверняка, сменил контроллер трамвая на руль. И чувствует сердце: проведёт свою машину в Берлин через Белоруссию. Будет косить гадов огнём и давить гусеницами танка. Недалёк тот день, когда и в Минск ворвётся. Красная Армия уже наступает. Да и они здесь, в тылу, не дают покоя немцам. На железных дорогах летят под откос поезда, горят склады. Кабушкин и то уже сколько головорезов отправил на тот свет…
Не доходя до города километра четыре, они расстались. Жан пошёл одному ему известной тропой к знакомым. Там переоделся и в новом костюме продолжил свой путь, пока глухими переулками не добрался до городской площади. Напротив дома правительства находилась аптека — там работал свой человек. В очках, озябшими руками он перебирал какие-то бумаги. Когда вышел последний покупатель, аптекарь, озираясь, кивком головы указал на дверь и пропустил Кабушкина в свой кабинет.
Жан коротко рассказал о новостях, о нуждах отряда, передал решение Минского подпольного горкома — создать партизанский лазарет.
— Прежде всего нужны медикаменты. И как можно больше, — закончил он.
Аптекарь вытащил из-под стола вещмешок.
— Вот и весь мой запас.
— Так мало? Одним поленом землянку не обогреешь. А бинты? А вата?
— Забрали, — сказал аптекарь.
Он кивком головы указал в окно. Там внутри двора у склада солдаты грузили машину тюками, ящиками.
— Куда повезут? — спросил Кабушкин.
Аптекарь пожал плечами.
— Не знаю… Машина приехала из Борисово, так что возвращаться будет по шоссе. Немцы, конечно, задержатся в маленьком ресторане у заброшенной церкви. Там хромая бабка Глафира готовит самогон для господ офицеров — с какими-то пахучими травами, с перцем…
— Какая бабка? Откуда она взялась?
— Появилась перед войной. Собирает подаяния — хочет восстановить церковь какой-то святой Варвары. Привезла даже утварь — говорит, издалека.
Но Жана интересовала уже не бабка с её церковной утварью — он думал о том, как добыть медикаменты раненым партизанам.
— Спасибо, Я пойду к своим, посоветуюсь…
В городе на тротуарах и дорогах снег начинал оттаивать. Его мохнатые шапки на развалинах домов сверкали под солнцем особенно ярко. Временами со звоном падали острые, как старинные копья, сосульки. С разбитых карнизов и оконных наличников стучали в землю дружные капли — будто горючими слезами плакали хмурые трущобы…
Весна. Какой она будет и что принесёт непокорённым людям Белоруссии? Фашисты в городе пока чувствуют себя как дома. Вон идут по улице двое, вдребезги пьяные, горланят песню, будто на именинах были. Хорошая добыча! В карманах у них наверняка есть увольнительные, образцы подписей которых так нужны партизанам… Но из-за угла вышли трое с автоматами. «Патруль!» — насторожился Жан, и по телу его пробежали мурашки. Свернуть в сторону? Правда, бояться нечего, документы у Кабушкина были в порядке, а всё-таки… Внешность его тоже не вызывала сомнений — был он одет как заправский парикмахер — демисезонное пальто, чёрная шляпа, в руке маленькая сумочка о пульверизатором и дорогими духами.
Нет, его не остановили. А за пьяными охотиться не было времени. Его занимал грузовик. Надо спешить к старушке, там видно будет…
Из явочной квартиры Жан вышел сгорбленным крестьянином. Его не узнать: залатанный ватник, такие же замусоленные брюки, старые солдатские сапоги, на спине мешок, а в мешке соль и завёрнутое в тряпку мыло. Будто выменял добро это у городских жителей на сало и теперь вот возвращается в родное село. Такому человеку положено креститься перед божьим храмом и не грех опрокинуть чарку водки у богомольной старухи перед выходом из города.
Надо купить у бабки самогон, пройти на контрольный пункт и ждать грузовик. Во время проверки часовыми пропуска предложить выпить шофёру, чтобы тот согласился взять попутчиков до Хатыни. По дороге же прикончить фашистов и завернуть на ближайшую базу партизан. Таков был его план.
Как было условлено, встретились они с другом у самой церкви. Креститься им на эту рухлядь не пришлось: неожиданно из-за поворота выехал грузовик.
— Эх, чёрт! Не успели! — выругался Жан.
Грузовик остановился у пристройки, где когда-то раньше трапезничали братья-монахи.
— Может, попытать счастья — спросить разрешения на поездку с господами офицерами? — спросил Жан Саранина. — Здесь же за столом, за выпивкой.
— Попробуй.
Жан зашагал к пристройке — в ресторанчик, похожий на распивочную. Но его не только сидеть за столом, даже за порог не пустили.
— Вшивый сабака! — поднялся пьяный немец. — Век![4]
— Прогнали.
Нечего было и думать о поездке на грузовике. Жан подошёл к Саранину.
— Касатики, пожертвуйте на храм божий, — послышался жалобный голос. — Утварь с самой Казани привезла.
Жан оглянулся. Опираясь на палку, к ним подошла старушка лет шестидесяти с острыми, как у ястреба, глазами, в очках.
— А если надо горло промочить, найду вам покрепче, только не скупитесь.
«Глафира Аполлоновна! — чуть не вскрикнул Кабушкин. — Так вот почему сундук с золотом, что стоял у Пелагеи Андреевны, оказался тогда пустым, — молнией мелькнула мысль. — Сплавили кресты и чаши. Сплавили… Теперь на храм собирает…» Жан достал из нагрудного кармана две немецких марки и, сторонясь, протянул их старухе.
Глафира Аполлоновна, быстро хапнув деньги, вытащила из-под фартука поллитровку.
— Пейте, голубчики, на здоровье.
— Пошли, Христофор, тут господа, — сказал Жан своему спутнику.
Они зашагали по шоссе к шлагбауму, где находился контрольный пункт.
— Успеем ли? — шепнул Саранин.
— Должны успеть, — ответил Кабушкин.
День клонился к вечеру. Навстречу дул резкий ветер. Это на руку. Будет предлог отогреваться около будки, прислонившись к стенке, и ждать машину. А раздумья о Глафире не покидали. Хитрая тётка. Фанатичка… Какой была раньше, такой осталась и теперь…
Молча дошли до контрольного пункта. Здесь навстречу им вышли двое с автоматами. Третий остался в будке.
— Многовато… — подумал Жан.
Стали проверять у них документы. Худощавый немец и краснорожий полицай присматривались к запоздавшим путникам.
— Куда вас на ночь глядя черти гонят? — спросил краснорожий.
Немец тоже поворчал.
— Должен сейчас подъехать грузовик, господа, — сказал Жан. — Мы договорились — подвезут нас… Ветер-то какой злючий. Продувает насквозь… Может, чарка у вас найдётся? — Кабушкин вытащил из кармана поллитровку. — Первач, с перцем. Не успели в городе. Погреться бы на дорогу…
Полицай, облизывая губы, глянул на часового.
— Шнапс?.. Гут, гут![5] — сказал тот, кивая на будку — Битте.[6]
Глаза Жана и его спутника встретились…
Внутри будки глухо прозвучали три выстрела. Когда же подъехал грузовик с медикаментами, проверять документы вышли двое переодетых. Жан, покосившись на пьяного шофёра, взял его пропуск. Тем временем Саранин с автоматом залез в кузов.
В левой руке Жана пропуск, правая держит в кармане пистолет. Как только что-то крякнуло в кузове, Жан выстрелил в шофёра, другим выстрелом уложил сидящего рядом немца.
Грузовик, зарычав мотором, плавно тронулся.



Волки в овечьей шкуре


В лесах Логойского, Заславльского, Дзержинского, Червенского и других районов Минской области отчаянно боролись крупные партизанские отряды. Руководил ими военный совет партизанского движения. Отряды пускали под откос десятки вражеских эшелонов с живой силой и техникой, взрывали мосты, поджигали склады боеприпасов, разрушали коммуникации и линии связи между войсками армии «Центр» и Германией.
Немецкие оккупационные власти вынуждены были просить новые регулярные части для подавления партизанских отрядов. Когда, наконец, пришли каратели, вооружённые танками, самолётами, народные мстители, зная о готовящейся операции, отошли в дремучие леса.
В начале марта 1942 года фашистам удалось разгромить военный совет партизанского движения. Вслед за этим были арестованы многие члены подпольного городского комитета. Видимо, кто-то из арестованных не выдержал пыток и стал предателем. Если его не выявить, жди новых арестов. Преступника поручили найти Кабушкину…
Пришла весть, что заключённых пытают в гестапо зверски. Арестовали и тех, кто приносил им еду. Значит, не сумели выведать новых фамилий, подпольщики держатся крепко. Во что бы то ни стало надо установить с ними связь…
Через тюремного надзирателя Кабушкин сумел передать записку одному из подпольщиков — Василию Соколову, которого знал очень хорошо. С нетерпением ждал ответа. Но тут вдруг исчез надзиратель. Видать, его схватило гестапо. А записка? Прочитал её Соколов? Написал ответ?
Не сумев получить каких-либо сведений от подпольщиков, немцы пошли на хитрость. Они поставили заключённых в сани и объехали с ними весь город. Брали на улице каждого, кто выказывал хоть малейшее волнение.
Кабушкин решил попытать счастья. Может, ребята сумеют как-нибудь передать ему… глазами, кивком головы… Говорят же: глаза умеют говорить. Некоторые люди, посмотрев друг на друга, сразу понимают, что каждый в это время думает.
Свою мысль о том, что ему надо встретиться с Василием Соколовым, Кабушкин высказал работнику горкома Сайчику. Этот худой, осмотрительный человек не поддержал его намерения.
— Зря подвергать себя такой опасности? Ведь ничего не узнаешь, — отговаривал он.
— По глазам увижу, — доказывал Кабушкин. — Попытка не пытка.
В конце концов Сайчик согласился.
— Ну, смотри, только будь осторожен.
Кабушкин увидел Василия Соколова у сквера на улице Горького. Шёл тот еле передвигая ноги. Под глазами чёрные круги, волосы на голове спеклись кровью, пальцы на руках обвязаны грязными тряпками. Шагал он согнувшись, будто непосильный груз тащил на своих плечах. Его сопровождали два гестаповца. Встречные смотрели на это шествие с опаской, уходили в сторону, дескать, подальше от греха.
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Жан, прикуривая, задержался у фонарного столба и, чтобы привлечь внимание, начал чиркать по коробку обратным концом спички. Вот их взгляды встретились. Василий, кивнув головой, следил за немцами искоса. Гестаповцы насторожились. Они шли позади Соколова и, заметив его кивок, лихорадочно искали в толпе того, кто приветствовал заключённого. Кабушкин продолжал чиркать спичкой и, занятый своим делом, пристально смотрел из-под козырька фуражки на Василия: «Ну, кто же, кто предатель?»
Соколов склонил голову. Должно быть, он понял. Обвязанным пальцем дотронулся до единственной белой пуговицы на рубашке, затем, тяжело вздохнув, посмотрел на белые волнистые облака в небе.
Закурив папиросу, Кабушкин пошёл своей дорогой. Что бы это значило? Зачем Соколов показал на пуговицу? Круглая? Всё, дескать, провалено, закругляй побыстрее дела и уматывай к партизанам. Однако Вася не трусливого десятка. Так не скажет. Если прочитал письмо, переданное через надзирателя, он обязан был сообщить фамилию предателя. Пуговица — круглая. Может, Круглов? Только среди подпольщиков нет человека с такой фамилией… Пуговицу пришивают к рубахе ниткой… Ниткин? Ниточкин? И такого не знает Кабушкин. Пуговица белая… И белые облака, на которые посмотрел Василий… А! Белов! Действительно, есть один с такой фамилией среди руководителей военного совета, при подпольном комитете. Кабушкин хорошо его запомнил. Этот чиновник превратил военный совет в канцелярию: посылал в партизанские отряды письменные приказания, требовал от них донесений, рапортов, составлял списки, вызывал на совещания командиров и заместителей. Словно в регулярной армии… Один из руководителей подпольного комитета Исай Казинец и Кабушкин как-то высказали своё несогласие с подобной деятельностью военного совета, заявив, что такая переписка под носом у врага рано или поздно приведёт к провалу. Однако военный совет не придавал этому значения. И вот результат.
Иван поспешил к товарищам. Выслушав его внимательно, подпольщики решили:
— Как бы не обвинить человека напрасно? Проверить надо всесторонне, без шума.
На другой день гестапо использовало Белова для приманки: едва он поднял руку, приветствуя встретившихся на улице подпольщиков, гестаповцы в штатском арестовали его. А спустя несколько дней стало известно, что Белов бежал из гестапо в один из партизанских отрядов. Кабушкину поручили следовать за ним. Но куда? Целый день ходил он по городу, расспрашивал знакомых. Наконец, выяснил: предатель отправился в Карпухинские леса.
Вскоре он был обезврежен. Командир отряда Воронянский поблагодарил Кабушкина за своевременную помощь. Но в городе снова появился какой-то провокатор. Ничипорович вызвал Жана:
— Знаю, что ты устал, — сказал командир отряда, — но выхода другого нет. Подменить тебя некем. Надо идти. Это моя просьба к тебе. Не приказ. Приказывать я могу сейчас другому…
И Кабушкин со своим неизменным спутником Сараниным снова целую ночь в пути. Немного подморозило — снег под ногами уже не проваливается. Разведчики решили воспользоваться этим и, несмотря на усталость, шли без отдыха. За плечами тяжёлый груз. Его нужно доставить в город и на этот раз тоже «попутно». На второй день они так обессилели, что боялись присесть — иначе заснёшь и не встанешь. Прислонившись к сосне, подзаправились тем, что было в сумке у Саранина и, преодолевая нестерпимую боль в ногах, зашагали дальше.
В город вошли по тайной тропе у Комаровки, когда стемнело. На условленной квартире их уже ждали. У разведчиков не было сил даже раздеться — оба свалились и тут же заснули, как убитые. Мешки со взрывчаткой были переправлены подпольщикам. Она пришлась кстати: на железной дороге на следующий же вечер был пущен под откос вражеский эшелон с горючим и снарядами.
Фашисты бесновались. В городе число их сыщиков и агентов за несколько дней увеличилось вдвое. Пароли, пропуска то и дело менялись, участились облавы. На улицах ходить стало опасно. Патрули задерживали каждого подозрительного.
Кабушкин сменил одежду, побрился и велел Саранину ждать его дома, сам ушёл к связному. Задание не давало ему покоя. У верных людей узнал новый адрес Володи Омельянюка. Этот толковый непоседливый паренёк был одним из верных помощников Кабушкина. Он заметно повзрослел, даже усы появились. И одет как жених: белая рубашка заправлена в хорошо выглаженные брюки, на шее шёлковый галстук.
— А-а-а, привет! — воскликнул Омельянюк, встречая друга. — Тут я о тебе узнал столько лихого…
— Не понимаю, — с недоумением посмотрел на него Жан.
— Александр, Жан, Базаров-Назаров, Бабушкин… Говорят, под этими кличками ты значишься в деле, заведённом в гестапо. За твою голову назначили приличную сумму. Раз так, вполне можешь держать себя с важностью. Ты заслужил, Жан.
Кабушкин улыбнулся.
— Знаешь, Володя, я бы один ничего не смог сделать. Но мы действительно не мелочились, работали крупно: если взрывали, то целый эшелон, если охотились, то по меньшей мере на унтер-офицеров. Наверное, уже слышал про войну за деревней Клинок?
— Слышал, Жан, слышал, — ответил Омельянюк, предлагая гостю стул. — Садись. Но, как говорится, угощение взаимное: горком порадовал. Вчера их люди, которых прислали нам на подмогу, не подкачали, дрались не хуже, чем у той деревни.
— Спасибо им, — сказал Кабушкин и, помолчав, добавил:
— Вот видишь, когда приходит час, люди умеют за себя постоять…
— Конечно. Но всё-таки я завидую тебе, Жан. Хороши у тебя дела.
— Почему так говоришь?
— Возвращаешься и надеваешь на гестаповцев огненные рубашки, уходишь и устраиваешь эсэсовцам баню…
— Поэтому и числюсь партизаном… У своих. У немцев же, как сам говоришь: Назаров-Базаров, Бабушкин…
Володя рассмеялся.
— Скажи лучше, какие новости привёз?
— Рассказывать некогда… Да и нет пока особых новостей, какие есть — знаешь и без меня.
Под окнами прошёл фашистский патруль с автоматом наизготовку. Пронзительно ревя, пронеслась крытая машина — «чёрный ворон». Следом за ней проехали, тарахтя, мотоциклы.
— Докладывай ты, какие успехи, — попросил Кабушкин. — Засиживаться, видишь сам, некогда.
— Печатание листовок на мази, — сказал Володя. — Шрифты уже готовы, осталось только найти место поспокойнее да кое-какую мелочь. В два-три дня всё будет готово. Но держит нас этот провокатор Давыдов. За него, наверное, ты сам возьмёшься. Как руководитель оперативной группы…
— Хорошо, Володя, — поднялся Кабушкин. — Ты правильно определил: Давыдова я возьму на себя…

Жан осторожно и долго собирал сведения о провокаторе. Давыдов представлялся кадровым командиром, полковником. Дескать, когда его дивизия отступала, был тяжело ранен и оказался в плену. Но, верный военной присяге, не сказал ни единого слова. Из лагеря спасся чудом. Конечно, помогали советские люди. А теперь, мол, по заданию городского комитета, он собирает партизанский отряд.
По сведениям, доставленным Сайчиком, провокатор пользовался доверием у людей, которых отобрал для отряда. Среди них были давно знакомые Кабушкину два подростка: Толик Левков и Лёлик Лихтарович, два неразлучных друга. Жили они в одном доме на углу Академической улицы. Лёлик — высокий, стройный, а Толик, наоборот, коротыш и немного сутулится. Парни давно приставали к Жану взять их в лес. В городе нет им настоящего дела, руки чешутся взять автомат… Кабушкин советовал не торопиться, подождать немного. Лёлик по его совету «организовал» печать в комендатуре. Ту самую, которую ставили на пропусках всем, кто получал разрешение покинуть город. Несколько поручений выполнил и Толик. Так что ребята надёжные. Но теперь они сами попали на крючок провокатора. Надо их выручить.
Кабушкин поспешил на Академическую улицу. Однако, узнав по дороге у знакомого подпольщика Вадика Никифорова, что сегодня Давыдов собирает у военного кладбища группу завербованных им людей, решил отложить встречу с парнями.
Рядом с военным кладбищем, на углу Галантерейной улицы, уже собралась группа мужчин и подростков. У каждого в руках что-то вроде котомки. Все курят. Вскоре к ним подошёл мужчина лет сорока пяти, с бородой, похожей на ту, которую носят продавшиеся фашистам белорусские националисты.
«Наверное, для того, чтобы не привлекать внимания сыщиков, — подумал Жан. — Это Давыдов». Кабушкин и сам для безопасности часто изменял внешность. Вчера был небритым, со спутанной бородой, деревенским крестьянином в лаптях, а сегодня выглядел щёголем: прохаживался под руку с красивой женщиной, разыгрывая беззаботного ветрогона, сопровождающего молодую вдову зубного техника. Невдалеке от группы куривших мужчин они остановились посмотреть афиши. Лена, сверкая золотыми зубами, смеётся, выбирает, где бы можно было развлечься вечером, кланяется проходящим знакомым. Жан, беззаботно улыбаясь, поддакивает её шуткам и в то же время наблюдает за мужчинами.
Для «выхода в свет» Лена — очень удобный спутник. Пользуясь тем, что патрули пропускают такую красивую женщину без обыска, Кабушкин очень много уже пронёс с её помощью лекарств, аккумуляторов. И вот теперь она снова помогала ему.
Давыдов что-то говорил мужчинам, и те с нетерпением посматривали на улицу Володарского. Руки провокатора не знали покоя, и сам он то и дело поворачивался то к одному, то к другому, беспокойно озираясь по сторонам.
«Нет, этот человек не мог быть кадровым командиром», — решил Кабушкин.
— Леночка, вернись домой, — попросил он. — Я должен заглянуть к одному приятелю. По неотложному делу.
— Надолго?
— Приду за тобой через полчаса.
— Понятно, — кивнула спутница.
Проводив её до угла, Жан вернулся назад. В это время подъехала грузовая машина. Мужчины уселись в кузове.
— Готово? — спросил Давыдов, залезая в кабину.
— Готово! Поехали.
Машина тронулась. Какой-то пожилой мужчина в кузове перекрестился.
Жан хотел было кинуться к ближайшему связному, чтобы тот сообщил своим: не упускать машину из виду. Но грузовик неожиданно завернул к двухэтажному зданию охранки — филиалу СД, — и её тотчас окружили автоматчики. Солдаты начали вытаскивать людей из кузова и бить их прикладами.
Сидевший в кабине Давыдов, пользуясь этой шумихой, нырнул в кусты. Немцы сделали вид, что его не заметили. «Старые приёмы, — подумал Жан, вспомнив бегство из гестапо Белова. — Не выйдет…» Он стал следить за ним издали неотступно. Провокатор петлял по улицам и переулкам, частенько посматривая на ручные часы. Должно быть, у него явка.
Давыдов, наконец, вошёл в сверкавшее стёклами казино, по соседству с Домом печати. Жан прошёл мимо, успев заглянуть в окно: там, за крайним столиком, пил коктейль чисто выбритый мужчина в штатском. Давыдов подсел к нему.
Спустя минуту и Жан был в этом казино. Бросив на стол бармену хрустящую немецкую марку, попросил коньяку…
Вечером он зашёл к Толику Левкову и сообщил ему адрес провокатора.
Через два дня гестаповцы обнаружили безжизненное тело Давыдова за костёлом, в полуразрушенном склепе.



Завербованный агент


Неожиданно в Минск за Кабушкиным пришла связная Ирма Лейзер.
— Батя просил, — сказала она, — чтобы ты срочно вернулся в отряд.
«Ещё срок не истёк. Что бы это означало? — подумал Жан. — Или мы тут что-то проглядели и наломали дров?» Он вспомнил, до мелочей, всю операцию, связанную с уничтожением Давыдова. Может быть, место выбрали неудачное? Нет, польское кладбище не было конспиративным уголком подпольщиков. До сих пор там не проводилась никакая операция и, наверное, не думали ничего проводить. В противном случае Сайчик предупредил бы. Ведь прежде чем приступить к выполнению задания, Жан советовался с ним.
Сайчик только усмехнулся:
— Пойдёт ли такой зверь на твою приманку? Уж место очень глухое, — сказал он.
А «зверь» шёл, и ребята не растерялись… Может быть, прикокошили своего, переодетого? Нет, такая ошибка исключалась. Когда нашли труп провокатора в склепе, фашисты переполошились, как тараканы перед пожаром.
Часовой с автоматом у дверей землянки Ничипоровича велел подождать. Это тоже наталкивало на недобрые мысли. Раньше так не бывало — он всегда был желанным гостем…
Неожиданный, шальной ветер качнул острые наконечники елей и пышные макушки сосен. Они дружно зашумели и стихли. Где-то тоскливо прокуковала кукушка.
На стене, неподалёку от двери, мерно тикали ходики.
Наконец, Кабушкина попросили в землянку. Было прохладно, пахло свежей полынью. Для лесной землянки это казалось необычным. В детстве, когда Иван ходил за травой для кроликов, запах полыни вот также приятно щекотал ноздри. Он рвал несколько веток, растирал руками их перистые листья, отчего запах становился сильнее, и, наслаждаясь, вдыхал. Потом тёр листья снова…
Жан старался не волноваться. Его глаза, хотя и потемнели от воспоминаний, смотрели так же, как и всегда, весело и чуть-чуть с озорством. Он был чисто выбрит, подтянут. Дай ему взвод, даже роту, он командовал бы ими не хуже любого фронтовика. Но тут партизанская зона. И у Кабушкина, хотя он числится в отряде лейтенантом и занимает должность заместителя начальника отдела штаба отряда, нет ни одного подчинённого. Он сам солдат, сам себе и командир… До сегодняшнего дня они — этот солдат и командир — выполняли свой долг безупречно. И поэтому на душе у Кабушкина светло, несмотря ни на какие сомнения. Собственно, это скорее были не сомнения, а раздумья, без которых не обойтись ни солдату, ни командиру, анализ своих поступков, к которому Кабушкин прибегал теперь всё чаще и чаще.
Командир отряда широкоплечий, высокого роста кадровый подполковник Ничипорович поднял голову, не отрывая взгляда от вороха бумаг, поправил гимнастёрку, ремень и весело произнёс:
— Вольно, лейтенант. Вольно… Я тебя давно жду, друг мой. Целых три дня. Ну, садись. Первым делом выкладывай о проделанном…
Кабушкин подробно доложил об уничтожении провокатора, похвалил ребят. В заключение сказал, что он и его ребята готовы выполнить новое задание.
Ничипорович встал (встал и Кабушкин), его умные, проницательные глаза сузились, на широком лбу появились морщинки. Он закурил свою трубку и медленно, выпуская сизые кольца дыма, стал ходить по скрипучим половицам широкой землянки. Так он поступал всегда, когда его что-то волновало. Батя думал.
Зазвонил телефон на столе, но командир не брал трубку. Будто не слышал ничего, всё ходил и ходил. Размеренно и сосредоточенно, под тиканье настенных часов.
Появился радист с папкой бумаг. Положив её на стол, козырнул и сказал лишь две фразы:
— Срочно. С Большой земли.
Не дожидаясь ответа, вышел.
Командир отряда остановился. Не садясь за стол, раскрыл папку, прочёл расшифрованную радиограмму.
— Если бы я знал, что это за пастух… — произнёс он в задумчивости.
— Товарищ командир, разрешите мне высказаться: пастух — видная фигура, ему подчиняется всё стадо. Может, я разузнаю… С пастухами да с козочками в своё время дело имел, и теперь если нужно, не прочь…
Глаза командира озорно заблестели:
— «Дело имел», говоришь? Значит, пробовал жирную козлятину? Поэтому, наверное, ты шустрым парнем стал. А, Жан?
— Не скрою: было дело, товарищ командир. В молодости. Шумно, с выпивкой на берегу Волги. Помнится: пикник устроили…
Командир почесал затылок:
— А что, можно повторить этот пикник. Раз ты уже и опыт имеешь… Если он не согласится идти в лес, можно, конечно, в ресторанчике каком-нибудь выпить коньяку с лимончиком. Поскольку этот пастух не из простых… Сам говоришь: «подчиняется всё стадо»…
— Понятно, товарищ командир. Только разрешите выяснить одну маленькую деталь: потом его к праотцам отправить, да?
Ничипорович засмеялся:
— Нет, Жан. На этот раз задание посложнее. Его не надо уничтожать. Он должен работать на нас.
— А если не согласится? — Жан вопросительно взглянул на Ничипоровича.
Тот молчал, раздумывая.
— Он немец?
— Да.
— Тогда ничего не выйдет.
— Не все немцы фашисты, Кабушкин. Да и многие из них поняли, что молниеносная война затянулась, оказалась бредом Гитлера. Скорее их отправят, как ты сам выразился, к праотцам, чем они увидят победу над Россией. Вот даже фашистская газета «Минскер цайтунг» пишет, что «на кладбище в Минске уже похоронено более тысячи шестисот немцев, павших от рук партизан». Ты знаешь, Жан, это только офицеры.
— Следовательно, и этот «пастух» — офицер?
— Разумеется… Большая земля так его окрестила.
— «Большая земля»? Это задание оттуда?
— Да, Жан. А твой «пастух» — Ганс Штрубэ, он же начальник канцелярии президента железных дорог «Центр».
У Кабушкина выступил на лбу пот. Он сел, взглянул на фотографию Штрубэ, потом переспросил:
— Вы не шутите, товарищ командир?..
— Никак нет, лейтенант. — Ничипорович, примяв большим пальцем пепел в трубке, опять закурил, стал ходить по землянке. — Конечно, это очень опасно. Но другого выхода нет. Мы тебе верим, Жан…
Кабушкин мысленно обругал себя за неуместный вопрос. А вдруг командир подумал, что он испугался, что он — трус, который дрожит за свою жалкую шкуру…
Жан поспешил ответить:
— Я попробую, товарищ командир.
— Отлично, Кабушкин. Теперь к делу. Большая земля предполагает, что к «пастуху» можно и нужно подобрать ключ. Но будь осторожен: Штрубэ умный и ловкий человек.
За Гансом Штрубэ Жан наблюдал издалека. Чтобы поближе познакомиться с ним, надо было хорошо изучить этого человека: знать его повадки и настроение, отчего Штрубэ иногда злится, что ему по душе, а что нет. Только после этого можно было приступить к делу. Конечно, как и другие его соратники, Ганс, наверное, любит золото. Не исключено, что он клюнет на эту приманку. Только нужно деликатно предложить её. Но как? Не скажешь, будто ненароком: «Вот тебе золотишко, а ты, друг ситный, подавай нам за это ценные сведения о движении поездов по железной дороге для передачи в Москву». Немцы — народ щепетильный, самолюбивый.
Жан стал крутиться на станции.
У железнодорожников была «страда». Около десяти паровозов стояли возле ворот депо, дожидаясь ремонта. Одни под парами, другие, как покойники, холодные. Значит, стоят они тут не меньше трёх-четырёх суток! Раз их столько скопилось у ворот, то в самом депо, видать, яблоку упасть негде.
От железнодорожника, которого велел найти Сайчик, Жан узнал, что за последнее время паровозы возвращаются из-за того, что плавятся подшипники.
— Баббитный сплав, который присылают из Берлина, дерьмо, — сказал он. — Поэтому вон сколько их тут собралось. — Железнодорожник испытывающе посмотрел на Жана и подмигнул. — Из дерьма дерьмо и получается…
— А как Штрубэ, ваш начальник? Не грозит расстрелом?
— Перед народом ершистый. А так, когда один, ничего, покладистый.
Оказалось, что Штрубэ в депо почти не бывает, а когда приходит, горло тут не дерёт, разговаривает мирно. Больше сидит в своём кабинете, читает бумаги. В неделю три раза проводит у себя совещания. Приёмный день — вторник и пятница. У двери его кабинета постоянно сидит разукрашенная секретарша, по имени Раиса Александровна…
Жан вызнал, что она незамужняя. «Чем я плохой жених? — улыбнулся он от неожиданно пришедшей мысли. — И подарков не пожалею… Если всё удачно сложится, начальник-шеф должен быстро заметить, какой элегантный кавалер ходит к его секретарше». Затем Жан попросит Ганса Штрубэ быть его посажённым отцом на свадьбе, которая будет скоро, подарит на память дорогие подарки. Не забудется и фрау Штрубэ из Берлина. Потом можно будет намекнуть: дескать, гонорар-то получен, пора и за дело. Подарки, конечно, надо брать из комода Лены. У неё есть для таких случаев кое-какие золотые безделушки. Всё равно без дела лежат — тускнеют. Она ничего не пожалеет.
Знакомый парень из бюро пропусков быстренько добыл номер телефона секретарши Штрубэ.
Жан, не медля ни минуты, позвонил Раисе, назначил свидание. Всё складывалось как нельзя лучше.
Вечером он уже провожал её домой, а на другой день снова встретил, когда она возвращалась с работы.
Раиса Александровна была действительно хороша собой. Она понравилась Жану с первого взгляда. Похоже, и он приглянулся девушке. Её ясные глаза всё чаще и чаще смотрели на Жана… Наконец, войдя в доверие, он стал бывать в канцелярии, выдавая себя за представителя торговой компании.
И конечно же, не зря присаживался рядом с невестой: иногда поглядывал на бумаги, которые интересовали его как «коммерсанта»…
В своих телеграммах в Берлин Ганс Штрубэ просил увеличить поставку баббита, ни словом не упоминая о плохом его качестве, хотя у него, конечно, были отрицательные лабораторные анализы. Шеф будто их просто не замечал.
Жан задумался. Почему начальник канцелярии президента железных дорог Ганс Штрубэ игнорирует лабораторные анализы, почему он просит только увеличивать поставку баббита? Укажи он результаты анализов, там сразу займутся улучшением качества баббита, и, понятное дело, отпадёт дефицит поставляемого материала. Тем самым сократится простой паровозов. Вывод напрашивался сам собой: Ганс Штрубэ не хочет давать рекламацию поставщикам баббита, видимо, своим партнёрам, и хочет, чтобы шли поставки, как и раньше, с плохим качеством. Значит, начальник явно заинтересован, чтобы продолжались беспорядки на железной дороге…
Это был уже веский козырь в руках Жана в игре против Штрубэ.
Жан вспомнил слова Ничипоровича: «Штрубэ умный и ловкий человек…»
— Посмотрим, что он запоёт, когда мы возьмём его за жабры, — решил Жан…
Между тем наивная Раиса влюбилась по уши, а её элегантный жених был замечен шефом и понравился ему.
Казалось, можно играть свадьбу: Раиса согласна. Но в Минске не было Лены. Она уехала по заданию Бати и должна уже вернуться, но не появлялась. А время не ждало. Жан, как бывало с ним не раз, решил действовать самостоятельно.
Однажды, счастливо улыбаясь, Раиса пропустила своего жениха к шефу для особо важного разговора, который касался, как она думала, их обоих.
Гансу Штрубэ было лет тридцать пять — сорок. Белокурый, плотный, с очками на носу, развалившись в кожаном кресле, он аппетитно пил кофе. На столе дымила толстая сигара. Едва увидев Жана, он расплылся в улыбке:
— О-х, жених!.. Пажалюста! На свадьбу приглашаль?
— Свадьба не состоится, господин начальник, — сказал Кабушкин.
— Как не состоится? Состоится! Очень состоится! Раиса сказаль…
Жан подошёл к столу.
— Не состоится. Потому, что я уже женатый, — сказал он.
— Женатый? Не понимаю. Кто же вы? Шутник?!
Жан, сунув руку в карман, уставился на Штрубэ и отчеканил:
— Я — советский разведчик. Пришёл к вам по заданию Москвы.
Немец не вздрогнул, не побледнел. Лишь удивлённо переспросил:
— Москва? Задание? Ну и шутник — жених!..
— Нет, господин Штрубэ, не шутник я. Со мною шутки плохи. Я повторяю: пришёл к вам по заданию Москвы. Вы или будете сотрудничать с нами, или…
Штрубэ с недоумением поглядел на Кабушкина. Отставив кофе, тихо сказал:
— Или я позвоню в гестапо.
— Смею заметить: пока приедут из вашего гестапо, я трижды успею отправить вас на тот свет… Но этим вы не отделаетесь, — Жан протянул ему несколько копий его телеграмм и листы лабораторных анализов.
Штрубэ неохотно взял, пробежал их глазами. На лице появилось беспокойство.
— Вы смелый разведчик. Всё же, где гарантия, что вы не провокатор?
— Приходите вечером в шесть к аптеке, что по соседству с гестапо. Только предупреждаю: не вздумайте туда звонить. В противном случае подлинники этих бумаг попадут куда следует.
— Хорошо, я подумаю, — сказал Штрубэ.
Жан откланялся и вышел. В условленное время, наблюдая за местом встречи, он всё же раздумывал: «Придёт или не придёт»…
И Штрубэ пришёл…
А через некоторое время из Белорусских лесов в Москву полетела первая радиограмма, составленная по донесению начальника канцелярии президента железных дорог «Центр» Ганса Штрубэ.[7] В ней сообщалось: «Воинские перевозки за 28 суток. Войск — 2653 вагона, танков — 851, автомашин — 2877, боезапасов — 969, горючего — 770 цистерн, орудий разного калибра — 301 вагон, продуктов — 5650 вагонов».
Вскоре Ганс Штрубэ передал подпольщикам подробный план укреплений, расположенных вдоль линии железных дорог. В плане были обозначены все дзоты, бункера, траншеи, зенитные и полевые артиллерийские установки, указывались номера частей, которые их обслуживают. Кроме того, были отмечены заминированные объекты в Минске с указанием мест нахождения мин и взрывных установок. Бесценный материал был срочно отправлен в Москву.
Жана командир партизанского отряда Ничипорович представил к награде.

Под носом у врага


Выполнив задание, Кабушкин вернулся в отряд. Но ему не пришлось долго дышать лесным воздухом: снова пригласили в город.
Жан первым долгом зашёл к аптекарю. Тот был встревожен.
— Арестовали многих, — сообщил он. — И Сайчик попал… Его ранили. Сейчас он в первой клинической больнице, под охраной: у двери дежурит часовой.
Жан помнил этого пожилого человека, работника горкома, так много сделавшего для подпольщиков. Хорошо зная город и его жителей, тот организовал несколько надёжных явочных квартир, но сам напоролся на засаду.
— Как его выручить?
— Надо всё продумать, — сказал аптекарь…
Жан встретился с нужными людьми и подготовил побег Сайчика из больницы. Оставалось только сообщить самому Сайчику, чтобы в нужный момент он смог подняться с постели, выйти в туалет и проскользнуть оттуда в сад. Но как отвлечь часового, чтобы тот не заметил, когда Сайчик будет выходить из палаты. Наконец и тут всё разрешилось: часовой-охраняющий Сайчика, — молод. Значит, лучше всего послать в больницу Лену. Под предлогом, что она пришла к своей сестре, а там заговорить с часовым, рассыпаться в похвалах, улыбках.
И вот Кабушкин и Лена ждут условною сигнала: на окно второго этажа больницы должны поставить цветы в горшке. Это значит: Сайчик обо всём знает можно начинать операцию.
Жан был одет в форму немецкого офицера, в очках, во рту сигара, а Леночка — в своё праздничное чёрное платье с белым кружевным воротничком, медальон на золотой цепочке.
Со стороны железной дороги вдруг грянул взрыв. В небо веером взметнулось яркое пламя. Послышались взрывы поменьше — это уже рвались вагоны. Жан довольно переглянулся с Леной…
В последнее время кое-где подпольщикам удалось активизировать свою работу. Даже профашистская газетёнка Минска вынуждена была признать, что от рук партизан уже погибло более тысячи офицеров и солдат. Жан и Лена знали: это только начало.
Вагоны с боеприпасами на железной дороге продолжали рваться. Выли сирены, в сторону вокзала мчались автомашины…
А лица минчан светились радостью. Но как только горожане проходили мимо Лены, мрачнели, смотрели злобно, не скрывая своей ненависти и презрения.
— У-у-у, шлюха! Постой, доберутся и до тебя!.. — обронил кто-то из прохожих.
Лена вся дрожала, прильнув, как боязливый оленёнок, к Кабушкину.
— Меня презирают, — шепнула она.
— Не обращай внимания, Леночка. Они ведь ничего про тебя не знают. Смотрят только на этикетку… — успокаивал её Жан.
— Ты хочешь сказать: на мой наряд?
Не торопясь, они второй раз подошли к больнице: сигнала всё не было.
Наконец, занавеску на окне отдёрнули: цветок стоял на месте.
Едва Лена скрылась за воротами больницы, как Жан в тревоге подумал: сможет ли? Как-никак, она — женщина хотя и партизанка. Правда, таких, как она, — тысячи. И несмотря ни на казнь, ни на пытки, они идут на любое задание. Вон в той аллее в первые же месяцы войны фашисты повесили медсестру Шербацевич с её шестнадцатилетним сыном. Здесь вот всю неделю на фонарных столбах качались двадцать шесть подпольщиков. Там в саду на Советской улице были расстреляны более двухсот пятидесяти заложников. Они штабелями лежали для устрашения минчан. Но всё равно растут и крепнут ряды народных мстителей. Значит, ими руководит бессмертная идея. Значит, эту идею они считают превыше всего на свете. И победят. Это придаст силы и Лене…
Условный сигнал на окне больницы повторился: занавеску задёрнули.
Через час Жан с Сайчиком встретились на явочной квартире. Разговор был недолгим.
— Надо срочно выпустить листовки для населения, — сразу заявил Сайчик. — Люди должны знать, что подпольный комитет действует, несмотря на аресты подпольщиков.

Выполнить это задание поручили Кабушкину и члену подпольного комитета Казаченко. Никто, конечно, не мог подумать, что листовки напечатают в гарнизонной бане, под носом у фашистов. Но всё было сделано оперативно. Потом также умело распространили их по всему городу, вызвав переполох у немцев.
Теперь нужно было браться за газету. Первый её номер уже выходил. Но в перестрелке с гестаповцами погиб Володя Омельянюк, и второй номер подпольной газеты «Звезда» не вышел.
Сейчас нашлись буквы, бумага, краска. И статьи были написаны подпольщиками. Но вот где взять наборщика? В городе, захваченном фашистами, на печатание большевистской газеты кого попало не поставишь. Казаченко сказал, что подойдёт для такого дела Хасан Мустафович, до войны работавший в Белорусском государственном издательстве.
— Испытанный товарищ. Кажется, татарин по национальности. Может, не откажется. В партии, помню, с 1924 года, вступил по Ленинскому призыву, а журналистскую деятельность начал ещё в 1914 году в Минске, курьером газеты «Копейка». Потом долгие годы был наборщиком, а в 1930–1933 годах — заместитель председателя Комитета по делам печати при Совете народных комиссаров Белоруссии… Короче, надо его найти.
Жан принялся разыскивать Хасана. По воле судьбы Кабушкин рос, учился, работал в Казани, затем служил в дивизии имени Верховного Совета Татарстана, прошёл с её воинами огонь и воду и хорошо знал цену татарам. Вспомнил своих знакомых, друзей. Никто из них не подводил, все были верными соратниками в бою.
Каким окажется Хасан? Сейчас ведь времена другие, на каждом шагу подстерегает смерть…
— Пропуск! — потребовал вдруг щеголеватый немецкий офицер. А патрульный преградил дорогу, приставив дуло автомата к рёбрам.
— Пожалуйста… — Кабушкин лихо провёл по усам двумя пальцами, затем, раскрыв небольшой чемодан, вытащил бумагу, сделанную надёжными руками на имя парикмахера.
Немцы, фыркая, побрызгались одеколоном и, сказав: «Гут, гут, работай», ушли.
Хасан, оказывается, давно уже сменил квартиру на Галантерейной. Да и на улице Володарского жил недолго. А третью квартиру соседи указали приблизительно. Только на второй день Жан встретил наконец этого мужчину среднего роста, широкоплечего, с густыми чёрными бровями.
Хасан хорошо говорил по-белорусски.
— Вот разгружал на железной дороге уголь. Устал, как собака, — пожаловался он и посмотрел на дверь, дав понять, что разговор окончен.
«Придётся рубить с плеча», — решил Кабушкин.
— Вы с кем-то спутали меня, — сказал Хасан. — Александрович я. Разгрузчик угля… Да разве такими руками буквы наберёшь? И никакого Казаченко я не знаю…
В комнату вошли такие же чернявые, как сам Хасан, дети.
— Кыш отсюда, кыш! — прогнал он их. — Вот видите сколько их, воробышек. Они-то и не думают о новом порядке, просят кушать. А добыча такая трудная, как дорога в рай…
— Мы бы помогли…
— А что я должен делать, простой разгрузчик? Если выгружать — пожалуйста.
— Не разгружать, а набирать.
— Что набирать?
Кабушкин, достав из кармана сложенную вчетверо немецкую газету, вытянул из неё первый номер «Звезды».
— Надо набрать нам второй номер.
Хасан вцепился в газету и начал читать её название вслух:
— «Звязда». Орган Минского горкома КП(б)Б. Червень, 1942 год. Шырэй партизанскую баратьбу!»
— Квартиру Татьяны Яковенко на Издательской улице, надеюсь, вы знаете, — сказал Жан. — Сегодня же приходите.
— Прости, дорогой, — облегчённо вздохнул Хасан. — Думал: провокатор. Как раз ты вошёл, когда я собирался идти к Яковенко. Товарищу Казаченко вчера ещё пообещал. Мы с ним старые знакомые.
— Мы с вами — тоже.
— Как? Я вас не помню.
— Сейчас одно слово скажу и вспомните.
— Ну, ну…
Кабушкин сказал на татарском языке незабываемые дорогие слова, которые научил его в детстве Харис:
— Я вас люблю!
Глаза Хасана расширились.
— Оттуда? — спросил он, кивнув головой на восток.
— Из Казани.
— Действительно, мы с вами старые знакомые![8]
Газета вышла в назначенное время. Народ передав вал её из рук в руки. Жители Минска приободрились.



Расплата


После провала Минский подпольный центр перебрался в лес и руководил борьбой народных мстителей через многочисленных связных. Поэтому Жану пришлось чаще бывать в городе. Мелкие партизанские отряды к этому времени объединились в крупные соединения и наносили оккупантам более ощутимые удары Генеральный комиссариат Белоруссии, во главе которо го стоял наместник Гитлера гаулейтер Вильгельм фо Кубе, вынужден был просить из Берлина дополнительные воинские части для борьбы с партизанами. Крупные механизированные соединения, численность которых доходила до сорока тысяч человек, были брошен в белорусские леса. Но партизаны умело маневрировали: уклоняясь от главных сил, они молниеносными ударами обрушивались на карателей там, где их совсем не ожидали.
Партизанам помогала Большая земля. Самолёты ночью доставляли оружие, боеприпасы, медикаменты. Регулярные войска фюрера таяли — застигнутые врасплох, они уничтожались по частям. Борьба народных мстителей усилилась и в самом городе. Жан и десятки других связных проникали в Минск лесными тропами, передавали мины, специально изготовленные для диверсий. По ночам взрывались казармы, военные склады, взлетали на воздух отправляемые на фронт железнодорожные составы.
Оккупанты за такие дерзкие операции зверски мстили мирным жителям, расстреливая заложников. Но жестокий террор не запугал советских патриотов. Не давала желаемых результатов и гебельсовская пропаганда, распространявшая грубую клевету на советскую власть. Тогда и созрел коварный план отравить сознание белорусского народа ядом национализма. Созданная в конце 1941 года из предателей так называемая «Белорусская народная самопомощь» по указке гитлеровцев обратилась к «сознательным белорусам» с призывом вступать в полицейский корпус обороны. Стало известно, что гитлеровцы готовятся также основать «Союз белорусской молодёжи», задачей которого являлось: «оторвать молодых белорусов от Востока и приобщить их к арийскому Западу».
Подпольный комитет решил усилить агитационную работу и уничтожить главного палача Белоруссии гаулейтера Вильгельма Кубе, областного комиссара Людвига Эренлейтера, начальника областной жандармерии Карла Калла, зондерфюрера Иоганса Эркаченко, главарей национал-фашистов Акинчица, Козловского, Ивановского и других предателей.
Жан, как руководитель оперативной группы, получив задание — покарать именем народа Вильгельма фон Кубе, начал собирать сведения об этом наместнике Гитлера. Самый страшный палач Белоруссии оказался любителем литературы — одной и той же авторучкой он подписывал свои распоряжения о зверских расправах над тысячами безвинных людей и с умилением писал свою весёлую комедию. Однажды Жан увидел его на главной улице Минска: тот шествовал в сопровождении прислужников и под усиленной охраной. Гаулейтер в белых перчатках бросал конфеты маленьким детям, которых по его распоряжению гнали под конвоем в концлагерь вместе с родителями. Однако этот палач-изверг чувствовал гнев народа и поэтому беспрестанно переходил с одной квартиры на другую, всегда ездил в сопровождении одинаковых автомашин, меняя место в колонне. Доступ к его дому преграждала сложная система пропусков. У дома круглые сутки гарцевали конные и пешие патрули, ходили парами переодетые в гражданские костюмы телохранители.
После долгих мытарств Жан познакомился в городе с горничной Кубе. Та сказала ему, что гаулейтер даже не ест и не пьёт без предварительной проверки своего врача всего того, что подают на стол. От неё же узнал он о том, что Кубе собирается ехать в Смолевичи, где выступит с речью на митинге. В дороге будут охранять его наряд мотоциклистов и броневики. Дорога уже закрыта и вдоль неё выставлены часовые.
Жан решил ехать в Смолевичи. Уговорил фотокорреспондента гнусной газетёнки, выпускаемой предателем Козловским, отведать в ресторане французского вина. Затем на редакционной машине заглянули вдвоём к Нюре, знакомой Жана. Это была та самая Нюра, которая спасла его в начале войны. Теперь она жила в центре города, выполняя задания подпольного комитета.
В её комнате всё было готово к приёму гостей. После добавочной порции вина, прихваченного в ресторане и приправленного Нюрой изрядной дозой снотворного, фотокорреспондент раскис. Хозяйка и Жан уложили его спать, а сами, закрыв квартиру, спустились вниз…
Жан уверенно вёл машину корреспондента, на ветровом стекле которой был приклеен специальный пропуск для участия в предстоящем торжестве. Развеселившаяся Нюра беззаботно хохотала, то и дело щёлкая затвором фотоаппарата. Несколько раз их задерживали на дороге часовые, проверяли документы, заглядывали в багажник, но раскрыть лежавшие на заднем сидении футляры фотоаппаратов не догадывались.
— Жан, а что будет с фотографом? — спросила Нюра. — Его ведь надо убрать…
— Зачем? — ответил он. — Пусть выспится. После скажет нам спасибо, что сами сфотографировали Кубе за него.
— В последний раз, — добавила Нюра. — Дай бог, чтобы только всё обошлось благополучно.
Жан повернул машину в сторону отеля, напротив которого плотники под неослабным взором гестаповцев и полицаев достраивали трибуну.
— Подожди меня в машине, — сказал Жан и, взяв на сиденье футляры — один с фотоаппаратом, другой с миной, повесил их ремни себе на плечи. — Пойду опохмелюсь.
В баре он заказал себе столик и угощал всех, желающих промочить горло. Через полчаса плотники ушли. Жан тоже вышел из бара заснять готовую трибуну.
Всунутая в рукавицу мина выпала из футляра и притаилась под лестницей трибуны, ожидая своей жертвы. Но Кубе не приехал…
В назначенный час, когда Жан вырулил машину за город, прогремел сильный взрыв. То взлетела на воздух трибуна.
— Жаль, без оратора, — вздохнула Нюра. — Не угадали.
— Ничего, — успокоил её Жан, — в другой раз угадаем.[9]

В начале декабря были сильные метели, выпало много снегу. Партизанские отряды ушли в глубокие леса Поэтому Жан две недели не показывался в городе. Вернулся он в середине декабря изнурённый, усталый.
Осведомлённая в партизанских делах Нюра уже давно его ждала. Было много новостей, неотложных дел, связанных с подготовкой побега из лагеря военнопленных, где по соседству она работала буфетчицей. Там же, в буфете, у неё в кульках с мукой лежали новые крупные шрифты для листовок, вынесенные из Дома печати для передачи в надёжные руки…
Однако Нюра не торопилась делиться новостями. Прежде кинулась к нему и повисла на шее. Она должна была это делать, избегая лишнего любопытства соседей, живших за перегородкой. Для них они — жених и невеста.
— Раздевайся, Жан, и садись к столу. Сейчас я налью тебе горячего чаю.
— Спасибо, — сказал он. — Прежде хотелось бы услышать, что нового.
Нюра начала рассказывать.
Жан слушал её внимательно. Синие глаза его сузились, на лбу образовались морщинки. Он думал о предстоящих делах, о встречах, которые должны состояться на улице и которые ни в коем случае не должны вызывать подозрений.
— Шрифты, говоришь, новые для листовок? — переспросил он, оживляясь. — И много ли?
— Порядочно. Только не знаю, кому передать их. Новые.
— Найдём.
Выпив предложенную чашку чая, Жан поднялся.
— Пошли!
— Куда?
— Проветримся.
— Но ты же устал. Отдохни.
— Успею…
Нюра переоделась, и вскоре они вышли на улицу.
Было воскресенье. В уцелевшей церквушке звонил колокол.
Руины в сугробах высились, как богатыри в белых маскхалатах, покрытые шапками снега. В такие солнечные дни молодёжь обычно играла в снежки, лепила снежных баб. Но сегодня никого не было видно. Люди, понурив головы, шли гуськом на базар.
— Жан, посидим немного. Погода какая чудесная.
Жан вытащил из-под развалин доску и положил её на груду камней. Получилась скамейка.
— Прошу!
Нюра села с ним рядом.
— Не знаю, чем это кончится, — призналась она.
— Победой, — ответил он.
— Я не про то… Вот не было тебя долго и я так волновалась… А ты пришёл и слова не скажешь…
Жан улыбнулся:
— Хочешь, я тебя сейчас развеселю?!
— Как? — удивилась она.
— Тары-бары, тары-бары, — стал размахивать руками Жан, — я волшебник старый…
— Ты смеёшься? — упрекнула Нюра.
— Нет, я серьёзно, — сказал он, заметив кого-то на дороге. — Исполни волю моей красавицы, прохожий! Улыбнись и приди ко мне, знакомый. Там-та-ра-рам! Догони его, скажи волшебные слова: «Мин сине яратам!»[10] — Жан указал на прохожего, — и, повинуясь, он придёт сюда. Вот увидишь!
Нюре побежала за прохожим, остановила его и, запыхавшись, повторила то, что велел Жан.
Незнакомец, мужчина лет сорока, в недоумении оглянулся назад и, заметив Жана, радостно воскликнул:
— Мин сине яратам! Повелевай, красавица, и я пойду за тобой хоть на край света!
Это был Хасан Мустафович. Он подошёл к Жану и сел с ним рядом.
— Рад видеть живым и здоровым.
Жан кивнул ему головой.
— Спасибо… А ты, Нюра, сходи в буфет. Не смотри так на этого человека — у него четверо детей…
— Пятеро, мой господин, — сказал Хасан Мустафович, улыбаясь.
— Хорошо, пятеро… И приготовь для них, Нюра, те кульки с мукой. Мы сейчас пойдём.
Когда Нюра скрылась, Жан передал наборщику решение горкома выпустить в ближайшее время необходимые листовки.
— Надо нам разъяснить народу суть коварных замыслов, чтобы знали, куда их зовут фашисты, — сказал он, — и пополнить ряды подпольщиков.
— Что верно, то верно, — согласился Хасан. — Надо пополнить… Сколько погибло наших: Омельянюк, Рубец, Короткевич…
— Много!.. Но мы продолжим борьбу и ответим на террор террором.
Они поднялись и пошли за Нюрой.
Жан разъяснил дорогой: надо пригвоздить к позорному столбу всех националистов, помогавших врагу. А таких предателей, как редактор Козловский, бургомистр Ивановский, вожак националистов Акинчиц и другие, — убрать с дороги. Первым должен быть уничтожен самый крикливый зондерфюрер Иоганс Эркаченко, за которым подпольщики охотятся уже давно…
Вечером, после того, как шрифты были переправлены, Жан узнал от своих друзей, что зондерфюрер обожает коньяк и бывает частым гостем у одной особы.
— Я уже разнюхал, — добавил Толик Левков. — Ночует он в угловой комнате на третьем этаже. Там, где была Государственная библиотека. Патрули ходят по этой улице часто, но тем не менее надо бы рискнуть.
— И сегодня же! Не откладывая, — решил Жан. — Пошли, Толик, покажешь этот райский уголок…
Уже смеркалось. На улице прохожих почти не было, но весёлые, под хмельком, немецкие солдаты встречались на каждом шагу.
В кинотеатре играла бравурная музыка, ярко горели огни.
— Вот куда бы заложить конфетку! — шепнул, Жан. — Только выбрать время, когда приплывёт косяк более крупной рыбы…
Ровно в три часа ночи, когда притихли шаги удаляющихся патрулей, Жан вскарабкался по шаткой пожарной лестнице на крышу. Оттуда спустился по водосточной трубе на балкон. Прислушался. Было тихо. Тускло горела в коридоре лампочка. Жан потянул за ручку дверь — не поддаётся. Давненько тут не ходили. Разбить стекло в окне? Услышат. Ага, вон чуть приоткрыта форточка. Рама надёжная, выдержит, лишь бы туда протиснуться… И Жан влез в туалетную комнату. Теперь найти бы зондерфюрера. Приоткрыв дверь, он прислушался. Внизу кто-то поёт, изредка доносятся оттуда приглушённый мужской говор и женский смех. Рядом, наверное, ванная — за дверью слышится плеск воды, бормотание, фырканье: кто-то купается.
Жан прошёл на цыпочках по коридору, к угловой комнате, приоткрыл дверь. Оттуда пахнуло духами. За столом сидела спиной к двери молодая женщина и тянула из бокала шампанское.
Не оглядываясь, она спросила:
— Ты, Иоганс?
— Я, — подошёл вплотную Жан и показал ей финку.
Холодный блеск металла ошеломил девицу, она стала заикаться.
— Ни звука, — потребовал Жан, стиснув зубы. — Где он, твой Иоганс? Купается?
Девица утвердительно кивнула толовой. Пригрозив ей, чтобы молчала, Жан прихватил кобуру с пистолетом зондерфюрера и кинулся в ванную…

На похоронах зондерфюрера было много военных и националистов, одетых в штатское. Над могилой фашиста холуй Козловский сказал:
— Прощай, дорогой наш Эркаченко! Да будет земля тебе пухом… Заверяем, что мы продолжим твоё дело, пойдём твоей дорогой…
Кто-то заметил:
— Туда вам и дорога. Всех отправим!..
Рука мстителей покарала вскоре и «спадара» Козловского: в самой редакции своей газетёнки получил он пулю в грудь. Были уничтожены также вожаки националистических организаций Акинчиц, Рябушка, бургомистр Ивановский и другие изменники.
Не ушли от народного гнева и немецкий областной комиссар Людвиг Эренлейтер, правительственный инспектор Генрих Клозе, начальник областной жандармерии Карл Калла, старший жандарм Карл Вундерлих и многие другие непосредственные организаторы злодеяний в Минске, эсэсовские офицеры управления полиции безопасности.
Так непокорённый белорусский народ с презрением отверг гнусную провокацию фашистов и их прихвостней. Коварная цель врага: высвободить свои войска для фронта, а против партизан использовать самих белорусов и развязать братоубийственную войну — потерпела провал.

«Я вернусь, мама!»


Перед новым 1943 годом подпольный комитет партии послал Кабушкина и Сайчика в разведку — собрать сведения о военных силах противника в районе города Барановичи.
На условленной квартире они встретились с руководителем подполья. Он попросил их обратить внимание на то, как вооружены гитлеровские гарнизоны, какая их численность. Объяснил, что сведения об аэродроме у деревни Грабовец интересуют Большую землю.
— Сайчик родом из тех мест. Ему каждая деревня и каждая хата знакомы. В случае чего скажете: к родным идёте, в гости. Разрешение возьмите в бюро пропусков.
Кабушкин улыбнулся: Сайчик родился и вырос в тех краях. Возвращается к родным. В Грабовец. А мать Ивана, родственники матери как раз и живут сейчас в этом Грабовце. Только никому об этом он пока не рассказывал. В случае схватят его, то будут пытать и мать, Ирину Лукиничну, и её родных. Нет, если уж умирать, то лучше одному, так, чтобы остальные жили…
— Счастливого пути, друзья, — сказал им руководитель подполья. — Действуйте поосмотрительней. И, главное, не горячитесь.
— Постараемся…
Отправились они в дорогу на следующий день. Мела позёмка. Сайчик, одетый не по-зимнему, в старенькое пальто, сел в сани, зарывшись до пояса в сено. Кабушкин велел гнать лошадь рысью. Эх, судьба разведчика… Возьми да и покинь в такой буран тёплую квартиру! Кабушкину-то хорошо: здоровяк да ещё и в новенькой одежде полицая. И всё же Сайчик не жалуется. Когда промёрзнет как следует, выскочит и бежит рядом с лошадью, пока не согреется. Потом снова ныряет в сено и начинает шутить, забавляя спутника смешными прибаутками.
— Видишь, вон медвежья берлога, — улыбаясь, кивнул Сайчик на дот, расположенный у дороги. — Медведь козу дерёт и сам орёт…
Из раскрытой пасти берлоги шёл еле заметный пар.
— Семнадцатый, — шепчет Сайчик. — Запомни, Жан…
Ссылаясь на то, что лошадь надо покормить в дороге, да и самим подзаправиться, выпить горячего чаю, останавливались в деревнях, там, где были гарнизоны, подсчитывали, наблюдали…
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До Барановичей никто их не задержал. А в самом городе, проверив паспорта и разрешения, немцы тоже не стали выяснять, куда и зачем едут путники.
Отсюда Сайчик должен был идти пешком в свой район.
— Может, один пойду считать стрекоз, Жан? — спросил он. — Что не говори, сватов у меня тут немало. Боюсь, не придерутся ли к тебе, что, мол, делаешь в этих краях, ни родных у тебя здесь, ни близких…
— Не беспокойтесь. Скажу, приехал девушку сватать. Или я плохой жених?
— На жениха-то похож. И хватка молодецкая. Да вот наряд не жениховский.
— Ничего. Вместе поедем…
К вечеру прибыли в Грабовец. Сайчик слез у въезда в деревню и засеменил к первому же дому.
— К свату? — спросил его Кабушкин.
— Ага. Тут у меня сват на свате…
Кабушкин поехал дальше, к тому дому, где жила его мать. Есть ли там сейчас живые люди? Да, из трубы струится дым…
Не распрягая лошадь, вбежал он в дом. Ирина Лукинична стояла у печки. Увидев человека на пороге и приняв его в сумерках за немца, предупредила:
— Самогон я не варю. Яйца и сало кончились.
— Мама!
Ирина Лукинична выронила из рук миску. Та, сделав круг на полу, завертелась на месте и уткнулась в ноги растерявшейся матери.
— Ваня… Ванюша! Думала, уже и не судьба с тобой увидеться, — плакала мать, обнимая сына. Худые руки гладили его спину, волосы на голове: не сон ли это? Затем она проворно зажгла промасленную вату в гильзе, подняла свет повыше и осмотрела сына с ног до головы. Радость на её лице погасла — большие светло-карие глаза, тревожно смотревшие на сына, стали строгими.
— Сынок… И ты, оказывается, того…
— Чего? — улыбнулся он.
— Устанавливаешь новый порядок, — сказала мать и села на скамью, спрятав руки под фартук. — И ты ещё скалишь зубы? Радость, что ли, большая?
— Большая, мама, очень большая! — Ваня подсел к матери, обняв её одной рукой. — Не смотри на мою одежду, мама. Я партизан. Только никому не скажи об этом. Меня послали сюда, поближе к аэродрому…
— Ой, Ванюша! — испугалась мать. — За какое же ты опасное дело взялся! Наших людей туда и близко не подпускают.
— Я тоже туда не пойду. Не волнуйся.
— Ох, дитя моё, как же не волноваться? — Ирина Лукинична прижала голову сына к груди, расчесала пальцами его волосы. — А Тамара где? Жива-здорова?
— Проводил её в Казань в первый же день войны.
— Письмо ей напиши. За нас пусть не беспокоится.
— Написал.
— А посылать куда? — всполошилась мать. — Поезда ведь не ходят!
— К нам самолёты прилетают. С Большой земли.
— Тогда ещё напиши ей. Как мы с тобой встретились… И ваше гнездо разорили, сынок. Вернулся ты по дороге, по которой в ту войну отступал твой отец… Если бы немцы не пришли, был бы живой… Садись, Ванюша, проголодался, наверно.
— Сейчас, распрягу лошадь. И гостинцы принесу…
Когда он вернулся, Ирина Лукинична уже поставила рядом с чугунком варёной картошки поджаренное сало, про которое жаловалась недавно, что будто кончилось, и бутылку с обвязанным тряпкой горлышком. Получив из рук сына подарки, мать ещё больше разволновалась. Пригубив рюмку за встречу, снова вспомнила прошлое, сказала, что горе обновилось, когда вернулась в родные края, что бредит по ночам и клянёт за всё немцев.
— Раньше говорила, что в смерти отца повинна вода, теперь обвиняешь немцев, — сказал Иван. — Ты вспомни как следует. Сама же обещала всё рассказать, когда вырасту.
Ирина Лукинична, вытирая слёзы, поведала об этом происшедшем двадцать девять лет назад событии. Со всеми подробностями: куда и какими дорогами убегали от немцев, как погиб отец, спасая двух сыновей от жажды…
— Тогда выпьем за его подвиг.
— Не подвиг, сынок. Он, как говорил тогда, выполнил свой долг.
— Мы тоже выполним, — пообещал Иван.
— Дай бог… Недавно твоя крёстная сказала мне: «Видишь, какие зловещие птицы летают над нами? С чёрными крестами на крыльях. Но враг всё равно будет побеждён. Потому что в руках русского войска правда, а в стальных рядах его два сына богатыря Константина Кабушкина»…
— Опять эту сказку рассказываешь? — заглянул в комнату вернувшийся с работы младший брат Ирины Лукиничны.
Жил он с женой и детьми в другой половине дома — в так называемой белой избе. Там уже собрались родные, знакомые и ждут Ивана в гости.
— Пойдём, племянник, — пригласил он. — И ты, сестра, не откажи.
Они перешли в другую половину.
Иван сидел среди гостей растерянный, не зная, что и говорить им. Люди ждали от него правду, правду с Большой земли. А Иван говорить этого не мог. Ему было тесно в одежде полицая, она как бы жгла всё тело. Иван расстегнул воротничок, облизал пересохшие губы. Надо было до конца играть свою роль.
Вскоре вошёл староста с двумя собутыльниками. Они хотели угостить полицая из Минска, услышать от него утешительные слова. За столом то и дело били себя в грудь, ругали тех, кто жалуется, не доволен новым порядком.
Кабушкин три дня гостил у матери. С утра возился во дворе, сгребал снег, чинил сарай, заборы. Мимо дома проходили немецкие лётчики. Нетрудно было запомнить их и подсчитать экипажи. С аэродрома днём и ночью с гулом поднимались в небо самолёты. Сосчитать их тоже было нетрудно. В разговорах с односельчанами узнавал, какие дороги ведут к аэродрому. Об охране дорог рассказал ему сам староста, любивший похвастаться новым порядком.
И, наконец, на четвёртый день утром сказал матери:
— Мне пора, мама. Я ухожу!
Ирина Лукинична заплакала, просила погостить ещё немного, но увидев, что сыну действительно пора возвращаться, махнула рукой и стала готовить его в дорогу. Материнское сердце билось тревожно. Когда провожала Ваню в первый раз, на войну с белофиннами, не испытывала такой тревоги. Тогда с ним были его друзья. Теперь же он один. Товарищи даже не знают, кем он стал в этой полицейской форме. И если вдруг пробьёт последний час его, никто и не узнает, где и какую смерть он принял…
— Свидимся ли ещё, сынок, бог знает… Но с прямого пути не сворачивай. Если дело твоё правильное и совесть чиста, не потеряешься. Когда же… — Ирина Лукинична вдруг зарыдала.
— Не надо, мама, — сказал Иван. — Зачем же так плакать?.. Прощай! Скоро я вернусь, мама!
Отдыхавшая три дня рыжая лошадка с белой звёздочкой на лбу, встряхивая головой и поднимая снежную пыль на зимней дороге, понеслась полной рысью. Голос матери, стоявшей в залатанном полушубке и что-то кричавшей вдогонку, был заглушён гулом самолётов на вражеском аэродроме. Самолёты начали подниматься в небо друг за другом, оставляя на снегу скользящие тени.
— Сломались бы ваши моторы! — проклинала их у крайних ворот незнакомая Ивану старуха.
И, словно услышав её проклятия, вскоре поднялся ветер…
Два дня свирепствовала буря над селом. А на третью ночь Ирину Лукиничну разбудили сильные взрывы. Бушующий пожар осветил всё вокруг так, что на снегу можно было искать иголку. Взрывы прекратились только утром, но аэродром горел ещё до вечера.
Материнское сердце почувствовало приближение беды.

В когтях гестапо


Арестовали Кабушкина 4 февраля 1943 года, когда он пришёл на встречу с оперативной связной отряда Ирмой Лейзер. Притаившись, подстерегали его на явочной квартире. Не успел он войти в дверь, как семь гестаповцев повалили его на пол, связали руки за спину. Кабушкин, пытаясь вырваться, вскочил на ноги, но из комнаты выбежали на помощь другие. Связали ему ноги. К дому подъехали два «чёрных ворона». В одну машину солдаты затолкали Кабушкина, в другую сели сами.
Гестапо размещалось в каменном здании Минского института народного хозяйства. Там, в его сырых подвалах, томились десятки знакомых Жану подпольщиков. Живыми отсюда выбирались немногие — гестаповцы требовали от них изменить родине и служить «Великой Германии». Их запугивали, уговаривали назвать имена, фамилии, указать адреса вчерашних боевых товарищей — предавать честных советских людей. Обещали деньги, которые якобы будут откладываться на их имя в иностранных банках.
Такой же «корм» подбросили и Кабушкину, желая узнать, не клюнет ли? Допрашивал его самый опытный и самый хитрый следователь гестапо Фройлих.
— Очень рад встрече с вами, Жан, — улыбнулся он. И тут же приказал гестаповцу — Развяжите ноги Жану!
Солдат с выступающей, как у бульдога, челюстью развязал верёвки. Жан тут же пнул его ногой в живот. Но другие, солдаты, опасаясь, как бы очередь не дошла и до Фройлиха, направили автоматы в лицо Кабушкину.
— Арестованного в мой кабинет!
Фройлих уселся в кресло за широким столом, велел развязать арестованному руки и принести коньяк.
«Начинается!» — подумал Кабушкин, усмехнувшись.
Эта усмешка не осталась не замеченной следователем. Он спросил:
— Неужели вам так весело, Жан? Завидую… Мы, представители великой нации, всегда оказывали уважение деловым и талантливым людям. Нам все ваши преступления известны. Однако, ради обоюдной пользы, мы даём вам слово забыть об этих преступлениях. Если будете служить великому фюреру.
— Господин следователь, за что меня арестовали?
Фройлих так стиснул зубы, что на щеках его выступили красные пятна. Гестаповцу, стоявшему у двери, приказал: «Введите Лейзер!» — и в нетерпении начал барабанить по столу пальцами.
Бесшумно раскрылась дверь. Два гестаповца ввели в кабинет Ирму. Она была неузнаваемой: чёрные круги под глазами, губы, щёки опухли, волосы растрёпаны.
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— Узнаёте?
— Нет.
Ирма упала. Её снова поставили на ноги.
— Жан, извини меня, — сказала девушка. — Я была вынуждена всё рассказать… — Она зарыдала.
Фройлих сделал знак и гестаповцы увели арестованную.
— Ну, что теперь скажете, Жан? Может, больше не будем упрямиться и приступим к делу, а?
— За что меня арестовали? Я эту девушку не знаю. И я ни в чём не виноват!
— Смотри, какой невинный ангел! — Фройлих с треском покрутил ручку сейфа, открыл дверцу и бросил на стол объёмистую папку с личным делом, о котором упоминал однажды Омельянюк.
— Александр Бабушкин; Базаров; Назаров… В последний раз, Жан, спрашиваю по-хорошему…
— Я ничего не знаю.
— Хочешь выйти чистым, сволочь! — переменился вдруг Фройлих и ударил Кабушкина кулаком в лицо.
Жан покачнулся, однако не упал. «Ах, так!» — и с размаху, что было силы, двинул гестаповца по морде. Тот упал в своё кресло.
Стаей налетели гестаповцы. Одного Кабушкин ударил стулом, другому подставил ногу, повалил стол и намеревался прыгнуть в окно, с третьего этажа, но сзади схватили его за ноги, резиновой дубинкой ударили по голове. Разъярённые солдаты повалили его на пол и стали топтать ногами…
Пришёл он в себя на мокром цементном полу. Темно. Протянешь руку вправо — каменная стена, повернёшь плечо налево — тоже стена. «Вот он — каменный мешок!» — подумал Кабушкин, сплёвывая кровь.
Снова потащили на допрос. Фройлих с наклеенным на щеке пластырем начал кричать на Кабушкина издалека, не подходя близко. С двух сторон, держа наготове резиновые дубинки, стоят гестаповцы с засученными рукавами.
— Кто, скажи, твои товарищи? Где они находятся?
— Я никого не знаю.
— Врёшь, сволочь!
— Не виноват ни в чём…
— Кто организовал побег военнопленных из лагеря?
— Не знаю…
— Кто увёз партизанам медикаменты?
— Не я…
— Не ты?.. Пороть!
Его потащили в комнату пыток. И тут допрос:
— Кто помог тебе устроить побег Сайчика из больницы?
— Я Сайчика не знаю!..
— Последний раз спрашиваю.
— Не знаю…
— Не знаешь… Сейчас вспомнишь! — прошипел Фройлих.
Привязав его к скамейке, задрали рубаху и с двух сторон замахали плётками. Постегают, постегают и спросят: не вспомнил? Снова стегают.
— Ничипоровича знаешь?
— Нет.
— Татарин Хасан участвовал в издании газеты?
— Не знаю такого.
— Кто убил Давыдова?..
Если бы гестаповцы сумели развязать Кабушкину язык, то могли бы взять не один десяток подпольщиков и связных партизан, возвращающихся из леса в город. Но Кабушкин молчал…
Тогда его посадили на электрический стул. Мучительнее и страшнее пытки не придумаешь. В вены будто заливают расплавленный свинец, а всё тело протыкают бесчисленным количеством раскалённых добела иголок. Бьёт лихорадочная дрожь, судороги сводят ноги, руки, сердце…
Но Кабушкин терпел. Когда работал на трамвае, то несколько раз попадал под электрический ток. Видел и тех, кто умирал от молниеносного удара током. Фашисты же человека не сразу убивают, они до последнего момента пытают его, мучают. В голове сейчас одна мысль: «Выдержать!.. Выдержать!» Кабушкин повторяет эти слова. Ничего другого, ибо другое не имеет значения…
Гестаповец, увеличивая силу тока, наблюдает за жертвой. Очень редкие выдерживают адские муки. Сейчас, вот сейчас… Но Кабушкин молчит. Он безмолвен.
— Расскажи… Если расскажешь, прекратим подачу тока! — говорит Фройлих.
Снова те же вопросы, опять судороги, огненные иглы, пот, стекающий рекой по лицу… «Выдержать!.. Выдержать!.. Выдержать!..»
Покрашенные стены отодвинулись куда-то в сторону, теперь они уже напоминают рассветы на Волге, словно выпал на берега сероватый утренний туман…
Кабушкин очнулся от холодной воды — ему поливали голову. С жадностью хлебнул один-два глотка.
— Пить хочешь? — спросил Фройлих. — Вода — целебная штука. Если не дашь ответа на мои вопросы, четырнадцать суток будешь без воды. Человек дольше не выдерживает. Запомни… Такому способному разведчику — и без воды? Зачем? Работать надо, жить! Ведь жизнь тебе не даётся дважды… Наверное, есть любимая девушка, родители — отец и мать…
— Отца нет…
— А где же он? Ах, да, понимаю, в 1941 году…
— Нет, в 1914 году.
— Во время службы в царской армии? — Фройлих, перестав шагать из угла в угол, уставился на Кабушкина. Он радовался, что наконец-то Жан разговорился — теперь только надо умело продолжить беседу.
— Ещё раз нет, — сказал Кабушкин. — Отец, не желая быть под вашим сапогом, бежал в Россию и около Могилёва, на дороге, выпив отравленную вами воду погиб.
— Магилёв… Магилёв… А ты сам… откуда, Жан? Мы не смогли этого выяснить. Преступления твои нам известны, за них получишь высшее наказание. Об этом надо будет сообщить родным. А то и не узнают они… Откуда же ты, Жан?
Кабушкин улыбнулся.
— Хорошо, хорошо… Настроение улучшается, — одобрил Фройлих.
— Если не знаете, узнаете, господин следователь! Я из Советского Союза.
— Не будь ребёнком, Жан.
— И вы не притворяйтесь великодушным! Повторяю вам, я ни в чём не виноват. Вот и всё!
Фройлих кивнул стоявшим у двери гестаповцам:
— Запереть в отдельную камеру. Ни есть, ни пить!



Петля сжимается


Снова каменный мешок. Даже не узнаешь — ночь ли на улице, день ли. По коридору стучат кованые сапоги. Ругань и стоны вперемежку. То и дело со звоном открываются дверные запоры, слышатся крики. Потом какое-то время снова тихо. Только где-то капает вода.
О Кабушкине будто совсем забыли. Четыре дня уже ничего не дают. Но всё равно каждое утро водят по коридору в уборную. Жан идёт впереди, вооружённый охранник — сзади. Ссылаясь на то, что ему нужно умыться, Жан попытался было выпить из крана воды, но гестаповец огрел его по спине резиновой дубинкой: такого разрешения, дескать, не было…
Пока Жана водят в уборную, красивая девушка Фрида моет пол его камеры. Жан, облизывая губы, жадно смотрит на ведро, затем — в глаза девушке: дескать, оставь на полу побольше разлитой воды.
Когда гестаповец, гремя замками, запирает на целые сутки дверь, Жан ощупывает цементный пол своей камеры. В углу за дверью небольшое углубление, там пахнет влагой. Он ложится и лижет пол, стараясь хоть немного утолить нестерпимую жажду.
Время идёт медленно. Кажется, уже не осталось ничего такого, о чём бы не продумал он, не вспомнил бы. Мысли его возвращаются в тесную камеру, где с потолка падает слабый свет, и в сумерках становится до невозможности грустно. Неужели всё так вот и кончится? Думают ли о нём товарищи на свободе? Смогут ли помочь ему вырваться из когтей гестапо?
Хочется пить, язык высох, в груди горит… А перед глазами, будто дразня, стоит наполненный до краёв стакан воды. Снаружи стакан даже вспотел. Вот он, протяни руку и возьми. Кажется, что искалеченные пальцы чувствуют прохладное стекло, на губах вкус воды — осталось только проглотить. Он открывает глаза, я наполненный стакан исчезает, но как только закрываются веки, снова появляется перед глазами. Один бы глоток! Не родник ли это звенит где-то рядом?..
— Кабушкин, на допрос!
Оказывается, то звенели ключи в руках надзирателя.
Кабушкин, заложив руки за спину и переваливаясь на тяжёлых ногах, идёт по коридору. Знает: Фройлих ждёт его на втором этаже, в своей комнате. Посмотри, он даже приветствует вошедшего, как порядочный человек. И поставил на стол графин с водой, налил воду в стакан…
— Около Магилёва, — начал Фройлих, — в тысяча девятьсот четырнадцатом году вода была, говоришь, отравлена. И твой отец, Жан, погиб от воды.
— Спасибо за радостное сообщение.
— О, ты человек с юмором. Только я пригласил тебя не для шуток. — Фройлих взял в руку стакан. — В этой воде, Жан, яда нет. Вот… — Он огромными глотками выпил почти всю воду. — Если ответишь на мои вопросы…
— Я ни в чём не виноват.
— Вода бывает очень вкусной, когда пить хочется, — Фройлих долил стакан и подвинул его ближе к арестованному. — Она даёт нам жизнь…
Это было похоже на игру кошки с мышью. Кабушкин отвернулся в сторону.
— Жан, — сказал следователь. — Не смотри в угол, потому что сегодня разговор у нас идёт о воде неотравленной. Сегодня только чистая вода служит великой Германии, она развязывает язык всем непокорным… — Фройлих сделал знак стоявшему поодаль гестаповцу.
Тот быстро подошёл к Жану, захлестнул его ноги петлёй и дёрнул за верёвку. Жан упал. Затем его подтянули за ноги к потолку, и он повис вниз головой. Рядом с его ртом поставили стакан воды. Говорят, она не имеет запаха. Нет, ошибаются. Чистая вода пахнет жизнью…
— Скажи, кто посылал тебя?
Жан закрыв глаза, мотнул головой.
— Назови своих товарищей.
Он молчал.
— Не думай, что легко уйдёшь от нас. Мы убьём тебя не сразу. Будешь подыхать медленно-медленно в таких вот муках. А сдохнешь, и мёртвому тебе не будет покоя… Распустим слух, что был ты агентом гестапо. Скажи…
«Вон о чём беспокоятся. Видать, и сами уже начали сомневаться, что победят Россию! — подумал Кабушкин. — Только бы выдержать!» В юности ему ничего не стоило пройти на руках вниз головой. Но сейчас… Казалось, что глаза вот-вот лопнут, внутренности давят на горло.
Фройлих внимательно следил за Жаном, как бы тот не потерял сознания. Желая придать избитому, в кровоподтёках и синяках, обессиленному телу какую-то энергию и помучить пытками подпольщика, он поднёс к губам его воду.
— Пей! Раз не понравилось тебе человеческое отношение, пусть будет по-животному.
Кабушкин схватил рукой стакан и бросил его в лицо Фройлиху.
— Ах, сволочь! Значит, есть ещё сила. Тогда повиси немного, успокойся. Когда же сила кончится, позовёшь. — Фройлих вышел из кабинета, хлопнув дверью.
Ноги Жана горели, будто их резали пилой. Ремённая петля вонзилась в икры. Посиневшие вены стали толстыми, как верёвки. Чтобы ослабить хоть немного эти нестерпимые, достающие до сердца жгучие боли, Жан раскачался и, пододвинув ближе стул, упёрся в него руками. Нет, сколько бы его ни пытали, товарищей не выдаст он и Фройлиха не позовёт. А нельзя ли ноги вытянуть из петли? О, если бы освободиться. Кабинет заперт, охранники за дверью. Надо приподняться, упираясь руками в спинку стула — петля на икрах ослабнет… Ещё, ещё немного… Теперь шевельнуть ногами, чтобы сбросить верёвку… Гоп… Жан упал на пол. Скорей, скорей!.. Он тяжело поднялся и, переступая ногами, как на иголках, пошёл было к большому окну — раскрыть его, но тут увидел на столе графин с водой. Сначала досыта напиться! Вот она, вода! Будь что будет…
Жан взял в руки прозрачный графин… То ли он при этом задел что-нибудь скрытое на столе, то ли поднос графина был соединён с проводами — в коридоре вдруг завыла сирена, послышались голоса, беготня… Захлёбываясь, Жан пил из горлышка. Вода лилась ему на лицо и шею. Но досыта напиться не удалось — в комнату ворвались гитлеровцы, сбили его с ног и начали топтать ногами. Он потерял сознание…
Мама, где же ты? Милая мама! Почему не подашь больному сыну холодной воды? Вон из того ведра, что висит на крюке, у двери. Только зачерпни большой кружкой. Нет, не полезет он в эту церковь. Глафира ударила палкой так, что голова болит. И жарко. Хочется пить… Дай уж воды, пожалуйста, хотя бы один глоток. Но матери не видно. Может, пошла к Харису. Наверно, принесёт холодный катык[11] и сделает айран.[12] А почему его подушка такая твёрдая? Эх, Тамара, Тамара, дай помягче…
Кабушкин с трудом открыл опухшие глаза. Нет ни матери, ни ведра с водой, ни Тамары. Лежит он вниз лицом на цементном полу в своей камере. Приподнявшись, он полез в угол. Если там, в углублении, скопилось немного воды, значит, Фрида уже вымыла пол. Сколько же пролежал он в бреду? Сутки? Двое суток? В углублении вода была. Иван припал к ней высохшими, потрескавшимися губами…
Шершавый цемент. И глоток прохладной воды… Где, когда Жану приходилось досыта насладиться этой живительной влагой? Тогда тоже было жарко, как сегодня. Но только грело солнце!.. И было это в Казани. Когда он работал в трампарке… Отзывчивый дядя Сафиулла, справедливая Гульсум и его бессменный кондуктор Светлана… Где они теперь? Наверное, тоже воюют с немцами. Конечно, каждый по-своему… В то лето он остановился на Кольце у колонки. Жарко палило солнце, и он пил чистую, прохладную воду. Это в тот день он купил у хозяйки жирного селезня, в желудке которого оказалась золотая монета…
Посередине камеры, окутанная розовым туманом, появилась Тамара. Он протянул к ней руки, зашептал:
— Тамара, не уходи. Не оставляй меня здесь одного! Прошу тебя, милая… И дай пить, пожалуйста. Только глоток… Один глоток!.. Видишь, я уже мёртвый. Как мой отец… Он пил тогда отравленную немцами воду, чтобы чистая вода досталась его сыновьям… Теперь эта вода в руках врага. И от меня требуют, чтобы я предал своих. Не бывать этому! Мы победим, обязательно разобьём этих гадов! Вот увидишь! Но узнаешь ли ты когда-нибудь, как погиб твой Жан? Настоящую мою фамилию ведь никто не знает…
На улице теперь, наверное, текут ручьи, на речке трогается лёд… Постой, кажется, кто-то поёт за дверью. В подвале гестапо, среди пыток, мучений, страданий — и вдруг эта песня. Должно быть, опять мерещится… Нет, слышен голос девушки Фриды! Может, поёт, когда моет полы? Он прислушался. Но песня в это время кончилась. Тихо и печально стало, как в могиле. Вдруг в узенькую щель двери осторожно просунулось что-то белое. Записка… Жан с дрожью взял бумажку и торопливо прочитал её. Несколько слов… Если можно верить, письмо написано друзьями. С воли. Они дают понять, что Фрида свой человек. Спрашивают, в чём нуждается. В уголок бумажки воткнули, как булавку, графитовый сердечник, чтобы написал ответ. Не провокация ли это Фройлиха? И всё же надо рискнуть. Была не была. Только ни одного слова, которое могло бы повредить друзьям на воле!
Кабушкин попросил у девушки, чтобы она проливала побольше воды, поменьше протирала пол тряпкой. Затем, если можно, достать ему тонкий резиновый шланг и бросить в камеру, а когда будет мыть коридор, ставить ведро с водой у самой двери.
На другой день Кабушкин получил этот шланг и сосал воду из ведра досыта. На третье утро нашёл он под соломенной подушкой письмо, шоколад и кусок хлеба.
Письмо и на этот раз было написано друзьями. Они предупреждали, что подпольщики готовят его побег. Если не удастся, Лена попытается подкупить Фройлиха. «Маленького Толика, сообщалось в письме, — взяли в руки. — А большого переправили»…
Кабушкин, положив бумагу на порог, начал писать ответ при свете, проникающем из коридора в дверную щель.
«Дорогие мои!
Пока я жив-здоров. Когда будете писать, не ставьте своих имён. Помните, никакая дипломатия и никакие деньги меня спасти не могут.
Узнайте у Л. и Н., не выведали они чего-нибудь? Передайте: пусть лучше дома сидят… Не то их выследят пастухи, а это принесёт мне дополнительные мучения. Хорошо, если бы вы пошевеливались быстрее. Найдите мне такой вот знак… — нарисовал он ключ и указал его размеры. Затем добавил: — Бежавший из отряда в Заславском дезертир Войсковский продаёт здесь наших».
Кабушкин оживал. Но гестаповцы не замечали этого. Снова его вызывали на допрос и пытали до потери сознания. Каждое утро. А еду и питьё не давали по-прежнему.
В один из дней устроили очную ставку с Толиком Левковым. Кабушкин, разумеется, «не узнал» его. И за это был избит жестоко. То же самое случилось при очной ставке с братьями Евдокимовыми.
Затем на какое-то время гестаповцы прекратили пытки. Наряду с другими узниками стал он получать еду и воду, выходить по утрам на прогулку. Что бы это значило? То ли надоело Фройлиху пытать его напрасно: всё равно, мол, толку не добьёшься, то ли что-нибудь придумал новое… Не теряя времени, Жан готовился к побегу. Друзья передали ему всё, что просил он. И всё до поры до времени хранилось у Фриды. Выбрав удобный момент, когда надзиратель уйдёт по ложному вызову к Фройлиху, отопрёт она камеру своим ключом, проведёт Кабушкина в кладовую. Об этом он писал ей несколько раз, но то ли у девушки не хватало смелости, то ли не выходило удобного случая, побег откладывался. Пока не сменили надзирателя.
Кабушкина перевели в другую камеру. Снова каждый день избивали его до потери сознания. Затруднялся не только побег, но нельзя было передать хотя бы коротенькую записку. Всё же связь не прервалась. В один из дней, когда наши самолёты начали бомбить военные объекты врага, под сильной охраной согнали узников гестапо в одну большую комнату. При каждом разрыве бомбы вздрагивала земля. Гестаповцы метались в поисках безопасного места. Фрида воспользовалась этой суматохой, передала письмо.
Кабушкин тут же написал ответ.
«Мои любимые! Вот, наконец, и моей кельи достиг луч света. Я рад, что вы живы-здоровы. Да, положение моё ухудшилось. Где уж тут быть хорошему настроению, когда в один день попали все мои… Пусть она передаст им (имеются в виду командир и комиссар отряда. — Ш. Р.) — умру, а подлецом не буду. Ну, в отношении меня полное затишье. Я полагаю так, что нового они не добились, все пытки не увенчались успехом, и решили, видимо, просто 1 Мая вывесить меня, как «подарок» для народа. Ну, пойми, как иначе? Ведь ни одного человека они не получили, а против меня материал с 41 года и довольно-таки солидный. А как мне поступить? Ведь я решил твёрдо: всю свою жизнь посвятить борьбе с врагами всего прогрессивного человечества, за народ, за Родину! И вдруг, когда приходится, отдавать жизнь, стать подлецом? Ты говоришь, ещё мало поработали и жизнь надо беречь. Ну, а если нет выхода, и чтобы имя моё не было опозорено будущими счастливцами! Вот и нужно так вопрос ставить — умереть, так с музыкой!.. Всё делаю и сделаю, чтобы никто не пострадал…»
На следующий день рано утром Фрида передала Жану свою записку и письмо подпольщиков. Но получить ответа не успела. Вооружённые до зубов конвоиры куда-то увели Жана. Был он без пальто, с обнажённой головой.
На улице улыбалось весеннее солнце. Кусты, выглянувшие из-под развалин, протягивали к солнцу свои ветки с первыми ярко-зелёными листьями. Жан под конвоем шагал с гордо поднятой головой и пристально смотрел в сияющее синевой чистое небо.
На этот раз в подвал он уже не вернулся.
* * *
Двадцать четвёртый трамвай каждый вечер возвращается на стоянку вовремя. Встречает его человек с блестящим ключом в руке, разводящий. Он определяет место каждому трамваю в депо для ежедневного текущего ремонта или осмотра. Это вернувшийся домой живым и здоровым кавалер трёх орденов и медалей танкист Харис Бикбаев.
Харис каждый раз входит в знакомый трамвай и читает уже давно запавшие в душу дорогие слова на прибитой к стенке кабины водителя пластинке из нержавеющей стали: «В 1933–1934 годах трамвай этот водил Герой Советского Союза Иван Константинович Кабушкин».
Юные годы вспоминаются Харису. Перед глазами его встаёт всегда весёлый, жизнерадостный друг Иван. Вот-вот, улыбаясь, появится он со стороны депо и скажет, как раньше: «Айда, Харис, нас люди ждут…»
Гудят моторы двадцать четвёртого трамвая и, кажется, что поют они вечную песню о бессмертии своего водителя — Жана Кабушкина.
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От автора


В канун 20-летия победы над фашистской Германией мы встретились с Харисом Низамутдиновичем Бикбаевым на Казанском телевидении. Бывший танкист, кавалер многих орденов рассказал телеслушателям о штурме рейхстага, о своих славных однополчанах
Вскоре Бикбаев зашёл ко мне с газетой, где был опубликован Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении звания Героя Советского Союза Ивану Константиновичу Кабушкину.
— По всей вероятности, это наш Кабушкин, бывший водитель трамвая, — сказал он.
Так определился герой настоящей повести.
Начался долгий и кропотливый поиск материалов о Кабушкине. Мне помогли энтузиасты Казанского трампарка, в основном молодёжь, во главе с комсомольским вожаком Р. К. Хуснуллиным. Одни сведения были найдены в архивных материалах, другие записывались по воспоминаниям тех, кто работал вместе с Героем, знал его в детстве и юности.
В процессе работы над повестью я неоднократно обращался и ко многим товарищам, которые в годы Великой Отечественной войны так же, как и Кабушкин, были участниками минского подполья…
Выяснилось и то, что в казанский период жизни трудился Кабушкин в депо, где в 1955–1957 годах я работал электриком-мотористом и очень часто ремонтировал трамвай № 24, который когда-то он водил. В одном и том же зале меня приняли кандидатом в члены КПСС, а Кабушкина — в комсомол…
Как писатель, я не мог не заинтересоваться его судьбой — судьбой Героя, и не мог не написать о нём.
Так в 1969 году появилась моя книга на татарском языке о бесстрашном Жане-подпольщике. При переводе на русский повесть дополнена новыми материалами, переработана.
С глубокой признательностью автор выражает свою благодарность за оказанную помощь при сборе материалов о Кабушкине старшему научному сотруднику Института истории партии при ЦК КПБ В. С. Давыдовой, белорусским писателям И. Новикову, В. Карпову, Н. Матуковскому, сотрудникам архива Министерства обороны СССР В. А. Александрович, Н. Ф. Реуцкой, Л. И. Горской, ветеранам Казанского трампарка К. Ф. Землянову, Г. М. Гимамутдиновой, X. Н. Бикбаеву, Р. К. Хуснуллину и многим другим.
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Примечания




1


Стихотворение поэта X. Такташа.


2


За этот подвиг командиру отделения Гильфану Абубакировичу Батыршину было присвоено звание Героя Советского Союза.


3


Кабушкин оставил это письмо в штабе отряда. Его по каким-то причинам не послали на Большую землю. Оно попало в штабные бумаги, затем было сдано в архив. Обнаружили его только через девятнадцать лет.


4


Прочь! (нем.)


5


Хорошо, хорошо! (нем.)


6


Пожалуйста. (нем.)


7


Завербованный подпольщиками Ганс Штрубэ позже был схвачен абвером и повешен.


8


Героический сын татарского народа Хасан Мустафович Александрович в тяжёлые дни подполья печатал второй, третий и четвёртый номера газеты «Звязда» и обращение «К белорусскому народу». Когда его начали преследовать гестаповцы, был переправлен к лес, в партизанский отряд. Хасан Мустафович скончался в 1959 году в Минске. (Автор.)


9


Гаулейтер Вильгельм фон Кубе вскоре был подорван магнитной миной, заложенной в доме, где жил он, патриотками подполья Е. Г. Мазаник, М. Б. Осиповой и Н. В. Троян. За этот подвиг им присвоено звание Героев Советского Союза.


10


Я тебя люблю.


11


Заквашенное молоко (тат.).


12


Напиток, приготовленный из катыка и воды (тат.).
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