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Хуан Рамон Бьедма

Рукопись Бога





Предисловие


Юрист по образованию, Хуан Рамон Бьедма несколько лет посвятил борьбе с чрезвычайными происшествиями. Он видел жизнь в самых острых ее проявлениях и смерть в самых кошмарных ее обличиях. И вы не сможете удержаться от соблазна увидеть мир его глазами, какими бы чувствительными ни были ваши нервы!
Дебютный роман X. Р. Бьедмы «Рукопись Бога» выдержал несколько переизданий, удостоен ряда литературных премий и переводился на греческий, португальский, немецкий языки… Но будьте готовы: автор заговорит с вами на языке шоковой терапии…
Бьедма превращает Севилью в мифический город, где убийства – это обычное дело, а никогда не прекращающийся дождь смывает все следы людских грехов. Именно в этом городе разворачиваются события воистину необыкновенные.
Рукопись Бога – книга, найденная при раскопках, – содержит в себе ключ к мировому господству. Миссия Альваро – найти новое убежище этим листкам, разделенным между пятью хранителями. Но за чемоданами с рукописью ведется настоящая охота. Тайные враги идут на шаг впереди Альваро, и они не остановятся ни перед чем…
Кто рано встает – от того Бог отвернется в первую очередь. Несколько невинных женщин, поспешивших к утренней проповеди отца Дамасо, хранителя рукописи, в этом убедились. Кто эти семеро бездомных в грязных, мокрых от дождя лохмотьях, вышедшие из мягкого полумрака церкви? И зачем подобные скелетам нищие и зловеще ухмыляющийся безухий горбун судорожно сжимают в руках заржавленные ножи? Безжалостное убийство прихожанок на глазах Дамасо доконало его – нападавшим осталось лишь подвергнуть пыткам уже бездыханное тело… Так был захвачен первый чемодан.
Молчаливые и решительные, оборванцы нападают на самого Альваро. Если бы не помощь парковщика Ривена, его миссия по спасению человечества завершилась бы, так и не начавшись. Отныне Альваро, племянник кардинала Гесперио Тертулли, и Ривен, человек без прошлого, неразлучны.
Хранителей остается все меньше. Преподобный Баскьер «распят» в собственном кресле… Кто стоит за этой неимоверной жестокостью? К концу книги все маски будут сорваны…
Сюжет развивается настолько динамично, что не может не вызывать ассоциации с кинематографом: здесь автор нашел применение своему таланту сценариста и режиссера. Так что поклонники нашумевших фильмов «Город грехов» и «Судный день» не будут разочарованы, равно как и любители интеллектуальных детективных триллеров в духе «Кода да Винчи».
* * *



Для Росауры и в честь Росауры



Пако Игнасио Тайбо Второму, Кристине Масиа и Хусто Баско.

У меня нет слов, чтобы выразить свою признательность


* * *



Из пяти Откровений, что будут явлены, главное – Откровение в Слове.

Софоний. Рукопись Бога



Розенкрейцеры, к примеру, утверждали, что владеют книгой, вместившей все прочие книги и пророчества о судьбе человечества.

Жерар Анкосс






Пролог

Рим, 2 октября 1829



Бесчисленные «завтра», «завтра», «завтра»

Крадутся мелким шагом, день заднем,

К последней букве вписанного срока;

И все «вчера» безумцам освещали

Путь к пыльной смерти. Истлевай, огарок!

У. Шекспир. Макбет


Ночное небо сделалось белым.
И рассыпалось над городом миллионами осколков.
Никто в Риме не мог припомнить, чтобы снег пошел в первых числах сентября.
Одинокий всадник упорно гнал коня навстречу безжалостному северо-западному ветру; не важно, что копыта его лошади скользили на мокрых камнях кривых улочек, что бедное животное жалобно всхрапывало под ударами хлыста, что слезы, катившиеся из покрасневших глаз, леденели на студеном ветру. Граф Невшатель, лейтенант швейцарской гвардии, нарушил присягу понтифику ради другого, воистину священного обета. И теперь ему оставалось лишь молиться о том, чтобы это решение оказалось правильным.
На полпути к ватиканскому Апостольскому дворцу всадник сменил бешеный галоп на скорую рысь. Хотя темные улицы были почти безлюдны, а приметную гвардейскую форму, сшитую по эскизам самого Микеланджело, граф предусмотрительно сменил на кожаные штаны и плащ из верблюжьей шерсти, завывания ледяного ветра напоминали о том, что ему не следует привлекать внимание ни к себе, ни к своей ноше, ни к конечной цели своего пути.
Клятва, данная графом этой ночью, уходила корнями в далекое прошлое, когда его предки стали служить Святому престолу; она была важнее жизни, важнее чести и, скорее всего, важнее спасения души.
Перебравшись по мосту Систа через темные воды Тибра, всадник выехал на виа Аренула, упирающуюся в площадь Иисуса. Оттуда тесный проулок привел путника к черному ходу виллы Марциус, где ждали двое слуг. Один взял под уздцы коня. Другой держал масляный светильник, пока гвардеец искал что-то в своей сумке, а затем провел прибывшего внутрь.
Вслед за молчаливым лакеем граф пересек двор казавшегося пустынным дома, прошагал через темную кухню и оказался у входа в винный погреб. Лестница, столь узкая, что, спускаясь по ней, можно было обеими руками касаться стен, вела вниз, в большой зал с каменными сводами.
Там собрались семьдесят семь человек.
Семь рядов стульев занимали адвокаты, политики, генералы, аристократы, банкиры, клирики и прочие уважаемые граждане. Вместе они составляли Тайный Совет Семидесяти.
Напротив за длинным столом восседали пятеро кардиналов в парадном облачении, бывших инквизиторов. Место во главе стола занимал теолог-доминиканец, нынешний председатель Совета.
Великий инквизитор, его преосвященство Арман Дени дю Мирабо, кардинал Лоренский.
Все взгляды были устремлены на лейтенанта швейцарской гвардии, торопливо и нервно проследовавшего через зал с сумкой в руках. Подойдя к столу, он опустился на одно колено перед великим дю Мирабо и протянул ему похищенную реликвию.
– Ваше преосвященство.
На миг в воспаленном сознании кардинала родилась абсурдная мысль, что гонец привез Рукопись Бога, таинственный документ, который Великий инквизитор искал все эти годы, чтобы вернуть Святому Ордену утраченную власть. Но через мгновение старик понял, что это совсем не та рукопись, к тому же врачи отвели ему всего несколько месяцев жизни, и заветный манускрипт суждено найти кому-то другому.
Кардинал принял бумаги, протянул графу руку, чтобы тот мог поцеловать лиловый камень на перстне, и, когда гонец вышел, сосредоточился на документе под заглавием «Cogitationes Nostras»[1] с подписью и печатью римского викария на первой странице. Пока дю Мирабо с бесстрастным видом просматривал лист за листом, собравшиеся хранили молчание.
Когда же кардинал завершил чтение и поднял глаза на своих чад, взгляд его полыхал яростью, а голос дрожал от едва сдерживаемого гнева.
– Как и предполагали, новый папа, это слабое создание, не по праву носящее имя Пия Восьмого, поддался дьявольскому искушению.
Члены Совета по-прежнему безмолвствовали.
Все ждали, когда этот немощный старик облечет в слова решения, которые изменят их жизни и жизни многих других людей.
И кардинал не стал их разочаровывать.
– Нам предстоит сложный путь. Чтобы создать Новый союз для охраны ценностей, которые мать наша Церковь уже не в силах защитить. Как только документ, оказавшийся ныне у меня в руках, станет достоянием публики, святая инквизиция, главная опора веры, под знаменем которой мы вот уже шестьсот лет сокрушаем врагов Святой Троицы, перестанет существовать.
Облаченный в пурпур кардинал Лоренский сжимал ладонями поручни кресла и пытливо вглядывался в сидящих перед ним людей, прибывших из разных концов Европы и Америки, стараясь уловить малейшие признаки недовольства. Сильный человек, знавший, как удерживать власть и как правильно ею распоряжаться. В тридцать пять лет ставший архиепископом Манилы, а в сорок два кардиналом; сделавший немыслимую для католического клирика карьеру, стремительному взлету которой помешали козни врагов. Сознававший, что, когда его детище принесет плоды, он будет мертв уже много лет и не узрит торжества своей правды.
– Я буду краток. Время длинных речей прошло. Мы все знали, что такое может случиться, и готовились к худшему. Имена наших врагов хорошо известны: прогресс, социализм, либеральные идеи… Но можно сказать и одним словом: ересь. Известно, в чем состоит наш долг перед Господом. Нельзя допустить, чтобы последний бастион веры рухнул во времена, когда дьявол выполз из своего логова, чтобы воссесть на троне земном. Нельзя допустить роспуска святой инквизиции.
Слова кардинала гулко разносились под каменными сводами сырого, холодного подвала, взмывали к верхним полкам, на которых пылились темные бутылки, и гасли среди гигантских дубовых бочек, в которых вызревал коньяк.
Тем глуше показалась наступившая затем тишина.
– Нас ждут суровые времена. De itinere deserti quo pergitur post turbamentum.[2] Впереди десятилетия, возможно, века на страже, тайной и неусыпной. Мы возродим судебные, административные и исполнительные институты Священной коллегии по всему христианскому миру. Восстановим наши миссии. Научимся довольствоваться скудными средствами и полагаться на немногочисленных, но преданных сторонников, устанавливать тайные, но надежные связи, проводить осторожную, но действенную политику. Создадим новую систему, разветвленную и эффективную, рычаги управления которой будут сосредоточены в руках нашего Совета. Нам предстоит колоссальный труд, особенно если учесть, что все наши действия придется держать в строжайшей тайне.
Чем быстрее таяли силы кардинала, тем жарче горели его глаза. Чем тише звучал голос, тем весомее делались слова.
– А главное, нам придется привыкнуть к мысли, что никто из нас не увидит приход новой благодати. Священный союз, зародившийся сегодня, будет существовать, пока живы наши потомки и потомки наших потомков. Мы исчезнем из этого мира лишь тогда, когда вихри последней бури подхватят нас, чтобы унести в чистилище… Сегодня начинается величайшая война из всех, что когда-либо велись именем Господа. Наша битва продлится не один век. Укрепимся же в вере, изгоним из сердец жалость к врагу. Нас изгнали из храмов и с площадей, принадлежащих нам по праву; нам остается лишь вернуться в катакомбы, из которых мы вышли однажды. Будем сильными. Нас ждет ад.
В зале воцарилось молчание, потом слово взял главный фискал Совета.
На первом собрании было принято немало важных решений.
Среди них было и решение о первом аутодафе in abdito…[3] Через несколько месяцев только что избранный папа Пий Восьмой умер совершенно естественной, на первый взгляд, смертью; его правление оказалось одним из самых коротких в истории.



I

Севилья в начале Нового Века, день 360



Вы, рожденные в Граде Иберийском, граде проклятом на берегу Великой Реки! К вам обращены слова Господа: Да поразит Кровавый Мор ложных пророков и тех, кто следует за ложными пророками, и тех, кто обманом стремится войти в чертоги Бога своего. Будете оставлены на милость Сил Тьмы, что укроют своей тенью Пятикнижие в последние шесть дней Нового Тысячелетия. Настанут дни лишений и бедствий, дни сумрачные и ненастные; не станет Слова и падут нечестивцы, кровь их обратится в пыль, а тела в прах.

Софоний. Рукопись Бога



Мы много читали об успехах Бога. И почти ничего о его просчетах.

Грэм Грин. Комната для живых




1


Симфония ветра за стенами церкви на окраине города заглушала шум дождя. Плотные тучи не пропускали утреннее солнце. Во всей Майрена-дель-Алькор едва ли нашлись бы три-четыре человека, готовые прийти к мессе в семь утра. Тем более в такую непогоду. На скамье в первом ряду деликатно зевала Аврора, пышнотелая пятидесятилетняя вдова. Церковная уборщица не хотела обижать дона Дамасо – он не раз приходил ей на помощь в трудный час – и никогда не приступала к работе, не побывав на утренней службе. Слева от нее располагались сестры Сантьяго, пожилые, тихие, сухонькие, будто подернутые пеплом, имевшие привычку подолгу церемонно рассаживаться на скамье. Неизменные три старухи, да изредка случайный прохожий, страдающий бессонницей, – вот и вся паства.
– Горе тем, которые называют зло добром, и добро злом, полагающим тьму светом, а свет – тьмою, считающим горькое сладким, и сладкое горьким.
Несмотря на возраст, Дамасо обладал удивительно мощным голосом, огрубевшим от чрезмерных возлияний и табака. Этот голос наполнял церковь до самых дальних уголков и, казалось, был создан для того, чтобы пугать прихожан мрачными предсказаниями; к тому же слова пророка Исайи о падении Вавилона как нельзя лучше подходили к его любимой теме: грядущей гибели всего мира и Севильи в частности.
– Горе тем, которые мудры в себе самих и пред собою разумны.
Дамасо старался говорить весомо, но без особой страсти: в конце концов, он был простым священником из предместья и никогда не претендовал на большее. Единственным потрясением за последние тридцать лет стала кончина его двоюродного брата Антонио Хесуса, с которым приключился инсульт из-за дорожной аварии. В остальном жизнь Дамасо была сплошной рутиной: кофе с молоком и тосты с маслом в пять утра, сорок пять минут сна перед обедом, тайные визиты в казино по вечерам. Священник располагал весьма скромным набором тем для проповедей и, в отличие от своих немногочисленных прихожанок, никогда не задумывался о том, чтобы изменить мир или свои собственные привычки.
– Горе предводителям вашим, вино пьющим, и вельможам вашим, склонным к хмельному, оправдывающим нечестивого за подношения и объявляющим праведного неправедным.
В церкви царил мягкий полумрак, и близорукому Дамасо никак не удавалось разглядеть, откуда исходит непонятный шум, который тревожил его уже несколько минут. То ли дверь скрипела от сквозняка, то ли ветер раскачивал жестяную крышу. А возможно, кто-то забрел в храм, чтобы переждать непогоду, и предпочел оставаться в темноте.
Дамасо не стал прерывать проповедь. Он среди пяти своих старых приятелей, безусловно, был самым лучшим оратором. Один из пяти хранителей. Когда Дамасо был молод, никто не сомневался, что впереди его ждет по меньшей мере епископский сан; но постепенно те, кто являлся на тайные собрания в последний день года, чтобы поговорить по телефону с кардиналом из Ватикана, привыкли, что их товарищ всего лишь настоятель очень маленькой церкви. Вот уже много лет в жизни Дамасо не было цели и смысла, кроме обязанностей хранителя.
– И разъярился гневом Господь Саваоф на народ Свой, и занес руку Свою на них, и поразит их так, что горы содрогнутся, и будут трупы их, как навоз посреди дороги. И при этом ярость Его не отвратится, и рука Его не дрогнет.
И все же старому священнику было чем гордиться. У него хватило и способностей, и возможностей подняться на самый верх, – чего стоило одно только покровительство всесильного кардинала Тертулли – однако он поборол искушение и предпочел стареть в родном городке, потихоньку отрывая листы календаря, без лишних амбиций и переживаний.
И наконец дождался новых прихожан.
Скользившие вдоль нефов тени обрели форму. Вновь прибывшие оказались шестью… нет, семью бездомными.
У Дамасо вдруг бешено заколотилось сердце. Он подумал, что не стоило накануне пить так много кофе, а еще священник отметил, что прежде видеть этих людей ему не приходилось. Теперь их можно было как следует разглядеть: семеро отвратительных с виду нищих в грязных, мокрых от дождя лохмотьях, все как на подбор худые, будто скелеты, все, кроме мерзко ухмылявшегося горбуна, собранные, молчаливые, решительные.
Добравшись до апсиды, нищие разделились на две группы. Четверо шагнули влево и, оказавшись прямо за спинами у ничего не подозревавших сестер Сантьяго, неторопливо вытащили из-под ветхой одежды кухонные ножи. Ножи были разного размера, старые, все в ржавчине и зазубринах. Затем они все так же неторопливо схватили старушек за волосы и перерезали обеим глотки до самых костей.
Священник захлопнул Библию и попятился к ведущим на кафедру ступенькам. Дамасо не издал ни звука; не потому, что кошмарная сцена оставила его равнодушным: ни кричать, ни говорить просто не было сил. Тахикардия превратилась в невыносимую, грызущую боль, левая рука онемела. Священник сделался смертельно бледным. Пот градом лил с его лба, струился по спине под сутаной. Тело сотрясали мучительные судороги.
Ветер завывал en staccato[4] и, казалось, готов был ворваться в церковь.
Задремавшая на скамье Аврора не заметила, как к ней подкрались трое нищих. Женщину напугало искаженное лицо священника, его жуткая бледность. Спросить, в чем дело, она не успела. Самый высокий из трех головорезов, араб, до глаз заросший черной бородой, схватил Аврору за волосы и вонзил нож ей в спину. Его подручные нанесли своей жертве стремительные удары в бок и в затылок. Бедная женщина, превращенная в страшный толстый труп, рухнула навзничь в проход между скамьями, а убийцы присоединились к своим сообщникам и все вместе двинулись на Дамасо.
Все, кроме одного, того, что остался над телом Авроры. Кошмарный безухий тип ростом не более полутора метров, со слезящимися глазами. На голове у него не было никаких шрамов, словно негодяй просто-напросто появился на свет без ушей. Убийца носил непомерно широкие штаны, так что ему ничего не стоило запустить в них руку и начать мастурбировать прямо над трупом. Свободной рукой он раздвинул мертвой женщине ноги, задрал юбку, стянул на колени шерстяные коричневые панталоны. Склонившись над Авророй, вокруг которой темным пятном растекалась кровь из раны в спине, уродец принялся перебирать пальцами серые заросли в низу ее живота, весьма довольный тем, что впервые в жизни имеет дело с женщиной, которая не выказывает по отношению к нему отвращения. И продолжал яростно мастурбировать.
Всего в нескольких метрах от него шестеро бандитов обступили Дамасо, который держался за сердце, тщетно силясь ослабить сжимавшие грудную клетку тиски. Горло священника сдавливали невидимые железные пальцы.
– Где чемодан, ублюдок? – спросил с марокканским акцентом самый высокий.
Вместо ответа священник бесшумно сполз по стене и растянулся на полу.
Нищие оставили двери открытыми, и пламя свечей покачивалось в такт проникавшему снаружи ветру.
Араб наклонился над Дамасо и убедился, что у того нет ни пульса, ни дыхания. Явно разочарованный, он пробормотал какое-то проклятие на своем языке и оглянулся на остальных, в надежде, что они подскажут решение. Горбун, по всей видимости, знал, что делать. Он с размаху наступил на лицо покойника, выдавив ему глаз каблуком своего ботинка. Другие головорезы сочли это невероятно удачной идеей и принялись методично пинать труп, подчиняясь все ускоряющемуся ритму, а потом начали кромсать его ножами, дружно, охотно. Весело.
Ветер за стенами церкви совсем разошелся и не унимался несколько дней.
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За тридцать два года Севилья сильно изменилась. Глядя сквозь мутное от дождя стекло «фольксвагена пассата», Альваро примечал новые дорожные развязки, высотные здания, рекламные щиты, калейдоскоп машин и людей, спешивших по своим делам в половину девятого утра двадцать шестого декабря. Несмотря на разложенную на пассажирском сиденье карту, прежде чем мужчина сумел отыскать Аламеда-де-Эркулес, старинный квартал, который, не в пример преобразившемуся городу, пребывал в полном запустении, если не считать пары отреставрированных зданий, ему пришлось изрядно поплутать и помучить расспросами прохожих, не выражавших большого желания останавливаться под проливным дождем и отвечать пижону с щегольской бородкой и повадками священника в идеально отглаженных брюках, черном свитере с высоким воротом, кожаном пальто и старомодной кепке, сидящего за рулем шикарного автомобиля. Улица Вулкана оказалась кривым разбитым проулком в несколько метров длиной.
Проведя все эти годы в Ватикане, Альваро привык считать Аламеду кварталом питейных заведений, почасовых пансионов, борделей средней руки и уличных проституток. Однако со временем воротилы сомнительного бизнеса перебрались в другие районы, а в Аламеде остались лишь вышедшие в тираж жрицы любви, да наркоманы, готовые на все ради дозы. Оставляя машину во втором ряду около дома номер один и шагая по безлюдной улочке к подъезду, Альваро понятия не имел, что ждет его внутри.
Посреди полутемного коридора стоял сервировочный столик на колесиках, заставленный пустыми бутылками, полными пепельницами и тарелками с остатками еды. Краска на дверях облупилась; грязная и обшарпанная, как и все в этом доме, лестница вела на второй этаж. Пока Альваро раздумывал, в какую дверь постучать, в подъезд вошла женщина с зонтом. Высокая и смуглая, под расстегнутым плащом виднелись короткая юбка и блузка, обтягивавшая, но совершенно не скрывавшая пышную, но уже начавшую терять форму грудь. Без страха приблизившись к мужчине, незнакомка окинула его оценивающим взглядом, точно примериваясь к кошельку потенциального клиента. Морщины на лице и мешки под глазами говорили о не менее чем сорока годах, прожитых на земле, и череде бессонных ночей.
– Доброе утро, сеньора. Не могли бы вы сказать, где живет сеньор Эфрен?… Прошу прощения, я не знаю его фамилии.
– Меня зовут Алеха, – сообщила женщина и, развернувшись, стала подниматься по лестнице.
Альваро неуверенно двинулся за ней. В доме было четыре этажа, и прежде чем добраться до последнего, мужчине пришлось преодолеть восемь пролетов выщербленных ступеней. На последнем этаже женщина достала из сумки ключ и повернулась к незнакомцу.
– Вы из Ватикана, не так ли? – спросила она вежливо, но решительно.
– Я, видите ли…
– Он вас ждет. Слушайте внимательно. Я не знаю, сколько ему лет, но думаю, не меньше восьмидесяти. К чему подсчитывать годы, отмерянные Господом? Не так давно с ним случился инсульт, отнялась правая нога и левая рука. К тому же у него жутко перекосило рот, и с тех пор он не произнес ни слова. Слишком гордый, чтобы заставлять других разбирать его невнятицу. Но пусть внешний вид вас не обманывает. Это самый умный и образованный сукин сын из всех, что мне приходилось знать. А я немало их повидала, уж поверьте…
С жесткой улыбкой произнеся последние слова, женщина провела Альваро в комнату, убожество которой вполне соответствовало жалкому состоянию всего дома. Потрескавшаяся плитка на полу, пятна сырости на стенах, двуспальная кровать со смятыми простынями, маленькая плитка в углу, диван с продавленным сиденьем. Хозяйка прошла к распахнутой двери, ведущей в крошечную ванную, и поспешно ее закрыла. Повсюду в комнате виднелись следы былой роскоши. Стены, еще хранившие полустертые остатки росписей, почти полностью покрывали металлические стеллажи, заставленные книгами: старинными фолиантами, редкими изданиями Библии, апокрифами, трактатами по теософии, алхимии и каббале, трудами авторов, чьих сочинений не было в каталогах самых респектабельных библиотек. Инкунабулы на латыни, греческом, иврите, пуническом, арамейском и микенском. Генеалогические древа канувших в Лету родов. Свитки папируса, скрепленные цилиндрическими печатями, и редкие карты на бесценных пергаментах. Раскрытый альбом с древними треугольными монетами… Бессчетные календари, таблицы и криптограммы. Не уместившиеся на стеллажах тома лежали прямо на полу, в углу располагался целый склад допотопных папок, из которых торчали края пожелтевшей бумаги. У окна стоял видавший виды письменный стол, где с трудом умещались два мощных компьютера с двумя мониторами, двумя клавиатурами, двумя парами колонок, сканером и лазерным принтером. У стола, в потертом кресле, одетый в чистую пижаму неподвижно сидел Эфрен: точеное восковое лицо, обрамленное длинными седыми волосами, взгляд устремлен на дождь за окном.
Поколебавшись, Альваро присел на скамейку подле старика.
– Не правда ли странно, что людям нашего возраста приходится привыкать ко всей этой технике? – Гость указал на занимавшие стол компьютеры. – Я вот притащил из Рима свой ноутбук. Он остался в машине. – Эфрен не глядел на гостя, и тот продолжал болтать, чтобы преодолеть неловкость. – Я сюда приехал прямо из аэропорта, как только арендовал машину; учитывая обстоятельства, вы должны простить мне столь ранний визит. Я решил действовать без промедления. Отсюда мне предстоит отправиться в родительский дом… Не знаю, как там сейчас, после стольких-то лет, хотя за домом приглядывают люди из специального агентства. О том, чтобы его продать, я даже не задумывался. Мой дядя, вероятно, говорил вам обо мне… На самом деле я даже не знаю, насколько близко вы были знакомы… Ох, я же не представился. Альваро Тертулли, племянник кардинала Гесперио Тертулли… Глупость какая! Ваша соседка сказала, что вы меня ждали.
На минуту Альваро замолчал, но старик по-прежнему не двигался, и римскому гостю пришлось продолжить свою речь.
– Хотя из письма ясно следует, что вам известно, где находится книга, дядя никогда вас не упоминал. Я не знал даже, что в Севилье есть еще один человек, посвященный в тайну, еще один хранитель. А из письма можно заключить, что на протяжении пятидесяти лет вы были именно хранителем… Неусыпный страж, надзирающий за тем, чтобы пятеро учеников моего дяди тщательно исполняли свои обязанности. Можете представить, как я удивился, когда узнал о вашем существовании.

– Поверьте, я не ставлю под сомнение ваши слова, мне вполне достаточно упоминания Рукописи Бога; никто, кроме дяди, не знал этой истории в таких подробностях. Сам я узнал правду от Руэ, когда мне было двадцать пять лет; я как раз заканчивал учебу на факультете политики и права, ждал рукоположения, и кардинал вызвал меня в Ватикан в надежде, что я пойду по дипломатической части. Тогда он и рассказал мне о миссии исключительной важности, связавшей его с этим городом. Вот почему позавчера, когда я получил ваше письмо… В общем, я приехал сразу, как только смог.
Эфрен впервые взглянул на своего гостя.
Но по-прежнему не проявлял никакого интереса к разговору.
– Вы пишете о пяти чемоданах, которые нужно разыскать до конца года, иначе может случиться большая беда. О том, что я должен встретиться с пятью перечисленными вами хранителями, не предупреждая их заранее ни по телефону, ни иным способом. Но я, признаться, не совсем понимаю… Видите ли, дядя предупреждал меня, что такое может случиться, что один из пяти захочет встретиться со мной, и я должен быть готов к этой встрече. Даже в прошлом году, уже при смерти он все время напоминал о долге, который перешел ко мне по наследству.
Болтовня Альваро, судя по всему, утомила Эфрена. Недовольно поморщившись, он взял со стола дискету и одной рукой ловко засунул ее в дисковод компьютера. На мгновение задержав руку с татуировкой в виде причудливой пентаграммы над системным блоком, старик нажал кнопку, и на экране тотчас же появился символ Windows. Подведя курсор к значку проводника, Эфрен выбрал папку под названием «Пять хранителей». Затем при помощи правой кнопки мыши он скопировал файлы, выбрал диск А, перенес их на дискету, вытащил ее из дисковода и протянул Альваро.
Тот долго вертел дискету в руках, не решаясь убрать в карман, словно опасался ее содержимого и неведомых сил, которые оно может разбудить.
– Полагаю, здесь я найду все нужные сведения и адреса… Как я уже сказал, мне довелось услышать об этом много лет назад. Откровенно говоря, я был далек от всего этого… Мне всегда казалось, что, какой бы страшной угроза ни была изначально, со временем она рассеялась и стала легендой. Вот почему мне нелегко принять новую миссию. – Старик по-прежнему не выражал ни малейшего интереса к собеседнику, но Альваро давно мечтал выговориться и теперь не мог остановиться. – Знаете, мой дядя пользовался огромным влиянием при Святом престоле и надеялся, что я пойду по его стопам. Но это не для меня. Я веду ночную программу на радио Ватикана, рассказываю о новых фильмах, книгах, дисках… Этому я посвятил всю свою жизнь. Как вы догадываетесь, дядю это не слишком радовало. Но он всегда любил меня как родного сына… Он – это вся моя семья. Я знаю, как сильно разочаровал его, и не хочу оплошать в этом новом деле… И я очень рассчитываю на вашу помощь.
Вместо ответа Эфрен отвернулся к окну и снова принялся смотреть на дождь. Казалось, что вся его жизнь проходит в безмолвном созерцании уличной суеты.
К чему подсчитывать годы, отмерянные Господом?
Перед тем как уйти, Альваро осторожно коснулся плеча Эфрена, но старик не ответил на его прощание.
Алеха уже успела лечь и теперь спала, разметав по подушке мокрые волосы. Глядя на ее голые плечи, священник понял, что впереди его подстерегает немало опасностей самого разного рода.
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Ривен поднялся ни свет ни заря, с трудом стряхнув тяжелую, мутную полудрему. Выяснить, сколько он проспал, не представлялось возможным, поскольку часы пришлось продать.
Он голым стоял посреди комнаты: внушительные мускулы, метр восемьдесят ростом, длинные волосы, трехдневная щетина, выразительные тонкие черты лица, слишком красивые для обыкновенного парковщика, – и поспешно осматривал свои пожитки. Две пары ботинок, три рубашки цвета хаки и темно-зеленая шинель, купленная по случаю на блошином рынке. Две пары сильно ношенных джинсов и три майки с длинным рукавом, которые можно надевать под рубашку для тепла. Складной нож с широким лезвием длиной в семнадцать сантиметров, с которым он не расставался уже много лет, маленькая отвертка, чтобы разбирать его, чинить и смазывать. И горстка мелочи в качестве основного капитала.
Ривен усмехнулся: на дворе было двадцать шестое декабря двухтысячного года, и за окном все еще шел дождь. На обед в сочельник у него был бутерброд с колбасой и банка пива, а на рождественский ужин рыбные консервы.
Набросив шинель вместо халата, Ривен прошел по узкому коридору в грязную ванную, единственную на всем этаже, наскоро принял душ и вернулся в свою комнату.
На пороге его окликнула старуха, хозяйка пансиона на улице Капитана Вигераса.
– Собираешься остаться еще на ночь? – спросила она, не скрывая презрения.
– А как же. Вы да я. Вместе навсегда.
– Сукин ты сын.
Вернувшись к себе, Ривен неспешно оделся.
Ему не нужно было выглядывать в окно, чтобы убедиться, что на улице дождь, и не требовалось подсчитывать мелочь в кармане, чтобы понять: ее не хватит на чашку кофе, сигареты и плату за комнату, чтобы не спать в подъезде… А еще он знал, что не будет предпринимать никаких усилий, чтобы исправить положение, по крайней мере, сегодня. Ни деньги, ни крыша над головой все равно его не спасли бы.
Ривен не знал, сколько ему лет… Полагал, что около сорока. С тех пор как он повзрослел, прошло очень много времени, а до старости оставалось всего ничего. Хотя, быть может, он уже умер. И попал в ад. А как иначе назвать его нынешнее житье?
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Ривен прятался от дождя под деревом.
Парковка, за которую он отвечал, находилась у перекрестка в конце улицы Капитана Вигераса, напротив Центра хирургии. То была его территория, и он не задумываясь пустил бы в ход нож, чтобы защитить ее от самозванцев, вздумавших вымогать у водителей деньги за час на переполненной стоянке. Если Ривен исчезал на несколько дней, а это случалось, когда подворачивалась еще менее достойная, но более прибыльная работенка, ему приходилось вступать в нешуточную схватку с каким-нибудь наркоманом, вздумавшим занять хлебное место. Природа не наградила Ривена предпринимательским талантом: он был слишком горд, чтобы махать подъезжающим машинам или привлекать к себе внимание громкими криками; он встречал автомобилистов с выражением лица, которое должно было означать: «Если тебе что-то надо, так и говори, а нет, так проваливай к чертям, я тебя упрашивать не буду».
Как ни удивительно, улицы были почти пусты. Обычно на Рождество в городе царила толчея; праздничная лихорадка начиналась двадцать второго декабря, в день рождественской лотереи, когда крупные магазины объявляли о начале распродажи. Когда-то Ривен и сам участвовал в этой веселой круговерти, но те дни остались в далеком прошлом. В другой жизни. Однако в этот раз люди покидали дома лишь для того, чтобы запастись самым необходимым и, наспех сделав покупки, спешили вернуться в тепло.
С утра ни одна машина не задерживалась на парковке больше часа, и на заляпанный грязью фургон, из которого вышли трое мрачных типов в лохмотьях, явно нуждавшиеся в мелочи больше самого Ривена, а с ними бабища еще более жуткого вида, чем ее спутники, особой надежды не было.
Когда оборванцы скрылись из виду, подъехал серебристый «фольксваген пассат», за рулем которого был господин средних лет в кожаном пальто и вельветовой кепке, ни дать ни взять английский аристократ, объезжающий свои загородные владения. Карточка на лобовом стекле возвещала о том, что машина взята напрокат. Ривен помог прибывшему припарковаться и вновь занял позицию под деревом, а водитель, вместо того чтобы выйти из автомобиля, остался на месте и принялся искать что-то в своем ноутбуке. Минут пять он внимательно вглядывался в экран, потом закрыл компьютер и переложил его на заднее сиденье. Выбравшись из машины, он заметил Ривена и подошел к нему.
– Прошу прощения. Я задумался. – Он протянул парковщику купюру. – Спасибо.
– Не за что.
Вернувшись к машине, Альваро достал из багажника три больших чемодана и несессер от Луи Вуиттона.
– Это, конечно, не мое дело, но… Вы правда хотите оставить компьютер в машине? – спросил подошедший Ривен.
– Я как раз об этом думал. Мне надо отойти всего на несколько минут, и… Это ведь не очень хорошая идея, верно?
– Нет.
– Я слышал, что Севилья стала довольно опасным городом, но даже представить не мог насколько. Пожалуй, мне стоит воспользоваться вашим советом. Большое спасибо.
Зажав ноутбук под мышкой, Альваро безуспешно пытался справиться со своим багажом. Ливень набирал силу, и священник решил просить помощи у Ривена.
– Простите, что снова вас беспокою, но у меня, как выяснилось, слишком много вещей. Вы не поможете отнести их в дом? Это в нескольких метрах отсюда, на проспекте Менендес-и-Пелайо. Не бесплатно, разумеется.
– Десятку.
– Договорились, – в руках у парковщика оказалось несколько купюр.
«Англичанин» Ривену понравился, и потому он с готовностью подхватил его чемоданы, даже не подумав продолжать торг. Идти и вправду было недалеко, до роскошного подъезда с мраморной лестницей и позолоченными перилами. Пока они ждали лифт, Ривен с любопытством рассматривал пышное убранство первого этажа.
– Я здесь родился, представляете? Я не был в Севилье целых тридцать два года, с тех пор как умерли мои родители. По мне видно, не так ли?
Ривен смотрел на собеседника, ожидая продолжения.
– Вы тогда, наверное, были совсем маленьким… С тех пор многое изменилось, это вполне естественно, но есть вещи, которые меня по-настоящему беспокоят, и я хотел бы расспросить вас о них. Видите ли, я приехал из Италии, это тоже католическая страна, и рождественские традиции очень схожи. Там сейчас царит невообразимая кутерьма, все бегают по магазинам, покупают подарки, продукты для семейного ужина, на улицах повсюду огни, гирлянды. А этот город кажется совершенно пустым, и украшений нигде нет… Все будто вымерли.
Подъехал лифт.
– Я тоже заметил. Похоже, рекламщики в этом году не в ударе. А может, людям просто надоело изображать охренительно праздничное настроение.
Альваро, обескураженный тоном своего спутника, не стал продолжать разговор. Когда лифт остановился на нужном этаже, он вышел из кабины первым, а потом пропустил нового знакомого вперед, чтобы тот показал, куда идти. Длинный коридор поворачивал. За углом ждали четверо.
Ривен сразу узнал оборванцев, бросивших фургон на стоянке.
Нищие двинулись навстречу, сжимая рукояти кухонных ножей. Парковщик хотел предупредить старика, чтобы тот не вздумал биться за свои вещи, но вдруг сообразил, что это вовсе не ограбление.
Самый решительный из молодчиков, желтолицый тип со шрамом от трахеотомии, небрежно прикрытым замызганным шарфом, бросился на Альваро, отводя руку с ножом назад, чтобы усилить удар.
Ривен, не выпуская чемодана, свободной рукой схватил старика за плечо, отшвырнул его в сторону и с размаху впечатал в переносицу бандита подошву армейского ботинка. Тот упал навзничь, хрипя и хватаясь руками за горло, но проверять степень поражения противника было некогда. Ривен обрушил описавший в воздухе дугу чемодан сразу на двух головорезов, спешивших на помощь главарю. Один из них мгновенно рухнул на пол, другой потерял равновесие, так что парковщик сумел сбить его с ног, пнув ботинком в колено, а когда клиент упал, наступить каблуком на шею.
Нападавшие не отличались ни силой, ни ловкостью, но было видно, что они не остановятся, пока не добьются своего.
Женщина ринулась в атаку, размахивая ножом.
На вид бродяжке могло быть и тридцать, и сорок лет, несмотря на дикий холод, она была одета в спортивные штаны и футболку с коротким рукавом, а на поясе у нее болтался мерзкого вида букетик розмарина, веточки из которого хозяйка, должно быть, раздавала в обмен на милостыню.
Ривен швырнул в женщину чемодан и, воспользовавшись растерянностью нападавшей, вцепился ей в волосы, перехватил сжимавшую нож руку и заставил бродяжку вонзить лезвие самой себе в мягкий живот. Дважды. Он хотел ударить в третий раз, но подумал, что перепачкается кровью, и ограничился тем, что отбросил жуткую бабищу на пол, вышибив из нее дух ударом ноги в грудь.
Бледный как смерть Альваро застыл на месте, все еще держа чемоданы, и как завороженный глядел на последнего головореза, который приближался к нему. Ривен успел встать между ними и схватил убийцу за руку прежде, чем тот вытащил из кармана нож. Комплекция бродяги давала явное преимущество в рукопашной схватке, не говоря уж об очевидной готовности выполнить миссию.
И не таких видывали.
Первым делом Ривен рассек сопернику правую руку. Потом не глядя стремительно полоснул по лицу. Ткнул коленом в пах, чтобы сбить с ног. И для закрепления успеха надавил каблуком на затылок.
Проще простого.
Все было кончено.
Альваро по-прежнему не двигался с места, парализованный ужасом. Было видно, что старик пережил глубочайшее потрясение, но, как ни странно, он совершенно не казался удивленным. Словно ждал чего-то подобного. Наконец Альваро заговорил.
– Не знаю, как вас благодарить…
– Подождите пять минут, прежде чем звонить в полицию, дайте мне убраться подобру-поздорову, – оборвал его Ривен.
– Я не стану звонить в полицию.
– Тогда нам обоим следует убираться. Удивительно, как соседи до сих пор не сбежались. – Альваро направился к лифту, даже не подумав забрать багаж. – И чемоданы заберите, если не хотите, чтоб вас вычислили.
На затянутой дождевой сеткой улице было все так же мало машин, а прохожие и вовсе отсутствовали. Старик и парковщик, не сговариваясь, отыскали на стоянке «фольксваген», погрузили чемоданы в багажник, сели в автомобиль и тронулись с места.
Куда глаза глядят.
Альваро немного пришел в себя и с явной тревогой следил затем, как Ривен аккуратно вытирает окровавленные лезвия бумажной салфеткой.
Не проехав и пары километров, машина остановилась на светофоре.
– Позвольте спросить… Вы сегодня утром не очень заняты? – спросил Альваро.
– Нет. – Ривен закончил вытирать нож и спрятал его в карман. – С делами покончено.
– Очень хорошо. Видите ли, мне нужно наведаться в пригород, в Майрена-де-Алькор, но я, как вы уже знаете, не очень хорошо здесь ориентируюсь. Откровенно говоря, я сэкономил бы довольно много времени, если бы вы согласились отвезти меня туда.
– Полтинник.
– Замечательно, – обрадовался старик. – Вы столько для меня сделали, а я даже не представился. Меня зовут Альваро Тертулли… А вас? – Он протянул руку.
– Ривен.
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На проспекте Канзас-Сити ветер и ливень рвали зонтики из рук редких прохожих, беспомощно озиравшихся в поисках такси или какого-нибудь укрытия.
Домохозяйки, рискнувшие сделать вылазку за покупками… Клерки, прижимавшие к груди портфели, содержимое которых было столь же никчемным и бесполезным, как и они сами… Изнывающие от скуки студенты, которым не хватало ума понять, что они зря тратят лучшие годы своей жизни… Пенсионеры, которые никогда не выходят на улицу без нелепых пластиковых пакетов и надеются обмануть смерть, изображая суету и спешку… Слепой со странной бессмысленной улыбкой, какая часто бывает у незрячих, опирающийся на крестообразный посох и покорно следующий за беззубым пареньком в потрепанной одежде.
Эта живописная пара – единственные, кто не прятался под зонтами, никуда не спешили и твердо следовали своей дорогой.
Когда они добрались до «Сторожевой башни», их одежда была настолько мокра, что они совершенно перестали обращать внимание на дождь. Полдень – время бойкой торговли, но в этот день супермаркет был почти пуст, если не считать стайки подростков у игральных автоматов и скучающих продавцов в отделе подарков, мимо которых слепец и поводырь, не останавливаясь, прошагали к лифту, чтобы подняться на крышу торгового центра.
Кровлю как раз ремонтировали, но работу пришлось остановить из-за дождя; струи воды бежали к водостокам между пакетами с песком и брошенными инструментами, обегая конструкцию из трех башенок, давшую название всему зданию. На крыше не было других людей, кроме двухметрового чернокожего священника с широченными плечами, несмотря на сутану и колоратку, больше походившего на охранника, чем на служителя культа. Поводырь подвел слепого ко входу в главную башенку и остался со священником, предоставив своему подопечному самостоятельно подняться по ступенькам.
Наверху слепца ждал епископ Сесар Магальянес.
То был сдержанный решительный человек на вид лет сорока… Однако стоило приглядеться повнимательнее и становилось ясно, что он из породы людей, для которых ни возраст, ни общественное положение не имеют решительно никакого значения. Что действительно важно, так это ум и воля. Железная сила характера, позволяющая таким личностям распространять свою власть далеко за пределы предусмотренных должностью полномочий.
В узких кругах епископа за глаза величали начальником службы безопасности Христа. Двойная крыша сторожевой башенки надежно укрывала от дождя, но не спасала от обжигающего ветра, продувавшего ее со всех четырех сторон, и клирику пришлось поднять воротник своего черного плаща одной длины с сутаной. Епископ мужественно противостоял непогоде. Незыблемый. Одинокий. Безразличный к слепому старику, что с трудом преодолевал ступеньки. Епископ окинул равнодушным взглядом лысину старика, по которой стекали вперемешку ручейки воды и пота, воспаленные веки незрячих глаз, желтый дождевик и дешевый свитер, покрытые коростой руки и крестообразную трость.
– Монсеньор.
– Амадор.
– Для простого солдата большая честь, когда генерал приглашает его в свой шатер. Когда полководцы приходят к костру гвардейцев.
– По-твоему, этот город стал полем битвы. – Епископ говорил звучным и глубоким голосом, с едва различимым португальским акцентом. – Однако тебе должно быть известно, что настоящие полководцы, как ты выразился, никогда не сражаются на переднем крае, да и не должны они этого делать. Передний край – моя прерогатива.
– И все равно это честь для меня.
– Легко же оказать тебе честь. До конца года остается шесть дней. Твои сородичи отыскали первый чемодан?
– Я, как только получил ваше послание, сразу отправил своих людей в церковь, где служил хранитель. Кто бы мог подумать, что у болвана-попа случится инфаркт и он прямо там помрет?
– У меня нет ни времени, ни желания слушать твои байки. На кону нечто большее, чем жизнь какого-то священника. Так вы добыли чемодан?
Только слепой мог выдержать пронзительный взгляд епископа и продолжать как ни в чем не бывало:
– Ребятам, конечно, пришлось убрать свидетелей и уйти из церкви. К счастью, наш информатор заодно сообщил адрес этого самого Дамасо. Кстати, вам удалось узнать, кто предоставил нам столь ценные сведения?
– Чемодан у тебя?
– Ну конечно. Он был в доме у попа. В кухне за буфетом. Похоже, кухня была его любимым местечком…
– Если только это не фальшивка… Информатор… После стольких лет найти Рукопись Бога… – в голосе епископа впервые послышалось нечто похожее на вол-пение. – После стольких ложных следов, возвращавших нас к началу лабиринта…
Ветер безжалостно хлестал двоих людей на крыше. Пронизывал холодом, не позволял расслышать сказанное, смущал сердца.
– Так я спросил… Вы узнали, кто присылал анонимки?
– Осталось четыре чемодана… И еще столько всего предстоит сделать… – продолжал епископ, следуя за своими мыслями. – Нет. Над этим трудятся лучшие эксперты Ордена. Но на сегодняшний день мы располагаем лишь скверными ксерокопиями писем, составленных из букв газетных заголовков. И никаких отпечатков пальцев, разумеется. И еще псевдоним: Велиал.
– Повелитель зла.
– Письма приходили в дешевых конвертах, такие продают в любой лавке канцтоваров. На них севиль-ские штампы, но это ровным счетом ничего не значит. Техника традиционная, но весьма эффективная. Эксперты из Рима настроены не слишком оптимистично.
– Однажды он совершит ошибку.
– Не совершит он никакой ошибки. Он сам обнаружит себя, когда придет время…
– Вот будет потеха, если кто-нибудь пожалует за моей душой, неважно, сверху или снизу, – хмыкнул слепой.
– Или когда… Нет. Он не станет пешкой в этой игре. Он сам игрок. Ему нужно, чтобы мы подчинялись его правилам, двигались в ритме, заданном его хронометром. Он наблюдает за происходящим на доске. Остается только надеяться, что он будет действовать заодно с нами. Перенос Рукописи в новое хранилище должен происходить в последние шесть дней года. Если мы не найдем пять чемоданов, в которые Тертулли по частям рассовал манускрипт, чтобы сбить нас со следа, нам никогда не вернуть утраченного.
– В последний раз, когда меня вызывали в Ватикан, члены Совета Ордена не посвятили меня в детали…
– Что вы сделали с племянником Тертулли? – перебил епископ.
Амадор ни капли не обиделся, только растянул губы в широкой улыбке, такой же слепой, как его глаза.
– Он приехал в Севилью сегодня утром. Мы как раз этим занимаемся. С него глаз не спускают. Об этом типе можете не волноваться.
– Я обо всех волнуюсь.
Под «всеми» он имел в виду не только своих людей, но и все человечество, судьба которого напрямую зависела от того, удастся ли ему выполнить свою миссию. В представлении епископа люди и события, словно нити, сплетались в огромный ковер, и он часто пускался распутывать его причудливые узоры, как иные принимаются разгадывать кроссворды, чтобы отвлечься от утомительных будней.
Амадор заговорил привычным подобострастным тоном, стараясь вновь привлечь внимание хозяина.
– Помните комиссара Арресьядо? Я видел его вчера. Он предупредил, что станет сотрудничать с нами, только если…
– Тебе полезно будет знать еще кое-что. В первом письме аноним не только пообещал нам выдать одного за другим всех хранителей. Пользуясь весьма витиеватым, аллегорическим языком, он дал понять, что существует некая третья сила, способная вмешаться и наши планы. Он не сказал, что это за сила и откуда она взялась… Но предсказания нашего анонима сбываются, в этом мы уже смогли убедиться… В том, что в этой игре есть и другие участники, сомневаться не приходится. И потому я хочу, чтобы ты сообщал мне обо всем, что увидишь или услышишь. Даже о сущей ерунде. Ясно?
Это было настолько ясно, что слепой не стал утруждать себя ответом.
Епископ вернулся к своей невидимой головоломке.
Ветер с дождем продолжали без всякой жалости терзать слабые человеческие тела. В отчаянных завываниях стихией слышались мрачные пророчества о судьбе города.
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Оба чувствовали себя уютнее среди городских пейзажей. Деревня им явно не по нутру.
Послушно следуя указаниям Ривена, Альваро очень медленно вел машину по Малагскому шоссе и еще медленнее по дороге, ведущей к Майрена-де-Алькор. Мужественно борясь с дождевыми потоками… Время от времени затевая ничего не значащий разговор лишь для того, чтобы отвлечься от диких воспоминаний о случившемся на пороге отчего дома… Стараясь разглядеть дорогу сквозь мокрые стекла… Безуспешно пытаясь позабыть о разыгравшейся недавно кровавой драме… Убеждая себя, что предприятие, которое он затеял в компании своего молчаливого спасителя, не так уж и опасно… В надежде, что человек, которого он собирался повидать, объяснит что к чему…
Въехав в деревню, Альваро сильно сбавил скорость и принялся оглядываться по сторонам в поисках того, кто мог бы подсказать, где живет Дамасо, но на улицах не было ни души. Ни стариков в непромокаемых плащах, ни детишек, шлепающих по лужам, ни домохозяек под зонтиками, спешащих по домам, ни автомобилей, петляющих по узким улочкам, ни заплутавших туристов в поисках закусочной… Безлюдные площади, пустые школы, запертые лавки. Темные окна. Закрытые двери.
Никого.
Настоящая деревня призраков.
Трижды проехав селение из конца в конец, но так и не обнаружив дома священника, попутчики признали свое поражение и остановили машину около полицейского участка.
– Надеюсь, мы здесь хоть кого-нибудь застанем, – Альваро распахнул дверь со своей стороны, Ривен оставался на месте. – Вы не идете?
– Предпочитаю не заходить туда, где много людей в форме. По крайней мере, по собственной воле.
– Что ж, счастье, что я не надел сутану.
Альваро ни на чем не настаивал, а просто стоял под дождем, и Ривен, пожав плечами, вылез из машины.
На стук никто не ответил, но дверь оказалась не заперта; тусклые желтоватые лампочки под потолком едва освещали сумрачный коридор, стены украшали объявления, расписания дежурств и несколько снимков особо опасных баскских террористов, в компанию которых затесался психопат из Валенсии.
Свернув за угол, Ривен и Альваро обнаружили, что деревня не совсем необитаема.
За длинным столом с круглой лампой, телефоном, допотопной рацией и кипой бумаг сидел молодой полицейский, больше похожий на простого клерка, чем на блюстителя закона.
– Добрый вечер.
– Здравствуйте, – Альваро шагнул вперед, сняв кепку. – Извините за беспокойство… Дело в том, что на улице не у кого спросить и карта нигде не продавалась. Мы ищем улицу Кальварио-Альто. Точнее, мы ищем дом дона Дамасо Бербеля, настоятеля местной церкви. Вы наверняка его знаете.
Полицейский отложил отчет, над которым трудился, и нервно потянулся к телефону.
– Вы из севильской уголовной полиции?
– Нет.
– Родственники?
– Скажем так, я его старый друг. Приехал из Ватикана повидаться с ним. С Дамасо ничего не случилось?
– Позвольте ваши документы.
– Вам задали вопрос, – вмешался Ривен. – Со святым отцом все в порядке?
– Документы.
– Покажу, если нацепишь свою треуголку, – отозвался Ривен со зловещей улыбкой.
Полицейский смешался, не зная, как реагировать на грубость мрачного здоровяка, буравившего его далеко не дружелюбным взглядом, но Альваро разрядил обстановку, поспешно протянув свой паспорт.
– Вы уж извините нас, нам пришлось проделать большой путь, чтобы увидеться с Дамасо.
Полицейский потянулся было к телефону, но передумал и взял рацию.
– Антонио, соедини меня с лейтенантом Кордовой.
– Это важно?
– Здесь кое-кто спрашивает о доне Дамасо…
– Минутку…
Все трое хранили молчание, пока рация снова не ожила.
– Лейтенант Кордова слушает.
– Господин лейтенант, пришел некто Альваро Тертулли Ласо, и с ним еще один человек. Они приехали из Ватикана и хотели видеть святого отца. Задержать их до вашего возвращения?
– Я буду не скоро. Они рядом с тобой?
– Так точно.
– Попроси их подойти к нам.
Альваро кивнул.
– Они идут, господин лейтенант.
– Вас понял. Отбой.
– Вы все слышали. У лейтенанта нет времени. Отправляйтесь на Висо-де-Алькор. Это крайняя улица. Перед домом стоят наши машины.
– Спасибо, – поблагодарил Альваро, пряча документы в карман.
Когда посетители развернулись, чтобы уйти, полицейский окликнул Ривена.
– Между прочим, мы уже давно не носим треуголки.
– Вот поэтому вам документы никто и не показывает.
Пустое селение по-прежнему тонуло в пелене дождя. Альваро понадобилось всего несколько минут, чтобы добраться до Висо-де-Алькор и разыскать большой старый дом, у ворот которого стояли черный фургон, седан с государственными номерами и два внедорожника, выкрашенные в традиционный для полиции болотно-зеленый цвет.
Ривен и Альваро выбрались из автомобиля и подошли к подъезду. Полицейский, дежуривший в дверях, как видно, был в курсе и, увидев вновь прибывших, скрылся в доме.
Вскоре появился лейтенант. Судя по щегольской бородке и электронному ежедневнику, он принадлежал к новому поколению защитников правопорядка и не упускал случая это продемонстрировать.
– Добрый вечер. Я лейтенант Франсиско Кордова. Надеюсь, вам не составило труда нас найти.
– Добрый вечер. Альваро Тертулли. – На этот раз старик предпочел показать документы до того, как их спросят. – Сеньор Ривен работает на меня. Простите мою бесцеремонность, но все это, – Альваро махнул рукой в сторону полицейских машин, – подтверждает мои подозрения о том, что с Дамасо что-то случилось.
– Прежде чем вам ответить, я должен знать, какого рода отношения…
– Откровенно говоря, мы никогда не встречались. Только разговаривали по телефону. Исключительно по делу.
– Ясно. Дамасо Бербель был убит сегодня утром. Во время мессы.
– Боже милостивый… – Священник сопоставил это известие с событиями, о которых полицейские даже не подозревали, и тихо ужаснулся.
– Произошло чудовищное преступление. Это кошмар для всей деревни.
– Я себе такого даже представить не мог, думал, он заболел или что-то в этом роде.
– Кроме того, преступники проникли в дом. Сейчас там работают эксперты.
Чувствуя на себе пытливый взгляд лейтенанта, Альваро решил и дальше разыгрывать клирика-иностранца, застигнутого врасплох страшной новостью.
– Вы говорите, они проникли в дом… Видите ли, я собираю библиографию по одной теме… Собственно, причиной моего приезда были редкие документы, которые, как я полагаю, хранились у дона Дамасо. Вы не позволите мне их поискать?… Я тут же сообщу вам, если они пропали или пострадали.
– А они очень ценные? Мы как раз пытаемся найти мотив убийства и вторжения.
– Да нет, никакой особой ценности. Разве что с точки зрения филологии.
– Мне очень жаль, но я не могу вас пустить. Все вещи погибшего находятся в распоряжении следственного судьи. Позже вы сможете обратиться в суд или к родственникам.
– Понимаю. Но не могли бы вы хотя бы сказать мне… Насколько я знаю, документы хранились в старом коричневом чемодане с металлическими уголками. По размеру чуть больше стандартного портфеля.
– Нет. Никакого чемодана в доме не было. Вы уверены, что документы не имеют никакой ценности?
– Специалисты в нашей области не дали бы за них и евро. Не беспокойтесь из-за чемодана. Возможно, у меня просто устаревшие сведения.
Они еще немного побеседовали вполголоса.
Ривен настороженно прислушивался к разговору.
Альваро машинально отвечал на вопросы. Когда лейтенант Кордова попросил его оставить координаты, священник заявил, что еще не определился с отелем, и вручил полицейскому визитку с ватиканским телефоном, по которому можно было оставить сообщение.
Последние события быстро научили Альваро ловко перемешивать реальность и вымысел.
Визитка была настоящей, но указанного на ней номера давно не существовало.
Дамасо Бербель действительно хранил документы в чемодане, но ни за что на свете не стал бы их никуда перекладывать, поскольку давал клятву не открывать чемодан ни при каких обстоятельствах.
Старик Эфрен каким-то непостижимым образом догадался об опасности, грозящей хранителям, за сорок восемь часов до расправы с Дамасо.
Пока лейтенант задавал дежурные вопросы и получал дежурные ответы, Альваро раздумывал, о чем расспросить Эфрена, если представится возможность.
Хотя в глубине души ему до смерти хотелось еще раз увидеть голые ключицы спящей Алехи.
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Алеха спасалась от дождя под зонтом. От ее дома до лавчонки на улице Калатрава можно было дойти пешком.
Тусклый дождливый день постепенно начинал меркнуть; впрочем, Алеха была ночным существом. В этот час она обычно только вставала. Поднявшись с постели, она собрала волосы в аккуратный узел, накрасилась, надела на голое тело темно-серый брючный костюм, который был ей немного велик; сверху набросила черный плащ. Теперь в ее облике не было ни капли женственного. Издалека она могла бы сойти за мужчину.
Прохожих на улице не было. Машины попадались очень редко.
Под козырьками подъездов прятались проститутки и сутенеры, из тех, что приходят на работу пораньше.
По распоряжению мэра в квартале развесили праздничные гирлянды.
Гирлянды погасли сразу же после того, как их включили.
Лавка была тесной, старой, грязной. Неоновая вывеска «Дельта-99», намекавшая на персонажей популярного некогда комикса, казалась до невозможности оригинальной во времена открытия магазина, давно оставшиеся в прошлом. Теперь это была настоящая лавка древностей, давно пережившая свой век. На стеллажах пылились старые экземпляры «Воинов», «Джонни Газарда», «Эль Хабато», «Мальтийского сокола», «Торпеды», «Флэша Гордона», «Фантома», «Всемогущего Блейка». Истории о Рике Кирби, Барбарелле, лейтенанте Блюберри, Конане, Призраке и Вампусе в самодельных переплетах… Пожелтевшие образцы издательства «Бругера» вперемешку с потрепанными экземплярами когда-то полулегальных «Гадюки» и «Каира», постеры Стива Диктона, отпечатанные на машинке карточки, предлагающие «купить», «продать» или «обменять». Свет в магазине не горел, и дверь была закрыта.
Алеха дернула ручку и, убедившись, что заперто, принялась настойчиво барабанить по стеклу костяшками пальцев. Вскоре в темноте лавки послышались шаги, а следом металлический лязг замка.
– Пасиано… Привет.
– Привет. Прости, но я уже закрылся. Надо приготовить посылку для одного коллекционера, и вообще…
– Не беспокойся. Я быстро. – Алеха решительно распахнула дверь и шагнула за порог, полностью игнорируя тот факт, что хозяин отнюдь не рад ее приходу. – Запрись на ключ.
Дождавшись, пока владелец лавки выполнит ее распоряжение, женщина обогнула прилавок, занимавший изрядную часть магазина, и нырнула в подсобку. Тесная комнатушка была сверху донизу забита комиксами всех видов и эпох, старыми энциклопедиями, сломанными точилками для карандашей и прочей рухлядью. Кроме склада, она верно служила своему хозяину кабинетом, а порой и столовой.
– Я, правда, сегодня не смогу тебе помочь.
– Говорю тебе, я на минуту. Садись. – Он продолжал мяться у порога. – Садись же.
Пасиано неохотно присел на краешек стула, а Алеха, положив зонтик на пол и повесив плащ на крючок, принялась копаться в глубоких карманах пиджака. Лацканы открывали на груди чистую белую кожу с единственной красной родинкой у ключицы. Наконец Алеха извлекла из кармана дискету и бросила ее на стол, между лампой, почти новым компьютером и пустым пакетиком из-под сливочной тянучки. Пасиано упрямо глядел в пол.
– У меня только это. То же, что и в прошлый раз. – Алеха подтолкнула к нему дискету, на мгновение обнажив запястье с татуировкой в виде перевернутой пентаграммы.
Пасиано был субъектом лет тридцати пяти, с лысиной и мягким пузом, верным спутником сидячей работы. Он был одет в видавшие виды коричневые брюки, клетчатую рубашку и свитер с растянутым воротом. У владельца комиксов была неприятная слюнявая улыбка и пухлые ладони, начисто лишенные линий.
По-прежнему отводя глаза, Пасиано швырнул пакетик с тянучками в полную мусорную корзину и попытался придать голосу подобающую твердость.
– Алеха… Я давно хотел сказать… В общем, я больше не стану этого делать.
– Куда ты денешься.
– Это слишком опасно. Я больше не хочу иметь с этим дела.
– Тебе неплохо платят за вредность.
– Нет.
Женщина вздохнула, поднялась на ноги и закурила черную сигару.
Пасиано старательно избегал ее взгляда, делая вид, что перебирает инструменты для починки сканера.
Молчание затягивалось.
Обманчивая акустика лавки скрадывала шум дождя и ветра за стеной.
– Я знаю, ты всего лишь посредница. Скажи тем, кто тебя послал, что у меня много работы. Что ты не смогла меня убедить.
– Ты ведь все обо мне знаешь.
– Могу себе представить, судя по тому, с чем ты ко мне являешься.
– А я знаю все о тебе.
Продолжая говорить, Алеха подошла к мужчине почти вплотную и принялась неторопливо выдвигать ящики его стола. Добравшись до последнего, она обнаружила то, что искала.
– Не трогай. Это личное.
– А у нас с тобой как раз личные отношения.
Пасиано попытался захлопнуть ящик, но Алеха уперлась намертво.
Медленно, нарочито неспешно она вытаскивала на свет божий черно-белые комиксы издательства «Марвел». «Мстители», «Тор», «Дэн Защитник», «Патруль X», «Фантастическая четверка», «Намор». И старый экземпляр «Серебряной звезды».
– Ради бога, оставь. Они отложены для покупателей, – молил Пасиано, тщетно пытаясь отвоевать журнал.
– Да успокойся ты, – Алеха решительно потянула журнал к себе. Из «Серебряной звезды» выпала напечатанная на компьютере листовка: на картинке голый человек орально ублажал отвратительного на вид Минотавра.
– Я же говорила, что все о тебе знаю, Пасиано. Я знаю, что деньги тебя не интересуют.
– Нет.
– Очень мило, – отметила женщина, имея в виду рисунок. – В школе Льва Тринадцатого тебя дразнили Филином, над тобой смеялись даже учителя. Когда твои однокашники из академии Сан-Исидоро бегали на свидания к девчонкам, ты сидел дома и читал комиксы. Ты радовался, когда умерла твоя мать. На инженерный факультет ты не поступил, потому что предпочитал компьютерные игры подготовке к экзаменам. У тебя нет друзей. Ты уже много лет не показываешься на глаза родственникам. Ты живешь один и проводишь в магазине больше времени, чем дома.
– Кто тебе все это выболтал?
Бросив картинку на стол, Алеха доставала из ящика все новые комиксы. В самой глубине, под толстой стопкой бумаг были спрятаны два засаленных журнала для гомосексуалистов.
Пасиано подскочил к ней в надежде перехватить журналы, но Алеха ловко отвела руку за спину. Хозяин лавки понял, что вернуть драгоценность получится только силой. А стало быть, придется смириться.
– Я только посмотрю, – Алеха начала перелистывать страницы. – Лучше и быть не могло. Но это только первый шаг. И ты уже готов к следующему.
– Я не понимаю, о чем ты.
– Мне нужно, чтобы ты продолжал оказывать мне услуги. Но чаще, чем раньше.
– Я ведь уже сказал…
– Мне известно, что деньги тебя не интересуют. Теперь мне понадобится от тебя еще кое-что. – Одной рукой Алеха дружески похлопывала Пасиано по плечу, кончиками пальцев другой задумчиво водила по журнальной странице. – Ты не против провести праздники в психиатрическом отделении?
– …
– У санитара с третьего этажа аневризма аорты. Он этого еще не знает, но в пятницу, ровно в одиннадцать двадцать вечера, как только бедняга разнесет по палатам успокоительное, его аорта разорвется, и через несколько минут он умрет. Этого никто не заметит. Никто, кроме больных. Один из них, мучаясь бессонницей, отправится гулять по коридорам, забредет на пост и обнаружит труп. Больной не станет поднимать шум. Он будет долго смотреть на мертвеца с загадочной улыбкой, а потом вернется в палату, чтобы поделиться новостью с товарищами. Прихватив на посту ключи, он по дороге выпустит буйных. Сумасшедшие станут собираться в ординаторской терапевтического отделения. В тишине. Найдут в столе сигары и начнут курить. Они будут в восторге оттого, что им впервые за много лет удалось не спать так поздно. Какой-то щуплой молоденькой девчонке придет в голову повеселить остальных. Она пустится в пляс. И, танцуя, сбросит пижамные брюки. Бородатый тип с маленькими глазками примется яростно мастурбировать, то правой рукой, то левой. Старик с застывшей дебильной улыбкой тоже начнет танцевать. Тоже снимет штаны и сунет палец себе в зад. И все это в полной тишине. Больной с густыми бакенбардами подкрадется к соседу по палате и что есть сил ударит его по спине. Потом еще раз, и еще. И примется лупить товарища, подчиняясь четкому ритму. В тишине. Женщине лет пятидесяти, сильно накрашенной, приспичит помочиться, и, чтобы не упустить ни минуты праздника, она протиснется между танцующими и сделает свои дела прямо посреди хоровода. На диване абсолютно голый парень без единого волоска на голове и на теле возьмет в рот у другого абсолютно голого парня без единого волоска на голове и на теле. Бородач с маленькими глазками будет самозабвенно мастурбировать, сжав зубы. В полном молчании. Человек с бакенбардами продолжит методично избивать соседа. С каждым разом все сильнее. И тоже в полном молчании. Хрупкая блондинка будет со стороны наблюдать за празднеством, время от времени ударяясь головой о стену. Женщина, которая мочилась посреди хоровода, без особого успеха попытается возбудить танцующего с худышкой старика. Тип с бакенбардами вдруг разозлится и примется бить соседа по-настоящему. Бородач с маленькими глазками забьется в конвульсиях: одновременно с семяизвержением у него на губах выступит пена. И все это в тишине. – Ладонь Алехи медленно скользила по спине мужчины. – Так тебе хотелось бы побывать на празднике в психиатрическом отделении? Хотелось бы оказаться там и остаться незамеченным? Никакой опасности. И никаких усилий. Никто не узнает, кто ты такой. Никто о тебе не вспомнит.
Неверный свет настольной лампы…
Глухая акустика здания…
Рука Алехи, медленно скользящая по спине Пасиано и готовая в любую секунду сжаться в кулак…
– Ты хотел бы побывать на празднике публичных испражнений? Нечто подобное ожидается на Пласа-де-Энкарнасьон. Через неделю, в четыре утра. Несколько мужчин примутся мочиться на столы. Бродяги, пьянчуги, сумасшедшие… Один проберется к двери и запрет ее при помощи швабры. Свет погаснет. И все это в полной тишине, представляешь? Они начнут ласкать друг друга, не произнося ни слова. Только представь себе, толпа безумцев срывает одежду, – рука Алехи добралась до ягодиц Пасиано, – стонут, сплетаются телами, валятся на пол прямо в лужи мочи, как в худшем из твоих кошмаров, после которых ты просыпаешься, охваченный возбуждением… Правда здорово?
– …
– В Новом Веке нас ждет новая Севилья, город, которого не увидишь в рекламных роликах, город, в котором воцарится вечный карнавал грязи, насилия и безумия.
– Отвечай, Пасиано. Ты хочешь билет на этот карнавал? – Теперь женщина шептала ему на ухо, легонько сжимая ягодицу.
– …
– Ты хотел бы попасть на завтрашнюю вечеринку мусорщиков на автовокзале?
– …
– Будешь и дальше трахаться с Капитаном Америкой?
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Ривену понадобилось немало усилий, чтобы припомнить, что он ел в ресторане. Хотя, если быть до конца откровенным, это был вовсе не ресторан, а тесная и скверно освещенная придорожная забегаловка с тусклыми рождественскими гирляндами и дешевой вывеской у входа, гласившей «Зал для свадеб, банкетов, крестин и других торжественных случаев». В помещении не было никого, кроме пожилого владельца, который пристроился за дальним столиком и, сильно убавив звук, слушал транзистор. Ривен и Альваро выбрали место у окна, за которым вечер постепенно сменялся ночью.
Как только подали ужин, Альваро извинился и уткнулся в экран ноутбука, не забывая понемногу поклевывать консоме.
В зале царила тишина, нарушаемая едва слышным журчанием новостного канала на средней частоте.
Ривен, заказавший антрекот с картошкой и салатом, мужественно взял вилку в левую руку, а нож в правую и принялся орудовать ими, то и дело без особой нужды вытирая рот салфеткой и решительно, но деликатно осушая рюмки с вином. На губах его играла печальная улыбка, дань смутным воспоминаниям о жизни, стертой и написанной заново смертью. В этой, нынешней, жизни правила приличия не стоили ровным счетом ничего. Залпом опорожнив очередную рюмку и тут же наполнив ее снова, он водрузил бутылку на край стола и перехватил вилку правой рукой, чтобы подцепить целый кусок мяса.
Альваро наконец оторвался от компьютера, безнадежно махнув рукой, доел остывшее консоме, отщипнул немного от тортильи со спаржей и, устало улыбаясь, проговорил:
– По-моему, у нас с вами получилось весьма плодотворное сотрудничество.
– Нету нас никакого сотрудничества. И мне, между прочим, нечем платить за ужин.
– Я знаю. Но это мы как-нибудь уладим. Однако я, если позволите, хотел бы спросить… – Старик замялся, подбирая слова. – Откровенно говоря, мне немного странно, что вы посвятили себя такой работе. По всему видно, что вы созданы для другого.
– Внешность обманчива. Это все следы прежних реинкарнаций.
– Ясно, – Альваро принял такой ответ за шутку и продолжал: – Видите ли, после ужина мне предстоит еще один визит… На самом деле есть вещи, которые я не уполномочен обсуждать ни с вами, ни с кем бы то ни было, но, думаю, с моей стороны будет правильно посвятить вас в некоторые обстоятельства, которые привели меня в этот город.
– Вы не обязаны мне ничего рассказывать. И я вовсе не уверен, что захочу слушать.
– Понимаю, особенно если учесть все последние события. И все же мне хотелось бы сделать вам одно предложение. Позвольте мне договорить. Вы всегда успеете отказаться, если оно вас не заинтересует.
– Меня вообще мало что интересует; включая нынешнюю работу. Продолжайте.
Кивнув, Альваро развернул ноутбук так, чтобы таблица на экране была видна обоим.



	ХРАНИТЕЛИ
	АДРЕСА
	ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ



	Дамасо Бербель
	улица Кальварио-Альто (Майрена-де-Алькор)
	приходской священник



	Коронадо Баскьер
	проспект Аргентинской Республики, дом 205, кв. 4.
	На пенсии; имеет дочь от прихожанки.



	Анхель Мария Декот
	Больница Томильяр, палата 415
	армейский капеллан, смертельно болен



	Пелайо Абенгосар
	улица Скульптора Себастьяна Сантоса, дом 1/122, кв. 6-А
	профсоюзный и общественный деятель



	Онесимо Кальво-Рубио
	проспект Пальмера, д. 93
	преподаватель социальной географии




Равнодушно взглянув на таблицу, Ривен переключился на салат, а его собеседник приступил к неспешным объяснениям.
– Изначально мое задание состояло в том, чтобы разыскать каждого из пяти священников, забрать чемоданы, которые они хранили последние пятьдесят лет, все надежно запечатанные и совершенно одинаковые, и отвезти их в Аталайю. О каждом из пяти мне известно лишь то, что удалось выяснить сегодня утром и занести в компьютер.
– А теперь все усложнилось.
– Вы сами видели. Нападение на меня, убийство бедняги Дамасо, исчезновение чемодана, который он хранил… Похоже, существует некая сила, которая стремится завладеть содержимым чемоданов и ради этой цели не остановится ни перед чем. С другой стороны, даже если я смогу собрать четыре чемодана, мне все равно придется искать пятый. А я понятия не имею, с чего начинать.
– А то, что лежит в чемоданах, стоит, надо полагать, недешево.
– Я вас уверяю, их содержимое не удастся продать ни на одном аукционе. Его ценность скорее, как бы сказать… Символическая. Но это не значит, что на свете нет людей, готовых отдать за эти чемоданы все до последнего цента. На самом деле я толком не знаю, что в них хранится. Я всего лишь исполнитель. Такова предсмертная воля моего дяди кардинала Тертулли, которую я не смею нарушить. – Альваро надолго замолчал, а когда заговорил вновь, то казалось, что он обращается не к собеседнику, а в пространство. – Нам противостоит могущественный Орден, способный на все. Равновесие слишком хрупко. Ставки в игре чересчур высоки. На кону жизнь каждого из нас. Всего человечества. И верующих, и атеистов. – Альваро снова сделал паузу, не решаясь произнести самое главное. – Кроме того… Есть еще одна сила, которая действует за спиной у обоих игроков. Сила никому не подконтрольная.
Стоило Альваро замолчать, и в тишине пустого зала внятно зазвучал голос безвестной радиостанции. Диктор говорил о «резне святого Игнатия». Ривен понял, что речь идет о иезуитской семинарии святого Игнатия Лойолы, но не сумел расслышать, что там стряслось.
– Вот и все, что я могу вам рассказать, – голос Альваро вернул его к реальности.
– Что ж, делайте свое предложение. И не забудьте про бабки.
– Вы не похожи на человека, для которого главное деньги.
– Ошибаетесь. Часов я не ношу, так что скорость, с которой расходуются деньги, для меня единственное мерило времени.
– Что ж, с деньгами проблем не будет. Мне нужен человек, который знает город как свои пять пальцев. Тот, кто разбирается в здешних местах и нравах. И сможет протянуть мне руку помощи в сложной ситуации.
– Тогда я тот, кто вам нужен. Шесть тысяч, как только отыщем чемоданы; три, если не отыщем. В уплату за издержки.
– По-моему, вполне справедливо.
Убедившись, что ему не придется браться за дело в одиночку, Альваро воспрянул духом.
– Того, что я вам рассказал, конечно, недостаточно, но, уверяю, теперь вы знаете больше, чем кто бы то ни было. Нам с вами придется доверять друг другу.
– С чего начнем?
– Пойдем по списку. – Альваро указал на таблицу и компьютере. – Насколько мне известно, Коронадо Баскьер живет в доме двести пять по проспекту Аргентинской Республики. Вы знаете, где это?
– А то. Приятно прогуляться по богатым кварталам.
Ни один из собеседников не сдвинулся с места.
На соседнем столике по-прежнему бубнило радио. В черном оконном стекле отражались силуэты элегантного, но сгорбленного от усталости старика и его крепкого, широкоплечего, но совершенно потерянного спутника. Оба хранили молчание. Оба не торопились возвращаться в город, навстречу тому, что поджидало их в ночи.
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Комиссар Арресьядо вел машину осторожно. На дворе стояла глухая ночь, и комиссар сам толком не понимал, заканчивается его рабочий день или начинается. Шипение и потрескивание рации почти попадало в ритм дворников, самоотверженно разгонявших дождевые потоки, чтобы сквозь стекло хоть изредка можно было что-нибудь разглядеть.
Вскоре комиссару надоело слушать металлический голос диспетчера и перепалку патрульных, он выключил рацию и на первом же светофоре достал из бардачка нормальный радиоприемник.
Дождь немного утихомирился, и Арресьядо смог без труда разглядеть длинные ноги и короткую юбку молодой особы в соседней лиловой машине. Полицейский лениво скользнул взглядом по ногам, затем посмотрел девушке в глаза, ожидая увидеть ответный интерес. Ну не наивно ли было надеяться, что тип за пятьдесят, с гордо поднятой, но почти лысой головой, седеющими усами, в галстуке с зажимом, каких давно уже никто не носит, и с выражением лица еще более нелепым, чем галстук, вызовет интерес у молоденькой девчонки? Оба воровато отвели глаза и поспешили нажать на газ, едва загорелся зеленый.
То ли виной была усталость, то ли такой уж настал сволочизм, но со времени последнего дня рождения комиссару все реже удавалось увлечь молодую женщину.
По радио начались новости.

«…возможное отделение Ольстера…»

«А сейчас мы возвращаемся к главной новости дня. В нашу редакцию продолжают поступать звонки от слушателей, потрясенных, напуганных и обескураженных так называемой «резней Святого Игнатия». Как известно (мы постоянно обращались к этой теме в предыдущих выпусках), сегодня утром на борту учебного парусника «Святой Игнатий» были обнаружены трупы двадцати двух студентов и двоих преподавателей. Полиции не удалось найти никаких следов того, кто мог совершить это беспрецедентное преступление.

По очевидным причинам, кровавые события в семинарии имели резонанс, вышедший далеко за пределы нашего города; министр внутренних дел взял расследование под личный контроль.

Обратимся к хронике событий.

Согласно источникам в местном руководстве ордена, корабль «Святой Игнатий» был зафрахтован иезуитами двенадцать лет назад и превращен в плавучую семинарию для подготовки будущих священнослужителей. Согласно первоначальному замыслу, работа в команде и возможность познакомиться с другими культурами в сочетании с интенсивным обучением по традиционной для ордена программе должны были дать превосходные результаты.

После годичного кругосветного путешествия корабль стал на якорь в севильском порту, а спустя два дня пришло страшное известие.

Сегодня утром группа семинаристов и преподавателей, вернувшаяся с экскурсии по городу, обнаружила тела двадцати двух студентов, старшего воспитателя и корабельного кока. То есть всех членов экипажа, которые не поехали на экскурсию.

Источник из окружного суда сообщает, что в случае со всеми жертвами modus operandi[5] убийц был одним и тем же: каждому из них перерезали горло очень острым лезвием, предположительно, во сне.

На связь с нами выходит корреспондент, все это время находившийся на месте преступления.

– Говорит Пепа Маркес.

– Да… Пепа, ты нас слышишь?

– Да, Луис Мигель, отлично слышу. Давно стемнело, но на пристани около учебного парусника «Святой Игнатий» до сих пор толпятся люди. Машина скорой помощи только что увезла последнего погибшего, но на месте преступления еще работает следственная бригада. По словам тех, кто поднимался на борт, в кубрике царит Дантов ад. Цитирую дословно: «Повсюду потоки крови». И еще одно важное обстоятельство: никаких следов грабежа. Повторяю, не имеется ни одного свидетельства того, что с борта судна пропали какие бы то ни было ценности. В настоящее время никто не отваживается делать предположения относительно мотивов убийства.

В Севилье по-прежнему дождь.

Портовая зона, в которой пришвартован парусник «Святой Игнатий», оцеплена полицией.

В Батане сегодня поистине зловещая атмосфера.

Мы будем держать вас в курсе происходящего.

– Большое спасибо, Пепа. Верховный магистр мон-сеньор Де Пессоа собрал в Риме международную пресс-конференцию, для того чтобы выразить официальное отношение руководства ордена к произошедшему трагическому событию. Его высокопреосвященство назвал случившееся «атакой не только на иезуитов, но и на всех людей доброй воли в целом, и Церковь в частности».

Мы будем сообщать вам новости по мере их поступления.

А теперь к другим темам.

Генеральный секретарь Организации Объединенных Наций…»


Комиссар Арресьядо притормозил на очередном светофоре. Рядом вновь остановилась молодая женщина. Комиссару даже в голову не пришло проигнорировать ноги и глаза незнакомки и не пытаться сократить расстояние между их машинами.
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Ривен, взявший на себя командование «фольксвагеном», без труда отыскал место для парковки на площади Кубы. До проспекта оттуда было рукой подать.
Чтобы защититься от мерзкой измороси, пропитавшей туман, они с Альваро подняли воротники. Вязкая сырость, поднимавшаяся от Гвадалквивира, расползлась по улицам, смешавшись с выхлопными газами, и город сделался похожим на преисподнюю; в этом болезненном мареве ничего не стоило заблудиться.
Скверное время для прогулок.
Дом номер двести пять оказался дальше, чем они думали. Во всем здании не светилось ни одно окно, и, сколько Альваро ни жал на кнопку домофона с цифрой четыре, ответа не было.
– Он наверняка давно спит.
– Нам бы тоже не помешало, – буркнул Ривен. Альваро легонько оперся на дверь, и она распахнулась. – Буржуям следует тщательнее выбирать охранные системы.
– Давайте поднимемся.
Роскошный просторный лифт бесшумно доставил посетителей на четвертый этаж.
Дверь с позолоченной табличкой «Коронадо Баскьер» была приоткрыта, под ней виднелась узкая полоска света.
– Слишком много открытых дверей, – прокомментировал Ривен и сунул руку в карман.
Священник несколько раз нажал кнопку звонка, затем решился открыть дверь пошире и позвать хозяина квартиры, но никто не откликнулся.
Ривен, в руке которого откуда ни возьмись очутился складной нож, стремительно шагнул в темноту и направился в гостиную, единственную комнату, в которой горел свет. Альваро последовал за ним, прикрыв за собой дверь.
Громадную гостиную тускло освещал старинный торшер. Его света оказалось достаточно, чтобы гости разглядели всю сцену целиком и потрясенные застыли на пороге.
Ривен пришел в себя первым. Выбросив лезвие ножа, он метнулся в темный коридор. Альваро не двигался с места.
– Шикарная квартира, с кучей ценностей. Ее кто-то взломал… Наверное, искали ваш чемодан. Не бойтесь, здесь никого нет. Кроме него. Войдем.
Приглушенный свет торшера не позволял как следует разглядеть благородное дерево мебели, мягкую кожу кресел, сочные краски картин, дорогие корешки книг, матовый металл статуэток. Но мучительная боль, застывшая в глазах мертвого старика, была видна очень хорошо.
Альваро и Ривен прошли в центр комнаты. Убийцы крепкими веревками привязали свою жертву к ножкам стола и кресел, крестообразно, как на распятии.
Баскьеру отрезали нос и левое ухо. Переломали пальцы на руках. И на ногах. Расплющили соски. Раздавили тестикулы. Прижгли пенис. Вспороли живот и наполовину вытащили кишки. Вырвали из бедра большой кусок мяса, обнажив кость. Ободрали кожу под мышками, в паху и на внутренней стороне бедер. И только потом убили.
– Милостивый Боже, каким зверем нужно быть, чтобы сотворить такое?
Альваро преклонил колени и скороговоркой прочел молитву.
Ривен казался спокойным. Не отдавая себе отчета, он все еще сжимал в кулаке рукоять ножа.
Когда Альваро закончил молиться, парковщик опустился на колени рядом с ним.
– Они напрасно старались. Старик ничего не сказал. Пытка зашла слишком далеко. Люди, которые боятся физической боли, то есть абсолютное большинство, начинают говорить сразу. Убийцы, как видите, постарались на славу. Но так и не узнали, где спрятан чемодан.
Альваро тряхнул головой, стараясь отвлечься от изуверств и вернуться к реальности.
– Несмотря на сан, у Баскьера была дочь. Это указано в таблице, помните?
– В этой квартире всего одна спальня. Вряд ли дочка жила с ним.
– Возможно. Возможно, несмотря на богатство, несмотря на всю эту роскошь и картины в подлиннике, Баскьер был совершенно один. Возможно, он это заслужил. Не делал добра ближним. Не был достоин сана. Не знаю. Но однажды ему доверили нечто очень ценное, и через пятьдесят лет он прошел через ад, но не нарушил клятвы.
– Нам пора отсюда убираться.
– Да.
Они одновременно поднялись на ноги.
Откуда-то из глубины квартиры послышался мелодичный бой часов. Ровно три.
Ни Ривен, ни Альваро не спешили уйти.
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Секретарша приняла срочный факс.

В здании международного автовокзала «Автопорт-92», построенного на месте казарм 9-го полка Сории, имелся черный ход, ведущий в старую промышленную зону. Ливень превратился в сплошную стену воды, мерцавшую в непроглядной ночи.
Черный автомобиль с тонированными стеклами и дипломатическими номерами остановился у черного хода, мотор не выключили. Внутри молча сидели епископ Сесар Магальянес и его вечный спутник, темнокожий священник.

С тех пор как ее наняли в ночную смену после серьезного сокращения среди служащих автовокзала, временная секретарша успела заметить на новом месте работы немало странностей. Из сотрудников она одна была местной; остальных набрали в других городах, а все мало-мальски ответственные посты занимали иностранцы. Хотя автовокзал был солидным предприятием, судя по всему, приносившим немалые доходы, о его владельцах никто никогда не слышал. Было совершенно непонятно, зачем стоянке автобусов – даже такой огромной – гигантский административный корпус, изнутри напоминающий лабиринт, в большую часть которого не было доступа младшему персоналу. Но как бы то ни было, это была ее первая настоящая работа, не слишком обременительная и неплохо оплачиваемая. Конечно, ее сразу предупредили, что она понадобится минимум на две недели, но разве можно знать заранее, как все обернется.
Когда факс ожил и тихонько зажужжал, секретарша отложила папки, которые взялась было раскладывать но порядку, нажала на кнопку и вытащила из аппарата послание, в «шапке» которого значилось «срочно», а чуть ниже было указано имя адресата: Хуан Франсиско Крас, генеральный директор «Автопорта-92».
То, что кто-то отправил факс в такой час, было само по себе удивительно, и уж совсем непонятно, отчего его не отправили прямо получателю. Но секретарша не стала ломать голову над этой загадкой. С листком в руках она проследовала пустынными коридорами и оказалась у приемной начальника.
– Ты что-то хотела? – спросила суровая дама за стойкой с эстремадурским выговором.
– Сеньор Крас еще не ушел?
– А зачем тебе?
– Ему прислали срочный факс.
– Только что вышел.
Девушка колебалась. Ей не хотелось тревожить директора по пустякам, но и упускать время не следовало: а что, если дело и вправду срочное.
– Он пошел в открытую зону, – так сотрудники именовали часть административного корпуса, в которую пускали посетителей. – Если поторопишься, догонишь.
– Спасибо.
Секретарша стремительно проскочила пустой коридор. Свернув за угол и убедившись, что ее никто не видит, она действительно бросилась бежать, насколько позволяли каблуки.
Девушке в первый раз предстояло встретиться с директором, и она не хотела ударить лицом в грязь.
«Автопорт-92» располагался в старинных армейских казармах и, несмотря на множество перестановок, сохранил прежние очертания: древняя каменная стена отделяла вокзальную площадь от казарменных бараков, в которых помещались депо, мастерская и гостиница для пассажиров. На месте гауптвахты устроили административный корпус; ветераны 9-го полка утверждали, что в подвалах казармы спрятаны огромные залы, тайные казематы и ходы, ведущие неизвестно куда.
Временная секретарша обошла всю административную зону, но так и не обнаружила директора.
На вокзале почти не было пассажиров. Неоновые вывески светили сквозь пелену дождя, одинокий автобус медлил на стоянке, не решаясь отправиться в путь.
Охранник у входа с изумлением уставился на запыхавшуюся девушку.
– Вы не видели сеньора Краса?
– Он только что был здесь. – Охранник вышел из-за стойки и махнул рукой в темноту. – Видите?
– Спасибо.
Прячась от дождя под козырьком галереи и стараясь не упустить из вида фигуру директора, секретарша помчалась дальше. Сеньор Крас держал над головой большой черный зонт, но был без пальто, что, вероятно, свидетельствовало о том, что директор ненадолго покинул контору по делам и вскоре собирается вернуться.
Секретарше все не удавалось его нагнать.
На площадке перед зданием вокзала со времен казармы сохранилась разметка, облегчавшая автобусам въезд и выезд. Главный фасад выходил на пересечение Андалусского проспекта с автострадой А-92, которой предприятие было обязано своим названием. В задней стене, глядевшей на узкую разбитую дорогу, была неприметная дверь, которой почти никогда не пользовались. К ней-то и направлялся Хуан Франсиско Крас.
Директор был человеком лет сорока с небольшим, подтянутый и слегка надменный, привыкший держать дистанцию с подчиненными. По скудным слухам, его мать была француженкой, а отец испанцем, в свое время он занимал в Европе высокие посты и пользовался большим авторитетом среди руководства фирмы.
Окликать такого человека по имени было совершенно немыслимо.
Секретарша не ошиблась: Крас действительно направлялся к задней двери.
Рискуя угодить под автобус или, в лучшем случае, вымокнуть до нитки и предстать перед боссом в непотребном виде, девушка ринулась за ним через дорогу, игнорируя «зебру».
Риск оказался напрасным.
Когда она добралась до двери, Крас уже входил в нее, услужливо прикрывая своим зонтом священника в длинном черном плаще поверх сутаны. Следом шел еще один священник, чернокожий, в таком же плаще, но под собственным зонтом.
Рядом со своим спутником импозантный и властный генеральный директор смотрелся то ли учеником, внимавшим суровому наставнику, то ли лакеем блистательного господина.
На девушку он даже не взглянул.
Крас был слишком занят: он старался сделать так, чтобы на его гостя не упало ни одной дождевой капли, и одновременно нашептывал ему на ухо нечто, по всей вероятности, очень важное.
О том, чтобы прервать их беседу, нечего было и думать. Самое умное, что можно было предпринять, это последовать за директором и его гостями, чтобы выждать более удачный момент.
Директор и священники как раз собирались войти в административный корпус, но не через главный подъезд, а через боковой, ведущий в конференц-зал. Крас открыл дверь своим ключом, вежливо пропустил священника, закрыл зонт и прошмыгнул за ним, последним вошел чернокожий.
Секретарше, в душе которой росло презрение к начальнику, показалось, что дверь за собой они не заперли.
Так и было.
Подождав минуту, девушка вошла в пустое помещение. В глубине главного коридора раздавались чьи-то шаги; коридор вел прямиком в конференц-зал, никаких боковых дверей в нем не было… Разминуться было невозможно.
Секретарша шла медленно, на ходу восстанавливая дыхание, приглаживая мокрые волосы. Стараясь расправить намокший факс. Давая хозяину и гостям время устроиться.
Оказавшись перед закрытой дверью, она сосчитала до пятидесяти и вошла.
За дверью скрывалась просторная комната с густым ковровым покрытием на полу и полукруглым столом, окруженным кожаными креслами, перед каждым лежал ноутбук. На стене висела карта мира, на которой при помощи крошечных автобусиков были обозначены города, где имелись отделения фирмы. Никаких задних дверей. И никаких следов директора и посетителей.

– Как будто их поглотила земля, – рассказывала секретарша строгой даме с эстремадурским акцентом, вернувшись в приемную босса. – Точнее, ковер… Честное слово, я ничего не понимаю. Я все время шла за ними, слышала их голоса… Свернуть они не могли, коридор ведет прямо в зал. Внутри ни окон, ни дверей. Все это очень странно. Возможно, где-то есть тайный ход, как и фильмах, но…
– Сеньорита, не будете ли вы так любезны передать мне факс? – На пороге возник заведующий секретариатом, как всегда, в безупречном темно-сером костюме с золотым крестиком в петлице пиджака, худой, лысый и чертовски неприятный.
– Да, конечно. Я как раз говорила сеньоре…
– Вот именно. В нашем коллективе сплетни не поощряются. Возвращайтесь к работе.
– Я только говорила…
– Спасибо.

Когда наутро временной секретарше заявили, что сотрудницу, которую она заменяла, выписали, и контракт с ней расторгается автоматически, девушке даже в голову не пришло связать внезапное невезение со вчерашними событиями.
Когда спустя два дня у лифта в ее доме лопнул трос и кабина рухнула вниз, унося свою жертву навстречу неминуемой смерти, девушка не успела сообразить, что это печальный результат ее ночного приключения.
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Мощные фары «фольксвагена» врубались в стену дождя, словно мачете в непроходимые заросли.
К пяти утра потоп изменил русла улиц, погасил огни, разогнал по домам последних пешеходов.
Продолжать поиски не представлялось возможным.
Ривен вез Альваро домой, на проспект Менендес-и-Пелайо, чтобы тот хоть немного поспал. Потом он собирался отогнать машину к своему пансиону, чтобы днем вернуться за стариком. Выслушав последние новости о резне на «Святом Игнатии», парковщик выключил радио и молча крутил баранку, а его напарник в глубокой задумчивости перелистывал записную книжку в пунцовом бархатном переплете, исписанную каракулями на итальянском языке.
– Это дневник моего дяди, кардинала Тертулли; вернее сказать, один из дневников. Остальные утеряны. В молодости дядя интересовался библейской археологией. Даже считался крупным специалистом в этой области. В этих дневниках описаны первые годы его работы, что-то вроде полевых исследований. Ничего из этого он так и не опубликовал; дядины исследования приняли такое направление, что о монографиях пришлось забыть. Перед смертью он отдал мне этот дневник, чтобы я прочел и понял, что составляло смысл его жизни. Дядя занимался изысканиями в области Священного Писания. И в тысяча девятьсот сорок седьмом году… обнаружил нечто… То, из-за чего мы с вами попали в эту… историю. Вы хорошо знаете Библию?
– Назубок. Могу прочесть кусок «Богородицы», ну и еще всякий бред: «Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое…»
– Ясно, – Альваро понимающе улыбнулся. – И все же я возьму на себя смелость поведать вам о некоторых исторических событиях, чтобы вы, так сказать, лучше ориентировались в поле, на которое мы собираемся ступить. К сожалению, я не могу посвятить вас во все подробности своей миссии, но, по-моему, вы имеете право знать, что нам предстоит и чего стоит опасаться.
– Я опасаюсь только счетов без отсрочки платежа. Всe остальное меня не слишком тревожит.
Вопреки собственным словам, Ривен припарковал машину, заглушил мотор, разжег сигару и уставился на священника, давая понять, что готов внимательно слушать.
– Начинать историю надо с самого начала, но я, признаться, и сам не знаю, когда именно она началась. Вам наверняка приходилось слышать о тайных обществах. Они существовали всегда. Но особенно много их плодилось в эпохи хаоса: в самые темные периоды Средневековья, в девятнадцатом столетии, когда Европа переживала одно потрясение за другим, перед мировыми войнами… Но такие общества были и раньше, в древности. В любом веке находились люди, стремившиеся познать тайные законы бытия и поделиться сакральным знанием с узким кругом избранных. Вальденсы, розенкрейцеры, гностики, теософы… Их следы были повсюду: в университетах, дворцах, монастырях, трущобах, о них распускали слухи и слагали легенды.
Альваро закрыл глаза и откинулся на спинку сиденья. Теперь он говорил медленно и печально, постепенно извлекая на свет воспоминания, загнанные в самый дальний и темный угол души.
– Из всех этих… ладно, пусть будут легенды… Из всех этих легенд нас интересует только одна. Тайна Рукописи Бога. Своего рода священная книга, точнее пятикнижие, в котором каждая из частей носит имя одного из малоизвестных библейских пророков. Вам приходилось слышать об Аггее, Иоиле, Хабакуке и Софонии?
– Хабакук это типа как хук справа?
– Иудейский пророк седьмого века до нашей эры… – Альваро замолчал, осознав, какую древнюю и запутанную историю ему предстоит рассказать.
Сигарный дым и запотевшие стекла создавали внутри машины таинственную, немного зловещую обстановку.
– Сейчас вы скажете, что в этой книге зашифровано пророчество о судьбе человечества.
– На самом деле это не пророчество… По крайней мере, не в привычном понимании.
– Что-то поздновато для таких историй… А я не мастер отгадывать загадки. Давайте отложим умные разговоры на потом.
– Вы правы, – Альваро на несколько сантиметров приоткрыл дверь машины. – Боюсь, еще немного, и мы тут задохнемся от никотина.
– Пожалуй. – Ривен достал очередную сигару и, усмехнувшись, добавил: – А какое отношение эта книга имеет к нам?
– Все дело в моем дяде.
Резкий порыв ветра швырнул в салон пригоршню ледяных дождевых капель, и священник поспешно захлопнул дверь. Внутри было тепло.
– В тысяча девятьсот сорок седьмом году пастухи-бедуины нашли так называемые свитки Мертвого моря. Ворох документов, которые произвели настоящую революцию в археологии и навсегда изменили наши представления об иудаизме и раннем христианстве. В декабре того же года мой дядя кардинал Тертулли, который тогда еще не занимал никакого важного поста в церковной иерархии и был простым священником в Падуе, получил весьма любопытное письмо из Трансиордании. Скорее всего, его автором был один из обнаруживших рукописи бедуинов, решивший подороже продать находку. Когда-нибудь я расскажу вам…
– Не пора ли переходить к делу, если в этой истории есть хоть что-нибудь стоящее? – Парковщик раздавил сигару в пепельнице. – И закройте, наконец, дверь, пока нас не залило по шею.
Однако, вместо того чтобы закрыться, дверь машины внезапно распахнулась, и священник исчез в темноте.
Ривену понадобились две секунды, чтобы понять, что происходит.
И подпереть локтем дверь со своей стороны, прежде чем ее сумели открыть снаружи.
Сквозь мутное от дождя стекло едва можно было разглядеть фигуры нищих, окружавших машину, подобно немым вестникам смерти.
Обернувшись, Ривен увидел, что Альваро исчез не до конца. Он зацепился ногой за сиденье.
Ривен выпрыгнул из машины и бросился на бородатого здоровяка, который тащил за собой священника. Обхватив Альваро правой рукой, левой парковщик схватил нападавшего и изо всех сил приложил его лбом о дверь.
Скользя и путаясь в полах пальто, священник и парковщик с трудом протиснулись в машину.
Оборванный карлик с изуродованным лицом вскочил на капот и шарахнул по лобовому стеклу пивной бутылкой, но стекло выстояло, а бутылка разлетелась фейерверком мельчайших осколков, часть которых угодила в лицо ублюдку.
Альваро наконец сумел захлопнуть дверь, и Ривен подал было назад, но увидел в заднее стекло, что бандиты опрокинули огромный мусорный бак, чтобы перекрыть им дорогу.
Ривен рванул вперед, до предела выжав сцепление, чтобы заскочить на тротуар. Резко вывернул руль влево и только тогда заметил очередное препятствие: большое дерево.
Пришлось поворачивать и сбрасывать скорость.
Парковщик видел, как перед капотом мелькнула тень одного из нищих, и почувствовал, что колеса проехали по чему-то мягкому.
Автомобиль на полной скорости помчался по улице, маневрируя между оградами домов и припаркованными у бордюра машинами.
«Фольксваген» занимал почти весь тротуар.
Разглядеть хоть что-нибудь сквозь заднее стекло было невозможно.
Ривен с трудом отыскал просвет между двумя машинами, чтобы вернуться на проезжую часть.
Он по диагонали пересек проспект, круто развернулся, чиркнув колесами по мостовой, и на полной скорости помчался прочь.
Через несколько мгновений нападавшие остались далеко позади.
А еще через несколько минут священник и Ривен вновь смогли закурить.
И возобновить разговор.
– Сделаем круг и проедем по другой улице к моему пансиону. Сегодня вы ночуете у меня. Домой вам в ближайшее время лучше не соваться.
– Спасибо. Я вам очень благодарен, – пробормотал Альваро, не глядя на собеседника. Тяжело дыша, он без особого успеха пытался оттереть пятно с рукава своего кожаного плаща. Старик казался скорее расстроенным отвратительной сценой, участниками которой им пришлось стать, чем напуганным внезапно возникшей опасностью. Хотя, возможно, он просто устал и немного стыдился своей слабости…
Остаток пути они проделали в полном молчании.
Что-то пошло не так. Кто-то заменил надежные мосты над пропастью хлипкими канатами, лебединый пруд оказался полон крокодилов, рука друга обернулась лапой чудовища, спальня операционной, а больница кладбищем.
С тех пор как они начали поиски, не прошло и суток.



Гесперио М. Тертулли

Трансиордания, декабрь 1947



И все это движется в Ничто, в океан, по подземным, тайным каналам, и Люди Наверху словно бы желают об этом забыть, словно пытаются игнорировать эту сторону своего истинного бытия. А герои вроде меня, наоборот, словно бы обречены на адский, проклятый труд напоминать и рассказывать об этой стороне жизни.

Эрнесто Сабато. О героях и могилах






Дневник Гесперио М. Тертулли


Среда, 26 декабря 1947
Хотя за четыре дня в Трансиордании у меня накопилось немало впечатлений и наблюдений, многие из которых так и просятся на страницы дневника, безрассудное решение отправить его вместе с большей частью багажа в отель не позволило мне ничего записывать. Но вот я в Аммане, в отеле «Галаад», – единственной на весь город приличной гостинице в колониальном стиле, доставшемся в наследство от британского владычества – и до встречи с Джеффри Азизом и долгожданным сокровищем остается достаточно времени, чтобы обратиться, наконец, к путевым заметкам.
Едва прибыв в страну, я не смог побороть искушения немедленно увидеть своими глазами место великого открытия, потрясшего мир всего несколько месяцев назад. Захватив с собой палатку и немного провизии, наняв проводника и отправив багаж в отель, я направился прямиком к Мертвому морю.
Кумранская долина, в которой располагались знаменитые одиннадцать пещер, не что иное, как самая обычная долина у подножия горной гряды. Там мы разбили лагерь.
Не располагая временем и необходимым снаряжением для посещения пещер, я был вынужден довольствоваться их видом через окуляры своего бинокля. Глядя на них, я размышлял о том, какая сила привела пастухов, занятых поисками потерявшихся коз, к одной из величайших находок в истории археологии. Издалека пещеры казались ничем не примечательными отверстиями в горной породе, в каждое из которых с трудом мог протиснуться взрослый человек. Но стоило мне закрыть глаза, и я видел совсем иную картину.
Этот дар был у меня, сколько я себя помню; в глубине моей памяти хранится что-то вроде открытого альбома с фотографиями, закрыть который невозможно, сколько бы я ни старался. Больше всего это напоминает сны, хотя внезапные видения посещают меня и во время бодрствования. Это жизнь, протекающая внутри моей собственной жизни. Мозаика лиц, которые я узнаю и тут же забываю, невнятное бормотание, в котором мне слышатся священные заклинания на незнакомом языке, калейдоскоп воспоминаний, среди которых, как мне кажется, скрыт тайный смысл моего нынешнего существования. Возможно, с этим связан мой интерес к археологии: погружаясь в прошлое человечества, я шаг за шагом открывал для себя глубины своей собственной вселенной.
Видений, застигших меня в долине, в моем альбоме нет, но я чувствую, что они каким-то образом с ним связаны.
В ту ночь в Кумранской долине я явственно ощущал присутствие древнего народа, жившего в этих местах двадцать два столетия назад. Всего в нескольких метрах от палатки, в которой мирно спал мой проводник, я видел ессеев в белоснежных одеждах, занятых своими будничными делами. То была удивительная секта, сплоченная истовой верой и железной, порой жестокой дисциплиной, отвергавшая деньги, любые формы половых сношений, жертвоприношения, торговлю, войну и рабовладение. Ессеи удалились в пустыню, чтобы возделывать скудную землю, слагать предания о борьбе детей Света с детьми Тьмы и ждать мессию, могущество которого сокрушит власть Велиала, отца Зла.
Почти ощутимое присутствие ессеев, размышления об их таинственных писаниях, которые сектанты спрятали в пещерах от Веспасиана и его карателей, надежда на то, что один из этих загадочных свитков очень скоро окажется в моих руках, всю ночь не давали мне сомкнуть глаз.
Мне удалось лишь немного подремать в дребезжавшем автобусе, который довез меня до Аммана, однако сейчас я чувствую себя на удивление бодрым и свежим.
Готовым к встрече с теми, кто повинен в моей бессоннице.
С тайной ессеев. С угрозой, которую таят мои воспоминания. С мучительным желанием – Господи спаси! – увидеть своих смуглых попутчиц без одежды. С искушением свободой. С опасным чувством, будто отель в чужой стране – ничейная земля, где я перестал быть собой и могу делать все что пожелаю.
Четверг, 27 декабря 1947
Двадцать минут шестого.
Свиток существует, он подлинный, и я держу его в руках. Проделав столь длинный путь и мужественно преодолевая бесчисленные препятствия, я в глубине души был уверен, что мой информатор лжет.
Джеффри Азиз назначил мне встречу в полночь у северной стены мечети короля Абдуллы, но, хотя прежде мы общались лишь в письмах, я, без сомнения, узнал бы его где бы то ни было. Джеффри продукт характерного для этих мест смешения рас, культур и сословий. Он сын дочери бродячего торговца-перса и шотландского сержанта. С таким происхождением неудивительно, что Азиз примкнул к легиону бесстрашных и бессовестных авантюристов, которые рождаются, выживают и, если изменит удача, умирают среди бескрайних рядов черного рынка произведений искусства и научных находок.
Мы едва перекинулись парой слов. Убедившись, что я принес обещанные деньги, Азиз велел мне следовать за ним.
Петлять глухой ночью по узким улочкам с внушительной суммой в кошельке и в сопровождении весьма подозрительного типа не самое лучшее занятие для иностранца в Аммане. Особенно во времена, когда к привычным головорезам и грабителям прибавились палестинские террористы.
По дороге мой провожатый в знакомом по его письмам лаконичном стиле поведал мне о том, какие настроения царят среди бедуинов, обнаруживших свитки Мертвого моря. Насколько я понял, ликование, охватившее пастухов Джуму Мухаммеда и Мухаммеда Ахмеда аль-Хамеда, когда ученые со всего мира заинтересовались их случайным открытием, сменилось горьким разочарованием, после того как иерусалимский монастырь Святого Марка и Еврейский университет заплатили им жалкие гроши.
Так что, когда Омар-ад-Дин Валад из того же племени нашел двенадцатую пещеру, а в ней еще один свиток в прекрасном состоянии, он предпочел сразу выставить находку на черный рынок и связался с Джеффри Азизом.
Валад ждал нас в конце тупиковой улочки, под тентом старой лавчонки из необожженного кирпича.
Я готовился к бесконечному торгу, сопровождающему сделки такого рода на Востоке.
Омар-ад-Дин Валад оказался горделивым пышноусым красавцем лет двадцати, одетым в поношенный военный китель. На меня он смотрел с нескрываемым презрением. Мой посредник продемонстрировал сверток с рукописью и твердым голосом объявил окончательную цену, включавшую и его гонорар.
Торговаться не пришлось.
Омар-ад-Дин Валад даже деньги пересчитывать не стал.
Он небрежно сунул мне в руки сверток, всем своим видом показывая, сколь оскорбительно для него иметь дело с невеждой, неспособным понять, какое сокровище ему досталось; процедив сквозь зубы слово «depositarius»,[6] молодой бедуин внимательно посмотрел мне в глаза, развернулся и ушел.
Сейчас я раскаиваюсь в своем бессердечии, но в тот момент радость и волнение были слишком сильны, чтобы задуматься о чувствах другого человека.
Все сомнения и тревоги последних дней рассеялись, едва я взглянул на свиток. Чтобы убедиться в его подлинности, не требовалось никаких специальных исследований. Кроме того, в свертке обнаружился нежданный подарок: переплетенные листы пергамента с перевернутой пентаграммой на обитой позеленевшей жестью обложке. Я знаю теперь и знал тогда, что вижу эту книгу не в первый раз, что она возникала в моих видениях, к встрече с которыми в реальности я уже давно готовился… Впрочем, внимательно осматривать находку было не время и не место, а бедуин успел скрыться из вида, и расспросить о ней было некого.
И вот теперь, на расстоянии вытянутой руки, на столе в номере старого отеля, лежит самое удивительное открытие в моей жизни. Редкостная удача, которую каждый археолог ждет всю жизнь.
О сне не приходится и думать.
Сквозь ставни проникают утренние лучи, город просыпается, а я, преодолев усталость, спешу отложить дневник, чтобы немедленно приступить к переводу драгоценной рукописи.
Пятница, 28 декабря 1947
Я просидел над рукописью несколько часов напролет, пора сделать перерыв. Я очень давно ничего не ел и со вчерашнего дня не принимал ванну… Не говоря уже о сне. Сейчас десять минут двенадцатого.
Почти идеальное состояние рукописи позволяет продвигаться вперед с удивительной быстротой. Если бы не крайнее изумление, в которое меня повергло содержание манускрипта, я покончил бы с ним сегодня же.
Я с трудом удерживаю перо, которым пишу эти строки. Мои руки дрожат, одежда взмокла от пота… А в голове блуждают десятки вопросов.
С тех пор как я развернул холст и достал свиток, время будто остановилось. На первый раз я собирался бегло его осмотреть. Каково же было мое изумление, когда я узнал древние палеоеврейские буквы, которыми был написан знаменитый папирус Нэша, относящийся ко второму веку. Потом я увидел в тексте знакомые имена. Имена и факты, не имеющие ничего общего со временем, когда предположительно была написана рукопись, относящиеся совсем к другой эпохе, куда более поздней. Я и сам не заметил, как начал расшифровывать таинственный манускрипт.

Преследования властей заставили узкий круг посвященных держать в тайне доверенное им сакральное знание. Так была сложена эта удивительная книга, вместившая всю древнюю мудрость, и по частям передана на хранение нескольким избранным, не имевшим ключа к ее шифру. Помимо всего прочего, в книге будто бы содержатся таблицы, при помощи которых можно вычислить будущее любого существа, карта Небесного Града и пророчества о начале и гибели человеческого рода. Не зря ее нарекли Рукописью Бога.
При желании в книге можно найти элементы египетского герметического знания, агностицизма, иудейской каббалы и других оккультных наук. Алхимики сумели глубоко проникнуть в ее тайный смысл и писали об этом в своих трактатах, например, Василий Валентин в «Двенадцати ключах». Рукопись упоминает доктор Жерар Анкосс, более известный как Папюс. Гийом Постель посвятил ей немало страниц своего «Происхождения Еноха». О ней знали розенкрейцеры. Элифас Леви оставил весьма любопытные суждения о ней в последних главах своего сочинения «Учение и ритуал высшей магии». В общем, как доказал теософ Сент-Мартин, в основе любого мистического учения лежат ссылки на единое знание о бытии.
Далее в рукописи сказано, что посвященные свято хранили тайну Рукописи Бога, а при необходимости обозначали ее перевернутой пентаграммой, в точности такой, как на обложке найденной мною книги. Эта фигура символизирует пятикнижие, каждый том которого назван по имени одного из древних пророков: Софония, Хабакука, Наума, Иоиля и Аггея.
Затем речь идет о Школе перевернутой пентаграммы и множестве орденов, каждый из которых по-своему трактовал рукопись и подчас искажал ее смысл настолько, что посвященные решили уничтожить все копии книги, оставив только оригинал.
С тех пор последние шесть дней каждого года мужчина или женщина, на которых пал выбор, призваны переносить Рукопись Бога из одного укрытия в другое, чтобы сохранить знание…

В своих изысканиях мне ни разу не приходилось сталкиваться ни с чем подобным, и все же изложенная в свитке история казалась мне смутно знакомой; возможно, она была записана на полях альбома с фотографиями моих видений.
Текст, написанный двадцать веков назад, в котором упоминаются почти современные авторы, книги и теории.
Знания в области палеографии и богатый опыт изучения древних текстов позволяют мне утверждать, что свиток подлинный.
Но этого, конечно, не может быть.
Суббота, 29 декабря 1947
Девять двадцать вечера.
Я весь день бродил по городу и только сейчас вернулся в отель.
Говорят, в следующем веке в этих краях будут воевать не за землю, а за воду. Не знаю, лихорадка тому виной, усталость или потрясение, но я чувствую себя совершенно сухим, выжатым до капли. Я обошел весь Амман, побывал в кофейнях, на рынках, в мечетях старого и нового города, курил кальян с давними знакомыми, пил чай с людьми, которых впервые видел, покупал ненужные безделушки, выпил столько свежеотжатого сока, что теперь мучаюсь изжогой, истерзал расспросами торговцев в квартале Шмейзани, известном своими антикварными лавками… Все без толку. Никто не слышал о полукровке по имени Джеффри Азиз.
Наконец, изрядно облегчив мой кошелек, таксист отвез меня в селение Джераш в сорока восьми километрах от Аммана, где живет – в убогой глинобитной хижине – Джума Мухаммед, один из бедуинов, обнаруживших свитки Мертвого моря. Простой и честный малый без церемоний взял у меня деньги и заверил, что в долине, где они нашли свое сокровище, ровно одиннадцать пещер, а никак не двенадцать. И что Омар-ад-Дин Валад, человек, у которого я меньше суток назад приобрел свиток, вообще не из их племени.
Воскресенье, 30 декабря 1947
Я с ранних лет посвятил себя изучению различных способов анализа всех видов рукописей. С какими только языками мне ни приходилось иметь дело: с греческим, арамейским, ивритом, сирийским, армянским, эфиопским, коптским… Я неплохо разбираюсь в археологии, эпиграфике, палеографии, истории в самых разных аспектах, литературе в самых разных жанрах, философии, истории религии… И должен честно признаться, что все эти знания нисколько не помогают мне постичь феномен, с которым я столкнулся.
Я и сам уже не помню, сколько ночей не спал.
Дневник – единственный способ привести в порядок разбредающиеся мысли.
Кто-то воспользовался шумихой вокруг обнаружения свитков, чтобы заманить меня сюда. Вернее, чтобы передать мне рукописи, которые сейчас находятся у меня. Свиток, безусловно, подлинный, но его содержание никак не соответствует эпохе, в которую он был создан. История о Рукописи Бога и о ритуале смены хранилищ в последние шесть дней года кажется мне неуловимо знакомой, более того, неразрывно связанной с моей собственной судьбой.
Рискну предположить, что некая сила, судя по всему мистического характера, заставила меня отправиться на край земли, чтобы уберечь от опасности, подстерегавшей дома.
Сан священника, вера и преданность Христу, еще совсем недавно определявшие мою жизнь, теперь не значат ровным счетом ничего, они как пышный наряд, оставшийся со вчерашнего празднества на том, кто пробудился с головной болью среди остатков пиршества.
Настал час обратиться к книге с железными углами и перевернутой пентаграммой на обитой медью крышке, прочесть все ее пять раз по пять пергаментных страниц, но мне страшно подумать, какие открытия ждут меня под позеленевшей от времени обложкой.

Конец года


Я раскрыл Рукопись Бога.
Время, проведенное мною за чтением, не поддается подсчету.
Я не знаю, как это объяснить, но в древней книге есть упоминание о моем детстве, есть и обращение ко мне нынешнему.
Мне наконец удалось поспать несколько часов.
Когда я проснулся, перевернутая пентаграмма отпечаталась на моей руке.
Теперь я хранитель. Единственный.
Оставленный во всеобъемлющем одиночестве, чтобы трактовать Слово.
На произвол Судьбы и Свободы.
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II

Севилья, начало Нового Века, день 361



Что же до тайного смысла кровопролития, то следует знать, что эманации жидких органических субстанций способствуют временной материализации астральных сущностей, иными словами, кровь порождает призраков.

Е. П. Блаватская. Разоблаченная Изида
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Рано утром комиссар Арресьядо припарковал машину в третьем ряду у дома номер двести пять на проспекте Аргентинской Республики.
Затяжной, дьявольский, выматывающий душу дождь и не думал прекращаться.
Мертвых священников становилось все больше.
На рождественские каникулы особенно рассчитывать не приходилось.
Выйдя из машины, комиссар прошел мимо полицейских фургонов и немногих зевак, рассеянно отвечая на приветствия затянутых в форму патрульных.
У подъезда его ждал молодой человек со значком известной газеты на лацкане пиджака, старательно прикрывавший от дождя дорогую камеру.
– Прошу прощения, вы комиссар Арресьядо?
– Да.
– Мне велели спросить у вас разрешение… Нельзя ли сделать несколько снимков на месте преступления? Это займет не больше минуты.
– А может, лучше я сниму твою мамашу голой?
– …
– Ладно, дай знать, если надумаешь.
Комиссар зашел в подъезд. Немолодой полицейский, дежуривший у лифта, молча проводил его на четвертый этаж. Он давно знал комиссара. Знал, каким тот бывает грубым, агрессивным, неуживчивым, как ухлестывает за каждой юбкой, как отвратительно обращается с подчиненными, но всегда прикрывает их, если надо. Одни считали его леваком, навечно оставшимся в семидесятых, другие – фашистом старой выделки. Кто знает. В любом случае это был не тот человек, с которым стоит затевать разговоры в лифте.
Инспектор Романа Бенарке ждала у входа в квартиру.
Вместо приветствия комиссар уставился на ее грудь под бордовым пальто, туго обтянутую черной водолазкой.
Вдвоем они вошли внутрь.
– Привет, Педро. Его светлости до сих пор нет?
– Как это нет? И когда эти бездельники заберут труп? В восемь вечера, когда следователь соизволит закончить отчет, чтобы пришлось до утра ждать результатов вскрытия?
– …
– Гонсалес! – заорал молодой инспектор, который все время смотрел в окно, чтобы не глядеть на труп.
– Сеньор?
– Звони прямо сейчас этому педику судье, пусть тащит сюда свою задницу. Скажи, у него двадцать минут, потом я забираю труп под свою ответственность. Все понял?
– Да, сеньор.
– Пошевеливайся.
Комиссар энергично шагал по квартире, и Бенарке едва поспевала за ним, панически боясь наступить на труп.
Увидев распятого на полу голого старика, Арресьядо резко остановился и замолчал.
Над трупом возился следователь в сером спортивном костюме под дождевиком, словно он на минутку заглянул на место преступления во время утренней пробежки. Он заговорил первым, не дожидаясь, пока комиссар к нему обратится.
– Мужчина семидесяти шести лет. Приблизительное время смерти… Где-то час ночи. Причина… На самом деле ни одна рана не является смертельной сама по себе, так что причиной смерти, вероятно, стал болевой шок и кровопотеря. Что касается техники нанесения увечий, то могу предположить, что действовали профессионалы, по крайней мере, люди, более-менее сведущие в хирургии. Раны наносили систематически. И в то же время… Чудовищная жестокость. Каким же надо быть ныродком, чтобы сотворить такое с живым человеком.
– Профессионалы заплечных дел?
– Сам видишь. Собственно, это все, что я могу сказать до результатов вскрытия. В отчете все будет подробнее.
Комиссар пожал плечами. Опустился на колени, приподнял убитому веки. Поднялся на ноги и по-прежнему в сопровождении Бенарке отправился осматривать роскошную квартиру. В комнатах толпились легавые, искали улики, фотографировали. В глубине квартиры располагалась уютная спальня, вероятно, предназначенная для гостей, которые никогда не приходили. Опершись о подоконник, Арресьядо наконец соизволил поглядеть на женщину, покорно следовавшую за ним с серой папкой под мышкой. С багажом из университетского образования и обеспеченной папочкой стажировкой, в Лионе, жизненным опытом длиной в двадцать восемь лет, черной гривой и профессионально-нейтральной улыбкой.
– Пока тебя не было, я собирала информацию. Труп нашла домработница, она же и позвонила в полицию; наш оператор зафиксировал время: семь тридцать утра. У домработницы случился нервный срыв, ее наспех допросили и отпустили домой.
– У тебя новые духи?
– Нет… Те же, что и всегда, – ответила девушка, улыбнувшись одними губами. – Имя жертвы Коронадо Баскьер Тобиас. Священник. Согласно сведениям соседей, покойный был богат, давно вышел в отставку и жил один. Вел тихую и спокойную жизнь. Домработница утверждает, что, на первый взгляд, из квартиры ничего не пропало. Кстати, она сказала кое-что интересное. Похоже, у нашего священника была незаконная дочь лет тридцати трех или тридцати четырех. Они с отцом почти не общались, и домработница просила, чтобы ее не заставляли сообщать дочери печальную новость. Насколько я поняла, это непростая девица. Я связалась с управлением, и они дали мне всю информацию. – Бенарке раскрыла папку. – Она живет и работает в сиротском приюте ордена Милосердных Сестер.
– Тебе в пальто не жарко?
– Немного. Ты хочешь, чтобы я прочла тебе данные девицы?
Педро Арресьядо подошел к девушке вплотную и прошептал ей на ухо:
– Я хочу, чтобы ты поцеловала меня в зад. Крепко поцеловала. От всей души.
На пороге появился инспектор Гонсалес, но инспектор и не подумал отойти от Романы.
– Их светлость господин судья прибыли.
– Иду.
Под укоризненным взглядом инспектора комиссар наконец оторвался от Бенарке.
– Отправляйся в приют и разыщи дочь покойного. Постарайся разузнать побольше. Встретимся в управлении. Подумай над моим предложением.
– Уже иду.
Следующие слова она произнесла громко и отчетливо, поскольку не было смысла притворяться перед инспектором, комиссар отлично знал, что она понимает, О чем он говорит, и притворство ее все равно не спасло бы:
– И речи быть не может.
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К своему немалому удивлению, Ривен спокойно прогнал всю ночь, без давно привычных кошмаров.
Еще больше его удивил скрип двери, которую открывал совершенно незнакомый человек.
А удивительнее всего оказалось то, что, потянувшись за ножом, парковщик обнаружил на столе кекс.
Окончательно проснувшись, Ривен вспомнил, что незнакомца зовут Альваро, что он сам пустил его ночевать, что вчера у них было немало приключений и что дождь так и не кончился.
– Доброе утро. Я не хотел тебя будить, – произнес старик, доставая из чемодана пакет с туалетными принадлежностями.
– Что это? – спросил Ривен, указав на стоявший на столе поднос.
– Я попросил хозяйку принести нам что-нибудь на завтрак.
– Чтоб эта карга притащила мне завтрак в постель? Кофе с кексами? Сколько вы ей заплатили?
– Ну…
– Ладно, не говорите. Я вовсе не хочу знать, во сколько обходятся чудеса.
Ривен уселся на кровати и в один присест сжевал завтрак. Прихлебывая почти остывший кофе, он смотрел, как его компаньон, успевший переодеться в коричневый твидовый костюм, белоснежную рубашку, вишневый галстук и замшевые туфли, расправляет на раскладной кровати бежевый плащ с кожаным воротником.
– Надо спешить, уже почти полдень. А ведь мы собирались поспать всего пару часов…
– А вы, как я посмотрю, для меня не только босс, но и прямо отец родной.
– Я сделал несколько звонков из таксофона в коридоре. В Институте судебной медицины сказали, что Коронадо Баскьера похоронят завтра в восемь тридцать на кладбище Сан-Фернандо. Вы помните про его дочь?
– Да.
– Я подумал, что она, возможно, прольет свет на судьбу чемодана. Поскольку адреса девушки у нас нет, вернее всего будет постараться отыскать ее на похоронах.
– А до тех пор?
– Мы ведь решили идти точно по списку. Третий хранитель сейчас находится в больнице Томильяр. Анхель Мария Декот. Бывший военный капеллан, ныне смертельно болен. Вы знаете эту больницу?
– Это в районе Дос-Эрманас. Там что-то вроде хосписа для безнадежных больных. Вы могли бы устраивать экскурсии по самым приятным местам города.
– Если мы не справимся… В мире, возможно, вообще не останется приятных мест.
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Инспектору Романе Бенарке надоело разглядывать гравюры на стенах, и она подошла к окну. Секретарша к приюте ордена Милосердных Сестер попросила немного подождать, пока директриса не закончит говорить по телефону. Без ее благословения встретиться с дочкой Баскьера было невозможно.
Вид из окна упрочил странное впечатление, которое это место произвело на инспектора: из него открывалась панорама бескрайнего зеленого луга, сверкающего от дождевых капель, с ярко-синим прудом, рощей, нолем для гольфа, маленькой часовней и спортивной площадкой. Стройная колокольня возвышалась над церковью, административными зданиями и жилыми корпусами. И ни единого намека на присутствие детей: ни игрушек, ни голосов.
– Ступайте за мной, – пригласила секретарша.
– Да, конечно.
За столом в просторном, аскетически обставленном кабинете сидела худая угловатая женщина лет пятидесяти, с волосами, выкрашенными в очень светлый тон, чтобы скрыть седину. В ее одежде присутствовали решительно все оттенки зеленого, и ни один не сочетался с другим.
Неохотно оторвавшись от компьютера, директриса поднялась на ноги и протянула инспектору руку.
– Я инспектор Бенарке…
– Да… Мне доложили. И о причинах вашего визита тоже. Садитесь, пожалуйста.
– Спасибо.
– Наверное, приносить такие вести самая неприятная часть вашей работы. – Женщина попыталась изобразить сочувствие, но актриса из нее была никудышная. – Если хотите, я поговорю с сеньоритой Эрнандес сама. Возможно, ей будет легче узнать о трагедии от хорошо знакомого человека.
– Большое спасибо, но мне хотелось бы поговорить с сеньоритой лично.
– Как хотите. Я только предложила… – Директриса резким, нервным движением сняла трубку коммутатора и набрала три цифры. – Найдите Эрнандес и скажите, чтобы шла ко мне в кабинет.
– В каком качестве сеньорита Эрнандес находится здесь?
– Она моя ассистентка. Вы даже представить не можете, сколько хлопот с этим хозяйством, – теперь директриса говорила немного виноватым тоном, будто оправдывалась за свою помощницу.
– Отчего же, могу. Это ведь церковный приют?
– Нет, ни в коем случае. Наш центр существует в рамках программы помощи бездомным детям Андалусии, наши подопечные живут здесь, пока для них подбирают приемные семьи. – Женщина произнесла эти слова заученной скороговоркой, с толикой пафоса, словно политик во время предвыборной речи.
– А как же Милосердные Сестры?
– Видите ли… Это наш способ выразить признательность ордену, который помог нам основать этот приют. Не знаю, приходилось ли вам о нем слышать…
– Если честно, я не помню.
– Орден был основан святым Винсентом и святой Марией де Марильяк в тысяча шестьсот семнадцатом году. Святой Винсент желал, чтобы монахини не скрывались за стенами монастырей, а помогали сиротам, больным и обездоленным. И могли приносить пользу там, где были нужнее всего. Сестры приносили не пожизненные обеты, а временные, их повторяли каждый год. Они странствовали по свету и помогали всем, и бедным, и богатым. Орден существует до сих пор и часто сотрудничает с государственными учреждениями. Мы тоже. Содействие ордена трудно переоценить, но все Же у нас исключительно светская организация.
Во время этой краткой лекции директриса то и дело поглядывала на часы. Закончив, она снова схватилась за телефон и, не дождавшись ответа, поднялась из-за стола.
– Понятия не имею, куда они запропастились. Наверное, мне лучше поискать ее самой. Извините.
– Ничего страшного.
Оставшись одна, Романа порадовалась, что сумела удержаться от ехидного комментария насчет того, что орден Милосердных Сестер был источником бесплатной и весьма неприхотливой рабочей силы. Директриса явно пребывала на грани нервного срыва, и женщине полицейскому едва ли стоило ставить под угрозу продвижение по службе, чтобы отвести душу саркастическими замечаниями. Хотя Педро Арресьядо наверняка предложил бы госпоже директрисе поцеловать себя в зад. Педро Арресьядо. Надо бы его укоротить… Вопрос только в том, хочет ли она этого на самом деле.
Не вставая с места, Бенарке потянулась к компьютеру, нажала кнопку ввода и без особого удивления обнаружила на мониторе вместо таблиц и отчетов какую-то игру. Кликнув мышкой, она стерла игру из памяти.
Не успела Романа насладиться своим коварством, как в кабинет кто-то вошел. Директриса привела женщину лет тридцати с небольшим, светловолосую, очень высокую, мускулистую, одетую в старые джинсы, линялую черную майку и видавшую виды джинсовую куртку.
Даже темные очки не могли скрыть ни ее редкой, необычной красоты, ни лилового синяка под левым глазом. Эрнандес была очень привлекательна, но по-своему, не в общепринятом смысле.
– Инспектор Бенарке… – начала директриса.
– Меня зовут Эрнандес, – заключила женщина, усаживаясь на стул и доставая пачку дешевых сигарет.
Хозяйка кабинета поморщилась, как мать, привыкшая к выходкам дочери-подростка, и достала из ящика пепельницу. Разговор не клеился.
– Я должна сообщить тебе новость. Печальную новость. Дело в том…
– Спасибо за помощь, – смерив директрису испепеляющим взглядом, Романа обратилась прямо к Эрнандес: – Мы могли бы поговорить наедине?
Директриса положила руку девушке на плечо. Ласково и будто предупреждая.
– Не лучше ли будет, если я останусь? – спросила она почти умоляюще.
– На самом деле мне почти нечего вам сказать, – заявила Эрнандес, не обращая внимания на начальницу. – Мы с отцом бог знает сколько лет не виделись. – Несмотря на напускную грубость, голос у нее был глубоким и мелодичным.
– Вы вообще не общались?
– Он даже не знал, где я живу. Сама посуди. Тридцать пять лет назад, в Испании, священник-богач трахнул нищую прихожанку, и она забеременела. Деньгами он помогал, ничего сказать не могу, но о том, чтобы нас признать, и речи не было. Когда мне было четырнадцать, мать умерла, и отец взял меня к себе, а всем говорил, что я его племянница. Вполне естественно. Я много раз убегала из дома, а в семнадцать ушла навсегда.
– У вашего отца были враги?
– Конечно нет. Он был тихий. И вообще-то неплохой. – Эрнандес потрогала больной глаз, но не для того, чтобы смахнуть слезу.
Директриса молчала слишком долго.
– Я думаю, вы понимаете, что сеньорите Эрнандес решительно нечего вам сообщить.
– Если что-нибудь понадобится, мы вас разыщем или позвоним, – проговорила Романа, вставая. – Не волнуйтесь, сеньора, вам я тоже позвоню, чтобы вы не пропустили спектакль.
Директриса, рука которой все еще лежала на плече ассистентки, предпочла не заметить иронии.
На пороге Эрнандес окликнула инспектора.
– Когда похороны?
– Завтра утром.
Закрывая за собой дверь, Романа Бенарке успела заметить, как директриса мягко касается губ помощницы, и спросила себя, насколько доверительные у них отношения и связан ли с ними злосчастный синяк.
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Ривену уже приходилось бывать в старой больнице на окраине города, куда помещали тех, от кого отказались врачи, а еще чаще слышать мрачные городские легенды о жутком гетто для безнадежных больных, туберкулезников и нищих.
Заведение было построено в начале двадцатого века, во времена, когда эпидемии были частыми и смертоносными, рак и туберкулез означали медленное и неизбежное угасание, а приличные люди, уверенные, что лишь внезапная автокатастрофа может помешать им преставиться в своих постелях, не желали смотреть на предсмертные страдания нищих.
Альваро и Ривен оставили машину на пустынной площади перед больницей и, чтобы спастись от неласкового дождя, поспешили войти в здание через боковую дверь.
Никто не преградил им путь, никто не спросил документы, но Ривен все равно чувствовал разлитое в воздухе напряжение, совсем не похожее на мертвящий покой, висевший в коридорах хосписа во время его предыдущего визита. Из полуподвала, кряхтя, поднялся лифт, казавшийся еще более старым, чем остальное здание. На четвертом этаже было пустынно.
Лишь бы не столкнуться с той сестричкой, Хулией.
– Ривен? – окликнул кто-то из другого конца коридора.
Только бы не Хулия.
Медсестра, катившая тележку с медикаментами, знаком попросила его подождать и вошла в палату.
– Ваша знакомая? – поинтересовался Альваро.
Ривен не ответил, потому что и сам не знал.
Он познакомился с этой женщиной несколько месяцев назад. Как-то раз поздним вечером она зашла в бар, где он коротал время за бутылкой. Зашла в поисках табачного автомата, чтобы закурить и перебить вкус боли, отчаяния и смерти после суточного дежурства в хосписе.
Ривен, не вставая с места, приподнял за горлышко бутылку. «Табак только усыпляет наших врагов, – заявил он, – а вот это наносит им тяжелые ранения». Женщина приняла приглашение, и они делили стол и бутылку, пока бар не закрылся. На улице он признался ей в том, что просто-напросто забыл о тридцати с лишним годах своей жизни, что денег, заработанных на парковке, едва хватает, чтобы не умереть от голода, и у медсестры был выбор: уйти прочь или отправиться вместе с ним в пансион и лечь в постель.
Они встретились еще раз пять или около того. После нескольких сеансов страстного и грубого секса в пансионе, в машине и даже в больничной подсобке оба поняли, что бороться с демонами вдвоем ничуть не легче, чем по отдельности, и мужчина, уезжая из Севильи на несколько дней, предложил женщине представить, будто он покидает ее навсегда.
И вот теперь она шла к нему по коридору с сумкой и пальто, переброшенным через руку. Немного похудевшая, на низких каблуках, спокойная.
– Ривен… Сколько лет, сколько зим, – она потянулась, чтобы поцеловать его в щеку. – Как ты?
– Ничего. Вполне.
– Что ты делаешь здесь, на моей территории?
– Мы пришли навестить знакомого, – Ривен не стал вдаваться в детали и не спешил представить Альваро.
– А я уже ухожу. Смена закончилась полчаса назад, но я немного задержалась.
– Я как раз заметил, какое у вас тут столпотворение.
– У нас нет отделения скорой, но сегодня и нам досталось. Можете представить, что сегодня творится в больницах, после того, что случилось.
– А что случилось?
– Ты серьезно? Об этом во всех газетах писали.
– В моих отелях не приносят газет к завтраку.
– Тут такое… Уж на что мы ко всему привычные, и все равно для многих это шок. Вы знаете церковь Последнего Искупления? Такая большая, в переулке Асареса?
– Боюсь, что в последние годы… – начал Альваро.
– Я знаю, где это.
– Так вот, в этой церкви был знаменитый хор мальчиков. Они даже в Ватикане перед папой выступали. Почти мировые знаменитости. Сегодня у них была утренняя репетиция… Я жила недалеко, в той церкви крестили моего брата. В хоре было двадцать четыре мальчика, обычно они размещались под куполом, у самых витражей. Там огромная роза, шестьдесят четыре метра в диаметре.
– Шестьдесят четыре метра?
– В Нотр-Дам и то двадцать девять, – встрял Альваро.
– Я запомнила, потому что по радио это все время повторяли. Проклятый витраж. Правда, он очень красивый, особенно когда солнечные лучи проходят сквозь стекло и постепенно, как в фильме, освещают картину Страшного суда. В общем, пока непонятно отчего, но, скорее всего, из-за этой нашей погодной аномалии, железный каркас витража сломался, и тяжеленные острые стекла вместе с железными прутами посыпались прямо на детей. – Медсестра сделала зловещую паузу, любуясь произведенным эффектом.

– Регенту и двум детишкам отрезало головы. Отрубленные конечности, проникающие ранения, давка… Только представьте, очень тяжелое, острое, как ножи, стекло падало с такой высоты. Кровавая баня. Четырнадцать человек погибли, остальные серьезно пострадали.
– Боже милостивый… – прошептал Альваро.
– По крайней мере, теперь соседи могут спать спокойно, под утро их не разбудят детишки, распевающие псалмы.
Медсестра неодобрительно поморщилась.
Впрочем, разговор пора было заканчивать.
– Так у тебя все по-старому?
– Как видишь.
– Все по-старому… Ну, я пойду.
Когда лифт уже подъехал, Хулия обернулась, будто вспомнила что-то важное, но механические двери распахнулись, и она шагнула внутрь.
Первое облегчение после окончания неловкого разговора сменилось еще более неловким молчанием. В старом, сумрачном здании с высокими потолками, холодным полом, потрескавшимся деревом, хаотически запутанными коридорами и глухими углами, в которых прятались всеми позабытые чьи-то страх, боль и тоска, висела черная тишина.
Тишина, которую двое здоровых людей не смели нарушить пустыми словами.
Проплутав несколько минут в бестолковом больничном лабиринте, Ривен и Альваро наконец отыскали палату номер четыреста пятнадцать.
Дверь палаты была приоткрыта.
Высохшее, как мумия, существо, увешанное катетерами и зондами, казалось живым только наполовину, словно смерть уже начала трудиться над ним, но не успела завершить работу.
– Отец Декот, – тихонько позвал Альваро.
– Здесь, – отозвался приглушенный голос.
– Разрешите представиться: Альваро Тертулли. Вы наверняка слышали обо мне от моего дяди.
Бывший капеллан казался бы истерзанным болезнью глубоким стариком, если бы не щегольские усики и живой, умный, насмешливый взгляд.
– Фамилия Тертулли в Севилье весьма распространена. Боюсь, мне требуется больше фактов, – Декот опустил веки, давая понять, что, если ожидание ответа затянется, он может снова погрузиться в свои наркотические грезы и больше из них не вернуться.
Альваро дождался, когда старик откроет глаза, достал из внутреннего кармана пиджака перстень с огромным дымчатым камнем и протянул больному.
Встрепенувшись, старик выпростал из рукава больничной робы тощую, бескровную руку, схватил перстень и благоговейно прижал к губам.
– Мне нужно было убедиться.
– Я понимаю.
– Мне нужно было убедиться… – Декот снова замолчал. – Неужели после стольких лет я сподобился дожить… Вы ведь пришли за чемоданом?
– Да…
– Значит… Пророчество сбывается?
– Боюсь, что так.
– Спаси нас, Господь.
– Святой отец, я хотел спросить… Мой дядя упоминал человека по имени Эфрен?
– Ефрем… Знаменитый богослов… Родился в Месопотамии то ли во втором, то ли в третьем веке.
– Нет. Эфрен. Он живет здесь, в Севилье, на улице Вулкана. Странно, что дядя никогда о нем не говорил. Я с ним встречался. Насколько я понял, его миссия состояла в том, чтобы сообщать дяде обо всем, что творится. Он был глазами и ушами кардинала в этом городе.
– Град иберийский… – вдруг произнес старик и медленно, задыхаясь, процитировал: – «Вы, обитатели града Иберийского на Великой Реке, вы, проклятый народ. К вам обращены слова Господа: сокрушу ложных пророков Моих и защитников ложных пророков Моих, тех, кто жаждет обманом войти в Царствие Небесное».
Потом он закрыл глаза и горько улыбнулся, торжествуя победу над собственным дыханием и памятью.
Ривен отошел к окну и принялся разглядывать окрестный пейзаж.
Альваро ждал.
– Я никогда не забуду слов профессора Тертулли, – слабым голосом произнес старик, не открывая глаз. – Никогда не забуду тот день в Падуанском университете, когда он вручал нам чемоданы. Со своим я никогда не расставался.
– Ваш чемодан здесь?
– Никто. Ни на маневрах, ни на охоте, ни за границей… Никогда… Когда меня положили сюда, я хотел забрать чемодан с собой. Но эта палата ненадежное хранилище.
– Если вы скажете, где чемодан, мы могли бы…
– Я помню, как меня навещала дочка Пако Онайндиа, – больной говорил медленно, но четко держал ритм; у Альваро не было ни единого шанса вклиниться в поток его сознания со своими вопросами. – Она здесь работает. Охранницей в морге. В подвале. В ночную смену. Я попросил ее спрятать чемодан. Она хорошая девочка. Только немного странная.
Альваро повернулся к Ривену, все еще глядевшему в окно.
– Что ж, придется дождаться ночи. Только нам вряд ли разрешат остаться в палате.
– Ночная смена начинается в девять. Я знаю местечко, где можно скоротать время.
– Отлично, – Альваро повернулся к больному. – Мы зайдем попрощаться перед уходом.
– Как видите… Я сегодня не в очень хорошей форме. Но через пару дней мне может стать лучше, и я с удовольствием помогу вам в ваших поисках. – Старик снова улыбнулся. – А теперь ступайте. Не больно-то со мной интересно.
Ривен ждал в дверях, и Альваро последовал за ним, оставив обессиленного хранителя наедине со своими мыслями.
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Добравшись до «Автопорта-92», Пасиано снял непромокаемую куртку и остался в серой униформе уборщика.
У служебного входа он немного замялся, опасаясь немедленного разоблачения, но Алеха недаром притащила ему наряд мусорщика: конторские служащие не обращали внимания на снующий тут и там вспомогательный персонал, униформа делала всех безликими.
В тот вечер в магазине комиксов вместе с инструкцией по проникновению на автовокзал Алеха дала ему подробный план подземных строений и текст сообщения, которое предстояло оставить под землей.
И подарила на память злокачественную опухоль головного мозга.
Едкая пелена заволакивала взгляд, мешая смотреть и думать, волна жара то и дело охватывала все тело с головы до ног, желудок скручивали невыносимые спазмы.
Туман в глазах превращал обыкновенные улицы в картины ада и делал ад куда привлекательнее реальности. Туман заставлял возбуждаться от вида старух, навевал похотливые мысли при звуке детских голосов и подталкивал устроить кровавую стычку с первым попавшимся прохожим.
Чтобы утолить нечеловеческую жажду плоти и крови, жажду ада, Пасиано был готов на все.
У касс к нему подошел худой парень, похожий на гея, на запястье которого виднелась татуировка в виде перевернутой пентаграммы, такая же, как у Алехи.
– Ты новенький?
– Да.
– Ночью приходи к бараку за ангарами. В пять. Когда закончишь то, ради чего пришел.
– …
– Ты приглашен.
Произнеся эти слова, парень исчез за рядами касс, и Пасиано оставалось только гадать, не померещилась ли ему пентаграмма на запястье и был ли вообще этот странный разговор на самом деле или только в его воображении. Продавец комиксов был уверен лишь в одном: там, куда позвал его таинственный призрак, он получит все, чего желает так страстно.
Проще простого.
Ад вышел к нему навстречу.
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Архив полицейского управления занимал верхний этаж здания на улице Лопеса-де-Гомары, огромный сумрачный зал под самой крышей, разделенный на узкие коридоры рядами стеллажей, сверху донизу заваленных папками в алфавитном порядке. Архив был слишком пространным и бестолковым, чтобы перенести его в компьютер.
Дежурный сказал инспектору Бенарке, что комиссар Арресьядо ждет ее во втором крыле. Романе пришлось пробираться в самый дальний угол архива, ориентируясь на тусклый свет настольной лампы.
Комиссар поджидал ее, взгромоздившись на металлическую полку одного из стеллажей. Черные брюки, белая рубашка, вечный галстук с зажимом; засученные рукава и расстегнутый ворот позволяли как следует рассмотреть внушительные мускулы. Голый череп, обрамленный остатками седеющих волос. Метр восемьдесят ростом. Тонкие усики. Автоматический пистолет «Росси-971» триста пятьдесят седьмого калибра на поясе. Светло-голубые глаза, обманчиво-добродушный взгляд. Пятьдесят лет. Пятьдесят лет. Пятьдесят лет.
– Что ты делаешь один в потемках? Я только что из приюта, говорила с дочкой погибшего с проспекта Аргентинской Республики. Без особого толка, откровенно говоря…
– Можешь не рассказывать. Не так уж это важно.
– Но…
– Забудь. Для отчета хватит.
Романа устало оперлась о стол, комиссар скользнул по ней отсутствующим взглядом.
– Во что ты ввязался, Педро?
– Останься со мной и узнаешь. Давай держаться вместе.
– Такие истории ничем хорошим не кончаются. Рано или поздно все рухнет, и мы первыми окажемся под ударом. И даже если нам удастся заработать какие-то гроши, мы не сможем сунуться в банк.
– Ничего общего с историями о продажных легавых, о которых пишут в газетах, – усмехнулся комиссар.
– Правда?
– Никакой мафии, будь она неладна, никаких финансовых потоков. И даже никакой политики. Организация, с которой я имею дело, существует уже много веков. Только вдумайся в эти слова – веков!
Бенарке задумалась над словами комиссара.
– А у тебя какой интерес? Деньги, власть?
– И деньги, и власть. Другими словами, контроль. – Полицейский почти вплотную приблизился к девушке. – Контроль, который я начинаю терять. Мне пятьдесят лет, Романа. И я не намерен выпускать из рук свою судьбу. Я хочу по-прежнему держать мир за яйца, а силенок становится все меньше. Если через пару лет он, – Арресьядо ткнул себя в пах, – перестанет работать, я хочу, чтобы рядом была юная красотка, готовая сосать хоть полчаса, пока он не станет твердым. Я хочу иметь возможность купить цыпочку вроде тебя и уважение окружающих. Уважение – это не когда люди кладут в штаны, если ты повысишь голос, а когда они вздыхают с облегчением, если видят, что ты в хорошем расположении духа… – Он протянул руку и осторожно погладил ямку между ее ключицами. – Чтобы сохранять контроль, когда становишься развалиной, нужны большие средства.
– Не все можно купить за деньги. – Романа немного отодвинулась; совсем немного.
– Зависит от того, кто ими распоряжается. Например, если я подарю тебе бриллиантовое кольцо или спортивную тачку, ты, с большой долей вероятности, рассмеешься мне в лицо. А вот если я подарю тебе колье из настоящего жемчуга, не для того, чтобы ты его носила, а для того, чтобы ты могла перебирать жемчужины одну за другой, одну за другой… – Последние слова он прошептал девушке на ухо, почти касаясь его губами.
– Педро… Я вовсе в тебя не влюблена.
Отсмеявшись, комиссар оглядел Роману с головы до ног: высокие черные ботинки, гладкие черные чулки, короткая черная юбка, тесная черная водолазка, влажные черные глаза. Обхватив девушку за плечи, он усадил ее на стол и принялся перебирать густые темные кудри. Романа не противилась.
– Я знаю. Но со мной ты заводишься. – Руки Арресьядо на миг обвили талию девушки и тут же скользнули выше, к ее груди. – Ну какой молокосос твоего возраста заставит тебя так раскраснеться? – Комиссар бесцеремонно раздвинул коленом ноги девушки и толкнул ее на стол. – Давай держаться вместе… Я вознесу тебя за облака и уроню в бездну… Оставь любовь тем, кто никогда не познает ничего подобного… – Рука мужчины проникла женщине под юбку слишком далеко, и женщина не спешила отстраняться.
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– Пять минут одиннадцатого, – сообщил Альваро, бросив взгляд на светящиеся стрелки золотых часов. – Пошли?
Ривен не ответил.
Расположенный в подвале больницы Томильяр склад ортопедического оборудования, на котором они провели несколько часов, скорее, заслуживал название «свалка ортопедического оборудования». Сидя среди сломанных инвалидных кресел, отживших свой век искусственных рук и ног и заржавевших осей для выпрямления конечностей, парковщик предавался не слишком приятным воспоминаниям о последней встрече с Хулией. Она состоялась именно здесь, в забитой старыми протезами подсобке, где они со стариком коротали время до встречи с охранницей морга.
– Пойдем? – повторил священник.
Они в полной темноте сидели на полу, привалившись к стене.
Ривен решил, что пришло время высказать вслух мысль, мучавшую его весь день.
– На этот раз похоже… Похоже, на этот раз у нас все шансы добраться до чемодана первыми. Те, кто опередил нас в Майрена-де-Алькор и на проспекте Аргентинской Республики, принадлежат к союзу, о котором вы говорили. Я ошибаюсь?
– Нет. Не думаю, что вы ошибаетесь.
– А еще выговорили, что в эту игру может вмешаться некая… третья сила. Ведь говорили?
– Не стану отрицать.
– Отлично. По-моему, настало время поподробнее рассказать мне о наших противниках.
– Боюсь, это время еще не настало, – Альваро поднялся на ноги и принялся отряхивать брюки.
– Это еще почему?
– Доверьтесь мне, я все расскажу, когда будет можно.
Ривен тоже встал и закурил сигару, опершись о шаткий стол; он всем своим видом давал понять, что не собирается никуда идти.
– А если я скажу, что мне осточертело ждать?
– Ривен, – священник, уже стоявший в дверях, обернулся и посмотрел на помощника с мягкой укоризной. – Вы еще не готовы узнать больше, чем знаете на сегодняшний момент.
– Почему?
– Обещаю, как только…
– Почему?
– Потому что вы мне не поверите. – Теперь Альваро потерял терпение и возвысил голос. – Вы бы поверили, если бы я сказал, что параллельно католической церкви на протяжении многих веков существует мощная, разветвленная организация с агентурой по всему миру и почти неограниченной властью? Что святая инквизиция не исчезла, а только ушла в тень? Что наши противники готовы на что угодно, на любую гнусность, чтобы заполучить книгу, самую обыкновенную книгу? Вы бы поверили, что существует книга, которая включает в себя все книги, что были и еще будут написаны? – Священник вздохнул и добавил уже спокойнее, с глубокой печалью человека, которому не с кем разделить невеселую правду: – Вы бы поверили?
Ривен промолчал.
Священник медленно повернулся и пошел прочь, унося с собой тяжесть своего предназначения, которую нельзя было переложить на чужие плечи. Обеты, перешедшие по наследству. Трудную и скорбную миссию, которой он не выбирал и не чувствовал в себе сил исполнить.
Подвал больницы был совершенно пуст, только ветер завывал в щелях, угрожая стереть старое здание с лица земли и развеять его обломки по объездной дороге. Словно этот давно забытый всеми угол был выбран для начала апокалипсиса.
Запертые двери, непонятный шум, пыльные плафоны, затхлый воздух.
Выбравшись на пересечение коридоров, старик с облегчением заметил, что Ривен идет за ним.
Спутникам пришлось не один раз обойти больничный лабиринт, прежде чем они обнаружили морг.
Скрипучие двери вели в очередной коридор с выкрашенными в грязно-зеленый цвет стенами, завершавшийся такими же дверями с табличкой «Зал аутопсии». За дверью слышался чей-то бодрый голос. Судя по отсутствию какого бы то ни было оборудования, кроме ржавого операционного стола, зал аутопсии давно не использовался по назначению. В глубине пряталась еще одна дверь. А за ней коридор, ведущий в просторное помещение со встроенными в стены металлическими ящиками. Оттуда-то и слышался оживленный женский голос.
– …Да брось, не бери в голову. Это только похоже на фильм ужасов, а на самом деле ничего страшного. Уж поверь мне, я здесь девять лет проработала. Девять лет как-никак. Пришла подменить одного приятеля, и вот вам, пожалуйста, сюда же никто не идет. Ты быстро привыкнешь. В других местах каждый сам за себя, стоит зазеваться, и тебя съели. А здесь все проще, можешь мне поверить. Я понимаю, ты тут пробыла совсем недолго, но мне совершенно непонятно, что тебе так не понравилось. Слушай, надо будет познакомить тебя с Фернандо…
Ривен высунулся из-за угла и махнул священнику.
Они увидели распростертую на столе старуху. Молодого мужчину с бритой головой и располосованной грудной клеткой. И сидящую за столом женщину в зеленом медицинском комбинезоне.
Женщина не была ни старой, ни уродливой. Все было куда хуже: она обладала совершенно заурядным пухленьким личиком, на какие обычно не обращают внимания. Что до старухи и мужчины, то они, само собой, были мертвы.
Впрочем, это обстоятельство девушку абсолютно не смущало. Она понятия не имела о том, что за ней наблюдают, и продолжала как ни в чем не бывало болтать по телефону.
– Он красавчик, правда? Фернандо здесь уже два дня. И вполне привык. Правда? Нет, здесь действительно очень спокойно… Можете не беспокоиться, никто сюда не спускается. Особенно по ночам. Но это не значит, что я тут сплю. Я не то, что эти сестры, которые только и делают, что дрыхнут где придется, Фернандо может подтвердить. Я прихожу сюда работать. И не для того, чтобы меня дергали…
Тут девушка заметила пришельцев, и слова застыли у нее на губах.
– Простите, – Ривен шагнул вперед, стараясь изобразить непринужденную улыбку. – Мы ищем ночного охранника. – Он обращался к старухе на операционном столе. – Это вы или та сеньорита?
– Кто вы такие? – Девица вскочила на ноги, пытаясь скрыть неловкость и досаду за нарастающим гневом.
– Извините за столь бесцеремонное вторжение, – вступил Альваро. – Мы хорошие знакомые вашего друга, отца Анхеля Марии Декота.
– Вы не имеете права здесь находиться! Это служебное помещение!
– Я все понимаю и прошу прощения. Но у нас особые обстоятельства. Кстати, позвольте представиться: меня зовут Альваро.
– Немедленно убирайтесь! – Девушка в ярости толкнула железный стол.
– Сеньорита, отец Декот послал нас забрать чемодан, который вы в свое время любезно согласились взять на хранение. Вы можете это проверить. Если окажется…
Услышав о чемодане, девушка резко остановилась и с силой захлопнула полуоткрытую дверцу крематория. Потом она метнулась к столу и схватила телефонную трубку.
– Немедленно убирайтесь, или я зову охрану! Вон!
– Прошу вас, будьте благоразумны!
– Немедленно вон! – Она начала набирать номер.
Однако Ривен в два прыжка оказался между столом и стеной и выдернул телефонный провод из розетки.
– Не пора ли успокоиться, подруга? Она полагала, что не пора.
Не хватало еще, чтобы кто-то прознал об их ночном веселье.
И рассказал начальству.
Круто развернувшись, девица бросилась на Ривена, пытаясь засветить ему в глаз, но тот ловко уклонился, и кулак прошел по касательной.
В ответ парковщик дал ей пощечину. Довольно сильную. Достаточно сильную, чтобы охранница покачнулась, зацепилась за операционный стол, сбросила на пол старуху и упала прямо на нее.
Ни живая, ни мертвая не двигались.
Альваро хотел кинуться на выручку, но Ривен его остановил.
Недаром ему бросилось в глаза неосознанное движение девушки, когда она услышала о чемодане. Парковщик подошел к печке крематория, открыл дверцу и удовлетворенно кивнул.
Чемодан был старомодный, маленький, немногим больше стандартного портфеля, из потрескавшейся от времени темной кожи, с металлическими углами и замком.
Ривен отступил назад, пропуская к находке священника.
Когда они уходили, девица все еще лежала на полу в обнимку с мертвой старухой.
Мертвецы не самая плохая компания, они не из тех, кто бросит тебя в трудный момент.
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Миновав первый пролет винтовой лестницы, Пасиано уже знал, что подземелье, в которое ему предстоит сойти, нечто большее, чем просто подвальные помещения автовокзала.
Старые железные ступени привели его в широкую галерею, выложенную необработанными каменными блоками и слабо освещенную лампочками, вмонтированными прямо в пол на расстоянии в пять-шесть метров друг от друга и забранными решетками.
С фонариком в одной руке и планом в другой, Пасиано углублялся в длинный сырой коридор, который застилавший его глаза туман населял таинственными фигурами.
Невозможно было даже приблизительно представить, сколько лет может быть подземелью.
Столько же, сколько всем подземным ходам и лабиринтам, давно позабытым человечеством.
Столько же, сколько самой тишине и призрачным голосам, звучавшим в его голове.
Тишина много веков пряталась в этом коридоре, порождая ужасных тварей, страдающих от голода, боли и одиночества.
Пасиано старался сохранять спокойствие. Согласно плану, чтобы попасть в зал трибуналов, нужно было пройти еще один лестничный пролет.
Массивная деревянная дверь с колокольчиком в виде чаши подсказала продавцу комиксов, что он на правильном пути.
Алеха утверждала, что в этом подземелье совершенно пусто, – если не считать пункта охраны у входа на гауптвахту, мимо которого предстоит осторожно проскользнуть – и бояться нечего. Главное – попасть в конференц-зал в административном корпусе автопорта. Там надо будет нажать на карту мира в районе Севильи, чтобы открыть проход под землю.
Пасиано знал, что бояться нечего, и все же машинально ускорял шаг.
Стараясь держаться правой стороны, чтобы не забрести на гауптвахту, он добрался до огромных резных ворот, открывающих путь на новый уровень. Каменная лестница была широкой и казалась совсем древней. А галерея, в которую она вела, была еще древнее. Лампочки в полу горели и вовсе тускло, в центре бежал смрадный поток какой-то маслянистой черной жидкости.
Бояться было нечего, но Пасиано пошел еще быстрее.
Указатели на плане не слишком успокаивали. Чтобы добраться до часовни, в которой надлежало оставить послание, нужно было миновать палаты Святой инквизиции, камеру пыток и операционную. О том, что это такое, лучше не думать. Туман, застящий глаза, мешал соображать… Не стоит пытаться понять, кто эти люди и чем они занимаются… Передать послание, поскорее свалить и отправиться на вечеринку, обещанную парнем с татуировкой.
Ничего страшного не происходило, но Пасиано почти бежал.
Туннели делались все уже, а вода под ногами пахла все отвратительнее. Мощные деревянные двери с надписью «Аутодафе in abdito» вели в зону, обозначенную на плане как палаты Святой инквизиции. Не останавливаясь ни на мгновение, Пасиано миновал очередной коридор и заметил, что пол теперь более покатый, а ручей превратился в озеро, терявшееся в огромной пещере. Перейти его можно было только по проложенным вдоль стены узким мосткам без перил. Ступая на шаткую переправу, заботливо указанную в плане, торговец комиксами старался не смотреть вниз, на безликих и бесформенных чудовищ, копошащихся у него под ногами.
Никакой опасности не было, но Пасиано что было сил стремился вперед.
Коридор упирался в дверь камеры пыток, на этот раз приоткрытую. Проходя, Пасиано уловил едва слышное эхо чистого женского голоса. Здравый смысл подсказывал, что идти на этот голос не стоит.
Но ведь дверь была не заперта.
А что, если взглянуть всего одним глазком?
За дверью оказался просторный вестибюль с зелеными доминиканскими крестами на выбеленных стенах, в котором имелись четыре совершенно одинаковые двери.
Пасиано долго стоял перед одной из них, глядя на пробивавшуюся в щель полоску света и напряженно прислушиваясь, пока не решился войти.
За дверью размещалась настоящая операционная, ярко освещенная, с широким жестяным столом, где были разложены окровавленные хирургические инструменты девятнадцатого века: скальпели разной длины и формы, щипцы, шила, плоскогубцы, большие иглы и мотки грубой нити. В центре зала стоял старинный операционный стол из белого мрамора с засохшими кровавыми пятнами, в которых можно было угадать очертания нагого женского тела.
Беглянке не удалось уйти далеко.
Она была здесь, распростертая на полу, с закрытыми глазами.
Пасиано знал эту женщину.
По телевизору часто показывали рекламный ролик: «Узнайте настоящее и будущее по картам Дании». Она была самой молодой и одной из самых красивых телеведьм; всегда в белом, словно добрая фея или ангел-хранитель за евро в минуту.
Знаменитая Дама. Теперь она валялась на полу у подножия операционного стола, время от времени издавая протяжные горестные стоны.
Пасиано сразу ее узнал, но прежде она была совсем другой.
Продавец комиксов в ужасе глядел на страшные раны, покрывавшие тело женщины.
Кровавая культя на правом плече вместо отрезанной руки. Левая нога отрублена по бедро. Ноги нигде не было видно, зато рука была грубыми стежками пришита на место.
Человека превратили в жуткую зверюшку и бросили на полу.
А он все не умирал.
Пасиано опустился на колени, стараясь разобрать бессвязный лепет несчастной. Наконец он решил заговорить с ней сам.
– Дания?
– …
– За что они так с тобой?
– Они говорят, что я любовница сатаны. Хотят преобразить меня, чтобы дьявол не узнал.
Пасиано долго ждал, но она не проронила больше ни слова.
Он поднялся на ноги.
Туман перед глазами становился все гуще. Мысли разбегались.
Продавец комиксов пятился, не решаясь повернуться, не в силах отвести взгляд от изуродованного, чудовищным образом преображенного тела молодой женщины.
Выбравшись из операционной и следуя дальше по коридору, он расслышал слабый зов на помощь, но не смог отличить его от десятков голосов, звучавших в голове.
Сверившись с планом, Пасиано продолжал поиски часовни, в которой ему предстояло оставить послание.
Преданные монстры бесшумно двигались за ним по озеру нечистот.
Поспеши, Пасиано.
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На обратном пути к палате отца Декота Ривена и Альваро преследовало тяжелое дыхание хосписа.
Больничные коридоры отличались от морга лишь тем, что в них было теплее и туда долетал шум дождя.
Умирающие не имеют обыкновения бродить по ночам.
Дежурные врачи и сестры мирно спали на своих постах. Коридоры были пусты.
Священник твердо шагал вперед, крепко сжимая ручку чемодана.
– Если поспешим, успеем нанести поздний визит Пелайо Абенгосару. Четвертому хранителю. Надеюсь, он простит нас за то, что мы вторгаемся в его дом посреди ночи, дело ведь и вправду серьезное.
– Он живет на улице Скульптора Себастьяна Сантоса? – спросил Ривен.
– Так и есть.
– Он-то нас, возможно, и простит, а вот соседи вряд ли…
– Там проживает такая скандальная публика?
– В Южном районе? По большей части да. Особенно в некоторых кварталах. Этот прозвали Лас-Вегасом. Туда даже легавые без подкрепления не заглядывают.
Дверь в четыреста пятнадцатую палату была закрыта. Альваро постучал костяшками пальцев и, не дождавшись ответа, осторожно заглянул внутрь.
– Святой отец?…
Он приоткрыл дверь еще на несколько сантиметров и слегка возвысил голос:
– Вы спите? Это мы…
Ривен заглянул в палату из-за плеча священника, отстранил его и резким движением распахнул дверь. Через мгновение он так же резко захлопнул ее и повернул ручку. Все произошло очень быстро, но они успели услышать крик человека, стоявшего за дверью. И увидеть отца Декота, распростертого на окровавленной постели.
Продолжая удерживать дверь, Ривен велел священнику бежать, но в конце коридора уже появились несколько бродяг.
Шествие возглавлял толстяк с волосами до плеч, в увешанном значками пальто, наброшенном поверх майки, за ним следовала худая женщина в мужских брюках и рубашке, с пустым взглядом и разбалансированными движениями, как у зомби из фильма. Следом шли еще трое, оборванные, грязные и страшные.
Заметив опасность, Альваро круто развернулся и, стараясь не поскользнуться, бросился в противоположную сторону; но, увы, не достаточно быстро. Толстяк в пальто в два счета его нагнал.
Ривен схватил алюминиевый бак для мусора и швырнул бродягам под ноги, те, застигнутые врасплох, попадали друг на друга. Для того чтобы совершить этот маневр, ему пришлось выпустить дверную ручку, и из палаты тотчас выскочил долговязый араб, по глаза заросший черной бородой, с огромным ножом в руке.
Парковщик заметил нового противника слишком поздно, и чтобы спастись от неминуемого удара, вынужден был упасть на спину.
Альваро, успевший добежать до конца коридора, застыл на месте, увидев, что его товарищ упал и над ним нависает убийца с ножом.
Остальные нападавшие сумели подняться на ноги и бросились к своей жертве.
Ривен пытался отшвырнуть араба ногой, но тот был опытным бойцом и вовремя отклонился. Убийца уже занес над поверженным врагом нож, но тут его горло перехватила прозрачная пластиковая петля.
В коридоре появился отец Декот в залитой кровью пижаме, которого Альваро принял за мертвого. Остолбеневший священник завороженно смотрел, как раненый набросил на шею араба удавку из сложенного вдвое пластикового зонда, который совсем недавно соединял его с аппаратом искусственного дыхания.
Старушка, сжимавшая в руках красный радиоприемник в виде слоника, высунулась из своей палаты и наблюдала за драматической сценой с младенческой улыбкой, присущей последней стадии болезни Альцгеймера.
Ривен, все еще лежа на полу, позволил Декоту оттащить араба, изогнувшись, отшвырнул бородача прочь ударом в живот и вскочил на ноги, готовый встретить остальных нападавших.
Выигранного времени парковщику хватило, чтобы выхватить нож, спросить у Альваро, какого хрена он застыл посреди коридора, и приказать священнику бежать к лифту. Он хотел помочь Декоту в неравной схватке с арабом, но тот уже вонзил в грудь противника нож по самую рукоять и теперь пытался вытащить лезвие.
Женщина, похожая на зомби, ринулась на парковщика с половиной ножниц, но он быстро охладил ее пыл тычком в подбородок.
В коридоре слышались крики медсестер, сливавшиеся с бормотанием радио-слоника. Очередной бродяга подбирался к Ривену с куском железной трубы, Альваро скрылся из вида, а мертвый Декот придавил к земле своего убийцу, тщетно пытавшего освободиться и извлечь оружие; парковщик напоследок пнул араба по почкам, отшвырнул нищего с трубой к стене и кинулся вслед за Альваро, но уйти оказалось не так просто.
Толстяк сумел приподняться и схватил Ривена за полу шинели; тот обернулся, бросил взгляд на растерзанное тело Декота и впервые с начала схватки ощутил прилив гнева.
Продолжая поворачиваться, он описал в воздухе дугу лезвием ножа, – будто взмахнул кистью, – оставив набухший кровью горизонтальный разрез на месте левого глаза нищего, развернулся на триста шестьдесят градусов и бросился прочь, не обращая внимания на крики и возню за спиной.
Увидев товарища, Альваро, сжимавший двумя руками чемодан, привалился к двери лифта, облегченно вздохнул и посторонился, пропуская Ривена в кабину.
– Как вы?
– Порядок. Сматываемся.
Священник судорожно нажал кнопку, и металлические двери начали закрываться, но кто-то сунул ногу в проем и заставил их вновь разъехаться.
Хотя кабина лифта была достаточно просторной, чтобы в нее могла поместиться каталка с пациентом, огромный араб занял ее почти полностью. Бродяга схватил Ривена за воротник. Судя по всему, он так и не смог вытащить свой нож и пустился в погоню безоружным.
Ривен был крепче противника, но ниже ростом и сумел воспользоваться этим обстоятельством, ударив араба головой в переносицу. Потом он вцепился в рваную куртку соперника и что есть мочи врезал ему ногой в пах. И еще раз. Метко попадая в самое болезненное место.
Вытолкнув араба обратно в вестибюль, Ривен немного отклонился назад и ударил его в живот кулаком, сжатым так сильно, что ногти вонзились в ладонь.
Араб отпустил наконец воротник и рухнул на колени.
На куртке бородача виднелись свежие пятна крови несчастного Декота.
Ривен со звонким металлическим щелчком выбросил лезвие складного ножа и медленно обошел противника.
Оказавшись у араба за спиной, он схватил его за волосы, запрокинул бродяге голову и полоснул ножом по горлу.
Альваро что-то кричал, наверное, хотел его остановить.
Враг не сопротивлялся. Он пытался говорить.
– Мы такие же, как ты.
– Никто не такой, как я.
И это была истинная правда; горькая истина, скрытая в этих словах, потрясла Ривена куда сильнее, чем то, что он совершил. Одним ударом.
Ривен попятился к Альваро.
Араб умирал на коленях.
На этот раз никто не помешал им войти в лифт.
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Ночлежка «Второе пришествие» была одним из первых частных подземных сооружений в историческом центре Севильи.
Городская летопись гласит, что ее основатель, богатый коммерсант Гарсиа Торе, часто навещал своих престарелых родителей в семейном гнезде на улице Наваррос. С каждым годом в Севилье становилось все больше машин, и предприниматель, которому надоело драться за место на автостоянке, решил построить пятиэтажную парковку прямо под родным домом.
После смерти родителей Гарсиа Toppe отошел от дел и ударился в религию. В особняк на улице Наваррос со всей Европы стекались нищие, среди которых бывший предприниматель вознамерился отыскать вернувшегося на землю Христа. В конце концов он решил завещать дом вместе с парковкой городу, с условием, что в нем устроят самую большую в стране ночлежку для бездомных. Городские власти взялись за дело с энтузиазмом: на пяти подземных этажах решено было разместить столовые, спальни, v душевые и медицинские кабинеты для бродяг. Ночлежке на улице Наваррос предстояло сделаться первой ласточкой грандиозных преобразований в социальной сфере.
Однако после победы на муниципальных выборах консерваторов, немедленно урезавших все социальные расходы, финансирование проекта тут же прекратили, полученных денег едва хватило, чтобы провести электричество на второй уровень и закупить оборудование для врачей-волонтеров, а потом и вовсе все заглохло.
Не дождавшись помощи от города, нищие принялись обживать парковку стихийно, уровень за уровнем, этаж за этажом, притащили картонки и смрадные одеяла, служившие им постелями, разбрелись по углам, стали торговать амфетамином и собственным телом и очень скоро превратили образцовую ночлежку в настоящую клоаку. «Второе пришествие» превратилось в бездонный колодец, и никто даже приблизительно не мог сказать, сколько отверженных нашли в нем приют. Для проклятых душ жизнь в ночлежке была репетицией ада: дым и вопли, паразиты и вонь, насилие и безумие.
Но ад, как известно, поделен на круги. На пятом уровне, в дальнем углу, притаилась невзрачная железная дверь. За ней скрывался большой зал с массивными колоннами, такой же грязный и обшарпанный, как и вся бывшая парковка. Тем нелепее смотрелись безделушки и дорогая антикварная мебель, в беспорядке расставленная по залу. Газовые лампы отбрасывали нежные блики на золотые письменные принадлежности, разложенные на столике эпохи Возрождения; на полу лежало инкрустированное самоцветами распятие; рядом, прислоненная к стене, стояла картина Беллини «Погребение Христа», которая, если верить официальным документам, не покидала папского дворца в Ватикане со дня инаугурации Рия Десятого в тысяча девятьсот тридцать втором году. В книжном шкафу из редкого сорта черного дерева хранились старинные фолианты.
Амадор развалился на французском диване семнадцатого века. Не выпуская из правой руки крестообразного набалдашника своей белой трости, левой он небрежно поглаживал между ног одного из своих юных поводырей. Комиссар Арресьядо наблюдал за этой сценой, едва сдерживая омерзение.

– Не желаете к нам присесть?
– Я спешу, Амадор. Уже поздно, я с утра на ногах, и конца-края этому не видно. – Комиссар демонстративно ослабил галстук. – Надеюсь, у вас и вправду что-то срочное, если понадобилось тащить меня в такой час на эту помойку.
– Дело действительно не терпит отлагательств. У меня было целых две причины пригласить вас в свое скромное жилище, в котором, впрочем, вы всегда будете дорогим гостем, – произнес Амадор, по обыкновению широко улыбаясь.
– Я вас очень прошу, в следующий раздавайте встретимся в каком-нибудь другом месте. Здесь у меня слишком много старых знакомых. Спускаться сюда – зря рисковать своей шкурой.
– Я учту ваше пожелание, комиссар, обязательно учту, – слепой все так же улыбался, но в голосе его зазвенел металл. – Однако позвольте напомнить: мы все рискуем, особенно теперь, когда цель близка и каждому придется чем-то пожертвовать.
– Что все это значит? – стоящий на ногах полицейский нависал над Амадором и мальчишкой, который листал порнографический комикс и не прислушивался к разговору.
– Это значит, что до конца года осталось четыре дня, и нам нужно успеть заполучить все пять чемоданов, о которых я вам говорил. Вы должны знать, что начиная с этого момента пассивной поддержки нам недостаточно. Пора переходить к активному сотрудничеству. Надеюсь, вам не нужно напоминать, какие выгоды ждут лично вас в случае нашей победы.
– Что от меня требуется?
– В первую очередь, разыскать этого человека. – Слепой ненадолго оторвался от юного любовника, чтобы вручить комиссару тонкую черную папку с документами, которые комиссар тут же принялся просматривать. – Его зовут Альваро Тертулли Ласо. Там, как видите, есть фото и краткая биография. Довольно любопытная, кстати. Священник, который никогда не служил, а вместо этого ведет передачу о культуре на ватиканском радио. В принципе, нейтрализовать его должно быть несложно. Этот Тертулли не был в Севилье сорок два года, а значит, не может знать город настолько хорошо, чтобы от нас улизнуть.
– А почему бы вам не поручить это дело своим фамилиарам? Или как там называются ваши головорезы…
– Так же, как назывались шестьсот лет назад. Если мы до сих пор не поймали Тертулли своими силами, то лишь потому, что он успел обзавестись телохранителем. О нем пока ничего не известно, но одно можно сказать со всей определенностью: этот тип опасен. Лет тридцати с небольшим, высокий, крепкий, с длинными волосами, носит армейскую шинель. Больше мы ничего не знаем. Вряд ли он из друзей кардинала Тертулли и на профессионала не похож, судя по боевым навыкам. А больше Альваро помощи ждать неоткуда.
– Кардинала Тертулли? У меня такое впечатление, что я брожу в потемках.
– К потемкам быстро привыкаешь. Особенно когда нет другого выхода, – улыбнулся Амадор, со значением постучав по полу своей белой тростью.
Полицейский сосредоточился на досье, чтобы побороть желание ответить слепому так, как он заслуживал. Больше всего ему хотелось поскорее со всем покончить и убраться из ночлежки.
– Хорошо, я найду этих людей. Вы сказали, что у вас ко мне два дела. Переходите ко второму.
– Не злитесь, сеньор Арресьядо. – Правая рука слепого скользила по грязным джинсам мальчишки. – Поверьте, даже в высших сферах, откуда управляют и вами, и мной, не знают всей правды о сокровище. О пяти сокровищах, если быть точным. Каждый из нас располагает лишь частью плана, но, если их сложить, получится исчерпывающая картина. Наши враги в известном смысле тоже бредут в потемках.
– За последние два дня умерло слишком много людей, связанных с церковью: резня на корабле «Святой Игнатий», обрушение витража на детский хор, священники, которых пытали и убили в их собственных домах и приходах… Эти ваши высшие сферы… Это, случаем, не их рук дело? Хотелось бы знать. Мне ведь могут поручить расследование.
– По крайней мере, не все. – Амадор впервые за все время разговора перестал улыбаться. – Боюсь, что мы… не единственные охотники за сокровищами. Скажите, вы любите приключенческие книжки для детей?
– Если какой-нибудь малышке захочется почитать мне на ночь, я возражать не буду.
– А вот для меня все эти истории, которыми я зачитывался в детстве, до сих пор значат очень много. Я, видите ли, ослеп в тринадцать лет. Глупейший несчастный случай. После этого я окончил семинарию, потом университет, получил докторскую степень… Я держал в руках тысячи книг, – слепой покачал большой лысой головой, – но в душу мне запали не они, а сцены из черно-белых фильмов, которые я смотрел ребенком. И вот настал мой черед бросить якорь у берегов таинственного острова. Вы меня понимаете, комиссар?
– Не уверен.
– Теперь, после стольких лет, я сам будто стал персонажем Стивенсона, а Севилья превратилась в нечто среднее между островом сокровищ и островом Черепа, на котором отважные путешественники нашли Кинг-Конга. Достаточно оглядеться вокруг, чтобы увидеть пирата Пью или долговязого Джона Сильвера. И Фэй Рэй в разорванном платье, которую вот-вот принесут в жертву древнему злу из чащобы. И отважного Джима с товарищами, читающих старую карту. И племя дикарей, поклоняющихся кровожадному демону, живущему за высоким частоколом. Все эти смерти, которые вы упомянули… Неужели вы не слышите рев чудовища из глубины джунглей?
– …
– На вашем месте я постарался бы держаться подальше от этих прискорбных случаев. В этом фильме у нас с вами не главные роли, а сценаристы классического Голливуда легко расправляются с второстепенными персонажами. – Амадор отложил трость, чтобы достать из-за дивана пакет с логотипом известного супермаркета, доверху набитый мятыми купюрами. – Зато такие роли интереснее. И платят за них неплохо. – Он протянул пакет Арресьядо. – А вот и вторая причина, по которой я пригласил вас сюда.
Помедлив секунду, комиссар неловко зачерпнул пригоршню денег и застыл на месте, не зная, куда их девать. Ему было неприятно прикасаться к мерзким захватанным бумажкам. И каким бы щедрым ни было вознаграждение, он предпочел бы получить его любым другим способом.
– Я свяжусь с вами, как только что-нибудь узнаю.
– Надеюсь, вы понимаете, что у нас очень мало времени. Ладно, можете идти. – Слепой вновь принялся поглаживать ляжку своего поводыря. – Но мой вам совет: держитесь подальше от высокого частокола.
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Дом сто двадцать два по улице Скульптора Себастьяна Сантоса был погружен во тьму.
Лифт давно куда-то подевался, но жильцы нашли его шахте отличное применение и годами сбрасывали туда мусор, не утруждая себя тем, чтобы выйти на улицу.
По лестнице вечно сбегали потоки воды, происхождением которых никто никогда не интересовался.
Крысы имели все основания считать подъезд своей территорией.
В воздухе стоял запах мочи, плесени, дешевой еды, болезней и насилия.
Вместе с плеском воды с шестого этажа доносилась брань. Двое разговаривали на повышенных тонах, совершенно не беспокоясь о том, что их беседа доступна чужим ушам.
– Слушай, дай хоть полпакетика. Завтра моя старуха получит пенсию и принесет тебе бабки.
– Твоя старуха грязная свинья, я ее как-нибудь прибью. Приходила тут, орала на весь дом, что я ее драгоценного сыночка подсадил на герыч.
– Это было давно. Теперь у нас все по-другому. Она для меня что угодно сделает.
– Убирайся, кореш. Слышал? Пошел вон!
– Полпакетика. Я же до утра сдохну. А завтра…
– Ты слышал, что я сказал. Давай выметайся.
– Твою мать, Хули. Давай договоримся…
– Я тебе дам «договоримся»!
Хозяином положения явно был широкоплечий молодой цыган в красном спортивном костюме и с длинными смоляными волосами, стянутыми в хвост. В качестве жертвы выступал совсем зеленый паренек в джинсовой рубашке, худющий и растрепанный, он обхватил себя за плечи и сильно дрожал. Увидев Ривена и Альваро, оба стушевались и, пробормотав что-то невнятное, скрылись за дверью с буквой, нацарапанной ручкой прямо по дереву.
На настойчивые звонки никто не отвечал.
Сдавшись, Альваро, по-прежнему с чемоданом в руке, – он не решился оставить драгоценную находку в машине, поскольку вовсе не был уверен, что, вернувшись, найдет автомобиль на стоянке – направился к цыгану в спортивном костюме, опасливо наблюдавшему за пришельцами из-за приоткрытой двери. Парень в джинсовой рубашке, отчаявшись добыть дозу, выполз из квартиры и понуро уселся на ступеньку.
– Извините за беспокойство… Вы не знаете, Пелайо Абенгосар дома?
– Я тебе что, консьержка?
– Понимаете, мы приехали издалека, чтобы повидать сеньора Пелайо. Скажите хотя бы, не ошиблись ли мы адресом.
– Да хрен его знает. Я сторожем не нанимался, – цыган привалился к дверному косяку, пренебрежительно скрестив руки на груди, но тут же с виноватым видом растворился в глубине квартиры, уступив место истинной хозяйке, согбенной старушке лет семидесяти, едва достававшей молодому соплеменнику до локтя.
– Вы компаньоны старика Пелайо? – поинтересовался молодой цыган из-за плеча матери. – Что-то вы оба смахиваете на легавых.
– Заткнись, Хули. Будь они легавыми, мы давно бы знали. К тому же эти типы по двое не ходят.
Осторожно заглянув в квартиру, Альваро увидел двоих парней, очень похожих на субъекта в спортивном костюме, которые внимательно наблюдали за происходящим, не отрываясь от ужина. Кухня была забита бытовой техникой и заставлена неплохой мебелью. Судя по всему, семейный бизнес приносил изрядный доход.
– Я не полицейский, сеньора, – вежливо ответил Альваро. – Я священник, так же, как сеньор Абенгосар, и приехал из-за границы, чтобы с ним встретиться.
От такого ответа старуха не оттаяла, но стала смотреть менее настороженно.
– Сразу скажу: я знать не хочу вашего дона Пелайо. Он не стал помогать моим мальчикам, когда легавые их закрыли, – заявила она, предвосхищая возражения со стороны Альваро. – А ведь я столько сделала для нашего квартала.
– Не сомневаюсь, сеньора.
– Вчера про него уже спрашивали.
– Кто бы это ни был, к нам они не имеют отношения.
– Да вижу я. Те были плохо одеты. Как бродяги.
– Эти были точно не из Лас-Вегаса, – подал голос Хули из-за спины старухи. – Оборванцы. Они стали борзеть, и мы их выставили.
Старуха важно кивнула, гордая решимостью своих сыновей. Но вдаваться в детали она не собиралась.
Парень в джинсовой рубашке с трудом поднялся на ноги и заковылял вниз по лестнице.
– Если я правильно понял, вы с сеньором Абенгосаром в ссоре?
– Вот еще. Мы же соседи. Но у него своя свадьба, у нас своя.
– А вы не знаете, где он может быть?
– Да кто его знает.
Было ясно, что цыганка больше ничего не скажет.
– Что ж, понимаю. Вы очень любезны, сеньора. Еще одна просьба. Вы не могли бы передать дону Пелайо, что мы приходили? Это очень важно. – Священник протянул женщине визитную карточку со своими ватиканскими координатами.
Старуха не ответила, но карточку взяла.
– И, если вам не сложно, передайте, что я зайду завтра, если получится.
Ривен, хранивший молчание на протяжении всего разговора, хотел было заметить, что, если уж им удастся выбраться отсюда живыми, вряд ли стоит искушать судьбу еще раз, но счел за благо промолчать и послушно двинулся вниз по лестнице следом за Альваро.
Машина оказалась на месте, у подъезда.
Однако теперь ее оккупировала компания подростков, – четверо парней и одна девчонка – привольно расположившаяся на капоте и багажнике и попивавшая пиво, не обращая внимания на дождь.
Приглядевшись, Альваро узнал среди них растрепанного паренька, пытавшегося раздобыть наркотик в квартире, из которой они только что ушли.
Придержав Альваро за плечо, парковщик сунул руку в карман, нащупывая нож.
Ривен устал.
Он еще не успел прийти в себя после драки в больнице. Дело на пятьдесят евро усложнялось с каждым шагом. А парковщик был далеко не в лучшей форме.
Из мрака вынырнули зловещие тени и направились к ним.
Ривен шагнул им навстречу, пытаясь на глаз оценить силу и решительность противников, но тут за спиной у него послышался гневный окрик.
Спрятавшись от дождя под козырьком подъезда, давешняя старуха властно махнула рукой, и подростков как ветром сдуло. Мрачные тени застыли посреди улицы, вновь слившись с темнотой.
Ривен и Альваро не стали дожидаться окончания этой сцены. Последним, на что они обратили внимание, был тревожный взгляд паренька в джинсовой рубашке, по-прежнему обнимавшего себя за плечи. Вежливо поклонившись старухе, они сели в машину и поехали прочь.
Жители квартала делились на тех, кто из последних сил пытался сохранить видимость нормальной жизни, и тех, кто сдался и решил выживать как придется, наплевав на закон. Дождь и холод прогнали с улицы и тех и других.
Одинокий припозднившийся прохожий нервно озирался на перекрестке.
У подъезда пылал костер.
Двое мальчишек возились с мотоциклом.
Ривен ехал очень быстро, стараясь не заблудиться в лабиринте кривых улочек и не разбить машину.
Вскоре он понял, что забыл повернуть направо, чтобы выехать на шоссе, и теперь они все сильнее углублялись в Южный район. Впрочем, все оказалось не так страшно. Выбраться из опасного квартала можно было и по улице Луиса Ортиса Муньоса.
– Едем в пансион? – спросил Ривен, всей душой надеясь, что его спутнику не взбредет в голову тащиться на встречу с очередным хранителем в какое-нибудь жуткое место, где им наверняка захотят перерезать горло.
– Думаю, что да. Хотя мы могли бы… Нет. Слишком поздно. У Онесимо Кальво все наверняка давно спят. К тому же завтра нам надо поспеть на кладбище, чтобы увидеться с дочерью Коронадо Баскьера.
– Во сколько похороны?
– В половине девятого.
На пересечении улиц Луиса Ортиса Муньоса и Каэтано Гонсалеса Ривен сбавил скорость. Дождь немного утих, машин на дороге почти не было, но на перекрестке что-то глухо ударило в дверь автомобиля.
Ривен резко затормозил, выскочил из машины и без труда обнаружил сбитого мальчишку.
Это был парень лет двадцати или чуть меньше, с необычными для квартала светлыми волосами и еще более странной в этих местах открытой улыбкой, в фуфайке с затейливой надписью «Слезы Христовы».
Альваро бросился на помощь раненому, хотя Ривен жестом велел ему не показываться.
Но паренек уже встал на ноги, подобрал рюкзак И вскинул руки, давая понять, что помощи не требуется.
Ривен поднял воротник шинели, спасаясь от ледяного ветра, который, казалось, совершенно не мешал пареньку. Альваро окликнул пострадавшего, но тот даже не оглянулся.
Так и пятился назад, продолжая приветливо улыбаться.
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Паренек продолжал медленно пятиться, пока те двое не вернулись в машину и не уехали.
Тогда он развернулся вокруг своей оси и припустил бегом по улице Каэтано Гонсалеса.
Убедившись, что рюкзак цел, парень надел его на плечи, расположив ремни так, чтобы они не закрывали надпись «Слезы Христовы», которой он очень гордился. Потому и не носил куртку.
Дойдя до улицы Хосе Себастьяна Бандарана, молодой человек повернул направо. Этой дорогой он шагал каждый вечер.
Бары и рестораны отправляли остатки продуктов в центр социальной защиты только после закрытия, но задолго до заветного часа у подъезда уже толпились обездоленные в ожидании ужина, приготовленного братом поваром из того, что не доели богачи.
Слабое жжение в запястье, на которое совсем недавно накололи перевернутую пентаграмму, напомнило юноше о его новом предназначении. Теперь это воспоминание казалось далеким, словно чей-то призрачный голос, прозвучавший во сне.
В конце улицы, в самом сердце Южного района, виднелся деревянный указатель с надписью масляной краской: «Францисканская миссия «Слезы Христовы».
Никто в квартале не знал, как зовут этого юношу и откуда он взялся, но симпатичный паренек, с неизменной радушной улыбкой раздававший еду бездомным, всем нравился; он бесстрашно выходил навстречу толпе наркоманов, алкоголиков, больных СПИДом и туберкулезом, бывших заключенных и выживших из ума стариков, аккуратно делил между ними скудные запасы, терпеливо сносил нередкие оскорбления, отвечал добром на ненависть и утешал отчаявшихся.
Миссия являла собой просторный ангар, заставленный длинными столами и грубо сколоченными лавками; по вечерам он выполнял роль общественной столовой, организованной местными прихожанами, а днем превращался в класс, в котором монахи учили грамоте тех, кому совсем не повезло в жизни, а тем, кто хотел пойти чуть дальше, преподавали английский и немецкий. В двух небольших пристройках размещались ночлежка и кухня.
Брат повар всегда радушно встречал паренька и ласково трепал его по белой голове здоровенными ручищами, от которых приятно пахло стряпней.
Старик давно привык к своему молчаливому помощнику в серой фуфайке и без страха препоручал ему заботу о стоящих на огне котлах, когда пора было отправляться в обеденный зал с огромной корзиной, наполненной хлебом.
На этот раз, оставшись на кухне в одиночестве, паренек достал из рюкзака большой стеклянный термос с бесцветной жидкостью. Убедившись, что за ним никто не подглядывает, он вылил содержимое термоса и котел с мясной похлебкой. Потом юноша убрал пустой термос в рюкзак и старательно перемешал варево половником.
Вскоре в кухню вошли двое монахов и под дежурные шуточки о голодных прихожанах и о том, какие сумасшедшие деньги мог бы получать брат повар, работай он в каком-нибудь дорогом ресторане, принялись грузить кастрюли на дребезжащую железную тележку.
Тем временем в столовой все расселись по местам, ожидая, пока повар раздаст хлеб. Остальные монахи раскладывали вилки и ложки, разносили стаканы с водой и оделяли каждого яблоком или бананом. Паренек взялся за ручку и покатил тележку между рядами, разливая по мискам отравленный суп.
На черенке каждой ложки и вилки были выгравированы слова «Миссия «Слезы Христовы» на случай, если кому-то из прихожан придет в голову прикарманить столовые приборы, чтобы попытаться выручить за них немного денег и разжиться на десерт дозой героина.
Еды было немного, едоков тоже, и парень в серой фуфайке довольно быстро объехал весь зал, почти полностью опустошив котел с супом. Остатки предназначались для отдельного стола в углу, под дешевым изображением святого Франциска Ассизского, за которым ужинали монахи и их помощник.
На этот раз им повезло.
Похлебки хватило на всех.
Все смогли по достоинству оценить выдающийся кулинарный талант брата повара.
Все, кроме паренька, который едва притронулся к еде.
Юноша рассеянно потирал горящую пентаграмму на запястье, и недавние события выветривались из его памяти так быстро, что к концу ужина он совершенно позабыл о содеянном в тот вечер.
Молодой бродяга за дальним столом достал губную гармошку, чтобы развлечь товарищей незатейливой мелодией и тут же согнулся над столом, выплюнув прямо в миску сгусток черной крови.
Все в ужасе уставились на него со своих мест.
Никто не проронил ни звука.
Изо рта бездомного, сидевшего через два стола от молодого бродяги, вдруг хлынул целый поток крови.
В голове паренька в серой фуфайке мелькнуло странное воспоминание о бесцветной жидкости, льющейся в котел, но он поспешил прогнать нелепое видение, с ясной улыбкой взял ложку и начал есть.
Еще одного бездомного стало рвать кровью, словно кто-то терзал его внутренности. И еще одного. И еще.
Пострадавших становилось все больше, и те, кто пытался им помочь, не знали, за что хвататься.
Такое здесь случалось.
Печально, но обычное дело.
Все в руках Божьих.
Все омыто слезами Христовыми.
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У священника-миссионера нет ни кафедры, ни собора. Он проповедует там, где в его слове нуждаются больше всего.
И все же в мире было два-три места, которые епископ Сесар Магальянес, давно привыкший к частым переездам, считал своими.
Только в подземном коридоре, ведущем к часовне под «Автопортом-92», вдали от всех, под толщей земли, заглушавшей голоса простых смертных, не пропускавшей ни смеха, ни стонов, ни жалоб, он мог позволить себе невообразимую роскошь побыть самим собой.
Двери часовни были наполовину открыты, сквозь них виднелся мягкий свет десятков свечей. Магалья-нес неторопливо прошел к алтарю, где его, редкого гостя в подземелье автовокзала, всегда ждал обитый черным бархатом аналой.
Преклонив колени, епископ машинально провел рукой по искусно сработанной деревянной полочке, желая убедиться, что украшенный драгоценными камнями требник на месте. Разумеется, он был на месте.
А на нем лежал сложенный вдвое листок бумаги, исписанный старательным округлым почерком, анонимное послание, точно такое же, какие в последнее время приходили в Ватикан.

«Благословляю кровь, пролитую тобой в поисках Проклятой Рукописи. Ты полагаешь, будто твой Создатель держит факел, освещающий тебе путь, но наделе это пламя влечет тебя в обитель Того, Кто Гасит Свет. В моих Невидимых Чертогах тебя ждет радушный прием. Я отдам тебе рукопись. И посмотрю, на что сгодится твоя мировая гармония, когда ты перестанешь отличать Добро от Зла. Подобно тому, как вода переливается из одной чаши клепсидры в другую, так и имя Мое перетекает в имя Его. Я терпеливо дождусь Момента, когда Свет померкнет, и все твое станет прахом, а сам ты предстанешь пред очи Распорядителя Кладбища.

Велиал».


И все же это послание отличалось от предыдущих. Остальные анонимные письма, попавшие в руки Тайного Совета в Италии, были выдержаны в нейтральном стиле и сообщали вполне конкретные имена и адреса. Указания, где искать пять чемоданов, и короткие экскурсы в историю рукописи.
Нынешнее послание вышло чересчур личным.
Анонима можно было узнать лишь по почерку и старому псевдониму: Велиал. Один из самых могущественных демонов из войска сатаны. Возможно, самый могущественный и самый древний из приближенных Темного Властелина; господин боли, дух разрушения. Впрочем, в Новом Завете Велиал оказывается местоблюстителем сатаны, а в свитках Мертвого моря он прямо назван предводителем сил преисподней в последней битве между Детьми Света и Детьми Тьмы.
Епископ перечел письмо несколько раз, стараясь воспринимать его текст с подобающим бесстрастием, но на память ему вновь и вновь приходили строки Второго послания к Коринфянам: «Не преклоняйтесь под чужое ярмо с неверными, ибо какое общение праведности с беззаконием? Что общего у света с тьмою? Какое согласие между Христом и Велиалом? Или какое соучастие верного с неверным? Какая совместность храма Божия с идолами?» Но кто он такой, этот Павел, чтобы следовать его заветам, данным много веков назад? Епископ Магальянес принял служение в сто раз важнее апостольского. Человечество напоминает пассажиров тонущего корабля, и перед лицом бедствия не желающих прервать беззаботное веселье, и лишь Тайный Совет может спасти церковь от неминуемой гибели. А если для того, чтобы сокрушить дьявола, придется прибегнуть к его методам или даже вступить с ним в союз, что ж, придется заплатить и такую цену.
Епископ знал, что за глаза его прозвали Телохранителем Господним.
В глубине души он считал это прозвище очень метким.
А от того, кто возглавляет охрану самого Господа, требуется ни при каких обстоятельствах не терять головы, быть готовым в любой момент отразить происки врага и помнить, что нигде, даже в тайной часовне глубоко под землей нельзя чувствовать себя в безопасности. Его призвание до последнего защищать свою крепость и, когда придет время, без страха выйти на бой с Распорядителем Кладбища.



Гесперио М. Тертулли

Падуя, 20 июня 1954



Только настоящему под силу изменить будущее.

X. М. Кабальеро Бональд. Частный театр


– …Вот почему в заключение я хотел бы напомнить вам чудовищные слова оккультиста семнадцатого века Теофраста Парацельса, будто обращенные к нам нынешним: «Все вы в Париже, Падуе, Монпелье, Салерно и Лейпциге! Вы не учителя правды, но исповедники лжи! Ваша философия сплошной обман. Если вам угодно знать, что есть магия на самом деле, читайте Откровение святого Иоанна… Ваше учение есть фарс, ибо оно не восходит ни к Библии, ни к Откровению. Библия – вот ключ, вот главный толкователь. Были пророки Моисей, Исайя, Енох, Давид, Соломон, Даниил, Иеремия, и был среди них Иоанн, величайший маг, каббалист и предсказатель. Живи кто-то из них сейчас, вы убили бы их своим вероломством. И не только их, но и самого Творца, буде дана вам такая власть». Что ж, отныне вам, вступающим на путь, пройти по которому вы готовились все эти годы, предстоит доказать старому философу эпохи Возрождения, что этот путь ведет к истине, и мы, интеллектуалы из старейших университетов Европы, способны пройти по нему, никуда не сворачивая. Благодарю за внимание.
Студенты выпускного курса библейской археологии, аспиранты и даже преподаватели других предметов, собравшиеся в актовом зале Падуанского университета послушать последнюю лекцию Гесперио Тертулли, разразились бешеными аплодисментами, пока профессор с невозмутимым видом складывал свои бумаги и справочники; глубоко растроганный, он стал подниматься по деревянным ступеням многоярусной аудитории, стараясь скрыть непрошеные слезы.
Присутствующие слишком хорошо знали нелюдимый характер профессора и потому не стали его задерживать. Студенты и преподаватели покидали зал небольшими группами, обмениваясь впечатлениями о лекции и искренне сокрушаясь, что Гесперио Тертулли, несколько месяцев назад возведенный в сан епископа Миланского, вынужден оставить университет.
Для пятерых студентов последнего курса прощальная лекция имела особое значение. В то утро каждый из них получил официальное уведомление от секретаря кафедры о том, что профессор Тертулли ждет их в своем кабинете через пять минут после окончания занятия. Пятеро студентов, – Дамасо Бербель, Коронадо Баскьер Тобиас, Анхель Мария Декот, Пелайо Абенгосар и Онесимо Кальво-Рубио – пятеро молодых севильских священников давно сдружились с профессором и нередко допоздна засиживались в его библиотеке за беседами, спорами и чтением книг, постепенно раскрывавших перед ними бескрайний, запретный и совершенно удивительный мир. Впрочем, на самом деле студентов было шестеро. Амадор Акаль был того же возраста, что и остальные пятеро, был священником и уроженцем Севильи и часто бывал у Тертулли. Однако, в отличие от остальных, он был незрячим и не получил приглашения, скорее всего, из-за ошибки секретаря.
Не понаслышке зная о легендарной пунктуальности профессора, шестеро новоиспеченных dottori,[7] которым не терпелось узнать, зачем же их пригласили, явились на кафедру ровно в десять минут восьмого. Постучав, они гуськом вошли в кабинет Тертулли, педантично проверявшего замки на пяти одинаковых чемоданах, маленьких, чуть больше стандартного портфеля, темно-коричневых, с металлическими углами и замками.
– Закройте дверь. Я не знаю, что вы скажете, когда узнаете, зачем вас позвали, и все равно хочу поблагодарить вас за то, что вы пришли. А еще за то, что все эти годы были со мной, за все, что нам довелось пережить и узнать вместе, а более всего за нашу общую мечту. Я навсегда сохраню о вас самые лучшие воспоминания, даже в том случае, если вы ответите на мою просьбу отказом.
Новый епископ Миланский, высокий худой человек пятидесяти лет, говорил, по обыкновению, твердо и веско, стоя спиной к гостям и не отрывая взгляда от пяти коричневых чемоданов.
– Возможно, вам покажется, что я впадаю в излишнюю патетику, но речь идет о судьбе всего… – В этот момент профессор повернулся к студентам и обнаружил, что их не пятеро, а шестеро. – Амадор?
– Сеньор?
– Мне очень жаль, наверное, секретарь ошибся… Дело в том, что я не просил вас приходить на эту встречу.
– Если честно, я не получал приглашения, – слепой залился краской и принялся нервно крутить в руках крестообразный набалдашник своей белой трости.
– Мы подумали, что это ошибка, – Пелайо бросился на выручку другу. – Ведь мы всегда приходили вшестером…
– Эта встреча и то, что за ней последует, никак не связаны с нашими прежними отношениями, – отрезал Тертулли.
– Я даже представить не мог… – Амадор готов был сквозь землю провалиться.
– Поверь, я вовсе не хочу тебя обидеть. Но у меня есть достаточно веские причины, чтобы обратиться к твоим товарищам, а не к тебе.
Слепой, набычившись, побрел к выходу. Уже на пороге стыд внезапно обернулся гневом и заставил его остановиться.
– Ваше преосвященство… Эти причины кроются в моей немощи?
Профессор ответил слишком поспешно.
– Можно сказать и так, – и продолжал, раздосадованный собственным ответом: – Амадор, ты знаешь, я всегда относился к тебе так же, как к остальным. Ты и сам не нуждался в том, чтобы тебя выделяли. Впереди тебя, несомненно, ждет блестящая карьера. Куда более яркая, чем у некоторых присутствующих. Но то, что я намерен им предложить, не поощрение, а тяжкое бремя… Которое, может статься, потребует от них невозможного. Прости, но больше тебе знать не нужно. Я надеюсь, что этот разговор не повредит нашей дружбе.
– Дружбе? – Амадор медленно открыл дверь, но, перед тем как уйти, повернулся к остальным студентам: – Вы остаетесь с ним, так ведь?
Слепой закрыл дверь и пошел прочь. Никто его не окликнул.
Ему ничего не стоило найти выход из старинного университетского здания и не потеряться на знакомых как свои пять пальцев улочках Падуи.
Дело в том, что Амадор Акаль был не совсем слеп.
Он различал свет и тьму и чувствовал, когда начинали сгущаться сумерки.
Догадывался по мельканию теней, если кто-то возникал у него на пути.
Видел силуэты, очертания и серые пятна, которые составляли для него окружающий мир.
Вскоре слепой миновал Кьеза-дельи-Эремитани, замечательный образчик эпохи романтизма с великолепными росписями, наполовину разрушенный бомбежками сорок четвертого года, вместе с другими дворцами, сильно пострадавшими в минувшую войну. Друзья так часто описывали Амадору это удивительное здание, что ему казалось, будто он видит его своими глазами. Слепой слишком привык судить о реальности по чужим словам и впечатлениям, но с этого дня со столь унизительной зависимостью надлежало покончить.
Амадор совсем не злился. Для большинства из нас несть о потере близких становится страшным ударом, но бывают и те, кто встречает ее спокойно, поскольку осознание свершившегося ужаса не обрушивается на них сразу, а приходит постепенно, осознание утраты затягивается на многие дни, а то и годы, и боль делается их вечной спутницей.
Неспешно бредя по направлению к ботаническому саду, Амадор думал о том, что этот вечер знаменует для него начало новой жизни, отказ от прежних устремлений и дорогих воспоминаний.
Из всех вечеров, проведенных в компании пятерых друзей и профессора, в память слепому врезался один, ибо именно в тот вечер шестеро студентов поняли, что теперь они друзья навек. В тот вечер Тертулли рассказал им о Тайном Союзе Защитников Церкви.
В тысяча восемьсот двадцать девятом году папа Пий Восьмой упразднил инквизицию, однако с таким решением согласились далеко не все. У Святого Ордена нашлось немало защитников. На словах подчинившись воле понтифика, они устроили заговор и продолжали тайком похищать, пытать и убивать людей, искореняя ересь и борясь с дьявольскими кознями. С годами могущество Тайного Союза крепло, его члены располагали неограниченными средствами и помощниками по всему миру, плели интриги, вмешивались в политику и ждали того дня, когда можно будет заявить о себе открыто и вернуть утраченную власть над церковью. Потрясенные рассказом профессора, молодые клирики поклялись сделать все возможное и даже пожертвовать жизнью, чтобы не допустить торжества мракобесия.
Очередная улочка привела Амадора к воротам ботанического сада.
Когда бывшие друзья становятся врагами, ничто не мешает былым врагам превратиться в друзей.
Прогуливаясь по песчаным дорожкам среди цветочных клумб и вдыхая умиротворяющий запах сырости слепой размышлял о том, что Тайный Союз, возможно, не так уж и страшен, а заговорщикам может на что-нибудь сгодиться и калека.
Вдалеке послышался женский крик, но Амадор не стал обращать на него внимания. Он любил этот сад, один из самых старых в Европе, любил бродить в лабиринте аллей, прудов и тропинок, из которого неизменно находился спасительный выход: здесь, среди аллей, посаженных еще в тысяча пятьсот сорок пятом году, человек будто освобождался от оков времени, переставал быть песчинкой в часах истории и ненадолго становился самим собой.
Крики раздались снова, ближе и громче, и Амадор заметил, как впереди сгущаются тени. Слепой осторожно пошел им навстречу, внимательно прислушиваясь: двое мужчин осыпали бранью женщину и требовали у нее какое-то кольцо. Та жалобно оправдывалась. Прищурившись, Амадор разглядел три размытых силуэта; женщина скорчилась на земле, а мужчины яростно пинали ее ногами. Говор и характерные словечки выдавали в нападавших типичных представителей местной шпаны; судя по тому, как оба нервничали и злились, они были не слишком опытными грабителями. Их жертва, слабым голосом умолявшая о пощаде, говорила с иностранным акцентом.
Заметив в двух шагах от себя молодого человека в сутане, опиравшегося на белую трость с крестообразным набалдашником и холодно следившего за отвратительной сценой, все трое застыли на месте.
Но Амадор смотрел не на них.
Он видел пятерых товарищей, поглощенных беседой с профессором Тертулли, на темы, которые отныне сделались для него запретными.
Видел самого себя на кафедре заштатного университета, год из года повторяющим одни и те же скучные лекции равнодушным студентам.
Видел невыносимо тусклое и безрадостное будущее, болото рутины и крушение былых надежд.
И одновременно, словно в черно-белом приключенческом кино, которое он так любил, пока не ослеп, видел, как двое хулиганов жестоко избивают поверженную женщину, вкладывая в удары всю свою силу и злость, норовя переломать жертве кости.
Грабители пялились на слепого священника, разинув рты от изумления.
Слепой улыбнулся и приказал:
– Ступайте за мной. У меня для вас кое-что есть.
Хулиганы неуверенно двинулись за священником.
У выхода из сада к ним, не задавая вопросов, присоединился какой-то нищий.
С годами эта процессия стала куда длиннее.



III

Севилья, начало Нового Века, день 362



Верую в Дьявола, всемогущего отца Зла, разрушителя всего сущего, возмутителя неба и земли.

Верую в Антихриста, сына Его, погубителя человечества, Духом Зла сотворенного, от безумной блудницы рожденного. Да славится имя Его, да придет Царствие Его. Да взойдет Он на трон Господа и да сокрушит живых и мертвых.

Верую в Дух Зла, в синагогу Сатаны, в союз нечестивых, в гибель тела и души, в вечный ад и вечную смерть. Аминь.

Неизвестный каббалист
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Тех, кому повезло умереть в Севилье в дни великого потопа, ждали поистине величественные похороны.
В четверть девятого, когда стена дождя мешала смотреть, а ледяной ветер обжигал лицо и руки, у ограды кладбища Сан-Фернандо собирались немногочисленные скорбящие.
Ривен и Альваро, подняв воротники, вышли из административного здания – развешанные по стенам рождественские украшения абсурдным и жутким образом контрастировали с мрачной атмосферой кладбища – и, прячась от дождя под одним зонтом, отправились искать могилу Баскьеров.
Они двигались молча, слишком поглощенные борьбой со стихией, чтобы отдать должное красоте старинных надгробий. К счастью, идти было недалеко: их путь лежал мимо дальней стены, у которой покоились убитые в гражданской войне фашисты, атеисты, успевшие при жизни провозгласить себя таковыми, представители религиозных меньшинств и прочие изгои без надежды на спасение.
Пантеон Баскьеров был весьма скромных размеров, словно построивший его отец семейства был уверен, что его потомки не станут чрезмерно размножаться. Окруженный резной оградой мраморный склеп был так тесен, что могильщикам едва удалось развернуться в нем, чтобы водрузить гроб на место с должным почтением.
Водитель микроавтобуса не заглушал мотора, всей душой надеясь, что церемония не затянется.
Желающих проводить Баскьера в последний путь оказалось немного. Сухонькая старушка в воскресном платье, по всей видимости, самый близкий покойному человек, служанка или старая нянька. Пожилая пара, старательно изображавшая скорбь. Суровый элегантный старик, завсегдатай подобных мероприятий. И священник с кислой физиономией, до ушей замотанный шарфом.
Чуть поодаль, в стороне от остальных, скрываясь от дождя среди развалин старинного мавзолея, стояла женщина лет тридцати в зеркальных очках, которые не могли скрыть ни слез на ее щеках, ни синяка под левым глазом.
Ривен и Альваро держались на почтительном расстоянии, пока церемония не завершилась и скорбящие не поспешили занять места в микроавтобусе, который немедленно тронулся с места. Тогда они подошли к девушке.
На ней были старые армейские ботинки, джинсы, водолазка с высоким воротом и потертая куртка из коричневой кожи. Она была блондинкой с длинными курчавыми волосами. Очень высокая. С резкими, неправильными чертами лица, от которых веяло дикой, необузданной красотой. Багровый синяк недвусмысленно свидетельствовал о том, что девушку совсем недавно ударили по лицу. А напряженная поза говорила, что к ней лучше не подходить.
– Сеньорита Баскьер? – робко начал Альваро. – Извините… Я хотел спросить, не вы ли дочь Коронадо Баскьера Тобиаса?
– Не больно-то вы торопились. Похороны закончены. – Девушка достала сигареты и дешевую зажигалку и отвернулась, давая понять, что продолжать расспросы не имеет смысла.
Ривен, немного оттаявший в присутствии дамы, выбрался из-под зонта и переместился под крышу мавзолея, поближе к ней.
– Мы не на похороны. Мы хотели поговорить с вами, – терпеливо объяснил священник.
– Ко мне на работу уже приходили из полиции.
– Мы не из полиции. Я приехал из Рима, чтобы встретиться с вашим отцом… Жаль, что нам довелось познакомиться при столь печальных обстоятельствах… Меня зовут Альваро Тертулли Ласо.
– Я Эрнандес. У нас, бастардов, фамилии вместо имен.
– А это мой друг сеньор Ривен.
Женщина с интересом уставилась на парковщика.
– Ривен? А это фамилия или имя?
– Ни то ни другое. У нас, мертвецов, только инвентарные номера, – ответил тот.
– Я, когда работала в театре, однажды изображала труп. Надо было неподвижно лежать в гробу посреди сцены. В этой роли я была неподражаема. – Девушка запахнула на груди куртку и направилась к воротам. – Ну, мне пора.
Чтобы остановить ее, Альваро пришлось перекрикивать ветер.
– Сеньорита, не могли бы уделить нам пару минут? Мы хотели поговорить о вашем отце.
– Если вы приехали к нему, я вряд ли буду вам полезна.
– Я не хочу вас пугать, но вам угрожает опасность.
В глазах Эрнандес мелькнул дьявольский огонек. Помедлив, она спросила:
– А откуда мне знать, что не вы пришли меня убить?
Ей ответил Ривен:
– Разумеется, ты не знаешь. Тем интереснее.
Альваро поспешил внести свою лепту:
– Ваше недоверие вполне естественно. Если позволите, со временем я постараюсь развеять ваши сомнения. Большую часть, по крайней мере. Возможно, нам предстоит вместе взяться за очень серьезное дело.
Несмотря на рост, красоту и уверенность в себе, в этой девушке было что-то беззащитное. То, что мужчины предпочитают видеть в любой женщине.
Немного подумав, Эрнандес приняла решение.
– У вас есть машина?
– У ворот. Мы почтем за честь отвезти вас куда скажете.
– Я работаю в приюте Милосердных Сестер. На Университетском шоссе. Знаете, где это?
– Надеюсь, мой друг… – начал Альваро.
– Я знаю. У нас так: он думает, я вожу.
Ривен подошел к девушке, и в зеркальных очках отразился мрачный зеленоглазый мужчина, который задает вопросы не затем, чтобы услышать ответы. Он продолжал:
– Значит, рискнешь сесть в машину к двум незнакомцам?
– Вокруг меня вообще одни незнакомцы.
Облака немного рассеялись, небо сделалось чуть светлее, и стало ясно, что наступил день.
Обитателям кладбища он не сулил никакого облегчения.
Обитателям города тоже.
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Хотя кардинал Севильский принимал его с неизменным радушием, епископ Сесар Магальянес чувствовал скрытую враждебность со стороны городского клира, должно быть, принимавшего его за неофициального ревизора от римской курии.
Бушевавшая за окном буря и мысли о найденном к часовне автопорта письме долго мешали епископу заснуть. Он сумел задремать лишь под утро, а через несколько часов его разбудил настойчивый стук в дверь: монахиня, принесла записку от старого знакомого, который просил о немедленной встрече в библиотеке кардинальской резиденции.
Шагая широкими коридорами, по которым уже сновали люди в сутанах, Магальянес пытался угадать, зачем он так срочно понадобился старому монаху.
Брат Зенон Ункара…
…на протяжении не одного десятка лет заведующий Ватиканской Апостольской библиотекой, одного из самых старинных и богатых книгохранилищ в мире. Непревзойденный тонкий знаток литературы, консультант по любому вопросу и верный страж, чья забота о сохранности томов порой граничила с паранойей; когда в конце двадцатого века в Ватикане было решено принять участие в «Экспо-92» и Севилья выбрала несколько драгоценных экземпляров, чтобы выставить их во дворце архиепископа, Ункара, не раздумывая, перебрался в Испанию, чтобы не разлучаться со своими любимыми книгами.
С тех пор минуло немало времени, Испания и Рим так и не смогли договориться об условиях возвращения фолиантов, и книги оставались в Севилье. А с ними и библиотекарь.
Покои Магальянеса, как и все частные апартаменты, располагались в боковом крыле здания, и, чтобы попасть в центральную – трехэтажную – часть дворца, епископу предстояло пройти через внутренний двор и крытую галерею на втором этаже. Несмотря на спешку, он позволил себе немного задержаться у окна, чтобы полюбоваться на буйство водной стихии. Даже такой трезвомыслящий человек, как Магальянес, в последние дни невольно спрашивал себя, не послан ли дождь в наказание городу, прогневавшему высшие силы.
Темные Начала, существовавшие задолго до того, как человек научился измерять время, по известным лишь им одним причинам, выбрали это место и эти дни, чтобы явить все свое могущество. Эти последние дни.
Прелату понадобилось сделать над собой усилие, чтобы продолжить путь и вернуться мыслями к предстоящей встрече.
Их пути пересеклись всего один раз, много лет назад, когда карьера Магальянеса в Риме только начиналась. Переговоры с заведующим Апостольской библиотекой о том, чтобы членам Тайного Совета открыли доступ к секретным архивам, были первой порученной ему миссией. Руководство Совета желало знать, не затерялись ли среди апокрифических Евангелий и запрещенных книг следы Рукописи Бога, которую оно уже почти отчаялось разыскать. Заведующий был единственным человеком, кроме самого папы, располагавшим ключами от архива. Брат Зенон категорически отказался пойти навстречу Совету, несмотря на все уговоры и посулы. Когда любой другой на его месте уже перешел бы к угрозам, Магальянес сохранял терпение и в конце концов сумел убедить библиотекаря, что визиты членов Совета в секретный архив не повредят его детищу. А переданная в дар библиотеке Венская Книга Бытия – роскошный иллюстрированный фолиант пятнадцатого века, переплетенный в пурпурный пергамент – закрепила первый дипломатический успех будущего епископа.
С тех пор они ни разу не встречались. До епископа доходили слухи о том, что Зенон переложил заботу о библиотеке на плечи молодых помощников, сведущих в современных методиках хранения книг, а сам стал заниматься исключительно раритетами. Впрочем, отъезд из Рима в Севилью многие восприняли как неофициальный выход на пенсию.
Сесар Магальянес поднялся по мраморной лестнице в библиотечный вестибюль; двери читального зала были распахнуты, в глубине мелькал силуэт старого монаха.
Стены библиотеки были увешаны великолепными коврами, над камином висел портрет строителя дворца дона Ремондо работы неизвестного художника тринадцатого века, на полке блестела серебряная дарохранительница Хуана де Арфе, потолок украшала роспись, изображавшая вознесение Девы Марии; среди всей этой роскоши старенький библиотекарь в поношенной сутане и очках с толстыми стеклами на засаленном шнурке смотрелся немного нелепо.
С момента их последней встречи брат Ункара сильно постарел. Но не это поразило прелата. Монах застыл посреди пустого зала, лицо его исказила гримаса мучительной боли, по щекам текли слезы, губы дрожали, беззвучно шепча молитву.
– Брат Зенон… Что с вами?
Библиотекарь сделал несколько шагов по направлению к Магальянесу, дико озираясь по сторонам. Не прерывая бессвязного бормотания, он вытащил из складок сутаны нож с широким лезвием.
На запястье старого монаха красовалась татуировка в виде перевернутой пентаграммы.
Епископ застыл на месте, и вместе с ним будто замер весь мир; библиотекарь медленно приближался, и Магальянес наконец смог разобрать окончание его молитвы:
– …и подобно тому, как вода перетекает из одной чаши клепсидры в другую, имя Мое перетекает в имя Его.
Произнеся эти зловещие слова, брат Зенон поднял нож и с неожиданной ловкостью рассек себе горло, пометив шею багровым полумесяцем.
…Подобно тому, как вода перетекает из одной чаши клепсидры в другую, так и имя Мое перетекает в имя Его. Я терпеливо дождусь Момента, когда Свет померкнет, и все твое станет прахом, а сам ты предстанешь пред очи…
Мир вокруг Магальянеса вновь ожил, наполнился звуками и красками.
Крупные капли дождя опять стучали по стеклу, и время постепенно возвращалось к своему роковому ритму, когда Сесар Магальянес отшатнулся к стене, тщетно пытаясь позвать на помощь. Библиотекарь бился на полу в последних конвульсиях. Жизнь покидала его.
Епископ очень медленно развернулся и, шатаясь, направился к выходу.
В голове его звучали слова Велиала из анонимного письма, повторенные убившим себя библиотекарем.
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Эрнандес достала из прикроватной тумбочки почти пустую бутылку водки.
Альваро, занявший единственный стул в крошечной спальне, вежливо отказался, сославшись на то, что они еще не завтракали. Ривен согласился.
Женщина принесла из ванной пластиковые стаканчики с Микки-Маусом, плеснула в них водки и уселась на кровать рядом с Ривеном, успевшим снять шинель и закурить.
– Знаете, это такая модель… – объяснял священник.
– Маленький чемодан из потрескавшейся кожи с металлическим замком?
– Это он. Точно, – встрепенулся Альваро.
– Я его видела. Отец им, кажется, очень дорожил.
На полу валялась дешевая спортивная сумка, набитая одеждой, словно Эрнандес собиралась для поспешного бегства из приюта куда глаза глядят и передумала в последний момент.
– И… вы знаете, где он?
– Возможно.
– Говоря об особой ценности содержимого этого чемодана, я имел в виду…
– Не давите на меня, ладно?
Эрнандес осторожно потрогала набухший синяк под очками, которые так и не удосужилась снять, и тотчас принялась перебирать ремень сумки, будто между синяком и планом побега имелась прямая связь.
– Если бы это был плохой фильм, я прижал бы к твоему горлу нож, чтобы развязать тебе язык, – усмехнулся Ривен. – Можно мне еще водки? Мерзкое пойло.
– Отвратительное. Оставь мне немного. Если бы это был плохой фильм, ты попытался бы меня изнасиловать и получил бы коленом по яйцам… Ты ведь не собираешься меня насиловать?
– Даже не надейся.
– А потом я разбила бы вазу о твою голову, и тут в дверях появился бы мой рыцарь.
– А вот и он, – возвестил Ривен. Дверь распахнулась, и на пороге возникла директриса приюта.
Она выглядела весьма рассерженной, но, когда сидевшая на кровати парочка покатилась со смеху, ее гнев сменился растерянностью.
– Почему ты не зашла ко мне?
– Мне нужно было поговорить с ними, – невозмутимо ответила Эрнандес.
– Кто они?
– Мы познакомились сегодня утром на кладбище, – пояснил Ривен. – Сеньорита пригласила нас в гости, мы немного выпили и закончили на кровати. Я имею В виду, закончили беседу.
– Все так и было, – подтвердила Эрнандес.
Директриса глубоко вздохнула, стараясь сохранять спокойствие, бросила на девушку в очках испепеляющий взгляд, но не решилась с ней связываться и накинулась на мужчин.
– Мне совершенно все равно, кто вас сюда пригласил. Я заведую этим учреждением и требую, чтобы вы немедленно его покинули.
Альваро вскочил на ноги.
– Сеньора, вы уж нас извините за вторжение. Мы вовсе не хотели нарушать заведенный у вас распорядок. Не разрешите ли вы нам поговорить с сеньоритой Эрнандес наедине? Всего несколько минут… Речь идет об очень важном деле.
– Вы разве не слышали, что я сказала? Или мне позвать полицию, чтобы вас отсюда вышвырнули? – возвысила голос директриса.
Ривен поднялся, взял шинель и произнес, обращаясь к Эрнандес, судя по ее безмятежному виду, давно привыкшей к подобным сценам:
– Твой рыцарь, на мой вкус, грубоват. Найди кого-нибудь полюбезнее. Рекомендую бывшего наемника или бритоголового.
– Сеньора, прошу вас… – взмолился Альваро.
– У вас ровно три секунды, чтобы отсюда убраться, – стояла на своем директриса.
– Ну, хватит, – оборвала ее Эрнандес, поднимаясь на ноги. В комнате воцарилась тишина.
Девушка водрузила раскрытую сумку на кровать. Этого жеста оказалось достаточно, чтобы обезоружить директрису. Распахнув дверцу тумбочки, Эрнандес принялась запихивать в сумку стопки носовых платков, старую папку с документами, затертый томик «Работы актера над собой» Станиславского, треснувший транзистор, перетянутый резинкой…
– Постой… Давай выйдем на минутку. Нам нужно поговорить, – в голосе женщины слышались мольба и злость, бессилие и одиночество, старость и страх.
– Нет.
Директриса встала между девушкой и сумкой.
– Ты никуда не пойдешь. Я тебя не пущу. – Одной рукой она погладила помощницу по щеке, другой схватила ее за воротник, наглядно демонстрируя присущий их отношениям дуализм.
– Пусти.
Директриса отступила.
Ривен и Альваро ждали в дверях. Эрнандес прошмыгнула в ванную, вернулась с косметичкой, которую бросила в сумку.
– До конца года всего три дня… – начала было директриса и тут же запнулась, осознав ничтожность собственного аргумента.
Эрнандес схватила со стола календарь, в котором почти все числа были зачеркнуты красной ручкой, положила его поверх одежды и застегнула молнию.
Подхватила сумку и вышла из комнаты.
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После визита Альваро на улицу Вулкана ей уже несколько раз приходилось видеть сцены, подобные этой. Она не пропустила ни резни на корабле «Святой Игнатий», ни трагедии в церкви, когда витражное стекло рухнуло на маленьких певцов, ни отравления прихожан в миссии «Слезы Христовы».
Алеха и тьма отлично подходили друг другу.
Погладив пентаграмму на запястье, она перевела взгляд на охваченную паникой толпу у теплицы прихода Сан-Адальберто.
Первый несчастный, выбежавший из теплицы и тут же рухнувший на колени в приступе кровавой рвоты, теперь валялся на земле, и дождь почти смыл алые пятна с его рубашки. К площади со всех сторон стремились машины скорой помощи и стражей порядка, их фары, едва способные пробиться сквозь пелену воды, казались таинственными болотными огнями.
Площадь тонула во влажном утреннем тумане. Полицейские пытались оттеснить зевак с площади на узкую улочку Пахес-дель-Корро. Рыжая репортерша, выпрыгнувшая из фургончика с логотипом кабельного канала, рассказывала о случившемся в камеру, которую держал на плече ее напарник. Внутри метались санитары в оранжевых комбинезонах. Их усилия были отчаянными. И тщетными.
Рыжая репортерша с южноамериканским акцентом хорошо знала свою работу. Не снимая капюшона, не обращая внимания на потоки воды, струящиеся по лицу, она излагала факты, строила гипотезы, сравнивала увиденное своими глазами с новостями из Интернета, прочитанными в фургончике по дороге.
– Даже у ботаников не существует четких представлений о том, какие растения являются ядовитыми. Что же касается теплицы прихода Сан-Адальберто, то в ней, как нам стало известно, выращивали совершенно уникальные экземпляры. Уже можно с уверенностью сказать, что по своим симптомам болезнь, внезапно охватившая работников теплицы, больше всего напоминает отравление растительным алкалоидом. Как известно, ядовитым может оказаться и все растение целиком, и некоторые его части, например, стебель или плоды. Сила яда может меняться в зависимости от возраста экземпляра. Как правило, растительный яд попадает в организм человека через систему пищеварения, хотя существуют и другие способы заражения. Симптоматика заражения заключается в повышении температуры, острой боли в желудке, рвоте, диарее и – в особо тяжелых случаях – во внутренних кровотечениях… – Один из коллег репортерши протянул ей какую-то записку. – Похоже, мы получили окончательные данные о количестве жертв. В здании, примыкающем к церкви Сан-Адальберто, живут приходской священник, двое служек, двое семинаристов, временно снимающих в нем комнаты; пономарь и его супруга, выполняющая обязанности домработницы, ночуют в другом месте. Все они пострадали. В здании все еще работают бригады медиков. В большинстве случаев их прогноз неутешителен…
Женщина решила, что увидела достаточно. Резко развернувшись, она исчезла за пеленой дождя.
Алеха много столетий подряд бродила среди теней, пряталась по углам, жила среди развалин. Ждала своего часа. Зарабатывала на жизнь, отдаваясь незнакомцам в грязных пансионах и на чердаках заброшенных домов. Они с Эфреном довольствовались малым. И умели ждать.
Она растворялась в тумане и сливалась с фасадами домов, она ступала неслышно, ее волосы были цвета дождя.
Долго ждать на остановке не пришлось.
Алеха села в автобус, как самая обыкновенная женщина.
В теплице прихода Сан-Адальберто медики постепенно сворачивали работу. Главный врач бригады скорой помощи, смуглый лысеющий человечек с кастильским акцентом и усталым взглядом, бессильно привалился И стене, закурил и набрал номер координационного центра, чтобы доложить о сложившейся ситуации, пока сто коллеги собирали оборудование, при помощи которого так и не удалось вернуть к жизни ни шестерых пострадавших, валявшихся на полу теплицы, ни седьмого, успевшего выбраться на улицу. Главный врач был немолод и повидал на своем веку достаточно жутких вещей, но ему еще никогда не приходилось слышать, как его собственные ботинки хлюпают в луже крови.
Алеха вошла в подъезд дома на улице Вулкана.
Прогнившее насквозь старое здание давно облюбовали местные шлюхи. Здесь девицы отсыпались после горячих ночей. Сюда же водили клиентов. Дверь на первом этаже была приоткрыта. Толстуха в неглиже, развалившись в кресле, смотрела маленький черно-белый телевизор, время от времени поглядывая, не идет ли какой-нибудь интересный посетитель.
Стряхивая дождевые капли с головы и черного плаща, Алеха вспомнила, что уже три дня не работала и почти ничего не ела. И совсем не спала. А следующие три дня обещали стать еще тяжелее.
Постепенно в ее размышления вторгся голос диктора из теленовостей.

«…От церкви Сан-Адальберто только что отъехала машина Института судебной медицины, увозящая очередное тело. В настоящее время в здании теплицы остаются трое погибших. Пресс-конференция главы департамента здравоохранения Андалусии, посвященная возможным причинам трагедии, назначена на шестнадцать часов, однако наш источник в департаменте сообщил по телефону, что речь, по всей видимости, идет об отравлении растительным ядом. На поступающих к нам кадрах видно, как полицейские и представители Гражданской самообороны оцепляют площадь, чтобы не допустить проникновения…»


Алеха поднялась по лестнице, не снимая плаща, прошла по квартире и распахнула дверь в комнату Эфрена. Старик в старой пижаме, с разбросанными по плечам седыми волосами стоял у окна, поглощенный созерцанием улицы.
Женщина хотела было что-то сказать, но тут ее взгляд упал на исписанный от руки блокнотный листок, лежащий на столе поверх томика Эсхила. Алеха сощурилась, пытаясь разобрать написанное. Молчание Эфрена заполняло пространство комнаты. Алехе вдруг показалось, что она все еще в теплице.
В душном, зеленом, плотно закупоренном аду, от пола до потолка заполненном одним гигантским чудовищным растением, корни которого питают ядом гибкие стебли, а мясистые смертоносные листья приветливо тянутся к людям…
Видение длилось всего один миг.
Алеха взяла в руки листок и прочла нацарапанные карандашом каракули:

«Буря твоя не продлится дольше, чем пожелает Бог, он загонит тебя на место, в мрачную бездну преисподней».


Угроза отозвалась болью где-то внутри, в месте, которое она и сама затруднялась определить.
Взвесив каждое слово послания, Алеха перевела взгляд на Эфрена и вновь вспомнила о том, как смертоносный сок распространялся от корней к стеблям и листьям…
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Ривен понятия не имел, во сколько священнику обошлись успешные переговоры с владелицей пансиона ва улице Капитана Вигераса, но старуха ни словом не прокомментировала появление Эрнандес и молча скрылась на своей половине.
Накануне вечером из арендованного автомобиля вытащили запасное колесо, выбросили его в мусорный контейнер, а на освободившееся место положили единственный из пяти чемоданов, который им удалось заполучить; багаж самого Альваро давно перекочевал к комнату Ривена. Теперь к нему присоединилась спортивная сумка Эрнандес.
Втроем двое мужчин и женщина поднялись по узкой лестнице и прошли по сумрачному коридору, в который не проникал полуденный свет. Пансион был таким старым и запущенным, что никто не взялся бы сказать, какого цвета был его сто раз перекрашенный и облупившийся фасад. Пол и потолок потемнели от сырости, а на стенах тут и там расползались огромные пятна плесени.
Ривен вошел в комнату первым, и в ухо ему тотчас уткнулся ствол «магнума» триста пятьдесят седьмого калибра.
– Дернешься, и я прострелю тебе руку или ногу, – пообещал комиссар Арресьядо, немного отведя оружие, чтобы держать на мушке всех троих.
В отличие от других полицейских, Арресьядо не пытался говорить нарочито тихим глуховатым голосом, призванным сеять страх в душах правонарушителей. Он предпочитал нейтральный, сдержанный, в меру любезный тон. Очень серьезный. Такой, чтобы преступник сразу уяснил возможные последствия неповиновения.
За спиной комиссара стояла инспектор Романа Бенарке с маленьким девятимиллиметровым пистолетом модели П9С немецкой фирмы «Хеклер и Кох», неотразимая в коричневом костюме, фисташковом пальто и туфлях ручной работы в тон сумочке.
Небрежно поводя стволом, комиссар заставил вновь пришедших пройти в комнату, выстроил вдоль кровати и приказал опуститься на колени. Держа постояльца и гостей на мушке, Арресьядо конфисковал у них папки с документами и нож и передал их Бенарке. Осмотрев улики, инспектор сложила их в свою сумку.
– Офицер, я не знаю, в чем нас подозревают, но могу поручиться за своих друзей. Я состою на службе в Ватикане, как вы, верно, поняли из моих документов, и не сомневаюсь, что все это не более чем недоразумение. – Все еще стоя на коленях и опираясь локтями о кровать, Альваро попытался повернуть голову, чтобы взглянуть на комиссара. – За своих спутников я отвечаю, а что касается меня самого, то одного звонка в посольство будет достаточно, чтобы подтвердить мой сан и убедиться, что любые обвинения в мой адрес окажутся голословными.
– Знаете последнюю хохму про попов? – поинтересовался комиссар, пропустив тираду Альваро мимо ушей. – К нам в отдел недавно поступила информация. Заварушка приключилась в Ассоциации женатых священнослужителей. Не знаю, доводилось ли вам слышать о такой организации. Некоторым святым отцам наскучило обходиться правой рукой и журналами, вот они и вздумали подыскать себе настоящие дырки, но от сана отказываться не стали, а вместо этого решили подкорректировать старый договор с церковью, по которому им приписан сухой паек. Раз в неделю наши герои устраивают семейные посиделки на улице Серро-дель-Агила, и пока они придумывают, как уломать папу, их новоиспеченные женушки этажом ниже сплетничают, у кого из их супругов самый маленький и мягкий. Похоже, в тот раз диспут у мужей затянулся, и кое-кто из жен решил подняться на второй этаж, чтобы узнать, в чем дело. И что бы вы подумали? Женатых попов было всего четырнадцать, и все четырнадцать оказались мертвыми. Одному отрубили голову, другому отрезали член… И всех поголовно выпотрошили. На полу море разливанное крови. А самое интересное, что женушки псе как одна клянутся, что в дом никто не входил, и что ни криков, ни стонов они не слышали. – Арресьядо выдержал паузу, любуясь произведенным эффектом. – Нужно совсем спятить, чтобы быть попом и заявиться в Севилью в наши дни.
Ривен слушал комиссара не слишком внимательно. Он вспоминал о коротком и бестолковом романе с медсестрой из хосписа Томильяр, которую они с Альваро повстречали накануне. О перепадах в ее настроении. О грусти, которая вечно слышалась в ее смехе. И о том, что только она могла сообщить полиции, где их искать.
– Полагаю, вы ничего не слышали о растерзанных священниках и не собираетесь признаваться, куда делся чемодан, который вы забрали из больницы? – с безразличным видом спросил Арресьядо.
Никто не проронил ни слова и не двинулся с места, только Романа, уставшая держать пистолет в правой руке, перехватила его левой.
– Отлично. Тогда нам пора. Вы трое задержаны. Инспектор, огласите господам их права, а то мне что-то лень.
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Блуждая по лабиринту своих кошмаров, Пасиано забрел в ночлежку «Второе пришествие».
К вечеру очередного дождливого дня в ночлежке собрались нищие со всего города; вонь стояла невыносимая, и было так накурено, что, спускаясь в подвал по пандусу старого гаража, Пасиано терялся в дыму.
Он шел медленно. Держа руки в карманах коричневого пальто.
В левой руке Пасиано сжимал письмо, которое Алеха принесла к нему в лавку и наказала оставить под железной дверью на пятом уровне подземной ночлежки.
Правой он, не останавливаясь, ласкал себя между ног. Последние дни превратились в сплошную сексуальную горячку, и продавец комиксов давно потерял счет бесконечным эрекциям и разрядкам.
После недавнего визита Алехи бедняга совсем перестал отличать реальность от сна.
Пасиано не знал, вправду ли провел ночь накануне в чьей-то пустой квартире с безумной толстухой пятидесяти лет. Он помнил, как ожесточенно впивался в ее бесформенное тело, кусал до крови, терзал грязную плоть, пил ее соки и ел экскременты, а потом заснул и во сне играл роль Девы на черной мессе, отдаваясь каждому по очереди и всем сразу… Голым лежал на полу в тени перевернутого креста, орошенный жертвенной кровью младенца, пьяный от похоти, не ослабевшей даже тогда, когда к его груди прижали нож. Хотя, возможно, он и вправду участвовал в сатанинской мессе, а когда потерял сознание, ему привиделся секс с толстухой в чужой квартире.
На втором уровне не было электричества, и от масляных ламп невыносимо свербело в глазах.
Пасиано пробирался среди кишащих паразитами матрасов, на которых спали нищие, отгородившись друг от друга картонными коробками с вонючим скарбом.
Таково было городское нутро, гниющий кишечник Севильи Нового Века.
Инстинкт самосохранения заставил Пасиано насторожиться, когда он ощутил полные ненависти взгляды его обитателей.
Но страх не сумел превозмочь пелену, покрывшую его сознание три дня назад.
Пасиано прибавил шагу.
На этот раз в награду за доставку письма его пригласили на съемки снаффа. Повторяя заветный адрес, он крепче сжимал налитой кровью член, не вынимая руки из кармана. Боль сладка.
На четвертом уровне, за колонной, старик с сизым носом алкоголика молча шарил под рубашкой у старухи, пока не нашел спрятанный в лифчике крестик. Увидев след от распятия на обвисшей груди, Пасиано принялся мастурбировать с удвоенной яростью.
Боль священна.
К съемке все было давно готово. Включая героиню: жребий пал на транссексуала, превратившегося из мужчины в женщину в прошлом году. Чтобы актриса могла во всех подробностях видеть новую операцию, на этот раз по живому, перед ней повесили огромное зеркало. Рядом лежал нож, которому суждено было вонзиться в ее тело. А Пасиано был готов наслаждаться небывалым зрелищем, чтобы в конце концов смешать свое семя с кровью.
С тех пор как Алеха побывала в лавке комиксов, цвета поменялись, а воспоминания перемешались. И только боль осталась прежней.
Боль исцеляет.
На пятом уровне не было ничего, кроме остовов заброшенной автостоянки. Кто-то или что-то не позволяло нищим забредать туда.
Пасиано почти ощупью отыскал железную дверь и поспешно засунул под нее скомканное письмо, похожее на мертвого зверька.
Теперь надо было поскорее убираться прочь; вокруг сгущались зловещие тени, стало трудно дышать, а мысль о запретной съемке заставляла продавца комиксов сильнее тискать напряженный член.
Боль указывает путь.
Из-за колонны вышли трое нищих. Трое вонючих, беззубых, одетых в лохмотья субъекта, готовые пациенты лепрозория. С дубинками и железными прутьями в руках.
– Ты разве не знаешь, что сюда нельзя заходить? Пасиано не ответил, охваченный страхом и возбуждением.
– Поворачивайся, – приказал самый здоровый, сделав непристойный жест дубинкой.
Пасиано не пытался убежать.
Боль спасет нас.
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Ривена, Альваро и Эрнандес беспокоила вовсе не поездка по ночному городу в полицейской машине под прицелом сидевшей вполоборота Бенарке. Куда тревожнее было то, что автомобиль развернулся, не доехав до комиссариата, миновал старый город и сады парламента и рванул на север.
В этом районе вообще не было отделений полиции.
Сейчас они ехали по Кирпичной улице: сборища наркоманов, трущобы, мусор, дождь; автомобиль притормозил у старой многоэтажной автостоянки.
Освещая путь карманным фонариком, Арресьядо провел пленников вверх по лестнице. Два пролета с огромными щелями, в которые виднелись черные провалы преисподней. Бенарке со своей немецкой пушкой замыкала процессию.
Поднявшись на второй этаж, полицейский достал ржавый ключ, отпер дверь в обшарпанную комнату со следами костра на заваленном шприцами полу и раскиданными по углам картонками, явно служившими кому-то постелью. Загнав арестованных внутрь, он велел им выстроиться вдоль стены с поднятыми руками.
Отдав неуверенно переминавшейся с ноги на ногу Бенарке плащ и пиджак, Арресьядо закатал рукава рубашки, порылся в карманах брюк и достал мятую пачку сигарет, зажигалку и небольшие никелированные плоскогубцы с острыми краями.
– Я не желаю слышать от вас ни слова, если только вы не собираетесь признаться, куда девали чемодан. Видите это? – Полицейский щелкнул в воздухе плоскогубцами. – Этой штукой человека можно разорвать на куски, один кусочек за другим. Но это процесс медленный и омерзительный. И крови будет, как со свиньи, – теперь он обращался прямо к Эрнандес.
Арресьядо не удивился бы, если бы кто-то из троих немедленно заговорил, и не слишком расстроился, если бы они продолжали молчать.
Под рубашкой комиссара перекатывались накачанные мускулы, пейджер и огромная кобура на широком поясе делали его крепче и внушительнее.
Поиграв плоскогубцами и убедившись, что они хорошо смазаны, Арресьядо схватил Эрнандес за руку и легонько прищемил ей тыльную сторону ладони, отхватив кусочек кожи. Девушка скорчилась от боли.
Комиссар был совершенно спокоен. Он не проронил ни слова. Его дыхание было ровным и глубоким.
Арресьядо был мирным и обстоятельным человеком.
Он не торопясь выбирал, к чему бы еще применить свой жуткий инструмент.
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Тело несчастного библиотекаря увезли, из Архиепископского дворца спешили убрать последние следы самоубийства.
Пары звонков из канцелярии кардинала в кабинеты городских чиновников хватило, чтобы дело замяли, объявив случившееся результатом внезапного помешательства на фоне прогрессирующего старческого слабоумия.
Епископ Сесар Магальянес не знал, что и думать о разыгравшейся на его глазах кровавой сцене, но был намерен во что бы то ни стало во всем разобраться.
Твердо ступая и горделиво распрямив плечи, епископ спустился по мраморной лестнице на первый этаж, в приемную секретаря-канцлера.
– Он один? – спросил Магальянес у молодого священника, который при виде епископа лишился дара речи и сумел ответить лишь слабым кивком.
Епископ прошел в отделанный благородным деревом кабинет Норберто Наварро Наварро, второго человека в архиепископате. Клирик со слишком громким именем и слишком низким происхождением, чтобы сравняться с Магальянесом, перед которым Наварро трепетал настолько, что вознамерился уступить гостю собственное кресло.
– Я рад вас видеть, отец Наварро. К сожалению, раньше у меня не было времени к вам заглянуть. Садитесь, – предложил епископ и уселся первым.
– Ваше преосвященство, какая честь. Как вы себя чувствуете?
– Трудно сказать.
– Прискорбно, что вам довелось присутствовать при страшном конце брата Зенона Ункары. Вы, кажется, были знакомы? Брат Зенон как-то упоминал ваше преосвященство.
– Что же он говорил?
– В последнее время брат Зенон сделался немного странным, нелюдимым… Можно сказать, что членом нашей общины он так и не стал. По большому счету Ункара находился здесь исключительно в качестве хранителя сокровищ Ватиканской библиотеки. Брат Зенон отказывался…
– Что он говорил обо мне?
– Видите ли, он был довольно противоречивой личностью. И, очевидно, пребывал в депрессии. Мы не придавали его словам слишком большое значение.
– Что именно он сказал?
– Ничего не значащие фразы… Брат говорил, что Откровение начинает сбываться. Что сначала сотрется написанное слово, а затем память. Что только вы и ваши люди способны победить зло еще большим злом. Мы видели, что бедняга не в себе, но он ведь не подчинялся нам напрямую… Нам пришлось отправить рапорт в Ватикан, но ответа мы так и не получили.
Озадаченный словами библиотекаря Магальянес отмахнулся от дальнейших объяснений.
– Он жил здесь?
– Нет. Сразу после приезда в девяносто втором году мы поселили его в «Каса-де-лос-Меркадерес», отеле на улице Альвареса Кинтеро, совсем недалеко от дворца. Это очень спокойное место. Мы привыкли думать, что брат Зенон им доволен, по крайней мере, искать постоянное жилье он не пытался.
– Мне нужен точный адрес отеля. И сообщите персоналу, что я собираюсь осмотреть номер. Пусть там пока ничего не трогают.
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Инспектор Бенарке уперла дуло пистолета в подбородок Ривена, а свободной рукой рылась в сумочке в поисках ключа.
Комиссар с каменным лицом прочел возникшее на дисплее пейджера сообщение. В руках у него все еще были обагренные кровью Эрнандес пассатижи. Пробормотав что-то вроде «Ах ты, сукин сын!», Арресьядо вытер орудие пытки носовым платком, надел пиджак и плащ и приказал помощнице стеречь задержанных до его возвращения.
Не опуская оружия, Бенарке освободила пленников от наручников и отступила на несколько метров назад.
– Валите отсюда. – Она бросила документы им под ноги.
Эрнандес и Альваро начали неуверенно пятиться к дверям, женщина зажимала рану платком священника. Ривен спросил, не двигаясь с места:
– Почему?
Романа несколько мгновений медлила с ответом.
– Потому что я сама боюсь этого комиссара. Потому что меня втянули в игру, а правил не объяснили. На первый взгляд, проиграть должны вы. Но никогда не знаешь заранее. И если вам выпадут хорошие карты, тогда уже вы окажете мне услугу. Неоценимую услугу.
Ривен не двигался.
– В последний раз говорю: пошел отсюда.
Священник и девушка ждали в дверях, но Ривен оставался на месте.
– Я не уйду без своего ножа.
– Вы что, спятили?
А то; нормальный человек давно сбежал бы, а Ривен не двигался с места и продолжал сверлить инспектора глазами.
Встретившись с ним взглядом, Бенарке поняла, что имеет дело не с тем, кто станет рисковать шкурой из-за паршивой безделушки, а с тем, кому и вправду не жаль собственной жизни, с тем, кого невозможно запугать.
Романа отдала парковщику нож и, когда троица скрылась на темной лестнице, почувствовала, что, несмотря на пистолет в руке, опасность все это время угрожала ей.
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Казалось, что дождь идет целую вечность.
Комиссар Арресьядо ждал Амадора под не слишком надежной защитой балконного козырька.
Встреча была назначена у входа в давно закрытый кинотеатр «Делисиас» в конце мощенной брусчаткой улочки Хуана Нуньеса, примыкавшей к проспекту Красного Креста.
Чтобы не тратить время зря, комиссар решил привести в порядок хаос бередивших его сознание мыслей и чувств. В памяти отпечатался сладкий запах, исходивший от Бенарке, шелк ее раскинутых бедер, дрожащий голос, проклятия, которые она шептала ему на ухо, будто клялась в любви; в чем-то мучительно и неуловимо похожем на любовь. А любовь рифмовалась с кровью. Со всеми этими попами, умершими в последние дни. И с затеянной кем-то большой игрой, что лично для него означала пару сумок, доверху набитых наличными, и уверенность, что остаток дней он проведет не у разбитого корыта.
Пронзительный металлический скрежет за спиной у комиссара вывел его из задумчивости.
Одним прыжком отскочив от балкона, он выхватил огромный револьвер и направил его в пелену дождя, за которой скрывался предполагаемый противник.
Оказалось, что те, кого он ждал, уже внутри, а скрежетала ржавая калитка кинотеатра, которую пытался открыть молодой поводырь Амадора.
Бродяга послал револьверному дулу воздушный поцелуй и махнул комиссару, приглашая его войти.
Закрыв за собой калитку, молодой нищий достал фонарик, чтобы осветить своему спутнику дорогу. Мино-иав некогда роскошный вестибюль, они протопали по извилистому коридору, обогнули зал и остановились у входа номер семь.
Луч фонарика скользнул по лысой голове слепого, развалившегося в кресле в центральном ряду.
– Комиссар… Надеюсь, вы простите мне столь ранний звонок.
– Я вел допрос. Трудно было выбрать менее подходящее время.
– Не думаю, что задержанные с вами согласятся. И не забывайте, наше дело прежде всего. Присаживайтесь. Здесь полно места.
Слепой радушно широким жестом обвел зал, в руке он сжимал большой конверт. Комиссар остался на ногах и нетерпеливо спросил:
– Что вам от меня нужно?
– Нам нужны не столько вы, сколько источники, к которым вы имеете доступ. В последние дни мы получили несколько писем неизвестного происхождения. Не удивляйтесь. Эти письма содержат подсказки, которые очень помогают нам в поисках… того, что мы ищем. Во всех письмах, кроме последнего, его можно назвать своеобразным поэтическим эссе, были названы конкретные имена и адреса. Но мы, разумеется, не можем этим удовлетвориться. Нас интересует автор. Человек, взявшийся нам помогать, и, само собой, его мотивы.
– Странно, что вы обратились ко мне. Готов поспорить, ваша организация обладает ресурсами, которые моей и не снились.
– Вы правы. Один из членов нашего братства, глава Апостольского пенитенциария, привлек лучших экспертов Рима. И все без толку. Так что мы решили использовать местные силы. Вы лучше знаете здешнюю специфику и потому вам, возможно, будет проще отыскать автора посланий.
– Ясно.
– Взгляните.
Амадор вытащил из конверта лист формата A4 с вырезанными из газеты и аккуратно наклеенными буквами, образующими адрес «Проспект Пальмера, 93», имя «Онесимо Кальво-Рубио» и подпись «Велиал».
– Следы? – спросил комиссар, подхватив письмо кончиками пальцев.
– Целая туча. Не поддаются идентификации.
– А что касается содержания…
– Оно вас не касается.
От фонарика, который держал в руках молодой нищий, по провисшему экрану разбегались причудливые тени.
– На первый взгляд, это классическая анонимка. Довольно топорная. У меня есть приятель в экспертной службе. Посмотрим, что можно сделать.
– Помните, это срочно. Как и все, впрочем.
– Как и все… – Арресьядо задумчиво рассматривал письмо. – Я постараюсь узнать, кто он, ваш аноним. Или они.
– Обычно вещи оказываются такими, какими пред-ставялись. Но это не значит, что в мире нет тайн.

11


Поздним утром, под перекрестным огнем любопытных взглядов местных шлюх, сразу приметивших странную компанию, Ривен, Эрнандес и Альваро молча сидели в машине у подъезда, в котором жили Эфрен и Алеха.
Сбежав с Кирпичной улицы, они на такси добрались до парковки, где оставили автомобиль с чемоданом, и в бешеном темпе кружили по мокрым улицам, пока отчаявшийся священник не велел Ривену ехать сюда. Возвращаться в пансион было нельзя, туда в любую минуту могла нагрянуть полиция.
Вокруг дома Альваро сновали нищие.
Все трое ничего не ели почти сутки.
Все трое валились с ног от усталости.
Эрнандес нарушила молчание.
– Я знаю, где чемодан, который хранился у моего… отца. Он не в Севилье. Я хочу отвести вас туда. Однако все имеет свою цену. Именно о ней я сейчас раздумываю. Пока еще не решила.
– Я уже говорил, что деньги не проблема. Помните, от этого зависит наше общее будущее.
– Не давите на меня.
В машине вновь воцарилась тишина.
– Лично я за то, чтобы тебя хорошенько избить. И отобрать у тебя чемодан. И изнасиловать, конечно, – проговорил Ривен, глядя в окно. – Особенно изнасиловать. Рука болит?
– У меня от одной мысли об этом мороз по коже. Рука сил нет, как болит. Можно поинтересоваться, что мы тут делаем?
– Собираемся напроситься на ночлег.
– К проституткам?
Альваро впервые позабыл о хороших манерах. Он молча вышел из машины, захватив сумку с ноутбуком, и направился к дому, в мансарде которого жил старик, передавший ему список хранителей. И женщина в черном плаще, которую он не мог позабыть.
Ривен подумал, что в эти дождливые дни они только и делают, что карабкаются по мрачным лестницам неприветливых домов, не зная, кто или что подстерегает их наверху, но двинулся вслед за священником.
За хлипкой дверью на верхнем этаже слышались чьи-то голоса.
Приглушенные крики, слабые стоны, канувшие в глухую тишину. Шорох объятий, страстный шепот, болезненный смех и сладостные стенания.
Священник подумал о белобородом старике, указавшем ему направление поисков и владевшем знанием куда более древним, чем первый прибор для измерения времени.
И об Алехе.
Мысли о ней странным образом переплетались с воспоминаниями о фотографии в газете: приоткрытая дверь, за которой видна еще одна приоткрытая дверь, где голая женщина сидит спиной к зрителям, раскинув ноги, и плачет, глядя на экран компьютера.
– Похоже, здесь нас всех изнасилуют, – заявила Эрнандес, прислушиваясь к любовной баталии за дверью.
Ривен ничего не ответил, но сделал страшное лицо и на всякий случай нащупал в кармане нож.
Альваро преодолел сомнения и протянул руку, чтобы постучать.
Но не постучал.
Дверь распахнулась, и на пороге появилась Алеха.
Она была с мокрыми волосами и в желтой пижаме со слониками, которая не только молодила ее, но и подчеркивала все до единого соблазнительные изгибы ее тела.
За спиной женщины виднелась полутемная спальня. Пустая.
– Я знала, что ты вернешься. Можешь оставаться сколько хочешь. И твои друзья тоже.
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Ауксилиадора справилась со слезами только на лестнице, ведущей на колокольню.
Она столько лет боялась, что это случится. Из ее укрытия был хорошо виден кусок улицы и дорожка, ведущая от домовой часовни к воротам особняка.
Ни на улице, ни на дорожке никого не было; очередное дождливое утро.
На проспекте Пальмера высилось немало шикарных домов, но самые роскошные жилища скрывались за высокими оградами.
Построенный в тысяча девятьсот восьмом году особняк, в котором родились Ауксилиадора и Онесимо, был выдержан в живописном французском стиле и тонул в густой зелени. Сойдя с улицы на ведущую к нему грунтовую дорожку, гости словно попадали в другую эпоху.
К дому примыкала маленькая часовня, построенная в форме креста, с настоящей колокольней и витражами, изображавшими аллегории веры, надежды и любви. Внутри часовню украшала богатая лепнина, в обоих концах нефа висели картины, по-своему трактовавшие сюжет преображения Господа. Алтарь обрамляли барочные статуи испанских святых.
В маленькой комнатке под звонницей было два узких, как бойницы, окна. Одно выходило на дорожку, на которой вот-вот должны были появиться убийцы, второе смотрело прямо в окна часовни, где Онесимо краем глаза следил за юной прислужницей Нуритой, делая вид, что читает утреннюю газету. Онесимо Кальво-Рубио. Хранитель пятого чемодана. Единственный из пяти учеников Тертулли, наделенный проклятым Знанием о том, что творилось в те дни.
Серьезный. Погруженный в себя. Утром он впервые за много лет надел свою старую сутану и разбудил Нуриту под предлогом того, что нужно срочно стереть причастное вино, пролившееся на паркет.
Нурита. Служанка.
Семнадцатилетняя девушка, одетая в свитер и синие трикотажные брюки, непомерно толстая, с отсутствующим взглядом, характерным для всех олигофренов.
Вытерев багровые лужицы, она не без труда распрямилась и застыла на месте. Словно статуя. Глядя на старика с вечной ласковой улыбкой, от которой на ее пухлых румяных щеках появлялись ямочки.
Священник положил газету на алтарь.
Ауксилиадора сосредоточилась на происходящем в часовне, позабыв о дороге, на которой появились непрошеные гости.
Женщина нисколько не удивилась, увидев на площадке перед домом стаю нищих. Кто, как не она, знал, что должно было произойти?
В часовне старик молча подошел к Нурите и, не встретив сопротивления, спустил до щиколоток ее брюки и огромные белые трусы, все в пятнах оттого, что их несколько дней носили не меняя.
Ауксилиадора металась от одного окошка к другому.
Низкорослый желтозубый бродяга в майке с разорванным воротом заметил блики свечей в окнах часовни.
Шесть его сообщников, все как на подбор увечные, уродливые и одетые в лохмотья, последовали за своим вожаком, на ходу доставая кухонные ножи.
Онесимо опустился на колени, так что его лицо оказалось у Нуриты на уровне живота, и обхватил ее бедра. Даже когда язык старика проник в ее лоно, лицо девушки осталось все таким же тупо покорным.
Мягкий свет свечей располагал к молитвам и размышлениям. Но, когда бродяги распахнули двери, в часовню вторглись зловещие тени.
Онесимо не мог оторваться от девчонки, хотя знал, что они вошли, слышал их смех и скабрезные замечания, чувствовал, как они приближаются.
Подоспевшая первой почти лысая бродяжка оттолкнула Нуриту с такой силой, что та отлетела к алтарю и, оглушенная, осталась лежать на полу.
Эта сцена привела Онесимо в чувство; он вскочил па ноги и в нелепом порыве защитить девочку схватил за горло нищего, который оказался ближе. Старик был сильнее, чем могло показаться, но мощный удар обрушил наземь и его; мраморный пьедестал окрасился кровью с желтоватыми комочками мозга.
Убийцы остановились и замолчали, глядя на труп.
Старик был мертв: он лежал неподвижно, глаза его закатились, по ногам текла моча.
Первой опомнилась Нурита: с отвращением оттолкнув тело священника, она встала и принялась деловито натягивать трусы и брюки, не потому что стыдилась, а чтобы не мешали ходить.
Хромой нищий не позволил девушке одеться и, пристроившись сзади, начал мять ее бесформенный зад; от этой грубой ласки лицо Нуриты снова расплылось в улыбке. Тем временем остальные бродяги метались по часовне в тщетных попытках отыскать чемодан, Онесимо неподвижно лежал перед алтарем, а Ауксилиадора глядела в окно.
В часовне чемодана не было; нищие решили продолжить поиски в доме.
Нурита пошла с ними; отныне она была полноправным членом шайки.
Валявшаяся на полу газета возвещала о том, что город объят страхом.
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Севилья, 200… Город объят страхом. Предварительной причиной смерти пятнадцати обитателей дома престарелых названо пищевое отравление. Вчера поздно вечером в диспетчерскую службы неотложной помощи поступил звонок от Р. С. X., бывшего церковного служки, ныне проживающего в приюте для людей пожилого возраста, который сообщил, что у пятнадцати обитателей приюта прямо за ужином началась кровавая рвота. В приюте, расположенном в многолюдном квартале Нервион, жили пенсионеры, в прошлом так или иначе связанные с церковью. Как нам стало известно, руководство дома престарелых не имело лицензии на осуществление подобной деятельности.

Печальное происшествие пополнило список трагических смертей, эпидемия которых охватила католическую общину нашего города. Официальные лица, к которым обратились наши корреспонденты, отказываются комментировать…





Гесперио М. Тертулли

Вена, 12 января 1953



Когда придет тысячелетье за нынешним тысячелетием вослед, возникнет темный и секретный порядок уложений, в котором основным законом будет ненависть и яд – оружием.

Ему потребно будет золото в количествах неисчислимых и власть на всей земле.

Служители его соединятся кровавым поцелуем. Праведники и немощный люд познают жизнь по страшному тому закону.

Сильные мира сего будут на службе его, единственный закон признает тот порядок, который сам украдкой сочинит, и яд проникнет даже в церковь, а мир пойдет вперед со скорпионом под стелькой башмака.

Иоанн Иерусалимский. Тайная книга пророчеств






Утерянный дневник Гесперио М. Тертулли


С тех пор как я убедился в существовании Тайного Союза Защитников Церкви, этого гнусного и коварного порождения жестокости и мракобесия, притаившегося на задворках Истории в ожидании своего часа, моя всегдашняя склонность к видениям чрезвычайно усилилась, так что вымышленные картины мешаются с реальностью, а люди из давно прошедших эпох возникают среди городской толпы. Сам я склонен объяснять подобное обострение прискорбной двойственностью собственной натуры, разрывающейся между необходимостью бороться со страшной угрозой и трусливым желанием сделать вид, будто ничего не происходит, и посвятить себя религиозному служению и научным изысканиям. Иными словами, расшифровать таинственную рукопись, волей случая оказавшуюся в моих руках.
Существование кошмарного братства, наследника кровавой инквизиции, открылось мне ровно неделю назад, во время священного таинства исповеди. Однако это откровение явилось лишь прологом другой, поистине чудовищной истории. Столь немыслимой, что я долго не мог решиться изложить ее на страницах дневника.
С монсеньором Боннакорсо Ориенцо, моим предшественником в миланской курии, мы почти не были знакомы. Я знал, что монсеньор, человек вовсе не старый, смертельно болен, испытывает страшные муки и что дни его сочтены, и потому не удивился, когда узнал, что больной призывает меня к себе, чтобы исповедаться.
В спальне, под пышным балдахином меня ждал высохший, словно мумия, человек с неестественно желтым лицом. Вопреки моим ожиданиям, монсеньор, пребывавший на пороге смерти, обратился ко мне слабым, но спокойным и ясным голосом и попросил поскорее покончить с формальной частью обряда, поскольку силы его на исходе, а ему нужно рассказать мне нечто чрезвычайно важное. Отпущение грехов и спасение души его, по всей видимости, совершенно не занимали.
Не тратя времени на предисловия и лишние эмоции, Ориенцо прочел мне краткую, но обстоятельную, хорошо продуманную, изобиловавшую именами, датами и конкретными фактами лекцию об истории зловещего тайного общества с тысяча восемьсот двадцать девятого года до наших дней. И мне ничего не стоило ему поверить.
Мало какому умирающему доводится произнести столь убедительные последние слова.
Должно быть, Ориенцо специально копил силы, чтобы успеть поведать мне всю страшную правду, ведь время шло, а поток его слов не иссякал. Покончив с экскурсом в историю, бывший епископ перешел к более насущным вещам. Он рассказал мне об уловках, при помощи которых его пытались переманить на свою сторону. Монсеньор не случайно выбрал меня своим исповедником: он не сомневался, что, потерпев поражение со старым епископом, члены Тайного Совета приложат все усилия, чтобы заполучить нового.
Напоследок Ориенцо поведал мне невероятную историю, случившуюся с ним в Вене и ставшую причиной того, что после стольких лет ожесточенного сопротивления он был вынужден поменять свои взгляды и присоединиться к заговорщикам. Я изложу эту историю его словами, ибо они до сих пор звучат в моей памяти, и о том, чтобы рассказывать в третьем лице, не может быть и речи.
– Я знал, что оперный театр на Рингштрассе жестоко пострадал от бомбежек во время последней войны, и после двадцатилетнего перерыва вновь оказавшись в Вене, я был приятно удивлен, обнаружив, что, хотя фасаду и вправду был нанесен большой урон, изнутри здание осталось таким, как прежде.
На перроне ко мне подошел застенчивый молодой священник, срывающимся юношеским голосом поинтересовался, не я ли его преосвященство Боннакорсо Ориенцо, епископ Миланский, и, получив утвердительный ответ, проводил к автомобилю. В ту ночь над городом властвовал ледяной холод, а в черном нутре «Студебекера» царила тишина.
Автомобиль примчал нас на улицу Рингштрассе к готическому собору Святого Себастьяна и оперному театру; машину мы оставили в гараже на параллельной улочке.
Жан Д'Амбуаз, с которым я в известной степени сблизился после вступления в Союз, в деталях описал мне план здания, так что я нисколько не удивился, когда мой молодой провожатый привел меня к боковому входу в театр, из которого доносился речитатив из «Тоски». Я знал, что студенты консерватории нередко репетируют по ночам, чтобы в полной мере использовать уникальную акустику здания. Знал я и то, что одним из главных его свойств была абсолютная звукоизоляция: наружу не вырвался бы и самый истошный вопль.
Поплутав по коридорам, где вдоль стен были сложены разобранные декорации, и миновав кулисы, мы попали в зону гримерок. В одной из них, насквозь заставленной пропыленной мебелью в розовых тонах, в полуразвалившемся шкафу, была спрятана потайная дверь. Войдя в нее, мы вновь оказались в лабиринте коридоров, ведущих в просторное сводчатое помещение с двумя дверями, расположенными друг против друга. Молодой священник открыл одну из них, смущенно попрощался и скрылся во мраке.
Внутри, у огромного, во всю стену, фальшивого зеркала, ждали великий инквизитор кардинал Джулио Альдобрандини в пурпурной мантии, епископ Жан Д'Амбуаз, единственный из всех удостоивший меня небрежным кивком, генерал-лейтенант Даниэль Мартинес-Эчеварриа, бельгийский священник Петрюс Брюгель, занимавший пост цензора, и похожий на юриста незнакомец в черном.
За стеклом палачи терзали обнаженную девушку.
Время от времени до нас долетали пронзительные жалобы из «Тоски»:


На piú forte sopore

la conquista violenta

che il mellifluo consenso,

Io di sospiri e di lattiginose

albe lunari poco mi appago.

Non so traere accordi di chitara

ni oróscopo difiori…




Как ни удивительно, в тот миг я был совершенно спокоен. Напряжение и тревога, не отпускавшие меня со дня вступления в Союз, на время отступили и позволили трезво взглянуть на зловещий заговор, участие в котором ставило под угрозу не только мою жизнь, но и бессмертную душу.
С тех пор прошел не один год, но я не устаю поражаться своему хладнокровию и ясности рассудка в тот момент.
Аутодафе in abdito, на котором мне довелось присутствовать, одновременно бывшее допросом, пыткой и казнью, совершалось под покровом ночи; инквизиции второй половины двадцатого века приходилось действовать тайком, поневоле отринув склонность к публичности и любовь к пышным обрядам, отличавшие орден еще в двенадцатом столетии.
В зале, отделенном от нас стеклом, орудовали следователь, секретарь, медик, палач и фамилиары, в обязанности которых входило учинить еретичке допрос, подвергнуть ее испытанию болью и умертвить независимо от того, раскается ли она в содеянном.
Согласно досье, в которое мне позволили взглянуть, Йоханна Шур, неграмотная швейцарская крестьянка пятнадцати лет, никогда не покидавшая родного Граубюндена, обвинялась в колдовстве. По многочисленным свидетельствам, девочка-подросток, не знавшая ни одного языка, кроме ретороманского, на котором говорили в ее кантоне, и нескольких французских слов, периодически впадала в транс, и при этом свободно общалась на английском, немецком, испанском, португальском, классической латыни и еще на множестве языков, включая наречия африканских племен и индейцев Южной Америки. Слухи об удивительной девушке мгновенно распространились за пределы кантона, и дом Шуров наводнили паломники со всей Европы, жаждавшие посмотреть на живое чудо. Утверждали, что Йоханна не только говорит на иностранных языках, но и может поддержать разговор на самые серьезные научные и философские темы, легко меняя выговор и даже тембр голоса. Этого оказалось достаточно, чтобы Союз заподозрил вмешательство дьявола.
Я же видел перед собой лишь до смерти напуганную девчонку, которая отчаянно скользила взглядом по лицам своих мучителей, пытаясь угадать, кого молить о пощаде, пока палач вливал в нее вторую кружку воды… Совершенно голую, если не считать прикрывавшей срам тряпки, успевшей пропитаться мочой.
– Веруешь ли во Христа, от Девы рожденного? – вопрошал следователь по опросной книге, составленной в тысяча пятьсот шестьдесят первом году великим инквизитором Арагона Николау Эймерихом.
Из глубин театра доносился чистый баритон.


Braveggia, urla!

T'affretta a palesarmi

il fondo dell'alma ria!

Va, moribando!

II capestro t'aspetta.




Девочка молчала. Она не понимала языка, на котором задавали вопросы, не понимала, зачем ее сюда привезли, кто эти люди и за что они делают ей больно. Она хотела, чтобы все это оказалось страшным сном. Но кошмар не кончался.
Несчастную поместили на козлы, подобие горизонтальной лестницы с острыми ступенями, головой вниз, стянули череп железным обручем. Отточенные края глубоко вонзались в ее плечи, ноги и бедра. Зев, железный кляп с расходящимися лепестками, разрывал рот. Иногда его доставали, чтобы сунуть в горло току, длинный матерчатый жгут, по которому в глотку стекала вода из огромной литровой кружки.
– Веруешь в воскресение плоти? – спрашивал Джасинто Бандинелли, следователь инквизиции. Не получив ответа, он приказал фамилиарам готовить току и третью кружку.
Я был знаком с Бандинелли. Д'Амбуаз как-то представил мне этого доминиканца, неотесанного сицилийца с грубым голосом и жуткими повадками, привыкшего раболепствовать перед высшими и топтать низших.
Сейчас об этом страшно вспоминать, но тогда, несмотря на весь ужас происходящего, несмотря на сострадание к бедной жертве, едва слышно шепчущей молитву на родном языке, несмотря на опасность, грозившую мне самому, я не мог отвести взгляд от ее крепкой, упругой, превосходно развитой груди; оказалось, что страх и жалость порой идут рука об руку с похотью.
Врач, старик с растрепанной седой бородой, жестом остановил палача, испугавшись, что обвиняемая захлебнется собственной рвотой.
– Веруешь ли, что Иисус был жив, когда его распяли на кресте и поразили копьем? – тупо бубнил Бандинелли, будто не видя, что его жертва бьется в агонии, тщетно стараясь поймать губами воздух вместо воды.
Кардинал и его приспешники были недовольны и ходом допроса, и самим следователем.
– Веруешь ли, что Иисус Христос был зачат непорочно? – продолжал доминиканец цитировать Эймериха.
Разумеется, девушка не отвечала. Она больше не пыталась вырваться из пут и бросила оставшиеся силы на то, чтобы воздуха в легких хватило. Чтобы выжить.
Заметив, что у жертвы синеют ногти, врач с тревогой поглядел на следователя, но тот махнул рукой и приказал палачу готовить очередную кружку.
Голоса студентов из театра Рингштрассе слились в божественном ариозо.


Quel tuo pianto era lava

al sensi miei e il tuo sguardo

che odio in me dardeggiava

mie brame inferociva.




Именно тогда, глядя, как невинная душа борется за жизнь, как кровь заливает ее тело, видя ужас, стыд и непонимание в ее широко распахнутых покрасневших глазах, я впервые усомнился в справедливости своей миссии. Всего на мгновение. Потому что время на раздумья кончилось.
Палач попытался засунуть току девушке в рот, но врач бросился к нему, отчаянно жестикулируя. Мы видели, что кожа девочки сделалась лиловой, что переполнившая легкие вода хлынула изо рта и ноздрей, но все равно не сразу поняли, что она уже не дышит. Что она мертва.
Доминиканец оборвал молитву.
Врач подошел к фальшивому зеркалу и пожал плечами, словно извиняясь за то, что не уследил за следователем.
Фамилиары не двигались с места.
Секретарь бросил перо на стол.
Кардинал и остальные как ни в чем не бывало потянулись к выходу.
Никто не проронил ни слова.
И тут следователь Джасинто Бандинелли, все это время стоявший к нам спиной, начал медленно поворачиваться в нашу сторону.
Больше всего меня потрясли не заострившиеся черты доминиканца, не безумный взгляд и не дрожащие руки, а звонкий, высокий голос. Голос юной девушки. Говорившей по-французски со швейцарским акцентом. Слова, которые он произносил, запали мне в душу, но смысл их и поныне темен.
– В ваших морях не хватит воды, чтобы утопить мою душу, в ваших исповедальнях не хватит святых, чтобы очистить вашу совесть, вам не вырвать у прелата ломбардского тайны Рукописи, которую он хранит в этом полном отчаяния мире.
Едва монах произнес последние слова, как силы оставили его, и он без чувств рухнул на пол.
Врач бросился ему на помощь.
Наступившую тишину заполнил речитатив Тоски.


Com'é lunga l'attesa!

Perché indugiano ancora?

E una commedia, lo so,

ma questa angoscia eterna pare.




Театр на Рингштрассе надолго стал моей тюрьмой, но мне так и не довелось снова услышать пение. Хотя, нозможно, я просто забыл. У меня осталось не так уж много воспоминаний.
Все, что случилось после того, как некто или нечто обратилось ко мне устами Бандинелли и заставило членов Тайного Союза посмотреть на меня другими глазами, почти стерлось из моей памяти.
Эксперты съехались со всего света, чтобы расследовать мое дело, меня допрашивали день и ночь, так, что я окончательно потерял счет времени, подвергали всевозможным пыткам, древним и новым, пичкали только что изобретенным наркотиком, окончательно разрушившим мой организм. Меня вновь и вновь спрашивали о какой-то рукописи. Называли имена, показывали тайные знаки, о смысле которых мне до сих пор ничего не известно. В конце концов, я предстал перед Советом Семидесяти, который постановил выпустить меня па свободу, но держать под неусыпным надзором, пока не будут обнаружены следы, ведущие к заветной книге. Больше я ничего не помню.
Но и поныне, стоит мне напрячь память, чтобы силой вернуть себя в ту ночь в оперном театре, меня охватывает ужас при одном воспоминании о девочке из Швейцарии, которую я позволил убить этим фанатикам, при одной мысли о том, что она снова вернется, чтобы обличить меня».
Сидя у постели умирающего Боннакорсо Ориенцо, я вполне оправданно чувствовал себя последним трусом. Мне не хватило смелости успокоить несчастного, признавшись, что ломбардский прелат, владелец проклятой Рукописи я, а не он. Зато мне хватило человечности не упрекать монсеньора в том, что, поведав мне свой секрет, он сделал меня соучастником всех будущих преступлений Тайного Союза.



IV

Севилья, начало Нового Века, день 363



Это – дух, заключенный в вещах, вечный огненный луч внутри темной, бесформенной, холодной субстанции. Здесь мы соприкасаемся с самой великой тайной Делания; и мы были бы счастливы разрубить этот гордиев узел для изучающих нашу Науку, – вспоминая, что более двадцати лет назад мы уже были остановлены на этом же месте, – если бы нам было разрешено раскрыть эту тайну, познание которой приходит от Отца Света.

Фулканелли. Тайны готических соборов




1


До конца года оставалось два дня, а дождь и не думал прекращаться.
Город вымок до нитки, вода просочилась сквозь его омертвевшую кожу, слякоть проникла в его недра.
После тревожной, скомканной ночи, проведенной на диване и креслах в квартире на улице Вулкана, Альваро, Ривен и Эрнандес наскоро позавтракали в неуютной забегаловке и поспешили на проспект Пальмера, навестить хранителя, следующего по списку.
Машину пришлось бросить на отдаленной стоянке; когда троица подходила к дому, навстречу им на полной скорости промчался автомобиль похоронной службы в сопровождении двух полицейских машин. Вход в часовню был оцеплен.
Смерть определенно отправилась на экскурсию по местным церквям.
Полицейский в форме распахнул перед гостями дверь, за которой моментально возникла Ауксилиадора.
Она была печальной и злой, костлявой и, несмотря на это, чувственной. Женщина средних лет, с волосами, стянутыми тугим узлом и заколотыми гребнем, и глазами, давно привыкшими читать Ветхий Завет при свечах и, возможно, смотреть на брата с совсем не сестринской нежностью.
– Доброе утро… Как я уже сказал офицеру, мое имя Альваро Тертулли. Здесь живет отец Онесимо Кальво-Рубио?
– Я Ауксилиадора Кальво-Рубио. Мой брат перестал быть «отцом» много лет назад. Из-за проблем со здоровьем.
– Я не знал. Он дома?
– Только что отбыл, – она махнула вслед катафалку. Вечная история.
– Пресвятая Дева, если бы вы только знали, как мне жаль. Я же приехал из Ватикана только для того, чтобы его повидать, – повторил Альваро привычную формулу.
– Он вас не ждал, – женщина кивком выпроводила полицейского, но не спешила звать гостей в дом.
– Простите, что беспокою вас в такую минуту, но мое дело не терпит отлагательств. Разумеется, он меня не ждал. Мы ведь даже не знакомы. Зато он знал моего дядю, кардинала Гесперио Тертулли. Ваш брат наверняка упоминал о нем.
Выслушав Альваро, женщина произнесла тихим, но твердым голосом, ясно давая понять, что переговоры закончены:
– Убирайтесь отсюда и никогда больше не появляйтесь в моем доме.
Прежде чем дверь захлопнулась, они успели увидеть в глазах сестры Онесимо испепеляющую ненависть.
– Могильщики и те видят за день меньше мертвецов, чем вы, – хмыкнул Ривен вдогонку расстроенному священнику. Эрнандес с рассеянным видом плелась следом.
На обратном пути все молчали.
В те дни Севилья вовсе не просыпалась. На проспекте Пальмера почти не было машин, на тротуарах изредка мелькали случайные прохожие, никто не спешил отдернуть занавески на окнах… Утром первого рабочего дня, обещавшего городу новые трупы, живые предпочли затаиться и выжидать.
Альваро, Эрнандес и Ривен прятались от дождя под ненадежным козырьком на пустой автостоянке.
– Не думаю, что могильщики привыкают к своей работе, – запоздало ответил Альваро.
– Я сейчас припоминаю, что работал могильщиком в одной деревне в Эстремадуре, – проговорил Ривен очень серьезно. – Вы правы. Мертвецы куда более капризные клиенты, чем может показаться. Все им не так. Да и условия работы были не приведи господи.
На парковку заехала малолитражка, сделала пару кругов и умчалась, словно испугавшись обилия свободного места.
Священник вернулся мыслями в мансарду на улице Вулкана, где они провели эту ночь. Сквозь дремоту и головную боль ему являлся белобородый старик и протягивал дискету с именами мертвых священников. Потом в его сны вторглась Алеха, молчаливая, с мокрыми волосами, в полупрозрачной комбинации, какие носили в середине прошлого века. Утром он повстречался с ней наяву и, уходя, был даже рад, что это единственное место во всем городе, куда можно вернуться.
Когда ветер немного улегся, Эрнандес и Альваро одновременно заговорили о том, что предпринять дальше.
– Онесимо Кальво-Рубио преподавал на факультете географии. Можно попытаться поискать в университете… Поспрашивать преподавателей, порыться в вещах. Вдруг удастся что-нибудь узнать о чемодане. Ясно, что его сестра нам ничего не скажет.
– Мой отец держал чемодан в одной деревне неподалеку от Малаги, Торребьентосе. – Эрнандес вовсе не хотела перебивать священника, просто она приняла окончательное решение именно в этот момент. – Можно обернуться за несколько часов.
– Вы уверены, что сумеете его найти? – встревожился старик.
– С такой же легкостью, с какой вы расстанетесь с обещанными мне деньгами.
– Я уже говорил, что деньги не проблема.
– …Сумма зависит от того, насколько серьезно дело, в которое вы меня втянули. Если я найду чемодан, это вовсе не значит, что вы его получите. Поговорим, когда до него доберемся.
– Как скажете.
Альваро не был человеком действия, однако он не был и стратегом. Страх перед неизвестностью мешал ему выбрать правильную дорогу. Больше всего на свете священнику хотелось вернуться на улицу Вулкана, чтобы снова увидеть во сне нагую Алеху.
– Нам придется разделиться, – заявил Ривен.
– Да, конечно, – поспешил согласиться Альваро, довольный, что кто-то принял решение за него. – Сколько времени вам понадобится, чтобы забрать чемодан?
– Немного. Надо отыскать Элисею, отцовскую кузину. Если выехать прямо сейчас, можно поспеть до завтра.
– Ривен поедет с вами, – заявил Альваро, возвращая себе бразды правления. – А я пока наведаюсь на факультет географии, а потом нанесу повторный визит Пелайо Абенгосару на улицу Скульптора Себастьяна.
– Тогда пусть машина остается у вас, – решил Ривен. – А мы – на поезде. Ночевать вы будете на улице Вулкана?
– Да. А где же еще…
– Мы туда приедем, если успеем. А если все затянется, нам надо придумать, где встретиться в городе.
– Я уже говорил, что не слишком хорошо ориентируюсь в Севилье…
– Как насчет парка Аламильо?
– Более-менее. Я видел указатель на улице Торнео.
– Это довольно спокойное место. Давайте договоримся встретиться там в три; в кафешке у озера.
Альваро не ответил; при мысли о том, сколько всего ему предстоит сделать в незнакомом городе совершенно одному, священника сковал страх, как бывает с парализованным, которого слишком рано начинают заново учить ходить.
– Вы подвезете нас на вокзал?
– Конечно… Берегите себя.
Священник не двигался с места, но в мыслях уже подъезжал к вокзалу Санта-Хуста, а потом возвращался в центр города, оставлял машину на стоянке и пешком отправлялся к зданию Факультета географии на улице Сан-Фернандо…
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…Двери географического факультета на улице Сан-Фернандо были приоткрыты.
В дни зимних каникул старинное здание Королевской табачной фабрики, превращенное в университет в тысяча девятьсот сорок девятом году, пустело. В широких коридорах и на мраморной лестнице, ведущей на второй этаж, где находилось отделение социальной географии, Альваро столкнулся только с уборщиком и парой секретарей, которым, в отличие от преподавателей, не полагалось длинных выходных.
Кафедра размещалась в конце коридора, за крепкими деревянными дверьми.
У Альваро не было никакого конкретного плана, но, как он успел заметить, с тех пор как приехал в Севилью, респектабельный вид и утонченные манеры открывали и не такие двери.
Эта, по счастью, оказалась не заперта. За ней располагался маленький вестибюль, в глубине которого, напротив аудитории SIG, помещалась кафедра. На двери алела табличка, где старомодным шрифтом было выведено «Онесимо Кальво-Рубио». В тот момент, когда священник собирался постучать, на пороге появился молодой человек со стопкой книг в руках, по всей видимости аспирант.
– Космическая фотосъемка? – переспросил Альваро, прочитав название на корешке одной из книг.
– Влияние автострад на развитие больших городов, – пояснил аспирант, широко улыбаясь. Никогда не стоит упускать возможность понравиться преподавателю, даже чужому.
– Удачи, – пожелал Альваро, придерживая дверь. – Не беспокойся, я закрою.
Кроме кабинета заведующего, на кафедре были приемная и маленький конференц-зал.
Кабинет Онесимо был заставлен такой же солидной, мрачноватой и безликой мебелью, как и весь факультет. Обстановку дополняли пергаментный глобус и пара старинных гравюр с видами Падуи. Книжные полки были полны учебниками географии и атласами на разных языках, и только на небольших стеллажах по обеим сторонам письменного стола нашлось место для коллекции дисков и литературных предпочтений самого профессора, которые составляли в основном религиозные сочинения.
Священник снял плащ, нацепил очки и принялся методично обыскивать кабинет, стараясь не пропустить ни одного укромного уголка, где мог бы скрываться чемодан.
Потом он столь же методично перелистал каждую книгу: хранитель мог нарушить клятву не открывать чемодан и спрятать рукопись под какой-нибудь непритязательной обложкой.
Такое занятие могло показаться долгим и нудным, но не тому, кто всю жизнь имел дело с печатным словом.
Ничего.
Время шло, нос Альваро чесался от пыли, стекла очков заливал пот. После обыска книжных полок стопки дисков казались желанным отдыхом. Хотя священник снял очки и проглядывал записи не слишком внимательно, одно название сразу бросилось ему в глаза. Вместо ГЕО-5 на нем значилось АГГЕО. Аггей, пророк, именем которого названа пятая книга Рукописи Бога. Впрочем, Альваро тут же убедил себя, что это наверняка какая-нибудь аббревиатура. На всякий случай он сунул диск в карман, чтобы разобраться с ним, когда будет возможность.
Священник перебрался в конференц-зал с длинным столом, книжными полками и широким окном, выходившим во внутренний дворик.
Вокруг было очень тихо.
Альваро решил передохнуть; хоть поиски и не принесли результата, отчего не позволить себе немного поразмыслить в тишине и покое.
Вид пустынного двора действовал умиротворяюще.
Несмотря на все загадки, опасности и усталость, у Альваро впервые в жизни было ощущение, что он занимается чем-то по-настоящему важным. Все было очень просто, как в детской сказке. Жил-был один хороший человек, – его дядя – который нашел волшебную книгу – Рукопись Бога – и передал ее пятерым ученикам, – хранителям – чтобы она не досталась плохим людям – Тайному Союзу – и чтобы совершить некий обряд, – смену хранилища – во время которого отважный герой – сам Альваро со своими помощниками – спрячет книгу в надежном месте, как повелось веками.
В любом киоске можно было отыскать комиксы с похожим сюжетом.
В окно было видно, как секретарша с папкой под мышкой спускается по лестнице.
День начинал клониться к вечеру, а священнику предстояло пересмотреть еще целую кучу книг.
Пособия были расставлены по дисциплинам: урбанистическая география, социальная география, география населения, сельскохозяйственная география, развитие регионов, индустриальная география, глобальная экономика, транспортная география…
Альваро педантично пролистывал один том за другим, и каждый из них оказывался именно тем, что обещала обложка.
Главная проблема любой сказки в том, что она не знает полутонов: негодяи в ней воплощают абсолютное, дистиллированное зло, волшебные книги обладают всеми возможными магическими свойствами, а на одеждах добра нет ни одного пятна.
География торговли, география туризма, тендерная география, география информационных систем, освоение территорий, история географии…
Альваро с большим трудом заставлял себя не смотреть в окно.
Процессию нищих, поднимавшихся по лестнице, возглавлял бородач с костылями, в которых он явно не нуждался. За ним шагали толстая девица в брюках и свитере, женщина с полопавшимися от уколов венами, пригожий светловолосый парнишка, одетый лучше остальных, и здоровяк в грязных лохмотьях, с размозженным выстрелом подбородком.
Альваро, затаив дыхание, смотрел, как они преодолевают последние ступени и входят в коридор.
Удивительное шествие заворожило его.
Появление грязных бродяг в университете было как пощечина уютному академическому мирку, навсегда оторвавшемуся от реальности.
Пришельцы умирали со смеху, глядя на перепутанных секретарш, что шарахались в стороны, пропуская диковинную процессию. В этом смехе, пронзающем не хуже кухонных ножей, слышалась вековая ненависть обездоленных к тем, кому повезло. Альваро все видел, но не двигался с места.
Священник спокойно ждал приближения опасности.
Без тени страха.
Он наблюдал за бродягами, пока те не исчезли в коридоре, ведущем к кафедре.
Как только нищие пропали из виду, Альваро очнулся. Странное спокойствие сменилось приступом паники, священник подхватил плащ, метнулся в коридор и выскочил на лестницу.
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– Между прочим, поезд стоит в Торребьентосе всего две минуты.
– Расскажи мне об этом месте.
– Это была единственная наша с… с Коронадо совместная поездка. Он очень любил свою кузину. И доверял, раз решил оставить чемодан у нее. Это было почти двадцать лет назад.
В пассажирском вагоне, прицепленном к почтовому поезду, не было никого, кроме Эрнандес и Ривена. Они курили, сидя друг против друга. Женщина пыталась смотреть в окно, но окрестные пейзажи скрывались за пеленой дождя.
– Эта деревня – нечто особенное. Когда загрязнение воды в прибрежной зоне достигло предела, ловить рыбу стало невозможно, любителям купания пришлось перебираться в бассейны, и процветающие рыбацкие и курортные поселки превратились в города-призраки. Для Коста-дель-Соль это были тяжкие времена. Но Торребьентосу повезло. Руководство не помню какой партии решило создать там рай для инвалидов. Они потратили миллионы на то, чтобы поднять деревню из руин и сделать из нее уголок нетронутой природы и поселить в нем людей, страдающих всевозможными недугами. В качестве бонуса решено было отремонтировать старинный отель и знаменитый санаторий для безнадежных больных. Кузина Коронадо как раз окончила курсы медсестер, и ее тут же взяли на работу в санаторий. Второй медсестры, столь же преданной работе, было не сыскать. Нужно иметь крепкие нервы, чтобы каждый день видеть, как кто-нибудь умирает. Особенно если к ним привязываться…
– Главное, не одалживать им денег. А как она сейчас?
Не то чтобы эти слова по-настоящему задели Эрнандес, но она предпочла пропустить их мимо ушей и продолжала, стараясь не терять нить повествования:
– Потом к власти пришла другая партия, и проект перестали финансировать. Больные разъехались, хотя и не все. Многим понравилось жить на природе, и они решили остаться в поселке вместе с родственниками, врачами и медсестрами. В довершение всего Торребьентос наводнили бродяги. Говорят, теперь это жуткое место, там нет ни воды, ни электричества, ни властей, ни порядка. Страшная нищета. Государство продолжает поддерживать только санаторий. Кажется, Элисея до сих пор там работает. Знаешь, она была весьма привлекательной особой.
– С большим бюстом?
– Изящной и миниатюрной. Сейчас ей за пятьдесят. Если честно, я не знаю, хранит ли она чемодан до сих пор.
Ривен посмотрел в окно, за которым сгущались сумерки, и заговорил, не глядя на женщину:
– Если предположить, что он все-таки у нее, значит, у нас есть два чемодана из трех. Что нам с ними делать?
– Это решать Альваро.
Ривен подсел к женщине и положил руку на спинку ее сиденья. Теперь он смотрел ей прямо в глаза.
– Чтоб тебя, Эрнандес. У нас могло бы что-нибудь получиться.
– Мне надо выйти.
– Я подожду.
Но она не двигалась с места.
– Ты любишь деньги? – спросила она, не пытаясь убрать его руку со своего плеча.
– Деньги нужны для того, чтобы не приходилось спать, выпивать и трахаться в подъезде. Ненавижу подъезды.
– Мне тоже приходилось в них бывать.
– Возможно, мы даже встречались.
– Приступ ностальгии? – усмехнулась Эрнандес. – Ладно, я пошла.
Ривен провожал девушку глазами, дымя сигарой.
Он задумчиво провел рукой по ее кожаной куртке, брошенной на сиденье. Встал, погасил сигару. Снял шинель. Опять закурил и пошел следом за Эрнандес.
В конце вагона располагались три двери. Парковщик выбрал ту, на которой был нарисован женский силуэт.
Эрнандес сидела на унитазе со спущенными джинсами и трусиками. Увидев Ривена, она вскочила. Волосы на лобке девушки были влажными.
– Мы можем сделать две вещи. Даже три, – заявил Ривен, расстегивая штаны.
Эрнандес с любопытством глядела на него, не пытаясь прикрыться. Даже в этот миг полная достоинства.
– Мы можем продать чемоданы ублюдкам, которые за нами охотятся. Они точно будут довольны. – Ривен приспустил штаны и погрузил пальцы во влажное лоно женщины.
Эрнандес прислонилась к стене.
– Можем отдать их Альваро. Он заплатит, сколько мы скажем, – Ривен вошел в нее и начал двигаться, медленно и грубо.
Эрнандес удивленно вскинула бровь, словно ждала чего-то другого.
Медленно и грубо.
– Есть и третья возможность. Я начинаю подозревать, что в этой истории имеется третья заинтересованная сторона. Мы могли бы спрятать чемоданы и выйти с ней на связь. – Ривен задрал на Эрнандес свитер и лифчик и принялся ласкать ее маленькие упругие груди с розовыми ореолами вокруг отвердевших сосков. – Как бы то ни было, пока не появится еще один чемодан, нам лучше оставаться в игре.
Волосы у Эрнандес под мышками были такими же светлыми и влажными, как на лобке.
Даже в синяке под глазом было что-то невыносимо чувственное.
– Черт, возьми, Ривен, что ты творишь?… Да ты спятил.
Руки женщины скользили по спине парковщика.
Поезд постепенно замедлял ход.
Поезд, но не Ривен.
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Промокший до нитки и совершенно безумный Пасиано брел к своему магазину по улицам, на ходу менявшим облик и направление.
Он по-прежнему держал руки в карманах и время от времени принимался мастурбировать, не в силах унять жаркой болезненной похоти.
По дороге Пасиано грезил об острове Вентура.
Много лет назад он видел по телевизору документальный фильм о венесуэльской коммуне прокаженных, не желавших считать себя больными. Их тела гнили живьем, но в глазах не было страха.
Пасиано представлял себя затерявшимся в зараженной толпе и был совершенно счастлив.
Опустошенный, голодный, больной. Поглощенный головокружительным зрелищем вселенской бойни. Он шел от одного круга ада к другому, совокупляясь с умирающими старухами, ублажая сифилитиков, лаская увечных, насилуя потерявшихся детей, наслаждаясь близостью смерти…
На улице Калатрава молодая мать, засмотревшись на витрину, выпустила ручку трехлетнего сына, и он остался один посреди мостовой.
Пасиано, еще несколько дней назад окончательно утративший способность рассуждать и подчинявшийся смутным инстинктам, пересек улицу, взял малыша за руку и, не глядя на него, повел за собой. Продавец комиксов спешил вернуться в свою лавку, торопился туда, где обоих ждали падение и гибель.
Дрожащими руками он открыл дверь магазина и запер ее за собой на несколько оборотов. Тихий смуглый мальчонка смотрел на него с доверчивой улыбкой.
Сбросив одежду, Пасиано привалился к заваленному старыми комиксами прилавку, стараясь отдышаться.
Годы, прошедшие до того, как Алеха в последний раз зашла к нему в лавку, теперь казались Пасиано пустыми и бессмысленными. Его пенис был покрыт ссадинами: сувенир на память о путешествии в ад. В соседней комнате ждал ребенок, лучший способ продемонстрировать Богу, что он плевал на свою бессмертную душу.
Пасиано не помнил ни о письмах, ни о потайных местах, в которых ему пришлось побывать.
Утихший было голод стал разгораться с новой силой, и продавец комиксов бросился в смежную комнату, к ребенку.
Мальчишка сидел на столе совершенно голый.
Застывший на пороге Пасиано не мог отвести взгляд от перевернутой пентаграммы на тонком детском запястье.
Мальчик посмотрел ему прямо в глаза. В его взоре была бездна коварства и мудрости.
Ребенок засмеялся.
Так могло смеяться очень древнее существо, прожившее на земле не одну тысячу лет.
Он смеялся.
Смеялся.
Смеялся.
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Эрнандес запомнила улицы Торребьентоса совсем другими.
Чистота, порядок и достаток, о которых, не жалея сил, заботились прежние власти, сменились полным запустением.
То тут, то там попадались инвалиды в старых креслах-каталках.
Покинутые дома зияли разбитыми окнами.
Отсутствие электричества ощущалось даже днем.
Двое слепых, тип с ортопедическим аппаратом на ноге и опрятный нищий играли в домино на пластиковом столе под козырьком заброшенного кафе. Слепые выигрывали.
Молодой человек в красной пижаме с трудом передвигал ноги, едва не падая под непомерной тяжестью собственного жира.
Старуха покрикивала на двоих бездомных, которые везли ее в тележке из супермаркета, за ними шлепала по лужам слабоумная девчушка.
Карлик провожал прохожих злобным взглядом.
Ривен и Эрнандес, старавшиеся держаться под козырьками и балконами, чтобы не вымокнуть окончательно, не слишком выделялись на фоне городского пейзажа.
Поодаль плескалось грязное море.
Горбатый тип жонглировал зонтиком и одновременно пытался прятаться под ним от дождя.
Эрнандес привела Ривена на улицу, застроенную однотипными бунгало.
– Это точно здесь? – усомнился парковщик, глядя на маленький домик с грязными стенами и полуоткрытой дверью. И тут же заметил на двери украшенную изразцами вывеску «Вилла-Элисея». В глубине дома послышались чьи-то голоса.
В гостиной старик и две старухи лет семидесяти, совершенно голые, пытались разыграть сцену из порнофильма. Они, смеясь, щупали синие от холода тела друг друга и никак не могли возбудиться.
Парень, одна нога которого была обута в ботинок на толстой подошве, чтобы скрыть разницу в длине ног, держал на плече камеру, а опиравшийся на костыли старик с коричневыми родимыми пятнами на лысом черепе выполнял обязанности режиссера.
На Ривена и Эрнандес никто не обратил внимания.
– Твою мать… – прошипел режиссер, потеряв терпение. – На словах вы все гиганты, а как доходит до дела, ни у кого не стоит. Мало тебе виагры скормили.
Актер стыдливо потупился.
– Я же говорил, нужно позвать кого-нибудь помоложе.
– Тогда будет совсем не тот эффект… Придется раздобыть фаллоимитатор. А вы что здесь делаете? – Он наконец заметил пришельцев.
– Мы ищем Элисею, – выступила вперед Эрнандес.
– Ее нет.
– А где она, на работе?
– Она уже черт знает сколько лет нигде не работает.
– Так где же она?…
– А я почем знаю? Она сдала мне дом на день за полтинник. Я ей не секретарша.
– Этим можно заработать? – поинтересовался Ривен у оператора.
– Если получится продать, – ответил тот, глядя в сторону.
Измученные актрисы пытались прикрыть срам, их партнер со стоном закрыл лицо руками.
– Эй, дядя, что это с тобой? – прикрикнул парень в ботинке на толстой подошве.
– Видите, что вы устроили? – возмутился режиссер. – Напугали мне актеров.
Старик тщетно пытался подняться на ноги, прикрываясь одеждой.
– Вы точно не знаете, где может быть Элисея? Она моя тетя.
Оператор поставил камеру на пол и помог старику выпрямиться, увещевая его разговорами о долге артиста и напоминая об обещанных деньгах.
Ривен осторожно приблизился к актерам.
– Поищите в старом баре «Коста-дель-Соль» или еще где-нибудь, где продают выпивку. Только, ради бога, уйдите отсюда.
– Ривен… Идем? – позвала Эрнандес.
Оператор грубо тряс старика за плечи, стараясь оторвать его руки от лица, но тот лишь дергал головой.
Услышав голос девушки, Ривен вздрогнул.
И вдруг осознал, что изо всех сил сжимает зубы.
Что у него дрожат колени.
Что рука нащупала в кармане нож.
И поспешил напомнить себе, что он человек, который не вмешивается в то, что его не касается.
Приветливо улыбнувшись, парковщик попытался пнуть ногой стоявшую на полу камеру.
И почти попал.
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Дождь заливал стекла машины, и Альваро приходилось ехать, высунувшись в окно. Во время предыдущего визита на улицу Скульптора Себастьяна Сантоса за рулем был Ривен.
На каждом перекрестке автомобиль окружали неуязвимые для стихии обитатели квартала в надежде что-нибудь продать, разжиться мелочью, стрельнуть сигарету или подраться.
Священник благополучно пережил повторный визит в дом Пелайо Абенгосара, но так ничего и не добился. Хранитель по-прежнему не давал о себе знать. Впрочем, на этот раз старая цыганка оказалась более разговорчивой. Она произнесла длинную речь в оправдание сомнительного семейного дела, предложила свести Альваро со своей пригожей племянницей, которая сумеет скрасить его пребывание в Севилье, а когда тот вежливо отказался, заявила, что готова предоставить дополнительную информацию о своем соседе за вполне умеренную плату.
Остановившись на красный свет на проспекте Филиппа Второго, на безопасном расстоянии от сомнительного квартала, Альваро решил выяснить, что все это время впивалось ему в бедро. Он совсем позабыл о позаимствованном на кафедре диске. Как священник и предполагал, надпись АГГЕО-5 оказалась обманом зрения. Диск назывался ГЕО-5. Альваро отложил его проверку на потом. Вечер клонился к ночи, и Алеха, грезы о которой не покидали его с самого утра, наверняка уже вернулась домой.
Зеленый светофор и вой автомобильных клаксонов вернул Альваро к действительности и заставил принять решение.
Абенгосар время от времени работал волонтером в монастырской больнице «Каридад» на улице Темпрадо. Возможно, тревожные новости последних дней заставили Пелайо ненадолго укрыться в ее стенах.
Однако без предупреждения являться к монахиням в столь поздний час было не слишком разумно.
Квартира на улице Вулкана надежное убежище. А он очень устал.
Приняв решение, священник облегченно вздохнул и заставил себя не думать о его истинных мотивах.

7


Эрнандес и Ривен шли по набережной навстречу пропахшему бензином ветру. Почти все рестораны и бары были закрыты, и ни один из них не назывался «Коста-дель-Соль».
Старик с аккордеоном и низенькая коренастая женщина с козой на привязи, пережидавшие непогоду в кафе с разбитыми витринами, заверили молодых людей, что не знают заведения с таким названием.
Молодая наркоманка бросила на ходу, что такой бар действительно есть, и с улыбкой на устах побрела дальше по проезжей части.
Девчонка в инвалидном кресле согласилась проводить туристов в нужное место за десятку, а сама отвела их к заброшенной забегаловке под названием «Коста-Асуль» и пришла в бешенство, когда ей отказались платить.
Мутные волны яростно бились о бетонный берег.
Эрнандес и Ривен не сразу решились обратиться к субъекту в дождевике с капюшоном и под широким зонтом. Слишком уж нелепо он выглядел, несмотря на отсутствие видимых болячек. Однако именно он весьма внятно объяснил, как добраться до бара.
И не обманул.
«Коста-дель-Соль» оказалось тесным сумрачным заведением с кирпичными стенами и покосившейся дверью.
Мимо прошел слепой с собакой-поводырем неизвестной породы.
Дверь бара была заперта. На стук никто не откликнулся, но карманный нож парковщика легко справился с трухлявым деревом.
Еще только начинало темнеть, но внутри царил густой мрак, неподвластный слабому огоньку зажигалки.
Смотреть, впрочем, было особо не на что.
Пустая грязная стойка. Сломанный музыкальный автомат. Паутина по углам.
Когда пламя зажигалки стало гаснуть, Ривен и девушка вышли на улицу.
– Есть какие-нибудь идеи? – спросил Ривен.
– Мы еще не были в санатории… Этот недоделанный Джон Форд сказал, что она там больше не работает, но как знать. Мало ли что. Элисея очень любила свою работу.
Навстречу им шел человек на костылях, с огромным рюкзаком на спине. Когда послышался странный звук, напоминающий стук бутылочного донышка обо что-то твердое, молодые люди решили, что парень споткнулся, но тот как ни в чем не бывало продолжал свой путь, а шум явно доносился из бара.
Ривен достал зажигалку и полез обратно, Эрнандес последовала за ним.
Звуки доносились из-за двери уборной, выкрашенной в тот же цвет, что и стена.
В полумраке виднелись два неясных силуэта.
Однорукий парень с рябым лицом пытался засунуть бутылку своей подружке между ног.
Элисея как раз приканчивала вторую бутылку прямо из горлышка.
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На миг показалось, что ливень вот-вот кончится.
Сгущались сумерки, и мертвенный свет сменялся мертвой мглой, в стене дождя появились прорехи, улицы совсем опустели, и журчание воды в трубах напоминало едва слышные вздохи таинственных существ, следящих за людьми из темноты.
Сумерки были пурпурно-серыми.
Мир будто замер в ожидании.
Но через мгновение дождь вернулся к прежнему ритму.
Одинокие прохожие, тихие и пугливые, точно призраки, метнулись под крыши.
Небесные потоки не иссякали.
Капитан Арресьядо с трудом отыскал свободное место на ведомственной стоянке у полицейского управления района Макарена и тут же нарвался на угрюмого старого полицейского, еле влезавшего в форму, который грубо велел ему убираться со служебной парковки.
Педро Арресьядо медленно вылез из машины и приказал, даже не думая представиться:
– Позови младшего инспектора Домингеса.
– Вы из управления? – спросил полицейский, вмиг вспомнив о хороших манерах.
– У нас в отделе легавый с такой толстой задницей не поместился бы. У вас, видать, побольше места.
Полицейский вспыхнул, но почел за благо промолчать и жестом пригласил комиссара следовать за ним.
Управление располагалось в ветхом старинном здании с облупившимся фасадом.
Полицейский поколебался, не оставить ли гостя в приемной, где дожидались вызова двое мужчин средних лет, но потом решился провести его прямо в кабинет. Объявление на двери призывало граждан отправлять жалобы по электронной почте. Полицейский открыл дверь не постучавшись и замер на пороге, чтобы увидеть, как шеф примет непрошеного посетителя.
– Привет, Педро. Я тебя ждал.
– Вели толстяку убраться. Консьержи с пушками нам тут ни к чему.
Полицейский исчез, не дожидаясь приказа.
Сидевший за компьютером младший инспектор Домингес, молодой человек лет тридцати с небольшим, С валенсийским акцентом, гладкой речью и приветливым взглядом, одетый в бордовый свитер с треугольным вырезом поверх клетчатой рубашки, походил на кого угодно, только не на легавого.
Он явно нервничал. И был не рад гостю.
– Спасибо, что дождался меня после дежурства. Я хотел узнать из первых рук о том, что приключилось утром, – произнес Педро, усаживаясь на стул.
– Не стоит благодарности… Я битый час сижу за клавиатурой, а как начать отчет, до сих пор не придумал. Похоже, я и вправду не очень гожусь для таких вещей.
– В деле об убийстве винодела ты показал себя классным полицейским… А для меня это важно, – комиссар Арресьядо умел говорить комплименты так, словно это были оскорбления. – Но в последнее время академия выпускает сплошных геев. Все новые и новые партии геев… Комиссариаты полны голубыми вроде тебя. А в главном управлении такая голубизна, что глазам больно. Знаешь, раньше я любил свою работу… – слова полицейского плохо сочетались с мягким, доверительным тоном. – Но мои начальники-геи намекают, что, если я хочу остаться на своем посту, мне и самому неплохо бы стать геем. А я для таких вещей слишком стар. У меня не получится. Даже если бы я захотел.
Младший инспектор Домингес понимающе улыбнулся.
А Педро Арресьядо сделался серьезным.
– Ладно, Домингес, расскажи-ка мне в двух словах о том, что случилось.
И младший инспектор приступил к повествованию.
Не прерывая рассказа, он застучал по клавишам, превращая собственные слова в отчет.
– Время: двенадцать часов. Место: церковь Богоматери в Цветах. – Домингес ненадолго перестал печатать. – Сначала при церкви был дом престарелых, потом его переделали в приют для матерей-одиночек с маленькими детьми; там живут наркоманки и проститутки, эмигрантки из бывшего Советского Союза, мусульманки, сбежавшие от родителей… Им дают кров, а из деток делают добрых католиков. На рождественскую неделю были назначены крестины девятнадцати детишек от трех месяцев до четырех лет. Все было готово, в столовой накрыли праздничный завтрак. Как показывают свидетели, утро прошло без происшествий. На церемонию пришли гости из местной католической общины, и все пребывали в прекрасном расположении духа. После утренней службы тамошний настоятель – откуда-то из Латинской Америки – начал коллективный обряд. – Младший инспектор помолчал, собираясь с мыслями. – Таинство проходило как положено, все благоговейно внимали священнику. И тут одна из матерей, молоденькая белоруска, заметила, что с ее малышом что-то не так, и стала кричать на своем языке… Только представь: церковь в праздничном убранстве, толпа прихожан, и тут девятнадцать женщин, многие из которых не творят по-испански, видят, что их детки мертвы. – Домингес снова прервался, на этот раз для того, чтобы его слушатель мог во всех подробностях вообразить чудовищную сцену. – Все девятнадцать. Нас, разумеется, тут же вызвали… Картина была впечатляющая. Монашки в панике мечутся по церкви… Одни матери рыдают и воют, другие тупо молчат. Но хуже всех, осмелюсь сказать, пришлось отцу настоятелю… Он бился головой о распятие и бормотал что-то на португальском. Врачи с экспертами только руками разводят. Никто не берется даже предположить, отчего умерли дети. Мы, конечно, вызвали санитарную службу, но вряд ли это вирус, ведь остальные детишки из приюта совершенно здоровы. Все, что они ели и пили, и даже святую воду отправили в лабораторию. Я как раз туда звонил. Ничего не обнаружено… Прокуратура взяла дело под свой контроль, пои там не знают, с чего начать. Вот и все, что я могу сказать. Мои личные переживания едва ли тебе интересны.
– Вот здесь ты прав, – задумчиво ответил Арресьядо. – На хрена мне сдались твои личные переживания.
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– Вам нравится Торребьентос?
Однорукий парень сбежал, как только увидел Эрнандес и Ривена. Элисея спокойно одернула юбку, прикончила бутылку и достала из-под грязного матраса, на котором теперь сидели все трое, парафиновую свечу.
– Торребьентос? А я-то думал, мы в Диснейленде, – хмыкнул Ривен.
– Прекрати, – попросила Эрнандес.
– Когда мы виделись в последний раз, ты была славной застенчивой малышкой. Ты очень изменилась, милая.
– Ты тоже. – У Эрнандес не укладывалось в голове, что ясноглазая женщина из воспоминаний о детстве и худая, как скелет, шлюха, готовая на все ради очередной бутылки, одно лицо. Такие вещи трудно понять. И еще труднее простить.
– У вас есть что-нибудь выпить?
– Нет. Ты давно ушла из санатория?
– Тебе посчитать в годах, бутылках или умерших от рака?
– Зачем ты бросила работу?… И почему не уехала из этой дыры ко всем чертям?
Ривен не переставал удивляться способности своей напарницы задавать прямые вопросы, не обижая собеседников. Похоже, люди и вправду были ей интересны. И они это чувствовали.
– У вас есть деньги? Я знаю одно местечко, где можно достать выпивку.
– Позже.
– Когда?
– Когда ответишь на наши вопросы, – отрезал Ривен.
– Ты все еще хранишь чемодан, который тебе дал отец? Помнишь, мы привезли его тогда?
– Помню.
– Чемодан у тебя?
– Я его оставила в санатории. Вместе со всем остальным.
– Мне нужно его забрать.
– В санаторий вас без меня не пустят. – Элисея произнесла эти слова скорее задумчиво, чем решительно. И замолчала, погрузившись в свои мысли.
– Ты сходишь с нами?
– Твой отец так носился с этим чемоданом… – Женщина еще немного помолчала. – Почему же он сам за ним не приехал?
– Потому что он умер. Так сходишь?
– Ох, не хотелось бы мне туда возвращаться. Я ушла, когда поняла, что больше не выдержу. А здесь осталась, потому что… Мне надо выпить. Я отдам вам чемодан, но сначала мне надо выпить… – Она проворно выхватила протянутые Эрнандес купюры.
Чтобы купить бутылку, хватило бы пары минут.
Свечке потребовался час, чтобы догореть.
Эрнандес и Ривену понадобилось чуть больше времени, чтобы понять, что Элисея не вернется.
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Альваро открыл квартиру на улице Вулкана ключом, который ему вручили утром, и остановился на пороге столовой прислушиваясь. Проститутки, высыпавшие на Аламеда-де-Эркулес с наступлением темноты, казались куда более усталыми и робкими, чем в его первый день в городе, но по-прежнему изображали агрессивную чувственность, чтобы привлечь клиентов. Справиться с инстинктом, дремавшим шестьдесят лет, было непросто. Алехи дома не оказалось.
В большой комнате царил беспорядок, постель в углу, по обыкновению, была смята, на диване и стульях, служивших им кроватями прошлой ночью, валялась неглаженая одежда. Единственным украшением помещения служили пятна плесени на стенах. В кухне и ванной по-хозяйски разгуливали тараканы, а Эфрен не отвечал, когда Альваро деликатно стучал в запертую дверь.
Священник убрал со стола остатки завтрака и включил ноутбук.
Время от времени он поглядывал на дверь в надежде, что женщина вот-вот вернется.
Надев очки, Альваро еще раз внимательно изучил обложку диска из кабинета Онесимо Кальво-Рубио, и ему снова показалось, что на ней написано АГГЕО вместо ГЕО. Судя по всему, владелец диска стер две первые буквы, но на картонной обложке все еще проступали их очертания.
Альваро вставил диск в дисковод компьютера, молясь про себя, чтобы он не был защищен каким-нибудь мудреным паролем.
Алехи все не было.
Файл открылся без всяких проблем, и на экране появился план Севильи с легендой в правом верхнем углу. Разобравшись, как работает программа, священник понял, что перед ним черно-белый, достаточно подробный, стандартный план города, скорее всего, студенческая работа или учебное пособие. Коммерческая программа была цветной и анимированной.
Альваро принялся водить по карте курсором мыши, отмечая знакомые улицы, и внезапно обнаружил красную точку. Ею было помечено главное здание университета. Точно такая же точка нашлась на месте Сан-Тельмо. С каждым движением курсора цветных отметок на плане становилось все больше.
Выделив дворец и университет, Альваро подвел к ним иконку в виде лупы, чтобы увеличить изображение. Стоило ему нажать на кнопку мыши, и между двумя зданиями возникла тонкая линия.
Дворец Сан-Тельмо, построенный в начале семнадцатого века, успел побывать и Морской академией, И резиденцией правительства автономии, но для Альваро он навсегда остался духовной семинарией. Только сегодня, выходя из университета, он по старинке бросил взгляд на украшавших фасад морских чудовищ. Университет и семинария стояли друг против друга, разделенные улицей Палос-де-ла-Фронтера, и священнику показалось странным, что на плане их понадобилось соединять сплошной линией.
Алеха так и не вернулась.
Из комнаты Эфрена не доносилось ни звука.
Программа позволяла увеличить изображение на пятьсот процентов, но Альваро продолжал наудачу жать на зум. Максимум увеличения был давно пройден, но картинка продолжала расти. Наконец на соединявшей два здания линии проступили буквы: AГГЕО-5.
Линия обозначала туннель, проложенный между университетской библиотекой и книгохранилищем дворца Сан-Тельмо. Там-то, по всей вероятности, и надо было искать спрятанный Онесимо чемодан.
Альваро обернулся к входной двери, но она по-прежнему была закрыта.
Завернутая в черный плащ Алеха стояла за его спиной и смотрела в монитор компьютера.
– Ты с каждым шагом все ближе к Рукописи. И не ведаешь, что творишь.
Ее голос был еле слышен.
Священника охватила дрожь.
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– Разве вы с Элисеей не говорили, что санаторий открыт? – спросил Ривен.
– Я всего две недели назад читала в газете о том, как он прекрасно работает. Его назвали образцовым медицинским учреждением по меркам Евросоюза.
Теперь в это было трудно поверить.
Клиника размещалась в старом, стилизованном под средневековый замок отеле, примостившемся на краю скалы. Когда-то ее окружали ухоженные зеленые газоны.
Но теперь лужайка перед входом поросла сорняками и покрылась мусором, среди сочной травы ржавели обломки инвалидных кресел.
Фасад разрушался на глазах.
Кто-то без всякой жалости выломал створку тяжелых дубовых дверей.
Ривен и Эрнандес, переглянувшись, вошли.
В вестибюле и регистратуре совсем не осталось мебели.
Облезлая белая дверь вела к сломанным лифтам и мраморной винтовой лестнице.
Вокруг царило полное запустение.
Со стен исчезли обои.
Там, где раньше висели картины, виднелись светлые прямоугольники.
– Сдается мне, здесь уже много лет не ступала нога человека.
– Говорю же, этого не может быть, – запальчиво возразила Эрнандес, но реальность опровергала ее слова.
Винтовая лестница вела на второй этаж. Такой же пустынный. Череда давно заброшенных палат, ординаторских, кабинетов и залов.
Такая же картина ждала посетителей и на третьем паже.
И на четвертом.
И на пятом.
Только на шестом этаже обнаружились признаки жизни.
На полу, в том месте, где прежде стояла кровать, растекалась огромная лужа крови.
Бесформенное густо-гранатовое пятно.
На шестом этаже похожие пятна встречались на каждом шагу.
На улице темнело, и молодым людям приходилось освещать себе путь огнем зажигалок.
Дождь и волны жестоко терзали стены старого замка.
Поднимаясь на последний этаж, Эрнандес и Ривен расслышали сквозь шум воды новый звук.
Приглушенный шорох. Гортанное пение. Зловещий хор.
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Маленькую гостиницу на улице Альвареса Кинтеро, в двух шагах от резиденции архиепископа, назвали «Каса-де-лос-Меркадерес» в память о фламандских купцах, живших в квартале в незапамятные времена.
Пока чернокожий гигант-священник объяснялся с портье, епископ Сесар Магальянес любовался внутренним двориком, усеянным жемчужными каплями дождя.
В этой гостинице брат Зенон Ункара год за годом ждал, когда доверенное ему сокровище вернут в Ватикан. И в какой-то момент превратился из безобидного карикатурного персонажа в ключевую фигуру опасной игры, ставкой в которой был весь мир.
Через несколько минут появился одетый в черное генеральный менеджер, обладавший богатым опытом общения с духовными особами.
– Ваше преосвященство, ваш визит для нашего отеля большая честь. Вчера нам позвонили из канцелярии и предупредили. Весь наш персонал полностью в вашем распоряжении. Позвольте выразить глубочайшие соболезнования в связи с гибелью брата Зенона, который всегда был для нас дорогим гостем…
Магальянес не стал утруждать себя ответом. Холодно кивнув, он повернулся к собеседнику спиной и начал подниматься по лестнице.
Менеджер с подобострастным видом засеменил следом и нагнал епископа, чтобы самолично проводить его к последней двери на втором этаже.
Открыв номер мастер-ключом, он с поклоном пригласил епископа войти, но тот остановился на пороге.
– В комнате что-нибудь переставляли?
– Ничего. Мы все сделали, как нам велели.
– Ступайте. Если вы понадобитесь, вас позовут.
Сесар Магальянес вошел в номер, оставив темнокожего священника на страже в коридоре.
Брат Зенон жил в стандартном номере с репродукциями голландских мастеров на стенах, комодом, который одновременно служил секретером, встроенным платяным шкафом, кроватью, ночным столиком и ванной.
Как ни удивительно, в номере библиотекаря не было ни одной книги.
То была печальная комната, впитавшая тоску и терзания своего обитателя.
Заглянув в шкаф, епископ обнаружил запасную сутану и целую коллекцию одинаковых картонных коробок.
Магальянес взял одну из них.
Она оказалась тяжелее, чем можно было подумать.
Он потянулся за следующей. И еще за одной.
Везде было одно и то же.
Коробки лежали и в комоде, и в прикроватной тумбочке, под кроватью… Зайдя в ванную и отдернув клеенчатую занавеску, епископ с изумлением обнаружил, что ванна сверху донизу набита точно такими же коробками.
Пока за окном вступала в права дождливая ночь, Магальянес перетащил коробки на середину комнаты и при неярком свете лампы на столике у кровати принялся методично разбирать их содержимое. Закончив, он долго стоял посреди огромной кучи коробок. Сутана и черный плащ делали его выше и стройнее; надменный красавец, излучавший ум и властность; растерянный, напуганный, потрясенный; успевший пожалеть о попытке проникнуть в сознание старого монаха с перевернутой пентаграммой на запястье, который перерезал себе горло у него на глазах.
Коробки были забиты обрезками бумаги. Очень старинной. И очень дорогой. Обрезками самого разного вида: квадратиками, кружочками, стружкой… десятками килограммов.
Обрезков.
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По своей планировке последний этаж санатория отличался от других. Вероятно, его не стали перестраивать, оставив все, как было в старом отеле: лестница вела в атриум со стеклянными стенами, сквозь которые можно было разглядеть разные по размеру салоны. Все они были пусты. И заперты.
За исключением одного.
В дальнем конце коридора, в самой глубине атриума, красовались солидные дубовые двери, заметно превосходившие остальные высотой.
Гладкую деревянную поверхность покрывали нарисованные охрой знаки, о значении которых Эрнандес и Ривен могли только догадываться. Оттуда и доносились леденящие душу голоса.
Двери легко поддались.
За ними скрывался огромный зал, заставленный больничными койками.
Койками без одеял и простыней. Больные, брошенные умирать среди собственных экскрементов, крови и гноя, лежали прямо на желтых матрасах.
Жуткие опухоли. Синюшные лица. Культи вместо рук и ног. У иных кожа сделалась такой желтой, что они почти сливались с матрасами. Тела других, страдающих от внутренних кровотечений, превратились В сплошные синяки. У третьих зияли пустулы, у четвертых исходили гноем нарывы. Мешки для выведения мочи никто не менял, в назальные трубки давно не поступал питательный раствор, кислородные маски больше не помогали дышать.
Страдальцев бросили на произвол боли.
Но они продолжали цепляться за жизнь.
Их стоны сливались в единый хриплый вой.
Эрнандес и Ривен застыли на пороге, не в силах произнести ни слова.
Стены и пол палаты были полностью покрыты причудливыми символами.
Нарисованными той же рукой, той же краской цвета спелого граната.
Выведенные опытным каллиграфом странные значки, не похожие на буквы ни одного из известных алфавитов, разбегались по стенам во все стороны, без какой бы то ни было логики.
Невиданные письмена служили обрамлением для десяти фигур, прорисованных с тошнотворным реализмом.
Игуана с лицом младенца.
Женщина с головой мухи.
Человеческое лицо, нарисованное на спине таракана.
Ящерица с человеческими конечностями.
Женское лицо в заду кота.
Согбенная старуха с головой вола.
Корова с головками близнецов вместо вымени.
Тритон с детским торсом.
Зародыш, проглоченный анакондой.
Крысиный хвост, торчащий из девичьего лона.
На то, чтобы покрыть потолок и стены этими кошмарными росписями, ушел бы не один месяц.
– Какого дьявола здесь творится, Ривен? То ли мир летит ко всем чертям… То ли это я схожу с ума.
– Не знаю… Но вряд ли чемодан спрятан здесь.
Оба говорили вполголоса, подавленные зрелищем, монотонным спором дождя и моря и разлитой в воздухе жаждой смерти.
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Снимая свой черный плащ, Алеха между прочим, будто речь шла о сущих пустяках, сообщила Альваро, что это она отправляла его преследователям анонимные письма с указаниями, где искать Рукопись Бога.
Потом принялась как ни в чем не бывало расспрашивать священника о его привычках и пристрастиях.
А потом и вовсе замолчала.
Все это время Альваро не покидало мучительное желание схватить женщину за плечи, притянуть к себе и уткнуться лицом в ее волосы.
В квартире царил полумрак, слабо озаренный уличными огнями, едва проступавшими сквозь дождевую завесу.
– Эфрен у себя в комнате? – спросил Альваро, понизив голос.
– Конечно, где же ему еще быть?
– Тебе не кажется, что нам лучше поговорить в другом месте?… Чтобы он нас не слышал.
– Бесполезно. Он услышит нас везде, куда бы мы ни пошли.
Священник вздохнул.
– Почему? Я хотел спросить… Почему ты борешься против них?
На Алехе был тот же брючный костюм на голое тело, в котором она приходила в лавку к Пасиано. Приподняв рукав, она обнажила пентаграмму на запястье и погладила ее кончиком пальца, на миг скривившись от отвращения. Женщина улыбалась, но на дне ее глаз стояли слезы.
– Потому что я утратила веру.
– Веру?… Во что? – священник чувствовал, что Бог здесь ни при чем.
– В Переход. В благую силу Перехода.
– Я не понимаю.
– Переход… – проговорила Алеха, потирая запястье. – Пентаграмма, как и пять книг Рукописи Бога, символизирует пять Состояний, которые надлежит пройти Чистому Веществу, нисходя в клоаки Материи, пока оно не обретет целительной силы Воли.
– Потому что время ненадежно. Оно меняется. И меняет пространство. Сколько бы ты ни пытался оставаться незыблемым на протяжении… веков?… исполняя миссию, которую выбрал для себя сам, в один прекрасный день ты перестаешь узнавать мир вокруг себя, и твоя вера слабеет. Разве тебе не знакомо это чувство?
– Знакомо.
– Во имя любви к тому, кого ты, как тебе кажется, хорошо знаешь, тебе нужно собрать пять чемоданов с рукописью, которую ты полагаешь священной, и передать тому, кого ты считаешь достойным хранителем, чтобы он отвез манускрипт в город Аталайю и спрятал подальше от глаз тех, кого ты считаешь воплощением зла.
– Ты считаешь все эти постулаты ложными?
– …
– А какова роль Эфрена?
– Он всегда был хранителем Книги.
– Кто же наделил его такими полномочиями?
– Их имена ничего тебе не скажут. Любой образованный человек слышал об Арнальдо де Виланове, Агриппе Неттесгеймском, Элифасе Леви… Их принято считать величайшими носителями оккультного знания. Ни один историк не подозревает о существовании настоящих адептов Высшей магии, тех, кому служит Эфрен, тех, кому я сама очень долго служила. Они умели оставаться в тени и скрывать от людей свою мудрость; для них обнаружение равно осквернению. Чтобы передать свою науку ученикам, они создавали тайные общества, и эти общества действительно были тайными. Они избегали письменного слова. Зашифровывали свои теории и уничтожали шифры… Они обучали своих адептов методикам познания, но не Знанию как таковому. Так им удалось просуществовать до наших дней незамеченными. – Алеха говорила медленно, словно ей было в диковинку высказывать подобные мысли вслух. – Но их всех объединяла общая миссия: хранить манускрипт, известный как Рукопись Бога. Беречь ее не только от человечества, но и от своих собратьев Посвященных.
Женщина взяла руку Альваро и накрыла его ладонью татуировку на своем запястье.
– Они создали идеальную систему, чтобы надежно скрывать Рукопись и вовремя исполнять Обряд. Профаны вроде тебя участвовали в игре, не зная правил и не имея понятия о последствиях… Даже я, а меня никак не назовешь простой душой, долго оставалась в неведении.
– Почему ты их предала?
Женщина молчала, и Альваро показалось, что она плачет.
В ее густые некрашеные черные волосы вплетались серебряные пряди, словно знак принадлежности к расе демонов.
Горькие податливые губы. Темная плоть. Упругие груди в вырезе пиджака. Перевернутая пентаграмма. Глаза будто карта тысячелетних путей, на которые нет хода человеку. Эта женщина плакала не от слабости, ни одно из чувств, припасенных для нас природой, не было ей знакомо.
В голове Альваро теснились десятки вопросов.
Комната погрузилась во мрак.
И священника вдруг охватило странное убеждение, будто в мире нет ни одного священного обета, который стоит того, чтобы его не нарушали.
В глазах женщины Альваро читал ответы на свои вопросы. Правду о том, что победить зло может лишь другое зло. И обещания. Он слышал слова, слетавшие с ее сомкнутых губ. Свидетельства о том, что он всю жизнь яростно отрицал. Обещания. Земля цвета охры на кладбищах в заброшенных селениях… Запах свежей крови, витающий над разбившимися автомобилями… Перламутр карамели, забившей детское горло…
В комнате было почти совсем темно.
Мужчина держал в объятиях женщину.
Он открыл ее недра. Познал вкус ее плоти, уловил биение крови в ее артериях. Проник в ее нутро. Пил ее соки. Дышал ее легкими.
А потом стало совсем темно.
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Ривен и Эрнандес брели обратно на станцию. Исходящее дождем небо у них над головой время от времени пронизывали разряды молний.
По мостовой проехал тандем, составленный из велосипеда и инвалидного кресла. Женщина, крутившая педали, и калека в кресле осыпали друг друга проклятиями.
На набережной снова начиналась зона ресторанов и баров.
Заглянув в одно из немногих чудом уцелевших окон, они увидели ребенка-гидроцефала, неподвижно лежащего на полу. Маленькое чудовище не было брошено вовсе без присмотра. Его мать сидела тут же, произнося отчаянный беззвучный монолог, словно актриса немого кино.
Добравшись до бара «Коста-дель-Соль», Эрнандес предложила еще раз заглянуть внутрь. Ривен наотрез отказался.
Девушка зашла в бар одна.
И пропала.
Ривен, которого начинало трясти при одном воспоминании об омерзительной норе, в которой прошло их свидание с Элисеей, предпочел остаться под дождем.
Впрочем, вскоре ему надоело ждать, и он решил отправиться на поиски.
Свет зажигалки выхватил из темноты постер фильма «Only Angels Have Wings».[8] Ривен его не смотрел. А в этом проклятом городе точно не было ни одного ангела.
Эрнандес сидела на корточках в темной уборной и с интересом разглядывала чемодан, который только что достала из-под грязного матраса. Элисеи нигде не было.
На город, в котором не горел ни один фонарь, опустился ночной мрак. Чемодан казался Ривену почти невесомым. Молодые люди шагали по набережной, почти сбиваясь на бег, их подгоняли стоны умирающих из санатория. Им вдруг показалось, что посреди улицы бьется в конвульсиях ребенок. Потом, что поселок вот-вот поглотят черные волны. Вокруг бушевала буря, а они даже не знали, в правильном ли направлении двигаются.
Дорогу освещали только молнии, электрокардиограмма больного неба.
Освещала, но не указывала.



Гесперио М. Тертулли

Аталайя, 11 сентября 1949



Они знали, что он не будет понимать рассуждения, а даже если что-то из них и дойдет до него через ощущение, не в его природе будет об этом заботиться; он обречен в ночи и во время дня обольщаться игрой подобий и призраков. И вот Бог, вознамерясь найти на него управу, построил вид печени и водворил в логово к зверю, постаравшись, чтобы печень вышла плотной, гладкой, лоснящейся и на вкус сладкой, однако не без горечи. Цель Бога состояла в том, чтобы исходящее из ума мыслительное воздействие оказалось отражено печенью, словно зеркалом, которое улавливает напечатления и являет взору призраки.

Платон. Тимей



Со стороны моря выгнутая полумесяцем бухта Аталайи с ощетинившейся у кромки воды крепостной стеной и растянувшейся на много километров шеренгой портовых кранов выглядела неприветливой к мореплавателям, и даже знаменитый маяк, вот уже который век гордо возвышавшийся у подножия скалы, казался чванливым и надменным.
Когда мы причаливали к берегу, один из матросов рассказал мне, что в городе стоит бабье лето, сезон невыносимой духоты и влажности, и что жара спадет лишь с приходом настоящей осени.
Сойдя на берег и оказавшись на молу в полном одиночестве, под безжалостным полуденным солнцем, с тяжеленным чемоданом и в осеннем костюме, на который мне пришлось сменить облачение священника, я понял, что он нисколько не преувеличивал.
Я в который раз перечитал письмо, полученное мною в Падуе за два дня до этого. Адресат: Гесперио Тертулли. Просьба, больше похожая на приказ: явиться в маленький приморский городок на юге Испании, в котором я прежде никогда не бывал. Дата: 1ТХ-1949. Обратный адрес: улица Черной Мадонны, 9. Вместо подписи перевернутая пентаграмма.
Южный край так и не смог оправиться после кровопролитной гражданской войны, сотрясавшей страну десять лет назад. Об этом говорили вопиющая бедность, удивление, которое у жандарма вызвал мой вопрос, где взять такси, руины, печальные глаза детишек, недоверчиво наблюдающих за мной из тени подъездов. Местные жители были умнее меня и предпочитали сидеть по домам, не высовываясь на раскаленную улицу.
Жандарм объяснил, что улица Черной Мадонны расположена на самой окраине в квартале Лас-Катедралес, сильно пострадавшем от страшных вражеских бомбардировок во время войны.
Я не стал уточнять, какую сторону он считает вражеской, только прояснил, как добраться до окраины. Жандарм принялся энергично отговаривать меня от этого путешествия и отвязался лишь тогда, когда узнал, что я священник. Готов поклясться, что в голосе блюстителя порядка слышался страх.
Теперь, когда я пишу эти строки в комфортабельной каюте по пути домой, а злоключения последних дней остались позади, моя собственная фигура видится мне до невозможности комичной: долговязый сутулый субъект не первой молодости, истекающий потом в слишком теплом коричневом костюме и нелепой панаме, тащит через весь город неподъемный чемодан, разыскивая разрушенный бомбами квартал… Тогда я понял, что солнечный свет бывает страшнее ночной тьмы. Солнце отбирает силы, туманит разум, ослепляет, делает тебя легкой добычей.
Самую тяжелую часть багажа я постоянно носил в собственной голове: галерея неясных, тревожных, знакомых, изломанных образов следует за мной, куда бы я ни отправился. Мне удается на время от них избавиться, лишь столкнувшись с еще более страшной реальностью.
Здесь нет ни капли преувеличения, я знаю, о чем говорю. Реальность, с которой я столкнулся теперь, более чем страшна.
Я нескоро добрел до конца северной стены, за которой начиналась совершенно пустынная кривая улочка, без всякого предупреждения переходящая в заросший репейником пустырь. Видневшиеся вдалеке руины и были кварталом Лас-Катедралес.
Пустырь, превращенный в стихийную свалку, был завален мусором, какой обычно остается у бедняков… Обломки мебели, ржавые железки… голодные крысы.
Квартал лежал в руинах, но не был уничтожен до основания. Мне пришлось пробираться между грудами щебня, внимательно рассматривая сохранившиеся стены в надежде разыскать нужный дом.
Я помню, как изнывал от жары, помню, как вздрагивал от любого шороха, помню, что ни разу не призвал Господа, не попросил его избавить меня от одиночества и страха.
Вскоре мне улыбнулась удача, о которой не приходилось и мечтать: единственная более-менее сохранившаяся улица называлась улицей Черной Мадонны. Подъезд девятого дома встретил меня спасительной прохладой и таким смрадом, что меня едва не вывернуло наизнанку. Еще никогда в жизни мне не случалось сталкиваться со столь сильным запахом разложения. На то, чтобы измученные ярким светом глаза привыкли к темноте, а ноздри чуть-чуть свыклись с едкой вонью, ушло несколько минут. Собравшись с духом, я пошел по узкому коридору; смрад усиливался с каждым шагом, из глубины дома доносились странные звуки. Коридор привел меня к полуоткрытой двери, облезлой, но целой. За ней находилась огромная, утопающая во тьме квартира.
В глубине мерцал неверный огонек свечи, и я пошел на него.
Человек в арабском одеянии, стоявший ко мне спиной, раскладывал что-то на каменном столе, составлявшем всю обстановку комнаты.
На мое приветствие он не отозвался.
Покончив со своим делом, незнакомец медленно обошел импровизированный алтарь и наконец повернулся ко мне лицом.
Мои глаза окончательно приспособились к полумраку, и я сумел разглядеть скелеты небольших животных, валявшиеся на полу в лужах засохшей крови.
На каменном алтаре лежала живая овца со связанными ногами и замотанной тряпкой мордой.
Незнакомец пытливо смотрел на меня, не выпуская из рук огромного кривого ножа. Мне захотелось поскорее сбежать из этого ада, но я не мог допустить, чтобы путь в две тысячи километров и сорок лет был пройден зря.
Я узнал человека с ножом.
Это был Омар-ад-Дин Валад.
Араб из Трансиордании, передавший мне сверток с Рукописью Бога.
Кажется, я задал какой-то вопрос, но Валад не удостоил меня ответом. Твердой рукой он вонзил нож в живот бьющейся на алтаре овцы, ловко вспорол его и одним виртуозным движением вытащил печень.
В голове у меня теснились воспоминания. В Платоновском «Тимее» есть слова о том, что Бог создал печень таким образом, чтобы мы могли определять по ней будущее. Изначально гепатоскопия была этрусской традицией, предположительно вавилонского происхождения, а от этрусков перешла к римлянам, которые практиковали ее до самых последних дней империи, а по некоторым версиям, и много позже, только тайно. В Ассирийском королевском архиве мне приходилось видеть засушенную печень, покрытую странными письменами.
Гаруспик – в том, что передо мной был именно гаруспик, жрец, владеющий древним искусством гадания по внутренностям животных, я не сомневался, – окровавленной рукой поднес печень к пылающему факелу. На лице его, до сих пор предельно мрачном, мелькнуло подобие улыбки, губы дрогнули, произнося то ли молитву, то ли заклинание.
Мои окончательно притерпевшиеся к слабому освещению глаза различали бесчисленные символы и странные рисунки, покрывавшие стены и потолок, разбросанные по полу кости и внутренности жертвенных животных, перевернутую пентаграмму, начертанную над алтарем.
В довершение всего Омар-ад-Дин Валад заговорил на безупречной классической латыни, совсем как во время нашей первой встречи.
Гадание обещало, что я проживу долгую жизнь и посвящу ее заботе о реликвии, волей судьбы оказавшейся в моих руках. Валада такое пророчество успокоило. Он позвал меня для того, чтобы предсказать будущее. А еще для того, чтобы извлечь из глубин моей памяти скрытый в ней План, чтобы он стал ясен мне самому.
Жрец говорил очень долго. Он пересказал мне историю моей собственной жизни, о которой я даже не подозревал. Все, о чем он говорил, каким бы невероятным это ни казалось, было мучительно знакомо и отзывалось в душе такой же болью, как и много лет назад, когда я был печальным и совершенно одиноким ребенком.
Потом он заговорил о книге, благодаря которой все это стало возможным. О Рукописи Бога. Ради нее я должен был пожертвовать не только своей жизнью и бессмертной душой, но и жизнями и бессмертными душами ближних. Мне предстояло найти пятерых невинных, рожденных в одном городе и передать им Манускрипт, чтобы запутать его следы. Мой цикл должен был завершиться через пять лет после моей смерти, и в конце его мне надлежало послать человека моей крови, чтобы тот забрал Рукопись и в последние шесть дней года нашел ей новое хранилище. Тогда моя миссия будет исполнена. Новым пристанищем Рукописи станет Аталайя, но и она будет не более чем вехой на пути великого Перехода.
Гаруспик говорил очень долго.
Так долго, что я совсем перестал страдать от смрада и опасаться темноты. И ясно увидел сквозь пелену времени то, что случилось, когда мне было девять лет, то, о чем я предпочел забыть.
Искать причины безразличия, с которыми я принял перемены своей участи и страшные воспоминания, я ни за что не стану даже на страницах этого дневника.
ИЗ УТЕРЯННОГО ДНЕВНИКА ГЕСПЕРИО М. ТЕРТУЛЛИ



V

Севилья, начало Нового Века, день 364



Свитки, найденные на Азорах, поведают о древних цивилизациях и откроют человечеству их секреты.

Ответ хранится в тайных бумагах в железном подземелье Вернера. Время – не то, что мы думаем. У нас есть братья живые и братья мертвые. Мы это мы сами. Время вводит нас в заблуждение.

Добро пожаловать, Артур, отрок из прошлого. Ты станешь доказательством. И повстречаешься с Отцом Матери.

Пьер Карпи. Откровения Иоанна Двадцать Третьего
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Очнувшись, Альваро обнаружил, что ничком лежит на кровати в спальне на улице Вулкана.
Небо и не думало проясняться, в приоткрытое окно лезла ледяная морось.
Краем глаза священник заметил на стене огромную перевернутую пентаграмму. Двигаться он не решался. Не хотел видеть себя со стороны: голый старик на потных простынях, пропитанных его собственным семенем.
От воспоминаний о прошлой ночи сводило живот, стучало в висках, мучительно болела голова.
Чем яснее делались зрение и мысли, тем отвратительнее становилось все вокруг. Комната казалась еще грязнее, город еще мертвее, собственное тело еще дряхлее.
Стоило Альваро повернуться к стене, и комната закружилась у него перед глазами с новой силой.
Женщина, распятая на стене вниз головой, с бесстыдно раскинутыми ногами, напоминала перевернутую пентаграмму.
Но это была Алеха.
Священника скрутил приступ тошноты.
Придя в себя и бессильно откинувшись на простыни, он услышал невнятный шелест.
Альваро вскочил на ноги слишком быстро, и у него опять потемнело в глазах. Рухнув на колени перед распятой Алехой, он увидел длинные толстые гвозди, пронзившие ее запястья, ступни и живот. Лицо женщины было наполовину скрыто под коркой запекшейся крови. Священник кончиком пальца очистил губы Алехи от красноватой пены и услышал, как она шепчет:
– Много, много… – Женщина запнулась, закашлялась и с трудом выговорила: – Ты… Даниил, два-двенадцать.
Ее глаза закрылись, из горла вырвался слабый стон.
Нагой Альваро сидел на полу подле нагого тела Алехи.
Даниил, 12-2.
Он без труда вспомнил это место из Библии.

«И многие из спящих в прахе земли пробудятся, одни для жизни вечной, другие на вечное поругание и посрамление. А ты, Даниил, сокрой слова сии и запечатай книгу до Последнего Времени».


Альваро встал и начал одеваться, почти равнодушно дожидаясь, когда Алеха умрет.
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Пока поезд подъезжал к севильскому вокзалу Санта-Хуста, Ривен глядел на свое отражение в синеватых оконных стеклах, залитых дождем. Эрнандес заснула подле него, но не касаясь своего спутника; ни опасность, ни секс, ни ад, из которого они только что выбрались, не смогли заставить эту женщину опереться О мужское плечо.
Поезд остановился у платформы. Других пассажиров в вагоне не было.
– Просыпайся.
– Дождь еще идет? – спросила она сонным голосом.
– А то.
– В последнее время творится что-то странное.
Ривен встал, надел плащ, подхватил драгоценный чемодан и двинулся к выходу. Эрнандес шла за ним, ничем не показывая, что они вместе.
Поезд прибыл на запасной путь, и на платформе не было никого, кроме одинокого носильщика.
Даже в футуристических конструкциях нового вокзала теперь поселились сырость и тоска.
Город был парализован, и железная дорога не стала исключением.
Ривен и Эрнандес с трудом отыскали эскалатор, ведущий в центральное помещение.
И не успели даже взойти на ступеньки.
Из-за перил вышла инспектор Романа Бенарке с маленьким немецким пистолетом в руках, в сопровождении двух крепких, зловещего вида парней, которые так старались замаскироваться, что их настоящая профессия ни у кого не вызывала сомнений. У одного из полицейских были длинные волосы, другой, помоложе, обладал внушительной лысиной.
Серые тона вокзала превосходно оттеняли белое кожаное пальто инспектора.
Ривен сунул руку в карман и стал ждать момента, чтобы незаметно выбросить лезвие.
– Спокойно. Вы оба на хрен мне сдались. – Копировать повадки Арресьядо Романе было не к лицу. – Руки за голову. – И бросила подчиненным: – Взять их. С парнем осторожнее, у него нож.
Ривен вытянул вперед руки, неуловимым жестом спрятав нож в рукаве.
У полицейских были двухдюймовые «Глоки». Никакого ножа парни не нашли и с явным удовольствием принялись ощупывать Эрнандес, скривившуюся в ядовитой ухмылке, но Романа велела им прекратить и саркастически поинтересовалась у Ривена:
– Выходит, нож у тебя все-таки отобрали?
– Нет. Я воткнул его в спину своей мамаше.
Романа подняла чемодан и пошла прочь.
Вопреки ожиданиям задержанных, в полицейский участок при вокзале их не повели. Маленькая процессия перешла железнодорожные пути по подземному переходу и направилась к депо.
Уж лучше иметь дело с грабителем, чем с легавым; у легавого есть документы, и он может набить тебе морду при свидетелях или провести через улицу в наручниках, под дулом пистолета. Или отвести в какое-нибудь глухое место.
Поход от вокзала к депо занял не меньше четверти часа. Бенарке отперла просторный ангар с высоким потолком, заваленный металлоломом. Заперев за собой дверь, она велела арестованным пройти к стене, В полицейским встать по обе стороны от них. Все трое держали наготове стволы.
– Мой шеф задерживается, так что начнем без него. В ваших интересах покончить с делами до того, как он приедет, – проговорила Романа, выразительно глядя на забинтованную руку Эрнандес.
– Можно нам опустить руки? – спросила Эрнандес.
– Мне и так неплохо, – заявил Ривен, чувствуя запястьем холодок от ножа.
– Наглый ублюдок, – окрысился лысый полицейский. – Я тебя сразу приметил. Ну, ничего, осталось недолго.
– Вы сможете опустить руки, как только скажете, где второй чемодан, тот, что вы забрали из хосписа, – заявила Бенарке.
– А что ты дашь взамен? – поинтересовался Ривен.
Романа прожгла его взглядом.
– С момента нашей последней встречи многое переменилось. Мне пришлось, скажем так… нарушить нейтралитет. На данном этапе надо принимать решения, причем быстро. Так что будьте спокойны. Чемодан я все равно заполучу.
– На данном этапе ты можешь прихлопнуть нас, как тараканов. Независимо от того, что мы скажем.
– Лично я не собираюсь умирать из-за дурацкого чемодана, – заявила Эрнандес, обернувшись к парковщику.
– Молчи. Они все равно нас прикончат.
– Сам молчи.
Полицейский с длинными волосами прижал дуло Ривену ко лбу.
Парковщик не отклонился ни на сантиметр.
Полицейский заставил его замолчать, но тишина становилась все более напряженной. С трудом поборов искушение врезать пленнику рукоятью по лицу, легавый отошел к своему товарищу.
Ривен не видел ни себя, ни остальных. Для него реальность превратилась в геометрию. Для того чтобы осуществить задуманное, парковщику были нужны два угла, и один из них наконец образовался.
– В прошлый раз я вас отпустила, но теперь добьюсь показаний любой ценой, – Романа говорила медленно, четко, словно отличница на уроке, произнося каждое слово.
Ривен рассмеялся ей в лицо.
– Ты думаешь, что у меня кишка тонка вас пытать. Думаешь, что знаешь людей. Что ж, ты прав. Но я и не собираюсь делать ничего такого. Просто пущу тебе пулю в лоб, чтобы сделать твою подружку поразговорчивее.
Бенарке подошла к Ривену почти вплотную, готовая выполнить свою угрозу…
…так парковщик получил второй угол.
Левой рукой он почти одновременно проделал два стремительных движения: отвел ствол пистолета, упершийся ему в ухо, и толкнул Эрнандес прямо на полицейских, заставив всех троих потерять равновесие.
Упавшим в правую ладонь ножом он чиркнул Бенарке по горлу, оставив на ее коже едва заметную царапину, из которой на белый воротник моментально посыпались алые капли.
После он не бросился, а шагнул к двум легавым, которые наконец сумели отпихнуть Эрнандес и теперь пытались стрелять из положения лежа.
Держа лезвие ножа вертикально, чтобы удобнее было наносить удары сверху вниз, парковщик вонзил его в запястье одного из полицейских, а другого пнул в грудь армейским ботинком.
Дернув за рукоять ножа, торчащего в руке одного из полицейских (уже безоружного), Ривен поднял своего противника, намотал его волосы на кулак, разбил ногой мениск, врезал коленом по яйцам и по подбородку, отшвырнул в сторону и напоследок ткнул в печень мыском ботинка.
Беда любой драки в том, что, ввязавшись, ты уже не можешь и не хочешь остановиться.
Лысый полицейский, еще не пришедший в себя мосле удара, слепо шарил по земле в поисках выпавшего оружия.
Ривен оказался быстрее.
Подскочив к легавому, он пнул его по ребрам, словно футбольный мяч, отбросив в сторону от пистолета.
Не хочешь остановиться.
Парковщик наносил удары не глядя, куда придется. Бил, бил и снова бил, пока не обессилел, не остановился, чтобы глотнуть воздуха, не вспомнил, где находится, не услышал голос Эрнандес, не нажал на тормоза, отделяющие жизнь от смерти.
Ривен замер, глядя на бездыханное тело у своих ног.
Постепенно приходя в себя, он отошел в сторону, к потрясенной Эрнандес, украдкой вытер лезвие носовым платком и бросил его на землю, дважды проверил механизм, прежде чем сунуть нож в карман, и опустился на колейи перед Романой Бенарке. Не нужно было быть врачом, чтобы понять: душа покинула это тело окончательно и бесповоротно.
Белое лицо Бенарке ничего не выражало.
Ривен достал у нее из кармана ключ от ангара.
Время поджимало.
С таким же бледным и ничего не выражающим лицом, как у мертвой женщины, Ривен поднялся, подхватил чемодан и направился к дверям. Эрнандес поплелась следом.
Снаружи дождь не преминул напомнить, что кошмар продолжается.
Вместо того чтобы вернуться на вокзал, Эрнандес и Ривен протопали вдоль ряда ангаров до самого конца и отыскали дыру в кирпичной ограде. С каждой минутой ускоряя шаг, они двинулись по улице Канзас-Сити и, казалось, шли целую вечность, пока не добрались до неохраняемой автостоянки.
Ривен почти бегом поспешил к старому «Рено-5» и ударом ноги сбил навесной замок с задней двери. Потом он без труда открыл машину, проскользнул на пассажирское сиденье, завел мотор и распахнул дверь, чтобы Эрнандес могла сесть на место пассажира.
Парковщик гнал автомобиль с такой скоростью, на которую был способен усталый мотор.
Девушка что-то говорила, но он еще не остыл до конца и не понимал, о чем речь.
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Как ни удивительно, епископ Магальянес вовсе не считал подземелье «Автопорта-92» надежным укрытием и не чувствовал себя в нем в безопасности.
Дело было не в клаустрофобии; по делам Союза епископу приходилось бывать в куда более глухих и неприятных местах. Магальянесу была невыносима мысль о том, что последним защитникам истинного христианства пришлось вернуться в катакомбы.
Долг епископа повелевал исправить это унизительное положение, а здравый смысл подсказывал, что добиться этого можно лишь одним способом: отыскав проклятую книгу. Магальянес ни разу не впал в искушение положиться на Бога в решении поставленной перед ним задачи.
Сидя за столом в своем кабинете, под бессмысленное мелькание картинок на экране телевизора с выключенным звуком епископ твердыми, умелыми штрихами рисовал в тетради знаки, значение которых было известно ему одному.
Для Магальянеса рисунки были концептами, идеями, соединяющие их линии – способом установить гармонию.
Инквизиция давно стала для любого школьника синонимом нечеловеческой жестокости и варварства. Интересно, что сказали бы историки, если бы узнали, что эта зловещая организация давно в одиночку противостоит разрушению мира.
Магальянес отложил рисунок и тут же принялся за второй, тоже из пяти фигур, соединенных линиями.
Пять хранителей книги. Пять глав рукописи. Пять разрушенных городов. Пять Откровений.
Магальянес бросил и второй рисунок. Ненадолго отвлекся, глядя в телевизор, и возобновил игру.
На этот раз линии превратились в запутанные лабиринты без начала и конца.
Где берет начало история Рукописи Бога? Епископ вспомнил слова, которые приписывают старому папе римскому. Иоанн Двадцать Третий полагал, что манускрипт обнаружили где-то на Азорских островах. Но кто его нашел? И, главное, кто его написал? Какую цель преследовал автор? Почему его эра начнется с Откровения в Слове? Неужели это и вправду текст, написанный самим Богом? Пророк предлагал искать ответы в металлических конструкциях Вернера…
В новостях заговорили о чем-то интересном, и Магальянес протянул руку, чтобы прибавить звук, но тут дверь распахнулась.
Директор «Автопорта» Хуан Франсиско Крас вошел без стука и остановился в дверях, потрясенный собственной смелостью.
– Случилось нечто… ужасное.
Даже не взглянув на гостя, епископ понял, что так оно и есть; жестом приказав директору молчать, он сосредоточился на новости, смысл которой был ясен и без звука.
Судя по табличке в углу экрана, действие происходило в клинике Иоанна Крестителя. Камера показывала крытый бассейн. На бортике в ряд лежали маленькие пациенты клиники. Застывшие в неестественных позах. Мертвые. Женщина-врач плакала, отвечая на вопросы репортера. Чиновник из департамента здравоохранения делал какие-то заявления. Еще девять смертей в очередном религиозном учреждении.
Лишь когда прелат поднял глаза на представителя Союза в Севилье, тот решился заговорить.
– Монсеньор, я прошу простить меня за столь бесцеремонное вторжение. – Крас старался держать себя в руках, но выглядел растрепанным и потерянным. – Дело в том…
– Это случилось здесь?
– Да. В камере пыток.
– Идем.
Магальянес взял со стола мобильный телефон и в сопровождении Краса покинул кабинет.
Епископ еще не знал подробностей произошедшего, а его тренированный мозг уже делал выводы. Если владельцы Книги умудрились проникнуть в «Автопорт» и ночлежку, у Союза во всем городе оставалось лишь одно надежное убежище: Кафедральная библиотека.
В коридоре невесть откуда появился темнокожий священник, преданный телохранитель епископа.
Кабинет располагался в архиве, на самом нижнем уровне подземелья. Не дожидаясь лифта, Магальянес поднялся по лестнице на следующий уровень, к темницам и залу аутодафе.
Судя по безмолвной панике в глазах охранника, ошеломляющие вести успели распространиться среди персонала.
Сразу за темницами раскинулось дурнопахнущее мутное озеро, ядовитые испарения которого поднимались до самого сводчатого потолка. Того, кто проходил по перекинутому через озеро мосту, сопровождал неумолкающий шепот. Чудовища говорили на своем языке.
Каменные своды открывали проход к новой лестнице, ведущей в камеру пыток. На этом уровне помещались вполне современные комнаты, похожие на операционные. У дверей самой древней из них, своеобразного музея, в котором хранились устаревшие орудия дознания, к процессии присоединился врач в белом халате.
Епископ властным жестом приказал своим спутникам ждать за дверью и вошел в камеру один.
Едва Магальянес успел притворить дверь и зажечь свет, как послышалось пиликанье телефона. Отвечая на звонок, епископ оглядывался по сторонам, оценивая ущерб.
– Да.
– Ваше преосвященство?
– Слушаю.
– Добрый вечер. Говорит Наварро Наварро из архиепископской канцелярии. Извините за беспокойство, но мне стало известно нечто о брате Зеноне Ункаре, что может вас заинтересовать. Вы же сами велели немедленно сообщать, если появится новая информация.
– О чем идет речь?
– Я узнал, что у покойного в Севилье был друг. Органист на пенсии, бывший руководитель хора прихода Святого Варфоломея Артуро Антонио Брачо. Так получилось, что мы с отцом Артуро знакомы, я слышал, как он играет…
– Адрес, – оборвал Магальянес, продолжая осматриваться.
– Сьюдад-Хардин, дом тридцать четыре, второй этаж, квартира двадцать три. Это такое старое здание…
– Сообщите, если еще что-нибудь узнаете.
Сесар Магальянес медленно обходил темницу, разглядывая хорошо знакомые орудия.
Колыбель Иуды.
Тиски.
Железная дева.
Пестик.
Вилка еретика.
Плеть-девятихвостка.
Груши для рта, ануса и влагалища.
Пояс святого Эразма.
Щипцы для сосков.
Железные маски.
И наконец, козлы, древняя как мир машина, оставленная на память о былых временах, из растрескавшегося дерева, ржавого металла и истлевших веревок, однако вполне исправная, чтобы жестоко растерзать беспомощного старика.
Севильский капеллан Тайного Союза, бессильно повисший на веревках, принял пытку и смерть с тем же безразличием, с каким обрекал на пытку и смерть других.
Спокойно разглядывая труп, Сесар Магальянес отметил про себя, что в его уравнении появились новые неизвестные.
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Лишь припарковавшись во втором ряду и выйдя из машины, Альваро понял, что забыл свою кепку и ноутбук в квартире на улице Вулкана. Там, куда он никогда ни за что не вернется.
В нескольких метрах от дома номер три по улице Темпрадо священник остановился, чтобы разгладить костюм, уже не столь безупречный, как несколько дней назад, и поправить мокрые волосы.
Единственное, чего желал Альваро после того, что случилось прошлой ночью, после страшной смерти Алехи – забиться в какую-нибудь нору, затаиться и обо всем забыть. Но у него еще были дела. Соседка Пелайо Абенгосара сказала, что он подвизается волонтером в монастырском госпитале. Возможно, именно там он найдет пятого хранителя и пятый чемодан. А потом и все остальные чемоданы. И перенесет их в новое укрытие. А потом сможет отдохнуть. Покончить со всем разом.
Священник почти бегом пересек маленький сад и вошел в больницу, не задерживаясь, чтобы полюбоваться знаменитыми изразцами, украшавшими подъезд.
Альваро, никогда не бывавший здесь прежде, прочел достаточно книг об истории испанского барокко, чтобы знать, что это не совсем больница, а, скорее, приют для самых обездоленных.
Пробежка отняла у священника последние силы. Администратор выскочил из-за стойки, чтобы предложить стул бледному, страдающему от одышки старику в дорогой, но мятой и мокрой одежде, со слипшимися от пота волосами.
– С вами все в порядке?
– Да… Спасибо… Я что-то запыхался… Вы очень любезны.
Администратор вернулся за стойку, надел очки и выжидательно посмотрел на посетителя.
Отдышавшись, священник поднялся.
– Еще раз спасибо. Меня зовут Альваро Тертулли, – он в который раз продемонстрировал свое потертое удостоверение. – Я приехал из Ватикана, чтобы увидеть Пелайо Абенгосара. Кажется, он работает у вас в качестве волонтера.
Даже самый циничный сотрудник религиозного учреждения не мог не преисполниться почтения к посланцу Ватикана.
– Отец Абенгосар действительно время от времени нам помогает. Но сегодня его нет. Мне очень жаль.
– Вы давно его видели?
– С неделю. Знаете, отец Абенгосар очень активный человек, несмотря на возраст. Он навещает тяжело больных, исповедует их… Одного этого было бы достаточно, но святой отец еще состоит в ассоциации жителей своего квартала, очень неспокойного, кстати, и во многих других общественных организациях. Если хотите, я могу найти его домашний адрес.
– Спасибо, я уже заходил к нему домой. Отец Пелайо вот уже несколько дней там не показывался.
– Странно… Возможно, на заводе что-то знают…
– На заводе?
– На самом деле он на пенсии, но его недаром прозвали отцом рабочих. Он и теперь заседает в профсоюзном комитете. Кажется, у него там даже кабинет есть.
– А вы знаете, как называется это предприятие?
– Да. Мы часто о нем говорили. «Термиса». Это на полигоне Калонхе.
Очередной адрес, очередные расспросы, очередная ложь… Чтобы немного передохнуть, Альваро принялся рассматривать здание. Образец архитектуры семнадцатого века. Широкая лестница. Лифты, в свое время казавшиеся новинкой, а теперь безнадежно устаревшие. Белые стены, впитавшие запах больницы и печали.
Священник решил сделать последнюю попытку.
– Скажите, у отца Пелайо были здесь друзья? Возможно, кто-то из них согласится со мной побеседовать…
– Пожалуй, друг у Пелайо был, но не в привычном для нас смысле. Он подолгу сидел у кровати одной монахини. Сестры Леонор. К сожалению, в последнее время сестра почти не приходит в себя. В Австрии она заразилась неизвестным вирусом. Врачи так и не смогли поставить диагноз. Сестра Леонор здесь уже давно. Без особых улучшений.
– Можно ее увидеть?
– Вообще-то она в коме, но если вы настаиваете…
Альваро молча кивнул, и администратор снова вышел из-за стойки, чтобы позвать кого-то из соседнего помещения.
Вскоре в вестибюль вышла женщина лет шестидесяти в лиловом монашеском облачении.
– Анита, ты не могла бы проводить отца Тертулли в комнату сестры Леонор? Он друг отца Абенгосара.
– Конечно. Идемте.
– Я, право, не знаю, как вас благодарить.
Альваро думал, что придется подниматься на лифте, но монахиня свернула в коридор и толкнула дверь, ведущую во внутреннюю галерею.
У входа в часовню монахиня замедлила шаг.
– Вы бывали в часовне Сан-Хорхе? – у женщины был приятный голос, звонкий, энергичный, с интонациями и выговором образованного человека.
– К сожалению, нет. Я очень давно не был в Севилье. А часовню знаю только по фотографиям. Картины Мурильо, Вальдеса Леаля… Весьма впечатляюще.
– А, по-моему, жутковато. In ictu oculi finis gloriae mundi…[9] Парящий над землей череп, гниющие тела священников и знати. «Иероглифы последних дней». Подходящее название для этого места.
– Почему?
– Его основатель Мигель де Манара мечтал создать приют для севильских нищих, которых в те времена даже не принимали в больницы. А в часовне отпевали безымянных утопленников и казненных. Чем-то подобным здесь занимаются и сейчас.
За разговорами они миновали каменный колодец внутреннего двора и вошли в темный коридор.
– Вы уж простите, что так медленно, святой отец. Ноги у меня уже не те.
– Ничего страшного. В нашем возрасте всегда что-нибудь да откажет.
– В нашем возрасте? Да вы по сравнению со мной мальчишка, – добродушно улыбнулась Анита.
– Ну что вы! Мне шестьдесят два года, – возразил Альваро, оценив чувство юмора своей провожатой.
– А мне девяносто восемь, – серьезно ответила монахиня.
– Девяносто восемь лет? – не поверил священник.
– Мы пришли.
Анита остановилась у единственной двери в конце коридора.
В палате не было никакого освещения, кроме тусклого красноватого ночника, и глаза Альваро не сразу привыкли к полумраку.
Грудь больной плавно поднималась и опускалась в такт пыхтению допотопного кислородного аппарата. Обтянутые кожей кости под белой простыней. Поредевшие волосы. Глубокие морщины на безжизненном бледном лице. Закатившиеся глаза.
Альваро несмело подошел к кровати. Невидимая в полутьме Анита говорила вполголоса.
– Иногда к ней возвращается речь, порой даже осмысленная, но это бывает очень редко.
– Администратор сказал, что врачи не могут поставить диагноз.
– Они каких только обследований ни проводили. Сошлись на том, что это неизвестный вирус.
– Еще он сказал, что сестра Леонор заразилась в Австрии.
– Сестра Леонор прожила много лет неподалеку от Леха в провинции Арльберг. Уединенное место в окружении заснеженных гор. Ее отправили домой только в прошлом году.
Священнику на миг показалось, что затянутые белой пленкой глаза пристально смотрят на него, но то была всего лишь иллюзия.
– Наверное, мне лучше уйти. Бедная женщина вряд ли сумеет мне помочь.
– Ты уверен, Альваро? – старик вздрогнул: откуда она узнала его имя? – Посмотри внимательно. Не жди, что она заговорит. Леонор жила среди Наследников великого аркана, в одной из их древнейших обителей. Это они привезли ее сюда. У Леонор не было для нас никакого послания. Она сама послание.
Палата будто уменьшилась в размерах; стены надвигались на священника, угрожая раздавить.
Монахиня на кровати походила на живой труп.
Альваро дрожал, и не только от холода.
Голос за его спиной принадлежал не Аните.
– Пелайо Абенгосар оказался самым любопытным из пяти хранителей. Он искал правду. И потому усомнился.
Голос.
– Ты ждешь, когда сестра Леонор облечет в слова видение о первом из Пяти Откровений, Альваро? Ты начинаешь сомневаться?
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Сидя за столиком в таверне «Козырная карта», комиссар Арресьядо смотрел в окно на Севильский собор. Величавое здание тянуло свои шпили к небу, не обращая внимания на дождь. Собор был словно город в городе. Зловещий черный город, хранивший память обо всех грехах и бедах прошлого.
Комиссар знал, что инспектор Бенарке ждет его в депо на вокзале Санта-Хуста, и уже начинал немного волноваться из-за того, что она не отвечает на звонки, но то, что происходило у него на глазах, интересовало Арресьядо куда больше.
У притвора Ящерицы, неподалеку от Апельсинового двора, церковные служки под присмотром Амадора Акаля выгружали из небольшого фургона герметично запечатанные коробки.
Отдав грузчикам последние распоряжения, слепой кликнул своего поводыря и направился в сторону таверны.
Никто из посетителей даже не взглянул на старика с пачкой лотерейных билетов, приколотых к старому свитеру, пробиравшегося между колоннами, украшенными объявлениями о корриде. Его здесь все знали.
– А вы, как я погляжу, трудитесь на две ставки, – заметил комиссар, махнув рукой в сторону грузовика. – Подвизаетесь в церковном совете?
– Это церковный совет у меня подвизается. – Арресьядо давно оставил попытки понять, когда слепой говорит серьезно, а когда мрачно шутит. – У вас, как я понимаю, есть новости?
– Очень хорошие. Об анонимках.
К столу бесцеремонно подкатил субъект в щегольском костюме.
– Какой номер выиграл, дедуля?
– Отвали, – грубо откликнулся Амадор.
– То есть как «отвали»? Ты обязан информировать клиентов.
Поводырь, все это время перебиравший салфетки на столе, в один миг оказался подле типа в голубом костюме и пообещал, оскалив желтые зубы:
– Я отрежу тебе яйца и скормлю их тебе же на завтрак.
Мальчишка уступал противнику в росте и весе, но ни у кого не было сомнений, чья возьмет. Щеголь понуро удалился к барной стойке, а вскоре и вовсе ретировался.
– Что вы разузнали об анонимках?
– Все, – с довольным видом сообщил полицейский. – А вы неплохо натренировали парнишку.
– Давай о главном, – нетерпеливо отрезал слепой.
Одно дело, когда у тебя на глазах унижают незнакомца, и совсем другое, когда хамят непосредственно тебе. Арресьядо крепко задумался, стоит ли игра того, чтобы указать зарвавшемуся бродяге его место. И все же решил не рисковать.
– Ребята из Ватикана были правы. Эта задачка для тех, кто разбирается в здешних делах. Я, по-моему, уже говорил, что наши эксперты мне кое-чем обязаны. С буковками они управились быстро. Это не стандартный шрифт, не газетный. Все оказалось очень просто. В Аргуэльесе один парень явился в типографию, чтобы заказать каталог комиксов. Напечатанный особым шрифтом, который он сам придумал и нарисовал у себя на компьютере. Ему, разумеется, отказали. В типографии этого типа запомнили очень хорошо, потому что он закатил жуткий скандал и кричал, что слово клиента закон. Чтобы он отвязался, ему напечатали каталог на лазерном принтере.
– У тебя есть его координаты?
– В типографии осталась копия счета для магазина комиксов под названием «Дельта-99», расположенного на улице Калатравы в доме без номера. Владелец некий Пасиано Гомес. – Полицейский сделал паузу, предлагая собеседнику оценить его усилия, и, не дождавшись похвалы, продолжал: – Похоже, этот недоносок напечатал каталог, не нужный ровным счетом никому, кроме него самого, сделал чертову погибель копий и теперь вырезает из них буквы.
– Предположим.
– О любителе комиксов мы больше ничего не знаем. Хотите, я наведаюсь в лавку и проверю что к чему?
Слепой с трудом поднялся на ноги. Его невидящий взгляд был устремлен на темную громаду собора за окном, а, быть может, и дальше, в какие-то неведомые Арресьядо области.
– Я сообщу, когда от тебя что-нибудь понадобится.
Поводырь взял хозяина под руку, и странная пара, похожая на гротескных новобрачных, направилась к двери.
Педро Арресьядо знал, что Романа ждет на вокзале с арестованными, но, вместо того чтобы идти, попросил у официанта третью стопку водки. После встреч с Амадором ему всегда требовалось выпить.

6


Буря раскидала лодки, будто скорлупки, одни перевернула, другие и вовсе выбросила на берег.
Альваро не отрываясь глядел на озеро, поглощенный мужественной борьбой прогулочных лодочек с жестоким ветром.
Пластиковый козырек закусочной в парке Аламильо не спасал от ледяных брызг ни его, ни подсевших к нему Эрнандес с Ривеном. Священник едва удостоил взглядом чемодан, который они принесли.
– Вы в порядке?
Они молча кивнули, хотя событий, свалившихся на них со вчерашнего дня, хватило бы на несколько лет. Ни Ривен, ни Эрнандес все не могли прийти в себя после резни на вокзале.
У каждого были свои фрагменты пазла про чистилище.
В парке не было ни души, кроме блуждающих среди деревьев теней.
Кому еще взбрело бы в голову сидеть в уличном кафе в такой денек? Девушка наведалась в киоск и вернулась с кока-колой и гамбургерами.
– Это все, что у них есть.
Впрочем, меню не имело значения. Все трое слишком давно не ели, к тому же, пережевывая гамбургеры, легче было хранить молчание, которое Альваро не решался нарушить.
– Получается, у нас два чемодана, если считать тот, что в машине, – уныло проговорил он наконец.
– А остальные? – спросила Эрнандес.
– Перед нами снова два пути, – устало объяснил священник. – Онесимо Кальво-Рубио оставил диск, в котором указал, что его чемодан спрятан в туннеле между факультетом географии, точнее, отделением теологии, и библиотекой дворца Сан-Тельмо. С другой стороны…
– Что?
– Я, кажется, напал на след Пелайо Абенгосара. Он проводит много времени на заводе, на котором прежде работал. Предприятие называется «Термиса». Оно расположено на полигоне Калонхе. Вы знаете, где это?
– Калонхе? Конечно. Это там, где Кармонское шоссе, – ответила женщина.
Старик промолчал, и Ривен решил взять инициативу в свои руки.
– Очередная развилка. Похоже, нам опять придется разделиться.
Альваро хотел было спорить, но вспомнил, что времени почти не осталось, и смирился с перспективой снова остаться в одиночестве.
– В библиотеку пойдет Ривен. Ему не составит труда отыскать туннель, когда студенты разойдутся.
– Ты считаешь, что крысы и сырость для меня самое то? – огрызнулся парковщик.
– В общем, да, – подтвердила Эрнандес и обратилась к Альваро: – А мы с вами отправимся на завод.
Священник пристально посмотрел на женщину, удивленный ее внезапной решимостью.
Альваро и сам не мог толком понять, отчего в присутствии Эрнандес ему делается не по себе. Ему уже приходилось встречать таких людей. Прирожденные актеры не на сцене, а в жизни, они лицедействуют, чтобы остаться на плаву. Такие люди не мечтают о главных ролях, они готовы примерять чужие маски и даже пожертвовать собственным лицом. Притворяются, но делают это неосознанно и потому убедительно. Это идет у них изнутри. Но, как бы то ни было, священник был рад компании и больше переживал из-за мятой одежды и неприлично отросшей бороды.
– Выходит, до ночи придется шататься неизвестно где, – проговорил Ривен. – Встречаемся на улице Вулкана?
– Нет, – при упоминании мансарды священника передернуло. – Туда возвращаться нельзя.
Никто не спросил почему.
– Ладно, до ночи будем держаться врозь. А завтра?
– Поскольку теперь у нас две машины, можно встретиться в моем приюте, в часовне. Более тихого места не сыскать. Помнишь ее?
– Ты мне ее показывала, когда мы забирали тебя оттуда.
– В двенадцать?
«За двенадцать часов до наступления нового года», – подумал Альваро.
Он хотел сказать это вслух, но поглядел на своих помощников и промолчал.
Священника охватило странное щемящее чувство.
Будто они в последний раз собрались втроем.
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Комиссар Арресьядо достал из кармана дубликат ключа от ангара, но стоило ему слегка задеть дверь, и она распахнулась с неприятным скрежетом.
По дороге он то и дело набирал номер инспектора, но та не отвечала.
Тусклый свет едва проникал в ангар сквозь маленькие окошки. Комиссар достал пистолет и начал бесшумно пробираться между останками отживших свой век локомотивов, готовый при малейшем шорохе нажать на спусковой курок. Мысленно он на чем свет стоит ругал себя за то, что не захватил фонарь.
Но оказалось, что фонарь не нужен.
То, что ожидало Арресьядо в глубине ангара, он предпочел бы не видеть вовсе.
Комиссар опустился на корточки, держа пистолет в ослабевшей руке.
Он уже давно не вспоминал о бывшей жене и дочери. И той цыганке с отрезанным соском, о которой он по-своему заботился в бытность сержантом. И о семнадцатилетней девчонке, которую он повстречал в метро, когда был на курсах в Мадриде. И гомосексуалисте, которого изнасиловал; он застукал его в каком-то мотеле, врезал ему пару раз, а потом, не отдавая себе отчета, перевернул ничком, спустил с него штаны и всадил в зад; потом ушел и больше никогда об этом не думал. И замужнюю женщину, с которой ему время от времени случалось перепихнуться; ее муж как-то явился в участок, рыдая и требуя объяснений. Кажется, ее звали Каталина. И ту, с накладными ногтями. И уборщицу. И хромоножку. И соседки… и арестованные… и жены арестованных… И тысячи красоток, снятых в ночных барах после третьей стопки. И приблизительно четыре миллиона проституток. Череда лиц, сгинувшая в водовороте лет.
Всего несколько дней назад комиссар не сомневался, что денег, обещанных за участие во всем этом безумии, хватит, чтобы накрепко запереть двери, которые ему всю жизнь приходилось держать полуоткрытыми, и наконец распрощаться с прошлым, которое нет-нет да и напоминало о себе сном, голосом или мимолетным отражением в зеркале.
Полицейский заставлял себя думать о разных мелочах, чтобы не вспоминать недель, проведенных рука об руку с молодой напарницей.
На мертвых полицейских он не смотрел.
Не мог отвести взгляд от алых пятен на белом кожаном пальто.
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Следуя указаниям Эрнандес, Альваро развернул «Пассат» на Кармонской эстакаде и выехал на нигде не обозначенное ответвление шоссе, ведущее к бескрайнему полигону Калонхе.
Священник и девушка нашли адрес «Термисы» в «Желтых страницах» и узнали, что завод расположен на сто тридцать третьем участке, и все равно растерялись, очутившись в клубке автострад, проездов, грунтовых дорог, сооружений самых разных размеров и назначений, разбросанных по полигону согласно никому не известному плану. У обоих было ощущение, что они приоткрыли дверь в индустриальную вселенную, совершенно не зависимую от остального города.
В довершение всего выяснилось, что внутри зоны есть огороженные кварталы с собственной нумерацией и немощенные дороги от дождя превратились в болота.
Альваро несколько раз ловил себя на том, что ездит по кругу: дворники не справлялись со стихией, и вода заливала стекла, не позволяя разглядеть дорогу. Когда Эрнандес в третий раз заметила на стене дома номер сто двенадцать, путники решили бросить машину со спрятанными в багажнике чемоданами и продолжать поиски пешком.
– Вы хотя бы знаете, что производят на этой самой «Термисе»?
– Если верить справочнику, электропроводники.
– Боюсь, это нам ничего не дает.
Эрнандес была права.
Толкаясь под одним зонтом, священник и его спутница перешли бурный поток и оказались среди бессистемно разбросанных построек. Мастерские, склады, мелкие фабрики, столовая для рабочих. Темные, пустые, покосившиеся, заброшенные сооружения.
Лишенный солнечного света пейзаж казался совершенно безжизненным.
Пройдя модуль из трех складских ангаров, они наткнулись на большое фабричное здание с припаркованным у входа грузовиком. Оказалось, что его кабина закрывает табличку с номером сто тридцать три. Чтобы подойти поближе, Эрнандес и Альваро пришлось сойти с тротуара и перебраться через лужу глубиной по щиколотку. Во всем здании не горело ни одного окна. Обойдя вокруг, девушка и священник нашли вход в правление. Металлическая дверь подъезда была не заперта, а это было и хорошей, и плохой новостью одновременно.
Они могли войти, но понятия не имели, что ждет их внутри.
Несмотря на пережитые в последние дни ужасы, Альваро чувствовал, что не выдержит еще одного столкновения с тьмой. И все же им оставалось только закрыть зонт, толкнуть застекленную дверь, повернуть колесико зажигалки и войти.
Впрочем, зажигалка не понадобилась: дорогу указывал сочившийся из глубины здания белесый свет.
Пожелтевший листок бумаги, прикрепленный к двери клейкой лентой, сообщал о том, что за ней находится профсоюзный комитет. Тесная комнатушка с убогим шкафом и тремя железными столами соединялась с другой, еще меньшего размера. В ней с трудом помещались стеллаж, стенной шкаф, шаткий стол и стул. С потолка свисало тело Пелайо Абенгосара.
Старик залез на стол, вытянул провод, на котором крепилась электрическая лампочка, сплел из него петлю и накинул на шею. Провод едва не отрезал ему голову.
– Будь здесь Ривен, он сказал бы, что каждый имеет право встречать Новый год, как хочет, – хрипло сказала Эрнандес.
На столе не было никакого предсмертного послания, кроме капель крови.
Альваро осмотрел комнату, пошарил у мертвеца в карманах, но не нашел ни единого намека на причину, по которой несчастный решил свести счеты с жизнью. Ничего, кроме самого обыкновенного бумажника и связки ключей.
На стене, в скромной рамке, висела фотография отца рабочих с Марселино Камачо.
Альваро пытался убедить себя, что отцом Пелайо руководило отчаяние, которое рано или поздно настигает всех борцов за справедливость, или свойственный старикам страх смерти. Но в глубине души он уже знал, как все было на самом деле. Пятый хранитель, единственный из всех, усомнился в праведности своей миссии, попытался выяснить, кому в действительности служил все эти годы, и не смог смириться со страшным открытием.
Один из ключей подошел к дверце шкафа, в котором под грудой старых бумаг был спрятан чемодан.
Что ж, по крайней мере, обезумевший священник не уничтожил его, перед тем как покончить с собой.
Наверное, впавшая в беспамятство монахиня показала своему другу лишь половину правды. Наполовину оставив его в неведении, которое, как известно, порой бывает невыносимо.
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Ривену не составило труда затеряться на втором этаже библиотеки факультета истории, филологии и географии и дождаться, пока помещение опустеет.
Библиотека размещалась на двух этажах старинной табачной фабрики. На нижнем этаже располагался зал учебной и справочной литературы, в котором дежурил всего один библиотекарь: в обычные дни там редко собиралось больше двух-трех студентов. В рождественские каникулы зал использовали для внеклассных занятий и конференций. Широкая пологая лестница вела на второй этаж, к залу научной литературы и отдельным кабинетам: там не было недостатка в укромных уголках, чтобы переждать наплыв читателей.
Ривен покинул свое убежище через час после закрытия, когда в библиотеке сделалось пусто и темно, словно в склепе. Если отделение теологии и дворец Сан-Тельмо действительно соединял подземный туннель, вход в него имело смысл искать на первом этаже.
Едва парковщик ступил на лестницу, как из арки, образованной двумя колоннами, на него хлынул поток воды.
Влага, скопившаяся на крыше за почти неделю непрерывного дождя, проникла внутрь и теперь угрожала всей библиотеке. Ривен замер на месте, чтобы не попасть под очередной водопад; струи с потолка лились на полки, стоящие на них книги моментально размокали, словно бисквит в чае. Ривен понял, что, если в ближайшее время никто не поднимет тревогу, ущерб может оказаться непоправимым.
Однако парковщика занимало совсем другое.
Если вода будет растекаться по зданию с такой же скоростью, она быстро затопит первый этаж, а потом доберется и до подвала. Стало быть, медлить нельзя. Ривен сбежал по лестнице, обогнул столы в справочном отделе и почти побежал по коридору, читая надписи на потускневших от времени латунных вывесках. В самом конце огромного зала, над встроенными в стену полками висела табличка с надписью «Теология».
Ривен сразу отыскал люк, открывающий вход в подземелье, но тот был заставлен стеллажами.
Сбросив шинель, парковщик извлек из карманов фонарик, молоток и ломик, купленные в скобяной лавке перед походом в библиотеку. Он принялся снимать книги с полок и складывать их на полу, мешая Блаженного Августина с Кальвином, a «Summa Theologica»[10] с «Der christliche Glaube».[11] За работой он то и дело поглядывал, не стекает ли по лестницам вода.
На то, чтобы освободить полки, ушло около десяти минут.
Покончив с книгами, Ривен при помощи ломика оторвал стеллажи от пола; страшный грохот разносился по всей библиотеке, но бежать на шум было некому.
Освободив люк, парковщик зацепил крышку ломиком и дернул вверх. Та легко поддалась, подняв в воздух небольшое облачко пыли. Дыра была заделана кирпичами, но, чтобы разрушить кладку, понадобилось несколько ударов молотка.
Стоя на коленях над люком, Ривен поменял молоток на фонарь и разглядел ведущие вниз каменные ступени. Поднявшись на ноги, он надел шинель и распихал по карманам инструменты. Потом еще немного постоял над люком, всматриваясь в темноту.
Поглощенный размышлениями, парковщик не сразу заметил, что первый этаж потихоньку заливает вода.
Вход в туннель был таким низким, что Ривену пришлось нагнуться; затхлый грязный коридор хранил следы страшных кощунств и давно позабытых преступлений, которых, скорее всего, хватало в его собственной жизни, оставшейся за гранью памяти.
Но в те дни открывались запретные двери в черных сердцевинах человеческих душ, выпуская на волю ненасытных ядовитых оводов.
Ривен начал спускаться.
Вода продолжала планомерно губить книги, и в ее журчании можно было расслышать Откровение в Слове.
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Священник и девушка тащились назад под шум дождя и гулкий стук крови в висках, с трудом ориентируясь среди бессчетных цементных коробок, стараясь держаться ближе к стенам, чтобы не вымокнуть до нитки.
Машина стояла дальше, чем им казалось.
Альваро держал в одной руке зонт, а в другой чемодан. Эрнандес плелась между священником и стеной и время от времени отставала.
Что делать дальше и как провести остаток ночи, они не обсуждали.
Просто шли.
Чтобы поскорее уйти из этого страшного места.
Вместо того чтобы заново огибать необъятный склад, Эрнандес и Альваро решили срезать путь по узкому проходу, в котором кто-то догадался посадить деревья, ныне совершенно сухие и бесполезные.
Священник первым вышел на проезжую часть и обнаружил, что багажник машины открыт, а вокруг собираются зловещие тени. Он сразу догадался, что это были не обычные воры, выбравшие автомобиль наугад. Альваро заметил, что размытые дождем фигуры растут, группируются и, держась на расстоянии, медленно его окружают.
Бежать было бессмысленно.
Нищих было не меньше дюжины, они казались неуязвимыми для дождя и холода, их гнилозубый предводитель сжимал в руках оба чемодана.
Третий, ставший вдруг невыносимо тяжелым, оттягивал Альваро руку.
Его путь кончался здесь, на полигоне Калонхе.
Старик обернулся назад посмотреть, что с Эрнандес, но ее нигде не было.
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Чем дальше продвигался Ривен, освещая себе путь лучом фонаря, тем больше убеждался, что узкий извилистый коридор бесконечен.
Никаких перекрестков.
Одна длинная сводчатая галерея, полого ведущая вниз.
Парковщик никак не мог взять в толк, зачем кому-то понадобилось рыть подземный ход между библиотекой и дворцом, но опыт подсказывал, что события, происходившие в городе в последние дни, вообще не поддаются логическому осмыслению. Нигде не было видно ни потайных дверей, ни таинственных знаков. Только выщербленные временем камни, покрытые древним слоем пыли. Свет, что лился из люка за спиной у Ривена, постепенно померк. Вскоре парковщик окончательно утратил ощущение пространства и времени.
С каждым шагом дышать становилось все труднее, а отдаленный шум, идущий то ли сзади, то ли из клубившегося впереди мрака, делался четче. Предплечье затекло, но Ривен не спешил переложить фонарь в другую руку.
Сначала парковщику казалось, что он различает доносящийся издалека человеческий голос, но тьма вокруг делалась все более густой и душной, и он перестал понимать, идет ли странный звук извне или слышится в его собственной голове.
Сознание Ривена наполняли неясные видения, но он не пытался их обдумать, ибо знал, что они пришли из другой жизни, не имевшей теперь никакого значения. Единственное, чего он мог лишиться в этом подземелье, была его нынешняя жизнь. А за нее парковщик уже давно не переживал.
Пол под ногами сделался ровнее, стены немного расступились. Незнакомый голос звучал все яснее; слов разобрать было нельзя, но в них звучала явная угроза.
Покалывание в предплечье усиливалось.
Шагая по темной галерее, Ривен углублялся в прошлое.
В годы, выпавшие из памяти, скрытые во мраке.
На каком языке говорила тварь, живущая в подземелье, какое из видений, мелькавших перед его глазами, было ее истинным лицом? Настоящее мешалось с прошлым, о котором он ничего не помнил. И тут пришло озарение. Тварь вообще не умела говорить. Бессердечные родители заточили ее под землей, чтобы она не пугала людей своим видом. Много лет тварь скрывалась от всех, даже от себя самой, жила в темноте, питалась отбросами и росла. Набиралась сил, наблюдала за людьми, выглядывая из канализационных люков, прячась на полках библиотек. Ривен знал, что в прошлом они уже встречались.
Хотя на самом деле странный шум мог оказаться журчанием воды, заполнявшей подвал, или отчаянным писком тонущей крысы, из последних сил боровшейся за свою ничтожную, никому не нужную жизнь.
У туннеля не было конца.
Видения прошлого не отступали.
Отчаяние пересиливало страх смерти.



Гесперио М. Тертулли

Лихтенштейн, 19 февраля 1912



Через пятнадцать дней после моей смерти Матерь Божью изгонят из Алтаря. Соберутся семь сотен бесов и затянут новый канон. Совсем немного воды утечет, и начнется в семье раздор. Крест в подпол скинут. Алтари порушат, и огонь церкви пожрет… Крест осквернят, и настанет день, когда мертвых негде…

Григорий Ефимович Распутин. Пророчества


Хотя его четырехцилиндровый мотор произвел ошеломляющую сенсацию, появившись на рынке в тысяча девятьсот девятом году, «Кадиллак-Родстер 30» с трудом преодолевал узкую горную дорогу. Шоферу, впервые попавшему в Лихтенштейн, было нелегко бороться с темнотой и снегом.
Маленький Гесперио М. Тертулли, закутанный в теплое дорожное пальто, путешествовал на заднем сиденье в компании двух больших чемоданов – со всем, что нужно двенадцатилетнему мальчику, навсегда переезжающему на новое место – и упакованного в несколько слоев фетра свертка, к которому Гесперио старался не прикасаться.
Психиатрическая лечебница Эмиля Крепелина располагалась неподалеку от Вадуца. Долгое путешествие подошло к концу, еще один крутой поворот, и в ночи приветливо засияли окна старого особняка. На первом и последнем этажах никто не спал; остальная часть огромного здания с характерной для тех краев черепичной крышей дремала, окутанная снегом и темнотой.
После страшной гибели обоих родителей юного Гесперио отдали на попечение родственникам, но присущие ребенку странности сильно усложняли жизнь его опекунам, а престижные европейские интернаты один за другим отказывались от такого воспитанника; и мальчика решено было отправить к Крепелину, семейный совет постановил, что так будет лучше для всех.
Притормозив у парадного входа, шофер трусцой пробежал сквозь метель, поднялся на крыльцо и позвонил. Дверь открыла женщина; перебросившись с хозяйкой парой слов, водитель протянул ей конверт. Вернувшись к автомобилю, он помог Гесперио выгрузить вещи и отвел мальчика на крыльцо.
– Она здесь главная, – прошептал шофер, кивнув на женщину, и в знак прощания приподнял фуражку. Шум мотора растворился в завываниях ветра.
– Меня зовут Алеха, – представилась женщина. – Мы тебя ждали. О багаже не беспокойся, я распоряжусь, чтоб его отнесли в твою комнату. Ступай за мной.
Она была черноволосой и смуглой. Строгое серое платье не скрывало ни пышных бедер, ни упругой груди. На вид Алехе было лет сорок пять, хотя ее смело можно было назвать женщиной без возраста.
Вслед за хозяйкой мальчик пересек освещенный канделябрами вестибюль и поднялся на второй этаж. Гесперио предназначалась третья комната слева. Мальчик опасливо оглядывался, немного подавленный царившей в особняке атмосферой: полумрак, холод, темные углы, свечи, тишина.
Он по-прежнему прижимал к груди перевязанный прочным шнурком сверток.
– Всего хорошего, – попрощалась Алеха и прикрыла за собой дверь.
Спальня была просторной и оттого казалась еще более пустой и аскетической. Обстановку составляли солидный деревянный шкаф, письменный стол, стул, тумбочка и кровать с металлической спинкой, на которой была аккуратно разложена полосатая пижама. Гесперио догадался, что ванная находится в коридоре. Мальчику хотелось в уборную, но выйти из комнаты он не решался.
Тертулли пробирала дрожь. Он был слишком маленьким и худеньким для своего возраста и очень бледным.
Переодевшись в бумажную пижаму, Гесперио улегся в постель. Простыни были холодными и жесткими. Мальчик задул свечу. Сверток он положил себе в ноги.
Сначала он пытался уловить, о чем говорят за стенкой, но голоса звучали слишком тихо. О том, чтобы заснуть, не было и речи.
Под одеялом было даже холоднее; у Гесперио застыли руки и ноги. Но мальчик лежал не двигаясь, и холод постепенно сковал все тело, погрузив его в дремотное оцепенение. Гесперио не почувствовал, как опорожнился его мочевой пузырь.
И не понял, что плачет.
На ощупь простыни напоминали влажную липкую кожу рептилии.
Гесперио потерял счет времени.
Дверь бесшумно отворилась, и в комнату заглянула Алеха с подсвечником в руке.
– Пора.
Гесперио медленно вылез из-под одеяла, отчаянно стыдясь того, что намочил пижаму; но, если женщина и заметила темное пятно на его штанах, то не подала виду. Поманив мальчика за собой, она исчезла в коридоре. Гесперио двинулся за ней, не забыв прихватить сверток.
В доме царила гробовая тишина.
Они долго петляли по коридорам, один темнее И мрачнее другого, пока не вышли к узкой крутой лестнице, ведущей на самый верх, в мансарду.
Алеха без стука приоткрыла дверь. За ней ждал седобородый старик, половина тела и лица которого были скованы параличом.
– Это Эфрен, – пояснила женщина, подталкивая Гесперио внутрь. Потом она осторожно прикрыла дверь, оставив мальчика наедине со стариком.
Неподвижное лицо Эфрена напоминало маску, но при виде свертка в глазах его вспыхнул огонь. Старик радушным жестом пригласил гостя осмотреться.
Мансарда являла собой большой пятиугольный зал, в каждом из пяти углов горело по свече.
У единственного окна в форме бычьего глаза стоял старинный телескоп.
На полках вдоль стен лежали компасы, астролябии, секстанты, октанты и какие-то совсем уж диковинные инструменты, названий которых Гесперио не знал.
Пол покрывала роспись в виде карты мира, каким его представляли двести лет назад.
Над картой неизвестный художник изобразил перевернутую пентаграмму.
У каждой из ее вершин окутанный сумраком сидел один из Пяти мастеров.
В центре была начертана таблица:
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Эфрен сидел у входа, положив здоровую руку на голову черной базальтовой статуэтки, которая изображала человека, склонившегося над страницами крошечной книги, покрытыми едва различимыми глазу письменами.
Мальчик робко приблизился к старику. Он дрожал как осиновый лист, ступая босыми ногами по ледяному полу. Мокрая пижама липла к телу.
Остановившись в центре пентаграммы, на букве N, Гесперио развязал шнурок, развернул ткань и достал Рукопись Бога.
Его голос звучал ясно и твердо:
– Я вручаю вам знак, Книгу и самого себя, чтобы вы сделали меня тем, кем я должен стать.



VI

Севилья, начало Нового Века, конец года



Праведное пламя поглотит даму,

Которая захочет бросить невинных в огонь.

Готовое к штурму, войско воспламенится,

Когда в Севилье увидят чудовищного быка.

Нострадамус. Центурии VI–XIX



Шесть дней будет длиться осада города,

Будет дана большая и тяжелая битва,

Трое сдадут город и будут прощены,

Остальных сразят огнем, все будет в крови.

Нострадамус. Центурии III–XXII



Кто достоин раскрыть книгу сию и снять печати ее? И никто не мог, ни на небе, ни на земле, ни под землею, раскрыть сию книгу, ни посмотреть в нее.

Апокалипсис
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Во внутреннем дворе дома номер тридцать четыре по улице Сьюдад-Хардин епископ Магальянес нетерпеливо жал кнопку звонка на двери квартиры номер двадцать три. Темнокожий гигант в сутане держал над ним зонт, то и дело напряженно оглядываясь.
Наконец за дверью послышались шаги.
– Что вам угодно? – поинтересовался старик лет семидесяти во фланелевых брюках и клетчатой рубашке, опиравшийся на никелированный костыль.
– Артуро Антонио Брачо?
– К вашим услугам.
– Здравствуйте. Меня зовут Сесар Магальянес. Я прибыл из Ватикана с важной миссией. Мне хотелось бы с вами поговорить.
Хозяин дома впился глазами в епископский перстень на руке гостя.
– Монсеньор… Что же это я держу вас на пороге? Проходите, прошу вас.
Брачо провел гостей в маленькую гостиную, обставленную в соответствии с мещанскими вкусами пятидесятых годов, если не считать того, что место телевизора занимал большой орган. Все трое расселись вокруг стола, под люстрой.
– Вы завтракали? Не желаете ли перекусить?
– Нет, спасибо, – ответил Магальянес за двоих. – Извините за беспокойство, но в архиепископской канцелярии сказали, что вы поддерживали отношения с братом Зеноном Ункарой. Это правда?
– Очень давние отношения, что верно, то верно, – старик снял очки, держась за оправу, чтобы не запачкать стекла. – И очень близкие. Мы были добрыми друзьями… А я ведь даже на похоронах не был, здоровье не позволило. Вы расследуете его смерть?
– Вы давно познакомились?
– Страшное дело… – Брачо, которому уже приходилось общаться с духовными особами такого ранга, знал, что его задача отвечать на вопросы, а не задавать их. – Тридцать лет назад.
– Расскажите.
– Я тогда руководил хором церкви Святого Варфоломея, и, надо сказать, наш хор добился больших успехов… Нас даже пригласили в Ватикан на обсуждение реформы певческого канона. Приближался Второй собор, и, как известно вашему преосвященству, многие элементы литургии собирались «сделать проще для понимания».
– Продолжайте, – велел епископ, надеясь, что на его лице не отразилось глубочайшее презрение к так называемому собору.
– Во время той поездки в Рим мы с Зеноном и познакомились. Сначала дальше простого знакомства дело не пошло. Но вскоре мне захотелось взглянуть на одну старинную партитуру из библиотеки, и тогда мы сошлись поближе. Зенон навестил меня, как только переехал в Севилью вслед за своими любимыми книжками. Я уже вышел на пенсию, и свободного времени у меня было хоть отбавляй, так что мы начали общаться. Насколько это было возможно с таким человеком.
– С каким человеком?
– Зенон был очень замкнутым. Я предлагал ему поселиться у меня. Но он предпочитал оставаться в отеле, считал, что мы будем друг друга стеснять. А у меня ведь предостаточно места. Обстановка осталась еще от родителей. Я не был против, чтобы он сам выбрал себе комнату. Но Зенон всегда настаивал на своем. После долгих уговоров он устроил кабинет в бывшей спальне для гостей в другом крыле. Приходил туда почти каждый вечер со своими бумагами.
– В последнее время вы не замечали ничего странного? Никаких намеков на самоубийство?
– Говорю же вам, Зенон был очень скрытным. С годами это проявлялось все сильнее. Поначалу он заходил ко мне выпить кофе и поболтать. А потом стал открывать кабинет своим ключом, не ставя меня в известность. А если заходил, то все время молчал, будто воды в рот набрал. В последний раз мы виделись очень давно. Бедняга был сам не свой.
– Он никогда не говорил ничего необычного? Такого, что могло запасть вам в память?
– Да нет… Только жаловался иногда.
– На что?
– На то, что собственными руками загубил свою жизнь. В детали он не вдавался. Да я и не спрашивал.
Магальянес молчал. Он рассматривал возможности, просчитывал риски, переформулировал вопросы. И старался не смотреть в окно.
– Вы мне позволите осмотреть другие комнаты?
– Знаете, мне тяжело выходить из дома, в последнее время особенно… Но, если хотите, я могу дать вам ключ.
Старик достал из кармана большую связку ключей, украшенную золотистым брелоком, снял нужный ключ и протянул епископу.
– Квартира пятнадцать. Будьте как дома.
– Спасибо.
Вышколенный телохранитель догадался, что его хозяину не нужна компания, и остался на месте, неловко притулившись за столом.
Магальянес не стал брать зонт и пересек внутренний двор, не обращая внимания на дождь. У двери квартиры номер пятнадцать в его кармане ожил мобильный телефон. Епископ вставил ключ в замочную скважину и лишь тогда ответил на звонок.
– Слушаю.
– Ваше преосвященство? Это Амадор.
– Я вас узнал.
– Звоню сообщить последние новости. Вы можете говорить?
Многоквартирные дома не отличаются разнообразием планировки. Квартира номер пятнадцать не была исключением: из тесной прихожей открывалась дверь в стандартную жилую комнату со старым обеденным столом, одновременно служившим письменным, рядом стул с прямой спинкой и пирамиды картонных коробок, иные из которых доставали почти до потолка.
– Я вас слушаю. Говорите короче.
– Да, конечно. Комиссар Арресьядо выяснил происхождение анонимок. Их отправляли из магазина комиксов на улице Калатравы. Здесь, в Севилье.
– Немедленно туда. Держите меня в курсе. – Епископ даже не подумал поздравить верного помощника с долгожданным успехом. – Что-нибудь еще?
Магальянес не стал нагибаться, чтобы проверить содержимое коробок. Приподняв на одной из них крышку носком ботинка, он увидел именно то, что ожидал: разнокалиберные обрезки бумаги, совсем как в номере отеля.
– Сегодня утром мои люди схватили Альваро Тертулли. При нем нашли три чемодана. Если считать первый, из Майрена-де-Алькор, нам остается найти всего один.
– Вы хотите сказать, что нам остается найти еще один.
– Ну да…
– Вы не забыли, что сегодня последний день?
– Разумеется, нет, монсеньор… Я только…
– Где вы держите племянника Тертулли?
– В соборе, в Колумбийской библиотеке. Мы перенесли все наши операции туда.
– Заставьте его заговорить.
– Можете на нас рассчитывать.
– Буду рассчитывать.
И Магальянес прервал разговор, не дожидаясь дальнейших обещаний.
На столе лежали ножницы, дешевая авторучка и стопка писчей бумаги. Епископ наугад взял один лист и поднес к окну. На белой бумаге проступили слова, с силой нацарапанные ручкой.
Оконное стекло заливали струи дождя. То, что творилось в городе, все больше напоминало начало потопа.
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Магальянес нисколько не удивился тому, что содержание предсмертной записки Ункары совпало с его выводами. В конце концов, ключевое слово было известно давно: Откровение в Слове. Разгадку надо было искать в Архиепископской библиотеке, но это могло и подождать.
За долю секунды, не успев додумать мысль до конца, епископ понял, в чем состоит истинный смысл существования Тайного Союза Защитников Церкви и какова его собственная роль в происходящем.
Оставалось только гадать, каким из двух возможных бедствий обернется этот день.
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Серое небо.
Первое, что увидел Ривен, проснувшись от боли в руке на грязном каменном полу.
Новый день проникал в окна библиотеки дворца Сан-Тельмо мучительным для глаз белесым свечением.
Накануне парковщик уснул прямо на полу, абсолютно обессиленный. Теперь он смутно припоминал детали ночной экспедиции, затянувшейся дольше, чем простой переход из одного здания в другое. Загороженный стеллажом люк, длинные коридоры, чей-то неотвязный шепот и зловещие тени. Рядом стоял заветный чемодан.
В библиотеке Сан-Тельмо хранились старинные издания и документы, доставшиеся по наследству от всех до единого учреждений, успевших перебывать во дворце.
Ривен вскочил на ноги, отряхнул шинель, достал из кармана сигару. Сон совершенно не придал ему сил, зато прочистил мозги и помог определиться, что делать дальше.
Да пошел он куда подальше, этот Альваро Тертулли, старый болван со своей инквизицией, Тайными Кругами Высшей Магии, международным заговором с центром в Севилье, гребаной рукописью и дохлыми попами… И чокнутая лесбиянка по кличке Эрнандес пусть катится туда же. Скатертью дорога.
То обстоятельство, что он не помнит большую часть своей жизни, Ривена уже не беспокоило.
У него были чемоданы, и на этом стоило сыграть. И выиграть столько, чтобы больше никогда не скитаться по подъездам.
Парковщик, прихрамывая, вышел в вестибюль и отыскал тяжелые двери главного входа, по счастью, незапертые.
На улице все так же шел дождь.
Зайдя в первую попавшуюся телефонную будку, Ривен набрал номер службы спасения ноль-девять-один и попросил, чтобы его соединили с Главным полицейским управлением.
– Мне нужно поговорить с комиссаром Арресьядо, – потребовал парковщик.
– Подождите минуту.
Через несколько секунд в трубке послышался знакомый хрипловатый голос.
– Кто говорит?
– Ривен.
– Отлично. – Комиссар еле ворочал языком, словно пьяный. – И что же тебе нужно?
– У меня есть то, за что ты рвешь жилы вот уже который день. Согласен на обмен.
– Бог в помощь, – равнодушно отозвался комиссар.
– Да ты просто пьян, если думаешь, что я стану тебя уговаривать. Пока.
– Разумеется, я пьян. На что меняемся?
– На двадцать тысяч. Идет?
На этот раз Арресьядо ответил чуть быстрее, но все таким же скучным голосом.
– Согласен. Увидимся через два часа. Ты где?
– Нет. Я не могу раньше половины пятого. Шестнадцати тридцати.
– Хорошо, – неохотно согласился комиссар. – Но ты придешь туда, куда я скажу. В ресторан «Эль-Гальего» на улице Саладо.
– Ты угощаешь, приятель.
Ривен повесил трубку и отправился на университетскую стоянку искать краденый «Рено-5».
Позволив дождю смывать с его шинели библиотечную пыль, парковщик погрузился в мысли о пережитом за последние пять дней и о новых знакомых, которые, если разобраться, ровным счетом ничего для него не значили. И вдруг подумал: а что, если он прямо сейчас встретит Эрнандес?
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Редкие прохожие в панике шарахались от компании омерзительных нищих, шагавших по улице Калатравы. В середине процессии шел сам Амадор.
Уродливые. Грязные, злобные, больные. С ними обращались хуже, чем с детоубийцами. Они жили в дерьме и питались отбросами.
Хотя в последний день года Севилья окончательно превратилась в обезлюдивший зачумленный город, нищие гордо вышагивали и заносчиво оглядывались по сторонам: пусть богатые неженки знают, чье время настает. Они фамилиары новой инквизиции, безымянные каратели, готовые пойти на все, чтобы выполнить приказ… Они ждали слишком долго, и вот миг торжества настал.
На двери «Дельты-99» висел амбарный замок. Бродяги колотили в дверь, стучали по стеклу витрины, но никто не отзывался.
– Закрыто. Похоже, никого.
– Так откройте, – распорядился Амадор.
Толстая старуха достала из кармана передника, надетого поверх пальто, отмычку и принялась возиться с замком, выставив внушительный горб. Бездомные собратья окружили взломщицу, скрывая от посторонних глаз. Через несколько секунд замок поддался. На то, чтобы справиться с щеколдой, ушло еще меньше времени.
Поводырь помог Амадору переступить через порог, остальные бродяги потянулись следом. Половина стаи не поместилась в тесной лавке и болталась на улице.
– Вот прилавок, дальше стойка с комиксами, тут еще боковая дверь, в подсобку, наверное, – рассказывал поводырь. – Похоже, она заперта изнутри. На полу валяется мужская одежда. Даже носки. Кому-то стукнуло в голову раздеться догола посреди магазина.
Амадор молчал.
Из-за двери в подсобку не доносилось ни единого звука.
Слепой чувствовал, что это вход в очередной тупик, но не хотел спешить с выводами. Он даже вообразить не мог, какая сила выступила на стороне Тайного Союза Защитников Церкви в борьбе с Магистрами Высшей Магии.
Нетерпеливая свора ждала сигнала хозяина, чтобы выбить дверь. Но Амадор повидал слишком много, чтобы всерьез поверить, будто обычные полицейские могут выйти на след Великой Ложи. Его отряд привык иметь дело с людьми, а не с высшими силами. У бродяг были кухонные ножи из нержавеющей стали, но в горнах магов плавились такие металлы, против которых были бессильны не только инквизиторы, но и сам Господь.
Слепой наконец отдал приказ, и дверь пала.
Амадор нисколько не удивился, когда потрясенный поводырь сообщил ему, что на полу, в луже запекшейся крови лежит голый обезглавленный труп с перевернутой пентаграммой на запястье.
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Разрази меня гром.
Повторив про себя слова старинной божбы, Ривен усмехнулся: темное небо только что рассекла молния. Он как раз проезжал аллею, ведущую к центру для детей-сирот.
Вместо того чтобы ехать на стоянку, парковщик оставил машину около поля для гольфа, за слегка покосившимся строением, когда-то служившим раздевалкой. Чемодан лежал в багажнике; сообщать о нем Эрнандес и Альваро Ривен не собирался. Он решил немного выждать и смыться под каким-нибудь предлогом. Пожалуй, ему вовсе не стоило являться на эту встречу. Ведь решение было принято. Наверное, все дело было в простом любопытстве. И в деньгах, которых Альваро ему еще не заплатил.
Между деревьями уже виднелась башенка маньеристской часовни. Эрнандес ждала у входа на ажурной металлической скамье. Девушка сидела вытянув ноги и опустив голову. Она успела переодеться. Разбросанные по воротнику черного пальто золотистые волосы, казалось, делали мрачный день немного светлее. Услышав шаги, Эрнандес подняла голову и посмотрела на Ривена. Тот поймал ее взгляд и пожалел о том, что пришел.
– Привет.
– Где Альваро? – Девушка не поднималась с места, а Ривен остался на ногах.
– Заболел. Утром у него разболелось в груди, и мы здорово испугались. Пришлось искать в справочнике адрес больницы. Альваро сейчас там. Я хотела пойти с ним, но потом решила, что ты начнешь психовать, если не застанешь нас на месте.
– Ясно.
– Думаю, там ничего страшного. Знаешь, а я к нему привязалась. По-моему, он славный старик, а тебе как кажется?
– Вы нашли чемодан?
– Да. Он у Альваро.
– Я, конечно, тоже надеюсь, что с ним все в порядке. – Парковщик отвернулся от Эрнандес и облокотился о белую ограду. – Не хватало еще побывать в такой заварушке бесплатно.
– А ты? Достал чемодан? – Девушка встала, подошла к Ривену и положила руку ему на плечо.
– Ничего я не достал.
Ривен чувствовал на своем плече ее легкую, нежную и твердую руку и не смел повернуть голову.
– Я по тебе скучала, – голос женщины наполнился нежданной теплотой. Тем более нежданной, что прежде она говорила совсем иначе.
– Да что ты говоришь.
– Может быть, когда все это кончится…
Женщина обняла парковщика за талию и уткнулась лицом в его мокрую шинель.
Он и так потерял слишком много времени.
– Альваро поехал в больницу на «Пассате»?
– Да. – Эрнандес обиженно отстранилась.
– А как же ты сюда добралась?
– На такси. – Ее голос сделался совсем далеким.
Ривен сунул руку в карман.
Он отчаянно жалел о том, что пришел на эту встречу.
Эрнандес пятилась назад, а из-за ограды бесшумно выступали нищие. Еще одна партия пересекала аллею. Ривену вдруг показалось, что он смотрит кино: просвет между стволами, листва в каплях дождя, женский голос. Не хватало только музыки, ласковой и протяжной, с кельтскими мотивами.
Кособокий нищий с кухонным ножом бросился на парковщика. Ривен размахнулся и изо всей силы воткнул лезвие в грудь нападавшего. Нож вошел так глубоко, что ему пришлось упереться в тело ногой, чтобы вытащить оружие.
Но даже этот удар не помог ему выплеснуть и тысячной доли ярости на Эрнандес.
Ривен поискал девушку глазами и обнаружил на стоянке в конце аллеи, но убивать взглядом он не умел.
Засмотревшись на Эрнандес, парковщик пропустил удар в пах, к счастью, довольно слабый, от пожилой панкушки, и не успел уклониться от руки вонючего старика с подведенными глазами, скользнувшей ему под шинель. Разом отшвырнув обоих, Ривен увидел, что нож старика обагрен кровью. Боли не было. Парковщик освободил себе путь к отступлению, пнув в живот подвернувшегося бродягу, и огляделся. Выигранных секунд хватило, чтобы убедиться: часовня полностью окружена. На этот раз нападавших было слишком много. Описав в воздухе дугу лезвием ножа, Ривен перепрыгнул через ограду. Там уже поджидал толстяк с остатками еды в седой бороде, но парковщик давно его приметил. Еще один взмах ножом. Девчонка лет пятнадцати в куртке, беспрестанно выкрикивавшая ругательства, швырнула камень и угодила Ривену в затылок. Тот понял, что пора спасаться бегством. Расчистив путь при помощи лезвия и армейских ботинок и напоследок отбросив метким пинком зазевавшуюся старуху, он метнулся к аллее.
Вот деревья.
А вот и боль в боку.
Ривен был крепче и сильнее своих преследователей и легко оторвался от них на довольно большое расстояние. Теперь у него появилось время ощупать бок и обнаружить, что пальцы перепачканы кровью. Вскоре нищие начали отставать.
Надо было пробираться к машине.
Ривен понимал, что с такой раной на своих двоих далеко не уйдешь.
Ветки хлестали его по плечам и спине.
Бродяги, а с ними и Эрнандес, остались за деревьями.
Что ж, сказать по правде, он тоже будет по ней скучать.
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Амадор назначил встречу в Апельсиновом дворике собора. Комиссар Арресьядо ждал на балконе, закуривая одну сигарету от другой. Рубашка и галстук пестрели пятнами от вина и блевотины; комиссар пил со вчерашнего вечера, и сырой промозглый день не принес ему никакого облегчения.
Сквозь легкую алкогольную пелену черный собор казался еще величественнее. Огромное, цельное, ушедшее в себя, ощетинившееся зубцами и башенками, залитое дождем здание возвышалось над городом, словно вечная крепость зла. Стены его были столь высоки и надежны, что мало кто догадывался о существовании собора в соборе, о страшной тайне, хранимой благочестивыми стенами. Давящий. Неуязвимый. Его называли пустой горой. Но демоническая сила, исходящая от собора, была сильнее мощи его стен.
Арресьядо, проживший в Севилье почти всю жизнь, вдруг с новой силой ощутил воздействие этой зловещей магии; возможно, виной тому были события последних дней и смерть Бенарке, но он, потрясенный, разбитый, лишенный собственной воли, завороженно взирал на собор и даже не заметил, как к нему вихляющей женской походкой подошел поводырь Амадора.
– Ты ко мне, комиссар? – спросил мальчишка, обнажив кривые зубы в бесстыдной улыбке.
– Ты у меня однажды напросишься пистолетом по морде.
– Уж я бы поиграл с твоим стволом. Жалко, что нас Амадор ждет.
С этими словами он развернулся и двинулся в сторону придела Покаяния.
Комиссар последовал за ним. Апельсиновый дворик – большая прямоугольная площадка под открытым небом, засаженная апельсиновыми деревцами, сейчас абсолютно мокрыми от дождя, похожими на призраки – был разбит на месте арабской мечети. В тысяча двести сорок восьмом году, захватив Ишби-лью, христиане устроили на этом месте кладбища. С тех пор оно источало скорбь.
Мальчишка отвел полицейского в закрытый для публики северный неф и воровато огляделся, дабы убедиться, что за ними никто не подглядывает. Внутри было зябко от скопившейся на стенах сырости; акустика собора превращала ленивое бормотание дождя в оглушительный рев.
За время существования собора его северному крылу довелось сыграть немало ролей. Теперь под галереями, на которых размещались часовни Святого Николая, Святого Мартина, Святого Георгия, Святой Екатерины Старой и Святой Екатерины Новой, располагались книгохранилище и залы Колумбийской библиотеки.
Следуя за молодым бродягой, по-хозяйски, словно собственный дом, обходившим собор, Арресьядо чувствовал, как пьяное возбуждение сменяется апатией и ленью. Он определенно бросил пить слишком рано.
Колумбийская библиотека, основанная младшим сыном мореплавателя Эрнандо Колумбом, нашла пристанище в стенах собора в тысяча пятьсот пятьдесят третьем году. Хотя в закрытом для посетителей хранилище вот уже который год шла нескончаемая каталогизация, исследователи предполагали, что оно содержит приблизительно восемьдесят тысяч томов, включая кодексы, рукописи и инкунабулы.
Главный вход в библиотеку охраняла старуха с застарелыми синяками на лице. За дверью было сумрачно и холодно; Арресьядо едва не налетел на тележку из супермаркета, набитую пожухлыми овощами, чей вид удивительным образом вписывался в пыльную и заброшенную атмосферу хранилища. Поводырь шагал дальше через вестибюль и научный зал; за ним располагался конференц-зал, где начиналась лестница, ведущая в архивы. Три смежных помещения в северной галерее заполонили нищие; они играли в карты, листали порнографические журналы или просто сидели на полу, тупо глядя перед собой; судя по всему, то, что они видели, вполне их устраивало. Амадор ждал гостя за пустым столом в маленьком кабинете. На этот раз он был очень серьезен.
– Здорово, комиссар. Есть что-нибудь новенькое? – слепой перестал обращаться к полицейскому на «вы».
– Ни хрена у меня нет, – комиссар тяжело плюхнулся на грязный стул с другой стороны письменного стола.
Разумеется, Амадор не мог видеть ни апатии во взгляде Арресьядо, ни черных кругов у него под глазами, ни пятен на одежде. Но, чтобы сделать выводы, ему с лихвой хватило голоса.
– Мы наведались в магазин комиксов. По твоей наводке, можно сказать. Правда, хозяину, предполагаемому автору наших анонимок, кто-то отрезал голову. Так что он был неразговорчив. – Слепой наконец улыбнулся. – Ты о нем что-нибудь разузнал?
– Ничего. Этот Пасиано Гомес был воплощенной нормой. Никаких проблем с законом. Никакого прошлого. Вообще ничего.
Амадор старался оставаться спокойным, хотя медлительные интонации легавого порядком его бесили.
– Этот парень был посредником, не более. Письма писал кто-то другой. Вы срочно предоставите мне список всех контактов Гомеса за последний месяц.
– Перебьетесь. Я же сказал, у него не было ни друзей, ни родственников. В свободное время он запирался в подсобке и теребил свой отросток. Где я тебе возьму этот список?
– В таком случае вы нам больше не нужны.
– Сам составляй свой список. Азбукой Брайля.
Будь рядом Романа Бенарке, она предупредила бы своего комиссара, что со столь опасным человеком следует разговаривать по-другому. Она призвала бы Арресьядо сохранять благоразумие. Будь она рядом…
Но комиссару давно надоело, что этот сброд обращается с ним как с мальчиком на побегушках. С этим пора было заканчивать; в конце концов, они его еще не купили.
В этот момент Арресьядо твердо решил не говорить Амадору об утреннем звонке Ривена.
– Вы не только перестали приносить пользу, но и утратили контроль над собой. Нам здесь такие не нужны. Убирайтесь.
Лишь мрачный взгляд юного поводыря и толпа нищих за открытой дверью не позволили комиссару ответить так, как ему хотелось. Он встал.
– И последнее, Арресьядо. У меня сложилось впечатление, что вы потеряли интерес к жизни; я даже догадываюсь почему. – Слепой говорил ровным голосом, четко выговаривая каждое слово. – Так вот: не вздумайте нас предать. Мы веками совершенствовали навыки, позволяющие напомнить любому человеку о том, как слаба и уязвима его плоть.
Комиссар был слишком раздосадован, чтобы по достоинству оценить угрозу.
Бредя к выходу под темными сводами собора, он не мог избавиться от чувства, будто позабыл что-то важное. Лучшим способом прогнать это мерзкое ощущение было утопить его в вине.
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Ривен оставил машину с чемоданом в багажнике на Пласа-дель-Дуке, неподалеку от улицы Вулкана; он понятия не имел о том, что ждет его в мансарде, но это было единственное место, куда точно должен был наведаться Альваро. До встречи с комиссаром оставалось достаточно времени, и парковщику не хотелось идти на нее, не повидавшись напоследок со священником.
Ривен разрезал окровавленную майку ножом и перевязал кусками чистой ткани глубокую царапину на боку. К счастью, шинель не пострадала, и в ней можно было ходить по улице, не привлекая любопытных взглядов. Впрочем, даже центр города был практически пуст; еще один день в преддверии потопа. Проклятие конца года.
Улица Вулкана являла собой узкий проулок с разбитой мостовой между улицей Хоакина Косты и площадью Аламеда-де-Эркулес. В одном из расположенных на ней домов было два подъезда, жилой и овощная лавка; Ривен направлялся в соседний дом с единственным подъездом, непонятно зачем обозначенным цифрой 1.
Парковщик осторожно выглянул из-за угла, проверяя, не следят ли за домом, но то, что предстало его глазам, потрясло его сильнее любой очевидной опасности.
Ривен подумал, что ошибся улицей, но украшенная изразцами вывеска была слишком приметной. Улица Вулкана. Никаких других правдоподобных объяснений он так и не придумал.
В подъезде, где они провели три ночи у женщины по имени Алеха, размещалась аптека.
Об этом сообщала нарядная реклама в рамке из пробирок, градусников и прочих медицинских приспособлений.
Не долго думая, Ривен вошел в магазин.
– Что вам угодно? – поприветствовал его симпатичный толстяк лет тридцати пяти в белом халате и при галстуке.
– Прошу прощения, но разве в этом доме нет квартир?
– Вообще-то, нет. По крайней мере, уже очень давно. – У аптекаря с утра не было покупателей, он скучал и был не прочь поболтать.
– Насколько давно?
– Значит так: видите ли, я здесь работаю девять лет. А открыл аптеку еще мой дед, в тысяча девятьсот сорок восьмом году; что было в этом доме раньше, я не знаю. Моему бедному отцу все это досталось по наследству. В нем совсем не было коммерческой жилки, но что поделаешь. А потом и мне пришлось впрячься.
– А что на верхних этажах?
– Мы, собственно, торгуем не только лекарствами, но и всяким медицинским оборудованием. На втором этаже выставлены ортопедические товары. У нас есть специальный лифт для посетителей, которые не могут ходить. На третьем этаже лаборатория, а на четвертом склад. Если хотите, я могу показать.
Ривен был сыт по горло аптекарскими «видите ли» и «собственно» и не собирался поддерживать разговор. Он лишь озвучивал собственные мысли, ни к кому не обращаясь.
– Я был здесь три дня назад. Это был жилой дом, причем очень старый. Здесь жили шлюхи. Я даже ночевал в мансарде.
– Очень жаль… Вы, должно быть, ошиблись улицей.
– Дай бог, чтобы так оно и было, приятель.
Ривен покинул аптеку, не попрощавшись с хозяином, и остановился на тротуаре, чтобы еще раз прочесть название улицы и убедиться, что никакой ошибки нет.
Все это было форменным безумием.
Развернувшись, парковщик побрел к машине, очень медленно и осторожно, словно разом утратив веру в законы природы. У него сильно болел бок. И мучительно кололо в запястье.
Ривену казалось, что теперь его вряд ли сможет удивить хоть что-нибудь, однако, дойдя до улицы Трояна, он столкнулся с феноменом еще более странным, чем исчезновение целого дома.
По проезжей части бежала свора бродячих собак.
Городские власти давно позаботились о том, чтобы на улицах не осталось ни одного бездомного пса. Большая стая, преспокойно разгуливающая по центру Севильи, была явлением из ряда вон выходящим. Девять животных разных мастей и размеров, все как один без ошейников, держались по-хозяйски уверенно и казались предвестниками новой эры.
Ривен шел через мост к своему «Рено», а на скамейке на Пласа-дель-Дуке плакала молодая женщина с большой сумкой и ярким полосатым зонтом.
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Женщина под полосатым зонтом быстро справилась со слезами. Такое случалось не в первый раз. С тех пор как Мигель Арсаль внезапно исчез, а пожилые родители отправили ее в Португалию на аборт, у нее то и дело случались приступы рыданий. По вечерам, когда, возвращаясь домой, она замечала целующуюся парочку в машине… По воскресеньям, и во все остальные дни недели…
Немного успокоившись, девушка поднялась со скамейки и пошла по улице Альфонса Двенадцатого к дому номер девятнадцать, в котором размещалась публичная библиотека. После Португалии ровным счетом ничего не имело значения. Она по-прежнему носила линзы вместо очков, по-прежнему ходила заниматься в библиотеку, чтобы не сидеть целый день взаперти под укоризненными взглядами родителей. Она забросила диету и думала о своей диссертации не больше, чем о недостающем куске головоломки из старого сна.
Библиотека оказалась закрыта, и девушка уже собиралась повернуть назад, но вспомнила, что идти ей некуда, и, поражаясь собственной смелости, прошмыгнула в полуоткрытую дверь служебного входа. Поднявшись по лестнице, она вошла в читальный зал.
За несколько ежедневных занятий она успела познакомиться с девятью библиотекарями, двадцать одним подсобным работником и даже с директрисой. Научилась обращаться с компьютером, ксероксом и наушниками в аудиозале. Привыкла прятаться от самой себя среди стеллажей и длинных столов и по привычке продолжала работать над диссертацией, хотя давно не чувствовала ни сил, ни желания ее защищать. Тем сильнее она удивилась, обнаружив, что зал совершенно пуст.
Девушка робко постучала в дверь с табличкой «Только для персонала» и уже хотела уйти, когда на пороге появилась знакомая сотрудница с пластмассовым стаканчиком кофе в руках.
– Привет, – кисло поздоровалась та.
– Привет, Мария. Слушай, вы что, уже закрылись? Дверь внизу была не заперта, вот я и…
– Мы сегодня даже не открывались. Но не беспокойся. Ты здесь своя.
– Я думала, вы только на праздники закроетесь.
– Выходит, ты ничего не знаешь?
– Нет. Я вчера приходила, и… – Девушка пожала плечами.
– Мы и сами только утром узнали, – сконфуженно призналась библиотекарша. – Настоящая катастрофа. Сейчас многие в отпуске, но… Я даже не представляю, как такое могло случиться. Когда мы утром пришли… Это то ли какой-то культурный террор, то ли колдовство. Во всех компьютерах стерты жесткие диски. Все дискеты и микрофильмы стерты. Все наши каталоги пропали. А главное, – Мария скорбно махнула рукой, – все книги переставили. Устроили настоящий хаос. С этого года у нас полтора миллиона экземпляров. Представляешь, что это такое: переставить столько томов?
У девушки случались дни, когда не было сил купить билет на автобус; она хотела сказать об этом, но промолчала.
Зазвонил телефон.
– Придется ответить. Меня здесь оставили на случай, если будут звонить из управления. Остальные разошлись, что делать, все равно непонятно. Только не уходи. Чувствуй себя как дома.
Девушка перестала думать о библиотечном бедствии через несколько секунд. Единственное преимущество депрессии заключается в том, что, погрузившись в собственные беды, мы перестаем замечать несовершенства окружающего мира.
Выбрав стол в дальнем конце зала, она прислонила полосатый зонтик к стене и достала из сумки тетрадь и две папки.
Материалы для диссертации, которые ей удалось собрать.
Двадцать второго января тысяча девятьсот девяносто восьмого года, когда Ватикан рассекретил архивы инквизиции, она училась в аспирантуре на факультете новой истории и готовилась писать диссертацию под руководством профессора Мигеля Арсаля, с которым у них случилась связь, сексуальная для него, любовная для нее и невидимая для остальных. Вскоре она получила приглашение от самого кардинала Йозефа Ратцингера и вошла в число первых семидесяти историков, допущенных к тайнам, хранимым церковью на протяжении многих веков. Однако если интерес большинства ее коллег не простирался дальше конца восемнадцатого века, наша аспирантка решила заняться эпохой более близкой и по времени и по теме своего диплома. И с изумлением обнаружила сообщение о немыслимых событиях, произошедших во Франции в тысяча восемьсот восемьдесят восьмом году, через пятьдесят девять лет после того, как папа Пий Восьмой упразднил инквизицию. Доклад на девяти страницах без заголовка был подписан неким лионским священником П. Онфлером и, судя по всему, предназначался прелату римской курии кардиналу Дьеппу. На первых страницах была изложена краткая биография главного действующего лица, аббата Бульяна. Вышеназванный аббат родился в тысяча восемьсот двадцать четвертом году; будучи рукоположен в священники, еще до тридцати лет приобрел репутацию специалиста в одержимости дьяволом; провел бессчетное количество сеансов изгнания бесов, в том числе из знаменитой монахини Адель Шевалье, которая сделалась его любовницей, основал вместе с ней так называемую Церковь Искупления и предложил собственную доктрину спасения души. Согласно ей, невинные души должны были слиться с душами грешников при помощи нечестивых ритуалов, вроде смешения причастного вина с мочой и совокуплений с животными. Ходили слухи, что двоих сыновей Бульяна и Шевалье принесли в жертву. В тысяча восемьсот семьдесят пятом году аббата отлучили от церкви. Тогда же он познакомился с известным французским оккультистом Эженом Винтра, основателем секты кармелитов, которую возглавил после его смерти. Затем кюре в более цветистом стиле, приставшем скорее ловкому журналисту, чем серьезному биографу, поведал о грандиозном скандале, потрясшем французские оккультные круги: розенкрейцеры заподозрили Бульяна в том, что он проник в тайны Высшей Магии, и якобы даже заслали в его секту своих агентов. До самой смерти – приключившейся в тысяча восемьсот девяносто третьем году при обстоятельствах, которые и вправду можно было назвать странными – мятежному аббату казалось, что за ним следят. Онфлер завершил экскурс в историю непростых отношений эзотерических обществ своего времени весьма таинственной фразой: «Есть все основания полагать, что паши братья, верные последователи И., также предприняли определенные усилия, чтобы вырвать из рук Бульяна загадочную книгу, которой приписывают чудодейственные свойства». Девушка сразу догадалась, что И. означает «инквизиция». А из этого следовало, что, несмотря на буллу Пия Восьмого, положившую конец существованию зловещего ордена, он не исчез и продолжал тайком искоренять ересь. Впрочем, отец Онфлер не стал распространяться на эту тему. Покопавшись в архивах, студентка узнала, что и сам французский священник, и его адресат в римской курии вскоре скончались.
Девушка вернулась в Севилью, полная решимости сказать Мигелю о своей беременности, но тот куда-то пропал.
С тех пор она жила в перевернутом мире: в нем подлинные катастрофы казались заурядными неприятностями, а досадные мелочи приобретали катастрофический масштаб.
Библиотекарша, закончившая говорить по телефону, плюхнулась на стул рядом с читательницей.
– Я тебя отвлекаю?
– Нет, что ты. Я просто задумалась.
– Само собой, звонили из управления. Сообщить, что история просочилась в прессу.
– Ужас.
Обе замолчали, погрузившись в свои мысли. Через несколько минут библиотекарша снова заговорила:
– Только на то, чтобы правильно расставить книги, уйдет не один месяц, представляешь? Не говоря уж о том, что мы потеряли базы данных зала выдачи и региональных филиалов. С кучей книг можно распрощаться навечно…
Девушка кивнула.
Они еще долго сидели за столом, время от времени возвращаясь к обсуждению последствий библиотечного теракта.
Ни одной из них не приходилось слышать об Откровении в Слове.
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Ривен стоял на перекрестке, ведущем к улице Саладо, дожидаясь, когда загорится зеленый. На этот раз он взял чемодан с собой.
Смеркалось. Дождь не прекращался.
Парковщик знал, что опаздывает на встречу, но чувствовал, что комиссар его дождется. Больше всего на свете ему хотелось избавиться от чемодана, получить деньги и исчезнуть.
Отыскать кабак под названием «Эль-Гальего» оказалось несложно. Дверь ресторана была закрыта, но на стук вскоре вышла официантка. Женщина лет пятидесяти, маленькая и хрупкая, но симпатичная и полная энергии. Бэйджик на кармане белой блузки возвещал о том, что ее зовут Амелия. Официантка молча провела Ривена через пустой зал и указала на отдельный кабинет; там ждал Арресьядо.
Полицейский сидел, навалившись на стол, и приканчивал вторую бутылку «Рибейро-Бланко». Перед ним стояла нетронутая порция осьминога. Остекленевшие глаза и рубашка в засохших пятнах говорили о том, что он пьет уже давно и стремительно теряет связь с реальностью.
– Кого я вижу, наш отважный боец! Присаживайся. Здесь нас никто не побеспокоит. И на время не смотри. Эта карга не закроет, пока я не уйду. За ней должок.
Официантка на мгновение обернулась на пороге кухни и послала легавому взгляд, полный обжигающей ненависти.
Ривен поставил чемодан на стул, а сам уселся на соседний.
– Выпьешь вина? Как видишь, я на тебя зла не держу.
– Что-то не хочется.
– Ты не подумай, сначала я действительно хотел тебя убить, но потом… – комиссар пожал плечами, – понял, что совсем не держу на тебя зла.
– Ты мне просто камень с души снял.
– Ведь, если так разобраться, ты кто – просто парень с ножом, в этой истории ты пешка… Знаешь, я вчера много об этом думал. Вспоминал. Обо всем… Как нашел Роману на полу… Что толку тебя винить… Тебе просто не повезло… Корни этой истории уходят очень глубоко…
– Ты деньги принес?
– …Что-то такое я пытаюсь уловить и все никак не могу… – он плеснул себе еще вина. – Сколько ни стараюсь… Проще всего…
Ривен придвинулся к столу и отставил бутылку, чтобы видеть глаза комиссара.
– Слушай, друг, ты не на приеме у психотерапевта и не с девочкой на свидании. Деньги принес или нет?
– Проще всего было бы тебя застрелить, – в подтверждение своих слов полицейский достал огромный пистолет и направил его в лицо парковщику, – и на этом успокоиться. Типа, я отомстил гребаному убийце и все такое. Но нет… Ты, конечно, редкий урод… – Ствол «Росси-971 «ходил ходуном в дрожащей руке Арресьядо, и ему пришлось опереться на локоть, чтобы удержать тяжелое оружие. – Но ты здесь ни при чем… Разумеется, никаких денег я тебе не принес… – Он подлил вина. – А виноват во всем я, это я сделал так… Вернее… Я ничего не сделал…
На протяжении этого бессвязного монолога Ривен в упор разглядывал комиссара. Он был совершенно разбит. Не из-за пушки, конечно. Парковщик и вправду расстроился из-за денег; деньги были пропуском для выхода из игры. Еще одна дверь захлопнулась у него перед носом.
– Ты не… Я никогда не думал, что это будет так больно…
– Где мне искать людей, которым нужны чемоданы?
– Дурная девка…
– Где твои хозяева?
– Бедная глупышка…
Ривену все это порядком надоело.
Проведя обманный маневр левой рукой, он ударил Арресьядо ребром ладони по запястью и заставил выпустить оружие.
Комиссар, за плечами которого имелся колоссальный опыт кабацких схваток, отреагировал мгновенно, почти инстинктивно. Но и Ривен не дал застать себя врасплох. Он схватил противника за уши и притянул к себе и тут же отбросил назад стремительным ударом колена в нос. Полицейский растянулся на полу.
Он был очень силен, но пьян, пьян, но очень силен.
Подойдя к скорчившемуся на полу сопернику, Ривен дважды пнул его в ребра и с двух сторон врезал по почкам. Потом он с размаха погрузил кулак в живот комиссара, разом выбив из него смесь желчи с выпитым за два дня алкоголем вместе с воздухом и последними остатками решимости. Выдохнув, Ривен немного отступил, чтобы не запачкать ботинки рвотой.
Повалявшись немного лицом вверх, Арресьядо начал подниматься, но парковщик тут же приставил к его горлу нож. Голос Ривена звучал очень ровно, но в глазах горел дьявольский огонь.
– Где твои хозяева?
Арресьядо зашелся хриплым смехом и едва не подавился собственной желчью.
– В соборе… В… Колумбийской библиотеке… – В искаженном болью голосе явственно слышались издевательские нотки.
– В каком приделе?
– Покаяния…
Ривен отошел в сторону. Он был слишком умен, чтобы вообразить, будто комиссар разоткровенничался от боли и страха.
Обернувшись на хозяйку ресторана, глядевшую на окровавленного полицейского с порога кухни, парковщик подумал, что давно не видел таких довольных лиц. Что ж, хоть кого-то в этот вечер он порадовал.
Ривен подхватил чемодан и, ни слова не говоря, вышел на улицу.
Там царили тьма и дождь.
Свернув за угол, парковщик заметил двух полицейских, изучавших багажник краденого «Рено».
И прошел мимо.
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Автомобиль Магальянеса уже давно торчал в немыслимой для полупустого города пробке при въезде на улицу Мигеля де Манары, неподалеку от резиденции архиепископа.
Магальянес никуда не спешил. С тех пор как епископа направили в Севилью довести до конца дело, ради которого много лет назад был создан Союз, он постепенно терял воодушевление и теперь ощущал себя скорее не двигателем событий, а пассивным созерцателем осуществления чужой воли.
Мимо на полной скорости промчалась пожарная машина.
Потеряв терпение, Магальянес отправил шофера справиться, из-за чего образовался затор. Темнокожий священник, отвечавший за безопасность епископа, то и дело протирал запотевшее стекло, стараясь разглядеть, что происходит на улице. Водители других машин отчаянно давили на клаксоны. Новости по радио становились все тревожнее для тех, кто догадывался, в чем дело.
Шофер вернулся очень быстро.
– Монсеньор… Боюсь, это надолго.
– Что случилось?
– Архив Индий… Крыша обрушилась. Полицейские говорят, из-за дождя. Пришлось перекрыть движение. Даже военных привлекли, чтобы оцепить зону.
– Что стало с книгами?
– Говорят, почти все пропали.
Архив Индий.
Большое квадратное здание напротив Архиепископского дворца и кафедрального собора, построенное зодчим Хуаном де Эррерой, в котором хранились документы, связанные с эпохой открытия Нового Света. Тысячи уникальных манускриптов и карт. Место паломничества историков со всего мира.
Епископ мысленно приплюсовал очередную катастрофу к двум другим, о которых говорили по радио: к саботажу в Публичной библиотеке и потопу в библиотеке университета.
Кто-то вырвал страницу из книги человеческого знания.
До резиденции оставалось всего несколько метров, такое расстояние ничего не стоило пройти пешком, но Сесар Магальянес никуда не спешил; он догадывался, какую картину застанет в Архиепископской библиотеке.
Епископ неподвижно сидел на пассажирском сиденье, опустив веки, и размышлял об Откровении в Слове.
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Нюрнбергская «железная дева».
Должно быть, самое изящное из придуманных человечеством орудий пыток.
Полый саркофаг в форме человеческого тела, утыканный шипами, которые впиваются в плоть помещенной внутрь жертвы. Шипы вынимаются, поэтому палачи могут варьировать их количество на протяжении допроса.
Альваро представился случай проверить, как работает знаменитый механизм. На собственной шкуре.
Священник знал, что находится в одной из главных городских библиотек, в зале, где хранятся редкие старинные книги. Он смутно помнил голоса людей, которые притащили его сюда в полубессознательном состоянии и бросили за тяжелой дверью, не пропускавшей наружу криков и стонов. Наедине с темнотой и болью.
Эту боль невозможно было ни определить, ни описать. Погруженный в спасительное полузабытье, Альваро не отдавал себе отчета, сколько раз вокруг него сжимались и снова разжимались железные челюсти, сколько раз палачи повторяли один и тот же вопрос.
Где пятый чемодан?
В первый раз зубья «железной девы» вошли в его руки, ноги, живот и левое плечо очень медленно. Не так глубоко, чтобы нанести существенные увечья, но достаточно, чтобы он взвыл от боли.
Потом несчастного ненадолго оставили в покое, и он, ослепший, глухой, обессиленный, медленно истекал кровью, стараясь не думать о проклятом пятом чемодане, чтобы против воли не выдать тайны.
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Ривену пришлось долго прятаться в темном подъезде на улице Пласентинес, напротив угрюмой массы кафедрального собора, пока солдаты расставляли металлические заграждения вокруг разрушенного Архива Индий. Наконец толпа рассеялась. Ривен спрятал чемодан в мусорном баке и вновь принялся ждать, не выпуская из вида придела Покаяния.
Суровый святой, опершись на меч, следил за ним с фасада базилики.
Парковщик несколько раз терял терпение и уже намеревался лезть по стене или штурмовать вход, но стены были слишком высокими, запоры надежными, горгульи зловещими, а взгляд святого воителя делался все мрачнее. Ривен отнюдь не собирался рисковать своей шкурой, еще крепче впутываясь в это паскудное дело, он всего лишь хотел немного заработать; и, если придется, смыться из города, пока все не успокоится.
Первой появилась Эрнандес.
Девушка шла по тротуару, подняв ворот черного пальто. Ривен одним движением вытащил нож и выбросил лезвие. Прежде чем достать ключ и начать бороться с замком, Эрнандес тревожно огляделась по сторонам. Как только она отвернулась, Ривен бесшумно пересек улицу. Девушка вошла в придел и уже собиралась закрыть за собой дверь…
– Ни звука, или я вспорю твою киску до самого горла.
Как ни странно, при виде Ривена лицо женщины озарилось искренней радостью. Впрочем, наткнувшись на непреклонный взгляд его зеленых глаз, она моментально сменилась ледяной ненавистью. Ривен захлопнул дверь и прижал Эрнандес к шершавой каменной стене.
– Люди из Союза здесь?
– Да.
– Альваро?
– Тоже.
Словно в подтверждение ее слов, в дальнем углу Апельсинового дворика послышались голоса. Ривен насторожился.
– Сдается мне, здесь не одна история, а несколько сплетенных вместе. Почему бы не начать с твоей?
– Моя очень простая, – Эрнандес ни капли не испугалась; она будто и вправду ждала момента, чтобы поведать о своей роли в этом деле.
– Я слушаю.
– Защитники Церкви вышли на меня через одну монахиню, которая работала вместе со мной в приюте. Я с охотой продала бы им чемодан, хранившийся у моего… отца. Но у них был другой план. Поскольку вы рано или поздно все равно связались бы со мной, я должна была оставить чемодан в укрытии и сделать его приманкой, чтобы втереться к вам в доверие и в конце концов привести их к остальным чемоданам. За это мне обещали очень много денег. И избавление от директрисы в качестве бонуса. Разумеется, я согласилась.
У Ривена не нашлось, что противопоставить столь примитивной логике выживания, которой он и сам следовал, сколько себя помнил. Напоминать о совместной прогулке в ад не было смысла. Эта женщина жила настоящим, прочие грамматические времена она не употребляла.
– Сегодня я пришла сюда в последний раз, чтобы получить свои деньги и выйти из игры… Нам давно известно, что пятый чемодан у тебя, Альваро они пытают лишь потому, что не знают, как к тебе подступиться, – Эрнандес сделала паузу, чтобы парковщик мог как следует прочувствовать ее слова.
– Я могу быть твоим посредником. Проси у них что хочешь. Потом мы оба исчезнем. – На мгновение ее взгляд снова потеплел. – Вдвоем, хотя бы на первое время… Если захочешь.
Ривен прижал лезвие к ее горлу.
– Не переборщи; еще немного сентиментальности, и твоя героиня лишится своей притягательной тайны. Я сам хочу с ними поговорить. Мы пойдем туда вместе.
Одной рукой парковщик придерживал Эрнандес за локоть, другой прижимал нож к ее левой лопатке; так они прошли под аркой и оказались в сумрачном Апельсиновом дворике. Оба двигались медленно, глядя себе под ноги и стараясь не угодить в одну из старых оросительных канав, мокрая листва нашептывала им дурные предзнаменования. В окнах северного крыла плясали отблески пламени. На крытой галерее, вход в которую стерег череп, выбитый в стене в память о рабочих, погибших во время строительства, отчетливо слышались голоса. Судя по всему, внутри полным ходом шло веселье.
Вход в нефы, примыкающие к Колумбийской библиотеке, оказался не заперт.
Эрнандес и Ривен шли на слабое сияние с ведущей в книгохранилище лестницы. Оставив по левую руку научный зал, конференц-зал и кабинеты, они стали подниматься по ступенькам. Внезапно голоса смолкли, и их со всех сторон обступили неизвестно откуда появившиеся нищие, вооруженные ржавыми кухонными ножами всех существующих размеров.
Слишком много клинков на один складной ножик.
Ривену хватило одного взгляда на своих противников, чтобы понять: прикрываться Эрнандес, как щитом, бесполезно. Разглядеть бродяг в полутьме было невозможно. Все та же масса лохмотьев, болячек и коросты, которую парковщик привык лицезреть в последние дни; готовые в любую минуту растерзать свою жертву, они выжидали, передавая по кругу бутылки дорогого вина… С Новым годом.
Впервые за очень долгое время Ривен бросил нож.
Бродяги отвели парковщика на второй этаж, в большой длинный зал, образованный тремя смежными часовнями, по стенам которого были развешены книжные полки. Половина зала лежала во тьме: люстры зажигать не стали, чтобы свет в окнах не заметили с улицы. Лишь в глубине помещения горели свечи. Там, у странной металлической конструкции, ждали несколько человек.
– Мы знали, что ты придешь.
Посреди зала в окружении веселых пьяных бродяг, с кривой усмешкой на губах, гостей встречал Амадор.
– Я знал, что ты придешь.
Нищие расступились, пропуская Ривена к слепому. Эрнандес оказалась у него за спиной и, подумав, отошла к стене, стараясь держаться подальше от пьянчуг, так и пожиравших ее глазами.
В книгохранилище не было никакой мебели, кроме полок из темного дерева, на которых в беспорядке пылились тома и рукописи. У полок не было защитных стекол, укрепленные на стенах канделябры находились в опасной близости от ценных и весьма горючих фолиантов.
Никто не произносил ни слова; только дождь стучал по крыше собора.
– Мы, незрячие, зависим от звуков… Этот бесконечный шум сводит меня с ума.
С этими словами Амадор резко развернулся, будто хотел убежать от ненавистного шума, и, опираясь на трость с крестообразной рукоятью, проковылял к «железной деве». Дверца орудия была открыта. Поводырь вворачивал два новых шипа, длиннее других, на уровне глаз Альваро. Старик, нагой и окровавленный, жался к задней стенке «девы», жадно хватая губами воздух.
Палач завершил свое дело, вытер о штаны испачканную красным руку и присоединился к остальным, уступив место Амадору.
Ривен медленно приблизился к жуткой металлической фигуре; если бродяги хотели его запугать, у них ничего не вышло. Какие важные персоны ни входили бы в пресловутый Союз, грязная работа, как всегда, доставалась оборванцам.
Подойдя поближе, Ривен оказался лицом к лицу с Альваро, задыхавшимся от боли и ужаса в тесном железном саркофаге. Узнав парковщика, священник окинул его долгим взглядом, полным отчаяния и внезапного тепла. Он ни о чем не просил, ни на что не надеялся… «Слава богу, мне не придется умирать в одиночестве, среди этого сброда».
Ривен отвел глаза и заметил в углу четыре чемодана, которые удалось собрать Защитникам. Нищие, не долго думая, взломали замки и достали драгоценное содержимое: кипы старых, пожелтевших газет.
Амадор с кривой усмешкой посматривал на парковщика, опираясь на дверцу «железной девы».
– Итальянская, а точнее сказать, падуанская пресса пятьдесят третьего – пятьдесят четвертого годов. Никакой ценности не представляет… – Слепой дернул уголком рта. – Сколько усилий и сколько смертей, и все ради жалких пяти килограммов старой бумаги… Наш Господь большой шутник, тебе не кажется?
– У святого отца из нашего приюта не было мнения на этот счет. У него все силы уходили на то, чтобы лапать воспитанников.
Слепой хохотнул.
– Ты в точности такой, как мне описывали. Надеюсь, у тебя обо мне тоже сложилось адекватное впечатление… – И, внезапно изменив тон, спросил почти заискивающе: – Заключим сделку?
– Для того я и пришел.
– Пятый чемодан у тебя?
– В надежном месте.
– Ты его открывал?
– …
– Ладно… Не важно. Сколько?
– Двадцать кусков.
– Я дам тридцать, если буду в тебе уверен; деньги не имеют значения. А в качестве бонуса можешь забрать эту рухлядь, – слепой кивнул на Альваро.
– Я, в свою очередь, должен быть уверен, что меня отсюда выпустят. Мертвецу деньги ни к чему.
– Как скажешь. Предлагай свои условия.
– Вы… не можете… этого сделать… Ривен. – Слабый голос священника не вязался с каменной твердостью его слов.
– Не бойтесь, я без вас не уйду.
– Вы не понимаете… Вы не можете этого сделать… если чемодан у вас, книга… Книга там, где должна быть.
Амадор, готовый заставить пленника замолчать, замер, положив руку на дверцу «железной девы», и жадно ловил каждое слово.
– О чем это вы? – грубо спросил Ривен.
– Я приехал в Севилью… чтобы найти вас, Ривен.
– Вы сами не знаете, что говорите.
– Уже пробило… двенадцать?
Никто не ответил.
– Полночь… наступила?
Амадор кивнул.
– Я могу… доказать. – Альваро отчаянно ловил губами воздух. – Мой дядя кардинал Тертулли приказал мне… просил меня отдать Рукопись Бога вам, Ривен.
Парковщик повернулся к слепому, стараясь не обращать внимания на бредни старика.
– Вернемся к вопросу о деньгах. У вас вся сумма с собой?
Альваро настаивал:
– Послушайте… я могу доказать, что вы… избранный. Если новый год уже… начался, должен появиться знак… Посмотрите на свое запястье, снизу.
Ривен не двигался.
Внезапно он вспомнил, как невыносимо жгло руку.
И резким движением отдернул рукав.
На запястье горела пентаграмма.
Парковщик не произнес ни слова.
– Вы новый… Хранитель.
– Проклятые маги, – пробормотал Амадор; он не нуждался в зрении, чтобы понять: на руке Риве-на и вправду появился знак, о котором говорил священник.
Ривен хранил молчание.
Первых лет своей жизни он не помнил, настоящее казалось ему форменным безумием, а будущее он не желал принимать, но не знал, как спастись от неизбежного.
Перед глазами Ривена мелькали воспоминания последних дней, неровного пути, которому он был не только свидетелем, но и пунктом назначения, тугой спирали, пружины, готовой вот-вот разжаться.
– Старый дурак… – прошипел Амадор, обращаясь к запертому в железном чреве, окровавленному, задыхавшемуся пленнику. – Я почти поверил, что ты посланник небес, а ты, оказывается, жалкий лакей дьявола, привыкший делать грязную работу за своего хозяина. А мы, отбросы, убийцы, чудовища по локоть в крови… последняя надежда мира.
Выплюнув эти слова, полные презрения и неподдельной горечи, слепой с силой захлопнул дверцу орудия пытки. Священник успел закрыть глаза, чтобы не видеть хищных шипов, готовых вонзиться ему в лицо.
Наверное, он закричал, но герметичная дверца не пропускала звуки.
Ривен инстинктивно зажмурился вслед за Альваро.
Открыв глаза, он с изумлением обнаружил, что все вокруг позабыли о священнике и с тревогой смотрят ему за спину.
Парковщик обернулся.
Посреди зала стоял комиссар Арресьядо и с нарочитой, почти комической медлительностью обеими руками поднимал пистолет.
Никто не слышал, как он вошел. Комиссар был все в той же перепачканной белой рубашке, с трудом держался на ногах и не мог выговорить ни слова. Он был мертвецки пьян.
Один из нищих скользнул к Амадору и что-то зашептал ему на ухо. Остальные притихли: чтобы пьяный безумец начал палить направо и налево, хватило бы и неосторожного вздоха. Только вода журчала, стекая по стенам, чтобы впитаться в черную землю дворика.
Ривен, похоже, и сам терял рассудок: вместо того чтобы беспокоиться из-за спятившего легавого, он вдруг с неумолимой ясностью осознал, что Альваро больше нет. Эрнандес, стоявшая ближе всех к Арресьядо, не сводила с него испуганных глаз.
Герои в зале отсутствовали.
Тем удивительнее оказался поступок поводыря, который совершенно неожиданно для всех бросился на комиссара.
Так песнь дождя слилась с песнью пламени.
Выстрелив в мальчишку, полицейский пошатнулся от отдачи и резко отступил назад, задев Эрнандес; та отлетела к стене, повалив канделябр, горящие свечи посыпались на полки, и книги моментально вспыхнули. Мертвый поводырь растянулся на полу со светлой улыбкой на губах. На смену ему уже спешили другие бродяги, но Арресьядо не прекращал жать на спусковой крючок. Огонь за один миг сожрал старую бумагу и дерево и устремился дальше в поисках новой пищи. Жар и звуки выстрелов вывели Ривена из оцепенения, и он рванулся к выходу, расталкивая нищих. Амадор валялся у ног «железной девы», которая, казалось, наслаждалась творящимся вокруг адом. Густой дым мешал дышать и думать. Бродяги кидались на комиссара, словно собаки на медведя, но никак не могли с ним совладать. Беззубый старик с седой гривой ринулся на парковщика, целя ножом ему в глаз, но Ривен отбросил нападавшего ударом ноги в грудную клетку и еще тремя ударами прекратил его кошмарное существование. Арресьядо наконец удалось сбить с ног, но он продолжал яростно сопротивляться. Ривен пробирался к выходу по огненному коридору. Эрнандес каталась по полу, пытаясь сбить пламя со своих светлых волос. Ривен рывком накинул ей на голову полы ее собственного пальто, чтобы перекрыть огню доступ кислорода. Потом он сорвал пальто и отбросил прочь. Дым не давал парковщику как следует разглядеть лицо женщины, но ему вовсе не хотелось смотреть на почерневшую, изувеченную плоть. Задыхаясь от запаха горелого мяса, Ривен подхватил Эрнандес на руки и понес к дверям. Потолочные балки уже пылали. Песнь огня становилась все громче. Обезумевшие нищие в панике метались по залу, толкаясь и падая друг на друга. Живая поленница, готовая на растопку. Не выпуская женщину, Ривен расчищал себе путь армейскими ботинками, круша черепа и ломая кости, расталкивал живых и наступал на мертвых; парковщик не чувствовал, как едкий дым забивает легкие, как из глубин души поднимается волна веселого безумия, он хотел одного: выбраться живым из преисподней…
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Из окна Архиепископской библиотеки епископ Магальянес зачарованно смотрел, как полыхает Севильский кафедральный собор, превратившийся в гигантский крематорий.
Не торопясь, в одиночестве – темнокожий великан взломал замок и остался снаружи – епископ бродил по заваленным книгами коридорам, ища подтверждение своим догадкам.
Александрийский кодекс, греческая Библия третьего века, которую принято считать древнейшей из сохранившихся. Библия Гуттенберга, первый экземпляр, напечатанный в Майнце в тысяча четыреста пятьдесят пятом году. Протоколы процесса тамплиеров от тысяча триста восьмого года. Материалы Тридентского собора из года тысяча шестисотого. Отречение Кристины, королевы шведской, подписанное в тысяча шестьсот пятьдесят четвертом. Таргум Неофити. Парижские Псалтыри. Евангелие из Россано. Евангелие Раббулы.
Винчестерская Библия. Беатус Ливанский. «Книга о шахматах» Джакобо Чессу. Карта океанов Андреа Бенинказы. Бенедиктинский кодекс. Гимн «Да ликуют…». «Роман о Розе». Бестиарий Пьера Гандида. Карта мира Андреаса Вальспера. Житие Матильды Каносской. Астрономические таблицы Себастьяна. Требники, каноны, кодексы, карты, миниатюры…
Предположение епископа оказалось верным: брат Зенон Ункара пытался одолеть свое сумасшествие безумием высшего порядка. Теперь не представлялось возможным узнать, когда Братство Пентаграммы подослало к библиотекарю своего человека и как ему удалось втереться в доверие к старому монаху, но тот, осознав свою страшную, самоубийственную ошибку, попытался исправить положение поистине варварским способом. Обрезки. Бедный старик решил, что заслужит прощение Господа, уничтожив священные книги, чтобы те не достались нечестивцам, а на деле воплотил в жизнь план Рукописи: приблизил Откровение в Слове.
Нестройный хор сирен многочисленных «скорых», полицейских машин и пожарных расчетов прервал размышления Сесара Магальянеса.
Из окна пожар выглядел весьма впечатляюще. Языки оранжевого пламени разрезали ночную тьму, неуязвимые для лившегося с черного неба дождя.
Клубы дыма напоминали гигантскую бычью голову, совсем как в центуриях одного французского пророка.
Прелат прибегнул было к спасительному трезвомыслию, но на этот раз математический анализ дал единственно возможный ответ: неизвестные из уравнения Бога не будут найдены никогда.
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Никто не праздновал наступление нового года.
Ривен достал из мусорного ящика чемодан, взломал замок и бережно спрятал под шинель книгу с перевернутой пентаграммой на обложке, точь-в-точь такой, как татуировка на его руке; и не оглядываясь побрел прочь, придерживая за плечо ослепшую Эрнандес.
Девушка прижимала к лицу мокрый платок, который дал ей парковщик, чтобы хоть немного облегчить муки, а главное, чтобы не демонстрировать чудовищную маску, сотворенную огнем. Боль вырывалась из горла Эрнандес приглушенным звериным рычанием.
Ривен не знал.
На краешке его сознания зацепилось воспоминание о том, что рукопись нужно отвезти в Аталайю. Но куда именно, кому и зачем, он не знал. Вроде бы так говорил Альваро.
Ривен шел куда глаза глядят, стараясь не думать о проклятой книге, хранителем которой ему суждено было стать, и об истории, у которой не было ни начала, ни конца.
Он не знал.
Небо не прояснялось.
Дождь не прекращался.
Ривен и Эрнандес свернули с темного проспекта на темную улицу, оттуда в темный проулок, потом в другой, еще темнее, и еще, и еще…



Гесперио М. Тертулли

Севилья, 31 декабря 1909



Только одной вещи не сыскать на свете: забвения.

Хорхе Луис Борхес


В долетавшем издалека смехе товарищей мальчику слышалась жестокая издевка.
Западная библиотека была названа в честь стороны света, на которую ориентировалась. Это была комната в форме неравностороннего треугольника, с портретами Игнатия Лойолы и Клавдио Аквавивы по обеим сторонам от двери, книжными полками, винтовой лестницей и двумя рядами неудобных стульев вокруг длинного стола, за которым теперь сидел всего один читатель.
Мальчик не притронулся к оставленной братьями-иезуитами праздничной трапезе: индейке под соусом, отварному картофелю, грецким орехам, марципану и двенадцати виноградинам.
Малыш дрожал от холода, есть не хотелось, и к тому же в библиотеке не было часов, чтобы глотать по виноградине, пока бьет двенадцать. Маленький Гесперио Тертулли питался своими слезами, горькими от жалости к себе и жгучими от ненависти ко всему человеческому роду.
Он так ждал новогоднюю ночь, так долго о ней мечтал, а гибель мечты большая трагедия, особенно если тебе всего девять лет.
В тарелке у Гесперио было то же, что и у других учеников, но это было единственное, что ему позволили разделить с однокашниками… А главное, он и сам толком не понимал, за что наказан. На уроке Закона Божьего мальчик, сам того не желая, опроверг приведенный учителем силлогизм. Гесперио простодушно размышлял вслух, не замечая, как посрамленный молокососом преподаватель багровеет от ярости. Ratio studiorum[12] трактовал подобную интеллектуальную смелость как заведомо преступное деяние, и юного отступника было решено на всю новогоднюю ночь заточить в библиотеку, дабы он мог как следует поразмыслить над своим поведением.
Гесперио и прежде замечал, что не похож на других и этим чрезвычайно раздражает окружающих. Благодаря непохожести он и оказался вдали от родной Италии, в севильском колледже имени Клавдио Аквавивы. Отец мальчика, помещик, отличавшийся нетерпимым и неуживчивым нравом, определил сына к иезуитам в надежде, что братья Христовы научат непокорного юнца смирению и дисциплине, а может, просто хотел сбагрить его с глаз долой.
Из-за тяжелой двери снова послышался веселый смех. Ученики и наставники праздновали в главной аудитории. Гесперио, в одиночестве сидящий за длинным библиотечным столом, казался еще меньше, чем был на самом деле. Мальчика окружали тысячи томов, но он, стиснув зубы, глядел в раскрытую на столе книгу, которую привез из дома и тайком пронес в библиотеку под курткой.
В голове у Гесперио зародилась поистине удивительная Идея; сначала она была лишь неясной догадкой, но постепенно крепла, обретала очертания и в конце концов поселилась в его сознании, осязаемая и всеобъемлющая, как боль.
К девяти годам мальчику пришлось сменить немало учебных заведений, но колледж Аквавивы был первой школой, которую он мог бы назвать своей. Ему нравилось гулять по Торговой площади, любоваться собором, Архивом Индий и Архиепископским дворцом. Захотелось выучить испанский язык. Сблизиться с учителями и товарищами. Насытиться мудростью из книг в библиотеке, которая сегодня стала его тюрьмой.
Теперь Гесперио точно знал, что любовь мимолетное и ненадежное чувство, короткий переходный этап на пути к ненависти.
Ученики с начала осени готовились к рождественским праздникам с воодушевлением детей, лишенных тепла родного очага и привыкших находить радости в малом. Гесперио помогал украшать классы и спальни, придумывал игры и вообще участвовал во всем, где мог пригодиться. Впервые в жизни он был по-настоящему весел, оживлен, полон надежд… И вот в торжественный день, за несколько часов до наступления праздника его несправедливо лишили всего.
Мальчик медленно водил пальцем по нарисованному на обложке знаку и вспоминал историю, рассказанную матерью перед самым расставанием.
Впрочем, мысли о матери казались слишком горькими, и Гесперио вернулся к спасительной Идее, которой всерьез собирался посвятить всю жизнь.
Он бережно перевернул обложку с перевернутой пентаграммой и прочел первую строку… На прощание мать Гесперио, не сумевшая противостоять железной воле мужа, заливаясь слезами, передала сыну эту книгу, самое дорогое, что у нее было. Вручая мальчику этот бесценный подарок, она хотела показать, что не согласна с жестоким решением его отца, что она любит своего сыночка таким, каков он есть, и верит в его великое будущее. Мать призналась Гесперио, что на самом деле это не ее книга, что она лишь хранит драгоценный фолиант, как и многие люди до нее. Что за сохранностью реликвии неусыпно следит Братство Тайного Знания. Что книга обладает огромной силой. И что ее нельзя открывать, только беречь как зеницу ока, пока не придет очередь следующего хранителя.
Гесперио выслушал удивительную историю и поверил каждому слову. Не поверил лишь тому, что мать и вправду не могла отстоять его и оставить дома. А значит, и ей суждено было стать частью Плана.
Этот План, идеальный и страшный, был направлен против церковников, которые мучают ни в чем не повинных людей, против книг, немых свидетелей его отчаяния, против каждого здания в городе-темнице.
Из-за двери послышался новый взрыв хохота, и Гесперио почувствовал, как все у него внутри сводит от нестерпимой жалости к себе. Он готов был снова удариться в слезы, но вместо этого ощутил приступ кипучей опустошающей ярости, знакомой одним лишь обиженным детям. Сколько препятствий ни встало бы на пути Плана, всем им суждено было стать вехами его осуществления… Гесперио чувствовал, что труднее всего будет пронести свою ненависть сквозь годы такой же живой и страстной. Был только один способ защитить и сохранить ее: забвение. Мальчик взял карандаш и открыл последнюю страницу Рукописи Бога.

Ему предстояло провести еще немало вечеров в библиотеке, размышляя, шлифуя грани своего Плана, читая Книгу при свете закатного солнца.

Январь 2001
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Примечания




1


Наши мысли (лат.). (Примеч. ред.)


2


Пустынный путь для тех, кто пережил бедствие. (Примеч. пер.)


3


Втайне (лат.). (Примеч. ред.)


4


Здесь: отрывисто, в стаккато. (Примеч. ред.)


5


Способ действий, методы (лат.). (Примеч. ред.)


6


Хранитель (лат.). (Примеч. ред.)


7


Доктора (ученая степень) (итал.). (Примеч. ред.)


8


Лишь ангелы имеют крылья (англ.). (Примеч. ред.)


9


В мгновение ока конец славы мира (лат.). (Примеч. ред.)


10


«Сумма теологии» – трактат Фомы Аквинского, не завершен, главный труд философа и богослова, известен изложенными там пятью доказательствами существования Бога. (Примеч. ред.)


11


Полное название «Der christliche Glaube nach den Grundsätzen der evangelischen Kirche im Zusammenhang dargestellt» («Христианская вера по принципам евангелической церкви в систематическом изложении»). Автор, Фридрих Шлейермахер, родоначальник модернизма в христианском богословии, философ и филолог-романтик. (Примеч. ред.)


12


Здесь: План обучения. Имеется в виду свод принципов, по которым осуществлялось обучение в иезуитских школах. (Примеч. пер.)
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