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Рассел Эрик Фрэнк

Небо, небо



Эрик Френк Рассел 
"Небо, небо..." 
 Он широко распахнул литые чугунные дверцы, всмотрелся в открывшееся огнеупорное чрево печи и вздохнул полной грудью. Словно глядишь в машинный отсек космического корабля. Тут, за дверцами, должны быть пламя и грохот, а по другую сторону огня - звезды. Пол ногами сотрясается. На куртке у него - серебряные пуговицы, на воротнике и погонах - маленькие серебряные кометы.  - Ну вот, - рявкнуло над ухом. - Опять ты как открыл дверцы, так сразу и остолбенел. Что же такого необыкновенного в этой печи?  Куртка с серебряными пуговицами и кометами исчезла, остался лишь замасленный белый халат. Пол под ногами больше не сотрясался, только скрипели половицы. Звезды погасли, точно их никогда и не было.  - Ничего, мосье Трабо.  - Тогда внимание! Разведи огонь, как тебя учили.  - Сейчас, мосье Трабо.  Он взял охапку душистых сосновых веток, сунул их в печь и длинной железной кочергой затолкал поглубже. Потом подобрал с пола десяток маленьких, клейких от смолы сосновых шишек и по одной закинул туда же, в самую середину. И задумчиво оглядел дело рук своих. Ракета, заряженная сосновыми иголками и шишками. Вот глупость-то!  - Жюль!  - Сейчас, мосье Трабо.  Он стал поспешно хватать сосновые ветки, сучки и крохотные поленца и засовывать их в печь, пока она не наполнилась до отказа. Ну вот, все готово.  Теперь, чтобы взлететь, кораблю нужна одна только искра. Кто-то на самом верху должен зорко следить, разбежалась ли вся наземная команда, не попадет ли кто под пламя, которое сейчас вырвется из дюз. Вот искусная многоопытная рука чуть тронула пурпурную кнопку. И сразу где-то под ногами рев, яростное содрогание и подъем, сначала медленный, потом быстрее, быстрее, быстрее...  - Вот горе-то! Опять он словно окаменел! И за что только судьба послала мне такого разиню!  Трабо рванулся мимо него к печи, сунул в нее пылающий бумажный жгут и захлопнул дверцы. Потом обернулся к своему помощнику, грозно сдвинул косматые черные брови.  - Жюль Риу, тебе уже шестнадцать. Так?  - Да, мосье Трабо.  - Значит, ты уже достаточно взрослый и должен понимать: для того чтобы хлеб испекся, в этом пекле должно быть по-настоящему жарко. А для этого нужен огонь. А для того, чтобы был огонь, его нужно зажечь. Верно я говорю?  - Да, мосье Трабо, - пристыжено согласился он.  - Так почему же ты заставляешь меня повторять тебе все это тысячу раз подряд?  - Я болван, мосье Трабо.  - Если бы ты был просто болван, все было бы понятно и я бы тебя простил. Господь бог для того и создает дураков, чтобы людям было кого жалеть.  Трабо уселся на доверху набитый, припорошенный мукой мешок, волосатой рукой притянул к себе мальчика и доверительно продолжал:  - Твои мысли блуждают, как отвергнутый влюбленный где-то в чужой стороне. Скажи мне, дружок, кто она?  - Она?  - Ну да, эта девушка, это божественное создание, которое тебе заморочило голову.  - Никакой девушки нет.  - Нет? - Трабо искренне изумился. - Ты томишься, страдаешь и здесь не замешана девушка?  - Нет, мосье.  - Так о чем же ты мечтаешь?  - О звездах, мосье.  - Сто тысяч чертей! - Трабо беспомощно развел руками и с немой мольбой уставился в потолок. - Подмастерье пекаря. И о чем же он мечтает? О звездах!  - Я ничего не могу с собой поделать, мосье.  - Ясно, не можешь. Тебе всего шестнадцать. - Трабо выразительно пожал плечами. - Я задам тебе два вопроса: как жить людям, если никто не станет печь хлеб, и как лететь к звездам, если на свете не станет людей?  - Не знаю, мосье.  - Среди звезд летают космические корабли, - продолжал Трабо. - А почему? Да только потому, что на Земле есть жизнь. - Он наклонился и поднял длинный-предлинный отлично выпеченный хлеб с золотистой корочкой. А жизнь поддерживает вот это!  - Да, мосье.  - Думаешь, мне бы не хотелось постранствовать среди звезд? - спросил Трабо.  - Вам, мосье? - Жюль вытаращил на него глаза.  - Разумеется. Но я уже старый и седой и по своей части тоже прославился. Много есть такого, чего я делать не умею и никогда уже не научусь. Но я стал мастером: я пеку прекрасный хлеб.  - Да, мосье.  - И не забудь, - Трабо выразительно погрозил пальцем, - это не какая-нибудь размазня машинного замеса в безансонской электрической пекарне. Нет, это самый настоящий хлеб, на совесть приготовленный живыми человеческими руками. И я пеку его старательно, пеку с любовью - вот в чем секрет. В каждую выпечку я вкладываю частицу своей души. Вот потому-то я и мастер. Тебе понятно?  - Понятно, мосье.  - Так вот, Жюль: люди приходят сюда не просто купить хлеба. Конечно, на вывеске над моим окном сказано: "Пьер Трабо, булочник". Но это всего лишь подобающая скромность. Ведь что отличает мастера? Скромность!  - Да, мосье Трабо.  - Только я открою печь, по всей улице пойдет дух горячего хлеба - и уже со всех сторон ко мне спешат люди со своими корзинками. А знаешь почему, Жюль? Потому, что у них отличный вкус и их просто тошнит от этих сырых кирпичей, которые выдает электрическая пекарня. И они приходят сюда покупать плоды моего искусства. Верно я говорю?  - Да, мосье.  - Тогда будь доволен: в свой срок и ты станешь мастером. А пока забудем о звездах: они не про нас с тобой.  Тут Трабо поднялся с мешка и стал посыпать цинковый стол тонким слоем муки.  Жюль молча глядел на дверцы печи; там внутри что-то гудело, трещало, шипело. Запах горящей сосны наполнил пекарню и заструился по улице. Через некоторое время Жюль открыл дверцы, и в лицо ему пахнуло жаром, яростным и удушающим, как пламя, что вырывается из ракеты.  Небо, небо, я пройду из края в край, я пройду из края в край небо, небо... 
 Блеснув моноклем, полковник Пине перегнулся через прилавок и ткнул пальцем в наполовину скрытый противень.  - И, пожалуйста, один такой.  - Эти хлебцы не продаются, господин полковник, объявил Трабо.  - Почему же?  - Это все промахи Жюля: еще минута - и они превратились бы в уголья. Я продаю только настоящий товар. Кому охота есть уголья?  - Мне, - сообщил Пине. - Тут мы с женой никак не сойдемся во вкусах. Вечно у нее недожарено и недопечено. Хоть бы раз в жизни полакомиться чем-нибудь эдаким, пропеченным до хруста! Так что уж позвольте мне насладиться одним из промахов Жюля.  - Но, мосье...  - И не спорьте!  - Мадам ни за что не примет такой ужасный хлеб.  - У мадам свидание с парикмахером, и она доверила мне все покупки, объяснил полковник. - И уж тут я распоряжусь, как мне хочется. Поймите же, дорогой Трабо, не могу я упустить такой случай! Так что же, будете ли вы так любезны и продадите мне этот аппетитный уголек, или мне придется пойти в электрическую пекарню?  Трабо вздрогнул, как от боли, насупился, выбрал на противне наименее подгоревший хлеб, старательно завернул его, чтобы спрятать от нескромных взоров, и неловко подал полковнику.  - Помилуй бог, этот Жюль добыл мне одного покупателя, но сто других я наверняка из-за него потеряю.  - Он вас огорчает? - осведомился Пине.  - С ним одно мучение, господин полковник. Ни на минуту нельзя спускать с него глаз. Только повернусь к нему спиной, вот так, - Трабо показал, как именно, - и на тебе! Он уже забыл про свою работу и витает где-то среди звезд, как сорвавшийся с нитки воздушный шарик.  - Среди звезд, говорите?  - Да, господин полковник. Мой Жюль - покоритель космоса и прикован к Земле одним лишь неблагоприятным стечением обстоятельств. И из такого теста я должен сделать пекаря!  - Какие же это обстоятельства?  - Мать ему сказала: "В пекарню Трабо нужен подмастерье. Лучшего случая у тебя не будет. Бросай школу, станешь пекарем". И он пришел ко мне. Понимаете, мальчик-то он послушный, только редкий час не витает в облаках.  - Ох, уж эти матери... - сказал Пине. Он протер свой монокль и опять вставил его в глаз. - Моя матушка желала, чтобы я стал собачьим парикмахером. Она говорила, что это очень благородное занятие и к тому же доходное. У ее светских приятельниц с пуделями да болонками я, конечно, буду нарасхват! - Его длинные гибкие пальцы словно стригли и завивали воображаемую шерсть, а на лице выразилось отвращение. - И я спросил себя: что же я такое, если соглашусь делать педикюр собакам? Завербовался в Космический корпус, и меня послали служить на Марс. Когда моя матушка об этом узнала, ее чуть не хватил удар.  - Еще бы, - сочувственно вставил Трабо.  - А сегодня она гордится, что ее сын офицер и на погонах у него четыре кометы. Матери все таковы. Полное отсутствие логики.  - Пожалуй, это даже к лучшему, - заметил Трабо. А иначе некоторые из нас никогда бы и не родились на свет.  - Покажите-ка мне этого звездного мечтателя, - приказал Пине.  - Жюль! - завопил Трабо, обернувшись к пекарне и приставив ладони рупором ко рту. - Жюль, поди сюда!  Никакого ответа.  - Видите? - Трабо беспомощно развел руками. Просто не знаю, что и делать. - Он пошел в пекарню, и оттуда донесся его громкий, нетерпеливый голос: Я тебя звал. Почему ты не откликаешься? Господин полковник желает сейчас же тебя видеть. Пригладь волосы да поторапливайся.  Появился Жюль. Шел он нехотя, нога за ногу, волосы и руки в муке. Ясные серые глаза его смотрели прямо и открыто и не опустились под испытующим взглядом полковника.  - Итак, ты тоскуешь по звездам, - сказал Пине, с интересом разглядывая юношу. - Почему бы это?  - Почему человеку чего-нибудь хочется? - отвечал Жюль и недоуменно пожал плечами. - Наверно, так уж я создан.  - Прекрасный ответ, - одобрил Пине. - Так уж человек создан. Тысячи людей ежечасно вверяют свою жизнь одному-единственному пилоту. И ничего плохого с ними не случается. А почему? Да потому, что так уж он создан - пилотом. - Полковник медленно оглядел Жюля с ног до головы. - И, однако, ты печешь хлеб.  - Должен же кто-то и хлеб печь, - вмешался Трабо. - Не всем же летать к звездам.  - Молчать! - приказал Пине. - Вы вступаете в заговор с женщиной, чтобы убить душу живую, - значит, вы убийца. Впрочем, этого следовало ожидать. Ведь вы уроженец берегов Роны, а там убийц полным-полно.  - Господин полковник, я оскорблен...  - Хочешь ты и впредь служить этому убийце? - спросил полковник, обращаясь к Жюлю.  - Мосье Трабо был так добр ко мне. Вы меня простите...  - Еще бы ему не быть добрым, - прервал Пине. - Он хитрец. Все Трабо всегда были хитрые. - Он весело подмигнул пекарю. Жюль это заметил, и у него сразу стало легче на душе. - Но от всех новобранцев непременно требуется одно, - продолжал полковник уже более серьезным тоном. Попробуй догадаться, что именно.  - Сообразительность, господин полковник? - рискнул Жюль.  - Да, конечно, но одной сообразительности мало. Требуется, чтобы новобранец всем своим существом рвался в космос.  - Да ведь так и во всем, - опять вмешался Трабо. - Если любишь свое дело, работаешь старательнее и лучше. Вот взять хоть меня: если бы мне было все едино, что хлеб, что не хлеб, я бы, верно, жевал сейчас табак в электрической пекарне и рук бы никогда не мыл.  - Каждый год в Космический колледж поступают десять тысяч юношей, сказал Пине Жюлю. - И более восьми тысяч его не заканчивают. У них не хватает пороху выдержать четыре года упорного труда и сосредоточить все помыслы и все силы души на одном. Так что многие бросают его на полпути. Стыд и срам! Ты согласен?  - Да, господин полковник, стыд и срам, - подтвердил Жюль, сдвинув брови.  - Ха! - сказал Пине, очень довольный. - В таком случае давай лишим этого кровопийцу Трабо его добычи. Мы найдем ему другого парня, созданного для того, чтобы стать пекарем.  - Но, мосье...  - Я дам тебе рекомендацию в Космический колледж и взамен прошу тебя только об одном.  У Жюля перехватило дыхание.  - О, господин полковник! О чем же?  - Всегда будь таким, чтобы мне не было за тебя стыдно! 
 Он сидел у себя в кабине, глаза его ввалились и покраснели от усталости, а "Призрак" стремительно прорезал пространство. За двадцать напряженных, мучительных лет он выстроил целую лестницу и ступень за ступенью поднялся до чина капитана. Теперь он славился как один из самых знающих и добросовестных командиров Космической службы. И все это незыблемо покоилось на одной заповеди, которая поддерживала его в самые тяжкие минуты:  "ВСЕГДА БУДЬ ТАКИМ, ЧТОБЫ МНЕ НЕ БЫЛО ЗА ТЕБЯ СТЫДНО!" Его мать и полковник Пине давно умерли, но до последнего своего часа они им гордились: ведь он стал капитаном.  Он был штурманом, вторым пилотом, потом первым, и место его было на носу корабля, как он всегда мечтал, и он действительно погружался в необъятный звездный мир, который так любил. Размеренно чередовались часы, отведенные на сон, отдых и работу, и, когда он работал, его постоянно переполнял неослабевающий восторг перед тем, что ему доводилось видеть, наблюдать, изучать.  А теперь он променял все это на добровольное заключение в недрах корабля и вокруг уже ничего не было одни лишь тусклые стены из сплава титана да стол, заваленный бумагами.  Всякую минуту бодрствования, всякую минуту отдыха, а нередко и отрываясь от сна, он отвечал на вопросы, принимал решения, делал записи в специальных книгах, заполнял тысячи деловых бланков. Как говорится, одна сплошная писанина...  Через час после ужина:  - Прошу прощения, капитан. Этот толстяк из Дюссельдорфа опять напился до зеленых чертиков. Ударил стюарда, который попытался его урезонить. Прошу разрешения запереть его на гауптвахте.  - Разрешаю.  Или среди беспокойного, чуткого сна кто-то решительно трясет его за плечо:  - Прошу прощения, капитан. У десятой и одиннадцатой дюз треснула прокладка. Прошу разрешения отключить энергию на два часа, пока будет производиться ремонт.  - Разрешаю. Пускай дежурный штурман сообщит мне о координатах, как только вы сможете продолжать полет.  Два часа спустя снова трясут за плечо:  - Прошу извинить за беспокойство, капитан. Ремонт окончен. Вот наши координаты.  Вопросы.  Заполнение бланков.  Просьбы, доклады, требования, происшествия, решения, ответы, распоряжения, приказы. Ни минуты покоя. И опять бумаги.  - Прошу прощения капитан. Двое пассажиров, Уильям Арчер и Мэрион Уайт, желают вступить в брак. Когда вам будет удобно совершить обряд?  - Медицинское освидетельствование прошли?  - Да, капитан.  - Кольцо у жениха есть?  - Нет, капитан.  - Выясните точный размер и выдайте ему кольцо из корабельных запасов по обычной цене - двадцать долларов.  - А когда будет обряд, капитан?  - В четыре склянки. Сообщите мне, подходит ли им это время.  И опять бумаги. Два свидетельства о рождении и их копии, два удостоверения об эмиграции, два медицинских свидетельства, два разрешения на въезд. Свидетельства о браке в трех экземплярах - для правительства Земли, для правительства Сириуса и для Учетного отдела Управления космической службы. И один оригинальный экземпляр для новобрачной.  И так без конца, все дела, какие только можно вообразить, крупные и мелкие, в любое время дня и ночи, без всякой передышки. Когда корабль после долгого полета наконец приземлялся, один лишь капитан спускался вниз по трапу неверными шагами, голова у него кружилась от постоянного нервного напряжения и недосыпания, и это никого не удивляло, словно так и надо. Временами его одолевало искушение подать рапорт с просьбой понизить его в чине, но ведь "ВСЕГДА БУДЬ ТАКИМ, ЧТОБЫ МНЕ НЕ БЫЛО ЗА ТЕБЯ СТЫДНО!" "Призрак" совершил посадку в Баталбаре, на планете Дейсед системы Сириуса. Полет продолжался двести восемьдесят пять земных суток.  Когда были закончены все формальности, связанные с посадкой, капитан Жюль Риу сошел с корабля и как в тумане побрел к гостинице мамаши Кречмер. Так было заведено, и так советовали поступать самые лучшие психологи.  Командиру корабля необходим глубокий освежающий сон, притом сон долгий и непрерывный. Но прежде всего ему нужно начисто избавиться от всяких мыслей о корабле, о полете и обо всем, что с этим связано. Он должен настроиться так, чтобы уснуть безмятежным младенческим сном и проспать по крайней мере сутки. Для этого надо первым делом выкинуть из головы все недавние заботы и укрыться в своем собственном уголке рая небесного.  Мамаша Кречмер, полногрудая хозяйка гостиницы родом из Баварии, дружески кивнула ему.  - Герр капитан Риу. Я ошшен рат. Подать фам фсе, как обышно?  - Да, пожалуйста, мадам Кречмер.  Он прошел в комнату за баром. В ресторане, большом, многолюдном и шумном, сидели командиры кораблей, которые приземлились уже несколько дней назад и успели совсем оправиться от полета. А комнатка позади была звуконепроницаемой, в заваленных подушками шезлонгах распростерлись в полузабытьи еще трое таких же, как он, капитанов. Он с ними не заговорил. И они с ним не поздоровались, видно, даже не заметили его прихода. Они уже стучались в двери рая.  Скоро мамаша Кречмер принесла ему стакан чистого крепкого рома, слегка подогретого и сдобренного несколькими каплями коричного масла. Жюль Риу откинулся в шезлонге, устроился поудобнее и предался долгожданному покою.  От приправленного пряностями рома внутри разливалось тепло и чуть кружилась голова. Тишина сомкнула ему веки. Медленно, очень медленно он отдалился от своей непомерной усталости и вступил в тот, другой мир.  Широколицые румяные крестьянки в кружевных чепцах, в руках корзинки. Длинные железные противни скользят по душистой сосновой золе и выплывают из печи, нагруженные хлебами - длинными, плоскими, фигурными, плетеными.  Звонкое щебетание женских голосов, перебирающих все деревенские новости, и непередаваемый аромат догорающих смолистых ветвей и свежеиспеченного хлеба.  Небо, небо... 
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