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Натиг Расул-заде 
ПРЕДЧУВСТВИЕ 
С вечера охватило его смутное предчувствие беды, ночью оно развилось в столь же расплывчатых снах, в которых он, несмотря на свои сорок лет, парил над городом, впрочем, это трудно было бы назвать парением: он медленно, низко летел вдоль улиц (видимо, в сорок лет испытывают земное притяжение гораздо сильнее, чем в двадцать); таким образом, он летел, а какая-то женщина в совершенно невозможных, незапоминающихся серых одеждах бежала за ним и старалась поймать его, хотя и делала вид, что не он ей нужен; но он-то твердо знал, что именно его она хочет поймать, а поймает и тогда - конец ему. И он изо всех сил старался повыше взлететь, но ему это плохо удавалось, и летел он почти постоянно в поле доступности преследующей его, и стоило ей догадаться и хорошенько подпрыгнуть... Он несколько раз просыпался среди ночи с сильно бьющимся сердцем, потными руками и затылком, переворачивал подушку и прижимался щекой к прохладной ее стороне, в надежде отогнать навязчивый кошмар, но стоило заснуть, как снова затаившееся, грозное, смутное, притворяющееся неопасным и оттого опасное вдвойне, что облекалось во сне в образ пожилой седой женщины, начинало преследовать его, методично, старательно, будто выполняло важную работу... Утром, бреясь перед зеркалом, он вспомнил свой повторявшийся, назойливый сон, но было уже позднее утро, неожиданное, не по-осеннему яркое солнце било в окно, и он теперь не мог воспринимать снившееся так, как воспринимал его ночью. И тут вновь нахлынуло, но уже гораздо сильнее и четче, предчувствие, что случится сегодня что-то нехорошее; он даже подумал было, может, вовсе не выходить из дому, но потом махнул рукой: ерунда какая... И шагая на работу, он все не мог избавиться от нехорошего предчувствия... Но, по всей видимости, как часто со снами бывает, обернулось его дурное предчувствие своей прямой противоположностью. Так он подумал, когда на пустынной улочке обнаружил чуть ли не под ногами у себя роскошный, новенький бумажник, один вид которого красноречиво говорил, что столь нарядное вместилище не должно и не может быть пустым. Он поднял бумажник, при этом в голове у него запрыгали слова из глупенькой песенки: "Это кто такой везучий кошелек сейчас найдет?", суетливо раскрыл бумажник, убедился, что внутри него что-то имеется, торопливо сунул бумажник в карман, и поспешно завернул за угол улочки, которая так до последнего мига и осталась пустынной, словно подыгрывая его везению. От растерянности он даже невольно поменял обычный маршрут, каким ежедневно ходил на работу. Оставив великолепную улочку далеко позади, он внезапно стал посреди тротуара, будто пронзенный неожиданной мыслью, глянул на небо с низкими осенними тучами, хмурое небо хорошо знакомого города и тут вспомнил свой сон. Женщина во сне время от времени спокойным шепотом приговаривала, даже не глядя на него, уверенная, что он прислушивается и все отлично слышит: "Никуда ты от меня не денешься", и это было страшно среди ночи, во сне он понимал, что обречен, и его желание спастись, взлететь повыше, над крышами домов, стать вне досягаемости страшной женщины - пустая трата сил, последних сил, и надо покориться, перестать сопротивляться (слабость по всему телу, ноги делаются ватными), отдаться во власть этой упорно преследующей его женщины... Он машинально полез в карман, вытащил бумажник. Вновь ненадолго сквозь тучи проглянуло и ярко вспыхнуло неосеннее солнце, полоснув его по глазам. Он невольно зажмурился и инстинктивно крепче зажал в руке бумажник. Раскрыв его, он обнаружил среди содержимого двойной авиабилет, визитную карточку, плоский, блестящий английский ключ, который в дорогом, натуральной крокодильей кожи бумажнике смотрелся, по крайней мере как ключ от домашнего сейфа с фамильными драгоценностями, и тоненькую, интеллигентную пачечку купюр удовлетворившего его, впрочем, достоинства. Деньги были новенькие, бумажка к бумажке. Он пересчитал деньги и принялся внимательнее изучать авиабилет и визитную карточку. На визитке были проставлены его имя и фамилия, указаны неизвестные ему офис и домашний адрес с телефонами. На билете также стояли его фамилия и имя, и кроме того - сегодняшняя дата. Он всмотрелся в билет: рейс был через два часа на Москву. Он засунул билет обратно в бумажник, бумажник - в карман и зашагал к оживленному перекрестку. Надо было поторапливаться. Минут через десять ему удалось поймать такси, шофер назвал дикую цену до аэропорта, сразу смекнув, что пассажир опаздывает, но летел всю дорогу со скоростью самолета, и еще через тридцать пять минут он уже стоял у стойки регистрации билетов своего рейса. В самолете он несколько раз отпивал из серебряной плоской фляги, с которой никогда не расставался, чтобы хоть как-то противостоять жуткой вони, идущей от разутых ног спереди и сзади. Коньяк был отличный и это, несмотря на всеобщее хамство и запах конюшни вокруг, подняло ему настроение. Спускаясь по трапу самолета и ежась в тонком кожаном плаще, он запоздало подумал, что следовало бы одеться потеплее. В зале ожидания аэропорта к нему подошла девушка, назвала его по имени и взяла под руку. Он машинально, как сомнамбула, шагал рядом с ней, порой искоса, воровато поглядывая на нее. Она шла молча, глядя прямо перед собой. Профиль у нее был очень красивый - точеный носик, тонкая трепещущая ноздря, нежная линия подбородка, светлый печальный глаз. Минимум косметики. Они вышли из зала, и она подвела его к машине, припаркованной именно там, где стоянка машин была запрещена, отперла дверцу и уселась за руль. Он сел рядом с ней. Минут десять они ехали молча. Он чувствовал, что надо что-то сказать, молчание уже начинало угнетать его, создавая дискомфорт, но ничего на ум не приходило. Он закурил. Это словно послужило сигналом для нее. Вы получил мою телеграмму? 
- Нет, - сказал он и виновато пожал плечами. 
- Неудивительно, - сказала она, не отрывая взгляда от дороги. 
- Сейчас все службы так работают. И у вас, в Баку такой же бардак? - Да, сказал он. - Еще хуже. 
- Хуже? Да. Свет вырубают каждый вечер, отопления нет даже в центре города, по телефону никуда не дозвонишься... 
- Потому ты и не звонил так долго?.. 
Он не ответил. Некоторое время они ехали молча. Она уверенно водила машину, и он невольно залюбовался ее сноровистыми движениями. 
- Я тебе телеграфировала, когда он умер, - прервала она молчание. 
- Кто умер? - не понял он. 
- Наш сын. 
- Наш сын? - он в изумлении посмотрел на девушку. 
- Через семнадцать дней ему исполнилось бы два годика, - сказала она. 
- Два годика, - машинально повторил он, помолчал, потом спросил: - А отчего он умер? 
- Полиомиелит, - сказала она. - Дай и мне сигарету. Он протянул ей сигарету, предварительно прикурив ее от своей. 
- Значит, ты не получал моей телеграммы? - вновь после длительной паузы, во время которой она нервно, торопливо выкурила почти всю сигарету, спросила девушка. 
- Нет, - он помотал головой для убедительности. - Не получал. 
- А как же ты вдруг приехал? Почувствовал? 
- Почувствовал, - сказал он и опять вспомнил свой сон. 
- Вот и я почувствовала, что ты обязательно прилетишь сегодня. Ты билет обратный взял? Сейчас трудно с билетами... 
- Да, - сказал он. - Сегодня вечером - обратно. И снова в салоне машины с мягко урчащим мотором повисла тишина. 
- Что ты молчишь? - вдруг спросила она. Он растерялся. 
- А что мне сказать? - спросил он, испытывая крайнюю неловкость. 
Он осторожно оглянулся на нее и заметил, как по бледной щеке ее катится к подбородку слезинка, желтая, как капля меда. 
- Умер твой ребенок, а ты говоришь, что мне сказать, горько обронила она, негромко, раздумчиво, будто и не для него вовсе говорила. 
Он промолчал, на самом деле не зная, что надо сказать. 
- Мне очень жаль, - наконец, промямлил он, с первой минуты мало что понимая во всем происходящем. 
- Ему очень жаль, - повторила она, как эхо, глухим голосом. 
Когда она отпирала дверь своей квартиры, он обратил внимание на ключ в ее руке: оказалось, этот ключ был близнец того, что лежал у него в бумажнике. В квартире она сразу же провела его в спальню, молча разделась, прижалась к нему. 
- Я соскучилась, - произнесла она тихо, с печалью в голосе, -соскучилась по тебе. 
Когда через некоторое время они лежали рядом на узкой кровати, вынужденные обнять друг друга и курили, она вдруг объявила: 
- Это было в последний раз. 
- Что? - не понял он. - Что именно? 
- Мы сегодня встречались в последний раз, - сказала она. 
- Нам надо расстаться. Ты сам понимаешь, ребенок - это было единственное, что еще как-то связывало нас до сих пор, - она всхлипнула, прижавшись щекой к его плечу и он ощутил на коже холодок влаги. - Дальше видеться не имеет смысла. 
Он ответил не сразу, чтобы не прозвучало невежливо. 
- Ладно, - сказал он. - Как хочешь. 
- Я не буду провожать тебя в аэропорт, - сказала она. -Устала. Вызови такси. 
- Ладно, - сказал он. 
Перед тем, как уходить, он выпил у нее чаю и, хотя успел очень проголодаться, постеснялся попросить поесть, а она забыла предложить, и он решил пораньше поехать в аэропорт и там перекусить в буфете. Когда позвонили и сообщили, что такси ждет внизу, она сказала ему: - Я прошу тебя, никогда больше не звони мне, не звони, не пиши, не приезжай. Я устала. Я безумно устала. Обещай, что оставишь меня в покое, обещай. 
- Ладно, - покорно ответил он. - Я обещаю. 
- Я ведь знаю тебя, снова, как уже не раз бывало, начнешь меня мучить, звонить, приезжать неожиданно. Не надо, я умоляю, дай мне пожить, может, мне удастся забыть весь этот мучительный кошмар с тобой... Я хочу забыть, все забыть... 
Она заплакала. Он в растерянности топтался на пороге, не зная, как ее утешить и вообще, надо ли утешать. 
- Я обещаю тебе, обещаю, - проговорил он искренне. - Честное слово, я не буду напоминать о себе. 
- Спасибо, - сказала она, улыбнувшись сквозь слезы и перекрестила его на дорогу. Он пожал плечами. 
- Я же не христианин. 
Он спускался на лифте и думал: "Что за чушь...Какой-то ребенок... Оставь, говорит, в покое... А она ничего, славненькая бабешка... А, да ладно... Ни черта тут не поймешь... " 
В самолете он пребывал в приподнятом настроении, вспоминая, как восхитительно провел с ней время в постели, сидел расслабленно, то и дело отпивая коньяк из фляжки, как вдруг застыл пронзенный чудовищной мыслью - у него умер сын. Он сидел - в одной руке фляжка, в другой -завинчивающаяся крышка от нее, позабыв, что хотел сделать в следующую минуту. Он думал было отмахнуться от этой внезапно ударившей по сердцу мысли, стараясь убедить себя в бредовости происходящего, что все это чушь, что нет и не было у него никаких детей, но отмахнуться так просто оказалось не возможно. Он заметил фляжку в руке у себя, машинально отпил глоток, не почувствовав вкуса жидкости, и вспомнил, что его только что бросила жена после смерти их единственного сына, и теперь ему некуда деваться, потому что его двухлетний сын и она - это были единственные родные для него люди на всем свете, и теперь он остался один, никому не нужен, и нет у него никого, и нет его сына, его маленького сынишки, которого он горячо, безумно любил. 
В аэропорту он сел в такси и назвал водителю адрес на визитке. В подъезде большого многоэтажного дома он глянул на список жильцов, освещенный желтушной засиженной мухами лампой, нашел свою фамилию. Квартира находилась на третьем этаже. Он не стал вызывать лифт, который вряд ли бы работал столь поздней ночью, а поднялся по лестнице. Маленький блестящий ключ вошел в щель замка, как нож в масло. Он отпер дверь, шагнул в квартиру, включил свет и огляделся. Квартира была богато обставлена: великолепная мебель, огромные ковры, хрусталь, новенькая электроника, дорогие картины на стенах. Он заглядывал в комнаты и убедился, что хозяева - люди со вкусом: во всей квартире не было ничего лишнего, крикливого, неряшливо-выпуклого, бьющего в глаза своей аляповатостью. Он в задумчивости шагал по кабинету из угла в угол и вдруг, как человек, принявший решение, подошел к письменному столу и стал один за другим выдвигать ящики стола, еще не совсем ясно осознавая, что ищет, пока в самом нижнем ящике не обнаружил черный короткоствольный револьвер. Он поднял его к лицу и проверил барабан. В барабане было две пули, расположенные в соседних гнездах. Он был совершенно спокоен, когда поднял револьвер к виску и нажал на курок. Выстрела не последовало, но на третий раз вместо сухого щелчка в ночной глубокой тишине грохнул выстрел. Голубой роскошный ковер на стене кабинета окрасился его кровью, смешанной с мозгом. В последнее мгновение он вспомнил вдруг свои сон и понял, наконец, кто была эта женщина в чудовищном одеянии, что абсолютно уверенная в своей победе бежала за ним по улице. Но теперь это уже не имело никакого значения. 
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