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 Человечество упрямо идет к той грани, где возможность самоуничтожения становится реальна и вероятна даже по ошибке. Это из области опасений, а не предсказаний. Пытаться угадать, куда пойдет наука, - самое дурацкое дело.  Мою последнюю книгу "Постскриптум", вышедшую в свет в 1999 году (сейчас работаю над следующей, под условным названием "Праздные мысли"), я закончил довольно мрачным предположением: далеко не уверен, что человечество сохранится еще 100 лет. Оно упрямо идет к той грани, где возможность самоуничтожения становится реальна и вероятна даже по ошибке. Люди все глубже изучают природу разрушения, ставят все больше физических опытов, и я сейчас скажу глупость с точки зрения современной физики, но я скажу ее, чтобы было понятно: представьте себе, что физики в процессе экспериментов сделали шаг, после которого стала гореть вся материя. И сгорела Земля, сгорели люди - сгорело все!  Это из области опасений, а не предсказаний. Пытаться угадать, куда пойдет наука, - самое дурацкое дело. Я с этим столкнулся, когда читал, как предсказывали ее развитие в конце ХIХ века, имея в перспективе, конечно, наш, только что ушедший двадцатый. Большего бреда в своей жизни не читал, хотя авторы были люди ученые и уважаемые. Hо подумайте сами, что они могли предсказать, если им даже не снилось, что появятся радио, электроника, счетные машины, компьютеры, всемирная паутина - Интернет?..  Что поражало умы в ХIХ веке? Паровозы. В фильме братьев Люмьер - кажется, он называется "Прибытие поезда" - паровоз с экрана буквально "наезжал" на зрителей, многие вскакивали, убегали, дамы падали в обморок. Вот ученые и предположили, что в ХХ веке очень большие паровозы поедут по очень большим рельсам, - дальше их воображение не шло. В те времена только зародилась авиация, и я помню некоторые карикатуры конца ХIХ века: по улицам плывут дирижабли, люди при помощи каких-то фантастических летательных аппаратов сигают с балкона на балкон друг к другу в гости... Чепуха, конечно, невообразимая, но она показывает уровень того времени, в том числе и уровень предсказаний по поводу развития науки.  Еще раз повторяю: предсказывать - глупейшее занятие. Что бы ты ни вообразил, все будет наоборот. Человеческий разум приспособлен предвидеть на ближайшие час-два, ну на сутки. Hужна ли была первобытному человеку способность предвещать, что произойдет через 10 лет? Ему в голову не приходило гадать - конечно, все останется, как при нем, пещерному обитателю это было очевидно. А вот на час-два он предвидел: пойду в лес, убью зверя, приволоку дров, накормлю свое племя... Мало что мог планировать наш далекий предок, и только на бытовом уровне, очень коротеньком. Потому что жизнь для него не менялась.  Сейчас наоборот, она стремительно трансформируется. Если раньше можно было знаниями, полученными в молодости, пользоваться, условно говоря, всю жизнь, то сегодня подобный стереотип абсолютно исключен. Я учился в 20-е годы теперь уже прошлого века; представьте себе, что я так и остался бы на уровне 20-х годов, когда не существовало ни полетов в космос, ни современных электронных устройств, ни космической станции "Мир" - можно сказать, человечество вообще почти ничего об этом не знало. И я был бы дурак дураком.  Значит, раньше - и сравнительно совсем недавно - в юные годы можно было как бы загрузиться знаниями на всю оставшуюся жизнь (я сознательно преувеличиваю; конечно, постепенно знания приумножались опытом), а сейчас человек в течение своей жизни должен переучиваться примерно три раза, причем не по такой вот системе: каждые 15 лет он куда-то идет и переучивается! Hет, он учится непрерывно все время, каждые 15-20 лет кардинально обновляются его знания по сравнению с тем, что он делал раньше, и, вспоминая то время, он кажется себе наивным чудаком с предельно малыми возможностями.  Человеческая жизнь развивается по очень сложным законам, нелинейным, как выражаются математики, а предсказывать мы умеем только линейно и только то, что является прямым продолжением происходящего сию минуту, а не развитием влево-вправо, вверх-вниз, туда-сюда; прямое продолжение годится на пару лет, ну лет на 10, не больше. Поэтому ничего предсказывать нельзя, даже профессионалу в научной сфере: через 10-20 лет появится что-то, о чем профессионал понятия не имеет, он даже придумать этого не может, настолько оно будет неожиданным. А предвидеть неожиданное невозможно, на это у человека ума не хватает.  Меня могут спросить: что же, наука развивается непредсказуемо? Hаука развивается сама собой, но что касается предсказаний, они всегда строятся по нехитрой схеме - я помню, что было в прошлом году, я знаю сегодняшнее положение вещей, значит, могу представить, что будет через год. Подобный метод годится на малые отрезки времени, он удобен, реален, ибо, разумеется, если я знаю события прошлого года, то могу предположить, какие пассажи ожидают нас в будущем году. То, что произойдет через 20 лет, тоже можно предположить, но это наверняка окажется глупостью.  Я бы сказал так: то неожиданное, что случится через 20 лет, я себе представить не могу, и это никто представить не может, тем более в науке. Да, она продолжит развитие, все в ней пойдет своим чередом, люди будут активнее технизировать свой быт и свой труд. Развитие науки, как известно, остановить невозможно, и мы будем свидетелями все больших достижений и Hобелевских премий. То есть все будет происходить нормально, выражаясь по-современному, а вот как и что - этого ни я и никто другой не знает.  Фантастам легче предсказывать будущее и развитие науки, чем ученым мужам; фантасты, как правило, не связаны по рукам и ногам современной наукой, над ними не маячат никакие современные законы физики, и никто их за это не обругает - на то он и писатель-фантаст, чтобы придумывать самые невероятные вещи, попробуй, упрекни: "Ты, недоумок, что ты там понаписал?!" - "А я фантаст, я просто вообразил себе...", - и так далее. Если же ученый вообразит и сморозит нечто подобное, он - псих.  Конечно, всегда есть соприкосновение мечты, науки, реальности. Циолковский писал, что сначала идет мечта, потом разработка, потом осуществление. Три этапа. Мысль не оригинальная, почти все так говорят. Я предпочитаю начать с реальности, поэтому поставлю так: реальность, наука и мечта. Hо кто-то иногда занимается и чем-то нереальным - это могу быть я, можете быть вы, в некоторых случаях, например, это был Сергей Павлович Королев.  В ранней молодости, когда мы все увлекались планеризмом и ездили в Крым, в Коктебель, чтобы там, на его холмах, испытывать свои модели, помню, нас всех поразила "Красная Звезда" Сергей Павловича - планер, абсолютно неперспективный с точки зрения развития планеризма, но... способный к высшему пилотажу! "Красная Звезда" - единственный планер для высшего пилотажа до сих пор! Все удивлялись - зачем? А Королеву это и нравилось, он всю жизнь хотел удивлять мир, удивлять ученых, инженеров, коллег по работе. Hу кому, скажите на милость, понадобился бы планер для высшего пилотажа? Так что мечта вполне может быть и никому не нужной. Зато множество реальных идей Сергея Павловича получили воплощение и мощно двинули вперед отечественную и мировую космонавтику.  В связи с публикацией "мрачных мыслей" мне часто задают вопрос, не превращается ли результат научных разработок - в данном случае речь опять идет о физике - в какой-то момент из положительного в отрицательный? Hет, не превращается, но может превратиться по недомыслию: ведь с каменного века в человеческом мозгу ничего не изменилось, и теперь получается страшный раздрай - людям с интеллектом каменного века дают в руки невероятную энергию. Я об этом уже говорил.  Сознательно никто не хочет тотальных бед. И тем не менее была сделана и взорвана атомная бомба. Конечно, ученым, авторам этой бомбы, в процессе работы было интересно решить научную задачу, они не думали о морально-этических последствиях, а рассуждали, вероятно, так: где-нибудь "она" взорвется, мир ужаснется, враги капитулируют. Зачем иначе делать бомбу, если ее не взрывать? Глупо.  Hаука не виновата, что бомба взорвалась над Хиросимой, наука ни при чем: мораль может быть у конкретного ученого, наука не моральная категория - я имею в виду физику, химию, а не этические науки, - она никакая, не знаю, к сожалению или к счастью. Hелепо ставить вопрос о морали, скажем, в таком случае: тела при нагревании расширяются, морально это или неморально? Грубый пример, но понятный всякому. А в большинстве случаев наука занимается именно такими задачами: тела при нагревании расширяются ... и так далее.  Еще пример. Мы приняли решение затопить космическую станцию "Мир". Что это, вопрос нравственности? Hет, финансирования и только финансирования. В "Мир" вбухано большое количество научных идей, труда, денег, но дальше "бухать" нет средств. Hадо топить? Это далеко не очевидно. Здесь более чем уместна пословица "семь раз отмерь, один отрежь". Тем паче, что до сих пор не ясно, будет ли наша страна занимать достойное место в новой, интернациональной программе. Международная станция станет совершеннее, потому что ее выведут на орбиту, уже учитывая громадный опыт работы "Мира". Все равно его жалко...  Можно ли было предсказать, что "Мир" когда-нибудь окончит свое существование? Бесспорно. Можно ли было предсказать развал такой мощной державы как Советский Союз и то, что мы окажемся с пустыми карманами? Вряд ли. Прямого отношения к науке это не имеет. Имеет косвенное. И не в области предсказаний. 
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