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Ричард Райт

Тучи и пламя

(Инсценировка для радио Чарльза О'Нила)



Музыка. Все громче и громче звучат голоса, поющие «Пламя разгорается…» или «Отпусти мой народ…». Затем пение постепенно замирает.
Из шума толпы, который начинает стихать, становится различим разговор.
Бондз. А все потому, что мы черные, преподобный отец Тэйлор!.. Потому и подыхаем с голоду!..
Сара. Верно, староста Бондз! «Пусто в кармане, нет ни гроша… Белому– булка, нам – ни шиша!..» Так вот устроен этот мир, преподобный отец… И сколько же можно все это терпеть?
Тэйлор. Сестры!.. Братья!..
Сара. Разве мы для себя просим, преподобный. Мы для детей наших… Им есть нечего…
Тэйлор. Сестры и братья!
Ждет тишины. Голоса стихают.
Я знаю, что вы голодаете… И у меня в доме еды найдешь не больше, чем в ваших домах…
Бондз. Так что же мы должны теперь делать, отец?
Тэйлор. Сегодня я опять ходил туда, в Бюро помощи, и мне сказали, что мы должны подождать… И белые и черные – все мы должны ждать. Говорят, пособия задерживают не в Вашингтоне, а где-то здесь…
Сара. Вот именно здесь их задерживают, преподобный отец Тэйлор! Это все начальник полиции Бруден и мистер Лоу. Может, взятка нужна, а может, они просто не хотят, чтобы негры сыты были. Это уж точно, они и задерживают пособие…
Тэйлор. Но только не мэр Болтон, сестра Сара… Он делает все, что может. Правда, видит бог, не так уж много он и может.
Бондз. Но мы-то кое-что можем, преподобный отец… Пойдите только завтра с нами!..
Голоса. Верно, брат Бондз! Поведи нас, преподобный!
Тэйлор (медленно). Вы и в самом деле все еще хотите идти завтра в центр города?
Бондз. А что еще нам остается делать, преподобный отец? Вы же сами сказали, что Вашингтон тут не виноват. Вот когда они прослышат о нашей демонстрации, они быстрехонько найдут, кто задерживает пособие… Мы-то уж знаем, что не все белые против нас.
Смит (волнуясь). Преподобный отец Тэйлор, не слушайте вы их… Староста Бондз с Сарой просто хотят, чтобы нас поубивали, вот и все!.. Нас всех линчуют, всех до одного линчуют…
Сара. Мистер Смит, мы говорим с преподобным отцом Тэйлором!..
Тэйлор. Сестры! Братья! Не за себя я боюсь, вы знаете это… Не могу же я повести людей, чтобы их там поубивали… Не могу я подставить вас под пули…
Бондз. Мы знаем, отец, что вы не из пугливых… Не спасовали же вы перед теми гадами, что хотели линчевать сына Элли Джонсон, а у них ружья были.
Тэйлор. Это совсем другое дело, брат Бондз… Они гнались за мальчиком, и у меня не было другого выхода, как встать у них на пути. А здесь зачинщики – мы… Получается, что мы вроде угрожаем им, если выйдем на демонстрацию…
Бондз. Мы же только попросили бы хлеба, отец…
Тэйлор. Боюсь, быть беде, и до убитых дойдет… Ведь я христианин, брат Бондз, и не буду я чист перед господом богом, если пошлю мой народ навстречу полиции…
Сара. Но послушайте, преподобный отец, если завтра выйдет на демонстрацию много народа, не смогут же они убить всех… Если нас выйдет много, они даже дубинки пустить в ход побоятся…
Смит. Да не слушайте вы ее, преподобный отец Тэйлор! Она еще хуже, чем брат Бондз…
Сара. Закройте свою пасть, староста Смит… Струсили вы, вот что…
Смит. Не струсил я! Я просто еще не выжил из ума! Вот и все! Никогда еще не было пользы от этих выступлений против белых… Никогда! Верно я говорю, преподобный отец Тэйлор?
Тэйлор. Не знаю, староста Смит, что и сказать… Знаю только, что господь бог не для того создал зеленые поля, чтобы мы умирали с голоду, глядя на них. А белые не дают нам их возделывать для себя и не платят нам, когда мы возделываем землю для них… И сейчас, когда нам есть нечего, говорят, что у них нет для нас хлеба…
Сара. Правду вы говорите, преподобный отец, святую правду!
Тэйлор (словно сам с собой). А мы могли бы снова заставить поля зацвести… Пахали бы землю, и мотыжили ее, а потом руки наши собирали бы урожай… (Сухо.) Я – ваш проповедник, и я должен вывести вас, подобно Моисею, из мрака на землю обетованную…
Голоса. Слава всевышнему! Слава!
Тэйлор. Но я не знаю, как это сделать. Я знаю, что вам нечего есть… Знаю, что все несправедливо устроено. Но я не знаю, что сказать вам, как наставить вас: вот брат Бондз и другие хотят устроить завтра в центре демонстрацию и прямо потребовать хлеба…
Бондз. Да, так мы и сделаем, преподобный отец… И пусть они выставляют ружья, сколько им вздумается…
Сара. Преподобный, если вы велите идти, выйдет тысяча людей… Тэйлор. Сестра Сара, я же сказал вам, что не знаю, как быть… Если кто-то из вас считает, что завтра надо идти, я не могу сказать ему «нет», но, если кто-то не захочет пойти, у меня недостанет сил сказать ему, чтоб он шел…
Бондз. Но что же нам тогда делать, отец?
Тэйлор. Сестры и братья! Единственное, что мы всегда можем, это воззвать к всевышнему. Я говорю вам: «Давайте помолимся!» (Пауза.) Господи, господи всемогущий! Ты сотворил солнце и луну, и звезды, и землю, и моря, и людей, и животных… Голоса. Слава тебе, господи, слава…
Тэйлор. Ты сотворил все это, господи; ты дал нам разум, грешным…
Голоса. Ты дал нам разум…
Тэйлор. Ты велик и всемогущ, и воля твоя правит миром…
Голоса. Воистину правит, господи…
Тэйлор Ты вывел детей Израиля из земли египетской…
Голоса. Ты вывел их, господи!..
Тэйлор. Ты можешь остановить солнце и смирить бурю…
Голоса. Ты можешь сделать это, господи…
Тэйлор. Ты разрушил стены Иерихона и сохранил жизнь Ионе во чреве китовом.
Голоса. Ты сохранил ее, господи…
Тэйлор. Господи, ты опора наша во время бедствия, ты – прибежище в юдоли земной!
Голоса. Слава тебе господи, слава!
Тэйлор. Господи, ты повелел воззвать к имени твоему, и ты дал ответ…
Голоса. Скажи свое слово, господи!
Тэйлор. Обрати взор свой на нас, грешных, господи! Просвети души наши и яви нам волю свою! Скажи нам слово свое, как ты сказал свое слово Иакову!
Голоса. Скажи слово свое, господи, и души наши откроются тебе!..
Тэйлор. Господи, скажи нам слово свое, и мы повинуемся тебе. Испытай нас, господи, испытай нас, и ты увидишь, как мы будем послушны воле твоей! Помощи ожидающие, припадаем к стопам твоим и ждем перста твоего указующего.
Голоса. Ждем перста твоего указующего, господи…
Тэйлор. Белые не дают нам возделывать землю твою! Они присвоили все блага мира, присвоили на веки вечные. Они хотят занять твое место, господи!..
Голоса. Скажи им слово свое, господи!
Тэйлор. Ты создал нас и пустил в этот мир, и сказал, чтобы мы жили здесь! Ты сказал, что мир этот тебе принадлежит. Подай нам знак, как ты подал его Саулу. Подай нам знак, и мы повинуемся ему. Просим тебя во имя сына твоего Иисуса Христа, который принял смерть, дабы мы могли жить!.. Аминь!..
Голоса. Аминь! Аминь! Аминь! О господи…
Музыка.
Джимми (запыхавшись). Па, послушай меня, па!
Тэйлор. Что случилось, сынок!
Джимми. Ты сейчас в церкви был? Да?
Тэйлор. Именно там я был, Джимми. Но я только и мог, что призвать их к молитве. А почему ты об этом спрашиваешь?
Джимми. Мэр приехал, хочет видеть тебя.
Тэйлор. Мэр?
Джимми. Да, и еще двое белых с ним. Один из них – начальник полиции.
Тэйлор. Они уже тут?
Джимми. Да, сидят в приемной. Я даже испугался, па. Знаешь, Сэм был здесь только что. Он говорит, может, белые уже пронюхали, что мы хотим устроить завтра демонстрацию, и они гоняют по улицам на машинах и грозят неграм, чтоб носа не показывали на улицу, а то, говорят, достукаетесь…
Тэйлор. Так вот почему мэр сюда заявился! Они пронюхали, что задумал брат Бондз…
Джимми. Мне и Сэм это сказал. Слушай, па, я позову сюда Сэма, Пита, Боба и Джека и еще кой-кого из ребят, вдруг что случится…
Тэйлор (резко) Джимми! Ты что? И думать не смей!.. Ни в коем случае, сын! Надо быть осторожным! Стоит белым заподозрить что-то такое, они обрушатся на нас всех… И начнутся бесчинства!..
Джимми. Пусть лучше нас поубивают ни за что ни про что?!
Тэйлор. Послушай, сын! Делай так, как я тебе велю! Иди к ребятам и скажи, чтоб не заводились, пока я с ними не поговорю. Слышишь? А то из-за таких сопляков нас всех перебьют!..
Джимми. Но, па…
Тэйлор. Иди и делай, как тебе велят, слышишь или нет? А я теперь пойду, надо поговорить с мэром. И без вас хлопот не оберешься, а тут еще эти сопляки будут мне устраивать неприятности…
Джимми (нехотя). Да, сэр…
Слышны шаги Джимми.
Тэйлор (громко). Иди и делай все сейчас же! И скажи им, чтоб никаких там глупостей…
Джимми (уже издалека). Да, сэр… Я скажу им, па… (Ушел.)
Тэйлор (глубоко вздохнув, самому себе). Это все не просто.
Шаги. Дверь открывается. Шаги. Вторая дверь открывается. Звук шагов прекращается.
Мэр (неискренне). Вот и он, шеф. Сам старый преподобный отец Дэн Тэйлор! Как поживаешь, Дэн?…
Тэйлор (настороженно). Добрый вечер, мистер мэр…
Мэр. Рад видеть вас в полном здравии, Дэн!.. А как Джимми?
Тэйлор. Все в порядке, ваша честь…
Мэр. Вот и хорошо! Рад это слышать. У вас вырос прекрасный мальчик, Дэн…
Тэйлор. Я очень рад, что вы так думаете, сэр…
Мэр. Да, да… Если ты правильно воспитаешь своего сына, в один прекрасный день он станет во главе своего народа, Дэн. Так же, как ты сейчас…
Тэйлор. Это мечта моей жизни, сэр…
Мэр. Да, да, Дэн… У тебя прекрасная семья… Так вот, Дэн, это начальник полиции Бруден… А это Дэн Тэйлор, шеф. Тот самый старик, о котором я вам говорил…
Тэйлор Как поживаете, мистер шеф?…
Бруден (вежливо). Хэллоу, старик!
Мэр. А это, Дэн, мистер Лоу, начальник нашей славной заводской охраны…
Тэйлор. Как поживаете, сэр?
Лоу. Ну, давайте приступим, мэр…
Мэр. Присаживайся, Дэн…
Тэйлор. Да, сэр…
Мэр. А тебя не удивляет наш неожиданный визит?
Тэйлор. Да, сэр. Но я рад помочь вам всем, чем могу, сэр.
Мэр. Вот и чудесно!.. Я знал, что ты так и скажешь. Послушай, Дэн, мы хотим, чтоб ты нам помог. Ты уважаемый человек в своем приходе, потому-то и приехали к тебе.
Тэйлор. Я стараюсь выполнять свой долг так, как велит мне господь бог, сэр…
Мэр. Вот и прекрасно, ты молодец, Дэн… Я хочу поговорить сейчас с тобой совершенно откровенно… На, возьми сигару, Дэн…
Тэйлор. Спасибо… Я не курю…
Мэр (помолчав). Дэн, ты понимаешь, что не ко всякому негру пришел бы я вот так разговаривать. И не всякому негру я бы доверился так, как собираюсь довериться тебе. Я поступаю так, ибо верю тебе. Я знаю тебя почти двадцать пять лет, Дэн. И все это время я делал тебе только хорошее, не так ли?
Тэйлор. Должен сказать, что так, ваша честь…
Мэр. У мистера Лоу и начальника полиции был другой план, но я и слышать о нем не захотел. Я сказал им, мы с Дэном Тэйлором наведем здесь порядок. Мы раньше работали вместе, и я не понимаю, отчего мы не можем работать вместе и сейчас. В конце концов, Дэн, все мы люди, не правда ли?
Тэйлор (медленно). Да, сэр… Мы в самом деле люди…
Бруден (резко). Что ты сказал, Тэйлор?
Мэр. Постойте, шеф, мы же договорились, что попытаемся действовать моим способом, не правда ли? Видишь ли, Дэн, все, что я делал для тебя раньше, я собираюсь делать и теперь. Помнишь, я поддержал тебя тогда с этим сыном Элли Джонсон?…
Тэйлор. Да, сэр. Вы очень помогли мне и моей семье, сэр…
Мэр. Дэн, я не буду ходить вокруг да около. Тут поговаривают о том, что твой народ собрался завтра устроить демонстрацию в центре города.
Тэйлор (подумав). Да, сэр… Я слышал об этом…
Мэр. Это довольно-таки гнусные разговорчики, Дэн…
Бруден. Слушай, Тэйлор!.. Всякий, кто посмеет разводить расовые беспорядки у нас в городе, закончит свой путь на конце веревки…
Лоу (с холодной угрозой). Так и будет. Имей в виду. Если не хуже.
Мэр. Ну, что вы, Джейк! Дайте мне сказать. И вы тоже, шеф. Что это все значит? Чего ради вы разговариваете с Дэном таким тоном? Он не имеет никакого отношения ко всему этому делу. Приберегите этот тон для плохих ниггеров…
Бруден. Все ниггеры плохи, мэр, если они не знают своего места. Я сказал, что…
Мэр. Минуточку, шеф. Подождите, пожалуйста. Дэн не такой. Он не затеет ничего подобного и через миллион лет. Не так ли, Дэн?… (Пауза.) Я спросил: «Не так ли, Дэн?»…
Тэйлор. Да, сэр, ваша честь. Я никогда не хотел неприятностей своему народу.
Мэр. Вот-вот, об этом-то и речь, Дэн. Я знал, что ты не позволишь вовлечь себя во все это.
Лоу. Кто подбил их на демонстрацию, Тэйлор?
Тэйлор. Никто не подбивал их, сэр. Им просто нечего есть, вот и все… Вот почему они говорят о таких вещах… Им просто-напросто нечего есть, и они не знают, что делать…
Лоу. Это все красная пропаганда, ниггер!..
Тэйлор. Клянусь богом, мистер Лоу, я и не собирался…
Лоу. Чего же они думают добиться этой демонстрацией?
Тэйлор. Они думают, что им, может, дадут немного хлеба.
Лоу. У меня они и крошки занюханной не получат!
Мэр (после паузы). Минуточку, Джейк! Послушай, Дэн. Вот мы все живем тут в старом добром Дикси. В нашем городе двадцать пять тысяч человек. Из них десять тысяч – черные, Дэн. Это – твой народ. Так вот, наше дело поддерживать порядок между белыми, и мне бы хотелось, чтобы ты отвечал за порядок среди черных. Давай действовать вместе, Дэн. Отчего бы тебе не взглянуть на дело с правильной точки зрения?…
Тэйлор. Мистер мэр, видит бог, я верно говорю, мой народ голодает…
Мэр. Дэн, мы делаем все, чтобы развязать этот узел в Бюро помощи. Но для этого просто нужно время… Так вот, ты сказал, что не имеешь отношения ко всему этому, и я верю тебе. Но они все еще продолжают болтать о демонстрации. Они даже говорят, что и белое отребье выйдет вместе с ними. Я думаю, ты понимаешь, чем это пахнет, Дэн… И ты единственный, кто может помешать этому…
Тэйлор. Я же сказал вам, что не велел им идти в центр, мистер мэр…
Мэр. От тебя требуется нечто побольше. Цветные здесь тебе доверяют. Они сделают все, как ты велишь. Так вот, если ты хочешь рассчитывать на наше доброе отношение, ты должен сказать им, чтоб они и не думали выходить на улицу.
Бруден. Поговори с ними, Тэйлор. Объясни, что к чему.
Мэр. Ну, что ты скажешь, Дэн?
Тэйлор. Мистер мэр, бог на небе видит, что мой народ голодает…
Мэр. Дэн, у тебя было здесь определенное влияние, и надеюсь, оно есть у тебя и сейчас. Я прошу тебя теперь использовать это влияние и велеть своим людям не показывать завтра и носа на улицу!..
Тэйлор. Мистер мэр, я в самом деле очень благодарен вам за все, что вы сделали для меня и моего народа, но люди по-прежнему голодают, сэр… Не можете ли вы помочь сейчас, чтобы они получили какую-то работу или пособие?
Мэр. Ты хочешь сказать, что не станешь говорить с ними, Дэн?
Тэйлор. А что я могу сказать им, сэр? У моего народа нет земли. Это же не по закону. И у них нет работы. Что же им остается делать? Они не хотят неприятностей, но…
Бруден. Хватит тут разглагольствовать, ниггер!..
Мэр. Мне очень жаль, Дэн…
Тэйлор. Что вы хотите сказать, ваша честь?
Звук. Мэр встает со стула.
Мэр. Ты не хочешь послушаться меня, Дэн… Что ж, теперь будешь иметь дело с шефом полиции и мистером Лоу…
Тэйлор. Мистер мэр, но ведь…
Бруден. Заткнись, черномазый!.. Мэр, я с самого начала был против того, чтобы идти сюда и разговаривать с этой образиной, как с обычным белым человеком. Пора повышибать ему зубы, вот что!.. Слушай, Тэйлор. Я начальник полиции в этом городе, и я не допущу здесь никаких беспорядков. Торговая палата против всяких демонстраций. Слышишь-всяких!.. Завтра я поставлю на улицах три сотни полицейских, и если хоть одна черная рожа покажется в центре города, мы сделаем из нее отбивную котлету… До сих пор здесь не было расовых бунтов, но если вам, черным, неймется, мы вам зададим перцу!..
Тэйлор (с отчаянием). Мистер мэр, неужели вы ничего не можете сделать для…
Мэр. Я умываю руки, Дэн.
Лоу (тихо и зловеще). Так что смотри у меня, черномазый… Смотри у меня…
Музыка.
Бондз. Ну и что они сказали вам, преподобный отец?
Тэйлор. То и сказали, брат Бондз…
Смит. И они сделают это, преподобный!.. Они убьют каждого, кто выйдет в город…
Бондз (медленно). Значит, отец, они тоже испугались…
Смит. Да, испугались… И как раз поэтому они убьют каждого дурака, который вылезет завтра утром на улицу…
Бондз. Что скажете вы, преподобный?…
Тэйлор. Все еще не знаю, что сказать, брат Бондз…
Бондз. Если выйдет лишь несколько человек, они перебьют нас, как пить дать… Но если нас соберется много… И потом – не все же белые такие, как шеф полиции… И если бы нас собралось побольше…
Смит. Он хочет заставить вас, преподобный, вести их. И я опять говорю, что всякий, кто ведет людей под ружья и дубинки полиции, сам творит кровопролитие и бунт, и, стало быть, нет в нем божьего духа…
Бондз (резко). Дай отцу сказать самому, староста Смит!
Тэйлор. Я не могу вот так взять и призвать их выступить, брат Бондз. Я не могу…
Бондз. Значит, нам остается идти в город одним, с теми, кто уже решился?…
Тэйлор. Вас мало, брат Бондз. Они перебьют вас, если вы пойдете…
Бондз. И все же мы пойдем, отец. Дубинки и пули не страшнее, чем дети, мрущие от голода… Очень жаль, что вас не будет с нами…
Тэйлор. Если б я не был проповедником, я бы не раздумывая пошел с вами, брат Бондз. Может, я сам еще и пойду с вами, но я никак не могу призвать других людей к этому, не могу подставлять их под удары дубинок, под пули, не могу уготовить им веревки линчевателей…
Смит. Правильно, отец!..
Бондз. Делаете вы чего или не делаете – я не могу вас винить, преподобный отец… Путь вам указан свыше… Я же просто хочу сказать, что мы все равно пойдем в город, даже если нас будет столько, чтобы лишь дать потешиться их дубинкам…
Тэйлор. Послушай, брат Бондз, а что если завтра мне еще раз сходить одному к ним в город, может быть…
Бондз. В одиночку ничего не добиться, преподобный отец!..
Смит. Нечего слушать его, преподобный!.. Правильно было сказано, не надо ввязываться в это дело!..
Звук шагов.
Джимми (приближаясь). Па!.. Эй, па!..
Тэйлор. Что, сынок?…
Джимми. Опять к тебе… И снова белые… Они в машине.
Тэйлор. Джимми!.. А это не мэр вернулся?
Джимми. Темно, па, я и не видел, кто там сидит… Спросили тебя, и все.
Бондз. Постойте, преподобный отец… Может, тут какая ловушка!..
Тэйлор. С чего бы? Вы еще никуда не ходили, мое настроение они знают… Я думаю вот что… Может, они уладили вопрос с нашими пособиями и хотят сказать мне, чтобы мы передали об этом каждому… Джимми, побудь пока здесь… Я скоро вернусь…
Звук удаляющихся шагов.
Бондз (громко, на расстоянии). Будь осторожен, отец!..
Шаги, дверь открывается, снова шаги.
Т эй лор (приближаясь). Вы меня звали?
Джо. Ты – Тэйлор?
Тэйлор. Да, сэр…
Лоу (из глубины, приглушенно). Он самый, Джо…
Джо. Лезь в машину, только сзади. Быстро!
Тэйлор (озадаченно). Но…
Лоу. Врежь ему, Джо!
Звук тяжелого удара. Сдавленный крик Тэйлора.
Боб. А теперь лезь в машину, черномазый!..
Тэйлор. Постойте, сэр! Вы не имеете пра…
Новые удары. Тело швыряют в машину.
Джо. Вон мешок – набрось ему на голову!..
Лоу. Ишь ты, умник нашелся!.. Захотел вертеть целым городом, а?…
Тэйлор (глухо). Клянусь богом, сэр, я ничего не хотел…
Снова удары… Включается мотор машины.
Лоу. Думаешь, черномазый может пойти против белых, и это ему с рук сойдет, а?… Пора тебя проучить, Тэйлор, и уж сейчас ты свое получишь…
Шум мотора… Постепенно стихает.
Приближающиеся шаги – люди идут сквозь кустарник, затем останавливаются.
Порядок, Джо. Вот приличное деревце, и забрались мы что надо. Снимай с него мешок и принимайся за дело.
Джо. О'кэй, Джейк…
Боб. Вставай, черномазый!.. Тебя еще и бить-то не начинали…
Д ж о (с издевкой). Откройте глазки, преподобный отец Тэйлор!..
Звук: щелчок плетью.
Знаешь, что такое плеть, а?… (Пауза.) Ты что, оглох?…
Сильный удар плетью.
Ну, уразумел, что это за штука?…
Тэйлор. Мистер, я ничего не делал…
Джо. Не-ет, конечно, ты ничего не делал!.. Ты вообще никогда ничего не делал, не так ли?… Просто стоял в сторонке, когда черномазый сброд начал угрожать белым людям!.. Так вот, после этой нашей беседы ты поймешь, надо ли говорить своим людям, чтобы они не выходили утром на демонстрацию… Снимай куртку!.. (Пауза.) Сказано тебе – снимай куртку! Хочешь, чтоб я содрал ее с тебя плетью?… (Короткая пауза.) Теперь сбрасывай рубаху и белье… Ну-ка поживей, поживей!..
Боб. А руки, Джо?
Джо. Свяжи их…
Тэйлор. Послушайте, мистер… Я никогда…
Джо. На колени, святой отец!.. А теперь мы послушаем, как ты молишься, святой отец…
Пауза, затем удар плетью.
Я сказал – молись!..
Тэйлор. Послушайте, мистер, не бейте меня. Я ничего не делал!..
Боб (нетерпеливо.) Дай мне пульнуть в него разок, Джо…
Джо. Потерпи немного, Боб, Он никуда не торопится… Ну, святой отец, ты будешь молиться, или ты хочешь, чтобы я вышиб из тебя дух?…
Удары плетью – раз, другой. После каждого удара слышен стон Тэйлора.
Тэйлор. Я буду молиться, сэр… Я буду молиться!..
Джо. Тогда валяй, ты, черный Моисей!..
Снова удар плетью.
Тэйлор (рыдая). Отче наш… (Удар плетью.) Сущий на небесах… (Удар плетью. Рыдание смолкает.) Нет!.. (С неожиданной силой.) Нет, я не буду молиться!.. Убейте меня, но к господу я больше не обращусь!.. Ни за что!..
Боб. Ого!.. Он еще ерепенится!.. Дай-ка мне плетку, Джо…
Тэйлор. Ну, давайте, убейте меня!.. Свяжите и убейте, вы, подлые белые трусы!.. Но час расплаты придет… дай бог мне силы… Слышите?… Час расплаты придет!..
Лоу. Всыпь ему, Боб. Всыпь ему!..
Удары плетью. Стоны…
Музыка.
Джимми (приближаясь, с ужасом в голосе). Па!.. Па, что они с тобой сделали?…
Тэйлор. Ничего, сынок… Только чтоб мать не видела моей спины… (Слабо.) Возьми ту рубашку, помоги мне ее надеть…
Джимми (яростно). Па, я возьму ружье, я пойду…
Тэйлор. Нет, Джимми… Мальчик!.. Ты не возьмешь ружья…
Джимми. Па, я не могу видеть это и…
Тэйлор. В одиночку ничего не сделаешь, Джимми… Ничего…
Джимми. Всю ночь мы искали тебя, па… Всю ночь…
Тэйлор. Я добрался до дома, сын… чтобы сказать тебе кое-что… Сказать всем нашим людям… Джимми, уже светло, да?… Я почти ничего не вижу…
Джимми. Уже утро, па…
Тэйлор. Утро… Да, сын, это и вправду утро… Теперь я понял то, чего не мог понять раньше…
Джимми (резко). Па, сначала я приведу тебе врача, а потом пойду…
Тэйлор. Сынок, погоди, не надо мне сейчас врача, и ты не ходи, а помоги мне подняться…
Джимми. Па, тебе нельзя вставать!.. И не думай!..
Тэйлор. Джимми, я слышу, там собрались люди… Сходи посмотри, сынок… Посмотри – это наши люди?…
Звук шагов.
Джимми (на расстоянии). Па, весь двор полон народа!.. Их сотни, па… Сотни!..
Тэйлор. Помоги мне встать, сын…
Джимми. Па, что ты хочешь делать?…
Открывается дверь, шаги.
Бондз (приближаясь). Преподобный отец!.. Преподобный отец Тэйлор!..
Тэйлор. Брат Бондз!.. Я рад, что вы пришли…
Бондз. Отец, это мы виноваты, что они схватили вас… Все из-за этих разговоров о демонстрации…
Тэйлор. Брат мой… Твоя голова… Вся обвязана…
Джимми. Мистер Бондз, и вас избили!..
Бондз. Они поймали меня на Саммер-стрит, я искал там вас, отец… Всю ночь они гоняли по городу на машинах и били всякого, кто только из наших им ни попадался… Все это из-за нас. Теперь я понял… Вы правильно говорили, отец, ничего у нас не выйдет!..
Тэйлор. Брат Бондз, все остальные тоже так думают… что ничего у нас не выйдет?…
Бондз. Они думали, демонстрация поможет, преподобный отец… Теперь они знают, ничего нам не поможет… ничего!..
Тэйлор. Джимми, поддержи-ка меня…
Джимми. Па, тебе нельзя…
Тэйлор. Помоги мне встать, Джимми… Мне бы сделать только первый шаг…
Бондз. Преподобный отец!.. Куда вы?…
Тэйлор (тихо). К людям, брат Бондз… Мне надо с ними поговорить…
Музыка.
Нарастающий шум толпы.
Сара (громко). Да тише вы!.. Замолчите же наконец!..
Шум становится тише.
Джимми (шепотом). Па, держись за мое плечо…
Тэйлор (тихо). Спасибо, сынок… Теперь я могу стоять…
Сара (громко). Утихнете вы или нет!.. Вон преподобный отец!..
Шум стихает совсем. Полная тишина.
Тэйлор. Сестры и братья…
Женский голос (истерично). Боже мой!.. Вы посмотрите на него!.. Господи-и!..
Сара. Тсс!..
Тэйлор (после паузы). Сестры и братья!.. Уже неделю вы ждете от меня слова о том, что вам делать… Вы удивлялись, что я ничего не говорил… Сестры и братья, я не говорил ничего потому, что не знал, что сказать… А сейчас я говорю только потому, что теперь я знаю… Я знаю, что надо делать… Брат Бондз говорит, что, может, он ошибся, требуя демонстрации… Братья и сестры, вчера вечером несколько белых увезли меня в лес. Они увезли меня, потому что я сказал им, что вы голодаете. Они хотели, чтоб я отговорил вас от выступления, а я сказал им, что не могу… Потом они били меня. Они привязали меня к дереву и били, потому что я не захотел отговаривать вас потребовать хлеба насущного… Все эти годы я был у них в милости, они это делали нарочно, чтобы через меня говорить вам, как себя вести… Сестры и братья, видит бог, я всегда думал, что делаю правильно, когда говорил вам что-нибудь с их слов… И потому что в этот раз я отказался, они привязали меня к дереву и били, били в кровь… Сестры и братья, они били меня плетью и при этом заставляли поминать имя господа бога всуе… Они глумились над богом, над самим господом богом… А потом всю ночь я тащился домой, и спина моя горела огнем… Но другой, более сильный огонь жжет меня сейчас!.. Сестры и братья, я знаю теперь, что делать!.. Я будто прозрел!..
Гул толпы – и снова тишина.
В одиночку никому ничего не добиться… Никому!.. Но мы будем сильными все вместе… весь народ… все до одного!..
Толпа взрывается криком – и снова тишина.
Я знаю теперь суть нашей жизни!.. Я чувствую ее… Это – пламя!.. Да, пламя, как то, что жгло меня этой ночью… Всю свою жизнь я прожил на коленях, выпрашивая и вымаливая у белых людей крохи… жалкие крохи… Теперь я понял – никто не должен стоять на коленях… разве только чтобы помолиться господу богу… В нас горит пламень, в каждом из нас, и огонь этот неукротим!..
Гул толпы нарастает. Тэйлор говорит, покрывая его.
И есть другие белые люди, которые против того, чтобы нас били и убивали… Нам надо объединиться с ними, им надо объединиться с нами!.. Я понял теперь суть жизни!.. Это пламя, и тучи, и страдание!.. И никому из нас не вынести этого в одиночку… Мы должны держаться друг друга… Вот что я хотел вам сказать!.. Волей божьей мы должны теперь действовать… и действовать сообща!..
Голоса. Мы готовы!.. Веди нас!..
Бондз (громко). Мы пойдем, преподобный отец! Мы опрокинем преграды, мы…
Тэйлор. Нет, брат Бондз!.. И крови, и убийств было уже предостаточно. Мы пойдем, но мы не будем учинять насилия… Мы пойдем в город все вместе и потребуем хлеба… но безоружные… И если они захотят убивать нас, они могут убить… Но им придется поубивать всех до одного… и прямо на улице, на глазах у господа бога и всего мира… Вы готовы идти?…
Мощный крик толпы.
Голоса. Мы готовы!..
Звучит органная музыка.
Сара (поет).


Пламя ночью

И тучи днем…




Другие голоса (подхватывая).


Всегда над нами

Тучи и пламя,

Когда мы вперед идем…




Громко звучит песня, толпа приходит в движение, начинается шествие.
Музыка.
Снова звучит песня, сначала на расстоянии, затем приближается, становится громкой… Ее поют сотни идущих людей… Песня эта, образуя фон, сопровождает все последующее действие.
Джимми (шепчет возбужденно). Па!.. Смотри, белые идут вместе с нами!..
Тэйлор (радостно и громко). Вперед, сын мой, только вперед!..
Джимми. Подходим к площади, па!.. Смотри, там полицейские с ружьями!..
Тэйлор. Вперед, сынок, вперед!..
Мэр (громко, приближаясь). Дэн!.. Дэн Тэйлор!..
Джимми. Па, это сам мэр!..
Мэр (запыхавшись). Дэн!.. Я предупреждал… Я не хотел беспорядков… Скажи своим людям… Уходите, Дэн!..
Тэйлор. Никаких беспорядков не будет, ваша честь!..
Звук шагов и музыка сопровождают последующее действие.
Мэр (отчаянно). Скажи им, они получат сегодня продукты, если сейчас же отправятся по домам!..
Тэйлор. Скажите им сами, ваша честь… Мы требуем только хлеба!..
Мэр. Я скажу им, Дэн… Я скажу им!..
Джимми (после паузы). Па, он приказывает полицейским отступить… В самом деле, па, в самом деле!..
Тэйлор. Вперед, сынок!..
Джимми. Па, держись за мое плечо… Сам ты не сможешь идти!..
Тэйлор. Смогу, сын!.. Я с народом… и бог тоже с нами!..
Песня звучит победно, заглушая другие звуки.


Пламя ночью

И тучи днем…

Всегда над нами

Тучи и пламя,

Когда мы вперед идем…
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