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Федор Раззаков 
Александр Буйнов 
А. Буйнов родился 24 марта 1950 года в Москве. Его отец - Николай Александрович Буйнов - был военным летчиком, мастером по многим видам спорта, мать - Клавдия Михайловна Косова - музыкантом. В семье Буйновых было трое детей и все - мальчики. Мать хотела, чтобы все они пошли по ее стопам и стали музыкантами. Поэтому путь у них был один - помимо средней школы, они должны были исправно посещать и музыкальную в Мерзляковском переулке. Больше всех сопротивлялся этому Александр, за что неоднократно был "вздрючен" старшим братом Аркадием. Дело дошло до того, что Аркадий вынужден был "приковывать" младшего брата цепью от их же собаки, кавказской овчарки, к ножке рояля - чтобы Александр занимался музыкой по нескольку часов в день. 
Буйновы жили в районе Тишинского рынка (в Большом Тишинском переулке), имевшем дурную славу одного из самых "шпанистых" районов Москвы. Александру сложно было ходить через двор с папочкой для нот, в отутюженных брючках да еще в береточке, которую ему на голову надевала заботливая мать. Поэтому, едва он выходил из дома и скрывался за углом, как тут же прятал беретку в карман, папку засовывал под мышку и айда в Мерзляковский - к дружкам-хулиганам. Чего они только не вытворяли: и окна били, и стены расписывали разными словами, и даже баловались самодельной взрывчаткой. Один из таких взрывов едва не стоил Буйнову потери зрения. Вот как он описывает этот случай: 
"Однажды мы сделали карбидную бомбу, которая у нас почему-то не взрывалась. Ну и меня, как разведчика, послали проверить эту бомбочку. Она и взорвалась. Мне засыпало глаза, повредило сетчатку, и я стал носить очки..." 
Музыкальную школу-семилетку Буйнов закончил в начале 60-х. Ее окончание совпало с переездом семейства Буйновых в район Ленинского проспекта на улицу Марии Ульяновой. Именно с этого времени Александр начинает отсчет своего непосредственного участия в первых рок-группах, или, как их тогда называли, вокально-инструментальных ансамблях. В 9-м классе вместе с двумя одноклассниками Буйнов организовал школьный ансамбль под названием "Антихристы". Правда, первый коллектив Буйнова в основном тяготел к джазу и был оснащен самыми примитивными музыкальными инструментами: "тарелку" заменяла крышка от большой старой кастрюли, а барабанную установку - обыкновенный пионерский барабан и самодельные палочки, и лишь фоно и шестиструнная гитара были настоящими. 
А. Буйнов вспоминает: "На наши школьные вечера сходился народ из многих соседних школ. В нас, пытавшихся во всем копировать знаменитых "битлов", влюблялись старшеклассницы близлежащей школы с музыкальным уклоном, и мы отвечали им взаимностью. И когда другие девчонки пытались нас отбить у своих подруг, мы не поддавались и четко хранили верность своим единственным тогда избранницам. Мы целовали их и провожали до дома - вот и вся была у нас с ними любовь. Зато целовались мы - до треска за ушами... Делали причесочки - не причесочки, а такие примитивные чубчики, которые причесывались перед школой, а после школы напускались на глаза - вот тебе и готовый "битл". 
Мы еще не знали, как и кого из "Битлз" зовут, чем они занимаются и что играют. Услышав их песни, мы их выучили и стали исполнять на школьных вечерах, какие в ту пору устраивались довольно часто - раз или два в месяц. Надежда Трофимовна, учительница по истории, а позже завуч, явно симпатизировала нам и с юмором называла "джаз-бандой". Короче, начало было положено. И... понеслось: Чак Берри, вся веселая твистомания, буги-вуги, Чабби Чекер, Пэт Бун, твист-эгейн... Был у нас и страшно забойный хит "Рок-н-ролл мьюзик". На этих вечерах с девчонками пришлось открывать "все свои таланты": для этого я научился играть рок-н-ролл и что-то петь, естественно, ужасно коверкая английские слова. Под рок-н-ролл выдавал какие-то совершенно невероятные, но, как мне казалось, очень английские выражения, переписанные с шипящей пластинки, действительно нарезанной "на рентгеновских костях". 
Классе в девятом Буйнов стал заядлым хиппи и тусовался с приятелями на "Пушке" (Пушкинская площадь), в "Яме" (пивная "Ладья" на углу Столешникова и Пушкинской). "Мы были эстетскими хиппи. Выезжали на дачи - у многих в компании папы были генералами, на их дачах мы и хипповали. Было дело, улеглись посреди Ленинского проспекта - на газоне, на разделительной полосе. Достали хлебушка и запивать его собрались, представьте, даже не портвейном, а молоком! Глотнули свободы... А через полторы минуты были повязаны, приведены в ближайшее отделение милиции. Выручили генеральские погоны родителей моих друзей..." 
В 1966 году Буйнов познакомился с молодым композитором Александром Градским, что коренным образом сказалось на дальнейшей судьбе Буйнова. Он бросил школу и отправился в свои первые настоящие гастроли с руководимой Градским рок-группой (Буйнов был поставлен за фоно). Вскоре эта группа стала называться "Скоморохи". Первые репетиции новоиспеченного коллектива проходили в каком-то сарае на страшном холоде, но затем "скоморохам" удалось улучшить свои условия и перебраться в МЭИ, где в те годы (1967 1968) находили пристанище многие любительские бит-ансамбли. Первым забойным хитом "Скоморохов" стала песня Юрия Шахназарова и Валерия Сауткина "Мемуары" ("Скоро стану я седым и старым..."), которая в 1974 году попала в фильм Г. Данелия "Афоня" (ее тогда исполнял "Аракс"). 
Теперь "Скоморохи" по праву считаются одними из патриархов отечественного рока, сумевшими предвосхитить основные творческие достижения 80-х: русскую национальную модель рок-музыки, фольклоризацию, синтез роковой и бардовской традиций. Короче, в "Скоморохах" Буйнов прошел хорошую творческую школу. Там он окреп как музыкант, попробовал себя как певец и как автор песен. Например, он стал одним из авторов одной из первых рок-опер под названием "Муха-Цокотуха", а также гимна "Скоморохов" (в соавторстве с А. Градским). 
Популярность группы росла день ото дня. Ее концерты проходили при огромном стечении народа, который восхищался не только музыкой, но и внешним видом участников этого коллектива. Особенно вызывающе выглядел Буйнов, на котором были красные сафьяновые разрисованные сапоги с загнутыми носами и жутко потертые джинсы. Последние были настолько истрепанными, что им мог бы позавидовать даже тогдашний вождь столичных хиппи по прозвищу Солнце. Вскоре эти джинсы стали камнем преткновения в отношениях Буйнова и некоторых других участников ансамбля, в частности, Александра Градского и Владимира Полонского. Они потребовали, чтобы Буйнов не "дразнил" публику и немедленно сменил джинсы на более пристойные брюки. Тот отказался. И тогда коллеги осуществили против него меру насильственного характера. Однажды во время гастролей Буйнов лег спать, повесив джинсы на спинку кровати. Однако утром, когда он разомкнул глаза, брюк на спинке не оказалось. Буйнов свесил ноги с кровати и увидел, что джинсы чьими-то старательными руками переместились на пол. Александр вскочил на ноги и с ходу попытался надеть их, но, увы... в руках оказались лишь клочки его незабвенных штанов. И в это мгновение дружный гогот его коллег по группе потряс стены провинциальной гостиницы. Как оказалось, ночью Градский с Полонским прикрутили шурупами джинсы Буйнова к полу так, что стоило тому их дернуть, как они тут же прекратили свое существование. С тех пор Буйнов вынужден был выходить на сцену в цивильных брюках. 
В 1970 году бурная сценическая деятельность Александра была прервана его призвали в армию. Проводы друга обошлись коллегам Буйнова по группе в приличную по тем временам сумму - 70 рублей. 
А. Буйнов вспоминает: "Когда меня призвали, друзья из группы решили меня забрить. Особенно настаивали молодые тогда еще композитор Градский и поэтесса Рита Пушкина. После подстрижения они взяли мои лохмы и положили в целлофановый пакет. И пока я служил, на сцене стояло одинокое фоно, а рядом на микрофонной стойке вывешивали мою шевелюру. Мол, Буйнов живой и всегда с нами..." 
Буйнов попал служить на Алтай - в инженерные войска. Воинская часть стояла в степи, и до ближайшего населенного пункта - деревни - было километров одиннадцать пешего хода. В общем, ерунда для молодого и здорового организма. Поэтому большая часть "стариков" после отбоя регулярно наведывалась в деревню, к тамошним девушкам. Не стал исключением и Буйнов, который пошел в этом деле дальше всех однополчан - он женился на одной из жительниц этой деревни. Вот как он об этом вспоминает: 
"Мою первую жену звали Любовь Васильевна Вдовина, ей было 17 лет, и она только окончила школу. Мы познакомились на новогоднем вечере в нашей части. Кстати, клуб к Новому году украшал я - сам вызвался, поскольку ходил не только в музыкальную, но и в художественную школу. Оформил хипповыми рисунками в стиле "Yellow submarine", буковками жирненькими написал "Happy New Year" - а начальник все спрашивал, мол, что это за "нару"? Объяснил ему, что это читается так: "хэппи". На этот вечер нам разрешили привезти девушек из ближайшей деревни. Солдатики играли на баяне, я осилил аккордеон. Репертуар - от "Над курганом ураганом..." и до "битлов". Пели хором, предварительно сообщив замполиту, что это песни протеста против расизма и, значит, за негров. "За негров? Хорошо. Пойте". Выступали кто как может, чечетку отплясывали. Так и познакомился со своей первой женой... 
Любовь свою я навещал постоянно. И постоянно поэтому сидел на губе. Часть стояла в степи, и если я иду из деревни, то почти отчетливо различим в широком-широком поле. Уходил я от нее в пять утра и представляю теперь, какой это был видок: идет Буйнов по степи, голый по пояс, потому что гимнастерка моя дома, полотенце вот здесь, вроде как идет умываться... И меня сторожили каждый раз! И чтоб совсем получился бурлеск, замечу: из деревни каждый раз надо было пройти мимо губы. Иной раз, бывало, рукой помашешь: они, конечно, меня не ловили, у них-то служба там была, за ограждением. А когда я объявлялся в роте, то входил через дневального, протяжно и смачно позевывая... Так что эти ходки-сидки для меня были привычным состоянием... Помню, раз меня поймали, когда я к ней только вбежал с разинутым ртом. Меня засекла машина комендантская, а был Новый год, по этому случаю я был в белой водолазке, на мне было хэбэ старого образца, я подпоясался, ушился: штанишки, сапожки... Я к ней забегаю, говорю, запыхавшийся: "Ну, мне хоть с невестой поздороваться можно?" А они меня обложили: "Буйнов, стоять! Выходи!" Я успеваю выпалить: "Здравствуй, Люба, с Новым годом тебя!" 
Заточения на губу продолжились даже после того, как молодые узаконили свои отношения - расписались в местном сельсовете. Когда Буйнова в очередной раз отправляли отбывать наказание, молодая жена навещала его, хотя и это было категорически запрещено. По словам Буйнова: "Я себя воображал декабристом. Изображал из себя героя, и, когда она ко мне приходила на свидание, я к ней выходил весь несчастный, подавленный, разбитый, но мужественный; она "Ах!" при виде меня, отмороженного и обмороженного. Изобразить несносный гнет лишений у меня получалось здорово..." 
На втором году службы в Буйнове внезапно проснулся литературный талант. Он стал писать небольшие рассказики, умещая их в своей записной книжке. Причем не нашел ничего лучшего, как писать не о листиках-цветочках или на худой конец о любви, а про суровую армейскую действительность. Один из его рассказов даже назывался "Один день на губе", что явно перекликалось с "Одним днем Ивана Денисовича" Александра Солженицына (по словам Буйнова, это было простое совпадение, потому что из-за своей аполитичности он ведать не ведал про Солженицына). В один из дней замполит устроил "шмон" в казарме и нашел в тумбочке Буйнова его записную книжку. После этого "писателя" вызвали в Особый отдел. 
А. Буйнов вспоминает: "Меня так и спросили: читал ли я Солженицына? А я, клянусь, даже имени этого тогда не знал. Мне на это: "Вы же написали точную копию, Буйнов!" А я писал про свое, про унизиловку эту, и насчет "одного дня" - это совпадение было. Наша губа была такой суровой, что к нам в степь возили аж за 50 километров из города особо провинившихся ракетчиков - для обычных случаев у них и своя была. На нашей губе настоящие тюремные законы, злющий комендантский взвод. Рассказ - как раз об их издевательствах. Как нас там занимали "общественно полезным трудом": лопатами грузим снег на сани, тащим втроем в другой угол двора, выгружаем. Когда весь снег перевезем - тащим его же обратно. 
Или как нам отбой за 10 секунд устраивали. Представьте: построение в коридоре, и вот звучит эта команда, и все 30 человек должны протиснуться в двери камеры. А они стоят с секундомером. И еще надо успеть сапоги скинуть - бывало, часов до двух ночи тренировались выполнять команду "отбой" за 10 секунд. А в шесть - подъем. Вот такой день и описан в моем рассказе..." 
На этот раз Буйнова продержали на "губе" около полутора месяцев, но он и этому был рад. Ведь могли передать дело в трибунал, и прощай дембель, до которого оставалось буквально чуть-чуть - пара месяцев. 
В Москву Буйнов приехал в ореоле "диссидента" и с молодой женой. Однако то ли Москва не глянулась супруге Буйнова, то ли сам он сильно изменился в столичных условиях (его вновь закрутили друзья, музтусовка), но их семейная жизнь вскоре благополучно завершилась. 
После армии Буйнов решил серьезно заняться музыкальным образованием и определился на учебу в училище имени Гнесиных. Кроме этого, он продолжил и свою сценическую деятельность. На этот раз его новым пристанищем стала только что созданная его приятелем из МГУ Эдиком Кабасовым группа "Аракс". Но почему Буйнов не остался в родных для него "Скоморохах"? Послушаем его собственный рассказ на этот счет: 
"Вспоминается единственное письмо в армию от Градского. Саша писал, что "все скурвились, что все дерьмо кругом и что "Скоморохи" разваливаются. Короче говоря, быстрей возвращайся!" Когда я вернулся, то понял, что не "скурвились", а просто пришло время - люди повзрослели: кто-то женился, у кого-то ребенок появился... Образовались семьи, и, значит, надо было как-то определяться. А все эти юношеские задорные дела насчет денег в общую кассу так и остались задором, потому что мы до сих пор не знаем, куда наши деньги делись. Скорее всего остались в диване у Градского, у нашего бессменного "банкира". После гастрольной поездки в Куйбышев деньги наши также разошлись. Сначала Градский не хотел нам платить, потом заплатил какую-то мизерную сумму. Он, как любил утверждать, всегда думал о будущем группы, но оказалось, не о нашем будущем, а о своем, поскольку, будучи менеджером с нашего согласия, он автоматически и самих "Скоморохов" как творческую единицу выдавал за сугубо свой удел. В общем, дело кончилось распадом старых "Скоморохов", а новые, как известно, толком не состоялись..." 
В "Араксе" Буйнов встал на свое привычное место - за орган. Группа тогда была в зените славы, исполняла как композиции зарубежных исполнителей (Карлоса Сантаны, "Лед Зеппелин", "Дип пёпл", "Тен йиэз афте"), так и свои собственные ("Мемуары", "Маменьку", "Шелковую траву" и др.). 
В "Араксе" Буйнов отыграл целый год - с лета 1972-го по лето 1973-го. Затем волею судьбы он оказался в одном из самых популярных вокально-инструментальных ансамблей страны - "Веселых ребятах" под управлением Павла Слободкина. Тогда же в группе появилась и новая солистка - Алла Пугачева. Причем не без активного участия Буйнова. Далее послушаем его собственный рассказ: 
"Году в 74-м или 75-м "Веселые ребята" выступали в Сибири. И вот там, в каком-то Дворце спорта, я обратил внимание на одну певицу, такую хорошенькую, рыженькую девчонку: она выходила петь в мини-юбочке, ножки, фигурка - все было в полном порядке... И я с ходу в нее влюбился. А когда она запела "Я прощаюсь с тобой у последней черты...", я вообще сомлел. До этого я ее не только нигде не видел, но и никогда о ней не слышал, хотя она и вращалась, как потом выяснилось, в московских эстрадных кругах. Короче, я сразу на нее так "запал", что тут же познакомился... 
- Саша Буйнов! 
- Алла! Пугачева! 
Мы быстро прониклись взаимными симпатиями. Подогреваемый чувствами, я не мог мириться с тем, чтобы такая яркая песенная звезда продолжала и дальше оставаться прикрытой тучами эстрады, и поэтому стал агитировать своих друзей по "Веселым ребятам" сходить послушать мою новую знакомую, надеясь с их помощью устроить ее в наш ансамбль. И вот я всех ребят потащил смотреть Пугачеву. Никому из них она тоже не была известна, но уже после первого прослушивания мы все от ее пения просто балдели. И хотя она пела только одну песню, потрясла всех и сразу. А про меня и говорить не стоит... Кончилось тем, что всем составом мы пошли к руководителю "Веселых ребят" Павлу Слободкину и предложили взять ее к нам. К общей радости, оказалось, что он тоже ее приметил и уже вел с ней переговоры. Короче, получилось так: и мы хотели с ней работать, и она - с нами, и Слободкин во всех отношениях был "за". 
Первое время после прихода в ансамбль "Веселые ребята" Пугачевой карьера коллектива шла в гору. Однако уже через год начались первые трения. По словам самого Буйнова, "на семейной почве". Дело в том, что между Пугачевой и Слободкиным установились близкие отношения, и это обстоятельство стало сказываться на репертуарной политике ансамбля. Пугачева стала "тянуть одеяло" на себя, и вскоре остальные участники группы из самостоятельных музыкантов превратились в ее аккомпаниаторов. Естественно, такое положение дел стало их не устраивать, и они все чаще стали выражать свое неудовольствие. Далее приведу отрывок из книги А. Белякова "Алка, Аллочка, Алла Борисовна": 
"В "Веселых ребятах" безо всякого энтузиазма восприняли тот факт, что теперь ансамбль стремительно становился как бы приложением к Пугачевой. (Летом 1976 года, когда Аллу снова пригласят на "Золотой Орфей", но уже в качестве почетного гостя, "Веселые ребята" будут фигурировать именно как ее аккомпанирующий состав.) 
Начались затяжные выяснения отношений. 
"Несколько наших музыкантов, - рассказывает Слободкин, - обвинили меня в том, что я чрезмерно выделяю в группе Пугачеву. Так в первую очередь считал Саша Буйнов. В знак протеста они ушли, сказав, что хотят работать в ансамбле, а здесь все делается только для Пугачевой. Надо заметить, что Алла действительно боролась с другими артистами, которые у нас пели. Она всегда ясно видела перед собой самую вершину олимпа и шла туда прямой дорогой. 
Я тогда сказал Буйнову, что если он захочет вернуться, то ему придется от самого угла улицы идти и кричать: "Я не прав! Я не прав!" - но Саша ответил, что этого не будет никогда..." 
Весной 1976 года из "Веселых ребят" ушли сразу трое музыкантов: Лерман (уехал за границу), Алешин (перешел в "Аракс") и Буйнов (его пригласили в группу Стаса Намина "Цветы"). Однако пребывание Буйнова в новом коллективе продлилось недолго - всего три месяца. Почему так мало? Дело в том, что на момент его прихода в группе разгорелся очередной административный скандал руководство Московской филармонии, к которой были прикреплены "Цветы", решило сменить в коллективе художественного руководителя. Вместо Намина на эту должность был рекомендован "ветеран" группы Александр Лосев. Однако другие участники коллектива внезапно выступили против этой кандидатуры и взамен выдвинули свою - только пришедшего в коллектив Александра Буйнова. Тот же, в свою очередь, заявил, что пришел в коллектив заниматься музыкой, а не администрированием, и от своего выдвижения отказался. Но музыканты настаивали на своем, и скандал не затухал. В конце концов ситуация сложилась настолько нерабочая, что Буйнов счел за благо вообще уйти из ансамбля. 
Некоторое время после этого Буйнов просидел дома, мучась вынужденной безработицей. А затем ему внезапно позвонил трубач "Веселых ребят" Александр Чиненков и предложил вернуться назад в родной коллектив. Не принять это предложение Буйнов посчитал сумасшествием. Последовало несколько гастролей по заграницам. Затем из коллектива ушла Пугачева, и "Веселые ребята" вновь стали чисто мужским коллективом. Самой удачной их пластинкой тогда стал "Музыкальный глобус" - русский вариант английских и французских хитов. 
В начале 80-х в группе произошли кардинальные изменения состава, которые благотворно сказались на качестве игры ансамбля. В нем подобрались действительно сильные музыканты: Сергей Рыжов, Юрий Китаев, пришедшие из "Динамика", Алексей Глызин, Александр Буйнов, Юрий Чернавский, Владимир Матецкий. В таком составе была записана одна из первых в Союзе кассетных рок-работ под названием "Банановые острова". 
Рассказывает А. Глызин: "Работа над "Банановыми островами" была, пожалуй, самым светлым воспоминанием за все время работы в "ВР". Это был период подъема группы. Никто не верил, что "Острова" записали "Веселые ребята"... 
Слободкин знал, что мы записываем "Острова". И дал на это "добро". Хотя держался в стороне. Вышла запись. На концертах мы играли и "Мальчика Бананана", и все остальное. Пел Сережа Рыжов. Тогда у "ВР" был, пожалуй, самый сильный состав. И нам казалось, что наконец-то все свершилось и мы нашли свой единственный и правильный путь. Юра Чернавский предложил тогда работать в этом стиле и дальше. Но начал разрастаться скандал. Тогда это было модно - учинить скандал какой-нибудь группе за какую-нибудь "вольную" запись. Руководство ансамбля нажало на тормоза, жутко перепугавшись. Из группы ушли Рыжов и Китаев. Все развалилось..." 
После ухода Рыжова и Китаева в коллектив были набраны новые музыканты, а "майку лидеров" надели на себя Буйнов (который к обязанностям аранжировщика и клавишника группы прибавил еще одну - вокалиста) и Глызин. Именно с ними были связаны главные хиты "Веселых", появившиеся на свет в следующие пятилетие. Вспомним хотя бы "Бродячих артистов" (1984), "Не волнуйтесь, тетя", "Бологое", "Автомобили", "Чертаново", "Баня" (все 1986-й) и др. 
Что касается личной жизни певца, то она проходила довольно бурно. Несмотря на то что в середине 70-х он женился во второй раз и в этом браке у него родилась дочь Юля, всякого рода "лав стори" сопровождали его чуть ли не на протяжении всего этого брака. "25-летним я влюбился в женщину значительно старше меня, и у нас был настоящий роман. Попал я как-то и в классический любовный четырехугольник. У меня была семья, дочь. А я влюбился в певицу. Это дикое счастье и несчастье одновременно продолжалось несколько лет. И в четырехугольник попали и ее муж, и моя жена. Если сказать с легкой иронией, это был многосерийный индийский фильм. Эмоции, чувства, океан любви и море слез. Мы метались по городу, уезжали на гастроли, чтобы побыть наедине. Все об этом знали, отчего было и легко, и трудно. Такая история случается раз в жизни. Я намеренно говорю - история, у меня никогда не было интрижек, были только "лав стори". Я всех их помню и к каждой женщине испытываю почтение... Меньше всего мне хотелось "коллекционировать". Всегда потрясали мужики, которые говорили, сколько у них было женщин, называли точные цифры. Я сомневаюсь, что они вели записи или делали зарубки. Теперь-то я понимаю: за всем этим "спортом" стояла глубокая обида. 
Я знал одного барабанщика, который занимался "мщением всем женщинам", потому что когда-то ему изменила жена, и ставил галочки! Я же никогда не вступал в сексуальный контакт ради чистого любопытства, захотев этого мозгами. Барабанщик меня не понимал, а я его..." 
В свете всего вышесказанного второй брак Буйнова рано или поздно должен был распасться. Что и произошло в 1985 году, когда Буйнов познакомился с Еленой - своей нынешней женой. Произошло это при следующих обстоятельствах. 
Вспоминает А. Буйнов: "Познакомились мы на Новый год. Примерно за месяц до судьбоносной встречи наши с Аленой общие знакомые донесли до меня ее фразу: "В него бы я влюбилась!" Эти слова она произнесла вот по какому поводу: кто-то показал Алене фотографию мужской компании, где среди прочих был я. Мне стало лестно, что женщина так обо мне сказала. А месяц спустя Алена попала на мой предновогодний концерт. Ее провели за кулисы, а я еще понятия не имел, что это - Она, произнес ставшую уже исторической фразу: "Если бы я знал, что встречу сегодня любимую женщину, я бы побрился". И тут ее подруга, как раз из тех самых общих знакомых, говорит: "Это Алена". Я обалдел. Мы смотрели друг на друга такими глазами! Это в кино часто показывают: долгий безумный взгляд... 
Тогда у меня была другая семья, дочь. Каждый вечер я отправлялся гулять со своим спаниелем Пифом. И - к телефонной будке, как во всех любовных историях. Мы с Аленой вели по телефону разные беседы: философские, великосветские. И вдруг выяснилось, что мы читаем одну и ту же книгу "Свидание с Бонапартом" Булата Окуджавы. Да еще и на одной и той же странице!.. Мы сравнивали себя с ее героями, обсуждали, а потом начали встречаться. Алена выросла в семье врачей, сама медик по образованию врач-косметолог. Она заказывала мне пропуск, и я проходил к ней на работу (она тогда работала в гостинице "Белград". - Ф. Р.). Если она была занята, я оставлял ей нежные письма-записки..." 
В 1985 году Александр и Алена расписались, и Буйнов переехал жить к ней. 
К концу 80-х в "Веселых ребятах" вновь назрел раскол. На этот раз дал трещину тандем Глызин - Буйнов, которому, кстати, многие предрекали распад еще на заре его возникновения (уж слишком разными людьми были Алексей и Александр). Однако тандем просуществовал без малого восемь лет (Глызин пришел в группу в 1980 году). О причинах его распада рассказывает А. Буйнов: 
"Никакой потасовки между нами не было. Однако дело в том, что во время самой безумной дружбы, я подчеркиваю - даже во время дружбы, мы отдавали себе отчет в том, какие мы, кто мы и так далее. Но Леша - человек такого склада, из такого теста, что он любил... не то чтобы подмять под себя, но быть все время наверху. Так он устроен. Но я не поддавался. Он, конечно, понимал отчетливо, что на нас все держится. Но эта наша полярность привела однажды к небольшому конфликту. Дело было в Киеве. Мы сидели в машине. Хотелось развеяться, и мы направились было на автопрогулку. Вдруг он завелся: "Поехали (туда-то), я хочу!" Нас было трое, не суть, кто третий; наш приятель, если коротко. А мы - нас двое - не хотим туда, куда желает он. Мы хотим просто погулять, походить, на девок поглазеть, поинтересничать с ними. "Нет, поедем (туда-то) или никуда не поедем!" В конце концов водитель остановился и не понимает, куда ему: то ли на Крещатик, куда нам надо было, или туда, куда рвался Глызин... Вот из-за такой тупой малости был разрыв полный. До истерических ноток. После чего я понял просто, что... как говорится, не мой вариант. Я очень быстро привязываюсь к людям, очень люблю людей. Я очень сильно прикипаю к человеку, очень верю в понятие мужской дружбы. Однако..." 
Глызин ушел из "Веселых ребят" в середине 1988 года и уже осенью создал свой собственный коллектив "Ура" и начал сольную карьеру (песни ему стал писать композитор Виктор Чайка, который в тех же "Веселых" был барабанщиком). Буйнов же продолжал оставаться в родном коллективе, однако и его дни в нем были уже сочтены. При этом большую роль в его уходе из группы сыграла его жена - Алена, которая давно предлагала мужу начать сольную карьеру. Но руководитель "Веселых" Павел Слободкин всеми силами старался удержать его в группе. Однако Буйнов все равно ушел. 
А. Буйнов вспоминает: "Мы вместе с моей Аленушкой уходили, и первопричина простая, лежит на поверхности: стало невыносимо тесно в этих рамках. Могу поклясться, что никто и не думал тогда о деньгах, думали мы о росте, о свободе индивидуального творчества. Без обиняков: стало тесно, стал чувствоваться недостаток озона, если говорить образно. К тому времени у меня был багаж многолетний вокальный, композиторский, аранжировщика всякий. Но за все это время в "Веселых" была исполнена лишь одна-единственная авторская вещь - "Я из сухих камней сложил свой дом". Такая пацифистская, что ли. Очень трудно было себя пробивать, если объективно - невозможно... 
Глызину было легче: он к моменту своего ухода уже "засветил" какие-то песенки, чтобы почву подготовить, и он сразу стал самим собой. Мой уход был неизмеримо сложнее, потому что я почву, так сказать, не унавоживал. И меня еще долгое время по инерции связывали с той группой... Но отпускать меня действительно не хотели. Аккурат перед уходом из Министерства культуры пришла для меня машина. Именная. Я ее ждал, она была на меня записана. И Слободкин мне говорит: "Вот, Сашенька, останешься - получишь машину". А я мечтал всю жизнь об этой машине! И такое... Дальше говорит: останешься, окончишь ГИТИС. Стало быть, наповал обоих зайцев: и машину заимеешь, и образование завершишь. На что я сказал: не останусь, фиг с машиной, а институт окончу все равно". (Слово свое Буйнов сдержал - он не только поступил в ГИТИС, но и окончил его с отличием. - Ф. Р.) 
"Развод" Буйнова с "Веселыми" длился около года. Все это время Слободкин пытался воздействовать на артиста с помощью всякого рода увещеваний, которые излагались худруком или словесно, или в виде письменных указаний. Буйнов отвечал тем же - писал пространные письма на несколько страниц, в которых просил отпустить его на "волю". Причем аргументы вибирал убийственные: к примеру, писал, что его пребывание в коллективе плохо сказывается на его моральном климате, что таких, как он, надо гнать в три шеи и т. д. В конце концов Слободкину надоел этот "почтовый роман" и летом 1989 года он дал "добро" на уход Буйнова. 
В "Звуковой дорожке" "МК" Буйнов впервые "засветился" в ноябре того же года - песня "Бросаю курить" в его исполнении заняла 14-е место. Это было, наверное, единственное попадание Буйнова в хит-парад в те годы, потому что после того его имя долгое время ни в каких топ-списках практически не фигурировало. Это было удивительно, так как среди широкого слушателя Буйнов был достаточно популярен. Ни один гала-концерт не обходился без его участия, в том числе и "Рождественские встречи" Аллы Пугачевой, на которых певец появлялся в разных сценических одеяниях: то в кожаной тужурке и галифе (как в песне про МУР "Капитан Каталкин"), то в кожаных лосинах, то в шляпе с перьями. 
К 1994 году у Буйнова вышли четыре диска-гиганта и два компакта. В том году многие заговорили о "втором дыхании" Буйнова, о том, что он нашел в себе силы выйти на новый виток в творчестве. В какой-то мере это было правдой. Две его песни - "Красавица жена" и "Живи как знаешь" (А. Новоселов - В. Алексеев) - вошли сразу в несколько хит-парадов и держались в них довольно продолжительное время. Кроме этого, Буйнов умудрился привлечь к себе внимание широкой общественности участием в ряде шумных акций. Например, на обложке газеты "СПИД-успех" он снялся обнаженным в позе роденовского "Мыслителя". Когда его спросили, зачем он это сделал, его ответ был таков: "Это такая фенька. В прошлом году Сильвестр Сталлоне появился голым в позе роденовского "Мыслителя" на обложке журнала "Вэнити фэр", и ребята из "СПИД-успеха" предложили мне то же самое. В некотором смысле это можно считать дружеским шаржем, пародией..." 
Той же весной Буйнов совершенно неожиданно оказался в центре двух неприятных историй. Первая носила явно криминальный характер и выглядела следующим образом. Однажды утром Буйнов вышел из подъезда своего дома и увидел, как некие незнакомцы угоняют его новенький "Ягуар" (по слухам, его певцу подарила одна из поклонниц). Певец бросился в погоню за автомобилем, нагнал его, однако едва он запрыгнул в салон, как тут же увидел направленное на себя дуло пистолета и поспешил ретироваться. Он выпрыгнул из машины в тот момент, когда она набирала скорость, и буквально чудом избежал серьезных повреждений. Вот как он сам описывает свое тогдашнее состояние: "Страха в принципе не было, но вид пистолета, направленного на тебя, - зрелище не из приятных. Да и нет на свете ничего материального, что было бы ценнее жизни. Поэтому я посчитал за благо ретироваться. Причина же испытанного мной шока скорее в глубоком разочаровании от того, что становится все больше людей, которые за деньги и наживу готовы умереть, сесть в тюрьму, прятаться полжизни от кого-нибудь. Жизнь становится ужасно криминальной. Мы дожили уже до кондиции, когда понятия "убить", "охрана", "разборка", "пистолет", "автомат" стали обыденными. Как чашка кофе на завтрак!.." 
Еще одна неприятность случилась у Буйнова в апреле, а если точнее - 16 апреля, когда свет увидел очередной номер газеты "Известия". В этом номере была помещена статья известного российского барда Александра Розенбаума под названием "Тоскую по цензуре", в которой он безжалостным катком прошелся по многим деятелям отечественной эстрады. В том числе и по Александру Буйнову. Приведу отрывок из этой статьи: 
"Недавно была юбилейная "Программа А": в честь праздника все гости-звезды пели без фонограммы, в том числе и Александр Буйнов. Я догадывался, что у него не все в порядке с вокалом, но оказывается, что в живом исполнении даже по современным меркам он петь не может абсолютно. Мы смотрели передачу с приятелями, профессиональными музыкантами - мы просто обалдели, как такое может существовать, да еще считаться эстрадной звездой. Но, когда я узнал, что его старший брат, Аркадий Буйнов, - главный редактор музыкальной редакции "Останкино" (то есть начальник над всеми музыкальными редакторами), мне все стало ясно..." 
Естественно, оставить подобный выпад без ответа Буйнов не мог. Как же он отреагировал? Приведу его собственные слова, прозвучавшие со страниц газеты "Новый взгляд": 
"Я хочу напомнить вот такую сермяжную истину: всякое критическое слово не только допустимо, но и необходимо. Кто-то мог пройтись насчет костюма и может, а кому-то не по душе голос, и вообще она, душа, не лежит к господину по фамилии Буйнов. Но, господа хорошие, желательно, чтобы суждения были обоснованны. А тут - такой низкий, низкопробный наезд. Так пренебрежительно процедили сквозь зубы: певец Александр Буйнов не состоялся бы, если бы не какие-то всемогущие силы в лице старшего брата... 
Мне мои друзья говорили: ну ответь ты ему той же монетой - в такой же оскорбительной тональности. Мне кажется, что сила ответа, который я написал, как раз в том, что я обошелся без оскорблений, задираний глупых, но, конечно, допустил необходимую дозу хлесткости и жесткости - и то она скорее между строк... 
Я Розенбаума, по-большому, не упрекаю, не обвиняю. Есть такой слух, что он "вшился". Я знаю немало людей, на этом сломавшихся, на этом ставших пленниками патологии, потому что "вшиться" - это очень мощная психическая травма. У людей, это над собой учинивших, случаются метаморфозы: либо они становятся борцами за правду, такими незамутненными праведниками, борцами за трезвый образ жизни, за семью и так далее. Либо они просто кончаются. Но это епархия психиков - объяснять развернуто, что сие такое. Я же говорю как есть: человек перерождается невесть во что... 
Критика критике рознь, и то, что сказал про меня Розенбаум, - это чистой воды оскорбление. Нас поливают много, часто, и это не должно обижать. Правильно говорится, что положительные оценки имеют свойство вызывать тошноту - своей приторностью, пресностью. Когда пресса сплошь и рядом взахлеб умиляется: какой хороший малый, какая славная актриса! Без соли. Я не утверждаю, что обязательно должен быть скандал, тусовочный, сексуальный и так далее... И все бы ничего, если бы он просто задел: а мне не нравится Буйнов, не нравится - и вся недолга... Но он говорит ЭТО... с презрением, с ненавистью. Вот что убило... Я много думал о том, что произошло, мы с ним знакомы давно, нам делить-то нечего. Много раз я наблюдал его в таком состоянии, что лучше бы он не обряжался в тогу праведника: смешно это... Я неделю писал ответ... 
Когда меня одолевал зуд дать ему сдачи как след, поднять бучу, тарарам, протрубить, чуть ли не кампанию организовать, меня один человек остановил умными словами: "Ты только на руку ему сыграешь, потому что, может, он еще и потому задирался, что хотел вывести кого-то из себя, и чтобы задетый лил воду на его мельницу". Так что все такое... осталось в черновиках..." 
Стоит отметить, что свое ответное письмо Буйнов закончил припиской: "С уважением к Артисту и с презрением к Человеку". 
Начавшись для Буйнова с неприятностей, тот год ими и закончился. В декабре во время гастролей артиста в Самаре он едва не погиб от удара электрическим током. Произошло это в самый разгар концерта, когда Буйнов, стоя на сцене Дворца культуры, исполнял песню "Падают листья". Во время исполнения он внезапно наступил на оголенный высоковольтный провод и получил сильный разряд. По словам очевидцев, зрители вначале подумали, что это какие-то спецэффекты. Однако, когда дым рассеялся, перед удивленной публикой предстал несколько видоизмененный певец: без обуви и в одной брючине (кстати, белый полупрозрачный костюм, бывший в тот вечер на певце, был куплен у Валентина Юдашкина за большие деньги). Тут же в концерте был объявлен антракт, во время которого Буйнова в течение получаса приводили в порядок. Затем артист вновь вышел на сцену, где был встречен громом оваций, как вновь рожденный на свет. 
Между тем это было не последнее происшествие, случившееся с Буйновым в Самаре. После гастролей певец в сопровождении директора и продюсера на казенной "Волге" отправился в аэропорт, но по дороге водитель не справился с управлением, и автомобиль едва не упал с обрыва. К счастью, в самый последний момент водитель успел нажать на тормоза и "Волга" замерла как вкопанная в полуметре от края обрыва. Как говорится, пронесло... 
В марте 1995 года в концертном зале "Россия" состоялась премьера новой сольной программы Александра Буйнова, в которой он предстал перед зрителем в новом обличии: без привычных очков. По его словам: "Артисты, и это не секрет, для того чтобы выйти на новый виток популярности, обязательно устраивают какой-нибудь скандальчик. Сходятся, расходятся, женятся, разводятся... А мне было достаточно снять очки, и об этом все заговорили..." 
Незадолго до премьеры новой программы имя Буйнова вновь оказалось в хронике скандальных происшествий. Правда, на этот раз певца "подставила" его жена Алена, которая угодила в милицию. Так как ряд изданий комментировали этот факт по-разному, будет справедливым послушать комментарий к нему самого Буйнова. Вот его слова: "Аленка немного поскандалила. Можете представить - ее в приличной и совсем не дешевой шубе завели в какую-то пыльную каталажку, кишащую подозрительными немытыми личностями. Конечно, у нее случился шок - она такого никогда в жизни не видела! А угодила она туда после того, как я улетел на гастроли. Ей стало скучно без меня, и она поехала по магазинам, а документы на машину забыла. Так ее за угонщицу приняли. Потом, правда, все образумилось, но у нее было такое нервное потрясение, что, выйдя из отделения, она за полчаса умудрилась спустить в ближайшем же шопе весь месячный бюджет семьи. Ковров каких-то накупила, мебель в квартире всю сменила, икебаны везде наставила. Когда я вернулся через пару дней и в квартиру зашел, чуть дара речи не лишился..." 
Тем временем смена имиджа заметно сказалась на репертуаре певца. На место отвязным номерам пришли более мягкие, камерные песни (таким стал один из последних альбомов Буйнова "Острова любви"). Следующим этапом будет, по словам певца, более жесткое звучание с преобладанием гитары. Короче, Буйнов постоянно экспериментирует, хотя большинство его экспериментов теперь не вызывают в публике того интереса, который наблюдался каких-то три-четыре года назад. Одна из последних публикаций о Буйнове в одной из центральных газет так и называлась: "Буйнов уже не удивляет". Однако есть здесь одно "но": трудно более двадцати лет работать на эстраде и все время быть в фаворе. Такое в принципе мало кому удается. Обычно происходят две вещи: либо артист становится известным и на протяжении долгого времени эксплуатирует свой первоначальный успех, либо он канет в Лету, не оставив о себе даже памяти. В случае с Буйновым, на мой взгляд, произошло первое. Без него отечественная эстрада выглядела бы куда скучнее. 
Из интервью А. Буйнова: "С моей супругой Аленой мы живем вместе много лет. И все это время, полушутя-полусерьезно, нам помогает в жизни то, что мы страшно ссоримся, просто дико. Моя жена бьет технику: телефоны, радио, телевизоры... Конечно, это нечасто бывает. Но эти ссоры помогают нам восстановить наши чувства и даже чувственность. Тут кто-то просто обязан взять инициативу на себя. Ну и, конечно, не последнюю роль играют интимные отношения. Все-таки ничто так не сближает мужчину и женщину, как постель..." 
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