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Федор Раззаков 
Антонио Бандерас: Настоящий мачо 
Бандерас родился 10 августа 1960 года в городе Малага (Испания) в семье полицейского и учительницы. Вплоть до 15 лет у Антонио не было желания связать жизнь с искусством и все свое свободное время он отдавал футболу. Как свидетельствуют очевидцы, в те годы Бандерас был невзрачным прыщавым мальчиком, на которого девчонки даже не заглядывались. Однажды он сам решил взять инициативу в свои руки и пригласил одну из одноклассниц к себе домой. По его словам: "Попытался показать ей класс, основываясь на рекомендациях порножурналов. И потерпел ужасное фиаско. Наверное, журналы попались некачественные..." 
И все же в возрасте 16 лет Бандерас стал мужчиной. Причем благодаря опять же однокласснице, но уже другой - некой Кармен. Однажды после уроков она уговорила его зайти к ней домой и, когда тот переступил порог ее квартиры, недолго думая, затащила гостя в постель. Как расскажет много позже сам Бандерас: "Все произошло так быстро, что я даже не почувствовал, как стал мужчиной". 
Увлечение Бандераса театром началось за пару лет до окончания им школы. Однажды его угораздило сломать себе ногу, и на спортивной карьере пришлось поставить крест. Вот тогда парень и поступил в Школу драматических искусств в родной Малаге. Закончив ее в конце 70-х, Бандерас какое-то время работал в независимых труппах, после чего в 1981 году отправился искать счастья в столицу Испании - Мадрид. Там он устроился в один из театров и сыграл несколько главных ролей в драмах и мюзиклах. А в свободное время, как гласит легенда, соблазнял своих коллег по работе, причем места для этого выбирал самые экзотические. Например, актриса Кармен Маура впоследствии расскажет, как они с Бандерасом занимались сексом на кладбище, Виктория Абриль упомянет про пожарную лестницу, а манекенщица Валерия Маззи поведает потрясенной публике, что Антонио поимел ее в воздухе - во время затяжного парашютного прыжка. 
В 1981 году состоялся дебют Бандераса в кино. Произошло это благодаря режиссеру Педро Альмодовару, за которым давно закрепилось звание "открывателя молодых талантов". Вот и в Бандерасе он не ошибся. Пригласив его сыграть в своем фильме "Лабиринт страстей" одну из второстепенных ролей, открыл для испанского кинематографа нового талантливого актера. После этого дебюта Бандерас стал сниматься в одной ленте за другой, причем в большинстве исполняя главные роли. Среди них: "Искусственные ресницы" (1982), "Сеньор Галиндес" (1983), "Ходули" (1984), "Закрытое дело", "Двор фараона", "Реквием по испанскому крестьянину" (все - 1985), "Матадор" (1986). 
В начале 80-х Бандерас впервые женился. Его избранницей стала Патти Д'Арбанвилл-Куинн, которая в 1982 году родила ему сына Джесса. Однако со временем этот брак распался, поскольку Бандерас увлекся очередной красоткой - Анной Ареной Лезу. Их роман длился ровно пять недель, после чего Бандерас ушел от жены и сына и стал жить с Анной. Вскоре они поженились. Видимо, Анна прекрасно понимала, за кого выходит замуж, поскольку, по слухам, давая свое согласие стать женой Бандераса, она поставила ему ультиматум: дескать, ты можешь спать с кем угодно, но сеньорой Бандерас буду только я! Бандерас это условие принял. 
В начале 90-х, записав на свой счет еще восемь фильмов ("Удовольствие убивать", 1987; "Батон Руж", 1988; "Против ветра", "Свяжи меня", 1990; "Белая голубка", 1991 и др.), Бандерас превратился в одну из самых известных звезд испанского кинематографа. На родине у него было все: слава, деньги, женщины. Кстати, о последних. В конце 80-х на Бандераса положила глаза сама Мадонна, которая пригласила его сыграть в одном из эпизодов в фильме "В постели с Мадонной". Жгучий испанец настолько сильно запал в сердце певицы, что она честно призналась в одном из тогдашних интервью: "Я готова съесть Тони на завтрак и не постою за расходами". Бандерас практически никак не отреагировал на интерес к себе Мадонны, увлеченный в тот момент романом с другой женщиной. Но Мадонна не думала отступать. Она принялась заваливать Бандераса любовными записками, звонила ему по десять раз на дню по телефону. Когда же ее терпение лопнуло, она решила сама навестить неуступчивого парня в его гостиничном номере. На беду, в тот момент там находилась супруга Бандераса Анна, которую Мадонна приняла... за проститутку. Достав из сумочки 100-долларовую купюру, Мадонна швырнула ее в лицо супружнице красавца и потребовала, чтобы та убиралась из номера. Каково же было удивление певицы, когда "путана", вместо того чтобы с радостью принять плату за непроделанную работу и удалиться восвояси, бросилась на нее с кулаками. Анна вцепилась в волосы Мадонне и стала колошматить ее так, будто хотела отыграться на ней за всех прежних любовниц своего мужа. Под бешеным напором жены Бандераса Мадонна вынуждена была спасаться бегством. При этом поле боя она покидала изрядно пострадавшей: под глазом у нее сиял "фонарь", а красивое платье от Готье оказалось разорванным в нескольких местах. Погуляла, называется. 
В середине 91-го Бандерасу улыбнулась удача: его пригласили сниматься в голливудскую ленту "Короли мамбо". По словам актера: "Я никогда не стремился в Голливуд. Если бы не случай, то наверняка по-прежнему был бы неизвестен. Однажды, в то время как я снимался в Венесуэле, мой агент оповестил меня, что в Лондоне со мной хочет встретиться некий голливудский режиссер. И у него якобы есть для меня роль. Разумеется, я тут же сорвался с места и в назначенное время был у него. Он очень мило со мной побеседовал. Единственное, что мне мешало, - это то, что я ничего не понимал из того, что он мне говорил. На тот момент я практически не говорил по-английски. Поэтому во время нашей встречи я лишь поддакивал режиссеру. Видно, именно это и произвело на него хорошее впечатление. Во всяком случае, уже через несколько дней я получил роль в картине "Короли Мамбо"... 
Все свои реплики в фильме мне пришлось заучить наизусть. Причем зачастую я даже не понимал, о чем речь! По окончании съемок я вновь вернулся в Европу, снялся в одной итальянской картине, а потом вновь получил приглашение из-за океана (в фильм "Дом духов". - Ф. Р.). Так я и мотался длительное время туда-сюда. Но в какой-то момент понял, что у меня есть все основания остаться в США. Вот тогда и взялся за изучение английского языка и быстро его выучил (большую помощь ему оказала его жена Анна Лезу. - Ф. Р.)". 
Самую удачную свою роль в Голливуде того периода Бандерас сыграл в фильме "Филадельфия" (1993) - молодой любовник умирающего от СПИДа парня (в этой роли снялся Том Хэнкс, получивший за нее "Оскара"). Затем он снялся в ужастике "Интервью с вампиром" (1994), где весьма выигрышно смотрелся в роли вампира Арманда (в этом же фильме снимались Том Круз и Бред Питт), а также фильмах "Рапсодия Майами", "О любви и тенях" (оба - 1994). 
По мере продвижения Бандераса вверх по крутым ступеням голливудской карьеры его брак с Анной Лезу становился все более формальным. Голливудская пресса была полна сообщениями о том, как к ногам Бандераса падает одна тамошняя звезда за другой. В числе его тогдашних любовниц назывались: Мария Кончита Алонсо, Глен Клоуз, Ванесса Редгрейв, Ваннона Райдер. Последняя так отозвалась о сексуальном обаянии своего любовника: "Ему достаточно одного поцелуя, чтобы пала даже самая неприступная крепость". Естественно, слухи об этих похождения доходили до супруги Бандераса, но накинуть узду на шею мужа она уже не могла. Впоследствии Анна, вспоминая о своем браке с Бандерасом, не найдет для актера ни одного хорошего слова. Например, в одном из интервью середины 90-х она расскажет: "Он меня постоянно бил и всегда обманывал, встречаясь с другими женщинами. Это были 9 лет обмана и скандалов. Я его очень боюсь. Он может быть жестоким. Однажды он швырнул меня на кровать, разорвал блузку и изнасиловал. На следующий день он привел в дом шлюху с улицы и утром приказал подать им кофе в постель..." 
Летом 1994 года в жизни Бандераса возникла очередная женщина 37-летняя актриса Мелани Гриффит. Поскольку ей суждено будет занять особое место в жизни Бандераса, стоит рассказать о ней более подробно. 
Гриффит родилась 9 августа (Бандерас, как мы помним, на день позже) 1957 года в Нью-Йорке. Ее матерью была популярная в 50-х годах фотомодель и актриса Типпи Хендрен (известной стала после роли в фильме Альфреда Хичкока "Птицы"). Сама Мелани почти с пеленок была приобщена к кинематографу: уже в 9-месячном возрасте она стала сниматься в рекламе. Будучи подростком, играла одну из ролей в многосерийном телефильме "Рев", повествующем об охране зверей и дикой природы. Видимо, киношная жизнь испортила девочку, поскольку в 14 лет она увела любовника у собственной матери - начинающего актера Дона Джонсона. По слухам, Мелани на одной из вечеринок разыграла перед ним настоящий спектакль. Якобы потеряла сознание, а когда Дон отнес ее в спальню, соблазнила его. Четыре года спустя они скрепили свои отношения официально, а спустя полгода разошлись. 
После развода Гриффит пустилась во все тяжкие: стала менять одного любовника за другим, пристрастилась к выпивке и наркотикам. Затем взялась за голову и, выйдя замуж за Стивена Бауэра, родила от него сына. В 23 года Гриффит едва не погибла в автомобильной катастрофе, причем врачи заявили, что она непременно должна была умереть, но, к счастью, в момент столкновения была мертвецки пьяна. Спустя год с актрисой случилось еще одно несчастье, но теперь уже на съемочной площадке: львица разодрала ей когтями лицо. И вновь пластическим хирургам пришлось проявить все свое мастерство. 
В 1989 году Гриффит и Джонсон предприняли еще одну попытку жить под одной крышей. Этот брак продолжался чуть больше первого - шесть лет, тогда у супругов родилась дочь Дакота. Причем Мелани только и делала, что подстраивалась под прихоти своего суженого. Ложилась под скальпель хирурга, корректируя то грудь, то щеки, то ноги. Но Дон все равно изменял Мелани с другими, более молодыми женщинами. В итоге ее терпение лопнуло и она пошла по стопам своего супруга. 
С Бандерасом судьба свела Гриффит на съемочной площадке комедии "Двое - это слишком". Говорят, первое время за пределами съемочной площадки Гриффит совершенно не замечала своего партнера, хотя тот прилагал все усилия к тому, чтобы обратить на себя ее внимание. По словам актера, он влюбился в Мелани еще в 1989 году, когда впервые увидел ее по телевизору на церемонии вручения премии "Оскар". Теперь он неделю за неделей присылал Гриффит ежедневно по дюжине свежих роз, а также выписывал из Швейцарии ее любимые шоколадные торты. Он даже любовные стихи ей писал вот как влюбился! В конце концов Гриффит не устояла. По слухам, весной 1995 года на "Оскаре" Бандерас и Гриффит тайком уединились в мужском туалете и предались такому необузданному сексу, что в зале задрожала сцена, а ведущий едва не выронил из рук конверт с именами очередных номинантов. 
Летом того же года Бандерас и Гриффит официально расторгли свои браки и уехали отдыхать на снимаемое ими за 15 тысяч долларов ранчо "Белая звезда" в Аспене, Колорадо. Причем ранчо было расположено всего лишь в нескольких шагах от того места, где совсем недавно Гриффит проводила свой медовый месяц с предыдущим мужем - Доном Джонсоном. Но Бандераса это нисколько не смущало. По его словам, он влюбился в Мелани по уши и ее предыдущие браки его совершенно не интересовали. Однако злопыхатели утверждали, что им двигали иные чувства - меркантильные. Дескать, с помощью Гриффит Бандерас собирался закрепиться в Голливуде. Справедливости ради стоит сказать, что приглашения сниматься стали приходить к Бандерасу еще до того, как он встретился с Гриффит. Например, в год их знакомства (1994) Бандерас снялся аж в пяти фильмах: "Отчаянный", "Никогда не разговаривай с незнакомцами", "Убийцы", "Проказники", "Двое - это слишком". 
После отдыха в Аспене звездная пара уехала отдыхать на остров Лонг-Айленд (штат Нью-Йорк). И там Мелани учудила: превратила в груду обломков все кровати в арендуемом ими летнем домике. Его владельцы подали на актрису в суд. Суд обязал Мелани выплатить штраф в размере 37 тысяч долларов за "противоправные действия и небрежное отношение к недвижимости, взятой в наем". Когда Гриффит спросили, что послужило поводом к такому погрому, она ответила коротко: "Во всем виноват секс". 
11 мая 1996 года Бандерас и Гриффит поженились. Церемония бракосочетания проходила в тихой церквушке на окраине Буэнос-Айреса, причем журналисты узнали об этом событии спустя три дня, когда молодожены уже проводили медовый месяц в Англии. 24 сентября в Мексике у молодоженов родилась дочь, которую по настоянию отца назвали Стеллой Марией дель Кармен. Как вспоминает сам Бандерас: "Когда Мелани пришло время рожать, нам пришлось перелезать через стену к соседям, чтобы уехать спокойно в роддом, - прямо как в фильме "Джуниор". А что еще оставалось делать? Дать в морду одному из этих фотографов? Чтобы стоящий рядом продал эту фотографию за 100 тысяч баксов какой-нибудь грязной газетенке? Много чести. Поэтому нам и пришлось пробираться окольными путями..." 
Тем временем карьера Бандераса в Голливуде продолжала двигаться вверх. В 1995 году он снялся сразу в двух заметных картинах: "Эвита" (роль Че Гевары) и "Маска Зорро" (роль Зорро). В "Эвите" его партнершей была Мадонна, которая, как мы помним, еще в начале 90-х была непрочь сделать Бандераса своим любовником. Гриффит была прекрасно об этом осведомлена, поэтому все время съемок находилась подле мужа в Аргентине. Тамошние репортеры их просто достали: висели грозьями на деревьях вокруг их виллы, а когда актеры выезжали в город, гонялись за ними на мотоциклах. Был момент, когда телохранители звездной пары не выдержали столь назойливого внимания к своим подопечным и бросились на репортеров с кулаками. Кадры той драки обошли потом многие газеты мира. 
В "Маске Зорро" партнершей Бандераса была красавица Кэтрин Зета-Джонс, и Мелани вновь пришлось изрядно поволноваться за мужа. По ее словам: "У нас в семье роль Отелло играю я. Когда я услышала от Зеты-Джонс, что Тони целуется лучше всех в мире, я готова была ее растерзать! А тут она еще принялась у меня на глазах лобызать Тони руки на кинофестивале в Довилле..." 
Кстати, Зете-Джонс еще повезло и она отделалась всего лишь испепеляющими взглядами, которые бросала в ее сторону Гриффит. А вот партнерше Бандераса по съемкам в рекламном ролике про колготки Валерии Мацце пришлось пережить куда более сильные ощущения, когда сумочка Гриффит несколько раз опустилась ей на голову. Причем все происходило при большом скоплении народа - в одном из бутиков в Санта-Монике. 
Чтобы удержать подле себя такого красавца, как Бандерас, Гриффит вновь занялась своей внешностью. В конце 96-го в одной из газет появился анонимный репортаж, в котором передавался разговор Гриффит с одной из своих подруг. Мелани якобы жаловалась: "Я проснулась рано, чтобы успеть приготовить ему завтрак. Вышла на кухню, а он был уже там и варил кофе. Когда он увидел меня без косметики, то буквально остолбенел, его глазки сузились и стали злыми. А взгляд был просто уничтожающим! Он будто презирал меня! Мне казалось, он думал про себя: "Бог ты мой, и я женился на этой бульдожке?" Знаешь, после этого он прямо заявил мне: "Тебе стоит обратиться к эстетическому хирургу и заниматься спортом по пять часов в день..." После этого случая Гриффит потратила астрономические суммы на эстетические манипуляции - инъекции коллагена, пилинг, удаление жировых отложений в ягодицах и т. п. Говорят, только каждый месяц она тратит на обновление своего гардероба 100 тысяч долларов! 
Практически весь 1996 год Бандерас и Гриффит судились со своими бывшими половинами. Например, Гриффит весной добилась-таки раздела имущества с Доном Джонсоном в свою пользу. Эта процедура тянулась так долго потому, что в ходе оценки имущества пришлось учитывать даже столовые приборы. В итоге суд вынес решение, согласно которому Джонсону полагались наличные деньги и имущество на сумму 3 миллиона долларов, в том числе летний дом в Палм Бич стоимостью 1 миллион долларов. Гриффит же достались: вилла в Беверли Хиллз, а также шикарный дом в горах Аспен. Адвокаты Джонсона требовали на тридцать процентов больше, но Гриффит смогла доказать, что она преуспела значительно больше мужа, который за последние годы практически нигде не снимался. 
В ноябре настала очередь судиться и Бандераса. Его бывшая супруга Анна Лезу потребовала отдать ей дом в Мадриде стоимостью в 2,5 миллиона долларов, квартиру в Нью-Йорке, а также ежегодную выплату 300 тысяч баксов "на карманные расходы". Бандерас не хотел отдавать свой дом в Мадриде, поскольку тогда ему бы пришлось перебираться в США, где налоговые отчисления куда значительнее, чем в Испании (на 40 процентов больше). Но под давлением жены Бандерасу все-таки пришлось это сделать. 
В мае 1998 года одна из американских газет оповестила своих читателей об очередном скандале в звездном семействе. Якобы однажды Мелани вернулась домой раньше обычного и застала своего супруга лежащим в постели да еще обмазанным с ног до головы ароматическим маслом. Заподозрив неладное, Мелани бросилась обыскивать квартиру и обнаружила в шкафу для одежды молодую девицу. На вопрос "кто это?", Бандерас, не моргнув глазом, ответил: "Моя массажистка. Она работает у меня по договору". Это объяснение не удовлетворило Мелани и она выгнала девушку взашей, а на следующий день наняла для мужа массажиста-мужчину. Когда Бандерас прочитал об этом случае в газетах, он тут же сделал заявление: "Здесь ни слова правды. Мой пресс-агент позвонил в редакцию и спросил: "Кто вам все это рассказал?" Ему ответили: "Источник". - "Но это неправда". Тогда его попросили: "Передайте Антонио, что мы пошутили". 
И еще несколько цитат Бандераса из его интервью, где он "проходится" по поводу "желтой" прессы: "Какое-то время мы вырезали скандальные заметки из таблоидов и клеили на стену. Мелани обычно катается по полу от смеха, читая эту ерунду. Я - нет. Ей на все наплевать. А я переживаю и веду себя, как один мой друг-актер. На вечеринках друзья часто подначивали его: "Что там о тебе писали газеты в 1983 году?" А он добросовестно, слово в слово цитировал всю эту убийственную критику..." 
В ноябре в прессе появились очередные сообщения о неладах между супругами. Указывалось, что на тот раз соперницей Гриффит стала не безвестная массажистка, а канадская топ-модель Пенелопа Фортье. Якобы романтические отношения между ней и Бандерасом начались в Риме, где актер и модель снимались вместе в рекламных роликах. Видимо, в целях продолжения знакомства Бандерас предложил Пенелопе сыграть одну из ролей в его первом режиссерском фильме "Сумасшедшая в Алабаме". Однако, даже если роман между актером и моделью был, это никак не повлияло на брак Бандераса с Гриффит: они по-прежнему живут вместе. Правда, периодически в прессе мелькают сообщения о конфликтах в звездном семействе. Так, в январе 2001 года газеты писали о том, что Гриффит угодила в реанимационное отделение одной из больниц с диагнозом "отравление". По слухам, актриса объелась психотропных средств после ссоры с Бандерасом. В итоге в течение двух суток врачи промывали ей желудок и ставили капельницы. Говорят, когда Бандерас заявился в клинику навестить жену, та не пожелала его видеть. Но затем они помирились. 
В марте в прессе промелькнуло сообщение, что на Бандераса... охотятся террористы из баскской организации "ЭТА"! Поводом к этому послужило то, что актер в августе 2000 года принял участие в похоронах своего земляка Хосе Мария Карпены, убитого теми же террористами в Малаге. Едва об этих угрозах стало известно Бандерасу, как он срочно принял соответствующие меры безопасности. Во время его работы в Париже над фильмом "Фатальная женщина" (режиссер Брайан Де Пальма) к нему были приставлены несколько телохранителей. Двое из них постоянно находились в холле гостиницы, где остановился актер, третий дежурил у служебного входа, четвертый жил непосредственно в номере звезды. Кроме этого всеми необходимыми мерами безопасности были обставлены и сами съемки. Например, водитель машины, в которой передвигался по городу актер, до последнего момента не знал, в каком из павильонов предстоит сегодня съемка. Говорят, когда в Париж на пару дней заявилась жена Бандераса Мелани, тот немедленно отправил ее от греха подальше обратно в Америку. 
Что касается творчества Бандераса, то за последние годы зрители смогли увидеть его в целом ряде новых картин. Среди них: "Тринадцатый воин", "Призрак в опере" (оба - 1999), "Бей в кость" (2000), "Тело", "Соблазн" (оба - 2001) и др. 
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