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Федор Раззаков 
Аркадий Укупник 
А. Укупник (правильно - Окупник, буква У появилась в результате опечатки паспортистки, выдававшей паспорт отцу Аркадия) родился 18 февраля 1953 года в городе Каменец-Подольске Украинской ССР в семье педагогов. Его отец преподавал математику, мать - русскую литературу. Кроме Аркадия, в семье Укупников был еще один ребенок - младшая дочь Маргарита. По словам Аркадия, в детстве они жили с сестрой как кошка с собакой. Он безумно ревновал к ней родителей, за что ей сильно от него доставалось. Правда, и родители не давали спуску сыну и после каждого его проступка наказывали его, что называется, на полную катушку. 
Учился Аркадий не в той школе, где преподавали его родители, из принципиальных соображений. Отец с матерью свято блюли свое реноме и не хотели, чтобы люди считали, будто своему сыну они делают поблажки, поэтому отдали его учиться в другую школу. Так как родители Аркадия были в городе уважаемыми людьми (обучили чуть ли не полгорода), мальчик просто не имел права учиться плохо и все время обучения числился в отличниках. 
В возрасте шести лет благодаря стараниям отца (он когда-то играл на скрипке) Аркадия отдали в музыкальную школу. Так получилось, что в классе, где учился Аркадий, он оказался единственным мальчиком. И это обстоятельство изрядно портило нервы Аркадию. Не было дня, чтобы девчонки не подстроили ему какую-нибудь каверзу. Например, они наловчились прятать его шапку в учительском столе. Он долго искал ее - до тех пор, пока все ученики не уходили домой, и только через полчаса учительница отдавала ему головной убор и отпускала из школы. Аркадию было очень обидно. Поэтому учебу в "музыкалке" он ненавидел, впрочем, как и скрипку, на которой его регулярно заставлял заниматься дома отец (при этом Укупник-старший всегда наблюдал за игрой сына с широким солдатским ремнем в руках). 
Закончив школу в 1970 году, Укупник решил пойти по стопам своего двоюродного брата, который уехал в Москву и благополучно поступил в Московское высшее техническое училище имени Баумана. Родители были рады выбору своего старшего отпрыска (дочь Маргарита пойдет по стопам родителей и станет учительницей истории) и благословили его на поездку в Москву. И сын их не подкачал - с первого же захода поступил в престижный вуз на факультет технологии сварочного производства. Проучился пять лет и шесть месяцев, получил диплом, но тот ему так и не пригодился. Музыка, которую Укупник, казалось бы, ненавидел с детства, перетянула его на свою сторону. Правда, музыка не классическая, а эстрадная. Как же это произошло? 
Во время обучения в МВТУ Укупник довольно сносно научился играть на бас-гитаре в составе студенческого джаз-ансамбля. А затем в его судьбу вмешался случай. На одном из концертов он умудрился не только познакомиться с популярным композитором и певцом Юрием Антоновым, но и понравиться ему. В итоге Антонов пригласил Укупника в свой ансамбль "Магистраль". Человеку с техническим образованием тогда невозможно было устроиться на работу в филармонию, однако Антонов взял это дело на себя - в результате в отделе кадров филармонии записали, что Укупник зачислен в ансамбль техником-радистом. 
В конце 70-х Укупник женился, и в 1980 году у него родился сын. Однако брак продержался всего лишь несколько лет и вскоре распался. Второй раз Укупник женился в середине 80-х. Рассказывает его нынешняя жена Марина Укупник: "Я еще ходила в школу, а Аркадий был уже женат. Шли годы. Я успела получить среднее образование и даже обзавестись женихом. Опаздывая к нему на свидание, в районе Остоженки поймала машину. За рулем сидел обаятельный парень, который был остроумен, весел, мило шутил и так сумел расположить меня к себе, что я дала ему номер своего телефона. (Тут-то и обнаружилось, что мы жили в одном доме!) В этот же день с женихом я поссорилась, а вскоре мы и вовсе расстались. Так что когда Аркадий позвонил и предложил встретиться, не раздумывая согласилась..." 
В 1987 году у них родилась дочь Юнна. 
Однако вернемся к творческой жизни Укупника. 
В конце 70-х ансамбль "Магистраль" распался, и Укупник встал перед выбором: либо продолжать свою зыбкую музыкальную карьеру, либо достать из "загашника" диплом о техническом образовании и идти на производство. Родители настоятельно советовали выбрать последнее. Однако Укупник выбрал творчество - в составе самодеятельного ансамбля он стал выступать в ресторанах. В тамошних музкругах у него было прозвище Лицо. 
Тогда же состоялось сразу два дебюта Укупника: как певца и как композитора. Начнем с первого. 
Вспоминает А. Укупник: "Однажды пришел устраиваться в ресторан, спел, руководитель сказал: "Еще раз споешь - выгоню". И я надолго замолчал. Я увлекался джазом, мы работали в гостинице "Континенталь". Все прекрасно, но денег - ноль. Как-то позвонил мой приятель из Сочи и сказал, что им нужен музыкант. Я бросил все и на последние деньги улетел в Сочи. Приятель встречает меня и говорит: "Все здорово, но только я сказал, что ты поешь". - "Как это?" - спрашиваю. А он отвечает: "Хочешь жить - будешь петь!" Прилетел я утром, а в семь часов вечера уже распевал какую-то песню. Директор ресторана слушал меня, нахмурив брови. На мое счастье, в зале кто-то захлопал, брови у директора разгладились, и я остался там на сезон. С тех пор пою..." 
Что касается композиторского дебюта Укупника, то он тоже состоялся не сразу. Например, одним из тех певцов, к кому он впервые обратился с предложением включить в свой репертуар несколько его песен, был тогда еще никому не известный певец, выступавший в ресторанах, Александр Серов. Однако творения Укупника ему на душу не легли, и он их петь отказался. И тогда в дело вмешался случай. У Укупника был друг - темнокожий артист Вейланд Родд, который в начале 80-х женился на известной певице Ирине Понаровской. Именно Родд и сделал протекцию другу и посоветовал супруге взять в свой репертуар несколько его песен. Понаровская остановилась на трех: "Рябиновые бусы", "Эй, гражданка у окна!" и "Игра в четыре руки". В итоге две первые стали настоящими хитами и принесли популярность не только исполнительнице, но и автору песен. А затем Укупник стал вхож в свиту еще одной звезды отечественной эстрады - Аллы Пугачевой. Произошло это при следующих обстоятельствах. 
А. Укупник вспоминает: "Я познакомился с Пугачевой как композитор, который пишет для ее дочки. Мы с ней встретились на съемках клипа Кристины на мою песню "Почему?". Пугачева была одним из режиссеров этого клипа. Я пришел на монтаж. Она так искоса на меня посматривала... Песня-то, в общем, неплохая, я чувствовал, что она ей понравилась. Но, когда я пытался сделать какие-то замечания, тут увидел настоящую Пугачеву. Она рявкнула на меня и сказала: "Так, тебя тут слишком много, мальчик!" На остальное время монтажа я замолчал. 
В те времена какие-то песни я и сам записывал, как бы попутно. Потом получилось так, что Алла мне предложила спеть самому в "Рождественских встречах". Я вышел на сцену, потом посмотрел на себя со стороны: "У, какой хороший парень! Как весело скачет по сцене!" 
В конце 80-х Укупник попробовал себя и в продюсерской деятельности раскручивал группу "Кармэн", написал для "Полиции нравов" песню "Парень из Техаса", по которой они сняли клип, а для Сергея Челобанова "Свиту". В начале 90-х Укупник пытался помогать Анжелике Варум. По его словам, "тогда еще можно было за счет личных знакомств устроить певицу в "Утреннюю почту", в "50х50", потому что, когда папа привез ее записываться на студию, она меня просто потрясла. Я был уверен, что она станет звездой..." 
Первый широко известный шлягер в исполнении Укупника назывался "Маргаритка" (слова написал Михаил Танич). Затем появились "Петруха", "Штирлиц" (слова Кирилла Красташевского). На все эти песни были сняты клипы, в которых Укупник предстал перед зрителем совершенно в разных обличьях. Но самым скандальным стал клип "Свадебный марш одинокого холостяка", где Укупник сыграл... женщину. Да так здорово, что в среде людей нетрадиционной сексуальной ориентации Укупника безоговорочно признали своим. Сам Борис Моисеев, встретив Укупника, игриво сказал: "Молодец, нашим всем очень понравилось". На фестивале "Поколение-96" Укупнику вручили приз... за лучшую женскую роль. 
Стоит отметить, что Укупник настолько сильно вошел в образ женщины, что его перестали узнавать даже простые обыватели. Да и сам он порой стал путать, кто он есть на самом деле. Например, однажды он по ошибке (или по привычке) вместо мужского туалета зашел в женский. Когда же он увидел на толчке дородную женщину, отправлявшую естественную надобность, он, естественно, остолбенел и несколько секунд находился в прострации. А женщина, не вставая со своего места, внезапно изрекла: "Ну что уставилась, дура?" - чем сразила Укупника наповал. 
В другом случае Укупника спутали уже не с женщиной, а с его коллегой по эстрадному цеху Валерием Сюткиным. В гримерную, где они переодевались после концерта, вошла девушка, которая представилась журналисткой. Она сообщила, что собирается взять небольшое интервью у Валерия Сюткина. И Укупник, будучи отъявленным хохмачом, решил ее разыграть. Он представился Сюткиным, и девушка с невозмутимым видом стала задавать ему вопросы. Поначалу все находившиеся в гримерке, в том числе и сам Сюткин, думали, что журналистка притворяется, приняв условия игры Укупника. Но затем всем вдруг стало ясно, что она действительно приняла Укупника за Сюткина. А тот, войдя в роль, бодрым голосом рассказывал ей о том, как он ушел из "Браво", как принимал роды у своей жены и т. д. Потом он подарил журналистке кассету Сюткина, которую тот дал ему перед концертом, даже расписался на ней. Девушка поблагодарила и ушла. Все находившиеся в гримерке были в шоке. 
В середине 90-х один за другим вышли несколько альбомов Укупника: "Петруха", "Баллада о Штирлице", "Аркадий Укупник. Хит-парад в Кремле" (все - 1994 г.), "Сим, Сим, откройся!" (1995 г.; заглавную песню написал Укупнику Юрий Варум, который долгое время работал у него аранжировщиком), "Музыка для мужчин" (1996), "Поплавок" (1997). 
На сегодняшний день Аркадий Укупник считается одним из самых хитовых композиторов на российской поп-эстраде. Большинство наших звезд имеют в своем репертуаре кто по одной, а кто и по нескольку его песен. Среди них: Алла Пугачева ("Сильная женщина"), Филипп Киркоров ("Милая"), Лариса Долина ("Нет проблем"), Алена Апина ("Ксюша", "Были грустные дни"), Александр Буйнов ("Крутая"), Владимир Пресняков-младший ("Туман"), Сергей Челобанов ("Свита"), Татьяна Овсиенко ("Морозов"), Влад Сташевский ("Любовь здесь больше не живет", "Самая долгая ночь"), Анжелика Варум ("Обида") и др. 
Из интервью А. Укупника: "Я люблю подшутить над коллегами и друзьями. Как-то позвонил мужу Тани Овсиенко. А так как мы все с Украины, то, когда встречаемся, начинаем говорить по-хохляцки. Я звоню и говорю: "Здорив", он отвечает: "Здорив, ты хто?" - "Да это ж Танины родственники из Шыпытовки. Мы ж на вокзали, кажи Таньке, шас прыидем". И я угадал. Оказывается, у них действительно есть родственники в Шепетовке. А от Тани только уехали тети, дяди, братья и сестры из Киева. И Танин муж, совершенно одуревший от жениной родни, настолько испугался, что стал неразборчиво и суетливо бормотать: "Да нет, мы с Таней стоим с чемоданами, уезжаем в аэропорт, приедем не скоро". - "Ну положите ключики под ковер, мы приедем, без вас поживем", - говорю. Он еще больше испугался и просто не знал, что ответить. Тогда я, конечно, раскололся - с ним мог случиться инфаркт... 
Однажды я вывел бородавки одному пареньку. Отдыхали на даче. У подруги жены - сын, очень красивый мальчик, но все руки в жутких бородавках. Мне его стало так жалко. Ночь была звездная. Я начал над ним так водить руками, как сейчас это модно! Но самое страшное, что потом эти бородавки появились у меня на руках. Как говорят экстрасенсы, "сработал без страховки", взял на себя. И потом несколько лет мучился, пока дедовским способом не избавился веревочкой обвязал... 
По неофициальному рейтингу я вхожу в число ведущих эстрадных авторов. В тройку, в пятерку, в десятку... Не важно. На Западе даже те, кто входит в десятку, - супербогатые люди. Со своими виллами, островами и чем угодно. У меня есть знакомый композитор - немец. Он написал когда-то песню. Всего одну. Она была три месяца в хит-параде в Мюнхене и несколько месяцев в Австралии. Он тут же купил себе студию за полмиллиона марок и до сих пор чувствует себя обеспеченным. А здесь, в этой стране, все мы - от композитора до слесаря - обворованы... 
Если у человека из сферы шоу-бизнеса есть хотя бы один друг, то ему бесконечно повезло. У меня он есть. Это поэт Кирилл Красташевский. Человек, на которого я могу положиться. А на самом деле - это большая проблема. Тебя автоматически как бы отгораживают от людей, с которыми ты ходил в школу, дружил, которые прожили совершенно другую жизнь. Ты считаешь, что не изменился, а они подходят к тебе уже как к звезде, и в ответ ты вынужден принимать правила игры. Невольно. Это проблема всех, кто стал популярным. Я думаю, она меня коснулась тоже..." 
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