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Борьба за зрителя



Федор Раззаков 
Борьба за зрителя 
Война Голливуда с ТВ. Эра широкоформатного кино. "Пахнущее кино". Эксперименты в зрительном зале: летающий скелет, встряска током. 
В 40-е годы тот паритет, который долгое время сохранялся в Голливуде в отношениях прессы и звезд, начал постепенно уходить в прошлое. Если в 30-е звездам удавалось, прикармливая наиболее ретивых журналистов, держать их в узде (например, ведущей колонки светских новостей Лоуэлле Парсонс звезды дарили драгоценности, автомобили, серебро, приглашали на крестины, свадьбы и т. д.), то в 40-е делать это становилось все труднее и труднее. Дело доходило до того, что отдельных журналистов купить было практически невозможно и они стали создавать независимые от "фабрики грез" издания. Одним из них стал журнал с характерным названием "Строго конфиденциально", редакция которого активно пользовалась услугами частных детективов. Этот журнал был одним из первых, кто не побоялся затронуть даже такую щекотливую тему, как гомосексуализм, пустивший в Голливуде глубокие корни. 
Поскольку Голливуд продолжал оставаться не только "фабрикой грез", но и "империей разврата", тамошним обитателям приходилось идти на самые разные ухищрения, лишь бы их имена не трепали в прессе. Показательный случай произошел с режиссером и продюсером Уолтером Уонгером. Вернувшись как-то раньше обычного из командировки, он застал свою жену, актрису Джоан Беннет, в постели с любовником. Поскольку Уонгер никогда не расставался с револьвером, он тут же поспешил им воспользоваться и в припадке ревности выстрелил в ловеласа. К счастью для последнего, муж-рогоносец оказался неважным стрелком и пуля угодила всего лишь в бедро. Однако рана все равно оказалась серьезной, сильно кровоточила, и требовалась немедленная госпитализация. Но встал вопрос: как объяснить врачам и полиции происшедшее? Об этом наверняка пронюхают газетчики, и тогда карьере сразу двух голливудских звезд крышка. 
Спасительная идея пришла в голову Уонгеру. Подняв вместе с женой истекающего кровью любовника, они дотащили его до своего автомобиля и отвезли на стоянку в Беверли-Хиллз. После этого Уонгер позвонил в полицию и сообщил, что некий неизвестный попытался угнать его автомобиль, но он сумел задержать его, ранив из револьвера в бедро. Самое интересное, что несмотря на все старания участников этого инцидента, скрыть его подлинную суть от посторонних все равно не удалось. Здесь постарались и газетчики, и сами обитатели Голливуда, которые хорошо знали раненого "угонщика" как давнего любовника Джоан Беннет. 
"Золотая эра" Голливуда длилась до 1946 года. В тот период еженедельно кинотеатры страны посещало примерно 100 миллионов человек, купивших в течение года билетов на рекордную сумму - 1,7 миллиарда долларов. Но в 1948 году Верховный суд США в соответствии с антитрестовским законом принял постановление об отделении производства от проката кинофильмов, из-за чего монополия Голливуда была подорвана. Еще один существенный удар по безраздельному господству "фабрики грез" нанесло телевидение, а также другие виды развлечений, заполонившие Америку. Как пишет Дэвид Паркинсон: 
"После Второй мировой войны многие американцы стали перебираться из центра крупных городов в пригородные районы. Но если прежде им было удобно заскочить в один из центральных кинотеатров, теперь они предпочитали прогуляться до залитого светом футбольного или бейсбольного стадиона либо сходить в кегельбан. Деньги, которые прежде тратились на билеты в кино, теперь зачастую шли на альбомы пластинок, разного рода электроприборы для дома, автомобили или семейные отпуска. Все большее число американцев предпочитало просто сидеть дома и проводить ечера перед самым грозным соперником Голливуда - телевизором. К 1951 году в Америке было уже свыше 30 миллионов телевизоров. 
Наряду со снижением посещаемости сеансов по киностудиям больно ударили рост себестоимости продукции и судебный вердикт, запрещавший им иметь собственную сеть кинотеатров. Это означало, что отныне они лишались гарантированного проката своих картин и должны были конкурировать друг с другом за экранное время. В результате многие дорогостоящие ленты перестали окупаться, и хозяевам киностудий приходилось, урезая бюджет, увольнять актеров и технический персонал в целях экономии средств..." 
Чтобы обставить своего конкурента - телевидение - и вернуть людей в кинотеатры, Голливуду требовалось изобрести что-то радикальное. Этим изобретением стало широкоэкранное стереоскопическое кино. Первым фильмом, снятым с помощью подобной технологии, стало историческое полотно из истории Древнего Рима "Тога" (1953), ставшее первым американским "блокбастером" (так стали называть фильмы, изобилующие дорогостоящими декорациями, роскошными костюмами, звездными составами исполнителей, многотысячной массовкой). Успех "Тоги" был настолько ошеломляющим, что в течение двух лет большинство кинотеатров Америки и Европы были переоборудованы под широкоэкранное кино. (Кстати, первый советский широкоэкранный фильм со стереофоническим звуком тоже появился в те же годы - это был "Илья Муромец" Александра Птушко, вышедший на экраны в 1956 году.) В итоге в течение нескольких лет Голливуд "выстрелил" еще целым рядом исторических "блокбастеров": "Война и мир" (1956), "Бен Гур" (1959, взял сразу 11 "Оскаров"), "Спартак" (1960). Однако после того как в 1962 году самая грандиозная историческая постановка "Клеопатра" (на нее ушло 43 миллиона долларов) провалилась в прокате, Голливуд на какое-то время отказался от выпуска "блокбастеров". 
Между тем эксперименты с привлечением зрителей в кинотеатры шли в разных направлениях. Например, в конце 50-х годов было изобретено "пахнущее кино". Его эффект заключался в том, что с помощью специальной системы "Аромарама", установленной в кинотеатрах, зрительный зал через систему кондиционирования воздуха наполнялся запахами, сочетавшимися с действием на экране. Первым "пахнущим" фильмом стала картина "За стеной" (1959). Год спустя вышел фильм "Аромат тайны", в котором применялась система "Смелл-о-Вижн" ("запаховидение"). При ней запахи воспроизводились с помощью насосов, установленных между креслами. Были эксперименты и из разряда шокирующих. Например, режиссер Уильям Касл во время демонстрации своего ужастика "Дом на холме Призраков" (1959), запускал над головами зрителей громадный пластмассовый скелет. А во время сеанса его же фильма "Персепто" в кульминационных моментах зрителей прошивал легкий разряд электрического тока - это включались специальные зуммеры, установленные в сиденьях. 
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