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Федор Раззаков 
Джек Николсон: Беспечный ходок 
Николсон родился 22 апреля 1937 года в городе Нептун, что в штате Нью-Джерси. Долгие годы он вынужден будет считать, что его отец последний негодяй, бросивший сына в младенчестве. Хотя на самом деле история выглядела совсем иначе. 
Мать Джека, Джун Николсон, в 16-летнем возрасте бросила школу и стала профессиональной танцовщицей. Она била чечетку в паре с Эдди Кингом, и этот дуэт был весьма популярен в Нью-Джерси. Летом 1936 года у нее случился роман с таким же танцовщиком 26-летним Дональдом Фурчилло, который на тот момент был женат и растил сына. Дон поступил честно. Он подал прошение о разводе, подтвердив тем самым, что у него самые серьезные намерения относительно Джун. Вскоре девушка забеременела. Но ответа на его запрос о разводе все не было - ведь брак был освящен католической церковью, а католики неохотно соглашаются на расторжение брака. А тут, как назло, о романе своей дочери прознала ее мать Этель Николсон. К тому времени она потратила большие деньги на обучение девушки в балетной школе и ее беременность оказалась весьма некстати. Однако и аборт уже был невозможен. Поэтому мать приняла единственное верное, на ее взгляд, решение: попыталась скрыть от земляков беременность дочери. Для этого обеим потребовалось на некоторое время уехать в Нью-Йорк. При этом Этель запретила Дональду искать встречи с дочерью, обещая в противном случае упрятать его за решетку по обвинению в совращении несовершеннолетней. 
Когда Джун родила мальчика, которого назвали Джеком, Этель записала его как своего сына, а Джун таким образом превратилась в сестру мальчика. В таком составе через пару лет они и вернулись обратно в Нью-Джерси. Как вспоминает Дональд: "Все это было ужасно. Я мог видеть сына только издали. Частенько подъезжал на машине к школе, останавливался в сторонке и ждал, когда он выйдет, чтобы только полюбоваться на него..." 
Вскоре Джун покинула Нью-Джерси, чтобы заняться своей карьерой, а сына оставила на попечение матери и сестры. Когда сестра вышла замуж за футболиста Джорджа Шорти, то именно он заменил на время Джеку отца. Над его кроваткой в спальне даже висели газетные вырезки с описанием футбольных достижений Шорти. А Джун вскоре вышла замуж за известного летчика-испытателя Марри Холли-младшего и жила с ним в городе Бельвиле, штат Мичиган. 
Джек учился в начальной школе Теодора Рузвельта в Нептуне, располагавшейся примерно в километре от дома. Учился средне, имея постоянные "неуды" за поведение. Как отмечали многие, уже тогда он бредил кино и знал по именам всех известных актеров. Его собственный дебют на школьной сцене состоялся в восьмом классе. Они с одноклассниками собирали деньги на путешествие на Манхэттен и дали платный концерт, в котором Джеку досталась роль... латиноамериканской танцовщицы Кармен Миранды. В 1950 году Джек закончил начальную школу и перевелся в манасканскую среднюю школу в Спринг-Лейке, что в четырех милях от Атлантического океана. Там он сразу угодил в число лучших учеников, однако его дисциплина по-прежнему оставляла желать лучшего. Еще он был активным спортсменом - играл в футбол, баскетбол и пинг-понг. 
Несмотря на то, что Джек всегда и везде был душой общества, у него в ту пору не было подружек. Все его приятели уже встречались с девчонками, а он коротал вечера в одиночестве, хотя мечтал подцепить какую-нибудь "цыпочку" (его тогдашнее выражение). Говорят, парня чрезвычайно угнетал его маленький рост, который невозможно было скрыть никакими ухищрениями. Его самым близким приятелем был такой же коротышка (даже чуть ниже Джека) по имени Кен Кенни, которому Джек дал прозвище Ант Титтиз (Муравьиные Титьки). 
Закончив школу в 1954 году, Джек отправился в Лос-Анджелес, где жила его мать (он считал ее сестрой) Джун. К тому времени у нее родилось еще двое детей от летчика Холли: мальчик и девочка. Джек поселился в их маленькой квартирке на Инглвуд и стал обивать пороги различных организаций в поисках работы. Вскоре ему удалось устроиться в качестве почтового клерка или посыльного в кинокомпанию "Метро-Голдвин-Майер". Для человека, который буквально бредил кино, это была несомненная удача. Не успел Джек проработать там и месяца, как уже стал всеобщим любимцем - люди любили его за веселый нрав и общительность. Однако с девушками ему по-прежнему не везло - его шутки их почему-то не заводили. Однажды с ним произошел курьезный случай. На одной из вечеринок он набрался смелости и пригласил девушку на танец. Но его хватило разве что на половину танца. Затем он бросил свою партнершу и убежал в туалет. Оказывается, когда девица слишком сильно к нему прижалась, Джек внезапно кончил, испачкав себе одежду. 
Весной 1956 года один из продюсеров "МГМ" Джозеф Пастернак случайно увидел Джека в коридоре студии и предложил ему пройти пробу на одну из эпизодических ролей в каком-то фильме. Джек согласился. Увы, проба оказалась провальной, поскольку у дебютанта оказался ужасный голос высокий, с гнусавым выговором, характерным для жителей Джерси. Ему так и сказали: "С таким голосом, парень, в кино тебе ничего не светит". Думаете, парень сильно расстроился? Отнюдь. Вместо этого он завел себе агента, сделал несколько своих фотографий на глянцевой бумаге и разослал их студиям, где требовались актеры. А пока не пришли ответы, устроился по вечерам играть в труппу театра "Ринг". Одна из тамошних актрис, подрабатывавшая, как и Джек, посыльной в "МГМ", калифорнийская красотка Луана Андерс посоветовала ему в начале 1957 года записаться в актерскую студию Джефа Кори. 
Хотя в студии Джека окружала толпа девушек, он продолжал оставаться девственником. По словам очевидцев, он даже записки от девиц не получал, не говоря уже об остальном. Впрочем, с одной из студийных красоток - Кэрол Истмэн - у Джека установились приятельские отношения, но не более. Их связывала общая любовь к писательству (Джек тогда во всю пописывал). 
И все же девственность свою Джек потерял именно в студии. Судя по всему, случилось это благодаря Джорджине Картер, которая была на год старше его и уже имела за плечами несколько бурных романов. Она и сделала Николсона мужчиной, после чего их стали везде видеть вместе да еще нежно держащимися за руки. 
В сентябре 1957 года агент Джека Байрон Гриффит подыскал для своего клиента подходящую работу - главную роль в фильме о трудных подростках "Плачь, детоубийца". Продюсер фильма Дэвид Комаровский встретился с Джеком и попросил его прочитать один из монологов в сценарии. Увиденное продюсеру понравилось. А после того как он позвонил учителю Джека по театральной студии Джефу Корри и тот отозвался о своем ученике как об очень талантливом, все сомнения отпали. Так Джек дебютировал в кино, да еще в главной роли. И хотя фильм получился слабым - Джек несколько раз ходил на его премьеру летом 1958 года и чрезвычайно гордился собой. 
В 1959 году Джек сменил место жительства: из крохотной квартирки, которую он делил с приятелем, переехал в арендованный им дом в центре Голливуда, на углу Фаунтейн и Гарднер. Тогда же он снялся еще в двух фильмах: "Слишком молод, чтобы умереть" и "Магазинчик ужасов". Но роли были небольшие. Затем были еще два фильма: "Конный завод Лониган" и "Бешеная езда" (в последнем у Джека была самая большая роль из четырех перечисленных фильмов - вожак банды подростков Джонни Варрон). К моменту выхода на экраны "Езды" - весной 1960 года - роман Джека и Джорджины закончился. Причем по вполне прозаической причине: девушка хотела иметь семью, а юноша нет. Как вспоминает сама Джорджина: "Я ушам своим не поверила, когда он сказал, что не собирается жениться. До этого я всегда думала, что у нас полное взаимопонимание. Я не сомневалась, что все утрясется и мы поженимся; если не сейчас, то когда-то потом. Он сказал решительно: "Нет". Я предложила: "Что ж, давай не будем больше встречаться", и мы какое-то время не виделись друг с другом". 
Чуть позже друзья предпримут попытку помирить бывших любовников, устроив для них совместный пикник. Однако из этого ничего не выйдет. Джек сообщит Джорджине, что у него появилась другая возлюбленная. Речь шла о красивой актрисе Сандре Найт, которая была уже известна как исполнительница главной роли в фильме "Грозовой перевал". С Джеком они познакомились, когда вместе учились на актерских курсах Мартина Ландау в середине 60-го. Узнав об этом, Джорджина выскочила замуж за актера Дейла Уилборна. Она, видимо, хотела отомстить этим Джеку, но насолила только себе - ее брак просуществовал чуть больше месяца. Что касается Николсона, то он продолжал встречаться с Сандрой около года, пока наконец в июне 1962 года они не приняли решение пожениться. Жить молодожены стали в обшитом вагонкой домике на Лексингтон, неподалеку от холостяцкой квартиры Джека на Фаунтейн-авеню. 
Не стояла на месте и творческая карьера Николсона. В 1961 - 1962 годах он снялся еще в четырех фильмах. В двух лентах короля ужастиков класса "В" Роджера Кормана ("Ворон", "Ужас"), а также в фильмах "Многострадальная земля" Джона Бушелмана и "Остров грома" Джека Ливуда (сценарий к последнему написал сам Николсон и его приятель Дон Девлин). Однако эти фильмы нельзя было отнести к разряду удачных (тот же Корман снимал свои ленты за одну-две недели). Как позднее признается сам Николсон: "Я стараюсь не вспоминать о своих первых фильмах, мне это неприятно. Единственное, что я в них вижу, - молодой парень пытается прорваться на экран, пытается сделать актерскую карьеру, больше в них ничего нет, одни только боязливые, робкие, неприкрытые, отчаянные амбиции..." 
Летом 1963 года, когда Николсон снимался в Гвадалахаре в длинном и занудном фильме "Лейтенант Палвер", пришла печальная весть - умерла его мать-сестра Джун. Ей было всего 53 года, она умерла от опухоли мозга. Незадолго до смерти Джек был у нее в больнице, но Джун, зная, что скоро умрет, не призналась ему в том, что она его мать. Можно только догадываться, каких сил ей это стоило. По трагическому совпадению, за год до этого умер муж Джун бывший летчик Марри Холли, причем тоже от опухоли мозга. И Джеку пришлось стать отцом двум детям своей матери-сестры. Кроме этого, у них с Сандрой родилась собственная дочь Дженнифер. 
Еще в конце 50-х Николсон впервые попробовал марихуану, а в начале 60-х основательно подсел на гашиш. Затем наступила очередь чрезвычайно популярного в молодежной среде наркотика ЛСД (диэтилаид дизергиновой кислоты). Причем Джек стал упортеблять его не только ради "улета", но и по другой причине - наркотик помогал ему бороться с ускоренным семяизвержением. Николсон позднее признается, что у него были проблемы в этой области и он очень из-за них страдал. По его словам: "Это продолжалось примерно до двадцати шести лет. Вроде все идет прекрасно, но не успеешь начать, как тут же кончаешь. Очень тяжело дойти до второго оргазма и при этом сохранить эрекцию... Почему-то в сексуальных отношениях я как бы отождествлял женщину с матерью - авторитарной женской личностью (напомним, что его матерью считалась бабушка. - Ф. Р.). А потому чувствовал себя неадекватно в сложившейся ситуации: маленьким и неопытным. Я чересчур увлекался мастурбацией..." 
В 1965 году Николсон снялся в двух удачных фильмах: вестернах "Стрельба" и "Верхом на смерче" (в последнем Николсон выступает и как автор сценария). В мае 1966 года оба фильма демонстрировались во внеконкурсной программе Каннского кинофестиваля и заслужили хороший прием. Николсон специально приехал в Канны, чтобы присутствовать на премьерах, а также отдохнуть от семейных неурядиц - у них с Сандрой были напряженные отношения. Они тогда часто ссорились. Жену, например, выводило из себя то, что муж вместо того, чтобы заниматься ею по ночам, корпел над сценариями. Их громкая ругань раздавалась далеко за пределами их дома, будя спящих соседей. Была и другая причина: Сандра все чаще стала подозревать мужа в изменах. Судя по всему, ее подозрения не были лишены оснований. Например, когда Николсон летом 1965 года снимался на Филиппинах в фильме "Побег в неистовство" (по его же сценарию), он только и делал, что в свободное время пользовался услугами местных проституток, которые отдавались чуть ли не даром. Как будет вспоминать администратор фильма Джек Ливуд, они с Николсоном играли в забавную игру - трахали одних и тех же женщин, передавая их друг другу как эстафетную палочку. То же самое происходило и во время поездки Николсона в Париж. Короче, он усиленно наверстывал в сексе то, что упустил в юности. В итоге в апреле 1967 года Джек и Сандра разошлись, а в августе следующего года оформили развод. Причем в решении суда от 8 августа Николсону предъявлялось обвинение в "чрезвычайной жестокости". Согласно решению суда, их 4-летняя дочь Дженнифер осталась с матерью, которой также достался "Мерседес" 1959 года. Николсону перепал новенький "Фольксваген", но он должен был ежемесячно выплачивать 300 долларов на воспитание ребенка и 150 долларов в качестве алиментов. Супруги расстались враждебно, хотя Сандра разрешала бывшему мужу встречаться с дочерью в оговоренные судом сроки. Чуть позже она повторно вышла замуж и уехала из Калифорнии. 
Что касается Николсона, то он еще задолго до развода нашел себе новую пассию - бывшую танцовщицу, а ныне актрису Мими Мейкю. Опыта в любви этой молодой особе было не занимать, что вполне удовлетворяло запросам Николсона. Он хотел по-настоящему раскрепоститься в сексе. Мими его раскрепостила по полной программе. Именно в этот период в творческой биографии Николсона и произошло важное событие - он встретил именно ту роль, сыграв которую просыпаются знаменитыми. 
Несмотря на то, что в 1967 - 1968 годах Николсон снялся еще в пяти фильмах, однако ни один из них не принес ему настоящего удовлетворения. Казалось, что Николсону грозит навсегда остаться актером малобюджетных фильмов, находящихся на периферии "основного потока" кинематографа. Как вдруг главная роль в фильме "Псих-аут" (вышел в марте) перевернула представление многих о Николсоне как об актере-неудачнике. Молодой актер и режиссер (а также и сценарист) Деннис Хоппер приглашает Николсона на одну из ролей второго плана - Джорджа Хэнсона - в свою картину "Беспечный ездок". Когда в начале 1969 года фильм был смонтрирован и просмотрен съемочной группой, у его первых зрителей был шок. Николсон так великолепно сыграл своего героя, что "украл" картину у более известных звезд - Денниса Хоппера и Питера Фонды. Сам Джек тоже был в восторге от увиденного и немедленно стал обзванивать своих друзей, сообщая им, что скоро станет настоящей звездой. Друзья хихикали, поскольку уже неоднократно слышали подобные заявления, но все они не подтвердились. Как вдруг... 
Первый официальный показ "Беспечного ездока" состоялся в мае 1969 года в Каннах, куда Николсон приехал в компании своей подружки Мими. Фильм вызвал настощий фурор. Как вспоминает сам актер, сидевший вместе со всеми в переполненном зале, он тогда сказал себе: "Боже мой, я стал звездой. Да, мне пришлось пережить невероятное напряжение там, в кинотеатре. Это какой-то сверхъестественный опыт, в одно мгновение переворачивается вся жизнь". Правда, Николсон никакой награды за роль в фильме не получил (за роли второго плана в Каннах ничего не полагалось), однако Деннис Хоппер был удостоен приза за Лучшую первую режиссерскую работу. А затем началось покорение "Ездоком" Америки, где Николсон все-таки был удостоен приза от Национального общества критиков и от нью-йоркских кинокритиков. На деньги, которые принес ему "Ездок", Николсон купил себе виллу неподалеку от извилистой Малхоланд-Драйв. В доме было два этажа, восемь комнат, четыре спальни, три ванных и другие атрибуты звездной жизни. Однако радость от этого приобретения была испорчена скорбным событием. В начале января 1970 года в Нептуне умерла мать-бабушка Николсона Этель Мей. Говорят, перед смертью она хотела открыть Джеку тайну его рождения, но не успела. Этель умерла от рака, ставшего "семейной" болезнью Николсонов. Однако сам Джек, зная об этом, даже не бросил курить, видимо, посчитав, что от судьбы не уйдешь. 
Николсон числился режиссером в компании Би-би-эс и занимал третий этаж огромного здания на Ла-Бри, 933, в Голливуде. Как уверяют очевидцы, на рубеже 70-х там царили довольно вольные нравы, например, процветала свободная любовь. Сотрудники компании только и делали, что соблазняли своих коллег женского пола. Среди них считалось особым шиком трахать одних и тех же женщин, а потом делиться друг с другом впечатлениями: дескать, она мне делала это, а тебе? В большом ходу были там и наркотики, которые открыто валялись на кофейных столиках на любой вечеринке. Николсон тоже участвовал во всех этих играх, презрительно именуя женщин "сучками", "кошечками" и т. д. В то время у него продолжался роман с Мими Мейкю, однако это не мешало им обоим параллельно увлекаться и другими партнерами. В числе тогдашних любовниц Николсона была также замечена исполнительница народных песен Джони Митчелл, актрисы Кэндис Берген и Сьюзен Анспах. О последней стоит рассказать отдельно. С этой женщиной Николсон познакомился во время работы над фильмом "Пять легких пьес", который снимался в 1969 году. А в следующем году Сьюзен родила мальчика Калеба, отцом которого объявила Николсона. Однако актер не признал ребенка, хотя его роман с матерью мальчика продолжался еще какое-то время. Потом они расстались, причем отнюдь не как друзья. 
Мими в свою очередь тоже гуляла от Джека направо и налево, причем особым шиком считала соблазнять лучших друзей своего любовника. При этом она обязательно рассказывала им о том, каков их друг в постели, и часто эти сравнения были не в пользу Николсона. Когда тот узнавал об этих разговорах, его буквально распирало от злости. Но ничего поделать с Мими он не мог как ни странно, Джек любил ее. И все же их связь рано или поздно должна была прекратиться. Произошло это в начале лета 1970 года. Мими снималась в фильме Николсона-режиссера "Поезжай, сказал он" в крохотной роли, однако, несмотря на короткий срок пребывания на съемочной площадке, быстро сумела найти для себя очередного любовника - молодого актера. Узнав об этом, Николсон устроил своей возлюбленной выволочку прямо на площадке. Мими в ответ развернулась и укатила в Лос-Анджелес. Когда туда вернулся Николсон, между ними все было кончено. Поскольку расставание с Мими далось Николсону не самым легким образом, он отправился залечивать рану в дом своего приятеля Джона Филиппса. Быстро прийти в себя Джеку помогла случайная незнакомка, с которой он встретился в первый же вечер недалеко от дома Филиппса. Всю ночь он кувыркался с ней в кровати, снимая стресс, но, видимо, так и не снял. Иначе чем объяснить, что спустя некоторое время Николсон прошел курс лечения у известного голливудского психотерапевта? 
Осенью 1970 года на экраны вышел очередной фильм с участием Николсона "Пять легких пьес", который хоть и не вызвал такого фурора, как "Ездок", но тоже был замечен критиками. Не случайно в декабрьском номере журнала "Ньюсуик" появилась фотография Николсона, да еще на самой обложке. Такой чести удостаивались немногие актеры. Правда, в Каннах весной следующего года фильм вызвал менее восторженные отклики и даже не был удостоен ни одной из наград (два других американских фильма свое получили). Та же реакция, но уже в Америке, ожидала и фильм Николсона-режиссера "Поезжай, сказал он". Из-за некоторых откровенных сцен (например, спортсмены голышом резвятся под душем или секс на заднем сиденье автомобиля) критики обвинили Николсона во всех смертных грехах. В итоге фильм был снят с проката и не вышел на видеокассетах. 
Пытаясь найти утешение, Николсон завел себе очередную любовницу фолкрок певицу Мишель Филлипс. В свое время она была замужем за основателем группы "Мамас энд папас", затем сошлась с создателем "Беспечного ездока" Деннисом Хоппером. Но связь с последним продлилась чуть больше недели, после чего Филлипс перешла в руки Николсона. Говорят, тот специально позвонил Хопперу, чтобы честно предупредить, что его женщина теперь спит с ним. Хоппер пожелал ему удачи, сказав, что у него с этой женщиной все кончено (параллельно с Филлипс Николсон будет спать еще с двумя прежними женами Хоппера - Брук Хейворд и Дейрией Халприн). Николсон и Филлипс жили по соседству, что значительно облегчало их отношения (Николсон почти каждое утро отвозил дочь своей любовницы Чинну в начальную школу). Однако не все было идеально в этих отношениях. Камнем преткновения стали друзья Джека, к которым Мишель его постоянно ревновала. На съемках она всегда просила его арендовать дом на побережье, а он предпочитал жить в гостинице, где в соседних номерах жили его приятели. Он даже к себе на родину в Нью-Джерси отказался переезжать (хотя Мишель все для этого подготовила), поскольку там не будет его закадычных друзей, которые не только глушили с ним пиво и употребляли наркотики, но и приводили к нему в дом красоток для ночных утех. В конце концов именно эти противоречия и стали причиной разрыва отношений между Николсоном и Филлипс весной 1973 года (Филлипс на короткое время найдет утешение в объятиях другого голливудского повесы Уоррена Битти). 
В 1972 году Николсон дал большое интервью журналу "Плейбой", в котором рассказал много интересного. Например, откровенно признался, что иногда здорово комплексует по поводу своей популярности. Он сказал, что если раньше легко мог выйти на улицу и подцепить какую-нибудь кралю на ночь, то теперь это невозможно - статус звезды не позволяет. Да и не пройдешь сейчас по улице незамеченным. Еще Николсон признался в том, что иногда употребляет кокаин, причем не только внутрь, но и... посыпает им головку члена. По словам актера, "это действует как средство, усиливающее половое чувство. И вообще очень полезно, особенно если быстро кончаешь. Кроме того, этот наркотик обладает способностью оказывать громадное воздействие на некоторые части тела, воспламеняет слизистую оболочку, например, в области женских половых органов". 
После расставания с Филлипс Николсон недолго жил один. Вскоре в его постели оказалась 22-летняя дочь актера и режиссера Джона Хьюстона, с которым Николсон снимался в фильме "Китайский квартал" (1974), Анжелика. Они познакомились в начале 73-го на одной из вечеринок и с первого взгляда запали друг на друга. Как заявит позднее сама Анжелика: "Я хотела его!" Своим желанием она поделилась с подружкой, а та тут же поставила об этом в известность Николсона. Упускать такой шанс он не хотел. Они начали встречаться, а когда Николсон отправился в Европу на съемки фильма "Пассажир", Анжелика, чтобы быть с ним рядом, специально организовала для себя раобу (показ модной одежды) в тех же краях, где снимался ее возлюбленный. Затем она сумела настоять, чтобы они жили под одной крышей, и переехала к нему на виллу. Однако ее ждала та же участь, что и других возлюбленных Николсона. Помимо нее, у него была еще куча девушек-однодневок (проститутки, которых они по вечерам снимали вместе с Уорреном Битти). Девушка, зная об этом, скандалила, несколько раз уезжала к себе домой, но потом неизменно возвращалась обратно. 
До середины 70-х свет увидели еще семь новых фильмов с участием Николсона. Самыми удачными среди них были: "Король Марвин Гарденс" (1972) Боба Рафелсона, "Китайский квартал" (1974) Романа Поланского, "Профессия репортер" (1975) Микеланджело Антониони и "Состояние" (1975) Майка Николса. В 1975 году свет увидел и главный фильм в карьере Николсона - "Полет над гнездом кукушки" Милоша Формана. 
Подготовка к съемкам этого фильма началась в январе 1975 года в городе Салем, штат Орегон (там должны были сниматься все эпизоды в психиатрической клинике). Николсон приехал туда не один, а в сопровождении Анжелики. Однако их отношения претерпевали очередной кризис, и девушка пробыла там недолго. После очередной ссоры она уехала, заявив, что покидает и виллу Джека. "Скатертью дорога", - было ей ответом. Отсутствие любовницы благотворно сказалось на творческом состоянии Николсона. Теперь он мог целиком сосредоточиться на своей роли. Как мы теперь знаем, результат получился сверхпревосходный. Роль пациента психушки Рэндла Макмерфи, бросившего вызов мучителям в белых халатах, стала вершиной в его актерской карьере. В 1976 году эта роль принесет Николсону целый букет различных наград. "Оскар" (всего фильм получил 5 статуэток - второй подобный случай начиная с 1934 года), "Золотой Глобус", премию нью-йоркских критиков и Британской академии. 
В год своего триумфа Николсон снялся в вестерне "Излучины Миссури", где его партнером стала другая звезда Голливуда - Марлон Брандо. Несмотря на предсказания большинства наблюдателей, что двум таким медведям в одной берлоге не ужиться, Николсон и Брандо прекрасно ладили друг с другом. Они частенько проводили время в вагончике Брандо, где пили виски и дурачились (например, Брандо любил выставлять свой голый зад в дверь вагончика на всеобщее обозрение). Однако фильм получился слабым, хотя Николсону запомнился иным: он получил самый большой до сих пор гонорар - 1 миллион долларов. 
Что касается личной жизни, то здесь у Николсона все было как и прежде. Пока в отношениях с Анжеликой возникла пауза, он хорошо проводил время в компании красивых манекенщиц, которых привозил ему на его же лимузине один из приятелей. Среди этих красоток упоминались следующие имена: Джун Джейд, Зу Зу, Лаурен Хаттен и еще два десятка других. Но чаще всего рядом с Николсоном видели культуристку и наркоманку Лайзу Лайонз, которая досталась актеру от Гарри Дина Стэнтона. Что касается Анжелики, то она крутила роман с актером Райеном О'Нилом, поселившись в его доме в Малибу. Словом, никто не скучал. 
В начале 1977 года Николсон и Анжелика опять воссоединились и жили под одной крышей - на вилле Николсона. Тогда же разразился громкий скандал, подробности которого описаны в главе "Золотой век"-2". Вкратце суть его такова. Один из друзей Николсона - режиссер Роман Поланский, - пока его приятель катался в горах на лыжах, привез к нему на виллу несовершеннолетнюю фотомодель и соблазнил ее там. На следующий день мать девочки отправилась в полицию, и режиссера задержали. Естественно, обыску было подвергнуто место преступления - жилище Николсона, где в тот момент находилась Анжелика Хьюстон. В ее сумочке был найден кокаин, из-за чего ее тоже арестовали. 
Как только Николсон узнал об этом, он тут же прервал свой отдых и вернулся в Голливуд. Вместе с некоторыми из своих друзей он создал своего рода комитет по защите своего друга и любовницы от произвола властей. И хотя действия комитета мало повлияли на решения властей, однако это лишний раз убедило обитателей Голливуда, что Николсон никогда не бросал своих друзей в беде, даже если это могло плохо сказаться на его собственном имидже (Поланский-то проходил как растлитель малолетних!). В итоге Поланский вынужден был бежать из Америки, а Хьюстон, проведя несколько месяцев в заключении, вышла на свободу морально опустошенной. Обвинив Николсона в том, что именно он виноват в случившемся (!), она вновь сошлась с Райеном О'Нилом. Однако в апреле 1978 года пара Николсон-Хьюстон опять воссоединилась. 
В декабре 1977 года в официальной печати впервые появились данные о настоящих родителях Николсона. Эти сведения раскопал журналист Уолтер Скотт и опубликовал в журнале "Парейд". Он сообщил, что матерью актера была Джун Николсон, отцом - Дональд Фурчилло, а Этель Мей, которая выдавала себя за мать Джека, на самом деле являлась его бабушкой. Сами понимаете, когда Николсон это прочел, у него волосы на голове зашевелились. Он бросился за разъяснениями к своей тетке Лорейн, и та подтвердила правоту журнальной статьи. И тогда актер позвонил своему отцу. Говорят, они проговорили по телефону около получаса. Однако, когда отец пригласил сына приехать к нему и познакомиться со своими родственниками, Николсон вежливо поблагодарил, обещал подумать и повесил трубку. И вновь пропал на долгие годы. 
В следующие пятилетие (1976 - 1981) Николсон снялся еще в нескольких фильмах, но только два из них подтвердили его славу высокобюджетного актера: "Сияние" (1980) Стэнли Кубрика и "Почтальон всегда звонит дважды" (1981) Боба Рафелсона. В первом Николсон сыграл Джека Торранса, вовлеченного в жуткие события, творящиеся в отеле, который он нанялся охранять (фильм снят по ужастику Стивена Кинга), во втором - Френка Чамберса, который соблазняет свою соседку и осуществляет с ней убийство ее мужа. В "Почтальоне" Николсон в дуэте с Джессикой Лэнж сыграли такую откровенную сексуальную сцену на кухне, что блюстители нравственности долго не могли успокоиться, требуя вырезать ее из картины. Кстати, в этом фильме в эпизодической роли снялась и любовница Николсона Анжелика Хьюстон, которая вновь вернулась к своему суженому. Но опять ненадолго. В мае 1980 года Анжелика попала в автомобильную аварию, чудом осталась жива, и это событие заставило ее произвести переоценку своей жизни. Выписавшись из больницы, она вновь покинула Николсона. Они не общались пару лет, после чего их вновь потянуло друг к другу. В 1984 году, в момент их нового-старого романа, они снялись в одном фильме - "Честь семьи Прицци". 
В 80-е годы Николсон снялся в десяти фильмах. Лучшие из них: "Слова нежности" (1983), "Честь семьи Прицци" (1985), "Чертополох" (1987). За каждую из новых ролей актеру платили по нескольку миллионов долларов (например, проценты от сбора и гарантированный гонорар за роль в ленте "Слова нежности" принесли ему 9 миллионов, за 27-минутную роль в "Бэтмене" актеру обломилось 6 миллионов). Николсон владел двумя домами на горе Аджакс около Аспена и несколькими домами в Лос-Анджелесе. У Николсона прекрасная коллекция картин, составленная из произведений Родена, Матисса, Пикассо, Бужеро и других живописцев. У него несколько автомобилей, а также горничная, секретарь, постоянный повар и четверо шоферов. Короче, полный набор голливудского аристократа. 
Куда обширнее, чем коллекция картин, выглядела у Николсона коллекция его любовниц образца 80-х. Помимо Анжелики, которая то уходила от актера, то опять возвращалась, в ней значились: актрисы, топ-модели, путаны, дамы света и т. д. Много шума в начале 80-х наделала связь Николсона с бывшей женой премьер-министра Канады Маргарет Трюдо. Они познакомились в 1980 году в Лондоне, когда Николсон снимался в ужастике "Сияние". Пару раз переспали, но из-за тогдашней любовницы актера Анжелики роман пришлось прервать. Он возобновился уже в Голливуде, где судьба вновь свела их нос к носу на одной из вечеринок. И оба как с цепи сорвались. Николсон увел Маргарет в мужской туалет, где поимел ее прямо на унитазе (для удобства женщине пришлось сесть на сливной бочок). Позднее все это, а также многие другие их встречи Маргарет живописно описала в своих донельзя откровенных мемуарах. То же самое в конце 80-х сделала еще одна любовница актера - 28-летняя топ-модель Карен Мейо-Чандлер. В своем интервью "Плейбою" она призналась: "Я по-настоящему влюбилась в Джека, а он относился ко мне как к принцессе, пока мы были вместе. Шампанское и цветы каждый день. Прибавьте к этому, что он проводил со мной все свободное время, занимаясь любовью почти каждый день. Он не эгоистичный любовник, как большинство мужчин, которые только и думают о собственном удовольствии. Никто, я подчеркиваю, никто не сравнится с Джеком в постели... 
Джек любит позабавиться в постели, я с ним проделывала все сексуально возбуждающие трюки: лупила его, надевала на него наручники, хлестала плеткой, снимала "Полароидом"... Джек очень шумно занимался любовью, хрюкал от удовольствия и подбадривал себя разными словечками, но самое странное в нем то, что он заставляет свои волосы вздыбиться, когда подходит к концу. Никогда не могла понять, как у него это получается. Но эффект такой, будто его казнили на электрическом стуле!.." 
В октябре 1989 года на голову Николсона обрушился новый скандал сексуального происхождения. 26-летняя бывшая манекенщица Ребекка Бруссар заявила, что беременна от актера. Делать аборт она отказалась и потребовала от Николсона, чтобы он признал свое отцовство. Тот согласился, предварительно поставив об этом в известность Анжелику. Та в ответ собрала вещи и покинула дом Николсона. Все думали в очередной раз: дескать, не за горами новое возвращение. Но Анжелика к Николсону больше не вернулась. Видимо, достало. 
16 апреля 1990 года Ребекка Бруссар произвела на свет девочку, которую назвали Лоррейн Бруссар-Николсон, в честь "сестры-тетки" Джека. Сам актер в момент родов находился в роддоме и все шесть часов, пока шли схватки, горячо переживал за роженицу. А когда все завершилось благополучно, запрыгал от радости. Под впечатлением от этого события он заявил, что бросает курить, а также употреблять наркотики. Когда Ребекка с ребенком выписались из клиники, Николсон увез их во Францию, где они провели все лето в Сен-Жан-Кап-Ферра. Приятное актер совмещал с полезным: в сентябре ему вручили награду французского правительства за художественное мастерство, он стал Кавалером ордена Искусства и Литературы. 
Когда возлюбленные вернулись в Америку, жить они стали раздельно. Джек на своей вилле, а Ребекка с ребенком - в доме с двумя спальнями по дороге в долину Сан-Фернандо. Комментируя это решение, Николсон честно признался, "что не годится для совместного проживания". Действительно, то, что за последние годы у него сильно испортился характер, отмечали практически все его друзья. Многих из них он поэтому и потерял. Однако раздельное проживание не помешало Ребекке родить от Николсона второго ребенка - сына Реймонда. Это произошло 20 февраля 1992 года. Но уже в середине сентября того же года в печати появились сообщения, что отношения Николсона и Бруссар на грани разрыва. Дескать, она потребовала от него официального оформления их отношений, а Николсон отказался. Видимо, эти слухи имели под собой веские основания, иначе зачем было Ребекке в открытую заводить роман со своим партнером по съемкам в фильме "Синее шампанское" Джонатаном Сильверманом. Тогда же она заявила, что ей надоело читать в газетах, как ее возлюбленный трахает девиц на стороне (например, 22-летнюю французскую актрису Жюли Дельпи). 
Что касается творчества актера, то в 90-е годы вышли почти полтора десятка новых фильмов с его участием. Среди них: "Мужские неприятности", "Несколько хороших парней", "Хоффа" (все - 1992), "Волк" (1994), "Постовой на перекрестке" (1995), "Кровь и вино", "Марс атакует!" (1996), "Лучше не бывает" (1997) и др. За роль писателя Мелвина Юдала в последнем фильме Николсон был удостоен своего второго "Оскара". 
В конце 90-х вновь дал о себе знать настоящий отец Николсона Дональд Фурчилло. В ряде газет появились интервью с 90-летним слепым стариком, который сетовал на то, что его родной сын не хочет с ним общаться. Говорят, на позицию актера повлияла фраза, сказанная его теткой Лорейн о том, что Фурчилло, конечно, мог быть его отцом, однако его мать не была в этом уверена до конца. Сам Дональд объяснил эту фразу Лорейн тем, что она все время его ненавидела, потому и заронила в душу Джека сомнение. В интервью одной из газет Фурчилло заявил: "Мне ничего не надо. Многие годы я пытался убедить Джека в том, что он мой сын. Посылал ему старые фото, письма... Однажды мне ответил адвокат. Писал, что Джек не верит, будто я его отец, и если я не прекращу тревожить его клиента, он вынужден будет предпринять адекватные действия. И все же я надеюсь на чудо. Вдруг однажды раздастся стук в дверь и появится Джек..." 
В октябре 1996 года имя Николсона вновь угодило в скандальную хронику. Согласно газетным сообщениям, произошло следующее. Актер вернулся к себе домой из Нью-Йорка, где состоялась премьера его фильма "Старые друзья". Поскучав в одиночестве полдня, он позвонил старому другу, вернее, подруге девочке по вызову Кэтрин Шихан. Последняя дала себе зарок никогда больше не появляться в доме актера, после того как однажды тот отдубасил ее на пьяную голову. Но Николсон всегда славился умением убалтывать кого угодно. Вот и в этом случае ему понадобилось всего лишь несколько минут, чтобы умаслить девушку и заставить ее забыть старые обиды. Однако для подстраховки та все же приехала не одна, а прихватила с собой одну из напарниц. 
Когда девушки приехали к Николсону, тот пообещал заплатить им за ночь любви по тысяче долларов каждой. Но обманул. Когда все было закончено и актер удовлетворенно лежал на постели, Кэтрин напомнила ему про деньги. И тут же пожалела об этом. Не успела фраза о деньгах слететь с ее губ, как хозяин дома вскочил и набросился на девицу. Что было дальше, Кэтрин всю жизнь будет вспоминать с ужасом. По ее словам, Николсон сначала бил ее головой об пол, а когда она попыталась добраться до телефона, чтобы вызвать полицию, исцарапал ей силиконовую грудь, а потом вышвырнул из дома. Добравшись до своего автомобиля, путана все-таки вызвала к месту происшествия копов, но те не нашли в случившемся ничего предосудительного и укатили восвояси. И все же Кэтрин отомстила Николсону за свой позор, поведав эту историю журналистам. 
Летом 1998 года Николсон завел себе очередную любовницу - 28-летнюю актрису Лару Флинн Бойл (известна по телесериалу "Твин Пикс"), которая до этого крутила романы с Кайлом Маклахленом, Ричардом Дином Андерсом и Дэвидом Спэйдом. Девушка настолько запала в душу актеру, что он стал осыпать ее дорогими подарками, возил на Лазурный берег. Год спустя они даже торжественно отметили годовщину своего знакомства. А потом пара внезапно распалась, причем по вине Лары, которая внезапно увлеклась Брюсом Уиллисом (тот как раз ушел от своей жены Деми Мур). Но этот роман оказался скоротечным, и Лара вскоре опять запросилась к Николсону. Как ни странно, тот ее принял. Более того, когда газеты засекли Лару в компании другого голливудского сердцееда - Харрисона Форда, - Николсон и тогда не стал раздувать из мухи слона и ни словом не упрекнул свою возлюбленную. 
В новогоднюю ночь 1999 года Николсон и Лара были приглашены в Белый дом на вечеринку. По словам очевидцев, Николсон был в тот вечер в ударе и флиртовал со всеми мало-мальски симпатичными женщинами. Лара стоически держалась, понимая, что устраивать скандал в таком месте неприлично. Но когда они вернулись в отель, она дала волю своим эмоциям. Говорят, шум от скандала стоял такой, что на него сбежалась охрана. Когда секьюрити ворвались в номер, полагая, что там происходит смертоубийство, они застали нелицеприятную картину: Лара металась по номеру как пантера, а на полу лежал сломанный стол и осколки вдребезги разбитой пепельницы. Разъяренную женщину едва удалось успокоить. В дальнейшем таких конфликтов будет еще несколько, однако на взаимоотношениях возлюбленных это никак не отразится они будут продолжать жить вместе. 
В июле 2001 года Николсон был приглашен в качестве почетного гостя на Московский кинофестиваль. Приехал он сюда не один, а вместе с Ларой. Говорят, у нее так и не сложились отношения со старшей дочерью Николсона 36-летней Дженнифер (та считает, что Лара позарилась исключительно на деньги отца), зато она ладит с детьми актера от Ребекки Бруссар. А в остальном у них в семье полная идиллия. Как призналась сама Лара в интервью газете "Жизнь": "Джек, конечно, ревнив. Я - нет. Потому что муж не дает мне для этого повода. Зато меня просто достали папарацци. Публикуют фотографии, где я танцую или целуюсь с Бредом Питтом или тем же Шоном Пенном (он тоже приехал на МКФ, привезя с собой новый фильм с участием Николсона "Обещание", где Джеку досталась роль стареющего детектива, охотящегося за маньяком. - Ф. Р.), и сочиняют всякие небылицы про наши отношения. А мы просто друзья. Но долго он сердиться не может. Подуется-подуется - и опять становится прежним Джеком. Который приносит любимой Ларе кофе в постель, делает ей утренний массаж..." 
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