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Федор Раззаков 
Джон Диллинджер 
Джон Диллинджер родился 22 июня 1903 года в небольшом городке Муррисвилл, штат Индиана в семье владельца бакалейного магазина. Его мать умерла, когда Джону исполнилось всего три года, и эта смерть, в сущности, предопределила его дальнейшую судьбу. Отец не слишком заботился о воспитании сына и тот, лишенный элементарного тепла и ласки, уже в детстве являл собой сурового и грубого ребенка. В школе откровенно его боялись и сторонились. Однако не все. Некоторые подпали под его влияние и вскоре очутились в хулиганской шайке, которую он назвал "Грязная дюжина". 
Когда Джону исполнилось 17 лет, его отец Джон Уилсон Диллинджер, скопив денег, приобрел ферму в пригороде Муррисвилла. Работы там было непочатый край, однако Диллинджер-младший наотрез отказался работать на ферме, предпочитая пропадать с утра до вечера в барах и биллиардных. Его отношения с отцом окончательно испортились. Однажды в 1923 году он попросил отца одолжить ему личный автомобиль, но Диллинджер-старший отказал. И тогда Диллинджер-младший угнал первый же автомобиль на улице и в тот же день был схвачен полицией. Но ему повезло. Конкретных улик против него не было, да и возраст его играл в этом деле не последнюю роль. Короче, Джона отпустили, пообещав в следующий раз засадить за решетку надолго. 
Его отец, прознав об этом, был преисполнен праведного гнева. Диллинджер-младший знал тяжелую руку своего отца и решил не искушать судьбу: дома он так и не объявился и завербовался в армию, в военно-морской флот. 
Служба Джона Диллинджера на военном корабле "Юта" длилась несколько месяцев. Привыкший на гражданке быть лидером, здесь он попал совсем в иную ситуацию. Его строптивый нрав пытались укротить как старшие по званию, так и старшие по возрасту сослуживцы. Джон отчаянно сопротивлялся, и все это приводило к постоянным конфликтам. И кто знает, чем бы это все в конце концов закончилось, если бы Джон не решился покинуть военную службу. В 1924 году он уволился и вернулся в Муррисвилл, к своему отцу. Тот, хоть и не питал к сыну особенно теплых чувств, принял сына спокойно. Вполне вероятно, в душе он надеялся, что Джон наконец-то взялся за ум и исправился. Но последующие события показали, что старик заблуждался. 
Вскоре Диллинджер-младший залез на одну из соседних ферм и попытался украсть несколько куриц. Хозяин фермы сообщил об этом в полицию. В тот же день Джона арестовали и предъявили ему обвинение в краже. Ему грозило несколько лет тюремного заключения, и он бы их получил, если бы потерпевший фермер не простил ему этот поступок. На него, видимо, подействовало то, что Джону было всего 21 год и у него была несовершеннолетняя невеста. Короче, Диллинджера простили и на этот раз. Казалось, все наладилось: он женился на своей юной пассии и переехал жить к ее родителям. Он устроился работать на мебельную фабрику обойщиком, а в свободное от работы время пропадал на стадионе, играя за городскую бейсбольную команду. Увы, так продолжалось недолго. 
Скучная семейная жизнь и нудный труд за мизерную зарплату тяготили Джона все больше и больше. Он не выдержал и с одним из своих приятелей решился на ограбление магазина местного торговца Моргена. Они раздобыли пистолет, но для устрашения, а не для убийства. Но в момент ограбления приятель Джона случайно нажал на курок, и пуля едва не угодила в хозяина. Таким образом ограбление переросло в вооруженный налет. 
Полиция искала грабителей не слишком долго. Хозяин магазина хорошо запомнил лица преступников, и, когда он обрисовал одного из них, полицейские сразу узнали в нем Джона Диллинджера-младшего. 
Когда за Джоном пришли, он изобразил недоумение. 
- Никаких магазинов я не грабил! - заявил он, однако полицейские, не церемонясь, защелкнули на его руках наручники. 
И все же в течение нескольких дней Диллинджер продолжал настаивать на том, что он невиновен. Но полицейские его переиграли. 
- Имей в виду, - заявил во время очередного допроса шериф, - если хозяин магазина будет и на суде настаивать на том, что это был ты, тебе грозит весьма солидный срок. Но если ты сознаешься сам, то срок скостят. И существенно. 
В конце концов он поверил полицейским и признался. Но его обманули. Не имея достаточных денег на хорошего адвоката, на суде он оказался главным обвиняемым и был приговорен к 10 годам тюремного заключения. Даже жители Муррисвилла были ошарашены столь суровым приговором и попытались воздействовать на власти, но все оказалось безрезультатным. Джон Диллинджер отправился отбывать 10-летнее наказание в тюрьму в Пендлтоне, штат Индиана. 
Надо сказать, что в отличие от армии, где Диллинджер так и не приспособился к тамошним порядкам, в тюрьме он не растерялся. Найдя себе хороших учителей из числа отпетых уголовников, он с головой окунулся в тюремные университеты, впитывая, как губка, все наставления и советы. В те годы в США входили в моду ограбления банков, и многие наставники Диллинджера были именно из этой среды. Поэтому, когда в начале 30-х годов губернатор штата Индиана решил сократить Диллинджеру срок, тот прекрасно знал, чем он станет заниматься, едва выйдет за ворота тюрьмы. 
Через три месяца после освобождения в 1933 году Джон Диллинджер вместе с тремя приятелями совершили первый вооруженный налет на банк в городишке Дэлзвил, штат Индиана. Как отметят позднее биографы Диллинджера, этот налет станет эталоном: здесь была и стрельба, и молниеносная атака, и грациозный прыжок Джона через высокую банковскую стойку. По лицу Диллинджера было видно, что все это доставляет ему огромное удовольствие, словно он мысленно отождествлял себя со своим кинокумиром Дугласом Фэрнбэксом. За этим последовала целая череда налетов на банки во многих городах Среднего Запада. 
За последующие четыре месяца банде Диллинджера удалось ограбить еще пять банков, как вдруг он попался. Причем весьма трагикомично. 
В небольшой деревушке Блэфтон, штат Огайо Диллинджер на своем автомобиле сбил... здорового гуся. Хозяйка птицы набросилась на Джона с кулаками, справедливо требуя возмещения ущерба. Удивительно, но, имея большие деньги, Диллинджер почему-то отказался. Хозяйка призвала на помощь местного шерифа Джесса Сарбера, который и арестовал Джона. Тот не сопротивлялся, так как считал, что конфликт разрешится в его пользу. Однако, когда шериф привел арестованного в участок, он внезапно увидел на своем столе фотографию человека, которого только что арестовал. "Джон Диллинджер - грабитель банков" было выведено под фотографией черной краской. Все еще не веря в удачу, шериф связался с Вашингтоном. 
- Мне нужна подмога! - сообщил Сарбер агенту ФБР. - Я поймал самого Диллинджера. 
Звонок шерифа был оперативно принят в штаб-квартире ФБР и в Блэфтон выехала группа "джи-мэнов", но... Гораздо раньше их в Блэфтон из Мичиган-сити примчались на подмогу своему главарю четверо его компаньонов: легендарный красавчик Гарри Пэрпонт, за плечами которого было четыре побега из тюрем, Чарли Макли, молоденький Рассел Кларк и Коплэнд. Вооруженные до зубов, они вошли к Сарберу и, представившись полицейскими, потребовали проводить их к Диллинджеру. 
"Что-то больно рано они прибыли", - подозрительно оглядывая, четверку подумал шериф. А вслух спросил: 
- А документы у вас при себе имеются? 
- Конечно, - радушно улыбнулся Пэрпонт, и в следующую секунду на свет явился пистолет, и шериф рухнул замертво. 
Когда через несколько минут Диллинджера освободили, он, смерив друзей презрительным взглядом, сухо произнес: 
- Что-то долго вас не было... 
После этого о Диллинджере узнала вся Америка, а досужие журналисты сделали из отпетого преступника настоящего героя, что-то вроде аналога Джесси Джеймса. Впрочем, все подобного рода публикации падали на уже подготовленную почву. Простые американцы времен "великой депрессии" (1929 1933) не сочувствовали банкам, которые едва ли не ежедневно повышали процентные ставки и немилосердно преследовали должников. А Диллинджер был в сознании обывателей врагом банков № 1. 
Тем временем активность Диллинджера росла день ото дня. После нападения в штате Индиана на полицейский арсенал в Орбани бандиты ограбили банковскую трестовую компанию в Росини, штат Висконсин и захватили 27 тысяч долларов. Далее они отправились в Ист-Чикаго, чтобы захватить любовницу Диллинджера Эмили Фуршет и любовницу Пэрпонта Мэри Киндер. Им не повезло: только они начали загружаться в машины, рядом очутился патрульный офицер полиции Уильям О'Мэлли. 
- Мне кажется, вам не стоит торопиться! - крикнул он и, достав "кольт", четыре раза выстрелил в их сторону. Но ни одна из пуль не достигла цели. 
Зато меткость Диллинджера была поразительной. С первого же выстрела он сразил полицейского наповал и, усаживаясь в автомобиль, бросил небрежно: 
- Он сам на это напросился! 
Самое знаменитое ограбление произошло 15 января 1934 года. В тот день они напали на Национальный банк в Ист-Чикаго и захватили 264 тысячи долларов. По тем временам это была рекордная сумма и бандиты решают на время "лечь на дно". Сначала они уезжают во Флориду, а затем в Аризону, в городок в горах под названием Таскон. Поселившись в отеле "Конгресс", они забывают обо всем на свете и ударяются в грандиозную пьянку. И эта беспечность привела их за решетку. 
В ночь на 26 января в отеле случился пожар. Прибывшие пожарные не только погасили огонь, но и спасли четверых вдрызг пьяных мужчин. Заплатив одному из пожарных 12 долларов за то, чтобы тот вынес из огня и их чемодан с деньгами (теми самыми, что они захватили в Национальном банке), преступники хотели уже удалиться, как вдруг начальник пожарной команды узнал Джона Диллинджера. Он позвонил в полицию, и через несколько минут четверых грабителей арестовали на улице. 
Узнав о том, что знаменитый Джон Диллинджер наконец-то попался, сразу несколько штатов изъявили желание заполучить его для суда. Повезло штату Индиана, и уже в начале февраля Диллинджер под конвоем, на самолете (в США это была первая воздушная доставка преступника) прибывает в тюрьму Краун-Пойнт. Остальных членов банды отправили в тюрьму штата Огайо. 
Почести, которых удостоился Джон Диллинджер, исчерпывались не одним самолетом: на аэродроме его встречал конвой из 13 автомобилей, 13 мотоциклистов и 85 полицейских. Тысячи жителей города и окрестностей выстроились на улицах только ради одного - увидеть знаменитого бандита. 
Между тем начальница тюрьмы Лилиан Холли на предложение журналистов отправить опасного преступника в более надежную тюрьму в Мичиган-Сити заявляет: "От нас этот убийца не сбежит! Его будет охранять целый батальон моих людей и восемь металлических дверей!" 
Как показали дальнейшие события, эти меры не испугали Диллинджера и не отвратили от мысли о побеге. 
Он уговорил своего адвоката Луи Пикета принести ему в тюрьму кусок деревяшки. Диллинджер вырезал из нее макет пистолета, покрасил гуталином и стал терпеливо ждать удобного момента. 14 февраля 1934 года этот момент наступил. 
В тот день, в 8 часов 30 минут Диллинджер наставил "пистолет" на охранника и принудил провести его через кухню в комнату, где хранилось оружие. Там Диллинджер вооружился настоящим автоматом и, прикрываясь охранником, заставил освободить из камеры своего нового дружка - Гарри Янгблада. Когда тот был освобожден, Диллинджер загнал всех охранников в камеру и закрыл на ключ, а сам со взятым заложником спустился вниз и через тюремный гараж, который никем не охранялся, вышел на свободу. 
Действия Диллинджера были настолько выверены и точны, что у Янгблада создалось впечатление, что план побега Диллинджер сумел заранее отрепетировать. Но это было не так, просто Диллинджеру в который уже раз чертовски везло. 
Очутившись на улице, беглецы не спеша прошли несколько десятков метров, свернули в переулок и тут же оказались у гаража "Форда". В то время там находился только его директор. Увидев вооруженных людей, он настолько расстерялся, что стал безропотно исполнять все их распоряжения. 
Выбрав для себя одну из лучших машин, Диллинджер и Янгблад сели в нее вместе с заложниками, причем охранника они заставили сесть за руль автомобиля. 
Когда они выехали из гаража, проходивший мимо почтальон Роберт Уолк увидел, что охранник управляет автомобилем под дулом автомата. Из ближайшей телефонной будки почтальон позвонил в полицию, однако там к звонку отнеслись с недоверием. Тогда Уолк бросился к полицейскому, который стоял у дверей уголовного суда. Но тот не мог покинуть своего поста и посоветовал почтальону обратиться в тюрьму, находившуюся напротив. Пока Уолк совершал все эти перебежки, автомобиль с беглецами успел отъехать на весьма приличное расстояние. Поймать Джона Диллинджера тогда так и не удалось. 
Вырвавшись на свободу, знаменитый бандит на некоторое время затаился. В отличие от него, трое его бывших соратников так и остались в тюрьме Колламбус в Огайо, и впереди их ждала незавидная судьба. Пэрпонта казнили на электрическом стуле. Макли не стал дожидаться и во время одной из прогулок бросился под полицейские пули. Лишь только Рассел Кларк был приговорен к пожизненному заключению. 
Свою новую банду Диллинджер сформировал довольно быстро. Она вновь состояла из четырех человек. Кроме самого Джона, в ней оказались Хаммерман Ван-Миттер, Рэд Хамильтон и Лестер Джиллес. Последний был самой колоритной личностью в новой банде. Прозванный за свой внешний вид (его рост составлял всего лишь 158 см) "Малышом Нельсоном", этот 26-летний человек комплексовал и поэтому взял себе псевдоним Большой Джордж Нельсон. В банде он был самым кровожадным, и убийства безвинных людей были самыми любимыми его развлечениями. Иногда он входил в такой раж, что Диллинджеру стоило огромного труда сдерживать его, он даже порой ловил себя на мысли, что опасается этого маньяка. 
Пятым в банде должен был стать уже известный нам Гарри Янгблад, но ему не повезло. 17 марта 1934 года его выследила полиция в Форт-Гуроне и во время ожесточенной перестрелки он был убит наповал точным выстрелом в голову. 
Свой первый налет в новом составе банда совершила в Сиу-Фолсе в Южной Дакоте. Причем Малыш Нельсон хладнокровно застрелил полицейского. После этого преступники напали на банк в Мэйсон-Сити в штате Айова и захватили 34 тысячи долларов. Затем они отправились в Монката, штат Миннесота, но там их ждала полицейская засада. Распознав ее буквально в последнюю минуту, преступники успели повернуть автомобили назад и благополучно вырвались из едва не захлопнувшегося капкана. После этого Диллинджер решил взять "тайм-аут" и отсидеться в каком-нибудь тихом местечке. Вместе со своей любовницей танцовщицей Билли Фуршет он отправился в Сент-Пол и снял там скромную квартирку. Но их размеренная и спокойная жизнь длилась недолго. 
Соседи из дома напротив, люди весьма любознательные, регулярно читали газеты. А в них довольно часто писали о неуловимом бандите Джоне Диллинджере и даже публиковали его фотографии. И вот однажды, сличив эти изображения с тем, кого они каждый день видели возле своего дома, соседи догадались, кого занесла нелегкая в их края. Звонок в полицию не заставил себя долго ждать. Случилось это днем 30 марта. 
И вновь, как и много раз, у полиции была реальная возможность застать Диллинджера врасплох. На стороне полиции была и внезапность, и численное превосходство, и лучшее вооружение. Но не было главного - удачи. Той самой, которая постоянно сопуствовала Джону Диллинджеру. Вот и в тот раз она ему не изменила. Получив лишь легкое ранение в ногу, Диллинджер и его любовница сумели выскочить из осажденного дома и, стреляя на ходу, скрылись на автомобиле во мраке апрельской ночи. 
Когда американские газеты вышли в свет с описанием этого побега, восторгу читателей не было предела. Популярность Джона Диллинджера в те дни была в зените. Как выяснилось позднее, сам директор ФБР Эдгар Гувер держал на домашнем столе его фотографию, видимо, в душе восхищаясь дерзостью и удачливостью этого бандита. А тот между тем продолжал водить за нос своих преследователей. 
Прекрасно понимая, что теперь его будут ждать засады во всех крупных городах, он совершает немыслимый маневр. 5 апреля 1934 года он направляет свой автомобиль в Индиану, в родной для себя город Муррисвилл. Там он навещает отца, просит у него прощения за все свои грехи и просит благословения на свадьбу с Эмили Фуршет. Отец прощает своего заблудшего сына и благословляет его на семейную жизнь. Позднее он заявит журналистам: "Мы не готовились к встрече с Джоном. Мы просто собрались за воскресным обедом, когда он внезапно появился. После этой встречи мне кажется, что если Джона освободят условно или простят за то, что он сделал, а он сделал не так много, как говорят об этом люди, то он может исправиться. Надо дать ему шанс". 
Однако подобного шанса Диллинджеру никто давать не собирался. 
Совместная жизнь Диллинджера и Фуршет продлилась недолго: 9 апреля девушку арестовали и отдали под суд за укрывательство преступника. Диллинджера это взбесило, и 15 апреля вместе с Ван-Миттером они прибыли в городок Варшава в штате Индиана. Им нужно оружие, а не деньги - они напали на один из местных полицейских участков. В тот час там находился полицейский по фамилии Петинджер. Он сидел за столом и что-то писал, когда внезапно в помещение ввалились двое вооруженных людей. Это были Диллинджер и Ван-Миттер. Разоружив полицейского, Диллинджер забрал у него ключи от оружейной комнаты и удалился. Ван-Миттер остался на месте, держа Петинджера на мушке. Самое интересное, что все это из дома напротив видел пожарный, однако телефона у него под рукой не оказалось, а покидать свой пост он не имел права. Вот и пришлось ему быть безучастным наблюдателем. А события едва не завершились трагически. 
Петинджер, воспользовавшись удобным моментом, внезапно набросился на Ван-Миттера и попытался выбить у него из рук револьвер. Однако бандит оказался проворнее и встретил полицейского мощным ударом кулака в лицо. Петинджер рухнул, и Ван-Миттер, не давая ему опомниться, довершил дело ударом рукоятки пистолета по голове. 
После этого успешного налета Диллинджер принимает решение взять кратковременный отпуск и отправляется в санаторий на берегу озера Мичиган, в Литл-Стар возле Мерсера (Северный Висконсин). Вместе с ним отправляются Ван-Миттер, Хэмильтон, Нельсон, Томми Кэролл и три молодые девицы. Все они преисполнены желания весело провести время и полагают, что это им удастся. Однако даже здесь, в мертвый курортный сезон, вдали от густонаселенных центров им не удается спрятаться от чужих глаз. Владелец санатория Эмиль Вананка сразу догадался о том, кто прибыл в его владения, и 22 апреля 1934 года дал знать об этом в полицию. В тот же день ночью к санаторию подъехали четыре автомобиля с полицейскими и агентами ФБР, которых возглавлял сам шеф чикагского отделения ФБР Мелвин Первис. 
Диллинджер и Хэмильтон вместе с подругами спали в главном здании, а остальные - в домике на берегу озера. Это было сделано специально, чтобы в случае опасности полицейским не удалось застать их врасплох одновременно. И эта тактика в ту ночь полностью себя оправдала. 
Как только полицейские вышли из машин, проснулись собаки, лаем разбудившие Диллинджера и Хэмильтона. Вскочив на ноги, они выглянули в окно и увидели крадущихся к их дому людей. Преступники тут же открыли огонь из автоматов и в первые же секунды смертельно ранили одного из агентов ФБР. Однако и пули, пущенные полицейскими в ответ, также достигли цели: одной из них был ранен в легкое Хэмильтон. Кроме этого случайно были ранены двое постояльцев санатория, которые в это же время мирно выпивали в ночном баре. Стрельбу в главном здании услышали сообщники Диллинджера в домике на берегу. Они схватились за оружие и встретили полицейских шквальным огнем. Особенно усердствовал Малыш Нельсон, который автоматной очередью разрезал местного констебля Карла Кристианса. 
Бой длился около получаса и завершился поражением полиции. Потеряв двух своих людей, они ранили только одного бандита, двух посторонних и задержали трех девиц из банды Диллинджера. Все остальные сели в автомобили и вырвались из ловушки. 
Диллинджер и тяжело раненный Хэмильтон уехали на автомобиле вдвоем. По дороге Хэмильтон скончался от потери крови, и Диллинджеру не оставалось ничего иного, как похоронить своего напарника. В песчаном карьере он руками вырыл неглубокую могилу и опустил туда тело друга. 
Но, прежде чем сделать это, он обезобразил ему лицо и пальцы рук щелоком. 
Очередная неудачная попытка схватить Диллинджера и его банду спровоцировала газетную шумиху. Репортеры смакуют неумелые действия полиции и захлебываются от восторга перед бандитами. Все это заставило власти всерьез вмешаться в это дело. Сам президент США Франклин Рузвельт выступил с речью, в которой заявил: "Этих бандитов необходимо остановить, и мы их остановим!" 
В Белом доме состоялось представительное совещание с участием Генерального прокурора Каммингса и шефа ФБР Эдгара Гувера. Выступивший Ф. Рузвельт официально назвал Джона Диллинджера "врагом нации № 1" и потребовал его немедленного уничтожения. Шеф ФБР объявил награду за поимку Диллинджера в 20 тысяч долларов, а также создал специальную команду из 40 снайперов, которые прошли усиленную подготовку на военных стрельбищах. Возглавил отряд один из лучших агентов ФБР Сэмуэл Коули. 


Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

