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Федор Раззаков 
"Корона Российской империи, или Снова неуловимые" 
В ОДНУ И ТУ ЖЕ РЕКУ... 
Писать сценарий третьей части приключений "неуловимых" Эдмонд Кеосаян начал поздней осенью 1968 года, сразу после завершения работы на вторым фильмом. Поскольку прежний его соавтор - Артур Макаров - работать над продолжением отказался, Кеосаян взял себе в напарники молодого сценариста Александра Червинского, который до этого ничем особенным на этом поприще не прославился. Однако работа шла бойко и уже к началу весны сценарий был готов. Волею его создателей, "мстители" на этот раз должны были охотиться за Короной Российской империи, похищенной бывшими белогвардейцами из Эрмитажа для последующей переправки в Париж. На первый взгляд сюжет очень занимательный, вполне годный для того, чтобы лечь в основу крутого вестерна по-советски. Но это только на первый взгляд. Потому что при внимательном прочтении сценария становилось ясно, что все описанное в нем - мягко говоря, неправда, да еще шитая белыми нитками. И хотя два предыдущих фильма про "неуловимых" тоже не страдали излишним правдоподобием в изображении реалий 20-х годов, но там ситуацию спасало то, что обе ленты не были так нагружены идеологически, как это получилось в "Короне". В ней же все эти свистопляски с придурками-престолонаследниками и эмигрантами уводили "сказку про мстителей" совсем в иную плоскость. Кстати, это поняли даже актеры, которым Кеосаян предложил сниматься в продолжении. 
Вспоминает Б. Сичкин (Буба Касторский): "Когда ко мне обратилась помощница режиссера, сказав, что Кеосаян намерен снимать новый фильм про "неуловимых", в котором Буба возродится, я, прочитав сценарий, посчитал его слабым. Она перефразировала мои слова на свой лад, и Кеосаяна они обидели..." 
По другой версии, разрыв Кеосаяна с Сичкиным носил бытовой характер. Якобы они оба в компании с Джигарханяном и Копеляном играли в карты, и Сичкин заявил режиссеру, что тот сейчас "проглотит три взятки". Кеосаян не поверил, однако через две минуты остался в дураках. Это ему так не понравилось, что он вспылил и вдрызг разругался с Бубой. После этого снимать его в третьей части картины он уже не хотел. И это при том, что незадолго до этого режисер публично пообещал зрителям вернуть Бубу на экран (тот должен был возглавить армейский театр). В № 15 "Советского экрана" за 1969 год Кеосаян заявил следующее: 
"По сценарию Буба в конце "Новых приключений неуловимых" гибнет. И действительно, зрители, вероятно, помнят кадр, в котором он падает, сраженный пулей. Следующий кадр должен был зафиксировать его смерть. Но этот-то кадр мы не сумели отснять. Чего только не случается на съемках! Дело в том, что как раз в это время на море поднялся шторм. И не было возможности подтянуть кинокамеру к фелюге. Поэтому мы смогли в новом сценарии "оживить" Бубу, а о том, как он спасся, Буба расскажет в следующем фильме сам". 
Кстати, для киношных начальников исчезновение Касторского из третьего фильма стало - как гром среди ясного неба. Например, 16 мая 1969 года в своем заключении по сценарию члены сценарно-редакционной коллегии Главного управления художественной кинематографии отмечали: "Коллегия обращает внимание на образ Бубы Касторского, который по предыдущим фильмам пользовался зрительским успехом. Этот образ должен быть усилен. Сейчас в сценарии еще не сочинены коллизии, для более полного раскрытия творческих возможностей артиста Б. Сичкина". 
В целом сценарий Коллегией был одобрен, хотя некоторые вещи по ее настоянию Кеосаяну пришлось убрать. Он выкинул эпизод с коронацией в Парижском соборе, сцену с конкурирующими императорами и Валеркой в роли "претендента" на русский престол (как написано в заключении: "она выглядит буффонадой, сочинена с перехлестом, что выпадает из жанра вещи"), эпизод с уголовником Жорой, который привлекает одесситов на помощь ЧК. 
16 мая фильм "Корона Российской империи, или Снова неуловимые" был включен в тематический план киностудии "Мосфильм". 
Спустя четыре с половиной месяца - 1 октября 1969 года - худсовет творческого объединения "Юность" познакомился с очередным вариантом сценария "Короны" и запустил его в режиссерскую разработку (до 2 февраля 1970 года). Началось формирование съемочной группы. Стоит отметить, что по сравнению с двумя предыдущими сериями она изменилась почти наполовину. В новое плавание Кеосаян вновь взял с собой тех, с кем работал над предыдущим фильмом: композитора Я. Френкеля (в "Короне" у него даже появилась роль со словами), звукооператора А. Ванециана, поэта Р. Рождественского, оператора комбинированнных съемок Г. Шимковича, художника С. Мухина, ассистентов режиссера Т. Козлову, Л. Кеосаян (супруга режиссера, в "Короне" у нее появилась небольшая роль сестры милосердия), редактора Л. Цицину, а также актеров: А. Джигарханяна, И. Переверзева, В. Ивашова, А. Толбузина, Е. Копеляна, В. Белокурова, Л. Полякова, Ю. Мартынова, З. Земнухову, А. Владимирова. 
Из тех, кто пришел в картину впервые, назову лишь некоторых. Место у камеры вместо Федора Добронравова (он снимал две части "мстителей", а теперь ушел снимать фильм "Горячий снег" про Сталинградскую битву) занял Михаил Ардабьевский. Этот 37-летний оператор был уже хорошо известен в киношном мире благодаря участию в двух удачных картинах: "Город мастеров" (1966) и "Служили два товарища" (1968). 
На роль зачинщика операции по похищению царской короны мсье Дюка был выбран один из патриархов отечественного кинематографа актер Андрей Файт. В кино он пришел в 1922 году, будучи 19-летним молодым человеком без специального актерского образования (он закончит ГТК только в 1927 году). Так распорядилась актерская судьба, но Файт приобрел зрительскую славу прежде всего как актер, играющий отрицательные роли. Напомню, что именно Файт сыграл злодеев в первых звуковых советских истернах "Джульбарс" и "Тринадцать" - пастуха Карима и подполковника Скуратова соответственно. Затем были роли злодеев в картинах: "Высокая награда" (1939, официант-шпион), "Молодая гвардия" (1948, полковник), "Встреча на Эльбе" (1949, Шранк), "Сильные духом" (1967, Ганс), "Волшебная лампа Аладдина" (1967, злой волшебник) и др. 
На роль Нарышкина в картину был приглашен не менее известный актер ленинградского БДТ Владислав Стржельчик. Свою карьеру в кино он начал в начале 40-х с крохотных ролей в таких фильмах, как: "Машенька" (1942, белофинский офицер), "Враги" (1953, рабочий Греков) и др. Но настоящей славы актеру пришлось ждать четверть века. Она пришла к нему в 1967 году, после того как Стржельчик сыграл сразу две заметные роли у признанных мастеров отечественного кинематографа: у Сергея Бондарчука в "Войне и мире" это был сам Наполеон, а в телевизионном боевике Евгения Ташкова "Майор Вихрь" - офицер абвера Берг. В тот момент, когда Стржельчик снимался у Кеосаяна, страна с восхищением наблюдала за его игрой в роли генерала белой армии Ковалевского в фильме все того же Евгения Ташкова "Адъютант его превосходительства". 
СЪЕМКИ 
Вплоть до конца 69-го выбирались места натурных съемок. Выбрали Одессу и все ту же Новую Каховку. 2 марта 1970 года начался подготовительный период (подбор актеров, ранее не утвержденных, строительство декораций и т. д.). Этот этап длился почти два месяца. 27 апреля начались съемки (смета фильма - 630 000 рублей). 
Фильм начали снимать с эпизодов в "парижском ресторане "Корнилов" ("ресторан", естественно, раскинулся в одном из павильонов "Мосфильма"). Четверка "мстителей" на первоначальном этапе в этих съемках не участвовала, продолжая тренироваться на стадионе и в манеже. Кстати, уже в самом начале съемок Кеосаян развеял надежды миллионной армии фанатов "неуловимых" по поводу того, что вслед за "Короной" последует продолжение. В интервью газете "Советская культура" режиссер заявил: "Я твердо знаю, что это будет последняя серия о "красных дьяволятах". Я хочу расстаться с моими неуловимыми, с любимыми моими героями в тот момент их жизни, когда они становятся уже сформировавшимися, взрослыми людьми..." 
Съемки в Москве длились до конца мая. За это время было отснято 598 полезных метров пленки, из которых 500 метров ушло на павильон, а оставшиеся - на натуру. 29 мая отснятый материал был просмотрен редколлегией Экспериментального творческого объединения (ЭТО). В ее заключении отмечалось: 
"Материал оставляет благоприятное впечатление. Интересно, эксцентрично, в хорошем темпе поставлены музыкальные номера (актеры Л. Гурченко и В. Ивашов), запоминается актер Р. Быков, решающий в острой, гротесковой манере образ обанкротившегося политического авантюриста; также удачным нам представляется выбор актера Стржельчика, исполняющего роль Нарышкина, и актера Белокурова. Если же говорить о замечаниях и пожеланиях - то, на наш взгляд, сцена на барахолке (с фрейлиной) должна быть переозвучена, т. к. звуковой ряд в ее настоящем виде не соответствует общему качеству материала. 
Нам кажется, что, если и в дальнейшем работа над фильмом будет протекать в таком же серьезном, творческом ключе, мы можем рассчитывать на отличные результаты съемок". 
После съемок в Москве съемочная группа перебазировалась в Одессу, чтобы отснять там эпизоды в катакомбах, на теплоходе "Глория" (под это дело приспособили советский лайнер "Грузия", а его капитан Анатолий Гарагуля снялся в роли... капитана "Глории"). Съемки начались 29 мая. 
Вспоминает В. Курдюкова: "В одном из эпизодов мне надо было болтаться на якоре под кораблем. Теплоход "Грузия" совершал круиз, но мы снимали во время стоянки. Представляете водичку в порту? Жутко, когда тебя опускают под корабль, да еще в этой грязной отвратительной воде! Но обиднее, что после десятка дублей нас все-таки решили снимать в открытом море. Вода была чистой. Но играть стало еще страшнее..." 
Съемки в Одессе длились до 3 июля. Затем группа вновь перебазировалась в Москву, где возобновила павильонные съемки. Но, прежде чем они начались, Кеосаяну пришлось срочно пристраивать во ВГИК одного из "мстителей" Михаила Метелкина, которому исполнилось 18 лет, и над которым как дамоклов меч нависла угроза ближайшей осенью быть призванным в армию. Понятно, при таком исходе съемки фильма пришлось бы остановить. Чтобы этого избежать, Кеосаян и решил немедленно пристроить парня в институт. 
Вспоминает М. Метелкин: "Набор на актерские курсы уже закончился, и поэтому я поступал на экономический факультет, где готовят организаторов производства, иначе говоря, директоров картин. 
Поступал я очень интересно. Математики я практически не знал, и, когда мы шли на экзамен, Эдмонд Грегинович Кеосаян мне говорит: "Ты, главное, побольше цифр пиши". Я получил билет, понял, что в нем что-то для меня совершенно непостижимое, и написал очень много цифр. И вдруг случается чудо: преподаватель математики выходит в туалет. Кеосаян идет за ним. И когда тот зашел в кабинку, Эдмонд Грегинович залез наверх другой кабинки и сказал такую фразу: "Товарищ, у меня там поступает один из героев фильма "Неуловимые мстители", он ни хрена не знает, поставьте ему пятерку". А тот в таком положении находился, что делать просто нечего, и говорит: "Я все, что угодно сделаю, только уйдите отсюда". Потом он зашел в аудиторию, взял мой листок с цифрами, долго в него смотрел и говорит: "Какое оригинальное решение. Отлично". После этого Кеосаян отвез меня в "Арагви", и мы отметили мое поступление..." 
После павильонных съемок предполагалось в середине августа снимать натуру в Москве, но не столичные пейзажи, а парижские. Под это дело предполагалось одну из центральных улиц столицы переоборудовать на время "под Париж". Однако Моссовет не разрешил этого сделать, поэтому пришлось искать другое место для съемок. В итоге остановились на Таллине. Съемки там начались 22 августа и продолжались до 12 сентября. Были сняты, в частности, эпизоды: Даньку сбивает автомобиль; Кудасов сбегает от Бурнаша и шустрого брюнета; погоня за Кудасовым по крышам и его ранение и др. 
Кстати, и эпизоды на Эйфелевой башне снимали тоже не в Париже, а в деревне Гладышево. Там построили деревянный макет, и если внимательно смотреть фильм, то видно, что во время драки "мстителей" с людьми Дюка вся конструкция ходит ходуном. 
В октябре продолжались съемки в павильоне "Мосфильма" - снимались эпизоды в "музее". Причем группе Кеосаяна повезло - строить декорации практически не потребовалось, поскольку объект "музей" достался им в наследство от съемочных групп фильмов "Возвращение "Святого Луки" и "Старики-разбойники". Отсняв павильон, Кеосаян вышел к руководству студии с просьбой разрешить ему расширить фильм до двух серий. Возражать никто против этого не стал. 
В начале ноября группа отправилась еще в одну экспедицию. И вновь не туда, куда предполагалось до этого. Как мы помним, по плану значилась экспедиция в Новую Каховку, но тем летом там был объявлен карантин в связи с эпидемией холеры и киношникам пришлось уехать совсем в иные края - в Узбекистан, район города Чардара. Так в сценарии возникли новые эпизоды - с басмачами (с них начинается картина). 
Съемки в пустыне начались 2 ноября и по плану должны были уместиться в две-три недели. Но продолжались они аж шесть недель - до 19 декабря. А виной всему была непогода. Из-за этого в одном ноябре группа набрала 18 дней простоев, а в декабре - 7. 
Официально съемки фильма были завершены 24 декабря 1970 года. Однако смонтировать к этому времени удалось только первую серию. 30 декабря худсовет ЭТО посмотрел отснятый материал и вынес следующее заключение: 
"По мнению ЭТО новый фильм свидетельствует о возросшем мастерстве его создателей. Автору и всему коллективу съемочной группы удалось создать яркое, интересное и увлекательное произведение на более сложном, по сравнению с предыдущими двумя картинами, материале. 
В новом фильме герои борются с заговором против молодой Советской республики и если в предыдущих сериях герои сталкивались с врагом лицом к лицу, то в новом фильме им предстоит опознать их, а потом уже вести с ними борьбу. Поэтому и сюжет фильма стал гораздо сложнее и увлекательнее". 
Одобрив материал, худсовет в то же время принял решение доснять некоторые эпизоды. Кеосаян эти рекомендации выполнил. 8 января 1971 года был доснят эпизод "Ротонда", 12 января - "кабинет ВЧК", 13 января "Эйфелева башня", 14 и 20 января - "кабинет ВЧК", 25 февраля - "каюта теплохода", 1 марта - "особняк Дюка". 19 марта 1971 года была принята вторая серия. Правда, с некоторыми поправками. Какими? Почитаем на этот счет документ, подписанный заместителем главного редактора сценарно-редакционной Коллегии управления художественной кинематографии В. Сытина и главного редактора-консультанта Е. Вахрушевой: 
"Зрительский успех, которым пользовались картины о "неуловимых", был обусловлен тем, что они создавались в расчете на детского зрителя. К сожалению, новая работа Э. Кеосаяна "Корона Российской империи" лишена точного адреса. В фильме есть ряд сцен (кафе-шантан в Париже, коронация и некоторые вторые планы, сопутствующие этим эпизодам) противопоказанных юному зрителю. Для устранения этих недостатков Главное управление предлагает произвести в картине следующие исправления: 
1. Сократить эпизод встречи двух "императоров" в кафе (убрать план попа и шотландца). 
2. В эпизодах похищения Кудасова убрать целующуюся парочку в переулке. 
3. Максимально сократить планы на корабле "Глория", убрав "шикарные" сцены развлекающейся публики, позирующих девиц, купания в бассейне. 
Следует сократить количество убитых "монахов", подрезать план окровавленного цыгана, снять посвещение солдатам Дзержинского". 
КОГДА ТРЮК ПОБЕДИЛ СОДЕРЖАНИЕ 
Спустя десять месяцев после последней съемки фильм "Корона Российской империи, или Снова неуловимые" вышел на широкий экран. На календаре было 13 декабря 1971 года. А спустя 13 дней в главной газете страны "Правде" появился первый отклик на картину - заметка А. Липкова под названием "Вместо героики". Приведу отрывок из нее: 
"Суть дела свелась к чистой уголовщине: политический смысл борьбы, как ни выпячивается в фильме его значение, оказывается равным нулю. "Неуловимые" превратились в детективов пинкертоновского типа. 
Драматургия фильма строится как цепь трюков, не связанных ограничениями здравого смысла и логики. Если, скажем, идет драка в кабаке, то для авторов уже неважно, из-за чего она идет - важно, чтобы было позанятнее и посмешнее, чтобы прошибали головами стенку бара, чтобы стреляли из рогатки кому-то в глаз и чтобы кто-то, обрушив перила, плюхался вниз с балкона... 
"Корона", наверное, соберет множество зрителей, авансом отдавших свою любовь четверке отважных. И даже если на этот раз зрители покинут зал с чувством разочарования, они все равно не утратят своей любви к юным героям, будуть ждать, когда они вновь вернутся на экран. Хотелось бы только, чтобы вернулись они уже повзрослевшими духовно, умудренными опытом жизни, пониманием и целей борьбы, и ее нравственного, человеческого смысла". 
Еще более язвительно прошелся по адресу "Короны" Леонид Лиходеев. 16 января 1972 года в "Московском комсомольце" в заметке "Неутомимые неуловимые" он писал: 
"Картина начинается с того, что четыре знаменитых отрока, разгромив очередную банду беляков и выручив заодно эшелон с хлебом для голодающих губерний, предстают перед "начальником ЧК". Несмотря на голод и разруху, "начальник" занимает непомерный современный кабинет, обставленный бутафорами и реквизиторами с большим уважением к владельцу. Владелец ходит по этому кабинету и произносит сентенции, относящиеся более к проблемам развития человечества в целом, чем к конкретным делам ведомства. 
Отроки, конечно, заявляют ему, что хотят учиться. Но "начальник", конечно, говорит, что учиться они успеют, а в данный момент им надо быть начеку, поскольку силы империализма желают спереть императорскую корону, находящуюся теперь в музее, и посылают к нам для этой цели своих агентов, коим уже выданы визы. Почему он им выдал визы, точно зная о цели их приезда, неясно. Я полагаю, "начальник" был в доле со сценаристами и сделал это исключительно для того, чтобы начать сюжет... 
Среди трюковой стрельбы нужна не психологическая печаль представителей обреченного мира, а нечто попроще и позанятнее. Среди трюковой стрельбы нужен Буба Касторский, который жил и работал в первых двух сериях. Зря его, конечно, шлепнули. Он, по крайней мере, знал, что такое жанр, и не выходил из него... 
Потому что за порогом жанра начинается пошлость. Играть надо по правилам. Даже в кино... 
Жанр "Неуловимых" - это тот жанр, в котором хорошо стреляет тот, кто стреляет первым. И первая серия подтвердила это. Там все было на месте. 
Во второй серии отроки тоже вели себя исправно, несмотря на то, что кое-где они уже стреляли вторыми. 
В третьей серии они стреляют третьими, дорогие друзья. Они пришли в третью серию не стрелять, а разговаривать. А разговаривают они неясно, поскольку говорить им особенно не о чем. Поэтому они часто промахиваются и в стрельбе, и в разговорах..." 
"Литературная газета", В. Орлов: "Вот наконец экран погас, и мы окончательно понимаем: фильм не удался. Не удался еще и потому, что ушла, пропала революционная романтика, что привлекала в каждом кадре немудреных на вид историй и приключений первых двух серий. 
...Блистательный д'Артаньян с подвесками королевы - это красиво, легко и ненавязчиво. Полуизбитый, изуродованный Яшка-цыган с бижутерией на руках - это смесь натурализма и нереальности, уничтоженной детской сказки и неродившегося взрослого вестерна". 
В сущности, в третьем фильме про "неуловимых" с Эдмондом Кеосаяном произошло то же самое, что с Иваном Перестиани в 20-х, когда он наснимал целых четыре продолжения приключений дьяволят. Как мы помним, там тоже голый трюк победил содержание, в результате чего главные герои скатились до уровня примитивных статистов. Практически все сюжетные ходы в "Короне", как я уже говорил, шиты белыми нитками: чего стоит хотя бы одно появление Даньки и Валерки в Париже, в логове русской эмиграции. Их тут же узнает адъютант Кудасова, но "мстители" объясняют ему, что волею судьбы вынуждены были порвать с ЧК и сбежать на Запад. Большей изобретательности сценаристы проявить не сумели. Между тем в двух предыдущих сериях подобные ходы "мстителей" были обставлены куда более изощренней: в первом фильме Данька проникал в штаб Бурнаша под видом сына лучшего друга атамана, во втором Валерка достаточно правдоподобно выдавал себя за сына знатных родителей, вынужденных бежать от новой власти за границу. 
Судя по тому, что Кеосаян уже в самом начале работы над третьем фильмом сделал официальное заявление о том, что продолжения не будет, он прекрасно понимал, что сериал выдыхается. Между тем его можно было бы спасти, дав ему передышку сразу после второго фильма. То есть остановить конвейер и вернуться к "неуловимым" спустя три-четыре года. Но Кеосаян избрал иной ход: он снял галопом четыре фильма (в "Короне", как мы помним, было две серии) и навсегда ушел из жанра истерна. 
Советские фильмы - лидеры проката 1972 года 
"А зори здесь тихие..." - 66 млн зрителей; 
"Джентльмены удачи" - 65,2 млн; 
"Корона Российской империи" - 60,8 млн; 
"Русское поле" - 56,2 млн; 
"Даурия" - 49,6 млн; 
"Достояние республики" - 47,14 млн; 
"Инспектор уголовного розыска" - 40,91 млн; 
"Слуги дьявола" - 33,6 млн; 
"Варвара-Краса, длинная коса" - 32,9 млн; 
"Старики-разбойники" - 31,5 млн. 
"КОРОНА РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ, ИЛИ 
СНОВА НЕУЛОВИМЫЕ" 
сценарий - Э. Кеосаян, А. Червинский; 
режиссер - Э. Кеосаян; 
оператор-постановщик - М. Ардабьевский; 
художники-постановщики - Л. Шенгелия, С. Агоян; 
композитор - Я. Френкель; 
звукооператор - А. Ванециан; 
дирижер - Э. Хачатурян; 
текст песен - С. Есенин, Р. Рождественский; 
художник по костюмам - М. Шенгелия; 
режиссер - М. Туманишвили; 
операторы - Г. Полянок, А. Мирумян; 
комбинированные съемки: 
оператор - Г. Шимкович; 
художник - С. Мухин; 
ассистенты: 
режиссера - Т. Козлова, Л. Кеосаян, Н. Головина; 
оператора - Ю. Невский; 
художник-гример - Т. Крылова; 
монтаж - Л. Джаназян; 
редактор - Л. Цицина; 
директор - Раймонд Джаназян; 
В главных ролях: 
Валерка - Михаил Метелкин; 
Данька - Виктор Косых; 
Яшка - Василий Васильев; 
Ксанка - Валентина Курдюкова; 
начальник ГПУ - И. Переверзев; 
Овечкин - А. Джигарханян; 
адъютант Кудасова - В. Ивашов; 
Кудасов - А. Толбузин; 
Нарышкин - В.Стржельчик; 
лохматый император - В. Белокуров; 
лысый император - Р. Быков; 
Гарсон Луи-Леонид - Я. Френкель; 
шансонетка из ресторана - Л. Гурченко; 
мсье Дюк - А. Файт; 
шустрый брюнет - Э. Кеосаян; 
фотограф - Г. Шпигель; 
американка с попугаем - Н. Агапова; 
старик, который все знал - Я. Ленц; 
сестра милосердия - Л. Кеосаян; 
капитан "Глории" - А. Гарагуля; 
индус - А. Карапетян; 
шотландец - Я. Беленький. 
В эпизодах: 
Л. Поляков, Д. Столярская, З. Исаева, Р. Марино, С. Стеценко, А. Будницкая, Л. Пашкова, Г. Морозов, В. Матисен, И. Хизанишвили, З. Занони, Ю. Мартынов, Л. Масоха, Г. Поженян, А. Липницкий, З. Земнухова, В. Владимиров, Л. Кочарян, Г. Харкевич, Г. Тусузов, Н. Граббе, Л. Полякова, М. Селютин. 
По неизвестной причине из списка исполнителей главных ролей выпал актер Ефим Копелян, который играл роль Бурнаша. "Забывчивость" странная, если учитывать, что Копелян - актер суперизвестный и его отсутствие в перечне исполнителей наводит на нехорошие мысли: уж не сам ли актер снял свою фамилию из титров? 
ЖИЗНЬ-ИНДЕЙКА 
(Как сложились судьбы создателей трилогии) 
У режиссера Эдмонда Кеосаяна было немало недоброжелателей, которые только и ждали момента, чтобы расквитаться с ним за прошлые обиды. После триумфа двух серий о "неуловимых" такой возможности у них не было. Однако после выхода "Короны", которую критики разнесли в пух и прах, такой случай появился. В итоге Кеосаян вынужден был сменить место работы и подался на "Арменфильм". Там он снял еще несколько фильмов, которые не имели никакого отношения к истернам: "Мужчины" (1973), "Когда наступает сентябрь" (1976). В год выхода последнего Кеосаяну было присвоено присвоено звание заслуженного деятеля Армянской ССР и РСФСР. В 1980 году - Грузинской ССР. 
В 1983 году Кеосаян снял фильм "Где-то плачет иволга". В том же году он пережил серьезное потрясение, которое сильно ударило по его здоровью. Его младший сын Тигран, закончив школу, подался во ВГИК, однако недоброжелатели отца сделали все от них зависящее, чтобы парень не поступил. Ему поставили "двойку" уже на первом туре - за чтение стихов, хотя он три раза (!) занимал первые места по Москве и Союзу именно за чтение стихов. Возмущенный этим, Кеосаян отправился к ректору и добился того, чтобы сыну разрешили сдавать экзамены дальше. Но недоброжелатели не успокоились. Они организовали в одной из самых популярных газет страны "Известиях" - коллективное письмо под громким заголовком "Папа вне конкурса", в котором обвинили Эдмонда Кеосаяна в том, что тот пытается по блату протащить своего сына во ВГИК. Самое интересное, что этот институт всегда считался "семейным", поскольку дети самых разных "звезд" и "звездочек" из года в год поступали в него и не имели никаких проблем с газетами. Вот и в тот год, когда туда поступал Тигран, среди абитуриентов было сразу несколько отпрысков известных кинодеятелей, но ни один из них в ту злосчастную заметку не попал. А сына Кеосаяна из ВГИКа "завернули". В итоге у его отца случился первый обширный инфаркт, который заметно подкосил его силы. Не спасло даже то, что уже через год Тигран все-таки поступил во ВГИК, сдав все экзамены на "пятерки", и сам Сергей Герасимов называл курс, на котором он учился, "звездным" (Федор Бондарчук, Иван Охлобыстин, Бахтияр Худойназаров и др.). 
Смерть настигла Эдмонда Кеосаяна 19 апреля 1994 года, когда ему было всего 57 лет. Как констатировали врачи, он очень много курил, и у него начался рак горла. Хотя не меньшее значение в столь преждевременной смерти сыграл и тот обширный инфаркт, который Кеосаян пережил в начале 80-х. 
Борис Сичкин после "Неуловимых..." снялся еще в целом ряде картин, однако в конце 1973 года попал в серьезный переплет. Тогда в Министерстве культуры СССР началась очередная кампания по выявлению артистов, дающих "левые" концерты. Под эту кампанию и попал Сичкин. Сотрудники московского ОБХСС собрали компромат на режиссера Эдуарда Смольного, который устраивал гастроли Сичкина в Тамбовской области. Как только этот компромат появился в тамбовской прокуратуре, Сичкина срочно вызвали туда. Произошло это 12 декабря, когда актер снимался в комедии "Неисправимый лгун". Далее послушаем самого актера: 
"Первые вопросы следователя не имели к делу никакого отношения. Был ли я на фронте, имею ли награды? Он прекрасно знал, что я был на фронте четыре года, имел восемь правительственных наград, жену и сына (сын Емельян родился в августе 1954 года. - Ф. Р.). 
Потом он привел в кабинет старушенцию, которая, как оказалось, посвятила всю свою жизнь делу уничтожения работников культуры. Она была каким-то ревизором и сказала так: "Я ведь на спектакль и на кинофильмы не смотрю как на художественную ценность. Я выискиваю финансовые нарушения и передаю их в суд. Я посадила многих..." 
Следом появился местный прокурор, и я быстро оказался в КПЗ - камере предварительного заключения. 
Майор, начальник КПЗ, приказал мне раздеться догола. Во время обыска у меня обнаружили зубную щетку, зубную пасту и расческу. Майор бросил их в мусорный ящик: "Это больше не понадобится!" Потом при подчиненных хамил и издевался: "Как это ты в кино пел?.. Я не плачу, я никогда не плачу? Это ты в кино не плакал, а здесь у нас будешь плакать!" 
Следствие по этому делу длилось год и восемь дней, и все это время Сичкин содержался в тюрьме. Все это время трепали нервы и его родственникам: жена попала в больницу, сына отчислили из консерватории. 27 декабря 1974 года Сичкина выпустили на свободу, однако его мытарства на этом не прекратились: он попал в разряд запрещенных артистов, и работы было крайне мало. Его фамилию даже стерли из титров всех фильмов, где он снимался (в том числе и из "Неуловимых..."). Наконец в 1979 году Сичкин вместе с семьей принял решение уехать из СССР. В последний день перед отъездом в его квартире в Каретном ряду побывали многие известные люди: спортсмены, артисты, режиссеры (среди них был и Эдмонд Кеосаян). В своем последнем слове Сичкин, как всегда, схохмил: "Друзья! Я уезжаю в Штаты! Еду туда строить коммунизм. Но прошу никому об этом ни слова, иначе меня туда не пустит госдепартамент..." 
А вот еще одна хохма Сичкина, которая помогла его теще, которая осталась в Москве, поменять свою квартиру. Дело было так. 
Когда теща задумала покинуть свою обитель, председатель жилкооператива уперся и ни в какую не хотел подписывать ей соответствующие бумаги. Про это вскоре узнал Сичкин. Тут же после этого председателю из Америки пришла телеграмма: "Дорогой друг! То, что ты мне поручил, я выполнил. Сообщи, кому и куда передать причитающееся тебе. Твой Борис". Естественно, что про эту телеграмму сразу стало известно в КГБ. Председателя вызвали на Лубянку. Сколько страхов он там натерпелся, объясняя, что это его не касается, известно лишь ему одному. Однако, видимо, поверили. Но Сичкин и не думал оставлять его в покое. Вскоре из Америки пришла новая депеша, еще покруче прежней. Чувствуя, что этому не будет конца, председатель счел за благо удовлетворить просьбу тещи Сичкина, и она благополучно уехала по другому адресу. 
Между тем первое время семье Сичкиных в Америке было нелегко: работы практически никакой. Однако затем артисту помог его же коллега - Олег Видов, который приехал в США гораздо позже его, но быстро сумел там адаптироваться. Сичкин тогда сидел без работы, а Видову предложили роль Брежнева в фильме "Последние дни". Видов нашел в себе смелость отказаться от этой роли и посоветовал режиссеру отдать ее Сичкину (это было в 1989 году). После этого Сичкина в Голливуде заметили и другие режиссеры. Последней его ролью был все тот же Брежнев в фильме Оливера Стоуна "Никсон" (1996). В середине 90-х Б. Сичкин получил право беспрепятственно приезжать на родину. 
В 1981 году вынужден был уехать из страны еще один герой "Неуловимых..." - Савелий Крамаров. Но до этого он успел познать на родине такую славу, которая даже не снилась большинству его коллег по искусству. Причем полюбил его народ именно после эпизодической роли Терехова в "Неуловимых..." По его же словам: 
"С "Неуловимыми мстителями" вышла очень странная история. Параллельно с этим фильмом я снимался еще в одном фильме, у Данелии в "Тридцать три". Но эта картина не прошла. Не то чтобы не прошла - сделали очень мало копий, считая ее идеологически неустойчивой. Копий было столько, чтобы просто оправдать затраты на фильм. А "Неуловимые мстители" я делал между прочим... Но никогда не угадаешь, что та или иная картина принесет тебе. Та картина, в которую я вкладывал себя целиком, пошла малым тиражом, а "Неуловимые мстители", в которых я появился всего четыре раза и сказал фразу: "А вдоль дороги мертвые с косами стоят и тишина!", дали мне большой успех и много денег. Денег не за сам фильм - там я получил просто копейки. Я сразу стал популярным, много ездил по концертам и зарабатывал деньги". 
А вот другому героя "Неуловимых..." - Владимиру Трещалову (Сидор Лютый) - повезло куда меньше. В начале 70-х он неудачно пошутил с тогдашним начальником актерского отдела "Мосфильма", и его выгнали из кинематографа. Трещалов подался в водители троллейбуса (работал в 5-м парке и водил троллейбус по Комсомольскому проспекту - возил Наталью Фатееву от метро до дома). Так продолжалось несколько лет, пока Трещалов не устроился в первый областной Театр комедии. В конце 80-х стал вновь сниматься в кино, в эпизодических ролях (например, вор Мухтар в боевике "Криминальный квартет"). Сейчас живет в Москве вместе с женой Аллой и сыном Сергеем, который учится в Ставропольском юридическом институте МВД России (филиал московского). 
Вскоре после выхода на широкий экран последнего фильма про "неуловимых" - "Короны Российской империи" - из жизни ушли сразу двое участников съемок. Первым смерть настигла Аркадия Толбузина (Леопольд Кудасов), который скончался 24 марта 1972 года - через три месяца после премьеры "Короны..." Спустя три года - 6 марта 1975 года умер исполнитель роли батьки Бурнаша Ефим Копелян. По словам его жены Людмилы Иосифовны, после "Неуловимых..." ребятишки во дворе ему не давали прохода: кидали снежками и кричали: "Бурнаш идет!" Но артист реагировал на эти выходки с юмором, он вообще был человеком очень веселым. 
Умер Копелян неожиданно. Перед самой премьерой спектакля "Три мешка сорной пшеницы" он почувствовал себя плохо. Родные думали, что это желудок, но врач определил инфаркт. Артист два месяца пролежал в Мельничьих Ручьях в больнице. Казалось, пошел на поправку... В тот роковой день его навестила жена, принесла ему теплые ботинки, поменяла белье. В три часа дня Копелян проводил ее до автобуса. Жена не хотела уезжать одна, стала уговаривать мужа уехать вместе, поскольку в больнице было холодно, не очень уютно. Но он отказался, сказал: "До конца лечения немножко осталось, я доживу здесь, сейчас пообедаю, отдохну". Жена уехала, а у него три часа спустя случился второй инфаркт, и он сразу умер. Это было перед Восьмым марта, врачи ушли домой, и актер оказался почти без присмотра. Его жене потом многие советовали подать на них в суд. Но она не послушалась, решила, какой в этом смысл? Человека нет, что она будет разбираться, доставлять еще кому-то неприятности? 
Удачнее всех, кто участвовал в съемках "Неуловимых...", сложилась творческая судьба у Армена Джигарханяна (штабс-капитан Петр Сергеевич Овечкин). Причем его кинематографическая слава заметно опережала театральную. Такого количества самых разнообразных ролей, какие он играл в кино, не знал, пожалуй, ни один советский актер. Не случайно в те годы была придумана эпиграмма: "Гораздо меньше на земле армян, чем фильмов, где сыграл Джигарханян". Причем в равных количествах ему пришлось играть как положительных героев, так и отрицательных. Среди первых: советский солдат-альпинист в "Белом взрыве" (1969), дедушка Левон Погасян в "Когда наступает сентябрь" (кстати, фильм Эдмонда Кеосаяна, за который на фестивале ФЕСТ-77 в Белграде актер был назван лучшим исполнителем мужской роли), член парткома в "Премии" (1975), Федор в "Расскажи мне о себе" (1972). Среди вторых: "главарь банды "Черная кошка" Горбатый в "Место встречи изменить нельзя" (1979), мафиози в "Рафферти" (1980), наемный убийца в "Тегеране-43" (1982) и др. Однако несмотря на огромное количество ролей, сыгранных Джигарханяном в кино, ему до обидного мало пришлось играть классические роли. Например, в его послужном списке всего лишь одна чеховская роль - Шамраев, ни одной шекспировской. 
А теперь самое время рассказать, как сложилась судьба "неуловимых". 
Михаил Метелкин (Валерка Мещеряков), закончив экономический факультет ВГИКа, в кино не остался, предпочтя работу на телевидении: в Главной редакции отдела информации АПН он работал директором документальных картин. Эти фильмы рассказывали о жизни в СССР и предназначались в основном для просмотра за рубежом. Однако вскоре этот отдел разогнали и всех его сотрудников приписали к Гостелерадио. Работа на новом месте показалась Метелкину малоинтересной, и он решил вновь вернуться в кино. Тем более что известный режиссер Александр Столпер давно предлагал ему идти в режиссуру. Сдав за 20 дней экстерном разницу в 30 экзаменов, Метелкин был зачислен на второй курс режиссерского факультета ВГИКа. Его режиссерским дебютом стал фильм "Заморозки имели место", в котором снималась целая плеяда звезд: Станислав Любшин, Валентина Титова, Виктор Проскурин, а также великий шахматист Анатолий Карпов. 
Василий Васильев (Яшка-цыган) уже после съемок первой картины получил предложение играть в цыганском театре "Ромэн". Там он закончил и студию драматического актера. Однако в труппе театра он продержался недолго: всего два года. Затем ушел в самостоятельное плавание: стал разъезжать с гастролями по стране и зарабатывать деньги, которые театр ему никогда бы не принес (в "Ромэне" у него была зарплата в 90 рублей). В 90-е годы Васильев обосновался в Твери, где стал заведовать культурным центром. 
Валя Курдюкова (Ксанка Шусь) оказалась единственной из всей "четверки", кто не связал свою жизнь с искусством. В 1970 году она поступила в цирковое училище, но проучилась недолго. Во время гастролей познакомилась с молодым певцом Борисом Сандуленко (когда-то его называли "советским Робертино Лоретти"), за которого вскоре вышла замуж. В 1973 году у них родился сын, чуть позже и дочь. В кино Курдюкову не звали, да и профессиональный спорт тоже пришлось бросить (кстати, родная сестра Ксанки Нина вышла замуж за тренера хоккейной команды "Торпедо" (Ярославль). Одно время Валентина работала буфетчицей в издательстве Правда", затем устроилась на продуктовый склад в Московском горкоме партии, чтобы получить квартиру. 
В конце 80-х муж Курдюковой подписал контракт с самим Робертино Лоретти и собирался участвовать в совместных гастролях с великим певцом. Но случилось несчастье: в самом начале 90-х после тяжелой болезни умер их сын. Теперь все надежды семьи Курдюковых связаны с дочерью Татьяной. Когда-то Валентина мечтала стать врачом, но кино перечеркнуло эти планы. Теперь мечту матери собирается воплотить ее дочь, правда, она хочет стать ветеринаром. 
Виктор Косых (Данька Шусь) из всех "неуловимых" стал самым известным. Он затем снялся более чем в сорока фильмах (в 2000 году их насчитывалось 42), среди которых: "Фронт без флангов" (1975, солдат), "Пограничный пес Алый" (1980, начальник погранзаставы), "Тревожное воскресенье" (1983, рабочий порта), "Холодное лето 53-го" ( 1988, уголовник Шуруп), "Маэстро-вор" (1994, главарь мафии) и др. Был дважды женат. От первого брака имеет дочь, которая в 1996 году сделала его дедом. От второго брака сына. В последние годы Косых довольно часто появлялся на экранах телевизоров, раздавал интервью в газетах. Судя по ним, у него все обстояло благополучно. Однако в июле 1997 года произошла трагедия. По версии журналистов события выглядели следующим образом. 
5 июля в семь часов вечера В. Косых с 11-летним сыном ехали на автомобиле "Жигули" по Отрадному проезду. Внезапно ему в хвост пристроилась машина ГАИ, и милиционеры потребовали от него припарковаться у обочины. Однако по какой-то причине Косых решил проигнорировать это требование и нажал на газ. Началась погоня, которая привела к трагедии. На перекрестке Березовой аллеи и Отрадного проезда Косых не справился с управлением, выехал на тротуар и врезался в столики летнего кафе "Биш". В результате пострадали трое отдыхавших мужчин: один из них (40 лет) погиб на месте, двое других (47 и 55 лет) получили травмы. Сам Косых был доставлен в травматологическое отделение Первой Градской больницы с диагнозом: "Ушиб подбородка и грудной клетки". Его сын, к счастью, не пострадал. 
Сам В. Косых описывает происшествие иначе. По его словам, авария произошла по вине неких пешеходов, которые перебежали дорогу перед его автомобилем. Он вынужден был свернуть в сторону и врезался в летнее кафе. В тот момент, по его словам, он был совершенно трезв. То же самое актер заявил и на суде, который состоялся почти через год после происшествия - в начале июня 1998 года. В итоге суд вынес решение: Виктор Косых виновен лишь в том, что, будучи совершенно трезвым, не справился с машиной в критической ситуации. Актера решено было оставить на свободе. 
Последнее публичное появление четверки "неуловимых" вместе состоялось летом 2000 года в передаче "Как это было", показанной по ОРТ. Судя по их же собственным рассказам, все у них обстоит прекрасно, они довольны жизнью, хотя по-прежнему с ностальгией вспоминают времена, когда были "неуловимыми". 
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