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Федор Раззаков 
Лариса Долина 
Л. Долина родилась 10 сентября 1950 года в Баку, но через два года вместе с родителями переехала в Одессу. Ее отец всю жизнь проработал стекольщиком на стройке, мама была машинисткой. 
Л. Долина вспоминает: "Мы жили в сыром подвале. В самом жутком из тех, что мне только довелось видеть. Причем это была не отдельная квартира, а коммуналка, где, кроме нас, жили еще 20 человек. И в одной комнатенке мы теснились вместе с тяжело больной бабушкой - маминой мамой. До сих пор не могу забыть отвратительный запах пиявок, которых ставили ей на ночь, чтобы облегчить страдания. Года три это продолжалось. 
В том же подвале я очень тяжело переболела коклюшем и заработала хронический бронхит. Он до сих пор временами о себе напоминает. Мама очень любила бабушку. А когда ее не стало, маме совсем невмоготу было оставаться в этой комнате - слишком многое там с нею связано. Мы использовали первый же попавшийся вариант, чтобы съехать. Но это снова была комната в коммуналке, да такая крохотная (17 метров, она была вытянута в длину, за что мы называли ее троллейбусом), что негде было поставить детскую кроватку. И десять лет проспав на раскладушке, я заработала себе еще и искривление позвоночника. В квартире было три газовые плиты на 25 человек, один кран, один туалет и баня за два квартала от дома. Вот таким невеселеньким было мое детство: семь семей в одной квартире, скудный заработок родителей. Мне привычен ночной стук пишущей машинки - мама брала работу на дом, чтобы хоть немного подзаработать сверхурочно и дотянуть до следующей зарплаты... 
Мама у меня женщина властная и всегда являлась безусловной главой семьи. А папа был добрейшим человеком. И когда мне в детстве бывало плохо, я приходила к нему, а не к маме. А маму я побаивалась. Однажды порвала "парадные" мамины капроновые чулки. Семья у нас была среднего достатка, и такую роскошь, как капроновые чулки, мама могла позволить себе раз в несколько месяцев. В ужасе представляя себе, что будет, когда она узнает об испорченных чулках, я убежала скрываться к соседке. В таких случаях мама меня хорошенько отшлепывала и грозилась отдать в интернат. Свято в это веря, я стояла на коленях и умоляла ее этого не делать!.. 
Я еврейка по национальности и никогда этого не скрывала. В школе меня иногда дразнили жидовкой. Бывало, я даже дралась из-за этого. Потом вычитала в словаре, что "жидовка" - по-польски еврейка, и перестала обижаться. 
К сожалению, я не знаю идиша, так как в семье не принято было говорить на нем. Однако, когда родители не хотели, чтобы я слышала их секреты, они переходили на идиш... 
Маме очень хотелось, чтобы все наши ужасы остались в прошлом, чтобы я получила хорошее образование (у них ведь его не было). Поэтому она и отвела меня в музыкальную школу, в класс виолончели. Но этого вполне хватило, чтобы не прикасаться больше к виолончели всю оставшуюся жизнь. Так что специальное музыкальное образование я так и не получила. Но петь любила всегда. Да, в общем-то, песня как раз и помогала мне переносить все невзгоды..." 
Свою первую любовь Долина пережила в 13 лет. Она тогда активно пела в художественной самодеятельности и однажды с концертами выступала в мореходном училище. Там тоже был свой ансамбль, одним из гитаристов которого был морячок-болгарин Георгий Добрев. В него Лариса и влюбилась. По ее словам: "Он очень хорошо пел и научил меня многим болгарским песням, которые можно было услышать только в Одессе и больше нигде, - вся Одесса их потом пела. И я за это ему благодарна. Но, к сожалению, любовь моя была не взаимной, и были слезы и разочарования. Он любил другую, и я об этом знала... 
А потом, уже семнадцатилетняя, я побывала в Варне на гастролях, и Георгий сам нас нашел, пришел на концерт. Но время уже ушло, он растолстел и совсем не понравился мне, сердце даже не екнуло..." 
Первой учительницей Долиной по пению была ее подруга - Таня Боева. Она была старше Ларисы на пять лет и ко времени их знакомства уже пела в ресторане. Долиной тогда только исполнилось 14 лет, и Таня была для нее большим авторитетом в искусстве. У нее дома был магнитофон - катушечный "Тембр" (большая роскошь по тем временам), и они часами слушали записи - в основном зарубежных исполнителей. 
В том же возрасте вокальные данные Долиной привлекли к себе внимание профессионалов. Однажды музыканты ансамбля, игравшего в ресторане (они знали Ларису по совместным выступлениям в художественной самодеятельности), предложили ей стать их солисткой. Предложение было очень заманчивым, однако Лариса боялась, что родители не разрешат ей выступать в питейном заведении. Так поначалу и получилось. Мама выступила категорически против, но отец сумел уговорить ее - лишние деньги семье не помешали бы (за одно выступление Лариса получала 5 рублей). Кроме этого, было решено установить за дочерью строгий контроль. "В ресторан меня привозили родители. Потом я "переходила" в руки музыкантов, моих старших наставников, и находилась под их бдительным присмотром все два часа работы. В перерывах между выступлениями меня отводили в гримерку и никуда одну не выпускали. А к концу работы меня уже ждали папа с мамой..." 
В ресторане Лариса проработала недолго - всего полгода. Ее репертуар был разнообразным: от джазовых композиций до песен "Битлз". Все это время никто из ее подруг и школьных преподавателей даже не догадывался, чем она занимается вечерами. Она же продолжала возглавлять школьный вокально-инструментальный ансамбль, а перед уходом из школы "молилась", чтобы никому из учителей не взбрело в голову сходить в ресторан поужинать. 
В 10-м классе подруга Долиной, которая тоже мечтала стать певицей, предложила ей за компанию пройти конкурс в Одесской филармонии. Лариса согласилась. И случилось неожиданное: Ларису приняли, а подругу - нет. Так Долина стала участницей Одесского вокального секстета "Волна" при эстрадном оркестре "Мы - одесситы". Стоит отметить, что педагогический коллектив школы, в которой училась Лариса, воспринял это событие в штыки, и девушке пришлось решать этот вопрос через комиссию по делам несовершеннолетних Одесского облисполкома. Помогло Ларисе то, что директор школы в конце концов согласился отпустить свою ученицу в "свободное плавание" и подписал соответствующие документы. В итоге 10-й и 11-й классы Лариса заканчивала заочно в другой школе. 
Популярность Долиной в составе оркестра росла с каждым выступлением и вскоре вырвалась далеко за пределы Одесской области. И вот из далекого Еревана на имя Долиной пришла телеграмма, в которой руководитель одного из джазовых армянских ансамблей приглашал ее солировать в его коллективе. При этом, естественно, обещал золотые горы. А так как к тому времени дела в секстете "Волна" складывались не самым лучшим образом (он стал потихоньку рассыпаться), Лариса решила попытать счастья в другом коллективе. 
Л. Долина вспоминает: "Когда я объявила о том, что уеду, мама устроила страшный скандал. Но я сказала: "Мама, ты уйдешь на работу, я соберу чемодан и все равно сделаю по-своему. Тебе придется смириться". Папа меня поддержал. Вмешалось пол-Одессы. Истерики, слезы продолжались неделю. Домой приходили друзья, подруги, уговаривали маму, и она сдалась. 
В Ереване меня не ждали молочные реки и кисельные берега. Я не знала никого в городе, боялась заблудиться. У меня не было денег даже на еду. Кроме этого, вокруг меня сновало огромное количество мужчин, которые во что бы то ни стало хотели соблазнить полненькую блондинку. Мне приходилось закрываться на все замки в гостинице и не выходить из номера. Но однажды меня едва не изнасиловали. Спасло меня буквально чудо..." 
В Армении Долина прожила четыре года, выступая в достаточно известных коллективах: сначала у К. Орбеляна, затем у Полада Бюль-Бюль-оглы. Затем она перебралась в Сочи, где в составе ансамбля стала выступать в ресторане "Хрустальный". Там к ней пришел первый официальный успех. В 1978 году в Сочи проходил II Конкурс исполнителей советской песни, на котором Долина была одной из участниц. В итоге она заняла 2-е место и обратила на себя внимание руководителя известного джазового ансамбля "Современник" Анатолия Кролла. Тот пригласил ее в свой коллектив, и Долина уехала в Москву. Вместе с Кроллом Долина вскоре создаст "Антологию джазовой музыки", ее имя станет достаточно известным в столичных музыкальных кругах. 
В том же году состоялся и дебют Долиной в кино. В один из дней участники съемочной группы фильма "Бархатный сезон" пришли в Камерный еврейский театр, в котором какое-то время выступала Долина, чтобы подыскать актеров для музыкальных номеров. В итоге им понравился дуэт Ларисы Долиной и Вейланда Родда (впоследствии он станет мужем Ирины Понаровской). Следует отметить, что в том фильме Долина дебютировала в качестве негритянской певицы. Дебют оказался удачным, и после этого Долина станет частым гостем на съемочных площадках многих картин. Среди самых известных работ Долиной стоит отметить сольные партии в фильмах: "Обыкновенное чудо", "31 июня", "Чудак" и др. Ее голосом пели: Н. Гундарева, Е. Васильева, Л. Шевель. 
В 1983 году Долина вновь сыграла в кино негритянку - кубинскую певицу Клементину Фернандес в фильме Карена Шахназарова "Мы из джаза". Причем снималась она, будучи на пятом месяце беременности (замуж Долина вышла незадолго до этого за своего коллегу - музыканта из ансамбля Кролла). 
Дочь Ангелину Долина рожала в 23-м московском роддоме. Роды были тяжелыми. "Все дело в том, что у меня резус-конфликт из-за отрицательного резус-фактора крови... И дочка родилась очень слабенькой, врачи особых надежд не давали. И вот представьте, в день ее рождения мне объявляют, что она тяжело больна, при смерти, и, ничего мне не сказав, увозят моего ребенка в другую больницу. Я целый день ездила по всей Москве, искала ее. В конце концов оказалось, что ребенок в Морозовской больнице... Слава богу, все обошлось, и Лина выросла у нас здоровенькой..." 
Стоит отметить, что первым человеком, который поздравил Долину с рождением ребенка, была... Алла Пугачева. Думаю, не стоит описывать то изумление и восторг, которые охватили персонал больницы и рожениц, когда под окнами появилась самая популярная певица страны и стала громко кричать: "Лариска! Ты где?" Имя Долиной никому еще не было известно, поэтому весь остаток того дня ее буквально замучили вопросами о том, кто она такая и почему у нее в подругах сама Алла Пугачева. 
Вскоре после родов Долиной пришлось покинуть Москву. Почему? Министр культуры внезапно издал приказ, по которому 280 музыкантов из разных оркестров и джаз-бэндов, не имевших московской прописки, должны были отбыть по месту жительства. Могла ли Долина каким-то образом обойти этот приказ? Вполне вероятно, если бы поступилась своим достоинством и соблазнила какого-нибудь высокого начальника. Подобным образом действовали многие ее коллеги. Но Долина была совсем иным человеком. "Женщина более уязвима, чем мужчина. Есть такие, кто, закрывая глаза на свою честь, достоинство, идут абсолютно на все. То есть подкладываются под всех подряд. Еще надо знать, под кого ложиться, от кого помощь придет. Когда я была очень молоденькой, одна знакомая певица рассказала мне, как все это бывает. У меня был просто шок: надо переспать со всеми, и если один поможет, то хорошо. Я никогда через это не проходила - слишком консервативный человек. И слава богу! Я хотя бы перед собой осталась честна и чиста. Хотя, если бы решилась на это, может быть, мне легче было бы жить..." 
Так как возвращаться в Одессу Долина не захотела, они с мужем отправились к его родителям в Ленинград. Поселились вместе с ними в однокомнатной квартире, отгородившись от них шкафом. Муж Ларисы работал в ночном клубе, а она три дня в месяц принимала участие в программе "Товарищ кино", где выходила в гриме негритянской певицы Фернандес из фильма "Мы из джаза". На эти заработки они и жили. Но затем семейная жизнь разладилась. Муж Долиной стал выпивать сильнее прежнего, что не могло не сказаться на их взаимоотношениях. В конце концов после семи лет совместной жизни дело дошло до развода. 
Л. Долина вспоминает: "Мы разошлись не только из-за того, что мой первый муж увлекался "возлияниями". Это все-таки следствие. Потому что мы просто-напросто не понимали друг друга. И когда после долгих мыканий дела у меня пошли, я с ужасом обнаружила, что вместо того, чтобы быть мне опорой, человек мне завидовал. Это ужасно. Страшно, когда в творческой семье зарождается зависть, это конец, она все разъедает, как коррозия. Вот так. Сначала была ревность, а потом уже очевидная зависть... В результате развода и дележа имущества у меня образовалась 12-метровая комнатка..." 
В Ленинграде Долина прожила около трех лет. Там у нее стало сдавать здоровье, потому что ей, человеку южному, требовалось много солнца, а питерский климат довольно пасмурный. Поэтому Лариса все время своего пребывания в городе на Неве не вылезала из бронхитов, ОРЗ и гриппов. Тут еще нелады в семье. И вот в середине 80-х Долина развелась с мужем и уехала в Ульяновск, в ансамбль "Диапазон". В течение года она выступала в нем как солистка, а затем создала собственный коллектив - "Эскорт" (в Ленконцерте пробить подобную идею ей так и не удалось). Бас-гитаристом в этом коллективе стал молодой музыкант Виктор Митязов, с которым у Долиной вскоре начался служебный роман. Протекал он красиво. Виктор ходил за нею буквально по пятам, дарил охапки чайных роз и неустанно клялся в своей любви. И сердце Ларисы дрогнуло. Вскоре они поженились, и Митязов стал не только мужем Долиной, но и взвалил на свои плечи всю администраторскую работу. 
Со второй половины 80-х Долина внезапно меняет амплуа и становится рок-певицей. В ноябре 1988 года она даже участвует в концерте "Рок за демократию". 
Л. Долина вспоминает: "Я поняла, что способна петь не только джаз. Мне захотелось побыть актрисой, сыграть разные роли. В джазе такого нет. Там большую роль играет вокал, а здесь - смысловая нагрузка..." 
Однако сказать, что на этом поприще ее поджидала удача, нельзя. Рок-музыкой в те годы увлекались многие певицы (та же Ротару в период сотрудничества с "Машиной времени", Пугачева в тандеме с Владимиром Кузьминым), однако большинство из них затем вернулись к поп-музыке. Не стала исключением и Долина. В самом начале 90-х судьба свела ее с питерским композитором Виктором Резниковым, который написал для нее целую серию шлягеров. Среди них: "Льдинка", "Карточный домик", "Половинка". Именно с этими песнями Долина и стала известна широкому слушателю. В 1991 году на конкурсе "Профи-91" Долина была удостоена титула лучшей певицы страны. 
Однако несмотря на большую популярность исполняемых Долиной песен, шоу-бизнес ее долгое время отвергал. В те годы Долина так объясняла сложившуюся ситуацию: "Шоу-бизнес меня не принимает. А я - его. Между нами какая-то непреодолимая стена, которую я не в силах разрушить. Потому что считаю унизительным - проситься и просить. Меня нет ни в одном хит-параде... 
Мне казалось, что я свою нишу заняла давно. И вроде бы никто на нее не претендует. Но почему-то мой шлягер не становится шлягером. А платить за то, чтобы оказаться в хит-параде, я не собираюсь. Потому что работаю честно. Максимум, за что я плачу, это за эфир..." 
Между тем год 1992-й начался для Долиной с неприятности - у нее угнали автомобиль. Эту, первую в своей жизни, собственную машину ("Жигули" седьмой модели) она сумела купить летом прошлого года, после того как отыграла шесть бесплатных концертов на ВАЗе в Тольятти. Однако порулила ею артистка недолго. В ночь с 16 на 17 января автомобиль был угнан со стоянки возле дома № 15 по Саперному переулку (Перовский район). Несмотря на то что кража была обнаружена каких-нибудь 15 минут спустя, милиция так и не сумела отыскать ее по горячим следам. Стоит подчеркнуть, что вся первая половина того года была отмечена целой серией угонов автомобилей, подаренных поп-звездам российской эстрады именно в Тольятти. Тогда средств передвижения лишились Владимир Пресняков-младший, Юрий Айзеншпис, Алексей Глызин, Дмитрий Маликов, Ирина Аллегрова. Последняя, кстати, первой официально обратила внимание на это странное совпадение. По ее же словам, "возможно, все эти угоны дело рук одной и той же банды, так как практически все артисты отоваривались машинами через одну и ту же контору - завод в Тольятти - и, как правило, через одних и тех же людей, которые и владели всей информацией, и значит - могли дать наводку". 
Тем временем это была не последняя неприятность, обрушившаяся на Долину в том году. В конце февраля из Санкт-Петербурга пришло печальное известие: в автомобильной катастрофе погиб композитор Виктор Резников, который стоял у истоков долинского ренессанса. Эта потеря надолго выбьет певицу из привычной колеи. 
Еще одна неприятность случится у Долиной в июне, когда перед нею во всей своей полноте встанет пресловутый квартирный вопрос. Дело в том, что в отличие от многих поп-звезд, куда более молодых и бесталанных, но уже сказочно богатых, Долина в начале 90-х вместе с мужем и дочерью вынуждена была снимать номер в гостинице "Россия". Но затем грянуло повышение цен, и снимать площадь в престижной гостинице стало накладно. По этому поводу "Звуковая дорожка" "МК" поместила на своих страницах статью под заголовком "Бомж... Лариса Долина". Вот что в ней писалось: "На днях певица Лариса Долина, ее дочь и муж, которые два года живут в гостинице "Россия", узнали, что плата за их номер в гостинице отныне составляет 3000 рублей в сутки. 
В разговоре с корреспондентом "ЗД" Л. Долина призналась, что она "в растерянности и ужасе", так как таких денег у нее нет, и что ее положение таково, что она "фактически уже одной ногой на улице". 
Два года, что певица живет в Москве, она пыталась разными способами разрешить квартирный вопрос. Но везде получала "отлуп", так что все это время ее сопровождают полная бытовая неустроенность и горы сверточков, тюков и чемоданов, сваленных во всех углах скромного гостиничного жилища. Единственный раз ей попытались "помочь" - предложили купить на аукционе по стартовой цене квартиру с московской пропиской где-то в районе Бутова. "Но за три миллиона рублей, - всплеснув руками, поведала певица. - Откуда ж у меня такие деньги?!" 
Да, действительно, ситуация у Долиной прискорбная и абсурдная. Талант певицы, который общепризнан и с полным правом считается достоянием отечественной музыкальной культуры, не находит достойной реализации на родине. 
- В любой нормальной стране, - сокрушается артистка, - нашлись бы люди, которые на мне бы уже миллионы сделали и мне бы еще что-нибудь перепало. Но здесь! Я никому не нужна, у меня ничего нет. Кроме таланта. Но талантом за квартиру не заплатишь... 
До последнего повышения цен расходы по проживанию семьи Ларисы Долиной в гостинице несли спонсоры певицы. Однако теперь она не представляет, "с какими глазами просить их о продолжении спонсорского соглашения - это же нереальные цифры!..". 
Увы, тяжела судьба звезды в родимом отечестве..." 
К счастью, эту проблему, благодаря помощи все тех же спонсоров, Долиной вскоре удалось разрешить - она купила трехкомнатную квартиру на Шаболовке. Более того, чуть позже ей же досталась еще одна квартира на той же лестничной площадке, которую с помощью капитального ремонта удалось соединить с первой. Как говорится: было пусто - стало густо. 
Однако вернемся к творчеству Долиной. Летом 1992 года она завершила запись своего очередного альбома под названием "Прости меня". Музыку для него написал Аркадий Укупник, с которым Долина познакомилась еще в конце 70-х, когда пела в Камерном еврейском театре (Укупник играл там на бас-гитаре). 
Последующие три года творческая судьба Долиной была больше подвержена падениям, чем взлетам. После трагической гибели Виктора Резникова певица на какое-то время останется без стабильного репертуара и даже вынуждена будет вспомнить свое ресторанное прошлое - запоет попурри на песни "Битлз". Тогда у многих было такое ощущение, что Долина так и не сможет больше взлететь на гребень популярности. Она и сама признавалась, что писать просчитанные хиты ей некому. И вдруг в 1997 году судьба посылает ей встречу с композитором Русланом Горобцом, который в содружестве с поэтом Михаилом Таничем пишет ей сразу около двух десятков новых песен. Одна из них - "Погода в доме" становится новой визитной карточкой певицы Долиной. 
Л. Долина вспоминает: "С песней "Погода в доме" связана одна история. Был период, когда у меня в доме был серьезный конфликт, мы с Виктором (мужем) несколько дней не разговаривали. Лина была в Англии на учебе, помирить нас было некому. В этот самый момент звонит мне Танич и говорит: "Ларисочка, я написал мужские стихи" - и начинает читать "Погоду в доме". Так я в голос разрыдалась. И попросила никому не отдавать эти стихи и переделать их для женщины. Уже через три дня была готова песня..." 
В новой программе (она так и называлась - "Погода в доме") зритель увидел совершенно другую Долину - помолодевшую, принарядившуюся (до этого многие упрекали ее в том, что она одевается дорого, но безвкусно), похудевшую. О последнем стоит поговорить особо. "Чего я только не перепробовала! - восклицает певица. - И пластические операции, и всякие "чудо-таблетки", и уйму всевозможных диет, пока не нашла ту, которая подходит исключительно мне... Я, например, была одной из первых в нашей стране, кто начал принимать гербалайф. Года полтора-два я его принимала. Сначала похудела, а потом держалась в этом приемлемом, на мой взгляд, весе, хотя ела абсолютно все подряд. Потом вдруг резко начала поправляться. И сразу этот препарат бросила. В середине 90-х я сделала операцию по коррекции фигуры. Но вскоре после нее вновь стала набирать вес. Так что деньги оказались выброшены на ветер. И тогда я снова вернулась к диетам. И поняла, что, пожалуй, самая оптимальная среди них - это раздельное питание и правильное сочетание пищи, которое позволяет избегать накопления шлаков в организме. Ведь они вызывают в нас всевозможные заболевания. К тому же я напрочь отказалась от мяса, птицы и ем только рыбу и морепродукты. Я не изнуряла себя голодом, а действовала по принципу: один день - есть, другой - пить только кефир. Кроме этого, я занимаюсь на тренажерах. Когда я пришла к тренеру, во мне было 78 кг. И он разработал индивидуальную программу и начал тренировать, постепенно "убирая" с меня то, что ему не нравилось. Каждая тренировка начиналась с 20 минут на беговой дорожке, а потом 45 - 50 минут упражнений - там, кстати, были и штанга, гири. В итоге я похудела до 53 килограммов 800 граммов..." 
Эти изменения породили не только положительные результаты, но и повлекли за собой ряд проблем. К примеру, Долина стала пользоваться огромной популярностью у молодых мужчин. Собственно, в этом не было бы ничего зазорного, если бы не одно "но" - в среде новых поклонников певицы внезапно объявился маньяк. 
Кошмар начался весной 1997 года с обыкновенного телефонного звонка. Долина подняла трубку и услышала приятный мужской голос, который представился страстным поклонником творчества певицы. Долина отнеслась к этому признанию вполне спокойно, так как за долгие годы на эстраде уже успела привыкнуть к повышенному вниманию к своей персоне. Однако далее началось невообразимое. Незнакомец стал звонить певице регулярно, и когда та однажды не выдержала и спросила его, чего он хочет, ответил: "Я хочу с тобой переспать". Долина, в свою очередь, сообщила незнакомцу, что она замужем и в приключениях на стороне не нуждается. И повесила трубку. Но маньяк не успокоился. Он позвонил на следующий день и с ходу отбросил всяческие приличия. Он сообщил, что если певица не согласится с ним переспать добровольно, то он возьмет ее силой где-нибудь в темном переулке. Далее послушаем рассказ самой Л. Долиной: 
"Постоянные ночные звонки превратили мою жизнь в настоящий кошмар. Он меня просто довел до ручки, я стала нервная, тряслась от одного вида телефона. И наконец не выдержала, заявила в милицию. Однако маньяк оказался таким ушлым, что его никак не могли вычислить - он все время звонил из разных мест, из автоматов. И все-таки через три месяца его схватили. Каково же было мое удивление, когда ко мне привели совершенно нормального, красивого парня, без всяких на первый взгляд психических изъянов. Я спросила его, зачем же он все это делал? Оказалось, что влюбился. А на нервы мне действовал потому, что не надеялся на взаимность. Сначала я хотела его за решетку отправить (ему грозило 3 года за хулиганство), но потом мне стало его жалко. Пришлось чуть ли не клятву с него в присутствии милиции брать, что он больше не будет. Он еще в конце так жалобно меня спросил: "А можно хотя бы на концерты ваши приезжать?" Но я не разрешила. Еще чего! После всего этого ужаса еще и на концертах его лицезреть?!." 
Молодой маньяк оказался не последним мужчиной, влюбившимся в "новую" Долину. Теплые чувства стал испытывать к ней один из музыкантов ее ансамбля - 28-летний бас-гитарист Илья Спицын. В течение года, пока он работал у Долиной, та совершенно его не замечала, поглощенная кучей собственных проблем. Но однажды на репетиции Лариса внезапно поймала на себе его пристальный взгляд, и этот взгляд буквально полоснул ее по сердцу. Она вдруг поняла, что небезразлична этому человеку, что он испытывает к ней более нежные чувства, чем это принято между сослуживцами. И дальнейшие события подтвердили ее догадку. При каждом удобном случае Илья пытался показать Долиной свое восхищение, причем не стеснялся говорить ей комплименты в присутствии коллег (в ансамбле Долиной трудятся 24 человека). А однажды во время очередных гастролей Илья внезапно напросился к ней в номер и предложил... сделать ей массаж. А чтобы она не сомневалась в его способностях, принес с собой диплом массажиста. 
В августе 1997 года Долина впервые за последние пять лет устраивает себе полноценный отпуск. Вместе с мужем Виктором Митязовым она на 10 дней улетает в Ниццу. Возвращается оттуда окрыленная новыми впечатлениями, еще более красивая и одухотворенная. В том же месяце она отбывает со своим коллективом в Сочи на очередные гастроли. Именно там, по словам очевидцев, между нею и Ильей и начинают завязываться отношения, которые через несколько месяцев плавно перетекут в пылкий роман. Причем эти отношения они не считают нужным скрывать от посторонних глаз, хотя оба скованы семейными узами: Илья 7 лет был женат на малоизвестной певице, имел полуторагодовалого сына. 
По словам Митязова, о романе своей супруги с бас-гитаристом он узнал от доброжелателей в начале 98-го. Поначалу он не придал этому факту никакого значения, отнеся это сообщение к проискам завистников. В феврале Долиной было присвоено звание народной артистки России, и они с мужем и коллегами отметили это событие в одном софийском ресторане. Никто из присутствующих, глядя на радующихся супругов, не мог себе и вообразить, что эта семья уже наполовину разрушена. 
Рассказывает Л. Долина: "Илью мне нагадала цыганка. Однажды, в конце 80-х, в Днепропетровске, в какой-то комнатке с крестами и Библиями, она предсказала: "Твой отец умрет от тяжелой болезни, у мамы будут болеть ноги. Ты будешь дважды замужем. Родишь ребенка, помимо того, который уже есть. Вторая половина жизни у тебя резко изменится". Почти все ее предсказания сбылись..." 
В начале того же года Илья ушел из семьи и некоторое время скитался по знакомым. Назревало выяснение отношений и в семье Долиной. Говорят, и у них не обошлось без ругани, без попыток Виктора поговорить с Ильей "по-мужски". Но сохранить семью так и не удалось - 9 марта Долина собрала свои вещи и уехала на снимаемую квартиру в районе проспекта Мира. Там к ней присоединился и Илья. 
Рассказывает Л. Долина: "Нас с Витей крепко связывала работа, но... когда вдруг на горизонте возник Илья, я почувствовала, как много мне не хватало в жизни. Как женщине. 
Я бы, наверное, не решилась на такой крутой поворот в жизни, если хотя бы чуточку сомневалась в себе или в Илье. Прошло достаточно времени и встреч, чтобы мы поняли: это не роман и не интрижка. Лгать и вести двойную жизнь - не для меня. Я почувствовала, что это самая сильная любовь, которая может быть, бывает лишь раз в жизни... 
Я покривлю душой, если скажу, что бесшабашно ушла к Илье. Он тоже страшно мучается и переживает из-за своей семьи. Мы обязательно будем помогать его сыну. Надеюсь, что когда он подрастет, то поймет отца. Да, когда уходила, я боялась, потому что одно дело встречаться, а другое - жить вместе. Здесь мало любить, нужно еще уважать другого человека, терпеть его привычки и капризы. Я счастлива, что наша любовь прошла эту проверку на прочность..." 
Большинство печатных изданий, освещавших этот роман, не подвергали сомнению, что это правда. Однако нашлась одна газета, которая поступила иначе. "Ведомости. Москва" (кстати, именно эта газета еще в середине апреля первой сообщила читателям о разводе Долиной с Митязовым) 28 мая выступили со статьей под названием "Роман Долиной с бас-гитаристом всего лишь рекламный трюк". Приведу лишь несколько отрывков из этой публикации: 
"Коллеги из одного популярнейшего в Москве светского издания ошарашили нас признанием: оказывается, за последний месяц в столице практически не осталось газеты или журнала, куда бы Долина и ее муж-продюсер не обращались с предложением опубликовать материал о том, как складываются отношения в "любовном треугольнике". Причем в некоторых случаях предложения эти были настолько навязчивыми, что журналисты просто отказывались публиковать материал о явно сфабрикованном "романе". Но таких, к сожалению, оказалось меньшинство. Большинство же на "утку" клюнули и помогли расцветить любовную историю так, что лучшей рекламы и не придумаешь. Правда, остается загадкой, все ли делали это на абсолютно бескорыстной основе или кто-то все-таки "погрел руки" на долинском "счастье"... 
Все в этой рекламно-любовной акции было продумано: и то, что женщина, не молоденькая уже, позволила разгуляться чувствам, презрев нападки коллег и завистников; и то, что "благородный" Виктор Митязов, невзирая на свое "рогато-ветвистое" состояние, продолжает оставаться продюсером Ларисы и руководителем ее музыкального коллектива, где, собственно, и обитает бас-гитарист Спицын... А насмотревшись "мыльных опер", обыватель поверил в эту сказку, несмотря на то что наши отечественные "сладкие парочки" дурят нас чуть ли не ежедневно. Достаточно вспомнить хотя бы, сколько раз сходились и расходились Пугачева и Киркоров, Николаев и Королева, Пресняков и Орбакайте. Не говоря уже о шитых белыми нитками союзах Агутина с Варум и Насырова с Апиной (кстати, последний "роман" был удачно срежиссирован продюсером и мужем Алены Апиной Александром Иратовым). 
Зачем весь этот сыр-бор нужен г-же Долиной? Задавшись этим вопросом, "Ведомости" обратились за консультацией к представителю одного из крупных рекламных агентств, обслуживающих "акул" нашего шоу-бизнеса. 
- Я хорошо понимаю Ларису, - объяснил нам специалист по PR, - за минувшие три года, пока Алла Пугачева была "не у дел", Долина чисто символически заняла ее место на высшей ступеньке нашего эстрадного олимпа. Лариса торжествовала, хотя все, конечно, понимали, что ее лидерство временное. Как только на сцену вернется Примадонна, Долиной вновь придется спуститься на более низкую ступень поп-пьедестала. А когда А. Б. П. отправилась в грандиозный концертный тур по стране, Ларисе пришлось придумывать всякие рекламные штучки, чтобы вернуть себе былое внимание "толпы". 
Самое любопытное, никакого опровержения этой публикации со стороны героев статьи так и не последовало. 
Спустя месяц еще одна нелицеприятная для Долиной статья появилась в крупном российском издании. На этот раз она была посвящена творческому лицу известной артистки. 8 мая в газете "Джокер" Олег Кошевой выступил со статей "А была ли певица?". Приведу лишь несколько отрывков из нее: 
"Искусство в себе или себя в искусстве? Певица выбирает последнее. И вот что из этого вышло. 
Ларисе Долиной бог дал. Иным исполнителям нужно приложить массу усилий, чтобы найти свою интонацию, свою манеру. А ей и искать не надо было - природный аппарат просто верх совершенства! Вот уж не голос, а бриллиант. 
Долина была мастером в своем деле. Много лет подряд была. (С сожалением употребляю здесь прошедшее время...) 
Долина встала на опасный путь. Она решила пойти по стопам Пугачевой. Не певицей быть на сцене, а Ларисой. Не песни петь, а рассказывать о своей жизни. Не музыку исполнять, а потрясать своим голосом. Не образ нести, а себя, обожаемую. 
Выпустила новый альбом. Автор нового шлягера "Погода в доме" украл музыку хорошо забытого шлягера "...давай пожмем друг другу руки - и в дальний путь на долгие года". Вот оно, долгожданное второе дыхание! И началось... 
Жлобская лирика Танича, взбитая с доброй порцией совковой задушевности под соусом этакого робкого одесского кабачка, вылепила псевдо-Ларису вроде бы это и я, хотя с другой стороны... Началась игра в Ларису. Хозяюшка, лебедушка, голубушка, что-то нежно мурлыкающая в микрофон. Вот я какая! И на стол накрою, и чего-нибудь напеть могу. 
Долина решила стать Толкуновой 90-х. Но если Толкунова была органична со своей интонацией, со своей повадкой, со своими песнями в свое время, когда советская эстрада варилась в своем соку на задворках мировой цивилизации, то Долина, искусственно поместив себя в эти рамки, вызывает смех. Ее-то голосище, мощный, как труба, ее джазовая школа, ее агрессия (можно ставить знак равенства - ее изюминка), ее покоряющая властность... и на тебе - замяукала неловко переминающаяся солистка самодеятельного колхоза "Красный шкворень". 
А репертуар? Хитренько сляпанный на так называемых "бытующих интонациях". Такой недоплагиат - интонация оттуда, интонация отсюда, вроде и не поймаешь - что-то знакомое... Для такого репертуара и голос не нужен. А голос без музыки... 
Впрочем, ее пение вообще никто не обсуждает. Все поглощены обсуждением того, как Долина худеет и поправляется. Какая она домашняя и уютная. Кто у нее главней всего... А Лариса мурлычет себе что-то душевное... 
Она может возразить (и справедливо!), что качество, мол, в банк не положишь. Ну тогда и претендовать ни на что не надо - премии, номинации. А то за двумя зайцами погонишься... Судят не по возможностям, судят по результату. Не то, что я могу, а то, что я делаю. (В настоящее (!) время.) 
А результат следующий: репертуар Салтыковой качественнее. При том что она ни на что не претендует. Она из своего ниже чем минимума делает максимум. Долина из максимума - ниже чем минимум. И кто из них более достоин всяких там "оваций"? Тогда уж надо делать выбор: или больше раскупаться, или номинироваться... 
Долина скоро станет необсуждаемой персоной. В том смысле, что там не будет предмета для разговора". 
Как и предыдущая публикация, эта так же осталась без внимания со стороны певицы. То ли она ее не читала (что вряд ли), то ли посчитала ниже своего достоинства на нее отвечать. 
Из интервью Л. Долиной: "Среди коллег у меня друзей - раз-два и обчелся. В основном у нас приятельские, доброжелательные отношения. Я ни о ком плохого слова не сказала и не собираюсь этого делать. Предавали меня далеко не коллеги. Это случалось в основном с женщинами, которых я считала своими подругами. Теперь круг сузился. Самой верной, самой любящей подругой осталась, к сожалению, только одна. Она живет в Санкт-Петербурге, мы с ней редко видимся, но перезваниваемся ежедневно. А так друзья в большинстве своем мужчины самых разных профессий. Есть даже разведчики, генералы. Если говорить о коллегах-друзьях, то они не из шоу-бизнеса. Это киноактеры. Дружить с ними интереснее, они люди другого пошиба - ни звездной болезни тебе, ни пафоса... 
Моя дочь Лина сейчас в Лондоне, учится в "хай-скул", занимается дизайном. Даже нарисовала уже несколько концертных костюмов для меня. В следующем году думаем перевести ее в колледж в Швейцарии... 
Я очень много знаю о жизни моей дочери. Знаю, например, всех ее друзей, всех мальчиков, в которых она влюбляется. Если кто-то из ее знакомых мне не очень нравится, мы это обсуждаем совершенно спокойно, без криков, на равных. Мне всегда хочется узнать, почему она выбрала именно его, что ее привлекло. Если чувствую, что в человеке есть что-то для меня несимпатичное, говорю: "Ты еще подумай, приглядись. Может, это не твоего поля ягода, как бы тебе потом не разочароваться, как бы тебе потом больно не было..." 
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