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Федор Раззаков 
Сергей Бондарчук 
Сергей Бондарчук родился 29 сентября 1920 года в селе Белозерка Херсонской области. Его отец - Федор Петрович - был коммунистом "двадцатипятитысячником" и на момент рождения сына работал председателем колхоза. Мать - Татьяна Васильевна - работала в том же колхозе. Кроме Сергея, в семье был еще один ребенок - младшая дочь Тамара. 
Через несколько лет после рождения Сергея семья Бондарчук переехала сначала в Таганрог (там отец семейства нашел работу на кожевенном заводе), а затем - в Ейск. В этом городе Бондарчук окончил школу. Когда выпускные экзамены были позади и на руках у нашего героя появился диплом об окончании средней школы, отец посоветовал ему идти в инженеры. "Солидная профессия", - объяснил он сыну. Однако тот отца не послушал. "В артисты хочу пойти, батя". (Еще во втором классе Бондарчук участвовал в художественной самодеятельности и играл в спектакле "Золотая табакерка"). Отец настаивал на учебе, мечтал увидеть сына инженером и, когда сын в сотый раз ответил "нет", попросту прекратил с ним всякие отношения. Они долго не разговаривали друг с другом. 
И все-таки победил в этом споре Бондарчук-младший. Видя, что сын ни в какую не согласен посвятить себя технической специальности, Федор Петрович сдался и дал "добро" на отъезд сына. "Только прошу тебя, Сергей, напутствовал перед отъездом отец сына, - будь актером, а не комедиантом". Сергей пообещал. На следующий день вместе с другом они отправились в Москву. 
Приехав в столицу летом 1937 года, Бондарчук с другом отправились в театральное училище при Театре Революции. Подали документы в приемную комиссию и стали ждать экзаменов. Все эти дни ночевали на скамейке в зале ожидания на Курском вокзале. И вот, когда до даты первого экзамена оставалось почти ничего, друзья внезапно испугались. В тот же день они пошли в институт, забрали документы и первым же поездом отправились обратно на родину. 
Между тем в пути Бондарчук внезапно осознал, что обратной дороги домой ему, собственно, и нет. Ведь отец обязательно спросит, почему он так скоро вернулся назад, и придется сказать ему правду. Правду о том, что его сын в самый последний момент струсил идти на экзамены. Трусом в глазах родных и друзей наш герой выглядеть не собирался. Поэтому он сошел с поезда в Ростове-на-Дону и прямиком отправился в местный драматический театр. Труппа была уже набрана, и 17-летнего выпускника средней школы, пришедшего с улицы, не хотели брать даже в массовку. Другой бы на месте нашего героя смирился со своей судьбой, махнул на все рукой и не солоно хлебавши вернулся в родные стены. Но не таким человеком был Бондарчук. Он пришел в театральное училище при драмтеатре и буквально настоял на том, чтобы его прослушали. На его счастье, среди педагогов нашелся один человек, который уступил настойчивым требованиям юноши. Этим человеком оказался известный преподаватель А. Максимов, который во время этого экзамена сумел разглядеть в красивом и статном Бондарчуке будущего актера. Так Сергей оказался в числе студентов театрального училища в Ростове-на-Дону. О том, каким был наш герой в те годы, рассказывает Нонна Мордюкова: "Мать Сергея Федоровича и моя были подругами. Жили мы до войны в Ейске Краснодарского края, там проходила вся наша безоблачная юность: дружила я с Тамарой, его младшей сестрой, - славной девушкой с такими же жгучими "казацкими" глазами, как у Бондарчука. Мы еще учились в школе, а он уже был студентом театрального училища в Ростове и присылал оттуда фотографии в ролях. В каких - забыла, но всегда на карточках он выглядел красавцем прямо-таки сногсшибательным. 
Как-то Сергей Федорович приехал погостить на каникулы. И тут в городе случился передвижной "полутеатр". Ставили "Коварство и любовь" Шиллера. Страсти рвали в клочья. Когда Фердинанд, отравив Луизу, спрашивает у нее: "Луиза! Ты любила маршала?" - в зале только "ууууу!" - все рыдали. И только один Сергей хохотал до слез". 
К началу войны Бондарчук уже успел закончил училище и какое-то время поиграть в труппе театра. Затем его призвали на фронт. Он прошел всю войну и демобилизовался только в январе 1946 года. Тогда у него было только одно желание - продолжить свою артистическую карьеру. Для этого он в феврале приехал в Москву и сразу был принят на третий курс ВГИКа. Как вспоминала Тамара Макарова: "Бондарчук был в солдатской гимнастерке без погон, ладный такой, подтянутый, с добрыми печальными глазами. Он прочитал стихи, какие-то отрывки и сразу приглянулся нам с Сергеем Аполлинарьевичем..." 
А вот что вспоминал о нашем герое сам С. Герасимов: "В мастерскую он пришел из армии и рядом с двадцатилетними казался уже человеком пожилым, поэтому и играл у нас людей зрелых, в высшей степени серьезных. На курсе он был человеком негромким. Ему не были свойственны какой-то быстрый или кокетливый жест, поза. Наоборот, он всегда подходил осторожно к тому, что предстояло делать..." 
На студенческой сцене Бондарчук сыграл много разных ролей, среди которых: старик Мудрин из повести Ф. М. Достоевского "Хозяйка", босяк Челкаш из повести М. Горького. 
В 1947 году С. Герасимов задумал снимать фильм по роману А. Фадеева "Молодая гвардия". В качестве актеров он пригласил на съемки почти весь свой курс. Однако Бондарчуку роли сначала не досталось, так как в основном для съемок требовались молодые актеры. В фильме была одна серьезная роль большевика-подпольщика Валько, - но она тогда досталась другому актеру. Но тут в дело вмешался случай. Тот актер внезапно заболел, и в экспедицию взяли Бондарчука. И, как показало будущее, не ошиблись. Роль он сыграл отменно. Когда картину посмотрел знаменитый Всеволод Пудовкин (премьера 1-й серии состоялась 11 октября 1948 года), он изрек в сторону Бондарчука: "Вот артист, который вошел на экран, как танк..." 
На съемках фильма (они проходили в Краснодоне) у нашего героя произошло важное событие - он женился на своей однокурснице 21-летней Инне Макаровой (в фильме она играла роль Любови Шевцовой). Отмечу, что для Бондарчука это был уже второй брак (первый раз он неудачно женился еще до войны). По словам самой И. Макаровой, "при нем я чувствовала себя несмышленой девчонкой - все-таки, когда мы поженились, Сергей был уже взрослым дядечкой, прошедшим фронт, бывшим однажды женатым". 
10 мая 1950 года в молодой семье появилось пополнение - родилась девочка, которую назвали Наташей. Теперь это уже известный человек актриса, режиссер Наталья Бондарчук. В 1970 году (будучи студенткой последнего курса ВГИКа) она дебютирует в фильме С. Герасимова "У озера". В 1977 году займется режиссурой сама. 
Между тем на рубеже 40 - 50-х годов творческая карьера Бондарчука была на редкость удачной. Посудите сами. В те годы в стране снималось очень мало фильмов, и большая часть актеров оставалась без работы. Например, в 1949 году на экранах появилось всего 18 картин, в 1950-м - 13, в 1951-м - 9, из которых в большей части были фильмы-спектакли. Однако Бондарчука даже в период такого малокартинья безработица не коснулась. Он активно снимался сразу в нескольких фильмах. Правда, в трех из них ("Мичурин", "Путь славы" и "Победители") ему достались второстепенные или эпизодические роли. Однако в двух других картинах Бондарчук снялся в главных ролях. Первый фильм "Кавалер Золотой Звезды" режиссера Юлия Райзмана по роману С. Бабаевского, второй - "Тарас Шевченко" режиссера Игоря Савченко (по одной из версий, на эту роль нашего героя сосватал его друг, по другой - сам С. Герасимов). 
Оба фильма вышли на экраны страны в 1951 году. "Кавалер Золотой Звезды" занял в прокате 3-е место, собрав 21,5 млн. зрителей, "Тарас Шевченко" - 8-е (18,4 млн.). С этого момента имя Бондарчука стало известно всей стране. Но главное - его творчество было одобрено на самом "верху". По одной из легенд, артист сумел понравиться самому Сталину. В результате настоящий дождь из званий и наград посыпался на него: в 1950 году Бондарчуку было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР, в 1952 году он стал лауреатом Сталинской премии (за "Тараса Шевченко") и получил новое звание - народного артиста СССР. А было ему в ту пору всего 32 года. 
Весть о присуждении звания народного настигла нашего героя в Одессе, на съемках фильма "Адмирал Ушаков". Вот как вспоминал об этом событии актер Иван Переверзев: "В разгар съемок в группу пришло радостное правительственное сообщение: заслуженный артист РСФСР Сергей Бондарчук получил звание народного артиста СССР. Михаил Ильич Ромм собрал администрацию, группу артистов и попросил как можно торжественно, тепло и весело организовать чествование Сергея Бондарчука. Администрация взяла на себя организационную часть вечера, а актерская - творческую программу. Посоветовавшись, мы решили устроить "капустник", взяв за основу наши съемки "Ушакова". Михаил Ильич одобрил нашу затею и активно нам помогал, писал смешные тексты, подбрасывал разные варианты сценок... 
Вечер проходил на квартире замечательной украинской актрисы, народной артистки УССР Л. Буговой. В "капустнике" Михаила Ильича очень смешно показывал Г. Юматов, матроса Рваное Ухо, которого в фильме играл Бондарчук, исполнял П. Шпрингфельд, Ушакова изображал М. Пуговкин... Несмотря на то, что Михаил Ильич довольно подробно знал "капустник", он так хохотал, что сползал со стула, а из его глаз градом катились слезы". 
В 1954 году Бондарчук работал над главными ролями сразу в трех фильмах: у Самсона Самсонова в "Попрыгунье" по А. П.Чехову он играл Дымова, у Фридриха Эрмлера в "Неоконченной повести" кораблестроителя Ершова и у Сергея Юткевича ему досталась роль ревнивца Отелло в одноименном фильме по трагедии В. Шекспира. Отмечу, что в первую картину наш герой попал с трудом: руководство "Мосфильма" по творческим соображениям было категорически против того, чтобы роль Дымова исполнял именно он. Однако режиссер сумел все-таки отстоять его кандидатуру. О съемках во второй картине рассказывает исполнительница главной роли Элина Быстрицкая: "Режиссер Ф. Эрмлер и сценарист К. Исаев были довольны тем, как мы играем с Сергеем Бондарчуком и по темпераменту, и по мастерству. Но у нас, к сожалению, отношения не сложились. Так повелось еще с фильма "Тарас Шевченко", в котором Сергей Федорович играл главную роль, а я участвовала в массовке..." 
Однако, если с Э. Быстрицкой у нашего героя отношения на съемках не сложились, зато в фильме "Отелло", где снималась еще одна дебютантка, все получилось наоборот. Он внезапно влюбился в 27-летнюю исполнительницу роли Дездемоны Ирину Скобцеву. 
До того, как стать актрисой, И. Скобцева училась в МГУ и считалась там одной из первых красавиц. Именно в университете она познакомилась с Алексеем Аджубеем (тем самым, который затем станет зятем Н. Хрущева) и вышла за него замуж. В 1952 году молодожены вместе подались в Школу-студию МХАТ, но во время учебы у них что-то не заладилось, и они развелись. Аджубей из студии ушел, а И. Скобцева осталась (она училась на одном курсе с И. Квашой, Г. Волчек и Л. Броневым). Когда в 1954 году С. Юткевич задумал снимать "Отелло", И. Скобцеву обнаружил в студии один из его ассистентов и пригласил на эпизодическую роль Бьянки, но режиссер утвердил ее на роль Дездемоны. Далее рассказывает И. Скобцева: "С Сергеем Федоровичем мы познакомились при обстоятельствах весьма романтических. Однажды я отдыхала в Доме творчества художников. И очень известный тогда художник Ефанов, многократный лауреат Сталинских премий, убеждал меня, что я похожа на героиню "Дамы с собачкой", а потом написал мой портрет. Я в то время уже закончила МГУ как искусствовед, училась в Школе-студии МХАТ. Вскоре у Ефанова была выставка в Академии художеств, он выставил там и мой портрет. Ну а в один прекрасный день пригласил туда и меня. Как сейчас помню: я вошла в зал, а перед моим портретом стоит Сергей Федорович... Потом мы еще несколько раз встречались на киностудии имени Горького, прежде чем совместная работа свела нас в "Отелло". 
Сейчас я даже не помню, делал ли он мне тогда предложение. Просто, думаю, это была судьба: мы поняли, что существовать друг без друга не можем. Мы прошли через многочисленные преграды и внушения аж на правительственном уровне, нас даже вызывали в ЦК КПСС, не выпускали вдвоем на зарубежные премьеры - ведь Сергей Федорович был женат... Но успех "Отелло" был огромный (фильм вышел в прокат в феврале 1956 года, в том же году был удостоен призов в Каннах и Дамаске. В Каннах И. Скобцева получила приз за красоту, выиграв конкурс шарма у американской "звезды" Ким Новак. Ф. Р.), и мы ездили с картиной по всему миру. Помню, однажды должны были улетать в Англию, а накануне вечером мне сказали, что я не еду (1 июля 1957 года в Лондоне состоялась премьера "Отелло" на английском языке. - Ф. Р.). И это послужило последним толчком, чтобы поставить все точки над "i". С аэродрома Сергей Федорович приехал прямо ко мне. Перед тем как расписаться, он поставил мне два условия: не расставаться и дать ему возможность помолчать хотя бы дня три..." 
А теперь послушаем рассказ на эту же тему тогдашней супруги нашего героя, И. Макаровой: "С Сережей мы расстались по моей инициативе. После десяти лет семейных отношений у нас что-то окончательно сломалось. Помню, я тогда отправлялась на съемки фильма "Дорогой мой человек" (фильм снимали в 1957 году. - Ф. Р.), а Сережа - делать свой фильм "Судьба человека". Сидим вечером на кухне, как-то все было очень-очень грустно, я и предложила: "Сережа, а может, нам лучше расстаться?" Так и разошлись: без скандалов, криков и неприязни друг к другу. Сказки о брошенной и несчастной жене - это не мой случай. Я воспитала дочь, вторично вышла замуж (за известного нейрохирурга Перельмана. - Ф. Р.), и карьера актерская у меня, думаю, удалась". 
Фильм "Судьба человека" по рассказу М. Шолохова, о котором упомянула И. Макарова, был режиссерским дебютом Бондарчука. Идея снять его пришла к нему в самом начале 1957 года, когда рассказ был опубликован в двух номерах "Правды - 31 декабря 1956 и 1 января 1957 года. Целый год после этого Бондарчук вынашивал идею фильма, пробивал ее и наконец пробил. Съемки картины начались 17 июля 1958 года и закончились ровно через 74 дня. Рекордный для такого фильма срок! Практически ни одного кадра из него не ушло в корзину. И. Скобцева вспоминает: "Тогда ему все старались помочь. Моя мама ему печатала, папа - научный работник - склеивал листки сценария, бабушка пекла пироги, потому что чуть ли не вся съемочная группа приходила в нашу небольшую квартиру..." 
Когда в 1959 году фильм "Судьба человека" вышел на экраны страны, он занял в прокате 5-е место (39,25 млн. зрителей). Он собрал огромное количество призов по всему миру: в одном только 1960 году его отметили в Москве, Минске, Мельбурне, Сиднее, Канберре. В том же году картина была удостоена и Ленинской премии. Об этом фильме С. Герасимов писал: "Судьба человека" произвела на меня чрезвычайное впечатление как произведение необыкновенной зрелости для режиссерского дебюта. Он прошел войну, имел к ней определенное человеческое отношение и все это сумел вложить в свою первую картину. Поэтому глубина некоторых сцен необыкновенна. Невозможно забыть, скажем, эпизод (к слову сказать, великолепно снятый В. Монаховым): аппарат взмывает кверху, и маленький человек, бежавший из концлагеря, остается лежать в траве, как в седых волосах земли, хозяин ее и одновременно предмет охоты - ведь с собаками его ищут... В Соколове Бондарчука было необычайно сильно выражено духовное начало советского человека, для которого чувство свободы органично, естественно, необходимо и которому пришлось столько пережить во имя защиты этой свободы". 
И еще одна цитата относительно этого фильма. Одна из крупнейших английских газет, предваряя знакомство кинозрителей с "Судьбой человека", написала: "Если вы действительно хотите понять, почему Советская Россия одержала великую победу во второй мировой войне, посмотрите этот фильм". 
Между тем знаменитый итальянский режиссер Р. Росселлини, посмотрев "Судьбу человека" с Бондарчуком в главной роли, предложил ему похожую роль русского солдата Ивана в своем новом фильме "В Риме была ночь". Прочитав сценарий, Бондарчук насторожился: уж больно схематично был выписан его герой, выглядел как символ среди других живых персонажей. Поэтому в процессе работы Сергей Бондарчук предложил внести в свою роль ряд дополнений и изменений. Во-первых, чтобы уйти от символизма, он поменял имя своего героя с Ивана на Федора (так звали отца нашего героя). Во-вторых, наделил его массой индивидуальных особенностей, сделавших его живой, человечески богатой личностью. 
Стоит отметить, что, когда нашему герою поступило официальное приглашение сниматься в этой картине, разрешение на выезд из страны ему давали... в Политбюро. Но даже после того, как такое разрешение было получено, сопровождать Бондарчука в его поездке в Италию отправился "человек в штатском", который не давал им со Скобцевой уединиться даже в гримуборной. И это при том, что Бондарчук к тому времени был уже лауреатом Ленинской премии и бежать на Запад явно не собирался. 
Тем временем триумф "Судьбы человека" заметно изменил жизнь нашего героя в лучшую сторону. Во-первых, изменилось его бытовое положение: до этого они с женой жили в двухкомнатной квартирке вместе с родителями и бабушкой Ирины. Теперь же они получили хорошую квартиру на улице Горького, куда и переехали вскоре вместе с родителями. Бывшую квартиру они сдали государству, а взнос за кооператив, который им так и не построили, Сергей Бондарчук отдал одному из детских садов. 
Во-вторых, став ленинским лауреатом, Бондарчук приобрел заметный вес в кинематографической среде и получил возможность самому определять свои будущие постановки. И следующая идея у него была масштабной - он решил замахнуться на классику, экранизировать роман Л. Н. Толстого "Война и мир". Собственно, это была его давняя идея, просто до этого времени у нашего героя не было ни сил, ни возможностей взяться за эту работу. В 1960 году такая возможность появилась (наш герой стал ленинским лауреатом), и Бондарчук сел за сценарий этой грандиозной эпопеи. Когда сценарий первых серий был написан, начался процесс подбора актеров на роли. 
Пьера Безухова наш герой взял себе. Роль Элен он отдал своей жене И. Скобцевой, несмотря на то, что сама она была против этого. Ее бы больше устроили Наташа, Марья или Лиза. Однако Бондарчук настоял на своем решении. А на роль Наташи Ростовой была утверждена 20-летняя дебютантка Людмила Савельева. Причем первоначально ее пробы Бондарчуку не понравились. Однако девушка напросилась на новую аудиенцию к режиссеру и во втором случае выглядела в роли так убедительно, что тот дрогнул. 
Отмечу, что после этого в кинематографической среде поползли слухи об особых отношениях режиссера и молодой актрисы. По этому поводу И. Скобцева заявляет: "Как только появилась молодая актриса в группе - тут же поползли слухи: "Вот, у них роман, то да се..." Но у нас с Сергеем был настолько крепкий тыл, что слухи ничего не могли разрушить. Более того, я, как могла, старалась помочь Люсе Савельевой - и опытом своим, и словом, и делом... Вообще же, про нашу семью ходило очень мало слухов, да и этот очень быстро угас. Мы не давали для них поводов". 
Первый съемочный день фильма "Война и мир" - 8 сентября 1962 года совпал со знаменательным событием - 150-летием Бородинского сражения. В тот день снималась сцена у Новодевичьего монастыря. 
Съемки первой серии шли в течение двух лет. Каждый из участников этих съемок вспоминает о них по-разному. Например, Л. Савельева рассказывает: "Однажды мне надо было сыграть очень тяжелую сцену: Наташе не дали бежать с Курагиным, она лежит, закрыв голову руками, не хочет жить, рядом - тетка Ахросимова. Сергей Федорович сделал очень много дублей, обращая внимание лишь на актрису, которая играла Ахросимову. Ей говорит: "Умница", а мне ни слова. Я же не знаю, как играть истерику, как нужно плакать. И в конце концов, обиженная, расстроенная, я выдала истерику самую настоящую. И тогда стали снимать меня. Только потом я поняла, что Сергей Федорович этого как раз и добивался". 
А вот что вспоминает И. Скобцева: 
"Хорошо зная природу актерского творчества, Сергей Федорович подводил Людмилу Савельеву к состоянию, когда творит естество. Мне в этом плане везло меньше. Я на него даже обижалась. Когда мы были партнерами "Элен Пьер", все было в порядке, а когда я снималась одна или снимали мои крупные планы, он просто уходил и говорил: "Ну, ладно, вы тут и без меня справитесь..." 
На съемках всякое бывало. Помню, однажды он кинулся за пьяным маляром с матюгальником и чуть ли не побил его за то, что тот орал, мешал актерам. В этом смысле Сергей Федорович был очень заботливым режиссером. Оберегал группу. Когда начались съемки, он даже воззвание к группе и актерам написал с призывом бережно относиться друг к другу". 
Несколько иначе вспоминает об этих съемках другая их участница "манекенщица Марина Блиновская. Вот ее слова: "Меня пригласил на съемки "Войны и мира" Бондарчук - им нужна была женщина, которая может носить вечерние платья. Репетируем день рождения князя Василия, бал. Наряды у всех красивые, обстановка роскошная. А Бондарчук матюгается, как сапожник. В три часа ночи съемка все еще длилась, и я в ожидании своего выхода задремала у колонны. Вдруг слышу, Бондарчук уже на меня кричит: "Так и растак, где ваш генерал?" 
Потом я вместе с его женой Ириной Скобцевой гримировалась - очень интеллигентная женщина. Так он туда ворвался: "Какого черта тут сидите?" Я Скобцевой сказала: "Милочка, как вы можете жить с таким человеком?" И со съемок ушла. Потом уже видела кусочки себя в сцене бала". 
Отмечу, что в период работы над четырьмя сериями "Войны и мира" в семействе Бондарчука и Скобцевой случилось два прибавления: сначала родилась дочь Алена, затем сын Федор. Вот что вспоминает И. Скобцева: "Обстоятельства складывались так, что дети наши рождались без отца. Когда родилась Аленка, Сергей Федорович был на молодежном фестивале в Хельсинки, где он был почетным гостем. Когда девочка принесла ему телеграмму с сообщением о рождении дочери, он спросил: "Как тебя звать?" - "Аленушка". "Вот и у меня будет Аленушка". А в палате, где я лежала, было еще двенадцать женщин, и там, по-моему, человек семь родили девчонок, и все собрались назвать их Аленушками. И тогда я подумала: "Уж я-то свою ни за что на свете так не назову". Потом приезжает Сергей Федорович и передает мне маленькую бумажку: аист летит, у него в клюве завязанный кулек "Made in USSR. Аленушка". 
Федя тоже родился в тот момент, когда Сергей был вдали от дома... Сын был у нас и Тарасик, и князь Андрей: няньки, когда его приносили, говорили: "Вот князь Андрей". Но буквально через три месяца после его рождения Сергей и я потеряли его отца, Федора Петровича, и Федю назвали в честь деда... 
Дети у меня поздно родились. Я только сейчас понимаю, что многим тогда пожертвовала. Начало ведь у меня действительно было блестящим - заметные роли в фильмах "Иван Франко", "Отелло", "Неповторимая весна", "Поединок"... Но по-другому поступить не могла, да и не хотела. Перед съемками "Войны и мира", помню, Сергей сказал мне: "Я буду снимать картину, а все остальное твоя забота..." 
Первая серия "Войны и мира" ("Андрей Болконский") была закончена в 1965 году и впервые показана на Московском кинофестивале. Впечатление было грандиозным, поэтому не случайно, что фильм был удостоен главного приза. Такого не только советский, но и мировой кинематограф еще не видел. Осенью следующего года фильм вышел на экраны страны и тут же стал лидером проката - занял 1-е место, собрав на своих сеансах 58 млн. зрителей. 
Вторая серия ("Наташа Ростова") появилась на экранах страны в 1967 году (9-е место, 36,2 млн. зрителей). В том же году вышли третья ("1812 год") - 21 млн. зрителей и четвертая ("Пьер Безухов") - 19,8 млн. Как видим, с каждой новой серией приток зрителей в кинотеатры заметно снижался, что очень огорчало Сергея Бондарчука. Между тем за пределами СССР фильм имел огромный успех. В 1968 году он был удостоен "Оскара" и первого приза иностранной прессы Голливуда. Особенно поразил всех зрителей размах батальных сцен в картине. Например, в сцене Бородинского сражения были задействованы 15 тысяч солдат, 200 актеров, использовались 9 тысяч воинских костюмов и 3 тысячи других костюмов. Было взорвано 23 тонны пороха. Всего же в фильме участвовали 120 тысяч солдат-статистов, и этот рекорд был занесен в Книгу рекордов Гиннесса. 
Интересна реакция коллег Бондарчука на эту грандиозную киноэпопею. Например, Г. Козинцев в своем дневнике в июле 1965 года записал: "Война и мир" начинается с очень длинной надписи, где выносится благодарность множеству организаций, способствовавших постановке фильма. Это немой вариант приказов Верховного Главнокомандующего, исполнявшихся некогда Левитаном. 
Среди тех, кто способствовал победе фильма, - чешская бижутерия! 
Будто Толстому нужна "роскошь постановки". Все равно что попросить Бенедиктова отредактировать слог Льва Толстого. 
Первый вальс Наташи и Болконского снят как австрийское ревю на льду: сверкают какие-то желтенькие, красненькие и голубенькие огонечки. Бижутерия в фотографии. Так ставили в оперетте арию "Тихо качались качели" в "Веселой вдове": под музыку мигали цветные фонарики. 
Вдруг ожил в нашем кино Ивановский (режиссер немого кино, снимавший исторические фильмы. - Ф. Р.). Это его бакенбарды, чубуки, артисты государственных театров и монтаж бала и смерти. Александр Викторович омолодился и поделил кадр большого формата на три иллюстрации к сюжету одновременно. Ну что же, каждый художник имеет свой взгляд на историю. 
Фильм уже записали в "выдающееся произведение". 
Стоит упомянуть, что в 1965 году, во время съемок этого сложного во всех отношениях фильма, Бондарчук едва не скончался. Об этом рассказывает И. Скобцева: "Внезапно остановили съемки и велели срочно готовить первую серию для Московского фестиваля. Нужно было все срочно перезаписывать, озвучивать, писать музыку. У него даже остановилось сердце на несколько минут. Это была клиническая смерть". 
Почти то же самое едва не повторилось через три года после этого, теперь уже в Италии, на съемках фильма "Ватерлоо". Эту картину Бондарчука специально пригласили снимать после грандиозного успеха "Войны и мира". Когда они с женой прибыли в Рим, их встречали по высшему разряду. Им выделили роскошные апартаменты со служанкой и прочими удобствами. Однако в самый разгар съемок Бондарчуку вновь стало плохо, и он угодил в больницу. Жена, чрезвычайно обеспокоенная этим, помня его клиническую смерть три года назад, потребовала от него, чтобы он прекратил съемки. Однако Бондарчук поступил по-своему. Фильм доснял, и в 1970 году он вышел на мировые экраны. Успех он имел меньший, чем "Война и мир", однако все равно впечатлял. Например, все тот же Г. Козинцев, после просмотра "Ватерлоо", написал в своем дневнике: "Ватерлоо" - хороший фильм, отличная режиссура. И Стайгер очень хороший Наполеон, что же касается батальных сцен, то таких как будто на экране еще не было. 
На экране виден умелый, знающий дело, одаренный режиссер. Личности Бондарчука - днем с огнем не сыщешь. О чем с ним говорить?" 
Фильм "Ватерлоо" произвел впечатление даже на тогдашнего министра обороны СССР маршала А. Гречко, который после его просмотра вдруг загорелся желанием, чтобы Бондарчук снял такое же эпохальное полотно о битве за Кавказ, в которой он, маршал, участвовал. Группа сценаристов тут же написала сценарий, который так и назвали - "Битва за Кавказ". Показали его Бондарчуку, однако тому сценарий не понравился. Видимо, особого желания снимать такую картину у него не было. Поэтому, чтобы вывернуться из цепких объятий министра обороны, он совершил хитрый маневр: стал снимать фильм о войне по роману М. Шолохова "Они сражались за Родину". В эту картину он пригласил целую плеяду замечательных советских актеров: Вячеслава Тихонова, Василия Шукшина (именно на съемках этого фильма тот скончался), Юрия Никулина, Георгия Буркова, Николая Губенко и др. Одну из ролей в фильме Сергей Бондарчук сыграл сам. 
Фильм был завершен в мае 1975 года к 40-летию Победы. На его официальную приемку пришло все тогдашнее руководство Министерства обороны. Сам Бондарчук так вспоминал об этом событии: "Пришел Гречко. Погнали кино. И сразу: "Это что, Шолохов?" Молчу. "А где он был на войне? Что он делал?.." Смотрим дальше. Вдруг мягче: "А я там тоже был, командовал полком". Я говорю: "Знаю". В темноте зала вижу, как маршал смотрит на меня, и молчание такое выразительное: мол, раз знаешь, почему не показал? Ну а потом началось обсуждение. Пять часов длилось. Министр раздражен: "Это у тебя полк? А сколько там людей?" - "Сто семнадцать было, - говорю, двадцать семь осталось". Вдруг встает Батов, говорит, что все показанное в картине сущая правда. У него, оказывается, был случай, когда из бригады остался он да еще несколько человек. А министр продолжает: "А где у тебя командир?" Говорю: "Убили". - "А где политруки?" - "Убиты". В общем, столько мне сделали замечаний, что лет пять надо переделывать картину. После этого обсуждения я семь дней ходил черный". 
Фильм "Они сражались за Родину" все-таки вышел на экраны страны в 1975 году и занял в прокате 7-е место (40,6 млн. зрителей). Довольно неплохой показатель для фильма о войне в то время. В 1977 году он стал лауреатом Государственной премии РСФСР. 
Между тем в 70-е годы Бондарчук был уже не только одним из признанных корифеев советского кинематографа, но и весьма влиятельным общественным деятелем. В 1970 году он вступил в ряды КПСС, через год стал секретарем правления Союза кинематографистов СССР. В том же году стал преподавать во ВГИКе (с 1974 года - профессор). Со стороны тогда многим казалось, что любое начинание облаченного почетными регалиями Бондарчука должно признаваться как аксиома. Однако это было не так. Например, в 1974 году на экраны страны вышел фильм режиссера Игоря Таланкина "Выбор цели", в котором главную роль - И. В. Курчатова - исполнил Бондарчук. Фильм очень понравился тогдашнему председателю Госкино Ф. Ермашу, и в 1977 году по его протекции картину выдвинули на соискание Государственной премии СССР. Однако члены комитета по премиям фильм внезапно забаллотировали. Не помогла ему ни протекция высокого начальника, ни то, что в главной роли снялся корифей советского кино. 
Между тем после съемок "Они сражались за Родину" Бондарчук вновь решил попробовать себя в классике - он взялся поставить "Степь" А. П.Чехова. В главной роли - Емельяна - снялся сам. Фильм вышел на экраны страны в 1977 году. В том же году режиссер И. Таланкин предложил нашему герою продолжить свои опыты с классическим материалом и пригласил его на главную роль Степана Касатского - в свой фильм "Отец Сергий" по повести Л.Н.Толстого. Как объяснял затем свой выбор сам режиссер: "Для меня, кроме Бондарчука, другого исполнителя на роль такой психологической глубины, такого масштаба просто не существовало. В Бондарчуке - в актере и в человеке - есть то основное, что нужно для этого, - неповторимость, уникальность". 
Кроме вышеперечисленных фильмов, Бондарчук снялся в 70-е годы еще в целом ряде картин, в которых ему доставались как главные роли, так и второстепенные. Назову лишь некоторые из них: "Молчание доктора Ивенса" (1973), "Бархатный сезон" (1978). 
Каким был наш герой в те моменты, когда в его творчестве вдруг наступал перерыв? Послушаем И. Скобцеву: "Сергей Федорович не делал никаких домашних дел, но ни минуты не сидел праздно: очень любил рисовать, лепить, резать по дереву... Вне съемок он любил работать под музыку, с ним всегда был маленький приемник... 
По натуре Сережа был очень страстным человеком во всем. Скажем, увлекся работой, ни о чем не думал, а у меня день рождения послезавтра. Хватился, а подарка нет - так он за пару дней из куска полена вырезал бюст Толстого. Или вдруг хотел какую-нибудь трубку вырезать из дерева, так не успокаивался, пока не сделает". 
В 1980 году Бондарчук задумал вернуться к жанру эпического кинематографа и снять фильм по произведениям Джона Рида "Десять дней, которые потрясли мир" и "Восставшая Мексика". Эта эпопея получила название "Красные колокола" и состояла из двух фильмов: "Мексика в огне" и "Я видел рождение нового мира". 18 октября 1982 года в московском кинотеатре "Октябрь" состоялась премьера эпопеи. После этого на Бондарчука и его новое произведение буквально посыпался дождь самых разных наград. Он получил международную премию "Академии Симба" (Италия), приз Всесоюзного кинофестиваля (1983) и через год - Государственную премию СССР. Кроме этого, в 1982 году он также получил Государственную премию Украинской ССР за участие в фильме "Овод". 
Однако, как оказалось, это был последний официальный триумф в судьбе нашего героя. В 1985 году наступила перестройка, которая сыграла печальную роль в жизни Бондарчука. Буквально за год до нее он успел снять свой очередной фильм - "Борис Годунов", где сыграл главную роль, но, когда картина вышла на экраны страны, наш герой уже впал в немилость у своих же коллег-кинематографистов. Когда весной 1986 года в Москве собрался 5-й съезд кинематографистов СССР, Бондарчука не избрали на него делегатом. По этому поводу выступивший на этом форуме Никита Михалков, заявил: "Можно по-разному относиться к фильмам и личности Сергея Бондарчука - это дело индивидуальное. Но неизбрание делегатом съезда того, кто сделал "Судьбу человека", "Войну и мир", "Они сражались за Родину" - "и уже только этими фильмами вошедшего в историю отечественной культуры, - есть ребячество, дискредитирующее все искренние, благие порывы оздоровить унылую, формальную атмосферу, царящую в нашем Союзе кинематографистов". 
Однако на эту реплику Н. Михалкова тут же ответил его коллега режиссер Владимир Меньшов: "По поводу Государственных премий. Я не хотел об этом говорить, но слишком задел Никита Михалков своей репликой о ребячестве, которое проявили по отношению к Бондарчуку. Как-то быстро ты повзрослел, Никита Сергеевич. Со стороны секции художественного кино никакого ребячества не было. Вот история с Государственной премией за фильм "Красные колокола"... Хороша или плоха эта картина, можно спорить, но есть там одна вещь, по-моему, бесспорная. Артист Устюжанинов не справился с ролью В.И. Ленина. И видно, что Бондарчук это сам понимает, он его как можно меньше старается показывать, все больше - на общем плане. Но нам настоятельно доказывали, что получилось хорошо, зрители как-то вяло с этим "хорошо" соглашались. Ах, так - Государственную премию дадим, чтобы знали, что это "очень хорошо"!" 
На мой взгляд, причины гонений на Бондарчука вернее всего изложил на страницах журнала "Искусство кино" (1989, № 2) критик Л. Карахан: "У нас существовало официозное кино, приемлющее или, уж во всяком случае, не оспаривающее идеологическую монополию государства (в лице Госкино). Внутри этого образования были свои градации. Бесспорное первенство принадлежало элите государственных художников, где первым из первых был Бондарчук. Не случайно именно на него с особой яростью обрушилась критика, как только началось крушение идолов. Феномен Бондарчука как государственного художника требует, наверное, специального изучения, ибо он, делая неофициозную "Степь" или даже полемичную по отношению к господствующим идеологическим установкам картину "Они сражались за Родину", продолжал оставаться символом государственности в кино. Очевидно, действовал мощный стереотип: Бондарчук - истинно народный артист. Этот стереотип сработан еще при Сталине. Государственными художниками были и Е. Матвеев, и Ю. Озеров. Однако им, в отличие от Бондарчука, приходилось еще и выбором темы, способом ее интерпретации постоянно доказывать свою государственность..." 
Между тем нападки на себя со стороны своих коллег Бондарчук воспринимал болезненно. Вот что рассказывает на этот счет актриса Л. Савельева: "Однажды мы вместе с Сергеем Федоровичем ездили в Норвегию. Мне всегда казалось, что он человек необыкновенно крепкий, защищенный. Но, помню, в самолете развернул какую-то газету, а там - про него статья, ужасная, некрасивая. Про то, что его режиссерские работы бездарны. Некий критик советовал Бондарчуку "не лезть в режиссуру". Смотрю: он сидит весь белый. Я всегда думала: он же знает себе цену, ведь фильмы-то снимал потрясающие, великие. И, казалось бы, такой человек не должен обращать внимания на эти мелкие укусы. Но он страшно страдал. Я только тогда поняла, насколько ему больно". 
Однако сидеть сложа руки даже в ситуации, когда на него многие ополчились, Сергей Бондарчук не мог, да и не желал. Силы для новой работы у него еще были. В конце 80-х он задумал осуществить постановку фильма по роману М. Шолохова "Тихий Дон". В свое время С. Герасимов снял двухсерийную версию этого романа, однако сам писатель тогда же заявил, что мечтал о более полном воплощении "Тихого Дона". И ему очень хотелось, чтобы это сделал Бондарчук. Видимо, помня об этом желании писателя, наш герой и решил наконец ее осуществить. Он обратился за помощью к телевидению, но там от этой постановки отказались. А вот итальянцы, прослышав об этой идее Бондарчука, тут же предложили ему свои услуги. Так в январе 1990 года в Риме был подписан договор с компанией "Интернационал синема компани" ("И-чи-чи"). Через полтора года после этого (в августе 1991-го) начались съемки картины, которые проходили в трех местах: на "Мосфильме" (павильон), в Алабине (батальные сцены) и в Вешенском. В главных ролях были задействованы как зарубежные, так и советские звезды кино. Григория играл англичанин Руперт Эверет, Аксинью - француженка Дельфин Форест, Пантелея Ф. Мюррей Абрахам, Степана - Борис Щербаков, Дарью - Наталья Андрейченко, Петра - Владимир Гостюхин, Ильиничну - Ирина Скобцева. 
Фильм был снят в рекордные сроки - за одиннадцать месяцев. Четыре месяца Бондарчук работал над монтажом кино и телеверсий картины и все свои обязательства перед компаньонами выполнил. 
Теперь оставалось только озвучить картину и выпустить ее в свет. Однако представители компании "И-чи-чи", отсмотрев готовый вариант, с ним не согласились. Их не устроил сам подход Сергея Бондарчука к этому произведению. Им хотелось, чтобы это был боевик, а не трагедия. Поэтому они, в отсутствие Бондарчука, перемонтировали фильм на свой лад. Когда наш герой узнал об этом, он тут же обратился к помощи адвоката. Два месяца ушло на то, чтобы восстановить разрушенное. Наконец в апреле 1993 года начался активный "промоушен" картины - в Риме состоялось роскошное шоу, в котором участвовали все основные актеры, занятые в фильме. Казалось, что все идет к благополучному финалу и выходу картины на широкий экран. Однако это оказалось не так. Уехав в Москву, Сергей Бондарчук стал чуть ли не еженедельно интересоваться, когда будет проведена последняя озвучка фильма и запись музыки. В ответ - тишина. Наконец в ноябре ему ответил сам продюсер картины Энцо Рисполи, наш герой вновь приехал в Рим, домонтировал телеверсию (12 серий) и получил обещание, что в скором времени фильм выйдет на широкий экран. Но его и на этот раз обманули. Изворотливый Рисполи зарегистрировал новую компанию и увез копию фильма в Лондон. Его искали с помощью МИДа и все-таки нашли. Все эти авантюрные приключения сильно сказались на здоровье Бондарчука. По словам И. Скобцевой, "Сергей Федорович каждое утро просыпался с тяжелым вздохом: "Ну что же мне делать с этими бандитами?" Видя удрученное состояние Сережи и понимая, что надо его как-то из него вытаскивать, я уговорила его съездить в Сочи на "Кинотавр", а еще (чуть раньше) в Югославию. И хотя поездка эта была не из легких: и дорога на перекладных, и блокада Белграда, и долгое ожидание на границе, возвращались мы в приподнятом настроении. Ему там предложили интересную работу. Увы, продержалось это настроение недолго. Все та же неизвестность с "Тихим Доном" душила его". 
В конце концов сердце мастера не выдержало: 20 октября 1994 года он скончался. 
На сегодняшний день ситуация с последней работой Бондарчука так и не ясна. По словам И. Скобцевой, сказанным в интервью журналу "Огонек" в феврале 1997 года, "на суде Рисполи был объявлен банкротом. Но самое страшное, что авторская версия тайком вывезена в Лондон и там спрятана. И теперь уже итальянское правосудие не может получить ее. У меня остался только трехминутный ролик". 
Вот такая грустная концовка у этой главы. Но будем надеяться, что последний фильм Бондарчука мы все-таки когда-нибудь увидим. 
Р. S. Дети Сергея Бондарчука и И. Скобцевой пошли по стопам своих родителей. Алена закончила Школу-студию при МХАТе, после чего играла в Театрах имени А. С. Пушкина и Моссовета. 
Федор Бондарчук закончил режиссерский факультет ВГИКа (учился у И. Таланкина). Теперь занимается клипмейкерством. 
Алена и Федор имеют по ребенку. Одного, которому в 1997 году исполнилось 12 лет, зовут Костя, другого в честь деда назвали Сергеем. Когда он вырастет, его будут звать Сергеем Федоровичем Бондарчуком. 
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