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Федор Раззаков 
Страх над Голливудом 
Как показывают многочисленные исследования, знаменитые люди подвержены гораздо большим страхам, чем простые граждане. Они боятся буквально всего: внезапной болезни, разорения, потери славы, но особенно - маньяков. Последняя проблема наиболее остро встала перед западными звездами лет тридцать назад, о чем ярко свидетельствует статистика. Именно тогда начала бурно развиваться профессия телохранителя, а звезды стали отстегивать большие деньги на собственную безопасность. 
Всего каких-то пятьдесят лет назад западные звезды в своей повседневной жизни практически не сталкивались с маньяками (не путать с фанатами) и были обуреваемы менее серьезными страхами, чем их сегодняшние последователи. К примеру, Марлен Дитрих панически боялась... микробов. Всемирно известная кинозвезда каждый раз брала с собой в туалет бутылочку с медицинским спиртом и вату, чтобы тщательно протирать ими унитаз, прежде чем сесть на него. Ее животный страх перед микробами разделял не менее знаменитый человек - директор ФБР Эдгар Гувер, который в борьбе со всякой заразой пошел дальше кинозвезды. В его кабинете стоял специальный прибор с ультрафиолетовыми лучами, который убивал микробы, а в окружении директора ФБР служил человек, который отвечал за истребление мух в директорских покоях. 
Знаменитый король ужаса Альфред Хичкок тоже был обуреваем множеством самых разных фобий. К примеру, он панически боялся полицейских. По его словам, страх перед копами обнаружился в нем еще в глубоком детстве, когда один из стражей порядка (кстати, друг отца будущего режиссера) шутки ради решил показать маленькому Альфреду, что такое тюрьма, и на пять минут посадил его за решетку. Этого времени оказалось вполне достаточно, чтобы будущий великий режиссер проникся паническим страхом ко всем блюстителям порядка. 
В конце 50-х годов король рок-н-ролла Элвис Пресли впервые столкнулся с проявлениями массового психоза зрителей по отношению к себе. У него была самая огромная на тот период армия фанатов, которые преследовали его везде, где бы он ни появился. Среди них оказалось и несколько маньяков, которые откровенно стали угрожать ему смертью и неоднократно сообщали об этом в письмах на его имя. После этого Пресли пришлось нанять себе личных телохранителей, которые неотступно следовали за ним во всех его передвижениях. 
В отличие от Пресли, который жил в Америке, "битлам" было легче - в Англии, где они обитали, звездных маньяков в те годы практически не было. Во всяком случае, не известно ни одного случая, чтобы кто-то угрожал жизни "битлов". Зато стоило им приехать с гастролями в США, как в их адрес сыпались смертельные угрозы. В 1965 году один из таких маньяков проник в гостиницу в Хьюстоне, в которую должны были вселиться "битлы", и стал дожидаться их приезда. Однако горничная, заподозрив неладное, попыталась выпроводить незнакомца на улицу и дорого за это заплатила - маньяк ее убил. С этого момента охрана вокруг "битлов" была удвоена. 
В 1969 году Голливуд потрясла трагедия, произошедшая с женой знаменитого режиссера Романа Поланского киноактрисой Шэрон Тэйт, которая стала жертвой ритуального убийства от рук членов банды Чарльза Мэнсона. Актриса вместе с несколькими друзьями была зверски зарезана прямо в своем доме, расположенном в роскошном районе Бэлл Эйр. После этого дикого случая паника охватила Голливуд и практически все его обитатели бросились окружать себя плотной стеной телохранителей. Никогда до этого институт частной охраны в Америке (да и нигде в мире) не испытывал такого спроса на свои услуги. Это было поистине золотое время для "приват секьюрити". В итоге все 70-е годы в Америке шло бурное развитие этого вида бизнеса, когда на свет одно за другим появлялись новые детективные агентства, а старые расширяли свои штаты и внедряли в практику работы до этого неизвестные виды услуг. К примеру, фирма "West Coast Detectives" под руководством бывшего шерифа Фила Литтла первой стала предоставлять такую услугу, как круглосуточное патрулирование неба над резиденциями звезд в фешенебельных кварталах Беверли Хиллз и Бэль Эйр. Каких-нибудь 10 - 15 лет назад ни одна голливудская звезда не стала бы платить деньги за подобную вещь, однако в конце 70-х ситуация резко изменилась и спрос на такое патрулирование был огромным. Новый импульс для этого придало убийство одного из "битлов" в декабре 1980 года - Джона Леннона. Он жил в Нью-Йорке в обычном комплексе зданий Дакота, которое никем не охранялось. В итоге маньяк подстерег его у входа в здание и убил пятью выстрелами в упор из револьвера. 
За почти двадцать лет, которые прошли с момента убийства Леннона, проблема звездных маньяков в Америке отнюдь не исчезла, а наоборот приобрела угрожающие масштабы. На сегодняшний день практически над всеми звездами Голливуда висит как домоклов меч страх быть убитым каким-нибудь психопатом. По подсчетам специалистов, армия таких маньяков сегодня насчитывает в своих рядах 5000 человек! Если учитывать, что Голливуд - это приблизительно полторы сотни звезд, то получается, что на каждую знаменитость приходится свыше тридцати маньяков! 
Между тем, пока одни трясутся от страха, другие набивают свои карманы деньгами. Речь идет о не менее огромной, чем армия маньяков, армии телохранителей, которые зарабатывают хорошие гонорары на предоставлении своих услуг. Тот же бывший шериф Фил Литтл за двадцать лет своей работы на ниве частного сыска давно стал миллионером, и с каждым годом его банковский счет продолжает увеличиваться. Однако не стоит думать, что это легкие деньги. В 80-е годы именно Литтл сумел спасти актрису Фару Фоссет от психопата, который в течение нескольких месяцев преследовал ее и грозился убить. 
В начале 90-х на рынке безопасности появилась даже такая услуга, как аналитик, прогнозирующий опасность. Цены на такого рода услуги довольно внушительны. К примеру, известный компьютерный программист Гэвин де Бэккер берет с носу по 200 000 долларов в год за то, что пытается вычислить потенциального маньяка. Как он это делает? Бэккер заносит в компьютерную память все письма, получаемые звездой от поклонников, и подвергает их многоступенчатой обработке и анализу. Говорят, что такая обработка позволяет выявить не только действующего маньяка, но и того, кто им в ближайшее время может стать. К системе "Мозаика", разработанной Бэккером, подключены такие клиенты, как Мадонна, Роберт Редфорд, Джон Траволта, Шер, Шон Пенн и многие другие. 
Стоит отметить, что в самом Голливуде отношение к телохранителям довольно уважительное. За последние десять лет свет увидели сразу несколько фильмов, где напрямую восхваляется эта опасная профессия (самый знаменитый фильм, в котором заняты такие звезды как Кевин Костнер и Уитни Хьюстон, так и называется - "Телохранитель"). В приват-секьюрити попадают люди самых разных профессий: бывшие полицейские, военные, агенты спецслужб, вышибалы ночных клубов, даже бывшие заключенные. Причем, чтобы стать телохранителем звезды, нужно обязательно иметь не только отменные физические данные, но и приятную внешность и интеллект (хотя последним качеством многие звезды сами не отличаются). Случаи, когда звезды привязываются к своим секьюрити и становятся друзьями, весьма нередки в Голливуде. К примеру, Шэрон Стоун уже много лет охраняет женщина-телохранитель Мими, которая стала ее лучшей подругой, а Роберта де Ниро прикрывает 54-летний мастер восточных единоборств Джеральд Орэндж. Последний рассказывает: "Конечно, многие из нас действительно болваны. Но лично я вежливо разговариваю с людьми. Зачем уподобляться горилле? Я очень добродушный человек, как и Бобби. Я готов пожертвовать жизнью ради него, настолько я ему предан". 
Однако новые звезды Голливуда, в отличие от своих более старших товарищей, привыкли менять своих телохранителей как перчатки и относятся к ним без особого пиетета. По мнению одного из телохранителей, который неоднократно охранял таких звезд: "Они редко думают о том, что вы должны есть и отдыхать. Они лучше относятся к своим собакам". 
За последние десять лет количество случаев, когда маньяки преследовали звезд или нападали на них, превысило показатели всех предыдущих лет. Причем жертвами психопатов становились не только звезды кино, но и другие представители творческих профессий: кутюрье, поп-исполнители, топ-модели, спортсмены. Вот лишь несколько примеров. 
31 марта 1995 года в США, в городе Сан-Антонио, была убита выстрелом в спину из револьвера королева музыки "tejano" 23-летняя певица Селена. Убийцей звезды оказалась президент фэн-клуба певицы и менеджер двух принадлежащих ей бутиков Иоланда Салдивар. В ходе следствия убийца утверждала, что убила артистку случайно - мол, хотела застрелиться сама, но из-за сильного волнения промахнулась и попала в певицу. Однако прокуроры настаивали на иной версии, а именно - что Селена располагала документами, которые свидетельствовали о том, что Салдивар обокрала певицу на 30 тысяч долларов. Состоявшийся вскоре суд принял версию прокуроров и приговорил убийцу к пожизненному заключению. 
В середине 1995 года был схвачен некий Роберт Хоскинс, который на протяжении длительного времени угрожал смертью Мадонне. Он неоднократно присылал звезде письма, в которых грозил перерезать ей горло от уха до уха. В ходе следствия выяснилось, что задержанный уже имел неприятности с законом - в 1975 году он был осужден за кражу со взломом в Орегоне. Учитывая этот факт, а также то, что в Калифорнии с 1989 года (когда маньяк расправился с известной телеактрисой Ребеккой Шиффер) были ужесточены меры наказания для маньяков, Хоскинс получил 10 лет лишения свободы. 
В июне 1997 года едва не пострадала в результате действий маньяка 36-летняя королева порнографии Джеки Голд. Она выпустила в свет свои мемуары, которые чрезвычайно запали в душу 20-летнего безработного Дина Бентли. Начитавшись ее откровений, он внезапно воспылал сильной страстью к порнокоролеве и начал буквально преследовать ее по пятам. Вычислив ее адрес, он день и ночь стал проводить возле дома Дины, наблюдая за нею из машины. Когда же ему это надоело, решил инсценировать вооруженное нападение на женщину, с тем чтобы в самый ответственный момент спасти ее от наглого "грабителя". Для этих целей он нанял за деньги такого же безработного, как и он сам, и договорился с ним о времени и месте нападения. Однако за несколько дней до дня "Х" полиции удалось схватить психопата и защелкнуть на его руках наручники. Впрочем, состоявшийся вскоре суд не нашел ничего сверхопасного в действиях Бентли и приговорил его к штрафу в 1, 5 тысячи долларов. 
В июле 1997 года известная французская актриса Эммануэль Беар с двумя детьми вынуждена была тайно переехать на несколько месяцев в Австралию. Она бежала от неустановленного полицией маньяка, который долгое время донимал ее письмами, расписывая в них, как он будет жестоко насиловать красивую молодую женщину. После первых же писем актриса обратилась в полицию, которая выставила у ее дома круглосуточную охрану и начала поиски маньяка. Однако все усилия были тщетными. Письма с угрозами продолжали поступать, а на след психопата никак не удавалось выйти. В конце концов было принято решение на некоторое время спрятать актрису вместе с детьми в безопасном месте. Однако то ли операция была проведена бездарно, то ли в самой полиции завелся стукач, вскоре вездесущим папарацци удалось разведать, куда именно сбежала актриса. Над ее жизнью вновь нависла опасность. Чувствуя, что и в Австралии у нее нет стопроцентной защиты, Беар отправилась в новое убежище. С тех пор прошло два года, а актриса так и не чувствует себя в полной безопасности. Видимо, такова расплата за славу. 
Знаменитая звезда Голливуда Джулия Робертс в течение долгого времени тоже получала письма от неизвестного маньяка, который расписывал, как он будет насиловать актрису. В итоге Джулия не только обзавелась несколькими телохранителями, но и купила в личное пользование грозное оружие 38-миллиметровый "Смит энд Вессон". Точно такая же "пушка" охраняет и другую звезду - Роберта де Ниро. А вот Шэрон Стоун предпочла револьверу двуствольное ружье, с которым она не расстается даже ночью. Как заявила в одном из интервью актриса: "Мы спим в обнимку. И если какая-то подозрительная тень мелькнет за окном, будьте уверены, я разряжу в нее целую обойму, не моргнув глазом". 
У "крепкого орешка" Брюса Уиллиса в конце 90-х годов тоже появились проблемы с маньяками. Однажды утром он пошел за почтой и обнаружил в стопке газет письмо от неизвестного человека, который грозился выкрасть трех его дочерей. Обеспокоенный этим актер тут же предпринял срочные меры безопасности - удвоив охрану своего особняка, установил везде видеокамеры, а во двор стал выпускать специально натренированных полицейских собак. 
Еще дальше пошла звездная пара Том Круз и Николь Кидман. Когда их малолетним детям стали угрожать похищением, они вмонтировали в их зубки миниатюрные датчики. Они также установили так называемые "Бэбифоны", которые транслируют звуки, раздающиеся в детской комнате по всему дому. 
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