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Будь здоров, а не то…


Зак чувствует, как вибрирует в кармане транспортная карточка, и осторожно пробирается через переполненный автобус, подъезжающий к его остановке. Он выходит из автобуса и смотрит вверх, на холм, привычно подавляя раздражение. Его дом стоит на вершине холма, автобус идет мимо дома и делает остановку за полквартала до его двери, но постановление правительства предписывает каждому гражданину проходить за день не менее десяти кварталов. Как и у всех остальных, транспортная карточка Зака запрограммирована подавать сигналы о выходе из автобуса за четыре квартала от дома; невыполнение автоматически фиксируется и карается высоким штрафом. У Зака больше нет машины — плата за вождение в Ванкувере непомерно высока.
Он застегивает пальто, прячась от пронзительного ледяного ветра, и смотрит на грозное, тяжелое ноябрьское небо. По крайней мере, дождя еще нет. Автобус отъезжает от остановки и катит вверх по холму. Зак тащится в гору, вслед за ним. В его возрасте уже сложно преодолевать этот крутой подъем к дому. Начинает накрапывать дождь, и к подъездной дорожке Зак подходит уже под холодным ливнем. Он видит, что его шестилетняя дочь сидит на ступеньках, глядя на входную дверь. Почему Эшли на улице в такую мерзкую погоду?
Он поднимается по лестнице, и, даже не видя лица дочери, понимает, что она плачет. Он безотчетно хватает ее на руки. Она прячет лицо на его плече.
— Что случилось, Эшли?
— Когда мама придет домой, папа?
— Она уже должна быть дома в это время, Ягодка, — утешает он дочь.
Эшли дрожит, он чувствует, насколько она испугана и расстроена. Где Зоэ? Она уже час как должна быть дома. Его жена работает до трех часов дня, так что она всегда встречает Эшли из школы в половине седьмого вечера.
— Ты так и сидела на ступеньках с тех пор, как вернулась?
— Да, папа. Это было так долго, — отвечает она, глотая слезы.
— А миссис Роджерс проводила тебя домой?
— Да, папа, — Эшли спрятала голову на его плече, ее лица не видно, но она хотя бы перестала дрожать.
Зак нашаривает в кармане магнитный ключ, гадая, что могло случиться с женой. Сначала я должен позаботиться об Эшли, думает он, открывая дверь. Он опускает Эшли на пол.
— Повесь пальто и сними обувь. Я посмотрю, что найдется в холодильнике. Ты, должно быть, голодна.
Он протягивает ей вешалку для одежды из открытого шкафа возле входной двери.
Эшли улыбается в предвкушении.
— Я после уроков вообще ничего не ела.
Она вешает пальто на вешалку, отдает ее Заку, и снимает туфли, пока он убирает пальто в шкаф. Потом он тоже снимает мокрое пальто и разувается.
— Пойдем в кухню и посмотрим, что мы можем найти перекусить.
— Пора ужинать, папа. Я очень голодна.
— Скоро будет ужин. Сейчас я найду, чем перекусить, и будем ждать маму, чтобы поужинать вместе.
— Можно мне сока?
— Конечно, Ягодка.
Они входят в маленькую кухню их старого дома.
— Садись за стол, Эшли. Я принесу тебе сока.
Зак достает пластиковый стаканчик из шкафа и наливает Эшли стакан сока из холодильника.
— Клюквенный пойдет?
Улыбка освещает лицо Эшли.
— Мне нравится клюква.
Зак чувствует, что Эшли, оказавшись дома, уже пришла в себя и совсем счастлива. Он пробегает глазами по полкам шкафа в поиске чего-нибудь для легкого полдника. Ему никогда не приходило в голову узнать у жены, чем она кормит дочь после школы, а сейчас он не хочет спрашивать Эшли, чтобы не выдать своей растерянности. Он открывает дверцы шкафа дверь и видит только коробки с тофу[1]. Наверное, это подойдет. Зоэ вот-вот должна вернуться.
— Каким тофу желаешь перекусить, Эшли? Черничным? — это был его любимый вкус.
Эшли отводит стакан с соком в сторону, энергично качает головой и продолжает пить, не отвечая.
— Ладно. Что еще здесь есть? Клубника? — Он выжидающе смотрит на Эшли, но та не отвечает. Зак передвигает коробки с места на место, и вдруг видит тофу со вкусом сыра, апельсина и арахисового масла.
— Арахисовое масло — это вкусно, — говорит он, надеясь соблазнить ее.
Эшли сморщила нос в отвращении.
— Мне не нравится, тофу, папа!
— Извини, Ягодка. Сейчас посмотрим, смогу ли я найти что-нибудь другое.
Но Заку больше ничего не попадается, и вскоре он уже наугад роется в шкафу. Со стуком складывает контейнеры для микроволновки, из дальнего угла верхней полки вываливаются два пакета. Он вытаскивает один из них. Попкорн. Мы не ели его с… я не могу вспомнить последний раз, когда мы делали попкорн. Он срывает пластиковую обертку пакета и ставит его в микроволновую печь.
— Тебе нравится попкорн? — спрашивает он, устанавливая таймер.
— Попкорн? Что это такое?
— Раньше мы с твоей мамой ели попкорн, когда смотрели фильмы. Я сейчас сделаю немного, и ты сможешь попробовать. Это займет пару минут.
Я должен приготовить его получше, раз она не пробовала такого раньше. Зак берет из холодильника маргарин и растапливает его на плите. Таймер на микроволновке отключается, и Зак выкладывает попкорн в большую миску, а сверху поливает маргарином. Из шкафа он достает разрешенную правительством солонку и проверяет уровень соли: количество, разрешенное на месяц, еще не использовано, так что он сыплет соль на попкорн, встряхивает чашку и несет ее на стол. Берет пригоршню и пододвигает тарелку к Эшли.
— Попробуй немного попкорна.
Эшли выбирает одно зернышко из чашки и осторожно пробует его на вкус.
— Мне нравится этот попкорн, папа.
Она пододвигает чашку к себе и, подражая отцу, берет попкорн рукой.
Зак берет еще одну горсть и смотрит, как ест Эшли. Она действительно голодна. Необходимо выяснить, где Зоэ и появится ли она к ужину. Уже почти семь часов. Что могло случиться? Он начинает беспокоиться.
Он набирает номер сотового жены. Он отключен. Это странно. Она никогда не выключает мобильный телефон. После недолгого колебания Зак вызывает Кэтлин, подругу жены с работы. После обмена обычными приветствиями он спрашивает Кэтлин, видела ли она Зоэ?
— Я видела ее сегодня утром. Она была на приеме у доктора, так что сегодня у нас не получилось пообедать вместе. А почему ты спрашиваешь?
— Зоэ задерживается. Я хотел узнать у нее, что дать Эшли на ужин.
— Я не видела ее после работы, надо было торопиться домой, чтобы отвезти девочек на фигурное катание. Подожди секунду, я найду домашний телефон миссис Прингл, уточни у нее.
— Кто такая миссис Прингл? — Зак не может припомнить, чтобы слышал это имя раньше.
— Это новая  начальница нашего отдела. Может быть, Зоэ задержалась на работе.
Зак записывает номер и звонит.
— Да. Кто это? — отвечают ледяным тоном.
— Миссис Прингл? Меня зовут Зак Форестер; моя жена Зоэ работает в вашем отделе. Я удивлен, что она так долго задерживается на работе.
— Она ушла после обеда, мистер Форестер, — в голосе женщины явно слышится неодобрение.
— А потом?
— Она так и не вернулась с обеденного перерыва.
— Она была на приеме у доктора. Но ее до сих пор нет дома. Я нашел дочь на лестнице под дверью, — Зак морщится и жалеет, что упомянул об Эшли.
— Вот как! Я не удивлена.
— Раньше такого никогда не случалось, — старается защитить жену Зак.
— Ваша жена — это ваша проблема, мистер Форестер. Мне пора кормить терьера. Хорошего вечера!
Ее манеры раздражают Зака, но сейчас нужно решить более важные вопросы.
— Как попкорн, Эшли?
— Отлично. Можно мне еще сока?
— Конечно, Ягодка, — Зак наполняет ее бокал. — Но не ешь весь попкорн сразу. Мы скоро будем ужинать, не испорть аппетит.
— Можно мне взять попкорн на десерт?
— Если не съешь все сейчас, то конечно, — Зак дает ей полбокала сока. — Я должен посмотреть номер телефона, Эшли. Вернусь через пару минут.
Зак идет в спальню, чтобы взглянуть на номер телефона врача Зоэ, и набирает его со своего мобильного.
— Рабочий день врачей Джаспер, Винкельман, Чан и Хантер окончен. Позвоните завтра. Часы работы: с 10:00 до 14:30.Обед — с 12:30 до 13:30.
Не зная, что еще сделать, он снова пытается дозвониться до жены. Телефон по-прежнему отключен. Что она может делать сейчас? К Заку снова вернулось беспокойство; это совсем не похоже на Зоэ. Он пытается найти кого-нибудь, чтобы позвонить. Ее мать. Зак сразу же набирает номер.
— У Зоэ выключен сотовый телефон. Вы с ней не разговаривали? Или, может быть, знаете, где она сейчас? — спрашивает Зак после приветствия.
— Нет. Мы не разговаривали с Зоэ уже несколько дней. Где Эшли?
— Она дома. Зоэ еще не пришла, а уже поздно, — Зак слышит в своем тоне озабоченность и не пытается ее скрыть.
— Может быть, она вышла прогуляться с друзьями, — говорит теща, стараясь успокоить его. — Я бы не стала сильно волноваться.
— Возможно, вы правы, — он пытается изобразить облегчение. Но оно не приходит. Зак просматривает номера телефонов ее ближайших друзей, и звонит им. Ни один из ее друзей не знает, где она, и после каждого звонка беспокойство нарастает.
Я постараюсь дозвониться в больницу. Он находит номер городской больницы Фрейзера, набирает его, надеясь, что не ошибся, и спрашивает, есть ли в списках Зоэ Форестер-Холмс.
— Подождите минутку, я посмотрю, — отвечает приятный женский голос.
— Просматриваю документы на прием пациентов. Секундочку.
Голос молчит очень долго.
— Что-то не так? — нетерпеливо спрашивает Зак.
Голос заметно колеблется.
— Я не вижу ее имени в списке поступивших пациентов. И в срочных вызовах ее тоже нет, — добавляет она.
— Извините, — нажатием кнопки он сбрасывает вызов.
У Зака кончаются идеи. Он звонит в полицию, но ему сообщают, что не могут принять заявления, пока с момента исчезновения его жены не пройдет 24 часа. Что-то в звонке в больницу беспокоит его. Девушка была довольно дружелюбна, но что-то настораживает в ее голосе. Зак решает перезвонить, может быть, удастся попасть на другого служащего. Ему отвечает другой голос. Зак начинает спрашивать о жене, но его прерывают.
— Сэр, судя по нашим записям, вы звонили пять минут назад. Не перезванивайте пожалуйста, иначе автоматическая телефонная система отправит сигнал в Охрану Здоровья.
Зак сбрасывает вызов. Думаю, лучше приготовить ужин. Зоэ будет недовольна, если я позволю Эшли поужинать только попкорном. Зак возвращается на кухню, и видит, что Эшли там нет.
— Эшли, ты где? — зовет он.
Она заглядывает в кухню.
— Я смотрела телевизор, папа.
— Оставайся здесь, со мной. Ты можешь помочь мне приготовить ужин. Я надеюсь, что ты все еще голодна. Ты не слишком много съела попкорна?
— Я не знаю.
Зак проверяет чашку и с удовольствием видит, что она почти полная. Он открывает дверь холодильника, надеясь, что жена приготовила что-нибудь на ужин: в выходные дни она часто готовит еду на следующую неделю. Но ему не везет. На полках только пакеты с остатками еды и замороженными полуфабрикатами. Он вытаскивает пакет, оставшийся от ужина с понедельника. Это должно подойти, решает он и ставит жаркое на разморозку в микроволновую печь.
Пока ужин разогревается, Зак садится за стол и берет пригоршню попкорна из чашки. Кивает Эшли:
— Можешь съесть еще немного, пока ждем.
— Я берегу попкорн на десерт, папа.
— Молодец. Ужин скоро будет готов.
Он слышит, как стучит, открываясь, входная дверь.
— Кажется, пришла наша мама.
Эшли радостно улыбается и вскакивает со стула, готовая бежать навстречу маме. Но прежде, чем она успевает сделать пару шагов, дверь неожиданно распахивается, и в кухню медленно входит строго одетая женщина средних лет в сопровождении молодого человека и сотрудницы полиции.
— Инспекторы семейного здоровья! Оставайтесь на месте! — властно приказывает женщина.
— Джейсон, Кайла, Родриго! — кричит она, и еще три человека врываются в кухню. — Сделайте опись вещей на этой кухне! — распоряжается она. — Где Мерседес? Мерседес!
Еще одна женщина, задыхаясь, вбегает в кухню.
— Ах, вот вы где. Проверьте ванную комнату на наличие запрещенных веществ и тоже сделайте опись ее содержимого.
Женщина по имени Мерседес вертит головой из стороны в сторону, осматриваясь, и выскакивает из кухни, чтобы найти ванную, как приказано. Джейсон, Кайла и Родриго с компьютерами в руках проверяют шкафы.
— Подождите минутку! — протестует Зак. — Вы не можете вот так просто ворваться в мой дом и начать раздирать его на части!
Женщина-начальник опускает взгляд вниз, на свой большой нос, давая понять, что отвечать ему — ниже ее достоинства. Подходит к кухонному столу и смотрит на содержимое чашки.
— Попкорн! — объявляет она негодующе, достает из кармана куртки карманный компьютер и делает пометку.
— Пошевеливайтесь! — приказывает она подчиненным, которые замерли, наблюдая за этой сценой. Они стремительно кидаются к шкафам, как мыши, убегающие от кошки, и начинают выкидывать из них содержимое.
— Папа, что происходит?
Зак берет дочь за руку и мягко тянет ее туда, где он может взять ее на колени.
— Если бы я знал, Эшли. Я не понимаю, почему все эти люди здесь.
На микроволновке пищит таймер.
— О, к черту их всех.
Он ставит Эшли на ноги возле своего стула.
— Стой здесь, — говорит он ей и идет к микроволновке. Вытаскивает жаркое, выкладывает его в одну из тарелок, сложенных на столе, кладет в нее вилку, возвращает тарелку в микроволновую печь и устанавливает таймер на две минуты. Затем он встает рядом с Эшли, положив руку на ее плечо.
Женщина смотрит на него властно и вызывающе.
Зак встречается с ее взглядом и говорит извиняющимся тоном:
— Это ела моя дочь.
— Конечно, я не сомневалась! — презрительно отвечает женщина, видимо, заключая, что он совсем не заботится о семье.
Зака возмущает ее вывод: он делает все, что может, для своей семьи. Он отворачивается от женщины.
— Садись, Эшли. Ужин почти готов. Я принесу тебе еще сока.
Он берет сок из холодильника и наполняет ее бокал.
Микроволновка сигналит об окончании разогрева. Зак встает.
— Родриго! — командует женщина.
Родриго открывает дверцу микроволновки и заглядывает в тарелку.
— Соевая лапша, цыпленок, брокколи, грибы и кусочки моркови. Это выглядит приемлемо.
— Это лучше, чем ничего, — резко отвечает Зак и забирает блюдо из его рук. Поворачивается на каблуках и несет его к столу, выкладывает немного на тарелку Эшли.
— Столько съешь? — спрашивает ее.
— Она, наверное, уже набила себе живот попкорном, — обвиняюще говорит женщина. — Сколько попкорна ты съела, малышка?
— Не отвечай ей, Эшли.
Но женщина так легко не сдается.
— Сколько попкорна ты съела? — повторяет она более настойчиво, считая, что ее голос звучит по-матерински властно.
Эшли осторожно кладет вилку на стол, демонстрируя хорошие манеры, которым научила ее мама. Она поворачивается, чтобы взглянуть на женщину:
— Я не должна разговаривать с незнакомцами.
Эшли отводит взгляд в сторону и высокомерно кивает головой, безмерно удивляя Зака. Она берет вилку и снова принимается за еду.
— Это очень вкусно, папочка. Ты мне дашь попкорна на десерт?
Зак смотрит на женщину. Она кипит от злости.
— Если ты съешь все, что на твоей тарелке, — отвечает Зак, надеясь, что для дочери там не очень много еды.
Он выкладывает то, что осталось в микроволновой печи, на свою тарелку и присоединяется к ужину Эшли. Пока они едят, незнакомцы снуют по кухне, делая опись, а Зак с дочерью стараются игнорировать то, что происходит вокруг них.
— Мы закончили со шкафами и холодильником, — произносит женский голос. — Прикажете проверить морозильную камеру в подвале?
Леди-босс вертит в ладони карманный компьютер.
— Это сделают Джейсон и Родриго. Скачайте их данные, Кайла.
— Да, мэм, — Кайла подходит к столу. — Мне необходимо загрузить ваши данные.
— Я думал, что медицинские данные считаются личными документами.
Начальница возмущенно фыркает.
— Это пережиток старого свободного мира. Мы избавились от этой глупости сразу же после победы. Медицинские данные теперь полностью открыты, чтобы служащие органов здравоохранения могли определить, здоровый ли образ жизни ведут люди. Дайте Кайле ваш браслет.
Зак встретил умоляющий взгляд Кайлы.
Зак вовсе не хочет досадить ей. Он снимает свой браслет и дает Кайле скачать данные. Первоначально браслеты были предназначены для тяжелобольных стариков, чтобы автоматически уведомлять бригады скорой помощи о сердечных приступах и подобных случаях. Позже их функциональность была расширена для наблюдения за людьми с хроническими заболеваниями. Теперь закон предписывает всем носить универсальные медицинские браслеты, чтобы контролировать состояние здоровья и отклонения, а так же для хранения полной истории болезни. До сих пор Зак считал, что записи были конфиденциальными, за исключением неотложной медицинской помощи.
Кайле требуется пара секунд, чтобы считать информацию с его браслета. Она возвращает браслет Заку и подходит к стулу Эшли.
Эшли смотрит на него в ожидании.
— Все в порядке. Ты ведь помнишь, как мы ходили к врачу, не так ли?
— Да, папочка, помню, — Эшли поднимает руку, чтобы Кайла сняла браслет.
— Принесите мне их данные, — приказывает женщина Кайле.
Женщина изучает показания и возвращает Кайле ее карманный компьютер. Затем она сверяется со своим компьютером, подходит к столу и нависает над Заком.
— Я вижу, вы были причастны к работе Новой Демократической Партии.
— Это было так давно.
— Ответьте на вопрос, пожалуйста.
— Я не был в руководстве НДП, и даже не был членом партии. Я участвовал в борьбе с курением, когда НДП была у власти.
— Это запрещенная организация.
— В то время НДП было законным органом управления. Он был избран народом в результате демократических выборов, — Зак позволяет иронии проскользнуть в его голосе. Демократические выборы не проводились в течение почти десяти лет.
— Исторический абсурд. Эти примитивисты были запрещены, потому что считали, что принимать все решения должно государство, а не врачи.
Женщина по имени Мерседес проходит на кухню.
— Я закончила опись ванной комнаты. Каких-либо запрещенных или опасных веществ там нет.
— Спуститесь в подвал, помогите остальным. Я допрошу этого нарушителя здравоохранения.
— Чем же вы заняты сейчас, когда никто не курит и из каждого толстяка выкачали жир?  — упоминание о репрессиях против тучных людей приводит Зака в замешательство: он никогда не страдал от ожирения.
— Я работаю на заводе по производству тофу.
Стражи поднимаются по лестнице из подвала, и женщина переключает на них свое внимание.
— Нашли что-нибудь внизу?
— В подвале ничего нет, — отчитался один из инспекторов.
— Я так и думала, — женщина возится со своим карманным компьютером, и из него выкатывается распечатка. Она отрывает ее и бросает на стол, рядом с миской попкорна.
— Что это?
— Закон требует, чтобы родители кормили своих детей здоровой пищей. Это штраф за пичканье ребенка запрещенными закусками.
— Запрещенными закусками?… Что не так с попкорном?
— Приводит к формированию зубного камня и содержит лишние углеводы. Он был запрещен два года назад.
Так вот почему попкорн был запрятан на верхней полке, за контейнерами. Зак берет распечатки.
— Две тысячи долларов! — говорит он в изумлении. — Это смешно.
Женщина смотрит на него.
— Вам повезло, что это максимальный штраф, который я могу выписать. Если бы это зависело от меня, вас бы поместили в перевоспитательный медицинский центр за такой полдник. Особенно перед едой, и вы это даже посолили! Вы не имеете права быть родителем!
Зак пораженно молчит.
Женщина мгновение смотрит на него, чтобы убедиться, что он услышал ее оскорбление.
— Идемте, — командует она и уводит свою паству испуганных инспекторов из дома.
Кухня в беспорядке; все содержимое шкафов свалили на стол, за исключением больших кастрюль и сковородок, которые остались лежать на полу. Из холодильника все выложено на барную стойку. Я лучше сложу все обратно в морозилку.
Но он тут же забывает о своем решении и садится за стол. Видит пустую тарелку Эшли.
— Ты все съела — хвалит он дочь.
— Да, папа, я все-все съела, — Эшли улыбается, довольная похвалой.
— Угощайся попкорном.
Эшли с беспокойной улыбкой смотрит на чашку, поворачивается к нему, и улыбка сменяется озабоченностью.
— У тебя будут неприятности, папа?
— Я ведь обещал тебе попкорн на десерт, так что ты можешь съесть попкорн. Подвинь чашку поближе, я тоже не откажусь от десерта.
Пока они заканчивают с попкорном, Зак пытается заговорить о школе. Эшли — первоклассница, это положение сильно отличается от дошкольника. Но она больше интересуется попкорном, и ест по одному ядрышку, чтобы извлечь максимум вкуса. Наблюдая за ней, он не жалеет о штрафе.. каким бы большим он ни был.
Эшли тянется к тарелке, не видит там попкорна, и наклоняется, заглядывая внутрь.
— Папочка, попкорн исчез.
— Пройдись пальцем по краю тарелки, — Эшли смотрит на него и качает головой. — Все в порядке, только в этот раз. Я не скажу маме. Сделай это.
Эшли осторожно проводит пальцем по внутренней поверхности тарелки.
— Попробуй на вкус.
Она подносит палец ко рту.
— Ой, соленое!
— Дай мне свой стакан. Я налью тебе еще сока.
Зак наливает сок в стакан, наблюдая, как Эшли собирает пальцем маргарин и соль.
Кажется, лучше положить все эти вещи обратно. Зак не уверен, что сможет запихать все это в шкаф для посуды.
— Они оставили большой беспорядок. Мама сойдет с ума.
— Нет, если я успею все убрать.
Зак начинает складывать полуфабрикаты в морозилку, и оглядывается на Эшли. Она выбирает ядрышки из кучки мусора и высасывает из них последний вкус.
— Эшли, ты закончила?
Она поднимает пальцами щеки вверх, изображая бурундучка из мультика.
Зак не может удержаться от улыбки.
— Если я налью тебе ванну, ты сможешь сама искупаться?
Эшли выплевывает ядрышки в салфетку.
— Конечно. Я каждый вечер сама купаюсь, — уверенно отвечает она.
Заку хочется схватить и обнять ее. Но нельзя.
— Ты становишься взрослой, девочка. Сходи за пижамой, а я пока налью воды в ванну.
Эшли встает из-за стола и берет его за руку, как тогда, когда они гуляют вместе.
— Мне понравился попкорн, папа. Мы когда-нибудь его еще сделаем?
Несколько минут назад он был в восторге, наблюдая, как она ест попкорн. Теперь он размышляет, прав ли он был, и ему хочется, чтобы она забыла об этом случае.
— Я не знаю, Ягодка. Та женщина сказала, что это не годится для маленьких девочек.
— Мне не понравилась эта женщина. Она гадкая.
— Иди за пижамой. Уже поздно.

Зак в десятый раз поправляет подушку, не в силах улечься поудобнее. Он бросает взгляд на часы у кровати: первый час ночи. Беспокойство о Зоэ мешает ему заснуть. Она так и не позвонила ни домой, ни друзьям. Никто не видел ее с тех пор, как она ушла с работы, чтобы попасть к врачу на прием. Он опасается самого худшего, но не хочет об этом думать. Ему представляется несчастный случай, мысленно он то и дело возвращается в «скорую помощь», к больничной койке. Об еще одном звонке в больницу не может быть и речи. Но что-то в разговоре с девушкой из больницы изводит его, и он вертится с боку на бок, мечтая о разговоре с врачом Зоэ. Ее отсутствие на его кровати похоже на фантомные боли; он чувствует себя разбитым и беспомощным.
Может быть, она ушла от меня. Зак не знает, откуда взялась эта мысль, он старается ее игнорировать, но она гложет его и не желает уходить. Это нелепо. У нас хорошие отношения; между нами нет никаких проблем. Я никогда не замечал ничего, что бы показывало, что она подумывает бросить меня.
Но это объяснило бы, что ее друзья не говорят, где она: они знают и прячут ее.
Нет. Этого не может быть. Уверен, что наши мелкие разногласия время от времени — это несерьезно. Мы ладим лучше, чем большинство пар, которые мы знаем. Мы оба любим Эшли и не представляем жизни без нее. Он садится на кровати и чувствует, как напряжение покидает его. Она не ушла бы без Эшли. И Зоэ никогда не оставит Эшли на улице на три часа. С ней что-то случилось. И тревога вновь возвращается.
Это все бессмысленно. Я должен поспать. Утром, перед работой, я должен собрать Эшли в школу. Может быть, мне стоит взять выходной день. Да, я так и сделаю. Я должен быть дома, когда Эшли вернется домой из школы, и я должен найти Зоэ.
Но сон ускользает от него; как только он начинает засыпать, в постели становится неуютно, он мечется и вертится. Наконец он почти задремал, наверное, потому что вздрагивает и просыпается от телефонного звонка. Зак хватает трубку прежде, чем телефон звонит второй раз.
— Зак, слушай. У меня мало времени.
Зак испытывает громадное облегчение, пока слушает Зоэ. Она жива, и ее голос звучит как обычно.
— Как Эшли?
— Прекрасно. Я приготовил ужин и уложил ее в постель. Она вела себя хорошо.
Зак думает, говорить ли Зоэ о том, что нашел ее на ступеньках дома, но в голове и без того теснятся десятки вопросов.
— Где ты? — срывается с его губ.
— В городской больнице Фрейзера. Меня арестовал мой врач.
— Что?! Они не могут этого сделать! — Зак потрясен и возмущен. Они арестовали мою жену, а потом солгали мне!
— Они могут, и они это сделали. Меня держат тут на основании Акта о Охране Здоровья Населения, как они это называют. Мне уже сделали операцию по липосакции, а утром будет еще одна.
— Ты не толстая!
— Доктор меня взвесил. Он сказал, что я вешу на пять килограммов больше разрешенного для моих физиологических параметров.
— Я еду в больницу, чтобы забрать тебя.
— Ни в коем случае! Они не дадут тебе увидеть меня, ко мне не допускаются посетители.
— Я еду, чтобы забрать тебя домой.
— Зак! Я не смогу уехать, и тебя могут арестовать. Ты должен позаботиться об Эшли.
Зак понимает, что она права, и Эшли уже хватит волнений.
— Инспекторы Семейного Здравоохранения учинили налет на наш дом и оштрафовали меня на 2 тысячи долларов за то, что я кормил Эшли попкорном.
— Мы не можем позволить себе заплатить такую сумму. Я должна была выбросить его. Это моя вина.
— Это не твоя вина. Я звонил в больницу два раза, чтобы выяснить, там ли ты, и медсестра сказала, что у меня будут неприятности и пригрозила, что вызовет Охрану Здоровья.
— Зак. Я не могу говорить сейчас, — кто-то идет. Они конфисковали мой сотовый телефон. Я пробралась на пост медицинской сестры, чтобы позвонить тебе. Присмотри за Эшли. Я надеюсь быть дома через день или два. Люблю тебя. Пока.

В обеденный перерыв Рик Харштман, торговый агент завода тофу, садится за стол напротив Зака.
— Ты выглядишь, как подержанный товар. Есть новости о твоей жене?
— Нет, — Зак вилкой ломает тофу на кусочки, потеряв интерес к еде, и капли с его пластиковой вилки падают в пенопластовую тарелку.
— Когда ты слышал о ней в последний раз?
— Неделю назад. Я не знаю, где она, и боюсь звонить в больницу.
— Они бы тебе все равно ничего не сказали.
Зак насмешливо фыркает, соглашаясь.
— Если ты ничего не слышал от нее целую неделю, она, вероятно, оставлена в центре оздоровительного образования.
Зак смотрит на блюдо из тофу.
— В ней было всего лишь пять килограммов лишнего веса.
— Ты должен быть готов к тому, что она может не вернуться домой.
— Ну уж нет!
— Я не говорю, что твоей жене и впрямь не разрешат вернуться домой, но я слышал о таких случаях.
— Почему они могут не позволить ей вернуться домой? — Зак не может поверить, что все это происходит с ним.
— Их философия управления заключается в том, что если люди возвращаются в окружающую среду, которая вызвала преступление против здоровья, они склонны повторять преступление заново.
— Как они могут делать такое? Разбивать семьи…
В это время дня в кафе малолюдно, но Рик оглядывается, чтобы убедиться, что никто их не подслушивает.
— Ты ведь знаешь лозунг нашей любимой Медицинской Диктатуры: «Здоровье — это не просто приоритет, это просто единственный приоритет».


Спасение Рая


Свет мигнул в глаза Заладама, и он резко вскинул голову. Один из мониторов светился. Впервые за двадцать лет экран светился. Заладам скинул рюкзак рядом с люком своего разбитого грузового корабля и бросился в открытую дверь кабины. Он мгновенно опознал внутрисистемный экран, который отслеживал космическое движение в солнечной системе, где он сейчас обитал. Заладам вгляделся в пиктограммы двух кораблей, а потом активировал полетные компьютеры запросом опознавания. Его старый компьютер не смог идентифицировать корабли. Он запросил направление движения кораблей. Его планета была единственным обитаемым местом в этой солнечной системе, и, естественно, корабли направлялись именно к ней.
В первые четыре или пять лет после вынужденной посадки он надеялся, что корабли придут к нему на помощь, однако это было маловероятно. Перед тем, как двигатель его корабля перешел в автономный режим, сбой в системе навигации отбросил его далеко в сторону от выбранного курса. После аварийной посадки он не смог точно определить свое местонахождение относительно каких-либо заселенных планет или колоний, но что-то ему подсказывало, что он оказался вдали от звездных трасс на много световых лет. Вид двух значков должен был бы вселить надежду. Но ее не было. Это была прекрасная планета, и, прожив здесь двадцать лет, сейчас он ощущал себя дома. Ему не хотелось покидать это место. Чем больше он думал об этом, тем сильнее становилось это чувство, и тем больше он ужасался от мысли разделить это место с кем-либо еще. Чувство хозяина, дремавшее до этого мгновения в его душе, стало подлинным откровением для него самого.
С этой мыслью он подошел к люку и посмотрел на свою планету. Это было ближе всего к раю, как он себе его представлял.

Изучение планеты в челноке и пешком было его любимым занятием. Он исследовал многие области с захватывающими дух пейзажами, и эти изыскания были лишь верхушкой айсберга. Из люка открывался знакомый, привычный пейзаж. Во время аварийной посадки ему удалось сохранить контроль над судном и опуститься на поляне возле реки. Поляну окружал кустарник. Заладам назвал эти заросли кустарником, потому что это был не лес; листва очень отличалась от листвы земных деревьев. Было бы лучше сказать «заросли бамбука», но и это было неточное определение, скорее, просто аналогия. В отдалении, ниже его поляны, виднелась обширная равнина и часть большого соленого озера, мерцающего в лучах заходящего солнца. Везде царила тишина, только шелестел легкий ветер. Вся жизнь на планете была фотосинтетической, не было никаких насекомых или животных и человеку здесь не угрожали хищники. Конечно, на планете были микроорганизмы, но, видимо, совсем безвредные: за все время, что он здесь жил, он ни разу не болел.
Заладам никогда не пробовал питаться чем-нибудь из местной растительности. В этом не было необходимости: он перевозил сельскохозяйственную технику и расходные материалы на одну из новых и наиболее отдаленных колоний. Он установил модули гидропоники в корабле и надувную теплицу возле реки, и выращивал все, что ему требовалось. Санитарные и химические отходы и использованная вода сливались в подземный стометровый колодец, который он выкопал, используя бур для водяных скважин, обнаруженный при просмотре транспортных накладных. Наверное, само его присутствие должно было заразить планету, но до сих пор он не заметил никаких вредных воздействий и  хотел, чтобы так все и оставалось.
Он наклонился над открытым люком, наблюдая, как садится солнце. Еще до того, как совсем стемнело, план был готов, и он вернулся к работе. Времени оставалось мало.

Приготовления были закончены к обеду следующего дня. Он упаковал достаточно еды и речной воды, очищенной за последние несколько дней, погрузил все это в простую лодку, которую  сделал из местных материалов, и поплыл вверх по реке. После нескольких часов работы веслами он вытащил лодку на берег и спрятал ее. Ему потребовалось два перехода, чтобы донести мешки в лагерь у основания цепи низких гор. Спрятав про запас один мешок и перекинув другой за спину, Заладам начал подъем. Холм оказался крутым, но восхождение даже принесло ему удовольствие. На планете царил умеренный климат, гравитация составляла 0.79 от земной, что он высоко ценил, учитывая свой солидный возраст. Уже почти стемнело, когда он добрался до пещеры, которую исследовал несколько лет назад. Он развернул спальный мешок, легко поужинал и уснул, обессиленный.
Утром он установил на треноге телескоп, направил его на свой разбитый корабль и стал ждать. Оставалось лишь надеяться, что пещера скроет признаки жизни: кто знает, чего достиг научный прогресс за последние двадцать лет. Он снизил мощность радиосигнала позывных своего корабля почти до нуля, но и с тем оборудованием, которое имелось на его старом грузовике, он бы смог найти на планете разбившийся, не подающий сигналов корабль. Собственно, на это он и рассчитывал.
Заладам был готов скрываться в пещере несколько дней, но после полудня он заметил заходящий на посадку челнок. Он разглядел его через телескоп и наблюдал за посадкой на поляне. Спустя некоторое время Заладам увидел, как открывается люк. Люди, – если они были людьми, он не мог полностью исключить появления инопланетян – оказались достаточно осторожными. Он криво улыбнулся, вспомнив свои собственные воображаемые страхи перед тем, как выйти из разбитого грузовика.
Три двуногих существа, — по-видимому, все-таки люди, — выбрались из челнока и стояли рядом, глядя на его корабль. Он немного помят и никогда уже не взлетит, но цел, и в значительной степени в рабочем состоянии. Заладам испытывал теплые чувства к кораблю: уже тридцать лет он был его единственным домом. 
Он снова повернулся к десантному отряду. С помощью телескопа он наблюдал, как три человека проверяют свои инструменты, а затем один из них протянул руку и, осторожно опустив защелки на шлеме, открыл забрало. Двое других сделали то же на мгновение позже. Двое двуногих были мужчинами; третьей в десанте оказалась женщина.
Они направились к грузовику. Еще до отъезда Заладам разрушил теплицу и уничтожил посевы в модулях гидропоники, постарался удалить все следы недавней деятельности, но это было практически невозможно, и он волновался. Эти люди могли оказаться достаточно проницательными, и если они разбирались в сельском хозяйстве, они бы разгадали его хитрость. Он мог только надеяться, что его план сработает, и они не зайдут далеко.
Заладам с нетерпением ждал, когда весь отряд подойдет к его разбитому грузовику. Внезапно они замерли на месте, прислушиваясь к записанной им передаче. Почти синхронно они опустили забрала и загерметизировали шлемы.
Сработал датчик приближения, радостно подумал Заладам. В нем проснулась надежда.
В течение следующих нескольких минут он наблюдал, как двое из десанта сделали жест в сторону своего корабля, но женщина, казалось, была намерена исследовать место крушения и продолжала указывать на его грузовик, где Заладам спрятал еще одну преграду, прицепив на люк универсальный символ для обозначения инфекционных болезней для усиления действия записи предупреждения о возбудителях инфекционных заболеваний на планете и внутри корабля. Женщина настойчиво что-то доказывала, и, наконец, с отвращением вскинув руки, в одиночку направилась к люку грузовика.
Они, должно быть, носят защитные костюмы, подумал Заладам, и его вновь охватило беспокойство.
Женщина двинулась к закрытому люку и шагнула вперед, запустив своими действиями мигалки и сирену. Заладам видел мигающий свет в подзорную трубу, но был слишком далеко, чтобы услышать звук. Женщина замерла с рукой, тянущейся к люку, видимо, слушая это второе грозное предупреждение. Потом ее рука двинулась в сторону, и она отвернулась от люка, похоже, приняв предупреждение во внимание. Никто из отряда не задержался ни на секунду. Заладам наблюдал, как взлетел челнок, на мгновение зависнув в безоблачном небе, и с облегчением вздохнул. На какое-то время Рай был спасен.


Цветы со звезд


Кадры мелькали в новостях быстрее, чем сами корабли двигались сквозь Солнечную систему. Шесть блестящих кораблей листовидной формы направлялись к старой доброй матери-Земле. «Мы не одни», «первый контакт», «наконец-то доказательство», трубили ученые мужи, в то время как изображения кораблей в реальном времени транслировались на экраны. Комментаторы и всяческие демагоги благосклонно допускали, что космические агентства на самом деле отслеживают инопланетные корабли, проходящие через нашу солнечную систему. Появились неизбежные догадки: контакт еще не был установлен и не было принято никаких сообщений, но откровения Апокалипсиса упоминались постоянно.
Достигнув земной атмосферы, корабли разделились. Три из них зависли на экваториальных орбитах, а три расположились на полярных, полностью охватив Землю. Каждый корабль развернул километровые паруса, нежные, как лепестки цветка и прозрачные, как крыло стрекозы, создав подобие солнечного круга. Корабли бесшумно вращались на орбитах, повернувшись к Солнцу.
Космические агентства США, Европы, России, Китая и Индии попытались установить контакт, но безрезультатно. Эйфория растаяла, возникли подозрения, и люди Земли с тревогой наблюдали за кораблями.
Двенадцать часов несли корабли тихую вахту, а после началось небывалое. На землю посыпались мерцающие зеленой радугой луковицы, и достигая ее, взрывались. Этот обстрел начался с восходом и продолжался до самого заката. Вслед за движением Солнца по миру прокатилось опустошение. Земля заполнилась какофонией рева клаксонов и длинными стонами сирен, это передавали в прямом эфире по телевидению и через Интернет.
Корабли находились за пределами земной обороны. Уже строились планы по загрузке ядерных боеголовок в космические «челноки», но через двадцать четыре часа после начала стрельбы дождь из луковиц прекратился. Шесть инопланетных кораблей, вращаясь вдоль экватора и полюсов, все так же зловеще молчали.
Между прочим, в интернете и в телевизионных новостях не было ни слова о видеоконференции президента Соединенных Штатов, министра обороны США и генералов, Генерального секретаря Организации Объединенных Наций, премьеров Франции, России, Китая, и премьер-министров Индии и Великобритании.
Президент Соединенных Штатов открыл заседание словами:
— Спасибо, что вы все откликнулись в кратчайшие сроки. Мы постоянно получаем какие-то странные донесения о причиненном ущербе. Они показывают, что единственные объекты, на которые была направлена атака, это овощеперерабатывающие заводы и заводы сельскохозяйственного оборудования. В Америке ни одна военная база не была уничтожена.
— Да! Это же самое в России-матушке.
— В Китае уничтожены все соевые заводы.
— Мы — нация вегетарианцев. Моя страна будет голодать. Вы должны предоставить нам продовольствие, – взмолился лидер Японии, но никто ничего не мог предложить: посевы были повреждены, взрывающиеся луковицы уничтожили все овощи, фрукты и фабрики по переработке сельскохозяйственной продукции на планете.
— Полагаю, вам придется перейти на гамбургеры, — пошутил президент. Секундная утрата достоинства государственного мужа обеспечила ему место в учебниках истории рядом с Марией Антуанеттой[2].
Сохранить в тайне от общественности информацию о масштабах разрушений оказалось невозможным. Последующую свистопляску из-за грядущего голода легко можно было предсказать. Начались беспорядки, мародерство, грабежи, разбойные нападения на фермеров, на продовольственные и бакалейные магазины. Камеры наблюдения даже запечатлели двух веган-знаменитостей, часто провозглашавших в СМИ моральное превосходство своей веры, которые нацеливали пистолеты в вегетарианские плакаты.
Цены на акции Макдоналдс и KFC[3] взлетели, пока кто-то не вспомнил, что крупный рогатый скот травояден, а кур и свиней кормят кукурузой и зерном. Мгновенно акции этих компаний на Уолл-стрит рухнули вместе со всеми остальными.
Корабли безмолвно кружили на орбитах и после того, как град радужных луковиц закончился. И вот, через 48 часов, инопланетяне вышли на связь, и сделали это не менее эффектно, чем все предыдущее. Они захватили полную власть в эфире. Этим они привлекли внимание людей, и почти вся планета услышала сгенерированный компьютером голос на пятидесяти самых распространенных языках планеты:

Мы пришли на вашу планету с предложением мира и научного сотрудничества, но то, что мы обнаружили, оказалось таким ужасающим, таким шокирующим, развратным и порочным, что отключило высшие психические функции нашего мозга. Мы вошли в первобытное состояние и атаковали вас. И извинений мы не приносим. Тем не менее, после того, как мы пришли в себя, мы завершили полный анализ вашей культуры и сожалеем об опустошении, которое вызвали. Вы просто плодоеды и таким образом вы спасаете ваш вид от вымирания. Ваши действия продиктованы инстинктом самосохранения. Теперь мы это понимаем.

Но знайте, земляне: вы одиноки в вашей порочности. Среди всех разумных существ в галактике только вы пожираете не рожденных детей цветов. На это может быть только одна реакция:


В этот момент на темных экранах всего мира появилось изображение инопланетянина. На вид чужак не слишком отличался от маргаритки, и было бы заманчиво сравнить его с человеком и приписать человеческие черты цветку, или, точнее, цветам, многосекционным цветочным головкам. Но у маргаритки не было совершенно ничего, напоминающего человеческое лицо. Однако любой, кто увидел ее, сразу осознал высокий интеллект маргаритки, глядящей на нас из космоса.

Мы отвернем наши цветы прочь от вашего солнца.


И соцветия повернулись на 180 градусов, подобно мудрым старым совам. Экраны замолчали и погасли.
Вскоре контроль над эфиром был восстановлен. Несколько секунд спустя экраны вновь заработали и показали, как прозрачные солнечные паруса втягиваются в корабли. Они ушли, покинув нашу солнечную систему еще быстрее, чем появились.
Планета была в кризисе: первостепенной задачей стало выживание. Люди очень быстро перестали обсуждать инопланетян и их сообщение - кроме тех случаев, когда иссякали запасы растительного масла и пригорали гамбургеры.


Последний лист


Старуха стояла в зале суда, сжимая в руке повестку. Она прочла слова, предписывающие ей обвинить старика в курении, или «вы будете прилюдно наказаны». Она подумала о старике и золотисто-коричневой траве, которую он выращивал в саду. Она не знала, что это был не простой табак. Она думала об этой траве, как о волшебной. Когда старик курил эту траву, он занимался любовью с силой «шестидесятника». Она слышала, что женщины ценят такое в любовниках, но сама об этом не знала. Старик был всего на год старше нее. Они выросли рядом друг с другом и всю молодость провели вдвоем. Он был единственный мужчина, которого она когда-либо знала, и она была единственной женщиной, с которой он когда-либо спал.
Ох, ну, быть может, это не очень больно, подумала она, посмотрела на улицу, где собиралась толпа, и почувствовала себя униженной.
— У вас еще есть время, чтобы признать его курильщиком, — сказал судья.
— Я не могу сделать этого, — ответила она.
— Значит, придется соблюсти закон.
Старуха посмотрела на повестку, вновь перечитала слова: «вы будете прилюдно наказаны», — и подумала: «Ох, и все-таки, наверное, это не очень больно». Она выглянула наружу: толпа увеличилась, все больше людей присоединялись к ней. Старуха повернулась к судье и сказала:
— Как вы можете просить меня обвинить человека, с которым я прожила шестьдесят пять лет?
— Закон есть закон, — лаконично ответил судья.
Старуха снова посмотрела на толпу на улице, и сказала:
— Я думаю, что я скорее умру.
— Как угодно, — сказал судья, невозмутимо поднял пистолет и застрелил её прямо в зале суда.

Когда старик услышал, что случилось, первой его мыслью было пойти и убить судью. Но это, конечно, было бы его приговором, и он знал, что старуха не хотела бы этого. Поэтому он сделал единственное, что мог сделать: он сорвал золотисто-коричневые растения в их саду и уничтожил их, все, кроме последнего листа. Старик положил последний лист в маленькую деревянную коробочку, как он это делал для старухи, когда оба были молоды.

Старика парализовало и через год он умер. Его немногочисленные друзья долго горевали по хорошему человеку. Сосед старика отнес маленькую деревянную коробочку в суд. Ему не хотелось этого делать, но он чувствовал, что обязан исполнить последнюю волю умершего. Он поставил коробочку перед судьей и сказал, что старик перед смертью проклял судью.
Судья откинул голову и рассмеялся, ибо он не верил в такие вещи. Он потянулся к коробке, чтобы ее выбросить, но крышка открылась. Прочитав надпись на ней, судья задрожал всем телом.
Проснувшись следующим утром, судья почувствовал, как что-то растет внутри него, и понял, что его тело изменилось. С тех пор его сексуальная жизнь кончилась. Женщины в городе говорили, что это позор, потому что он был относительно молод, по их догадкам — разменял пятый десяток.
Через несколько лет судья умер, прожив отпущенный ему природой срок. Гробовщик сказал всему городу, что, когда он готовил тело для погребения, то видел странные побеги на пенисе судьи, и на нем были начертаны последние слова, сказанные старухой, умиравшей на полу в зале суда: «Сдохни, ты, х..».
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Примечания




1


Тофу — т. н. соевый творог — продукт из соевых бобов, богатый белком. Тофу обладает нейтральным вкусом (т. е. практически безвкусный), что является одним из его преимуществ и позволяет универсально использовать его в кулинарии. (здесь и далее прим. переводчика)


2


Согласно легенде, королеве Франции Марии-Антуанетте принадлежит фраза «Если у них нет хлеба, пусть едят пирожные!», которую она якобы произнесла, узнав, что крестьяне голодают. Но впервые эту фразу записал Жан-Жак Руссо, когда Мария-Антуанетта была ещё ребёнком. Истинный автор выражения не установлен.
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KFC — американская сеть ресторанов фастфуда общественного питания, специализирующихся на блюдах из курятины (wiki)
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