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Приятного чтения!



Игорь РЕВВА

САХЛА-А-А!!!


"Вадитель!!! Сахла!!!" (Водитель!!! Останови!!!)
(Возглас в автобусе)

Сколько водителей нужно для одного автобуса или для одного маршрутного такси? Один?! Ошибаетесь!!! В Бакинском транспорте их, как правило, двое — сам водитель (тот, что сидит за рулём) и его помощник (который сидит в салоне просто так). Такого помощника, за неимением подходящего определения, я называю "штурман". Может быть, кто-то и посчитает это излишней роскошью, но в Баку без "штурмана" не обойтись. Сейчас объясню, почему.
Мне рассказывали, что где-то в других экзотических странах в городском транспорте якобы существуют какие-то билеты. Не верю!!! Деньги за проезд передаются непосредственно из рук в руки — так надёжнее. Мало ли, какую хренотень ты вместо денег в кассу засунешь?.. Деньги собирает как раз тот самый "штурман" — мальчик от пяти до сорока лет. В его же обязанности входит оповещать стоящих на остановке людей, куда именно следует этот автобус. Кричит он громко, но весьма неразборчиво, и на остановке возникает ощущение, что находишься на железнодорожном вокзале (когда голосят один или два "штурмана") или на базаре (когда их орёт сразу полтора десятка).
Останавливается транспорт не там, где остановка, а там, где попросят. Это очень удобно (когда выходить нужно тебе) или очень неприятно (когда автобус постоянно притормаживает, дёргается с места, а ты торопишься, а он всё не едет…) — в зависимости от обстоятельств. Под вечер, уже изрядно устав за день, водители вообще перестают замечать такую мелочь, как остановка, и их нужно об этом просить. Иногда они сами обращаются к пассажирам, спрашивая, есть ли выходящие на этой остановке. Если вы не расслышали его вопрос (или он не разобрал ваш ответ), будете ехать очень долго.
При самых причудливых маршрутах, когда, например, автобус должен по дороге заехать на какую-нибудь улицу, а потом выехать обратно, это досадное ответвление от прямого пути зачастую игнорируется. И если вам настолько не повезло в жизни, что вы живёте именно в упомянутом "аппендиксе" — мои соболезнования.
Весь городской транспорт имеет свои номера маршрутов, которые не имеют никакого значения (простите за каламбур). Разобрать же, что орёт высунувшийся из окна и уже охрипший "штурман" не представляется возможным. Поэтому при посадке необходимо уточнить у водителя, идёт ли автобус именно туда, куда вам нужно. Наличие на транспорте таблички с подробным объяснением маршрута ещё не даёт гарантии, что вы не попадёте совершенно в противоположный конец города. К тому же автобус вообще может неожиданно остановиться и водитель, скорбно разведя руками, сообщит вам, что дальше он не едет. Почему? Потому. Не едет, и всё! А я не буду платить! А не плати, очень нужно было, подавись своим "мамедом"! (так в Баку именуют банкноту в тысячу манатов — на ней портрет М.Э. Расулзаде, первого президента республики). И вы гордо уходите, сохранив "мамед", но оказавшись совершенно не там, где вам нужно.
Проезд в городском транспорте стоит от пятисот до тысячи манатов (примерно 0,1–0,2 доллара США). Но, как говорил Жванецкий, можно и не платить. Если вас не интересует результат… Или, если наоборот — очень интересует. Реакция водителя совершенно непредсказуема — от скорбного покачивания головой, до обильного коктейля из мата на азербайджанском и русском языках, перетекающего порой в мордобой… Впрочем, рукоприкладство случается очень редко.
Пассажиры же, не желающие по каким-либо причинам платить, ведут себя тоже неоднозначно. Некоторые молча уходят, задумчиво глядя ввысь и не обращая внимания на беснующегося водителя; некоторые вступают с ним в полемику, доказывая что водитель слишком медленно ехал или вообще остановился не там, где этому пассажиру было нужно. Самым веским аргументом в споре со стороны пассажира является заявление, что он проехал всего одну — две остановки. За что же платить?! Да ещё целый "мамед" или "низами" (на банкноте в пятьсот манатов — портрет Низами)! На тебе двести пятьдесят, с тебя хватит, у меня больше нет, извини родной, не хочешь — ничего не дам вообще!.. Далее — как получится. Иногда бывают довольно интересные сцены.
Вообще, и водитель, и "штурман" — фигуры весьма живописные и довольно оригинальные. До сих пор помню, как один водитель битком набитого автобуса остановился возле автосервиса и через окно поинтересовался у рабочего, что делать, если не работают тормоза? Кстати, все пассажиры (и я в том числе) всё это превосходно слышали и никто из них (из нас) не покинул автобус. Из чего можно сделать вывод и об оригинальности самих пассажиров и моей в том числе. Ехали мы очень медленно (по совету того рабочего), но всё обошлось благополучно. Я, во всяком случае, до дома добрался нормально.
Многие водители очень жизнерадостны и, желая поделиться своим хорошим настроением с пассажирами, включают на полную громкость либо приёмник, либо магнитофон. В этом случае на "штурмана" возлагаются обязанности диск-жокея. Когда играет радио — это намного лучше. Потому что все их магнитофоны как правило "тянут" ленту, и "плывущий" звук с трудом угадываемой мелодии в совокупности с криками пассажиров, требующих остановки, создают некоторый дискомфорт. Можно, конечно же, попросить "штурмана" или водителя убавить звук. Они всегда (за очень редким исключением) удовлетворят вашу просьбу, но всю дорогу будут очень выразительно и с явным укором смотреть на вас. Когда же вы покинете транспорт, вслед вам понесутся освободившиеся от несносного контроля дивные звуки музыки.
Жизнерадостность водителей распространяется не только на пассажиров, но и на своих коллег. Еду я в маршрутном такси номер 258. Этот транспорт следует из района Ахмедлы до района Баилово. Навстречу нам едет точно такое же маршрутное такси с точно таким же номером, возвращающееся обратно. Водители узнали друг друга. Всё!!! Мелочи, вроде пассажиров и работы, забыты напрочь!!! Оба такси подъезжают к осевой линии, останавливаются и водители начинают весёлый разговор и обмен новостями, типа: "Ты куда едешь?", "В Ахмедлы!", "Ну?! А я — на Баилово!!!", "Молодец!.." и так далее. Разговор продолжается недолго — одну или две минуты — но таких "неожиданных" встреч происходит за маршрут штук пять, не меньше. Водителей в этот момент ничто не интересует — ни сигналящие машины, ни помрачневшие пассажиры, ни даже ГАИ, которое, впрочем, с пониманием относится к подобным "встречам на Эльбе" и само зачастую охотно в них участвует.
Водители стараются не нарушать правил уличного движения, но это у них очень плохо получается. А точнее сказать: не получается вообще! В результате чего возникает порой необходимость общения с ГАИ.
Общение водителей городского транспорта с представителями ГАИ обходительно, вежливо, материально и преследует сугубо меркантильные интересы как с одной, так и с другой стороны. Торг здесь вполне уместен, поскольку обоим выгодно разобраться полюбовно, не привлекая к своему незначительному спору внимания громоздкого государственного аппарата, с которым, к тому же, придётся делиться… Впрочем, это — тема для отдельного разговора.
Периодичность в движении городского транспорта видимо есть, но мне её заметить не удалось. Обычно, интервал между автобусами может составлять промежуток от одной секунды до одного часа. В первом случае — вы становитесь свидетелем захватывающей погони (если водитель, конечно, соблаговолить вас подобрать на остановке), устраиваемой между автобусами на предмет выяснения кто из них кого неправильно обогнал. Во втором случае — сможете хорошо рассмотреть прекрасные улицы города, ибо автобус будет двигаться со скоростью, ненамного превышающей скорость контуженой черепахи.
К стоящим на остановке людям водители относятся по-разному. Иногда они их не замечают, а иногда наоборот — стараются усадить в автобус даже вопреки желанию. Это происходит тогда, когда водитель вспоминает про план и замечает, что салон пуст. Тогда всё внимание обращается на одиноко стоящего возле дороги человека. Автобус останавливается, "штурман" моляще перечисляет все пункты, мимо которых они проедут (видимо, чтобы разжечь зависть!), начинает приглашающе махать рукой, уговаривает сесть в транспорт, интересуется, куда вам нужно ехать и объясняет, что от того места, куда вы приедете, вам идти до дома всего два шага.
Бывает и так, что салон уже переполнен, но жажда денег, обуявшая водителя, превышает размеры салона транспорта. Тогда он начинает "хитрить". Подъезжая к остановке, он чуть ли не упирается носом во впереди стоящую машину и начинает громко сигналить. Всё это разыгрывается исключительно для пассажиров. Дескать, я бы и рад поехать, но впереди стоит этот осёл, который никак не может сдвинуться с места.
В этом случает вы не покинете остановку до тех пор, пока не уедет впереди стоящий транспорт. Ибо к вашему автобусу сзади уже точно так же пристроился ещё один "хитрец". Самое интересное начинается тогда, когда первый из этого "состава", не разобравшись в ситуации, упирается носом в давно уже ржавеющий возле обочины грузовик без колёс или в междугородний автобус, который отъедет только через сутки, и водитель которого в данный момент на совершенно законном основании отдыхает дома.
Это всё вырабатывает непринуждённое отношение между пассажирами и водителем. Пассажиры могут вдруг громко поинтересоваться, а куда вообще идёт этот автобус? Или же начать делать замечания водителю относительно медленной скорости движения. Но тут же находится пассажир, который уговаривает водителя ехать осторожнее и неторопясь. Тогда беседа переносится уже непосредственно в салон транспорта, и "штурман" даже приглушает звук приёмника, дабы самому не пропустить чего интересного.
Помимо автобусов и маршрутных такси, в Баку есть ещё и метро, которым я, к счастью, не пользуюсь и потому ничего интересного рассказать о нём не могу. Но кроме метро, есть ещё и такси, также достойное упоминания. В основном — благодаря приезжим. В городе много приезжих. Очень много. Такое ощущение, что приехали в Баку все, кроме меня и двух — трёх моих знакомых. Значительная часть приезжих работает таксистами. Это особенно интересно! Такси — это вам не автобус какой-нибудь! Тут бескрайние перспективы для творчества и громадной экономии денежных средств! Дело в том, что счётчики в такси — понятие забытое. О цене нужно договариваться с самим водителем и цена нисколько не зависит ни от расстояния, ни от сложности маршрута. Всё определяется лишь материальной заинтересованностью водителя и вашими финансовыми возможностями.
Однажды, возвращаясь из редакции во втором часу ночи, я сел в такси и назвал свой адрес (живу я в Ахмедлы). Немного спорим о цене и сходимся на двух "ширванах" ("ширван" — банкнота в десять тысяч манат, на ней изображён дворец Ширваншахов). Отъезжаем. Водитель некоторое время молчит, а затем заводит разговор. Что-то меня сразу же настораживает — водитель слишком обходителен и говорлив. Он осторожно начинает выспрашивать меня, какой дорогой ему следует ехать. Какой? Да любой!!! Нет, а какой мне хотелось бы? То есть, какой вид за окном я предпочитаю? Я настораживаюсь ещё больше и начинаю по-прокурорски выяснять, знает ли он вообще, куда мне нужно ехать? Выясняется, что не знает — он приезжий, в Баку недавно, плохо знает улицы и т. д.
— Ты мой родной!!! — умиляюсь я водителю и тут же начинаю с ним торговаться о стоимости за проезд. Он упирается — ведь мы уже едем! Да, мы уже едем, но пока ещё неизвестно куда! Я объясняю водителю, что так мы можем заехать очень далеко, а ему потом возвращаться обратно, а денег у меня всё равно больше нет! Он мрачнеет и начинает уступать. Сходимся мы на том, что он берёт с меня пятнадцать тысяч вместо двадцати, а я зато буду показывать ему дорогу… Бред, конечно же, но пять "мамедов" я сэкономил.
Конечно, существуют города, где транспорт лишён всех этих прелестей. Но таким транспортом очень скучно пользоваться. Ибо он не способствует развитию воображения, предприимчивости и жизненной хватки. И я каждый раз вспоминаю об этом, выходя на своей остановке и с улыбкой глядя вслед уходящему автобусу.
Октябрь, 2002.
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