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Глава 1


— И что ты об этом думаешь? — торжествующе спросила тетушка Дайлис.
Мэри внимательно посмотрела на нее и вновь повернулась к дому. Он был сложен из старого серого камня, на покатой крыше мансарды выступали три окна, входную дверь выкрасили мрачной коричневой краской. За домом на полмили простирались ровные поля, они резко обрывались перед горами Нант и огибающей их шоссейной дорогой.
— Что я должна об этом думать? — спросила Мэри у тетушки. — Я видела его раньше сто раз.
— Но ты не была внутри, не так ли? — Тетушка Дайлис решительно направилась к двери через кучу вырванных сорняков, брошенных между домом и дорогой. Она вставила железный ключ в замок и отворила тяжелую дверь.
Из дома пахнуло холодным, затхлым воздухом, на полу лежала осыпавшаяся штукатурка, их шаги гулко отдавались в пустом пространстве. Мэри огляделась и заметила, что огромный камин, облицованный камнем, слишком велик для такой маленькой комнаты. Слева винтовая лестница вела наверх, над головой нависали черные пыльные балки, которые делали темное убогое помещение еще более мрачным.
— Разве это не замечательно? — вздохнула тетушка Дайлис, скорее утверждая, чем спрашивая.
Мэри с нежностью взглянула на невысокую коренастую фигуру тетушки, одетую в валлийский твидовый костюм ручной работы. Бесформенная фетровая шляпа была слишком глубоко натянута на седые волосы.
— Не знаю, что ты имеешь в виду, тетушка Дайлис… — терпеливо начала Мэри.
— Я ничего не имею в виду. Просто хочу, чтобы ты осмотрела «Дом у Моста», а потом я посвящу тебя в мои планы…
«Только не я!» — твердо решила Мэри, вспомнив, как в детстве тетушка Дайлис постоянно вовлекала в разные планы племянницу. Мэри в двенадцать лет загорелась стать сиделкой в колонии для прокаженных, в четырнадцать — посыльной при местных властях… но в конце концов сама нашла себе работу и теперь, в двадцать три, служила секретарем директора в перспективной консультативной фирме по связям с общественностью в Лондоне.
Мэри последовала за тетушкой обратно в первую комнату и вверх по винтовой лестнице, осторожно ступая на выщербленные каменные ступени.
— А здесь не так мрачно, — бодрым голосом произнесла она, оглядывая просторную комнату, в которой на внутренней стене из крепкого дуба играли солнечные лучи.
— Мрачно? — фыркнула тетушка Дайлис. — Что за глупое слово для такого дома. Ведь его легко можно переделать в место общественного досуга для жителей Уэльса.
Мэри сунула голову в дверь соседней комнаты, которая оказалась меньше первой, с окнами на каждой из боковых сторон. Наклонные стены, покрытые между балками штукатуркой, были серыми от грязи, черные дубовые балки словно поседели от осевшей на них пыли.
— Конечно, уютное! — иронично произнесла она.
Тетушка Дайлис стала молча спускаться по лестнице, Мэри последовала за ней. Перед домом возвышался парапет — низкая каменная стена с плоским верхом, за ним текла река ЛЛон, медленно минуя мост, от которого дом и получил название — «Дом у Моста».
Тетушка Дайлис села на парапет и внимательно посмотрела на племянницу.
— А ты изменилась, Мэри.
Мэри взглянула на тетушку, которая после смерти родителей стала для нее второй матерью, и почувствовала угрызения совести.
— Что за чепуха! — поспешно возразила она.
Тетушка Дайлис немного помолчала, потом произнесла:
— Позволь мне посвятить тебя в мои планы по поводу «Дома у Моста». Он продается, и я хочу его купить. — Она заговорила с возрастающим энтузиазмом: — Посмотри на него, Мэри. Постарайся увидеть его по-новому, глазами постороннего человека, впервые приехавшего в Уэльс и посетившего наш Лланллон.
Мэри послушно посмотрела на дом. Приятный небольшой дом, если отвлечься от окружающего запустения. И не такой уж серый — десятки неуловимых оттенков переливались на его старых, грубо отесанных камнях, некоторые из камней были слишком большими, чтобы один человек мог их поднять и уложить на место. Пологая двускатная крыша с романтически выступающими из нее окнами.
— Летом, — продолжала тетушка Дайлис, — в Лланллоне полно приезжих. В настоящее время они остаются в своих машинах и экскурсионных автобусах, потому что здесь нет ничего, ради чего стоило бы выходить. Разве что мост. Они останавливаются поглядеть на него.
Мэри обернулась и испытала знакомое волнение, который раз разглядывая три широкие арки моста и восхищаясь совершенным сочетанием силы и изящества. Мост стоял на этом месте три столетия, был построен для всадников, карет и пешеходов, а теперь выдерживал нагрузку современного автомобильного движения и был достаточно широк для того, чтобы по нему мог проехать автобус на Ллисвен, сначала взбираясь вверх, а затем спускаясь вниз по другой стороне моста, — встречные машины обычно терпеливо ждали, когда он проедет.
— И если экскурсанты, приехавшие посмотреть на мост, — продолжила тетушка Дайлис, — обнаружат поблизости этот замечательный старинный дом времен Тюдоров, где подают чай и кофе, сырный пирог и другие валлийские угощения…
— О, ты хочешь превратить его в кафе? — догадалась Мэри.
— Не только в кафе, во всяком случае, не в простое кафе. — Щеки тетушки Дайлис порозовели от возбуждения. — Это будет… это будет окно в наш Уэльс… домашние блюда по настоящим валлийским рецептам. А наверху, — здесь тетушка Дайлис замерла на какое-то мгновение, — наверху будет небольшой торговый центр, где можно будет купить ковры ручной работы, шарфы, валлийскую керамику, книги валлийских поэтов… — Она с подозрением посмотрела на племянницу. — Почему ты так улыбаешься?
Мэри попыталась отнестись к тетушкиному плану серьезно.
— Дорогая! Думаю, это прекрасная идея. Я уверена, ты сможешь сделать нечто очень привлекательное из этого «Дома у Моста».
— Да, но… — Тетушка Дайлис глянула на свои ноги в шерстяных чулках и с горечью проговорила: — Есть препятствие, и, боюсь, непреодолимое. Я слишком стара для этого.
— Чепуха! — постаралась подбодрить ее Мэри. — Конечно, ты не сможешь все сделать сама, но у тебя должно быть много помощниц из Лланллона. Милые, приятные валлийские девушки в национальных костюмах будут встречать посетителей, восхищать их местным говором и каждую фразу заканчивать словами «видите ли».
Тетушка Дайлис с возмущением уставилась на нее.
— Никогда не слышала, чтобы кто-то так говорил. Наверное, эту фразу придумали англичане и решили, что будет забавно приписать ее валлийцам.
— Возможно, — миролюбиво согласилась Мэри. — Но тем не менее, тетушка, валлийские девушки — это как раз то, что тебе нужно для ваших будущих посетителей. Ты должна найти кого-то, кто способен возглавить это дело и вести его так, как ты хочешь.
— Я уже нашла, — заявила тетушка Дайлис. — Это ты.
Мэри чуть не задохнулась от возмущения, но постаралась набраться терпения.
— Послушай, тетушка Дайлис, мы только что договорились о том, что тебе нужны местные девушки, посетителям вовсе не интересно общаться с тем, кто выглядит и говорит как англичане.
Тетушка Дайлис быстро оглядела племянницу, ее прекрасные волосы, свисающие, как золотистые занавески, на норвежский свитер, который она надела с темными клетчатыми брюками, отделанными тесьмой, и заявила:
— С твоим внешним видом все в порядке. А валлийских девушек мы найдем в любом случае — для обслуживания кафе. Но мне нужен кто-то с деловой сноровкой и воображением, вроде тебя, чтобы организовать дело.
— Нет! — прервала ее Мэри. — У меня есть работа.
— Работа! — усмехнулась тетушка Дайлис. — Вот именно — работа. А это, — она показала на дом, — призвание!
— Не мое призвание. Работа, которую я выполняю, дает мне все, что нужно. Мне интересно работать, у меня хорошее жалованье, приятная и удобная квартира. Я старалась добиться того положения, которое теперь имею. После нескольких лет безрадостного труда по уходу за больными, скучной писанины под диктовку бизнесменов я наконец нашла для себя и работу, и квартиру, и все, о чем мечтала.
Тетушка Дайлис помолчала и наконец произнесла:
— Твои мечты должны быть связаны с Уэльсом, Мэри.
— Я люблю Уэльс. И всегда любила, ты это знаешь. Но не забывай, что родилась я в Лондоне, — упрямо возразила племянница.
Мэри было лет шесть, когда родители впервые с радостью отправили ее, бледного, робкого ребенка из восточного района Лондона, на чистый здоровый воздух Уэльса к тетушке Дайлис. С тех пор она приезжала сюда почти каждые выходные, и по контрасту лондонский дом навсегда остался в ее памяти связанным со школой и серыми буднями. Родители Мэри нежно ее любили, и вообще в их пасторском доме всегда царили любовь и радость. Но жизнь родителей была вечной борьбой с бедностью, грязью и великим равнодушием к их работе. В этой огромной части их жизни Мэри чувствовала себя посторонней. А в Уэльсе она тут же включилась в оживленную, деятельную жизнь тетушки Дайлис, стала частью небольшой валлийской деревенской общины, частью возвышавшихся вокруг гор, которые хранили и защищали маленький дом тетушки Дайлис, расположенный в долине.
Мэри виновато взглянула на тетушку.
— Ты мне дала так много, — промолвила она. — Я никогда не забуду мое замечательное, счастливое детство, проведенное рядом с тобой в Уэльсе. Но у меня своя жизнь. Никто не должен пятиться назад, а это как раз то, о чем ты просишь…
— Пятиться назад? — Голос тетушки зазвенел от возмущения. — Как ты можешь думать, что это путь назад? Это — созидание, Мэри! Строительство из ничего! Превращение мечты в реальность! Ты все-таки изменилась, Мэри. И я тебя не узнаю… Пойдем, нам пора возвращаться…
Мэри медленно поплелась за тетушкой к небольшой красной машине, припаркованной у моста.
Мэри вдруг почувствовала, что ей не хочется уезжать.
— Мне… Мне надо немного пройтись по магазинам, — не очень уверенно заявила она.
— Хорошо. Давай проедем по городу.
— Нет, я не хочу тебя задерживать. Ты поезжай, я вернусь позже на автобусе.
Тетушка Дайлис неожиданно улыбнулась.
— Тогда до встречи! — Тетушка вложила в руку Мэри что-то холодное и тяжелое. — Возьми это. Возможно, у тебя останется свободное время перед автобусом…
Мэри наблюдала, как маленькая машинка медленно въехала на мост, а потом исчезла из виду. Она взглянула на ключ у нее в ладони, вздохнула, положила его в карман брюк и пошла в сторону города.
В Лланллоне было тихо и безлюдно, как это бывает по средам, после суматохи торгового дня во вторник. Торговцы в магазинах были добродушны, но не активны, видимо, устали от напряжения предыдущего дня. Три года прошло с тех пор, как она в последний раз приезжала в Уэльс. Она побродила по главной улице и остановилась, разглядывая здание большой церкви Маур. Мэри никогда не задумывалась, сколько церквей в Лланллоне, их должно быть по крайней мере полдюжины. У каждой свой собственный облик, хотя общая архитектура одна и та же, вариации готики, характерные для Уэльса. Двери выкрашены одинаковой краской мрачного коричневого цвета, окна расположены очень высоко в гранитных стенах, так что снизу их почти не замечаешь. Всю неделю церкви словно спят в застылой, неудобной позе. Но каждое воскресенье в десять тридцать утра они возрождаются к жизни, и тогда их стены не могут вместить песнопений своей паствы. В спокойном воскресном воздухе они изливаются на дома и магазины, для которых теперь наступила очередь погрузиться в сон, и кажется, весь Лланллон полон невидимых поющих ангелов.
От церкви Маур Мэри направилась к главной площади. Она задумалась, почему ей не захотелось возвращаться в машине с тетушкой Дайдис. Обход магазинов мог бы подождать, да и не так это важно. Тетушка, очевидно, подумала, что причиной ее желания остаться может быть только возможность вернуться в «Дом у Моста»… но ведь это бессмыслица. Или нет? Она вдруг осознала, что поднимается на мост. До отправления автобуса оставалось еще три четверти часа, особых дел в городе не было.
Вдруг раздался оглушающий звук двигателя, на мост взлетела зеленая машина. Мэри бросилась в сторону, прижалась к стене. Сердце ее гулко билось. Машина остановилась, в окно высунулась голова, и мужской голос произнес:
— Страшно извиняюсь, что напугал вас.
Мэри подошла к машине и увидела перед собой загорелое лицо, ниспадающие на лоб густые волнистые волосы и озабоченные голубые глаза.
— Пока обошлось, — заметила она. — Ваше счастье, что вы не столкнулись с автобусом из Ллисвена.
— Я понимаю, что должен извиниться… — начал он.
Мэри постаралась скрыть улыбку.
— Вы уже извинились. Все в порядке.
— А вы… э-э… куда-то направляетесь? Может быть, вы мне позволите подвезти вас?
— Нет, спасибо. Я дойду пешком. — Мэри показала на тропу, идущую мимо «Дома у Моста».
— Не уходите! — воскликнул молодой человек и улыбнулся обезоруживающей улыбкой. — Я вовсе не собираюсь… подцепить вас или что-то в этом роде, я вполне порядочный человек. Местные зовут меня «молодой доктор». Это несколько преждевременно, но когда я сдам выпускные экзамены, надеюсь практиковать вместе с моим отцом здесь, в Лланллоне. — Он протянул широкую ладонь. — Меня зовут Тревор, Хью Тревор.
— Вы доктор? — неуверенно переспросила Мэри, потом позволила ему пожать ее руку.
— Да, почти.
— Прекрасно. — Мэри улыбнулась, заметив, что озабоченность его прошла. — Я должна идти. До свидания.
Она стала спускаться по ступеням и через какое-то время услышала шум машины, медленно взбирающейся на мост.
Мэри направилась к дому, продолжая думать о Хью Треворе. Прошлась по комнате, внимательно разглядывая камин, облицованный камнем, на котором был вырезан щит с гербом. Интересно, чей?
Мэри принялась внимательно разглядывать стену, разделяющую две нижние смежные комнаты. Конечно, она возведена позже. Если под штукатуркой окажется кирпич, а она была уверена в этом, стену можно будет легко разобрать. У тетушки Дайлис это станет одной комнатой, и камин не будет казаться таким несоразмерным. Она огляделась, надеясь найти что-нибудь, чем можно поскрести штукатурку, и нашла осколок шифера. Штукатурка посыпалась, обнажив что-то красное. Кирпич.
Потом Мэри прошла в смежное помещение и заметила там еще одну небольшую дубовую дверь. Подняла тяжелую деревянную щеколду и, наклонив голову, прошла через низкий дверной проем. У нее перехватило дыхание. Перед ней была сцена из давнего детства — старинная маслодельня. Каменные стены были побелены, у одной из них находилась широкая каменная плита, у другой — глубокая каменная раковина. Мэри, казалось, так и видела, как хозяйка маслодельни стоит здесь и пошлепывает кусок масла, придавая ему нужную форму, а затем надавливает на деревянный шаблон, чтобы оставить на масле оттиск из желудей и дубовых листьев… Из окна открывался вид на зеленые поля, и Мэри могла разглядеть в отдалении трубы старого поместья елизаветинских времен — Бодуниг. Ей захотелось осмотреть верхний этаж. Она вернулась в гостиную с камином и стала подниматься по винтовой лестнице, разглядывая выщербленные каменные ступени. Наверху пол был из дуба, мрачный, запущенный, но с той особой красотой, которую дуб никогда не утрачивает. А стену, отделяющую смежную комнату, можно сделать очень красивой. Ее резные панели были тоже из старого дуба, а дверь раскачивалась на железных петлях.
Во второй комнате Мэри тихо постояла, внимательно ее оглядывая.
В ее воображении комната стала медленно меняться. Дубовая стена после полировки засветилась синевой, к ней прислонилась кушетка, желтое покрывало которой отразилось в начищенном дубе, засветились занавески из вощеного ситца трепещущие на окнах. Старый дубовый шкаф ее матери встал у дальней стены, на фоне наклонной стены, выкрашенной белой краской, контрастно выделились черные вертикальные балки.
«Я могла бы это сделать, — возбужденно подумала Мэри. — Могла бы создать здесь уют». Она подошла к окну, посмотрела на мост и вновь увидела грязь на окнах, не пропускающих весенние лучи. На эту грязную, запущенную, пустую комнату уйдут недели упорного труда, энергии и любви, прежде чем она оправдает надежды. Кроме того, надо будет восстанавливать весь дом, а потом организовывать тут кафе и магазин.
Мэри села у окна и стала думать о своей жизни в Лондоне: удовольствие, веселье, работа, требующая ответственности и дающая определенный статус, хорошее жалованье, которое позволяет иметь удобную квартиру… Может ли она вернуться обратно и похоронить себя в этом отдаленном торговом городке в сердце Уэльса? Что общего у нее с любым из его жителей? Найдет ли она друзей, которые заменят ей оставленных в Лондоне? Мэри вспомнила Хью Тревора и улыбнулась. Уэльс, наверно, тоже меняется. Если Хью типичен для молодых людей нынешнего Лланллона, возможно, у нее не будет недостатка в друзьях…
Неожиданный звук в нижних комнатах нарушил тишину пустого дома.
— Кто там наверху? — Мужской голос, громкий и сердитый, прозвучал так внезапно, что сердце Мэри беспокойно застучало.
Она подошла к лестнице и встретила сердитый взгляд карих глаз, которые наблюдали за ней не мигая из-под шапки черных волос.
— Объясните, пожалуйста, почему вы нарушаете границы?
— Никакие границы я не нарушаю, — нетерпеливо возразила она, спускаясь по лестнице.
Оказавшись внизу, Мэри в замешательстве поняла, что мужчина слишком возвышается над ней, и вернулась на две ступеньки выше.
— Не объясните ли вы, в чем дело? Мне сказали, что этот дом продается, и я пришла посмотреть его.
— Дом принадлежит мне, — заявил мужчина. — Мое имя Оуэн Причард. Я живу в Бодуниге. К моей ферме относится земля на этой стороне реки. Я не знаю, где вы услышали, что «Дом у Моста» продается…
Настроение Мэри стало подниматься.
— Мне сказал очень хороший и авторитетный человек, этот дом продается, получено разрешение открыть здесь кафе и магазин подарков.
— И вы заинтересовались, не так ли, мисс?..
— Райланд, — холодно представилась Мэри.
Оуэн Причард окинул ее взглядом, и Мэри поняла, что ее веселенький норвежский свитер, клетчатые брюки, итальянские туфли свидетельствуют о том, что она иностранка.
— Не думаю, что «Дом у Моста» подойдет вам, мисс Райланд.
— Вы, вероятно, правы. Он довольно запущенный.
— Запущенный? — переспросил Оуэн Причард. — Этот дом стоит тут три сотни лет…
— Здесь очень грязно, — поморщилась Мэри.
— Я не стану продавать дом, если не найду достойного покупателя, — мрачно пояснил Оуэн Причард. — Покупателем должен быть человек, который сможет правильно оценить само это место, а кроме того, понять валлийскую культуру и ее наследие.
Он резко повернулся и направился к выходу.



Глава 2


После унылой пустоты «Дома у Моста» гостиная тетушки Дайлис казалась особенно уютной. Мэри сидела перед камином, в котором потрескивали яблоневые поленья, и ласково гладила золотистую шерстку Синдбада, который мурлыкал, растянувшись на коврике.
— Продолжай, — попросила тетушка Дайлис, сидя в глубине большой софы, покрытой вощеным ситцем. — Итак, ты вернулась в «Дом у Моста». Что ты теперь о нем думаешь?
— Только то, что думала и раньше, — ответила Мэри. — Ты можешь сделать из него замечательную вещь.
— О да, смогла бы, — согласилась тетушка Дайлис. — Если бы, — добавила она патетически, — не была слишком стара.
Мэри поднялась с коврика у камина и села на софу рядом с тетушкой.
— Ну, хорошо. Я смогла бы.
— Мэри! — Тетушка Дайлис выпрямилась. Глаза ее сияли от удовольствия. — Ты действительно согласна? Ты уже решилась?
Мэри рассмеялась.
— Вопреки всем моим правильным убеждениям. Я делаю глупость, бросая все, чего достигла в Лондоне. Не обещаю участвовать в этом долго. Если меня потянет в Лондон, я уеду. Но обещаю остаться на один сезон.
— Дорогая! — Тетушка Дайлис крепко обняла ее. — Я знала, что ты согласишься!
— Расскажи мне об этом неприятном молодом человеке, владельце «Дома у Моста».
— Об Оуэне? — удивилась тетушка Дайлис. — Разве ты с ним встретилась?
— Он вошел, когда я была в доме. Ты хорошо с ним знакома?
— Разумеется. Так же как и ты. В детстве ты часто играла в их поместье Бодуниг.
— Я забыла, — призналась Мэри. — Но теперь припоминаю. У них еще была маленькая девочка примерно моего возраста, Анарад, кажется? Что с ней стало?
— Она умерла, — тихо сообщила тетушка Дайлис. — Поплыла на каноэ по реке… Это было ужасное событие, ее родители так и не смогли смириться со случившимся. Старшая девочка — ей сейчас должно быть около тридцати двух — вышла замуж и живет в Австралии. Оуэн года на два ее моложе. Анарад была их любимицей. Родители умерли несколько лет назад. Бодуниг стал печальным домом после несчастного случая с Анарад. Сейчас там живет только Оуэн.
— Он уже давно мог бы жениться, если бы не был таким диктатором.
— Вокруг много девиц, которые хотели бы воспользоваться этим шансом. Но я никогда не слышала, чтобы его считали диктатором или неприятным типом.
Постепенно память Мэри начала возвращать ей картины детства, и она увидела себя десятилетней, сидящей на пони Анарад. Вспомнила и молодого человека, высокого и стройного, старшего брата Анарад, который наблюдал, как она готовилась взять этот барьер, а потом похвалил:
— Прекрасно. Молодец, девочка! Ты выполнила этот прыжок, как чемпионка, Мэйр.
Мэйр… валлийский вариант Мэри.
Но теперь Оуэн вырос, стал суровым и чужим. Удивительно, что когда-то достаточно было одного его слова одобрения, чтобы наполнялся радостью и восторгом целый день. Она добьется того, что Оуэн опять ее похвалит.
Мэри постаралась выкинуть из головы мысли об Оуэне Причарде.
— Я встретила на мосту приятного молодого человека, — сообщила она, озорно посмотрев на тетушку Дайлис. — Он чуть не сбил меня, но потом очень мило извинялся, и я думаю, он будет частым посетителем кафе…
Шесть недель спустя, когда майское солнце наполнило своими лучами всю долину, Мэри вернулась в Уэльс. Ранним вечером лондонский поезд доставил ее на узловую станцию, она с огорчением узнала, что следующий местный поезд будет только через три часа.
— До Лланллона можно взять такси, мисс, — посоветовал станционный служащий.
Мэри действительно спешила. «Дом у Моста» захватил ее целиком. С того момента, как она приняла окончательное решение, Лондон растворился в ее сознании и стал нереальным. Возбуждение нарастало. В ее сумке лежало письмо от тетушки Дайлис, в котором та рассказывала, что уже удалось сделать. Мистер Морган согласился взять на себя ремонтные работы, уже можно пользоваться кухней и спальней. Дом оснастили электропроводкой, но еще не подключили к сети, тетушка Дайлис купила лампы, примус, а также походную раскладушку. Мэри задумалась, вспомнив свою переписку с тетушкой, которая хотела, чтобы племянница остановилась у нее в Коид-Деру, пока в «Доме у Моста» не будет минимального комфорта. Но Мэри чувствовала, что втайне тетушка одобряла ее решение сразу поселиться в доме.
Когда такси свернуло на главную улицу Лланллона, Мэри почувствовала себя немного виноватой, потому что приехала на день раньше, чем ее ожидали. Тетушка Дайлис была ей очень дорога, но Мэри не хотела, чтобы ей устраивали торжественную встречу с кипящим чайником на плите.
Такси остановилось.
— Это здесь, мисс? — спросил водитель. — Дом выглядит несколько… ну, заброшенным.
Водитель достал из багажника ее чемоданы и отнес их к главной двери.
— Приезжайте сюда через шесть недель, — пригласила его Мэри. — И привозите вашу семью. Здесь будет лучшее кафе в Уэльсе.
Водитель усмехнулся, возвращаясь к машине.
— Обязательно приеду, — пообещал он. — Удачи вам, мисс.
Открыть ключом цилиндрический замок было не так трудно, как в предыдущий раз.
Комнату тщательно подмели и очистили от обломков, стены покрыли новой штукатуркой. Каменная плита была начищена, на ней стоял примус, а рядом — чайник и кастрюля. «Славная, милая тетушка Дайлис», — с благодарностью подумала Мэри. Она заглянула в холодильник и обнаружила чай, масло, буханку хлеба, банку растворимого кофе, немного ветчины и несколько банок консервов.
Мэри быстро прошла через низкую дверь в соседнюю комнату и заметила, что ее тоже подмели. В комнате с камином масляный нагреватель издавал слабый запах, пробуждавший воспоминания детства. В углу Мэри увидела два больших ящика, посланных ею заранее по железной дороге. Второй масляный нагреватель радушно встретил ее теплом наверху, в маленькой спальне.
Она заметила, что тетушка Дайлис повесила шторы на окна — старые, из выгоревшего кретона, а около раскладушки лежал довольно потертый ковер. Это было как раз то, на что она надеялась.
— Быстро выпить чаю, — скомандовала себе Мэри, — и за работу.
Пока на примусе закипал чайник, она затащила наверх самый большой из трех своих чемоданов, сбросила туфли на каблуках, опустившись на колени, стала распаковывать вещи. Мэри вынула пару грубых джинсов, старый синий пуловер, поношенные парусиновые туфли, тряпки и большую банку льняного масла.
Закипевший чайник резко засвистел.
Мэри наливала уже вторую чашку, когда послышался мужской голос:
— Есть здесь кто-нибудь?
Совершенно так же, как и в первый вечер в «Доме у Моста». Мэри догадалась, кто это. Прошла в комнату с камином и в раме дверного проема увидела Оуэна Причарда.
— Вы? — шагнул он ей навстречу. — Что вы тут делаете?
— Я здесь живу, — приятным голосом сообщила Мэри.
Оуэн Причард стоял как вкопанный.
— Понятно, — медленно выговорил он. — Значит, вы и есть та племянница, о которой говорила мне миссис Робертс. Сколько у нее племянниц? — недовольно спросил он. — Она говорила о маленькой девочке, которая часто играла… в Бодуниге, когда была ребенком. Миссис Робертс дала понять, что это валлийская девушка, которая знает этот край, знает все валлийские рецепты, разбирается в ручных изделиях…
— Что заставляет вас думать, что я не могу все это делать?
— Да, я могу понять, что вы, возможно, находите в этом романтику — приехать в Уэльс, открыть чайный дом для туристов. Но представляете ли вы себе, каких трудов это стоит? — Он посмотрел на ее руки с розовым маникюром. — Возможно, вы и компетентны, чтобы следить за работой других. Но это не то, что я хотел для «Дома у Моста». И ваша тетушка прекрасно это знает. Вы поручите людям вроде старого Моргана сделать тяжелую работу, а потом задекорируете стены конской сбруей и станете играть роль хозяйки перед туристами!
— Не говорите глупости! — жестко возразила Мэри. — Если вы думаете, что я отношусь к восстановлению этого места, как к занятию на время отпуска…
Оуэна словно ударили. Он молча повернулся и вышел.
— Надоело, надоело, надоело, — повторяла Мэри в раздражении. Теперь он побежит к тетушке Дайлис, а ей надо тратить драгоценное время, звонить тетушке, чтобы та не беспокоилась.
На другой стороне моста находилась телефонная будка. Когда Мэри подошла к ней, то увидела, что молочная на ближайшем углу все еще открыта. Мэри купила коробку молока и пошла к телефонной будке.
Тетушка Дайлис была удивлена, услышав ее голос.
— Позже мне должен позвонить Оуэн, — закончила разговор тетушка Дайлис. — Он заходил в дом каждый вечер, чтобы выключить масляные нагреватели.
Мэри невесело усмехнулась. Теперь это все достанется тетушке Дайлис — возмущенные и напыщенные крики.
Наверху она торопливо переоделась в рабочую одежду, отодвинула от стены раскладушку и приступила к работе.
Через два часа спальня пропахла льняным маслом, но дубовая стена блестела очень слабо.
— Но во всяком случае, у этой стены уже не такой голодный вид, — подбодрила себя Мэри. — А теперь возьмемся за полы.
Начало темнеть, спину ломило от усталости, когда она отложила тряпки и льняное масло и спустилась вниз. Жаль, что Оуэн Причард не пришел с визитом на несколько часов позже. Лак стерся с ногтей — завтра надо не забыть его снять, — а ее лицо блестело от пота.
Слишком усталая, чтобы двигаться, Мэри зажгла лампу и нагрела два чайника воды. Затем сняла одежду и, встав в пластиковый таз, стала лить на себя теплую воду, с тоской думая о горячей ванне. Потом Мэри завернулась в полотенце и вновь пошла наверх. Сейчас она наденет пижаму, теплый халат, приготовит простой ужин и заберется в постель.
Она вошла в спальню и почувствовала запах льняного масла. Пикантный, возбуждающий. Мэри еще раз посмотрела на дубовую стену и пол. Шесть недель она представляла себе, как будет втирать это масло в старую дубовую древесину, напоит сухую поверхность, старое дерево оживает, к нему возвращается энергия. Энергия действительно возвращалась… Мэри видела, как все вокруг начинает светиться.

Сквозь сон Мэри смутно слышала, как кто-то стучит кулаком по дереву. Ей с трудом удалось пробиться сквозь сон и сесть в постели. Тут до нее дошел властный стук в дверь где-то внизу, и она оглядела странную окружающую обстановку. Да, конечно, она находится в «Доме у Моста» и не услышала будильника, поставленного на семь часов. Завернувшись в халат, Мэри подбежала к окну и выглянула наружу.
— Мистер Морган? О, простите! Я заперла вчера дверь на задвижку. Сейчас спущусь и открою.
Мэри натянула спортивные брюки и свитер прямо на пижаму, сунула ноги в парусиновые туфли, провела щеткой по взъерошенным волосам.
— Все в порядке, мисс. — На широком обветренном лице мистера Моргана сияла сердечная улыбка, когда она открыла ему входную дверь. — Вы просто устали с дороги. Жаль вас будить, но мы не ждали вас так скоро.
Мэри почувствовала, что тревога оставила ее. Вчера вечером, когда она добралась до постели, она подумала, что эта задача слишком большая и невыполнимая. Но теперь, с этим коренастым умелым союзником, все казалось по плечу.
— Вы уже много сделали, — тепло произнесла она.
— Прекрасный старый дом, — отозвался мистер Морган. — Здесь жила моя тетка, когда я был еще мальчишкой.
— Я хотела разобрать стену, — призналась она.
Мистер Морган заулыбался.
— Для кафе это будет лучше. Не надо его делать слишком уютным, а то посетители будут сидеть здесь все утро с одной чашкой кофе, верно? Я пойду и поговорю с рабочими Идвала Джона — они роют дренажные канавы. Начали на прошлой неделе. Миссис Робертс — ваша тетушка — оставила им инструкции. Сейчас они уже в поле, хорошие люди. Я вернусь через полчаса — у вас будет время позавтракать.
Вернувшись на кухню, Мэри быстро позавтракала. Потом побежала наверх, чтобы накрыть вещи в спальне от пыли. Утром сияние дубовой стены казалось более глубоким, словно дерево насытилось льняным маслом, пропиталось им, ожило.
Мэри открыла тяжелую дверь и направилась через мост в сторону главной площади.
Она никогда не бывала здесь так рано в торговый день. Как зачарованная, Мэри разглядывала заполненные овощами и фруктами прилавки.
Во всех палатках, заказывала ли она продукты, покупала ли газеты или парафин, Мэри слышала те же слова:
— Как поживаете, мисс Райланд?
— Приятно видеть вас вновь…
— Добро пожаловать домой…
Она поднялась по ступеням старого серого здания рынка и обернулась, чтобы посмотреть вниз на сцену, открывшуюся перед ней. Вокруг палаток толпился народ, фургонов уже не было видно. Большая толпа собралась вокруг палатки с китайскими товарами. Хозяин палатки, мужчина из Бирмингема, объезжал по очереди все рынки Северного Уэльса и появлялся здесь примерно раз в месяц. Его скороговорки не менялись и всегда встречали одинаково восторженный прием у слушателей.
В торговом зале суета была более упорядоченная. Жены фермеров в белых фартуках стояли за прилавками, на которых были выложены яйца, масло, клеверный мед. За одним из таких прилавков невысокая темноволосая женщина с округлыми, как яблоко, щечками устремилась к ней со словами: «Мэри, дорогая!» — и обвила ее пухлыми ручками.
— Анвен! Как я рада тебя видеть!
— Твоя тетушка сказала, что ты вернулась. Я собиралась зайти к тебе. Очень приятно, что ты опять будешь с нами.
Мэри наклонилась и поцеловала женщину в щечку.
— Анвен, ты совсем не изменилась. — Волосы Анвен по-прежнему были черными, как в тот день, когда Мэри приехала на свои первые каникулы к тетушке Дайлис. Худая шестилетняя девочка сначала ежилась от тетушкиного энергичного характера и пряталась на кухне около Анвен.
— Я часто вспоминала о тебе, встречая твою тетушку в торговый день. Мы с Ивэном жили на ферме во Флинтшире, а теперь вернулись обратно в Лланллон, на ферму его отца.
Когда Мэри вернулась домой, она с трудом узнала мистера Моргана — его улыбающееся лицо было серым от строительной пыли. Молодой парнишка выносил кирпичи из дома и грузил на тачку.
— Это Кадвалладр, — гордо сообщил мистер Морган. — Мой младший.
Черные волосы парнишки свисали на лоб, лицо было худым и бледным. Он смущенно улыбнулся.
— Сильный, как лошадь, закончил школу в Истре, теперь вполне взрослый мужчина.
— Разумеется, — кивнула Мэри. — Я начну работать наверху, надо заняться деревом. Оно кажется иссохшим… Вчера я натерла льняным маслом стену и полы, а сегодня хочу обработать балки.
Мистер Морган одобрительно кивнул:
— Вы бы посмотрели на них во времена моей тетушки — можно было видеть свое отражение. Вы скоро опять приведете их в порядок.
Вскоре Мэри поняла, что справиться с балками труднее, чем со стеной и полом. Но она вошла в ритм, и работа стала доставлять ей удовольствие.

Мэри опустилась на раскладушку и посмотрела на часы. Было два часа. Внизу стояла тишина. Она была так поглощена работой, что не заметила, как прекратились удары кирки и грохот падающих кирпичей. Мэри подошла к открытому окну. Внизу мистер Морган сидел на низкой каменной стене и что-то жевал, а Кадвалладр — более быстрый едок — стоял на берегу реки.
Спустившись по лестнице, она обомлела. Стена исчезла, обломки и кирпичи были вынесены. Комната получилась превосходной — длинная, с низким потолком и большим камином, который теперь пропорционально вписывался в ее длину. Она выбежала через главную дверь.
— Мистер Морган, вы просто гений! Как вам удалось все это сделать за такое короткое время?
Мистер Морган обернулся, на его лице сияла довольная улыбка.
— Кадвалладр не дал мне остановиться, пока мы не закончили. Он хотел закончить до того, как вы спуститесь к обеду.
Вбежав обратно в комнату, она стояла, разглядывая ее. На черных балках и плитках пола толстым слоем лежал серый налет, но комната все равно выглядела великолепно.
— Теперь совсем другое дело, — проговорила она, — когда два таких человека, как вы и Кадвалладр, работаете вместе со мной. Спасибо, Кадвалладр, ты сделал отличную работу, — крикнула она и увидела на его лице довольную улыбку.
— Он неразговорчив, — пояснил мистер Морган, хотя это и так было очевидно.
— В этом нет необходимости, если он всегда так работает. Не увозите кирпичи, — попросила она. — Я хочу их использовать…
После обеда, состоявшего из хлеба с сыром и стакана молока, Мэри продолжила натирать стену восковой политурой из семифунтовой банки, которую ей доставили из лавки вместе с продуктами. Внизу мистер Морган очищал пол и балки, перед тем как штукатурить большую комнату. Шесть недель… да, все можно успеть. Она взглянула на часы, заставила себя забыть о боли в руках — и стала натирать быстрее… быстрее…
В четыре тридцать Мэри услышала, как к дому, перевалив через мост, подъехал мебельный фургон…
— Боюсь, вам придется преодолеть винтовую лестницу, — виновато предупредила она грузчиков.
Их было двое, оба с темными от загара замкнутыми лицами. Они внесли кушетку через парадную дверь и даже не обратили внимания на камин и дубовые балки.
Когда грузчики закончили работу и спустили вниз походную раскладушку, их ждал поднос с чаем. Они молча выпили его, приняли хорошие чаевые и уехали.
Мэри тут же поспешила наверх. Она застелила постель, затем достала из чемодана желтое покрывало и шторы, которые сшила сама. Тут она услышала, как с дороги свернула машина и остановилась позади дома.
— Подождите! — крикнула она в окно. — Тетушка Дайлис, не выходи из машины, пока я не спущусь!
Когда они вошли в дом, Мэри с удовлетворением заметила, что у тетушки Дайлис перехватило дыхание.
— Выглядит совсем по-другому, — с одобрением произнесла она. — Прекрасная комната.
— Они сегодня работали стойко, как троянцы. — Мэри оглянулась вокруг в поисках мистера Моргана, но ни его, ни Кадвалладра не было видно. — Они замечательные люди. У них не только умелые руки, но и отзывчивые сердца. А теперь пойдем наверх.
Легкий ветерок играл желтыми занавесками, солнечный свет лился на дубовую стену так, что она отливала голубыми отсветами. Желтое покрывало отражалось в дубовых балках позади кушетки и на старом дубовом шкафу у дальней стены.
— Мэри, это замечательно!
— Скоро везде будет так же замечательно, — радостно пообещала Мэри. — Я просто больше не могла ждать и привела в порядок хотя бы эту маленькую комнатку. Заказала фургон, чтобы сегодня привезли кушетку и шкаф. Мне хотелось, чтобы все выглядело так, как я себе представила в первый мой приезд.
— Старый шкаф! — Тетушка Дайлис прошла через комнату и любовно коснулась его пальцами. — Я помню этот шкаф с детства. Это была единственная вещь, которую твоя мама захотела взять из нашего старого дома.
— Она его любила. Он плохо смотрелся в моей лондонской квартире, но я не смогла бы расстаться с ним.
Раздался стук в парадную дверь, и Мэри вдруг вспомнила:
— Должно быть, это Анвен. Она говорила, что зайдет, когда закроется рынок. — Она сбежала вниз и открыла дверь. — Входи, Анвен. Приехала тетушка Дайлис, ты как раз пришла вовремя, чтобы попить с нами чай.
Анвен молча оглядела большую комнату, потом пошла вслед за Мэри наверх и тепло поздоровалась с тетушкой Дайлис. Затем осмотрела спальню.
— Ну, вот! — произнесла она наконец, глядя на шкаф. — Ты задаешь себе лишнюю работу, Мэри, если собираешься иметь такие старые вещи, как этот шкаф. Вся эта резьба требует много времени, чтобы ее полировать.
— У Анвен был когда-то старинный cupboard tridant[1], — начала рассказывать тетушка Дайлис. — Он принадлежал ее бабушке. Но она продала его за десять фунтов и купила вместо него современный кухонный шкаф.
— Анвен, дорогая, дай мне знать, если услышишь на рынке, что продается какой-нибудь cupboard tridant за десять фунтов. Мне он нужен для большой комнаты внизу.
— Я спрошу у сестры Ивэна. У нее есть буфет, который достался ей от бабушки, а она совсем не в восторге от старых вещей.
— Я привезла с собой пару табуретов, — вдруг вспомнила тетушка Дайлис. — Они у меня в машине.
Тетушка привезла еще и большой фруктовый пирог. «Получился настоящий праздник», — радостно подумала Мэри. Она села скрестив ноги на полу кухни, наблюдая за Анвен, которая занялась чайником и чашками.
— Тебе нужно, чтобы кто-нибудь вел твое хозяйство. — Анвен поставила чашку и посмотрела на Мэри. — Я могла бы приходить к тебе. Ивэн возражать не будет. Я могла бы приходить каждый день после обеда. Ах, Мэри, как это будет хорошо! Я могла бы полировать твой старый шкаф и cupboard tridant.
— Ты могла бы подавать чай в кафе! — восторженно предложила Мэри. — Ты понравишься посетителям. Ах, Анвен, ты просто Божий дар.
— Тогда я пойду. — Анвен допила свой чай. — Ивэн ждет меня, он сказал, чтобы я не задерживалась надолго. — Она поднялась на цыпочки, чтобы по-медвежьи обнять Мэри. — Мы с тобой опять вместе. У нас все хорошо получится.
— Теперь давай действительно поговорим о деньгах, — предложила тетушка Дайлис. — Дом оформлен на мое имя, я отвечаю за весь ремонт и оборудование. У тебя будет зарплата пять фунтов в неделю начиная со вчерашнего дня, а потом половина от дохода.
— Я не могу получать зарплату, пока у нас нет доходов, — возразила Мэри.
— Разумеется, можешь. Ты делаешь всю работу. И я действительно много думала об этом. Деньги, которые я вкладываю в «Дом у Моста», начнут возвращаться через несколько лет, работающее предприятие можно будет продать вдвое дороже его стартовой цены. И еще не забудь, что у нас короткий сезон, тебе нужна стабильная зарплата на зиму, когда мы будем закрыты. Но я надеюсь, что до этого момента у нас будет хороший доход, чтобы ты смогла отложить достаточную сумму. Далее. Завтра ты пойдешь к моему поверенному, который уже подготовил все бумаги, чтобы ты их подписала. Я открыла счет, с которого ты можешь брать на текущие расходы. А теперь… — Тетушка Дайлис запустила руку в просторную сумку и что-то торжественно из нее извлекла.
— Шампанское! Ох, тетушка Дайлис! У меня есть только керамические чашки.
— Вкус шампанского от этого не изменится. Я не могла достать его при Анвен, потому что она дала зарок воздержания. Я о ней думала. У нее довольно тоскливая жизнь. Этот ее муж — с ним все в порядке, он неплохой. Но в ее доме не слышно смеха, у нее не было детей, хотя она их очень любит. А теперь давай выпьем. — Она умело высвободила пробку, и громкий звук прокатился по комнате: — За партнерство Райланд и Робертс! И за «Дом у Моста»!
Послышался громкий и властный стук в дверь.
— А, это вы! — произнесла Мэри, обнаружив, что стоит перед Оуэном Причардом и смотрит в его недовольное лицо.



Глава 3


Оуэн Причард приступил к делу без обиняков.
— Этот идиот, мальчишка Моргана, — сердито начал он, — оставил открытыми ворота на мое поле, и коровы разбежались. Я буду признателен, если вы поможете мне загнать их обратно.
— О'кей, Оуэн! — Тетушка Дайлис стояла в дверях кухни, и Мэри заметила смущение на лице гостя, когда он увидел ее.
— Добрый вечер, миссис Робертс, — скованно приветствовал он пожилую женщину.
— Вы как раз вовремя, Оуэн. Проходите на кухню.
— Мои коровы… — начал было он.
Тетушка Дайлис подошла к окну.
— Вон они, — спокойно сказала она, — стоят в реке и получают удовольствие. Вам не стоит беспокоиться о них в ближайшие полчаса, Оуэн. А теперь — заходите на кухню. Мы с Мэри как раз пьем за успех «Дома у Моста».
Оуэн заколебался. Тетушка Дайлис улыбнулась, глядя на него.
— Дни вражды закончились, — мягко произнесла она. — Битвы по всему Уэльсу, походы англичан — все закончилось давным-давно. Не забудьте, Оуэн, мы их однажды хорошенько побили, помните Генриха Тюдора?
Оуэн рассмеялся, но пошел за тетушкой Дайлис на кухню.
— Осторожно! Голову! — крикнула Мэри, и Оуэн успел наклониться.
— Вы с Мэри собираетесь стать соседями — вот так. — Третью чашку, наполненную шампанским, тетушка Дайлис протянула Оуэну. — А теперь следующий тост. За Лланллон, за Уэльс, чтобы мы работали все вместе и превратили этот край в нечто такое, что сделает честь всем нам.
Оуэн выпил. Мэри постаралась спрятать улыбку, когда увидела, какой он стал послушный. Очевидно, ходил неподалеку, чтобы увидеться с тетушкой Дайлис, и ей удалось успокоить его, возбудив валлийскую кровь своей племянницы и рассказывая истории про Уэльс.
— Оуэн, я подумала… не могли бы вы выделить Мэри немного навоза для сада? — Тетушка повернулась к Мэри. — Нам необходимо, чтобы перед домом росли какие-нибудь цветы. Яркое великолепие на фоне серого камня. Это будет привлекательное зрелище для посетителей.
— Нет, мне не нужен никакой навоз, — вмешалась Мэри. — Мы не будем устраивать цветники, — объявила она. — Я хочу, чтобы площадь перед домом была вымощена. Мы сможем подавать там чай, а яркие зонты над столами будут достаточно красочными.
— Это будет выглядеть, как туристический рай, — возразил Оуэн.
— Послушайте, — Мэри повернулась к нему, — я обслуживаю туристов. Вы можете их не любить, но вы должны учитывать их интересы. Они приезжают в Лланллон и увозят с собой впечатления об Уэльсе. И если им нужны цветные зонты и чай на свежем воздухе, почему бы им это не предоставить?
— А если им понадобится массовая продукция стандартных медных орнаментов, сделанных в Бирмингеме, я полагаю, вы им тоже их предоставите?
— Это разные вещи…
Он обернулся к тетушке Дайлис.
— Я должен пойти и загнать коров. До свидания, миссис Робертс. Спасибо за выпивку.
Никогда до этого тетушка Дайлис не говорила с ней так резко:
— Глупая девчонка! Оуэн, конечно, бывает слишком гордым и упрямым — он рассказал мне о вашем вчерашнем столкновении. Но в этот вечер он пришел и готов был наладить отношения.
— Неправда! Оуэн пришел пожаловаться на Кадвалладра.
— Ах ты, глупая девчонка! — Тетушка Дайлис подошла к окну и стала смотреть на реку. — Подойди сюда. Ты столько времени провела в этой стране и думаешь, что нужны двое, чтобы загнать домой полдюжины коров, когда наступило время дойки? Гляди, он прекрасно справляется один, не так ли? Они идут за ним, как овечка за Мэри из той песенки. Оуэн очень гордый, нельзя ожидать, что он придет, будет мять шапку в руках и извиняться за то, что был груб.
Мэри рассмеялась.
— Послушай, я сожалею. Я не собиралась с ним ругаться. Это получилось… ну, не знаю…
Но на самом деле она знала. И позже этим вечером, когда беспокойно ворочалась на своей удобной и привычной кушетке, сказала себе, что была полной дурой. Оуэн Причард — ее сосед, а, как говорит тетушка Дайлис, поддерживать добрососедские отношения — долг каждого. Действительно, они плохо начали, и Оуэн Причард — последний человек, с которым ей хотелось бы дружить, но нет никаких оправданий для ссор.

Когда Мэри проснулась, небо было облачным и серым. Она чувствовала себя усталой, и добрые приветствия мистера Моргана в восемь часов не очень ее взбодрили.
— Сегодня будем штукатурить, — объявил он. — Хорошо, если бы вы сначала немного пропитали маслом эти балки, чтобы потом не запятнать маслом новую штукатурку.
Мистер Морган установил узкую стремянку и предупредил:
— У вас опять может заболеть спина. Кадвалладр поможет вам с потолком, потому что это самый тяжелый труд.
Все было похоже на вчерашнюю работу с потолочными балками в спальне, только в большем масштабе. Мэри сжала зубы и приступила к делу. Постепенно массивные балки начали приобретать мягкий блеск. Они были грубо вытесаны из целых стволов деревьев, которые, возможно, росли по берегам Ллона триста лет назад. Балки были твердыми и черными, как эбеновое дерево. Мэри сосредоточенно продолжала их натирать. Это был тяжелый труд.
— А ваша тетушка тоже натирала эти балки? — поинтересовалась Мэри.
— Только во время весенней уборки. Дуб не жадный. Дайте ему напиться раз в год, и он будет доволен.
Они продолжили работать молча.
Стремянка поскрипывала, спина болела, суставы ныли. Наконец Мэри взглянула на часы.
— Скоро десять тридцать, — с облегчением вздохнула она. — Пойду поставлю чайник.
Она заварила густой черный чай для Морганов.
— Замечательно, — одобрил мистер Морган. — Вы знаете, как приготовить настоящий чай.
Такой чай обычно заваривала Анвен, Мэри помнила, как та смеялась над бледным напитком, который предпочитала тетушка Дайлис.
— Английский чай, — говорила она. — Удивляюсь твоей тетушке.
Но Мэри тоже предпочитала слабый чай. Она посмотрела безразлично на темную жидкость в чашках и вернулась на кухню заварить себе кофе. Затем с чашкой уселась у окна и стала смотреть на реку, сегодня такую же серую, как небо. Тут она услышала, что Морганы возобновили работу, и поспешила вернуться на свою стремянку.
— Не старайтесь сделать сразу слишком много, — предостерег ее мистер Морган, когда она передвинула замасленный половик. — Вы не привыкли к этому, как Кадвалладр. Вам надо втягиваться в работу постепенно.
До обеда они работали без перерыва. Мэри слабо улыбнулась:
— Ну, вот. Потолок мы закончили. Если бы у меня были силы, я прыгала бы от радости.
— Стенные балки после этого просто пустяк, — согласился мистер Морган. — Сможем мы их сделать после обеда, как ты считаешь, Кадвалладр?
Кадвалладр усмехнулся.
Мистер Морган оказался прав. После обеда время пошло быстрее, и обработка маслом вертикальных балок показалась детской забавой по сравнению с утренними работами. В пять часов вечера Мэри села на стремянке и осмотрела комнату.
— Выглядит замечательно там, где вы уже оштукатурили.
Мэри медленно прошла на кухню и поставила чайник на примус. Оба ведра были до краев наполнены водой. «Дай Бог всех благ Кадвалладру», — подумала Мэри. Ведь она совсем забыла о ведрах. Заперев кухонную дверь и зашторив окно, она стянула с себя свитер, мечтая погрузить в горячую ванну ноющие суставы, если бы у нее хватило сил сесть в автобус и доехать до дома тетушки Дайлис.
Теплая вода оказала благотворное воздействие. Мэри стояла в тазу и поливала себя из чайника. Она чувствовала, как усталость ослабевает. Потом, завернувшись в полотенце, поднялась наверх, надела чистое белье, узкие клетчатые брюки, норвежский свитер — и ей стало значительно лучше. Теперь надо подумать о еде… Она опять почувствовала усталость и стала тяжело спускаться вниз.
Мэри уже была на первом этаже, когда услышала стук в дверь. «Ох, нет, — подумала она, — только не Оуэн Причард».
Но в дверях стоял не Оуэн.
— Мистер Тревор! — облегченно вздохнула Мэри. — Как мило, что вы зашли!
Хью Тревор шагнул в большую комнату и остановился.
— Но это замечательно! — воскликнул он. — Я просто не могу поверить! — Хью повернулся к Мэри. — Неужели вы все это сделали сами?
Мэри почувствовала, что упавшее настроение стало подниматься.
— Вы сделали так много, что мне стало видно, как это будет выглядеть. Поверьте мне, это будет нечто. И вы занимались этим весь день? — Тут он перестал осматривать комнату и повернулся к Мэри. — А я подумал, что после всего вам придется готовить себе еду. И решил зайти и спросить, не позволите ли вы мне пригласить вас куда-нибудь на ужин?
Мэри почувствовала, что ее охватила волна благодарности. Вот действительно друг в трудную минуту.
— Это самое замечательное предложение, какое я получала с тех пор, как приехала сюда! Ведь сейчас я поняла, что лучше останусь голодной, чем потрачу последние силы на приготовление еды.
— Значит, мои предчувствия оказались правильными? — улыбнулся Хью.
Какое приятное лицо, подумала Мэри и улыбнулась ему в ответ.
— Если вас ничто не удерживает здесь, мы могли бы сразу отправиться.
— В таком наряде? — спросила Мэри.
— Для меня вы выглядите прекрасно. К тому же это напоминает мне Ливерпуль — мы там хорошо проводили время в университете. Я думаю пригласить вас в небольшой паб в долине Тоннан, у них хорошо готовят. Там всегда полно альпинистов, так что вы будете смотреться вполне подходяще.
Приятно сидеть откинувшись в машине, когда тебя везут по долине и развлекают колоритными анекдотами из университетской жизни. Когда они проезжали Коид-Деру, дом тетушки Дайлис, Мэри заметила знакомую фигуру, склонившуюся над цветочной каменной горкой под окном гостиной.
В этот момент они свернули в долину Тоннан. Ландшафт здесь был более дикий, а узкая дорога сильно петляла. Мэри с радостью заметила, что серые облака рассеялись и горы четко выделялись на фоне светлого неба с легкой розоватой полосой. Слева небольшая речушка Тоннан струилась по камням, и горы круто поднимались от ее берегов.
— Мы уже подъезжаем, — объявил Хью. — Вы знаете такое местечко «Объятия альпиниста»? Думаю, вам здесь понравится. — Хью уже подъезжал к отелю.
Мэри вышла из машины и посмотрела на фасад из серого камня. Изящные линии и высокие окна свидетельствовали о восемнадцатом веке, который она не любила по многим причинам, но ценила его архитектуру.
— Да, мне нравится, — ответила она.
— Подождите, вы еще не видели, что внутри. — Хью провел ее через открытые двери в большой зал, сверкающий полированной мебелью, обставленный большими удобными креслами и диванами, украшенный яркими цветами.
— О да! — воскликнула Мэри. — Великолепно!
Мэри уже собиралась утонуть и расслабиться в подушках мягкого кресла, но Хью взял ее под руку.
— Нет, не здесь, — сказал он. — Пойдемте в американский бар — вот что я хочу вам показать.
Он провел Мэри через небольшой коридор и открыл дверь с неоновой вывеской.
— Ну, вот мы и пришли!
Мэри пошатнулась. Сквозь пелену табачного дыма и людское столпотворение она разглядела бармена в белом пиджаке, который что-то энергично взбалтывал, а позади него плясали разноцветные огни, отражаясь в мириадах мерцавших бутылок разного размера, формы и цвета. Низкий потолок был подвешен на блестящих черных балках, сверкающих медью конской сбруи.
— Я подумал, что это вас взбодрит и, возможно, будет полезно на будущее. — Хью протиснулся через толпу и нашел два свободных высоких табурета в дальнем конце у сверкающей стойки. — А теперь, что мы будем пить?
— Мм… водку, — пожелала Мэри, решив, что этот напиток будет самым уместным в данной обстановке.
— Водку? Это мне по душе. Бармен, две водки, пожалуйста.
После второй порции, которую Мэри совсем не хотелось пить, она обнаружила, что смотрит на все в американском баре с большим одобрением.
— А теперь пообедаем, — объявил Хью.
Он провел ее через тесную толпу, потом через коридор в обеденный зал, стены там были обшиты панелями и стояли столы красного дерева. Здесь царили спокойствие и прохлада.
— Тут очень мило, — с одобрением отметила Мэри.
— Во всяком случае, не так много народа, как в баре. И очень хорошая еда. Вы просто сядьте и расслабьтесь, а я сделаю заказ.
«Это прекрасно», — подумала Мэри. Она посмотрела на Хью, погруженного в изучение меню, и подумала, что ни один мужчина здесь не может сравниться с ним по внешнему виду.
— Откуда у вас такой отличный загар? — вдруг поинтересовалась Мэри.
Хью оторвался от меню.
— Ах, это… он уже почти сошел. Я был в круизе на Рождество. По Средиземному морю.
— Я не думала, что студенты-медики могут позволить себе такое путешествие.
— Этот студент-медик может, — рассмеялся Хью. — Гранты на это, конечно, не дают, но мой отец довольно великодушный старый чудак.
— А вы действительно собираетесь обосноваться и практиковать здесь, в Лланллоне, или у вас другие амбиции?
Хью задумался, потом произнес:
— Любое место станет таким, каким ты его сделаешь. Думаю, я смогу хорошо здесь устроиться. Во всяком случае, у отца здесь обширная практика, в которую я могу включиться.
— Когда вы собираетесь получить квалификацию?
— О, теперь осталось ждать недолго, — уклончиво ответил он. — Но хватит говорить обо мне. Давайте поговорим о вас. Я думаю, вам следует подышать морским воздухом после вашей тяжелой работы. Давайте проведем денек на берегу в ближайшее время. Мне там нравится.
— Это было бы здорово, — согласилась Мэри. — Но у меня не будет свободного времени.
— Это самое глупое возражение, какое я когда-либо слышал, — усмехнулся Хью.
— Надо подумать. Мм, как вкусно. Форель никогда не бывает такой вкусной в Лондоне.
— Лондон. — Хью стал вспоминать что-то приятное, что случилось с ним однажды на каникулах в Лондоне. Мэри с удовольствием слушала его.
Потом Хью предложил:
— Не выпить ли нам кофе в общем зале?
Кофе, бенедиктин и комфорт глубокого мягкого дивана.
— Мм, я чувствую себя почти как разнежившаяся кошка. — Она откинулась на большие мягкие подушки и на мгновение закрыла глаза. Но вдруг очнулась, услышав знакомый голос:
— Нет, не в баре, Гвинет. Давай здесь.
В ней поднялось неожиданное раздражение из-за того, что Оуэн Причард появился в «Объятиях альпиниста» в один вечер с ними. Да еще с девицей по имени Гвинет, без сомнения, такой же уроженкой Уэльса, как и он сам! Мэри полуоткрыла глаза и, не поворачивая головы, стала следить, как Оуэн, заботливо поддерживая девицу под руку, подвел ее к одному из мягких кресел. Девушка была темноволосая, очень миловидная, элегантно одетая, она что-то говорила Оуэну. Тот ей улыбался, и улыбка совершенно меняла его лицо, не оставляя следов гордости и упрямства.
Мэри услышала слова Хью:
— Посмотрите-ка, Мэри, кто здесь! Два моих друга. Я хотел бы вас с ними познакомить.
Он встал и протянул ей руку. Мэри заколебалась, но потом позволила вытащить себя из кресла.
— Присаживайтесь здесь, — пригласила Гвинет, обращаясь к Мэри. — И расскажите мне о ваших планах. Мне это очень интересно. Когда-то я сама подумывала о чем-то похожем. — И она пустилась рассказывать длинную историю о каком-то доме, который она чуть не купила по дороге на Ллисвен и который можно было превратить в прекрасное кафе.
— Извини, Гвинет. — Глубокий голос Оуэна прервал ее монолог. — Мисс Райланд, что мне заказать для вас?
Мэри вздрогнула.
— О, спасибо, ничего не надо. Я правда ничего не хочу…
— Чепуха, Мэри, — прервал ее Хью. — Надо немного выпить перед обратной дорогой. Позвольте мне, Причард… — И он направился к бару, никого ни о чем не спросив.
Гвинет открыла рот, чтобы продолжить свою историю, но быстро закрыла его, когда Оуэн обратился к Мэри:
— Скажите, мисс Райланд, как идут дела? Морган хорошо справляется?
— Очень хорошо, спасибо. Мы начали с большой комнаты.
— Мы? — От удивления Оуэн поднял брови.
— Мы, — подтвердила она с удовольствием. — Мы с Кадвалладром целый день натирали балки льняным маслом.
Гвинет властно положила ладонь на руку Оуэна.
— Дорогой, нам надо скоро уходить. Одна из свиноматок должна опороситься, и мне бы хотелось быть на месте. — Она повернулась к Мэри. — Не вздумайте когда-нибудь выйти замуж за фермера, — как бы между прочим сказала она, но ее глаза встретились с глазами Мэри, в них было предупреждение. — Пастух поднял меня сегодня утром в четыре, корова трудно телилась, и ему нужна была моя помощь.
Мэри посмотрела на новую знакомую: она элегантно сидела в глубоком кресле, ее темные волосы были безукоризненно уложены, щеки светились здоровым розовым цветом, глаза ясно блестели — и она была на ногах с четырех утра?



Глава 4


В «Дом у Моста» Хью заехал на следующий день. Мэри натирала маслом балки в «магазине» — так она теперь называла первую комнату наверху. Вчера получился прекрасный вечер, но ей нужно дать ему понять, что «Дом у Моста» стоит у нее на первом месте.
— Сегодня короткий день, и город словно вымер, — начал Хью. — Как насчет путешествия на побережье?
— Хью, я не могу. Слишком занята…
— Ах, Мэри, Мэри. Ты переутомишься, если будешь так продолжать дальше. Только работа и никаких развлечений — ты ведь станешь скучной девицей!
Утром в пятницу он пришел опять и попытался уговорить ее. Мистер Морган почти закончил большую комнату, Кадвалладр тоже старался изо всех сил.
— Проходи на кухню, — пригласила она Хью. — Выпьем кофе.
Хью весело поприветствовал мистера Моргана и, наклонив голову, прошел вслед за Мэри через кухонную дверь.
Сидя на табуретке, он пил кофе с явным удовольствием.
— Мэри, тебе надо остановиться. Ты потеряешь всех посетителей, если они обнаружат, что ты работаешь по воскресеньям. Помнишь, что сказано в Священном Писании? Нельзя работать в Святой день.
— А поехать с тобой на побережье в Святой день можно?
— Мэри, ты хочешь сказать, что провела детство в Уэльсе — и не знаешь о запретном списке?
— Никогда о нем не слышала. Что это такое?
— Ну, — начал Хью, — совершенно не важно, что ты делаешь в воскресенье, пока ты тщательно избегаешь некоторых вещей. Крашение — одно из них. Садоводство — следующее. Оно является искушением для большинства валлийцев. Я не знаю, кто придумал эти правила, но, если ты живешь в Уэльсе, лучше придерживаться их. Так едешь ты со мной в воскресенье? Ведь теперь ты поедешь, правда?
Мэри начала колебаться. Было бы здорово провести денек с Хью, к тому же после тяжелой работы она имеет право расслабиться в приятной компании.
— Хорошо, Хью. Я поеду.
— В какое время?
— Сначала я хотела бы сходить в церковь. Когда начинается служба?
— Думаю, в одиннадцать. У них две службы. Первая на валлийском, а вторая на английском.
— Ты там будешь?
— Нет. Я — кальвинист, принадлежу к методистской церкви. Не очень усердный. Но я исправлюсь, а то иначе пациенты будут думать, что я несерьезный тип, и никогда не поддержат мою практику.
— Хью, ты действительно невыносимый! Все говоришь о пациентах — но почему ты здесь? Разве тебе не следует быть в Ливерпуле и делать свою работу?
Хью не ответил. Мэри быстро взглянула на него и увидела на его лице пустоту и замкнутость. Она вдруг поняла, что была слишком занята «Домом у Моста» и не задумывалась, почему студент-медик слоняется дома в мае месяце, когда ему следует упорно заниматься и готовиться к надвигающимся экзаменам.
— Что случилось, Хью? Что-то не так?
— Не так? — Хью постарался взять себя в руки. — Нет, конечно. Просто я в отпуске по болезни.
— Отпуск по болезни? — В тоне Мэри сквозило недоверие. Он казался ей олицетворением здоровья.
— Как и методизм кальвинистов, внешне она не заметна. Это просто нервы. Я запутался на своих последних экзаменах и оказался в затруднительном положении. Отец убедил власти, что я перетрудился и переутомился, я вернулся домой на несколько месяцев, чтобы отдохнуть. Я довольно много помогаю отцу и накапливаю опыт, который потом пригодится. Вот и сейчас должен с ним встретиться в одиннадцать — он принимает сложные роды, тройня или что-то в этом роде, и хочет, чтобы я ему помогал.
— Ради бога, Хью! Уже пять минут одиннадцатого, тебе лучше двигаться!
Мэри поставила кофейные чашки в раковину, Хью неохотно поднялся.
— До свидания…

В воскресное утро, когда Мэри сидела на кухне и завтракала, церковный колокол оповестил о начале первой службы на валлийском. Она заходила в церковь вчера вечером уточнить время. Объявления у входа просто пленили ее — все было представлено в двух вариантах. На валлийском и на английском. Вот оно, валлийское гостеприимство. Они могли бы резонно ожидать, что несколько англичан, живущих в округе, выучат их язык, но нет, все сделано для того, чтобы им было проще.
К девяти тридцати Мэри была готова. Она выглядела опрятно и строго в светло-сером костюме, туфлях без каблуков и прекрасных белых замшевых перчатках, а ее соломенная шляпка была очень милой и элегантно сидела на блестящих светлых волосах. Стоя в дверях «Дома у Моста», она могла видеть церковь слева через реку, ее каменная башня, приземистая и крепкая, возвышалась над галереей.
Она быстро миновала мост, прошла вниз по главной улице и остановилась у методистской церкви, из которой лилось пение, заполняя все вокруг. Мэри слушала с восторгом. Она медленно пошла дальше, и, когда пение почти замерло, раскатистое крещендо раздалось из другой методистской церкви на другой стороне улицы. Мэри опять остановилась. Она не могла разобрать валлийских слов, но мелодию знала хорошо. Она часто пела этот гимн на английском. Голоса нарастали величественно и разливались в спокойном воздухе. Мэри казалось, она может стоять и слушать вечно. Потом голоса стихли. Наступила тишина. Мэри посмотрела на часы: десять минут одиннадцатого, ей надо идти. Она свернула налево к главной площади, и, когда проходила мимо баптистской церкви, вновь зазвучало пение.
Внутри церкви было темно, прохладно и знакомо. Тяжелая дубовая алтарная перегородка почти скрывала алтарь, но сквозь нее Мэри могла разглядеть мелькание красных алтарных драпировок и белый стихарь викария. И вновь она услышала слова, которые ее отец произносил каждое воскресенье… Прихожане преклонили колени.
Выйдя на улицу, Мэри почувствовала теплое рукопожатие.
— Я очень рад видеть вас здесь, — сказал викарий. — Мы все с нетерпением ждем, когда «Дом у Моста» оживет.
— Вы очень добры, — улыбнулась Мэри. — Я уже чувствую себя как дома.
— Вы должны познакомиться с некоторыми из наших прихожан. Миссис Бовен, я думаю, вы не знакомы с мисс Райланд из «Дома у Моста»… Мисс Уильямс… Миссис Джонс…
— Как поживаете? — приветствовала их Мэри, пожимая руки. — Как поживаете?
— И мистер Причард, вы его уже знаете, я думаю, — закончил викарий.
Мэри подняла глаза. Оуэн Причард стоял перед ней, протягивая руку.
Мэри пожала её.
Прошло некоторое время, прежде чем Оуэн произнес:
— Обратно нам по пути.
Они молча прошли по тропе через каменные ворота.
— Я не ожидала увидеть вас на английской службе, — произнесла Мэри.
— Я обычно бываю на валлийской, но что-то помешало на ферме, я был занят утром…
Мэри вдруг почувствовала себя счастливой. С некоторым озорством она спросила:
— Я надеялась встретить вас среди кальвинистских методистов — разве не той церкви принадлежат настоящие валлийцы?
— Они принадлежат в первую очередь этой церкви. — Оуэн повернул голову в сторону приходской церкви. — А методизм очень молодое течение, ему едва ли триста лет.
Они продолжали идти молча до самого моста, теперь это было иное, почти дружеское молчание. «Оказывается, он умеет быть милым», — удивленно подумала она.
На середине моста Оуэн остановился. Он облокотился о край парапета и стал смотреть на воду, Мэри тоже положила руки на старую каменную плиту и следила, как река кружится внизу в водовороте. Не поворачивая головы, Мэри взглянула украдкой на его спокойный профиль: орлиный нос, глаза, опущенные вниз на течение реки.
— Много пустого болтают о воскресных обычаях в Уэльсе, — неожиданно произнес Оуэн. — Был большой шум несколько лет назад, когда проект закона о воскресеньях был представлен в парламент. Чего бы вы захотели, если бы тогда жили здесь? Открыть пабы и опустошить церкви или сохранить все, как теперь?
— Я не знаю… Я об этом не думала.
Оуэн поднял взгляд и показал рукой на притихший город:
— Все здесь замирает в воскресенье. Все дела отложены, и это правильно. Воскресенье надо отдавать семье, ходить друг к другу в гости. Старые люди ждут, чтобы пришли их внуки, даже если посещение Нэн и Тэда не так интересно для детей, как кино по телевизору, для них все равно в этом есть польза, урок по воспитанию чувства долга. А если отец в пабе или занят в саду, урок не состоялся. Множество мелких табу выросло вокруг валлийского воскресенья. Кажется, нельзя делать и то, и это. Но все сводится вот к чему: необходимо очистить день от всех необязательных дел, чтобы он был открыт для существенных.
— Но вам пришлось работать сегодня утром на ферме.
— Разумеется. Это было необходимо — для жизни. Хотя и для жизни животных, но все равно — для жизни. Мы кормили и доили, но больше ничего не делали.
«У него нет семьи, — подумала Мэри с неожиданным сочувствием. — Как он проводит свои воскресенья?» Насколько она счастливее его! У нее есть дорогая тетушка Дайлис.
— Мне надо идти, и я обязательно навещу сегодня тетушку Дайлис.
Оуэн быстро взглянул на нее.
— Я отведу вас. Сегодня после полудня. Мы пройдемся туда пешком через горы Нант. Довольно крутой подъем и пара часов вдоль вершины, но это одно из красивейших мест Уэльса. Потом спустимся вниз на другую сторону гор в долину реки Тоннан, а там десять минут ходьбы до усадьбы тетушки Коид-Деру.
Мэри охватило раздражение. Разве не мог он сначала спросить ее согласия?
— Боюсь, я не смогу пойти туда после полудня.
— Тогда вечером, — предложил он. — Можно пойти сразу после дойки. Будет не так много времени, и тетушка отвезет нас обратно. Вы не должны работать по воскресеньям, — мягко упрекнул он ее. — Не знаю, что вы планировали на сегодня после полудня, но это следует отложить на будний день.
— Я не собиралась работать, — заявила Мэри с достоинством. — Я знаю об отношении валлийцев к воскресеньям. Меня пригласили поехать на побережье. Вот почему я не смогу пойти.
— Понятно. — Оуэн опять уставился вниз на реку, и Мэри заметила, как лицо его стало жестким, кожа на скулах натянулась. — Молодой Тревор, я полагаю, — наконец произнес он.
Когда они подошли к «Дому у Моста», Мэри остановилась в нерешительности.
— До свидания, надеюсь, вы… — Конец его фразы заглушил визг тормозов, машина, спустившаяся с моста на большой скорости, остановилась около них. Мужской голос произнес:
— Ты все еще в церковном одеянии? Ах, Мэри! Я просил тебя быть готовой к двенадцати тридцати…
Мэри повернулась к Оуэну, но он уже шагал вдоль дороги.
— Что случилось с нашим сердитым котиком? — спросил Хью. — Он даже не поздоровался. У тебя десять минут, чтобы переодеться.
Они вместе прошли в большую комнату. Хью что-то принес с собой и теперь поставил перед ней.
— Не можешь ли раздобыть пару стаканов? — спросил он. — Единственное, что следует делать в Уэльсе в воскресенье, — нести с собой радость. Вот вполне достойный шерри, и раз мы не сможем останавливаться по дороге и выпивать, я подумал, захвачу-ка с собой, чтобы мы смогли выпить перед стартом.
— Мне что-то не хочется пить, Хью, — отказалась Мэри.
— Ерунда! Это пойдет тебе на пользу. — Он прошел на кухню и вернулся с двумя чашками. — Стаканов нет, но вкус от этого не изменится. А теперь… — Он откупорил бутылку и щедро разлил вино. — За нас! — Он поднял свою чашку, потом остановился, увидев, что Мэри не собирается поднимать свою. — Доктор прописал! — Он поднял ее чашку и сунул ей в руку.
«Почему бы нет, — подумала Мэри. — Доставь себе удовольствие — ты же хотела провести день с Хью. Не позволяй Оуэну испортить тебе день».
Мэри подняла свою чашку.
— За нас, — повторила она.
— И за хороший день, — добавил Хью. — Мы повеселимся… и не стоит думать о валлийском воскресенье.
Но в душе Мэри не могла полностью поддержать этот тост. Уж не слова ли Оуэна заставили ее задуматься?
Когда они добрались до моря, оно было синим и спокойным, солнце светило щедро, Мэри была рада, что надела прохладное платье из хлопка. Они устроились в шезлонгах в конце дамбы. На каменистом мысе слева расположились первые отдыхающие. Внизу двое мужчин ловили рыбу с небольшой надувной лодки.
— Рыбная ловля… это разрешено в воскресенье? — обратилась Мэри с вопросом к Хью.
— Не думаю. Удовольствия в одиночку не одобряются. Но на побережье живет много англичан.
В павильоне у пристани было весело. В высоких окнах виднелись и небо и море. Оформление зала оказалось ярким и привлекательным. Оркестр исполнял новые мелодии, и Мэри, танцуя с Хью, сказала себе, что это здорово.
Позже, когда они сидели в баре морского отеля, Хью спросил:
— А теперь в завершение вечера не посмотреть ли нам фильм?
Мэри нерешительно проговорила:
— Хью, боюсь, я хочу предложить тебе не самое веселое завершение вечера. Но мне ужасно хочется навестить тетушку Дайлис.
— Миссис Робертс? Чего ради? Ты видишь ее всю неделю.
— Конечно, но… воскресенье особенный день.
— Пожалуй, — согласился Хью. — Это единственный день недели, когда можно приехать сюда и почувствовать, что живешь. Ну, суббота тоже, но ты, видимо, считаешь субботу рабочим днем. В воскресные дни — я говорю о валлийцах — они предпочитают посетить церковь и не вызывают врача даже в серьезных случаях, так что отца в эти дни оставляют в покое, а значит, и меня. — Он наклонился вперед. — Мэри, я не могу передать тебе, какое удовольствие получил сегодня. Не надо портить этот вечер, предлагая навестить твою тетушку.
— Она делает для меня очень много, Хью. Я доставлю ей большую радость, если отплачу воскресным визитом.
Лицо Хью помрачнело. Но потом он улыбнулся.
— Ты замечательная девушка, Мэри, самая лучшая. Пойдем навестим старую тетушку.
К счастью, на дороге было не так много машин. Несколько раз у Мэри захватывало дыхание, когда Хью поворачивал, не сбавляя скорости.
— Ты всегда так быстро ездишь? — спросила она.
— Не беспокойся, я еще ни разу не попадал в аварию.
Хью перестал жать на акселератор, и деревья, быстро мелькавшие по сторонам, стали вновь похожи на деревья.
Тетушка Дайлис сидела в шезлонге, наблюдая, как солнце садится за горы, когда небольшая машина Хью подъехала к дому.
— Моя дорогая, дорогая Мэри! — воскликнула она, обнимая и целуя племянницу в обе щеки. — Я знала, что ты приедешь сегодня. — Она повернулась к Хью и протянула ему руку: — Добрый вечер, мистер Тревор.
— Хью был так добр, что подвез меня, — со значением произнесла Мэри.
— Да, очень добр. — Тетушка повела их мимо цветочной горки. — У меня готов ужин. Пожалуй, там хватит на троих.
Стол у окна был накрыт на двоих, тетушка Дайлис вошла с подносом и поставила на стол салат, холодную курицу и еще один прибор.
— Я чувствую, что вторгся без приглашения, — забеспокоился Хью.
— Вовсе нет. Я приготовила на троих, но когда Оуэн сказал, что не сможет остаться…
— Оуэн? — Мэри поднялась с ковра. — Он был здесь?
— Он часто приходит по воскресеньям, — сообщила тетушка Дайлис. — Заходил сегодня после полудня и пил со мной чай. Думаю, Оуэн чувствует себя одиноко по воскресеньям.
Мэри обняла тетушку.
— О, со мной все в порядке, — быстро произнесла тетушка Дайлис. — Мы с Оуэном отличная компания и даже смеемся над одним и тем же.



Глава 5


Утром к «Дому у Моста» подвели канализацию. Накануне Мэри была готова расплакаться, когда двое дюжих мужчин вынесли из кухни сначала замечательную каменную плиту, а затем и каменную раковину. С ними как будто ушли воспоминания о хозяйке маслобойни, и помещение показалось пустым и голым.
— Не разбейте их! — озабоченно крикнула грузчикам Мэри. — Поставьте за домом… будьте с ними осторожнее. Они мне нужны!
— Зачем же они тебе нужны? — поинтересовалась тетушка Дайлис. — Не будь излишне сентиментальной, дорогая. Кухня должна быть в первую очередь удобной. Здесь придется делать много работы.
Кухня будет не просто удобной, подумала Мэри на следующий день. В каком-то смысле она будет даже красивой, хотя совсем по-другому. Ей удастся не тосковать по ушедшим старинным вещам. Мэри огляделась вокруг. Над двойной раковиной из нержавеющей стали повесили электрический водонагреватель, внизу разместили небольшой шкаф. В угол поставили огромный холодильник. Вскоре каменную плиту заменит длинная рабочая стойка с еще одним шкафом под нею. У противоположной стены установили большую электрическую плиту. Они с тетушкой Дайлис заранее просмотрели множество каталогов и сделали прекрасный выбор.
Мэри побродила по дому, пытаясь вспомнить, каким он был в первый день.
Открылась дверь, Хью остановился за спиной Мэри.
— Передаю приглашение от имени моих родителей. Им очень хочется познакомиться с тобой. А когда они узнали, что тебе необходимо на пару дней оставить «Дом у Моста», они предложили, чтобы ты пожила у нас.
— Но я не могу… — начала возражать Мэри.
— Видимо, дело движется. Но сегодня у вас здесь какая-то суета. Что значит весь этот шум?
— О, это работают электрики и водопроводчики. Они здесь все утро. Хью, ты должен зайти и посмотреть кухню — ты ее не узнаешь! — Тут Мэри увидела в дверях маленькую фигурку. — Анвен! Как хорошо, что ты пришла. Именно тебя я хотела сегодня видеть. Заходи, Анвен, дорогая.
— Это твоя тетушка попросила меня зайти, — ответила Анвен. — Ей хотелось, чтобы я посмотрела кухню. Она отправилась побродить по магазинам и приедет позже. Добрый день, мистер Тревор!
— Здравствуйте, миссис Гриффитс. Как дела в вашем Пенкоиде?
— Все так же, мистер Тревор. Ивэн мучается спиной, но он не из тех, кто сдается.
— Я давно не видел его в кабинете отца. Давайте сделаем так: завтра я заеду его осмотреть.
Анвен удивленно на него посмотрела.
— Это очень любезно с вашей стороны, мистер Тревор. Вы же знаете Ивэна — он говорит, что слишком занят, чтобы ходить по врачебным кабинетам. Я буду вам благодарна.
— Хорошо. — Хью повернулся к Мэри: — Ну а теперь давайте пойдем все вместе смотреть вашу замечательную кухню.
Потрясенная Анвен замерла на пороге кухни.
— Anwyl![2] — воскликнула она.
— Как ты думаешь, Анвен, здесь достаточно места для работы? Ведь большую часть времени здесь будут трудиться двое и еще заходить официанты.
— Да, места хватит. Все расположено очень компактно. — Она обняла Мэри. — Ах, дорогая, я не могу дождаться, когда мы откроемся.
Тут только Мэри вспомнила о Хью, который все еще стоял в дверях.
— А ты что об этом думаешь? — спросила она его.
— Это здорово! — ответил он. — Но, Мэри, ты сегодня обедала?
— Нет, совсем забыла. С утра надо было столько сделать, я была слишком возбуждена, чтобы подумать о еде.
— Мэри, тебе надо пойти, — вмешалась Анвен. — Я уже пообедала — у нас на ферме обед в двенадцать.
Когда они шли по мосту, Мэри похвалила Хью:
— Очень мило с твоей стороны, что ты зайдешь к старине Ивэну. Ты часто так поступаешь, когда пациенты твоего отца не находят времени его посетить?
— Не очень. Это отец позволяет себе такие вещи. А я просто подумал, что будет приятно проехаться до усадьбы Пенкоид, особенно если ты поедешь со мной.
— Ах, Хью, я никак не смогу уехать завтра утром.
— Ну, тогда в пятницу.
— Но ты же обещал Анвен завтра.
— Спина старины Ивэна может подождать. Лишний день ничего не изменит.
— Но это может изменить мнение Анвен о тебе. — Мэри сменила тему. — Где мы будем обедать?
— Дома, — ответил Хью. — Я говорил тебе, мои родители нас пригласили. Правда, имелось в виду завтра…
— Но мы не можем ворваться без предупреждения. Твоя мама…
— Она не будет возражать, — заверил Хью. — Знаешь, как заведено у докторов? В доме должна быть еда в любое время. Она сообразит для нас что-нибудь.
Опасения Мэри быстро рассеялись. Мама Хью была небольшого роста, худая, нервная. Она схватила руку Мэри и долго ее трясла.
— Я много слышала о вас, — призналась она. — И даже просила Хью привести вас познакомиться.
— Мне ужасно неловко, — засмущалась Мэри, — явиться без предупреждения.
— Это не важно! — искренне возразила миссис Тревор. — Доктора сейчас нет дома. — Она смущенно засмеялась. — Я хотела сказать, мужа. Я так привыкла звать его «доктор», но теперь стараюсь избавиться от этой привычки. Ведь скоро в нашем доме появятся два доктора. — Она с улыбкой взглянула на Хью.
Столовая была заставлена массивной мебелью красного дерева. На стенах с коричневыми обоями висели картины, выполненные сепией.
— Немного мрачновато, да? — спросил Хью. — Хотя к этому можно привыкнуть. — Он порылся в буфете. — Джина нет. Имбирное вино — наверное, мамино. Шерри — прекрасно. — Хью налил два стакана и подошел с ними к Мэри, которая с восторгом и ужасом рассматривала литографию, изображавшую казнь Карла I.
— А твоей маме? — спросила она, принимая стакан. — Она не выпьет с нами?
— Не думаю. За хорошее настроение!
Хлопнула входная дверь, в холле послышались тяжелые шаги. Это вернулся доктор Горону Тревор.
Такой же высокий, как Хью, но шире в плечах, он показался Мэри гигантом. А еще ей почудилось, что она смотрит на лицо Хью, каким оно станет лет через сорок. Только глаза, пожалуй, более проницательные. Доктор Тревор протянул гостье руку, а когда заговорил, она отметила в его голосе особую местную мелодичность, которая у его сына несколько сгладилась за годы, проведенные в Ливерпуле.
— Рад с вами познакомиться, — произнес доктор Тревор и улыбнулся.
Она сразу почувствовала к нему доверие. Наверное, ко всем своим пациентам он относится по-отечески, и они могут полностью на него положиться.
— Я выпил бы пива. — Доктор Тревор жестом пригласил Мэри сесть в кресло, а сам тяжело опустился на свое место во главе стола.
Да, именно пиво, подумала Мэри. Она не могла себе представить, что такой человек станет пить шерри. Виски вечером и пиво в середине дня — это для него, но никакого шерри или джина.
Миссис Тревор внесла поднос с посудой, Хью взял его у нее из рук и переставил все на стол. Потом принес отцу пивную кружку.
— Спасибо, Хю, — поблагодарил доктор, и Мэри заметила разницу в произношении.
До сих пор ей казалось, что английское и валлийское звучания имени Хью ничем не отличаются. Беззвучно, одними губами она попробовала произнести оба варианта.
— Давайте, сделайте это громко, — поддержал ее доктор Тревор.
Мэри покраснела и повторила вслух.
— Очень хорошо. Скоро мы сделаем из вас настоящую валлийку.
— По-валлийски это звучит теплее, чем по-английски, — призналась Мэри.
— У нас есть несколько замечательных имен. — И доктор Тревор начал их перечислять, накладывая себе тушеную отбивную с большого блюда: — Карадок… Глиндвр… Йорверт… Оуайн…
— Оуайн?
— Да, это валлийский вариант имени Оуэн, — вставил Хью. — Если вы захотите смягчить суровое сердце нашего друга Причарда, попробуйте назвать его Оуайн и посмотрите, что будет.
— Ах, Хью, — миссис Тревор беспокойно оглядела стол, — не говори так. Оуэн Причард — прекрасный молодой человек.
— И замечательный работник, — добавил доктор Тревор. — А теперь, Хью, боюсь, тебе придется поторопиться с обедом. Опять был вызов от миссис Джонс с фермы Борс. Она беспокоится о Томосе. Я бы хотел, чтобы ты сходил туда сейчас, успокоил ее и сказал, что я подъеду около трех.
— Нечего так спешить, — возразил Хью. — Она вечно паникует. Томос вне опасности.
— Возможно, — согласился отец. — И ты прав, миссис Джонс действительно очень беспокойная, но она одна со своим несчастьем, так что ты все-таки сходи к ней после обеда.
— Я зайду к ней, как только отвезу Мэри.
— Я отвезу Мэри, — ответил отец. Его тон не допускал возражений, и Мэри стала беспокоиться, не она ли виновата в том, что Хью часто отлынивает от работы. — А теперь, Мэри… — произнес доктор Тревор. — Надеюсь, вы не возражаете, что я к вам так обращаюсь? Мы тут в Уэльсе не очень соблюдаем церемонии.
— Я бы хотела, чтобы вы называли меня именно так, — отозвалась она.
— Так вот, Мэри, расскажите нам о ваших планах относительно «Дома у Моста». Нам очень интересно.
Она начала рассказывать, что уже сделано, что предстоит сделать…
Миссис Тревор говорила мало. Во время обеда ее глаза были прикованы к сыну, она постоянно что-то подкладывала ему на тарелку. Мэри вдруг стало жаль эту женщину. Она подумала, что ее нервозность — результат того, что ей постоянно приходится служить буфером между отцом и сыном.
Хью не остался на кофе, сразу же после обеда отправился на ферму Борс. После его ухода миссис Тревор немного расслабилась, и Мэри мило поболтала с ней, послушала ее рассказ о деятельности Лланллонского женского общества, пока доктор Тревор сидел в гостиной перед камином, откинувшись в глубоком коричневом кресле, и дремал.
Дремал он недолго. Через десять минут открыл глаза, поднялся с кресла и обратился к Мэри:
— Я не хочу вас торопить. Если вы хотите остаться…
— Я бы очень хотела, но у меня много работы… — Мэри протянула руку матери Хью. — Мне было у вас хорошо. Спасибо за изысканный обед и гостеприимство.
Когда они ехали по главной улице, которая по средам бывает почти пустой, доктор Тревор сказал:
— Хью много думает о вас, Мэри. Он хороший мальчик, но нуждается в некотором руководстве.
— Он очень добрый, — ответила Мэри. — Я уверена, все ваши пациенты его очень любят.
— Да… Когда он научится отдавать все, что может отдать, он станет хорошим доктором.
Доктор Тревор остановил машину у моста и наклонился, чтобы открыть ей дверь.
— До свидания, милая Мэри, — сказал он. — Мы надеемся видеть вас чаще.
Мэри махала рукой, пока машина не скрылась из виду, и думала о том, какой у Хью хороший отец. Она поняла его невысказанные мысли. Он словно бы говорил: «Вы нужны Хью».
Мэри медленно прошла к «Дому у Моста», думая о Хью, его шутках, веселом нраве и о том, что она ему нужна… Около дома раздавались голоса тетушки Дайлис, Анвен и глубокий голос Оуэна Причарда.
— Конечно, я заберу ее, — разобрала Мэри его слова. — Не беспокойтесь, миссис Робертс. Я отвезу ее этим вечером.
— Да вот она! — радостно воскликнула тетушка. — Иди посмотри — доставили стойку, она выглядит замечательно. А Оуэн дал несколько ценных советов, как устроить магазин. Пойдем наверх… хотя нет, сначала посмотрим кухню, а потом обсудим предложения Оуэна.
— Мы с тобой очень похожи, — рассмеялась Мэри и повернулась к Оуэну.
— Добрый день, мистер Причард.
Советы Оуэна по устройству магазина были полезными, она их одобрила. Им понадобятся стеллажи, на которых можно разместить товары, но они должны хорошо сочетаться с дубовой стеной, разделяющей магазин и ее спальню.
— У меня много старого дуба, — предложил Оуэн. — Это очень красивое дерево. Нам пришлось снести старый хлев — такой же старый, как Бодуниг. В этом хлеве стойла были сделаны из дуба, и я их сложил в амбаре. Я знаю одного парня — отличный умелец, он сделает вам стеллажи из старого дуба.
— Это было бы замечательно, — обрадовалась Мэри. — А я беспокоилась, что современное оборудование испортит весь вид. Сколько вы хотите за это дерево?
Оуэн спокойно посмотрел на нее.
— Мне бы хотелось отдать его вам. Дерево не продается. Или вы его примете как подарок — или испортите магазин чем-нибудь секонд-бест. Мне бы хотелось чувствовать, что и я сделал хоть небольшой вклад в возрождение «Дома у Моста». Этот дом принадлежал моей семье триста лет.
Тетушка Дайлис, отдуваясь, стала подниматься по лестнице.
— Мэри, сводная сестра Анвен готова продать тебе свой cupboard tridant. Она сказала, что ты можешь прийти сегодня вечером и взглянуть на него.
— О, это замечательно! Не думаю, что смогу сегодня заняться какой-нибудь скучной работой. Мне очень хочется взглянуть на буфет. Как можно туда добраться?
— Она живет на ферме Булч-у-Панду, около восьми миль отсюда. Автобус ходит туда только по торговым дням.
— Тогда ты отвезешь меня, дорогая?
Тетушка Дайлис заколебалась:
— Я чувствую себя усталой после всех этих магазинов…
Мэри посмотрела на нее с удивлением. Впервые она услышала, что тетушка Дайлис ссылается на усталость.
Оуэн предложил:
— Я вас довезу. Я же говорил… Я заеду за вами после дойки, в шесть часов.
Он стал спускаться по винтовой лестнице, а Мэри стояла наверху и наблюдала, как он уходит.
Они пили чай и снова восхищались кухней, когда в дверях неожиданно появилась Гвинет Рис.
— Можно войти? Я стучала в переднюю дверь, но вы, видимо, не обратили внимания, а я услышала ваши голоса…
— Конечно, входи, Гвинет, — пригласила ее тетушка Дайлис.
Мэри поднялась. Бросив мимолетный взгляд, она заметила, как прекрасно яркое оранжевое платье из хлопка контрастирует с черными волосами Гвинет.
«Какая она красивая», — подумала Мэри и удивилась, почему это ее так задевает.
— Заходите и выпейте с нами чаю, — пригласила она. — Очень мило, что вы к нам зашли.
— Я собиралась зайти раньше. — Гвинет грациозно уселась на высокий табурет, обтянутый кожей, и приняла чашку чая из рук Анвен. — Я только что провела неделю в Лондоне. Тут получилось неплохо. А как вы поживаете, миссис Робертс? Как всегда, чем-то заняты? Вам для большой комнаты необходимо раздобыть cupboard tridant — такой старинный валлийский трехстворчатый буфет. За ними сейчас все гоняются и его трудно найти, но я, возможно, смогу достать один для вас.
Анвен фыркнула:
— Мэри решила купить такой валлийский буфет, как только появилась здесь. Она собирается по этому поводу встретиться с моей сводной сестрой сегодня вечером.
— Замечательно! Я могу подвезти вас туда на своей машине.
— Оуэн обещал меня подвезти.
— О! — Гвинет так растерялась, что Мэри стало ее жалко.
— Пойдемте посмотрим остальную часть дома, — предложила Мэри.
В шесть часов подъехал «лендровер».
— Боюсь, мне теперь надо идти… — Не веря самой себе, Мэри обнаружила, что предвкушает удовольствие от поездки с Оуэном.
Гвинет ринулась мимо нее и проворно сбежала вниз по лестнице.
— Оуэн!
Мэри медленно спускалась вслед за ней и видела, как она бросилась на шею Оуэну.
— Ах, Оуэн, как я скучала по тебе! Ты не ждал, что я вернусь домой сегодня вечером, верно? Я устала от Лондона. Мэри говорит, ты любезно согласился отвезти ее в Булч-у-Панду, и она попросила меня поехать с вами, чтобы я могла дать советы по поводу cupboard tridant…
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Поездка в Булч-у-Панду не доставила ей большого удовольствия. Гвинет села рядом с Оуэном и монополизировала беседу. Оуэн отвечал коротко, когда это было необходимо, но большую часть времени вел машину молча.
Мэри решила выкинуть из головы мысли о Гвинет и Оуэне и пошла искать мистера Моргана.
— Я встречался прошлым вечером со своим племянником, — доложил мистер Морган. — Завтра он сможет прийти и заняться полом.
— Завтра… Тогда он будет им заниматься пятницу и субботу, и пол будет готов — когда? В понедельник?
— Правильно. За воскресенье покрытие затвердеет, а в понедельник будет готово.
— А теперь, — решила Мэри, — пойду-ка я в город, позвоню моей тетушке и сообщу ей, что остановлюсь у нее до понедельника.
Мистер Морган одобрительно посмотрел на нее.
— Ваша тетушка будет рада.
Прогулка по городу доставляла Мэри большое удовольствие, у нее теперь было много знакомых. Она здоровалась почти с каждым встречным, и поход по магазинам стал занимать много времени. На площади она зашла в телефонную будку и набрала номер.
— О, Мэри… — Голос тетушки был жалобным. — Что же ты меня не предупредила? Утром я отвезла машину на станцию обслуживания, где ее продержат до вторника. Но, разумеется, ты все равно можешь приехать.
Мэри медленно произнесла:
— Думаю, мне все-таки лучше быть на месте, чтобы проследить за ходом всех дел. Когда идет первый автобус? В одиннадцать? Тетушка Дайлис, это означает, что раньше двенадцати меня на месте не будет, а за четыре часа многое может пойти не так. Но ты не беспокойся, мне есть где переночевать. Я заеду к тебе в воскресенье.
Она повесила трубку, немного постояла, размышляя. Затем направилась в сторону дома Треворов.
Отец и сын вели прием, и Мэри объяснила свои затруднения миссис Тревор.
— Мы будем рады вас приютить. — Птичье лицо миссис Тревор лучилось радушием. Вы с нами пообедаете. А утром, когда отправитесь обратно, я пойду с вами посмотреть ваш дом.
На следующее утро в девять часов миссис Тревор уже была готова и ждала Мэри. Накануне вечером Хью предложил заехать за ней до начала приема и помочь, но Мэри отказалась от его предложения, пояснив, что у нее один небольшой чемодан.
— Твои родители откажутся от своего великодушного приглашения, если из-за меня ты опоздаешь к началу приема больных.
От «Дома у Моста» миссис Тревор пришла в полный восторг.
— Ах, какая вы умница! — восхищалась она. — Кто бы мог подумать, что этот старый дом так преобразится? Ах, я бы хотела… помогать вам здесь. Но думаю, у вас найдутся более молодые помощники.
— Тетушка Дайлис собирается работать в магазине два раза в неделю, — сообщила Мэри. — Если и вы захотите тут работать, мы можем подумать об этом.
— Время я найду, — обрадовалась миссис Тревор. — Иногда мне бывает очень одиноко. Ведь Горону и Хью вечно заняты. Женское общество собирается всего раз в месяц. Мне порой хочется чем-нибудь отвлечься от самой себя.
— Я с радостью приняла бы вас на работу. Думаю, вы могли бы заинтересовать посетителей кустарными валлийскими изделиями.
Маленькая хрупкая фигурка выросла у нее на глазах.
— Я сделаю все, что от меня зависит, — негромко пообещала миссис Тревор, в голосе ее слышался едва сдерживаемый восторг.
Когда она ушла, Мэри отправилась понаблюдать за укладкой гидроизоляции. Рубен Морган приехал рано и выгрузил свое оборудование из старого грузовика. Сейчас он работал в большой комнате, аккуратно распределяя тонкий слой покрытия по каменным плитам. Мэри стояла и любовалась тем, как он это делал.
Чей-то голос окликнул ее. Повернувшись, она увидела Оуэна.
— Это что-то новое — видеть, как вы спокойно сидите и ничего не делаете, — приветствовал он ее.
— Рубен Морган кладет гидроизоляцию на пол. Я думала, что должна быть на подхвате, но он, по всей видимости, не нуждается в наблюдателях.
Оуэн с ней согласился:
— Он часто выполнял такую работу, и я ни разу не слышал каких-либо нареканий. Он похож на своего дядю — настоящий умелец. Лучше пойдемте в Бодуниг и посмотрим старые коровьи стойла.
Трава еще была влажной от росы, когда они шли по полю. Коровы Оуэна глядели на них не мигая.
— Сейчас идет распродажа мебели в гостинице рядом с церковью Гвинт. Возможно, там есть на что посмотреть. В обеденном зале там стояли дубовые столы и резные деревянные кресла. Может, они вам подойдут? И вероятно, стоить будут недорого.
— Прекрасная идея! Мне нужна старая мебель. Как туда добраться?
— Я подвезу вас, — предложил Оуэн.
Мэри почувствовала, что сердце ее забилось.
— Большое спасибо, — ответила Мэри. — Я буду в «Доме у Моста» завтра утром — в какое время? В десять?
— В десять начинается распродажа. Лучше выехать в девять.
— Тогда в девять, — радостно улыбнулась Мэри.
Когда они подошли к Бодунигу, Мэри увидела старую усадьбу елизаветинских времен. Ей показалось, что время повернуло вспять. Солнце играло в переплетах окон, трубы высоко поднимались над шиферной крышей… Они обогнули дом и вошли во двор, огражденный пристройками. В одной из них лежала куча старых дубовых бревен, из которых когда-то были сделаны стойла для далеких предшественниц тех коров, которые мирно паслись в поле.
Мэри пришла в восторг:
— Как раз то, что надо!
— Если вы дадите мне план вашего стеллажа и укажете размеры, я постараюсь договориться с Беном Хьюсом.
Оуэн медленно провел ее по всему двору, потом показал новые стойла, в одном из которых содержались два новорожденных теленка. Оуэн засмеялся, когда Мэри протянула к ним руку.
— Они станут ее сосать, — предупредил он.
— Я помню это с детства, — призналась Мэри. — Они такие милые в этом возрасте.
Часы во дворе пробили двенадцать тридцать.
— Боже! Сколько времени! Вы никогда не простите, что столько его потеряли из-за меня!
На полпути от поместья она обернулась. Оуэн стоял перед домом и смотрел ей вслед.
Хью уже налил два стакана шерри и с нетерпением ждал возвращения Мэри.
— Где ты была так долго? — недовольно спросил он. — Я заезжал в «Дом у Моста», хотел тебя подвезти, но тебя там не было.
— Я ходила в Бодуниг, смотрела там древесину.
Хью пристально посмотрел на нее.

Проснувшись рано в просторной спальне в доме Треворов, Мэри вскочила с постели, раздвинула шторы и быстро вернулась в мягкую постель с тремя подушками. Она мысленно перебирала события вчерашнего вечера, благодарно вспоминая доброту доктора и его жены. Хью хотел уехать и поужинать в «Объятиях альпиниста», но Мэри почувствовала, что это было бы бестактно по отношению к хозяину и хозяйке.
Девушка посмотрела на часы. Четверть восьмого — пора вставать. Она надела красивое платье из хлопка, тщательно нанесла косметику и долго расчесывала щеткой золотистые волосы.
— Доброго пути, — пожелала ей миссис Тревор после ухода мужчин. — Очень хорошо, что мистер Причард отвезет вас туда. Ваша тетушка всегда была ему хорошим другом.
— А как же дойка? — спросила Мэри, когда они с Оуэном ехали по долине Тоннан. Ей нравилось, как он ведет машину — аккуратно и достаточно медленно, чтобы можно было любоваться пейзажем.
— Эванс справится. Тут мы свернем с шоссе. Бывали ли вы здесь когда-нибудь?
— Нет, никогда.
Узкая дорога, извиваясь, поднималась вверх по склону горы. Оуэн опустил верх своего «лэндровера», свежий сладкий горный воздух обвевал их лица. Вдоль дороги между валунами струился бурный поток, молодые побеги вереска светились в солнечных лучах.
Они приехали в деревню при церкви Гвинт — беспорядочно разбросанные серые дома, школа, церковь и магазин. Оуэн остановил машину.
— Мне надо купить сигареты, — объяснил он. — А вы пока разомните ноги. У нас еще есть время, а вид отсюда достоин внимания.
Ее окружали каменистые горные пики, поднимающиеся в голубое небо, внизу лежала неподвижная стеклянная поверхность озера. Мэри почувствовала, как великое спокойствие окутало ее.
Они молча вернулись в машину и начали спускаться.
Гостиница оказалась неопределенной формы зданием, на которое потратили много яркой желтой краски. Рядом уже стояло несколько машин.
— У нас еще есть время оглядеться, — сообщил Оуэн. — Я не знаю ни одной распродажи в этих краях, которая началась бы вовремя.
Они осмотрели мебель в обеденном зале — приятные массивные столы, покрытые патиной времени, красивые кресла из резного дерева.
— Хороши, — тихо произнесла Мэри, они перешли на шепот, обсуждая цены.
— Вы хотите, чтобы я делал заявки от вашего имени? — уточнил Оуэн. — Или это испортит вам удовольствие?
— Я никогда не была на торгах, — призналась Мэри. — Пожалуйста, возьмите все на себя. Если я почувствую, что достаточно, толкну вас. Это будет означать, что я согласна.
Она не вмешивалась в торги, позволив Оуэну взять руководство на себя. И когда ударил молоток, восемь больших столов и четыре круглых поменьше достались ему за удивительно низкую цену. Мэри бросило в жар от ощущения общего успеха. Затем выставили кресла — сорок восемь штук по дюжине в каждом лоте. Все они тоже достались Оуэну.
— Это замечательно! — прошептала Мэри.
Она оглядела толпу. В большинстве своем фермеры и их жены, местные жители, для которых распродажа, помимо всего прочего, была, по-видимому, удобным случаем встретить друзей и обменяться новостями.
Она почувствовала руку Оуэна на своей руке.
— Выйдем отсюда, — шепнул он и провел ее сквозь толпу на свежий воздух. — Нам повезло. — Оуэн выглядел довольным.
— Да. И я чувствую, мы сразу продвинули вперед наши дела.
— Теперь они будут продавать мебель для спальни, — сообщил Оуэн, листая каталог. — Вам это не нужно? Тогда мы можем порадоваться солнцу. А как насчет садового оборудования? Давайте посмотрим.
Они обошли вокруг здания, где были выставлены разнообразные садовые принадлежности, лопаты, тачки и другие инструменты. Мэри приметила большие кадки, выкрашенные в зеленый цвет.
— Эти подошли бы, — заметила она. — Мы могли бы поставить их вдоль парапета и посадить в них цветы.
— Прекрасная идея.
— О, посмотрите на это. Как раз то, что мне нужно!
Мери подошла к старомодной эмалированной ванне.
Оуэн громко расхохотался.
— Но мне действительно нужно, — настаивала Мэри. — Я бы могла поставить ванну на кухне, но мне там нужно пространство для шкафов. Сейчас я пользуюсь пластиковым тазом, требующим большой сноровки, а это было бы то, что надо!
— Тогда вы сами можете подать на нее заявку, — усмехнулся Оуэн.
— Хорошо. Я так и сделаю. Мне только нужно взмахнуть моим каталогом?
— Да. Но если вы взмахнете с излишним энтузиазмом и все фермерские жены подумают, что ванна — статусный символ, то я с вами больше не разговариваю. Более того, уеду без вас, а вы можете шагать домой пешком и нести эту ванну на голове.
— Под каким номером она идет? — Мэри схватила каталог и стала листать страницы. — Ах, Оуэн, скоро должно начаться! Пойдемте обратно!
— Нет, они сами выйдут сюда, когда настанет время садовых принадлежностей.
— Ванны нет в списке садовых вещей. Она среди банных и медицинских принадлежностей. Ах, Оуэн, пойдемте!
Они быстро прошли в дом и через пустой общий зал устремились вверх по лестнице. Люди выходили из спален и заполняли коридор. Оуэн проталкивался через толпу, а Мэри, держась за его куртку, следовала за ним.
Аукционист выкрикнул:
— Лот сто шестьдесят два — эмалированная ванна и прилагаемые к ней мелочи. Предлагаемая цена — пять шиллингов!
Мэри в нерешительности подняла взгляд на Оуэна.
Легкая улыбка играла в углах его губ. Он незаметно покачал головой.
— Ладно. Тогда — полкроны, — объявил аукционист.
Мэри опять покосилась на Оуэна и заметила, что он кивнул. Она замахала каталогом.
— Полкроны — раз… Полкроны… — Раздался удар молотка.
Они опять вышли на свежий воздух, и Мэри подняла к Оуэну восторженное лицо.
— Я это сделала! — воскликнула она. — Я выиграла! За полкроны!
— Вы взмахнули каталогом, как настоящий эксперт, — пошутил Оуэн. — Но вы не заметили, что он не стал спрашивать ваше имя? Боюсь, что он написал мое имя рядом с лотом сто шестьдесят два. Теперь меня ждет репутация человека, который цепляется за прошлое.
Мэри рассмеялась.
— Давайте посмотрим, что там прилагается к ней. Может быть, вам удастся сохранить лицо, сделав вид, что вы заинтересовались чем-то из приложений.
В час дня аукционист объявил перерыв на ленч, и толпа разбрелась по машинам и грузовикам, среди которых оказалась даже фермерская телега, запряженная тихой рабочей лошадью.
— Вот каким способом я хотела бы путешествовать, — заявила Мэри, наблюдая, как лошадь медленно двигалась вверх по узкой дороге.
Они сидели на низкой каменной стене недалеко от гостиницы и ели то, что им приготовила в поездку миссис Эванс. Мэри чувствовала себя спокойной и счастливой. Оуэн передал ей пакет с сандвичами, а сам стал открывать две бутылки с легким элем.
Тут Оуэн произнес:
— Мэри, я хочу вас о чем-то спросить.
— Да?
— Не могли бы вы найти работу для Гвинет в «Доме у Моста»?
Мэри сжалась.
— Почему вы думаете, что Гвинет захочет выполнять такую работу? — поинтересовалась она.
— Гвинет говорила мне об этом. И хотела, чтобы я попросил вас. Гвинет очень хорошая, я уверен, и вам она будет хорошей помощницей, когда вы откроетесь.
— Захочет ли она быть официанткой?
— Думаю, да, — не задумываясь ответил Оуэн. — Гвинет хорошо адаптируется. Хотя она упоминала о работе в магазине.
Ну, разумеется! Магазин — это сплошное удовольствие, а подавать еду на столы — тяжелая работа. Однако никто еще не предлагал свои услуги в магазине в утренние часы… но все равно она сделает все, чтобы Гвинет работала в кафе.
Мэри встала. На солнце набежало облако, и горы сразу стали темными, грозными. Как все символично, подумала Мэри. Очень похоже на ее отношения с Оуэном — то солнечные, то облачные.
— Хорошо. Скажите Гвинет, чтобы она зашла ко мне. Мы поговорим об этом. И давайте вернемся на распродажу. Они должны скоро начать.
В четыре часа они отправились в обратный путь. Багажник с трудом вместил садовые кадки, ванну и прочие покупки. Позже она договорится с кузеном мистера Моргана, чтобы он забрал столы и стулья. Мэри чувствовала себя усталой.
Когда подъехали к «Дому у Моста», Оуэн спросил:
— Куда мне все это выгрузить?
— Кадки лучше оставить около дома. А остальное можно отнести на кухню. Мы не сможем пройти через большую комнату.
Мэри помогла ему внести вещи, и они свалили их на кухонном полу.
— Я подвезу вас к вашей тетушке. Вы кажетесь очень усталой, я вижу, вы очень хотите поскорее добраться домой.
— Я остановилась не у тетушки Дайлис, — сообщила Мэри, объяснять ему все обстоятельства она не собиралась. — Я остановилась у доктора и миссис Тревор.
На лице Оуэна не осталось и следа улыбки.
— Понятно. Что ж, я все равно могу вас подбросить.
— Нет, я дойду пешком. — Мэри протянула руку, тон ее стал официальным. — Очень вам благодарна, что отвезли меня на распродажу.



Глава 7


— Почему бы тебе не пойти с нами в церковь? — спросил Хью на следующее утро. Мэри задумалась. Они сидели с доктором и миссис Тревор за большим обеденным столом. Этим утром комната казалась не такой мрачной — солнечный свет лился через выступающую застекленную нишу; семья собралась за неторопливым завтраком в приятной, спокойной атмосфере.
Доктор Тревор улыбнулся ей.
— Это должно быть частью образования каждого человека, — сказал он, — знать, как у других проводится богослужение. Бывали ли вы когда-нибудь на службе в валлийской церкви?
— Нет… Думаю, я пошла бы с удовольствием. — Тогда, по крайней мере, она будет уверена, что не встретит Оуэна, возвращаясь из церкви.
Мэри все еще переживала вчерашнее разочарование. Она была введена в заблуждение его дружеским отношением, приняла его за искреннее чувство, ответила Оуэну взаимностью. Но это оказалось всего лишь игрой, он хотел расположить ее к Гвинет. Мэри вспомнила слова миссис Тревор: «Ваша тетушка всегда была ему хорошим другом… он будет рад помочь ей таким образом…»
Мэри повторила еще раз:
— Да, я бы хотела пойти с вами в церковь. Спасибо за приглашение.
В десять двадцать они присоединились к потоку людей, направлявшихся к церкви Маур — самой большой церкви в Лланллоне. Внутри нее стояло много сосновых хорошо отполированных скамей, каждая из которых была рассчитана примерно на шесть человек. Скамьи расходились лучами от большого пастырского кресла под балдахином, расположенного на возвышении и обращенного к пастве. Места на них вскоре заполнились прихожанами. Мэри подняла голову и тайком оглядела галерею, где с трех сторон рядами стояли лавки. Царила приятная непринужденная атмосфера, люди шепотом приветствовали соседей. Потом шепот затих, появился священник, с ним — дьяконы и впечатляющая группа городских старейшин, которые заняли свои места на полукруглой скамье, расположенной ниже пастырского кресла, лицом к прихожанам.
— Мы называем их Мозговым Трестом, — прошептал Хью, непочтительно прикрывшись сборником гимнов.
— Шш!
Гимн был объявлен на валлийском, потом священник посмотрел в сторону Мэри и отчетливо произнес:
— Номер три-четыре-шесть.
Неужели он перевел только для нее? Мэри почувствовала прилив признательности. Да, это еще один способ, которым валлийцы позволяют своим английским прихожанам почувствовать себя здесь как дома. Она открыла сборник церковных гимнов. Пение становилось все громче, Мэри без слов вторила мелодии, участвуя в общем песнопении.
Затем началась молитва. Прихожане склонились на своих местах, положив головы на руки. Мэри поступила так же. Молитва проходила на валлийском. Разумеется, она не могла ожидать, чтобы молитву для нее переводили, ведь не к ней она была обращена. Гимн, молитва, гимн… служба продолжалась. Затем священник поднялся и начал читать проповедь.
Мэри слушала внимательно, наслаждаясь мелодичностью валлийского наречия. Иногда священник делал паузу, тогда звучала фраза на английском, которая помогала ей следить за его рассуждением. Мэри хотелось бы слышать всю проповедь целиком. Она длилась около пятидесяти минут, прихожане слушали ее с неослабевающим вниманием. Затем они встали с колен для последнего гимна.
На выходе в высоком портике с колоннами к Мэри вновь и вновь подходили знакомые с приветствиями.
— Хорошее пение, не правда ли? — подошел мистер Морган, протянул руку и широко улыбнулся своей особенной улыбкой. — Такого не услышишь в приходской церкви.
Мэри улыбнулась:
— Действительно, не услышишь. Мне очень понравилось.
— Я хотел бы представить вам миссис Морган.
Мэри пожала протянутую руку и сказала, что рада познакомиться с миссис Морган. Это была женщина небольшого роста, одетая в строгое черное пальто. Рядом с ней стоял Кадвалладр, он выглядел безукоризненно чистым и нарядным.
— Ах, Мэри, как приятно вас видеть. Вы пришли с Хью? — Гвинет отделилась от группы прихожан и прервала беседу Мэри с миссис Морган.
— О, здравствуйте, Гвинет.
— Оуэн говорил мне, что вы хотите, чтобы я помогала вам в магазине. Конечно, я приду — стоит вам только попросить.
— Я… — Мэри уставилась на нее, не зная, что ответить. Затем собралась с мыслями и уточнила: — Не в магазине — в кафе. У меня есть несколько предложений, но я смогу оставить вам место, если вы захотите. — Мэри подумала, что Оуэн не терял времени даром и сразу передал Гвинет приятные новости. — Если вы как-нибудь зайдете, мы сможем это обсудить.
— Я зайду, — откликнулась Гвинет. — А сейчас мне надо идти. Оуэн придет на обед. До свидания, Мэри.
Если Оуэн обедает с Гвинет, значит, он едва ли окажется сейчас у тетушки Дайлис, подумала Мэри, когда они с Хью выезжали из Лланллона во второй половине дня. Со стороны Хью было очень мило поехать к тетушке вместе с ней.
Тетушка Дайлис радушно встретила Мэри и была очень вежлива с Хью.
— Я хочу услышать все о распродаже, — заявила она. — Давайте сядем в саду, и ты мне все расскажешь. Вас интересует распродажа мебели, мистер Тревор?
— Пожалуйста, зови его Хью, — попросила Мэри, озадаченная излишней вежливостью.
— Да, пожалуйста, — поддержал ее Хью. В его голосе не было обычной непринужденности.
— Распродажа прошла довольно успешно, — сообщила Мэри. — Мы закупили столы и кресла… — Она перечислила покупки, триумфально завершив рассказ историей с ванной.
Хью был ошеломлен.
— Ты не должна пользоваться ванной! Ты должна приходить к нам в Ти-Коч и пользоваться нашим душем!
Тетушка Дайлис возразила:
— Моя дорогая старая матушка всегда пользовалась старой ванной. Даже после того, как мы устроили душевую, она все равно предпочитала ванну у себя в спальне. Она была очень, очень утонченным человеком.
Через какое-то время Мэри поднялась:
— Нам надо ехать, тетушка. Хью пригласил меня выпить чаю на побережье.
— Но вы должны остаться на чай!
— Думаю, Оуэн составит тебе компанию…
— Да, он звонил, что придет.
Мэри взяла свою сумку, поцеловала тетушку Дайлис в щеку и сказала:
— Я навещу тебя через день-другой. А ты должна зайти и посмотреть на новые полы. Тростниковые циновки, которые мы заказали, доставят завтра, тогда можно будет расставлять мебель.
Когда они спускались на побережье по широкой аллее, Мэри немного повеселела. Тетушка Дайлис может считать, что она как мать для Мэри, но никто не давал ей права холодно относиться к ее друзьям.
— Давай выпьем чаю в павильоне на пристани, а потом потанцуем, — предложил Хью.
Жизнь становилась восхитительно простой рядом с Хью, и Мэри предалась сиюминутным радостям. Он был прекрасным танцором, они скользили по залу в полном согласии, и, когда Мэри ощутила, что он щекой прижался к ее волосам, она не отстранилась.
Совсем немного людей обедало в морском отеле. Это было самое величественное здание в городе, построенное на каменистом мысу. Они сели у широкого окна и любовались морем, которое в наступающих сумерках стало темно-синим и незаметно сливалось с более светлым небом, имевшим легкий розовый оттенок.
— Давай еще раз пройдемся вдоль берега, прежде чем поедем домой, — предложил Хью.
Прилив мягко полировал округлую прибрежную гальку, промывая под ней песок, разрушая песчаные дворцы и унося апельсиновые корки далеко в Ирландское море. Завтра песок опять будет гладким и чистым. Держась за руки, Мэри и Хью шли по траве выше берега, усыпанного галькой.
Потом Хью остановился, и прежде чем Мэри осознала, что происходит, он обнял ее и его губы прижались к ее губам. Она поняла, что отвечает на его поцелуй.
— Мэри… Дорогая Мэри… — бормотал он, целуя ее.
— Уже поздно, Хью, нам пора домой…
— Если бы ты знала, как часто я мечтал об этом! С самого первого дня там, на мосту. Ты была такой красивой.
— Время отправляться домой. — Мысли ее смешались, и только одно было для нее ясно: она должна вести себя с Хью очень бережно, не должна причинить ему боль… Но и не должна позволить своей нежности к нему обмануть саму себя и заставить ее поверить, что она его любит.
В эту ночь Мэри беспокойно ворочалась в постели и с горечью твердила себе, что была глупой, слепой, тупой идиоткой, раз допустила такое развитие событий. Она должна была видеть, что у него складывается серьезное отношение к ней.
Мэри взбила подушки и попыталась разозлиться на Хью. Какое он имел право говорить о женитьбе? Он еще не получил квалификации, ему только предстоит стать врачом… Ее последняя мысль перед тем, как сон овладел ею, была о том, что завтра она все расставит по своим местам и скажет Хью мягко, но решительно, что не может выйти за него замуж.

На следующее утро она проснулась в девять и была благодарна миссис Тревор за то, что та дала ей выспаться. Наверное, Хью и его отец уже уехали навещать больных.
Часом позже в «Доме у Моста» она застала мистера Моргана на кухне, где он устанавливал металлическую вытяжку над плитой.
— Доброе утро, — бодро приветствовал ее мистер Морган. — Приятно было встретить вас вчера в церкви с вашим молодым человеком.
— С моим… — Мэри вдруг осознала ситуацию. Что она наделала? Неужели для жителей Лланллона посещение церкви с мужчиной-холостяком обязательно свидетельствует о его будущих намерениях? Но, возможно, и факт, что она остановилась у родителей Хью, означает то же самое…
— Как вам понравился пол, который сделал Рубен? — спросил мистер Морган.
— Замечательно! — Так оно и было. Тонкое покрытие не испортило вида каменных плиток, а только придало им мягкий блеск и глубину. — И вытяжка тоже выглядит хорошо.
Мэри расправляла большой половик, когда на порог легла тень. Она подняла голову:
— О, Гвинет. Доброе утро. Заходите.
Гвинет, как всегда, выглядела безукоризненно, и Мэри тут же осознала, что на ее собственных джинсах отпечатались следы всех работ, которыми она занималась. Хорошо, что ее хлопковая рубашка была свежей и чистой. Тут ее внимание привлекла другая фигура, приближавшаяся к дому через мост. Анвен, благослови ее Бог.
Мэри помахала Анвен рукой, затем провела Гвинет в дом.
— Я заварю чай для Морганов, а потом вы, я и Анвен выпьем кофе и поговорим о работе.
— Я думаю, что Анвен лучше пить чай с Морганами, — заметила Гвинет.
Мэри проигнорировала ее слова и отвлеклась, включая электрический чайник и расставляя чашки с блюдцами.
— Войдите! — крикнула она, услышав стук в дверь.
Анвен вошла в кухню, ее яблочные щечки порозовели от ходьбы.
— Доброе утро, Мэри bach[3]. Доброе утро, мисс Рис, — весело приветствовала она. — Похоже, будет горячий денек.
— Будем пить кофе в доме или на улице? Можем сесть на парапет и любоваться рекой.
— Я вынесу табуреты, — предложила Анвен. — Они удобнее, чем старый жесткий парапет.
— Хорошая идея. Не могли бы вы помочь, Гвинет?
Гвинет не ответила на приветствие Анвен и была не слишком довольна, приняв от нее табурет. Она вышла, оставив старшую женщину нести два табурета.
— Чай готов, — сообщила Мэри мистеру Моргану.
Затем она вынесла второй поднос, и они удобно уселись пить кофе.
— Теперь давайте поговорим о работе.
— Да, конечно. Вы хотите, чтобы я организовала обслуживание, верно? — спросила Гвинет.
— Главной официанткой будет Анвен, — твердо объявила Мэри. Она решила с самого начала внести полную ясность. — Если вы захотите помогать ей, мы будем очень рады.
Гвинет промолчала, и Мэри поняла, что она размышляет. Гвинет заставила себя улыбнуться и сказала приятным голосом:
— Да, это, вероятно, будет лучше, раз у нее большой опыт. — Она приветливо обернулась к Анвен: — Надеюсь, вы нам объясните наши обязанности. Кто еще будет с нами работать?
— У тетушки Дайлис есть несколько девушек на примете.
— Итак, у нас осталось только три недели, а нужно сделать и спланировать очень много. Мы будем открываться в десять для утреннего кофе, затем перерыв с двенадцати до трех, а потом с трех до шести — чай.
— А как же ленч? — удивилась Гвинет. — Клиенты будут рассчитывать на ленч.
— Я об этом думала, но мы, видимо, не сможем этого сделать. Во всяком случае, вначале. Чтобы готовить ленч, нужен повар на полный день.
— Кто будет поставлять продукты? — уточнила Гвинет. — Пироги, лепешки и прочее?
— Это буду делать я, — заявила Мэри. — Во всяком случае, вначале. Каждый вечер я буду печь лепешки к утреннему кофе. Это довольно просто. А во время дневного перерыва — печь пироги на вечер.
— А я буду делать bara brith[4], — предложила Анвен. — Ты помнишь мои bara brith, Мэри bach?
— Как же я могу их забыть! Лучшие bara brith в Уэльсе. Но будешь ли ты успевать, Анвен, дорогая?
— О, я найду время. У меня еще останется вечер, как и у тебя. У меня полно форм. Я выпекаю дюжину буханок каждый понедельник. И еще я подумала, что откажусь от своего прилавка на рынке — вы будете использовать мое масло и яйца здесь, я отдам их вам подешевле.
— Ох, Анвен, не стоит. Я заплачу рыночную стоимость, и в любом случае не отказывайся от своего прилавка на рынке — у тебя там много друзей.
Анвен усмехнулась:
— Это хороший способ привлечь клиентов. Если они не найдут меня на рынке, им придется прийти сюда. Вам не обойтись здесь без меня в торговый день, Мэри bach. Если я освобожусь от прилавка, смогу приходить и утром. Это будет хорошая реклама для нашей фермы Пенкоид, мы сделаем знак «Поставщик «Дома у Моста». — Анвен рассмеялась над собственной шуткой. — Другие фермеры умрут от зависти!
— Я могу каждый вечер готовить валлийские сырные пироги, — предложила Гвинет.
— Правда, Гвинет? Это было бы замечательно.
— А как насчет хлеба? — спросила Анвен. — Было бы здорово, чтобы и хлеб был домашний, как все остальное.
— Вот что я предлагаю… — Энтузиазм Гвинет быстро возрастал. — Я попрошу миссис Эванс, экономку Оуэна, печь для нас хлеб. — Гвинет вскочила. — Там на поле Оуэн. Эй, Оуэн! — Она направилась к калитке.
— Идея замечательная, — поддержала Анвен. — Миссис Эванс первоклассно печет, а мистер Причард всегда повторяет вашей тетушке, что он готов ей помочь.
Мэри вскочила на ноги, увидев, что Гвинет через поле ведет к ним Оуэна, взяв его под руку.
— Я… я пойду заварю еще кофе.
В большой комнате, где ее никто не видел, она подошла к открытому окну и сделала несколько глубоких вдохов. Постепенно ей удалось прийти в себя.
Оуэн вежливо поздоровался, но без той дружеской теплоты, которую проявлял в субботу на распродаже.
— Гвинет сказала, вы хотели бы, чтобы миссис Эванс каждый день пекла хлеб и булочки для вашего кафе. Я думаю, об этом можно договориться. Возможно, вы как-нибудь зайдете в Бодуниг и обсудите с ней.
Он допил свой кофе и поднялся.
— Спасибо за радушный прием. Корова должна телиться, мне нужно возвращаться.
Гвинет вскочила.
— Я пойду с тобой. — Она обернулась к Мэри: — Мы закончим разговор в другой раз.
— У тебя будут трудности с этой молодой мадам, — заметила Анвен.
— Что я могу поделать? Я не хотела, чтобы она приходила, но Оуэн спросил меня, не смогу ли я принять ее на работу.
— У него очень доброе сердце, у этого молодого человека.
— У кого? У Оуэна?
— Ему придется непросто, если Гвинет будет вертеться вокруг него и пытаться обратить его внимание на себя, а не на дело.
Она не заметила, как подъехала тетушка Дайлис, но потом услышала свое имя. Тетушка появилась из-за угла дома.
— Ах вот ты где, Мэри. — Голос тетушки звучал холодно. — Я хочу с тобой поговорить. Везде, где я была в городе, я слышала твое имя. Не кажется ли тебе, что следовало бы сказать мне, что вы с Хью Тревором помолвлены?



Глава 8


— Тетушка Дайлис, но это неправда!
— Посещение церкви с Хью Тревором было большой ошибкой, — строго сказала тетушка Дайлис.
— Но ведь это не могло привести к тому, чтобы каждый стал говорить о нашей помолвке? Мне очень нравится Хью, — с вызовом произнесла Мэри. — Вчера он просил меня выйти за него замуж…
— Но ты ему отказала! — Это было наполовину утверждение.
— Я… да… Тетушка Дайлис, что ты имеешь против Хью?
— Он… ненадежный человек, — медленно произнесла тетушка.
— Это неправда! Он молод, и я думаю, что многие пожилые люди считают его легкомысленным, но я знаю, он надежный.
— Не так трудно мужчине быть добрым и внимательным по отношению к приятной девушке, в которую он влюблен, — сухо произнесла тетушка Дайлис.
— Тетушка, что с тобой случилось? Ты раньше никогда такой не была! Ты всегда любила людей, видела их лучшие стороны… У Хью есть хорошие стороны! Он веселый! Я тоже люблю веселиться! Мы оба молоды…
— Хью ненадежный член общества. Насколько я знаю, единственный раз его попросили провести серьезную работу в больничном праздничном комитете во время его прошлогодних летних каникул — от него было столько же помощи, сколько от десятилетнего правонарушителя. — Голос тетушки Дайлис стал жестким. — Не думаю, что нам надо ссориться из-за Хью Тревора. Ты была для меня как дочь, Мэри, и я не позволю безответственному молодому идиоту встать между нами.
— Он не… ты не можешь…
Ошеломленная Мэри смотрела, как невысокая фигурка спускается вниз по винтовой лестнице. В ней нарастало возмущение тетушкой Дайлис. У нее нет никаких прав так контролировать жизнь своей племянницы. А если надо опровергнуть распространившийся слух, то Мэри сделает это сама.
Сначала она должна найти Хью, решила Мэри, торопливо сменив джинсы на платье из хлопка, а стоптанные парусиновые тапочки на белые сандалии. Она схватила сумку и быстро вышла из дома, с беспокойством понимая, что тетушка Дайлис уже должна быть на рыночной площади.
Но тетушки нигде не было видно. Мэри в нерешительности стояла на площади, размышляя, что делать дальше. В это время от газетного киоска отделилась небольшая фигурка, Мэри узнала миссис Тревор.
— Миссис Тревор, где я могу найти Хью?
Она сразу не заметила, что миссис Тревор была не одна. Рядом с ней стояла миссис Томас Нерсери, излучая добрую улыбку.
— Желаю вам счастья, — сказала она. — Не можете с утра обойтись без него, Мэри bach? Надеюсь, вы будете очень счастливы.
Мэри открыла рот, но не смогла ничего произнести. Миссис Тревор по-свойски взяла ее под руку и сама ответила миссис Томас Нерсери:
— Мы все очень, очень этому рады.
Мэри почувствовала, как вновь ей жмут руки, на этот раз мисс Бовен, которая появилась с другой стороны от миссис Тревор со словами:
— Самые лучшие пожелания, дорогая мисс Райланд.
И опять миссис Тревор крепко держала ее под руку, и опять Мэри не смогла произнести ни слова.
Некоторое время спустя они сидели в кафе за столиком у окна, которое выходило на площадь. Мэри в отчаянии смотрела на радостное, улыбающееся лицо миссис Тревор, стараясь подыскать нужные слова.
— Послушайте, — начала она. — Я не знаю, как вам это сказать…
Миссис Тревор похлопала ее по руке:
— Не надо ничего говорить, Мэри, дорогая. Сегодня вы сделали меня счастливейшей из женщин. Во всем мире не найдется человека, который бы лучше подходил для Хью.
— Разве Хью говорил вам, что мы помолвлены?
— Наш Хью иногда бывает негодным мальчишкой. Но мы, матери, привыкли к тому, что такие новости узнаем последними.
— Вы хотите сказать, что он вам не говорил?
— Он мне не говорил, но этим утром я почувствовала, что с ним произошло что-то значительное.
Мэри взглянула на нее беспомощно. Что ей было делать? Она не могла сказать матери Хью, что все это ошибка.
Она мягко произнесла:
— Мне надо поговорить с Хью. Не могли бы вы мне сказать, где я могу его найти?
— Он придет в двенадцать тридцать к обеду, — сообщила миссис Тревор.

— Нет, — сказал Хью. — Я никому не говорил, что мы помолвлены. Даю слово.
Они сидели вместе в пустой столовой.
— Кто же пустил такой слух? — Мэри сидела с остановившимся взглядом, боясь встретиться глазами с Хью.
— Дорогая, какая разница, кто его пустил? Это произошло. Посмотри на меня, Мэри! Я люблю тебя, ты для меня единственная девушка в мире. Я сделаю все, чтобы ты меня полюбила. Только дай мне шанс.
— Но, Хью, я вчера тебе говорила, что мы слишком мало времени знаем друг друга. Это все неправильно, тебе следует отказаться от помолвки.
Хью отпустил ее руки и быстро встал.
— Я разобью сердце матери, — произнес он. — Она так счастлива за нас.
— Ах, Хью, этого не произойдет, если ты ей объяснишь, что это была ошибка…
— Нет, произойдет, — настаивал Хью. — Она знала, что я желал этого всем сердцем. Мэри, дорогая Мэри, просто пусть все остается как есть. Я тебя умоляю, дорогая, не заставляй меня отказываться от помолвки. Я не смогу этого сделать. А если буду вынужден отказаться, не смогу остаться в Лланллоне. Мэри, я хочу стать врачом… и если ты будешь рядом со мной, я смогу.
— Ах, Хью! — Мэри чувствовала себя так, словно ее разрывают на части.
Через три дня она надела кольцо, которое ей подарил Хью. В тот день они выехали на фабрику по переработке шерсти в Ллисвене, чтобы купить запас материалов для небольшого магазина в «Доме у Моста». Кольцо было с сапфирами и бриллиантами, которое его бабушка дала ему для будущей жены. Мэри отказывалась, но Хью был непреклонен.
— Весь город говорит о нашей помолвке, — настаивал он. — Что они подумают обо мне, если ты не станешь носить кольцо?
Теперь он сидел за рулем и пел: «Если б ты была единственной девушкой в мире, а я — единственный парень…»
Ей стало смешно.
Он остановил машину вблизи шерстяной фабрики.
— Ну вот, приехали, любовь моя. Тут никого нет — быстрый поцелуй перед началом работы!
Мэри растерялась, но потом, к счастью, увидела, что кто-то появился из-за угла здания.
— Посмотри, это может оказаться твой потенциальный пациент. Тебе лучше вести себя пристойно.
Они вышли из машины, и Хью повел Мэри на фабрику.
Их встретил сильный запах пропитанной маслом шерсти и оглушающий шум ткацких станков, к которому присоединялся грохот водопада, дававшего электроэнергию для фабрики.
— Заходите, мистер Тревор, заходите, мисс Райланд. Очень рад познакомиться, мисс Райланд. Я понимаю, что должен вас поздравить, мистер Тревор, и пожелать вам всех благ, мисс Райланд! — Невысокий полный мужчина появился из-за станков и стал пожимать им руки, его круглое лицо светилось радушием.
— Мистер Парри?
— Да, именно так. Я очень рад, что вы пришли. Замечательная идея — открыть магазин в Лланллоне. Мы покажем им все, что можем производить в Уэльсе. У нас есть прекрасные вещи — вы можете пройти и посмотреть их.
Мэри и Хью последовали за ним мимо лязгающих станков, ванн с краской и сушилен. В дальней комнате были сложены тюки твида, фланели и сукна всех цветов радуги, а также мотки вязальной шерсти.
Мэри была в восторге.
— Это потрясающе!
— Красиво, не правда ли? Посмотрите на наши гобелены…
Фабрика специализировалась на крупных красочных изделиях со сложным дизайном, вытканных по традиционным образцам. Их можно было использовать как покрывала на кровать и даже как ковры. Говорили, что они будут служить вечно.
— Они прекрасны. — Мэри трогала гобелены, ощущая крепкую структуру материала. Она прикинула, сколько приблизительно изделий ей понадобится для магазина, и начала обсуждать это с мистером Парри. Ей было приятно, что он относится к ее заботам с большим интересом и дает дельные советы.
Хью неожиданно спросил:
— Мэри, ты позволишь мне купить тебе гобелен для личного пользования — на пол в твою спальню.
— О нет, Хью!
— Пожалуйста, Мэри. Как подарок к помолвке.
— Ах, Хью. Это очень мило с твоей стороны. У меня уже есть подарок к помолвке. Она протянула левую руку с кольцом.
— Это подарок от моей бабушки. А ковер будет от меня.
— Ну… — Мэри заметила интерес мистера Парри к их разговору и сдалась. — Спасибо, Хью.
Хью внимательно оглядел гобелены, предложил сначала один, потом другой.
— Вот этот. — Мэри остановила свой выбор на гобелене синих тонов, которые будут хорошо сочетаться с синим отблеском черной дубовой стены.
— Хорошо. — Хью достал чековую книжку. — Это будет твоей личной собственностью и никакого отношения к магазину или тетушке Дайлис иметь не будет.
Мэри предпочла бы, чтобы он не упоминал имени тетушки Дайлис. Они с ней не общались с той ссоры в понедельник, если не считать телефонного разговора, когда Мэри во взвинченном состоянии позвонила в Коид-Деру и выпалила тетушке, что не собирается отказываться от помолвки.
Великолепный синий гобелен аккуратно уложили в багажник, а мистеру Парри оставили заказ для магазина с гарантией его доставки в двухнедельный срок. Мэри была довольна. Она сидела рядом с Хью, машина мягко катила к следующему месту назначения, к мастерской гончарных изделий в Кумбаче.
Здесь их встретил совсем другой запах — запах сырой глины, не такой острый, но по-своему запоминающийся. Мэри захотелось погрузить руку в густую лилово-серую массу, когда они наблюдали, как гончар формировал кусок такой массы в грубый шар, а потом поместил его на гончарный круг и время от времени смачивал руки в бадье, стоявшей неподалеку. Гончарный круг вращался, и руки мастера, казалось, ласкали глину, разглаживая, вытягивая ее кверху и придавая ей округлую форму. На ее глазах изделие стало высоким, а гончар все вытягивал его вверх и придавал ему окончательную форму. Наконец, гончарный круг остановился, на нем стояла высокая, прекрасно сформированная ваза.
— Ох! — вздохнула Мэри. — Как бы я хотела уметь так делать!
Гончар усмехнулся и что-то сказал Хью по-валлийски.
Хью перевел:
— Он говорит, что этим летом ты будешь слишком занята, а вот зимой можешь прийти сюда, и он тебя научит.
— Правда? Неужели он так сказал? Ах, Хью, передай ему, что я очень этого хотела бы. Нет, я скажу ему сама… — Она в восторге повернулась к гончару. — Diolch, — произнесла она, — diolch yn fawr iawn[5]. Большое спасибо!
Мужчина закивал ей, улыбаясь. Осторожно снял вазу с гончарного круга, отложил ее в сторону и принялся за новый кусок глины.
— Разве это не чудо? Ах, Хью, разве тебе не хочется тоже попробовать?
Он рассмеялся:
— У меня это не получится.
— Этого не знаешь, пока не попробуешь.
— Нет уж, гончаром в семье будешь ты, дорогая. Мы с гордостью расставим твои изделия вокруг дома.
Вокруг дома… их общего дома? Хью воспринимает это уже как реальность. Мэри поняла, что западня захлопнулась.
— Нам лучше пойти и разыскать мистера Вильямса, кажется, он здесь менеджер. Во всяком случае, я договорилась с ним по телефону, что мы будем в четыре, а теперь уже больше.
Хью опять заговорил с мастером по-валлийски.
— Гончар говорит, что он в офисе в другом конце мастерской. Пойдем, здесь можно пройти.
Мистер Вильямс с явной гордостью показал им гончарную продукцию своей мастерской. Мэри трудно было на чем-то остановиться. Ей нужны были небольшие вещицы и сувениры, отвечающие возможностям скудных кошельков, а также несколько крупных вещей, дающих представление о том ассортименте, на который может рассчитывать клиент, сделав специальный заказ. В ее маленьком магазине не было места, чтобы выставить много дорогих изделий. Она выбрала пепельницы, небольшие красочные вазы, несколько приятных маленьких синих солонок, на которых сбоку красовалась белая надпись «halen»[6], словно выведенная сахарной глазурью на торте.
Мистер Вильямс постоянно подчеркивал свое желание во всем взаимодействовать с ними.
— Вы можете нам все это поставить через две недели?
— Непременно. И я желаю вам всяческих успехов, мисс Райланд, а также счастливой помолвки с мистером Тревором.
— Спасибо.
Какие они здесь все добрые!
— Пожалуйста, примите этот маленький знак наших лучших пожеланий… — мистер Вильямс протянул красивую пепельницу прекрасной формы, — для вас и мистера Тревора.
— О, она замечательная! Большое спасибо.
— Ну вот, теперь у тебя есть что сложить в нижний ящик комода, — подшучивал над ней Хью, осторожно ведя машину вниз по круто петляющей узкой дороге, соединяющей деревушку Кумбач с шоссе внизу.
— Нижний ящик? А, понятно, ты имеешь в виду ковер и эту пепельницу. До сих пор это называют нижний ящик?
— В Англии уже, наверно, нет, не знаю. Но в Лланллоне это определенно нижний ящик. Каждая юная девица начинает собирать вещи для своего будущего дома с довольно раннего возраста, и, где бы она их ни хранила, это все равно называется нижним ящиком. Помню, у нас когда-то была служанка, каждое Рождество мама делала ей подарок, а она складывала все в «нижний ящик».
— Осторожно, Хью!
Он едва успел свернуть в сторону. Красный почтовый фургон, с которым они чуть не столкнулись, пролетел мимо, водитель возмущенно посмотрел на них. Хью с трудом пришел в себя.
— Трудно следить за дорогой, когда такая прелестная невеста сидит рядом с тобой.
— Твоя прелестная невеста откажется ехать с тобой, если подобное повторится. — Мэри постаралась произнести это мягко, но сердце билось тревожно.
— Тогда давай останавливаться каждые десять минут. Если я буду одну минуту целоваться с тобой, то смогу следующие девять минут удерживать свое внимание на дороге.
— Думаю, будет лучше, если ты просто будешь вести машину и заставишь себя на этом сосредоточиться.
— Мэри! — Его голос стал резким. — Теперь ты заговорила как племянница тетушки Дайлис.
Он нажал на педали, и машина рванула вперед.
— Хью, пожалуйста, сбавь скорость!
Хью слегка сбавил скорость.
— О боже, Хью, сбавь скорость!
Узкая дорога круто поворачивала каждые пятьдесят ярдов. Что с ним происходит?
Внезапно Хью остановил машину и повернулся к Мэри. Он был бледен.
— Ну, теперь ты дашь мне поцеловать тебя?
Мэри почувствовала, как кровь отлила от лица, но Хью этого не заметил. Он наклонился и поцеловал ее. Затем спокойно повел машину к Лланллону.
Внутри у Мэри все сжалось, и лоб стал липким, когда она отбросила волосы назад. Стараясь сохранить спокойный тон, она попросила:
— Хью, не можешь ли ты отвезти меня домой? Пожалуйста.
— Чепуха, Мэри! Я прошу прощения за этот глупый случай с почтовым фургоном, но не надо из этого делать событие.
— Нет, я хочу домой.
Хью молча вел машину по городу, повернул налево на мост и остановился рядом с «Домом у Моста».
— Послушай, Мэри, если ты сердишься…
— Я просто плохо себя чувствую. — Слова дались ей с трудом.
Спотыкаясь, Мэри вышла из машины и оперлась о парапет. Мгновенно Хью оказался рядом с ней и заговорил виноватым голосом:
— Дорогая, что с тобой? Я прошу прощения. Я вел машину как дурак. Ну, прости, дорогая.
Он обнял ее за плечи и осторожно повел к дому. На пороге взял у нее сумку, отыскал ключ и отпер главную дверь.
— Тебе нужна добрая старая нюхательная соль. Она есть у тебя? Нет, наверно, нет.
Он провел ее в комнату, помог опуститься в одно из кресел.
— Опусти голову вниз. Вот так. Скоро тебе станет легче.
Он выбежал из комнаты и вернулся со стаканом воды.
— Вот, выпей немного.
Постепенно Мэри почувствовала, что тошнота прошла и кровь вернулась к ее щекам.
— Ну вот, ты выглядишь лучше, дорогая. — Хью был очень заботлив и очень добр. — Теперь, я думаю, тебе лучше прилечь. — Он посмотрел на часы. — Сейчас шесть. Ты полежи пару часов, а я зайду в восемь проведать тебя.
— Нет, Хью, я… я думаю, я сразу лягу в постель. Не надо возвращаться.
— Ах ты, моя бедная. Ты слишком много работала в этом проклятом доме, ты совершенно истощена. Мэри, давай поскорей поженимся, тогда я действительно смогу ухаживать за тобой.
Возвращался он или нет, Мэри так и не узнала. Она заперла дверь, потом медленно поднялась наверх и, как только добралась до постели, погрузилась в глубокий сон. Когда она проснулась на следующее утро, в голове стучало, хотелось остаться в постели, вычеркнуть из сознания все стоявшие перед ней проблемы и спать, спать…
Но начинался день. Неохотно она поднялась и надела новые джинсы, которые купила после того, как Гвинет заставила ее понять, что в прежних джинсах уже невозможно ходить. Надела также ярко-синюю хлопковую рубашку и озабоченно посмотрела в зеркало. В отражении она увидела бледное лицо с темными кругами под глазами.
Она сварила кофе и выпила его, но не могла заставить себя что-либо съесть. Приехали мистер Морган с Кадвалладром, начали мостить площадку перед домом. Мэри нашла свой список намеченных дел и механически приступила к работам, которые еще не были отмечены галочками. Занавески — да, их надо повесить. Она услышала голос Хью, он разговаривал с мистером Морганом.
— Здесь ли мисс Райланд?
— Она была здесь около получаса назад, мистер Тревор.
— Видимо, она ушла в город за покупками.
С рычанием машина Хью поднялась на мост.
Минут десять Мэри стояла без движения, замерев на месте, затем тихо спустилась вниз по лестнице и вышла через заднюю дверь. Стараясь не попасться на глаза Морганам, сделала большой крюк за домом и пошла дальше через поле к реке так, чтобы ее не было видно из Бодунига. Наконец вышла на тропинку, бегущую вдоль берега.
Вокруг не было ни души. Город остался позади, на другой стороне реки расстилались поля, а дальше виднелось главное шоссе, по которому двигались машины на побережье. Река здесь была широкой и глубокой, ивы на берегу свесили ветви в воду. Мэри шла медленно, в голове все еще стучало, мысли кружились в смятении.
Вчера она увидела другого Хью, и теперь ей надо было разобраться с новым знанием. Она вновь вспомнила его бледное лицо, холодный блеск голубых глаз, когда он наклонился и произнес: «Ну, теперь ты дашь мне поцеловать тебя?» Он мог видеть, что она напугана столкновением, которого едва удалось избежать. Но он понял только одно, что она ему отказывает, и он использовал силу, смертоносную силу своей машины, чтобы заставить ее повиноваться.
Сколько раз такое повторится в будущем? Не будет ли любое возражение рассматриваться как отказ и приводить к истерическому желанию добиться своего? Она знала, когда согласилась на «помолвку» с Хью, что не любит его. Но Хью на это, видимо, смотрел совсем по-другому. Он не только был уверен, что однажды завоюет ее любовь, но, как оказалось, считал себя обманутым, когда ее чувства не совпадали с его.
Ах, бедный Хью! Сердце Мэри сжалось от жалости. Что она наделала? И что теперь делать? Если она разорвет помолвку, Хью решит, что это полный отказ во всем, и последствия могут оказаться ужасными. Но помолвку придется расстроить рано или поздно… и конечно, чем позже это произойдет, тем больше Мэри запутается.
А если она выйдет за него замуж? Мэри попыталась обдумать эту мысль. Будет ли брак решением? Если только она сможет его полюбить. Есть ли у кого-нибудь власть сделать это — заставить маленькое зернышко эмоций превратиться в полное цветение любви?
Мэри начала дрожать. Огляделась вокруг: серое небо, вздувшаяся темная река перед ней, влажная трава. Она не помнила, как оказалась на берегу. Неловко вскочив на ноги, почувствовала, как от пронзительного ветра совсем окоченела.
— Мэри!
В удивлении она повернулась, ноги ее вдруг подкосились. Человек, приближавшийся к ней по тропе, перешел на бег, и в следующий момент Мэри почувствовала, как сильные руки подхватили ее.
— Оуэн…



Глава 9


Мэри открыла глаза. Постепенно комната перестала перед ней кружиться.
— Где… что случилось?
Рядом сидела Анвен.
— Все хорошо, cariad[7], лежи спокойно и ни о чем не беспокойся.
Когда она вновь проснулась, Анвен все так же была рядом. Мэри села.
— Что случилось? Почему я в постели?
— Ничего страшного, cariad, всего лишь простуда. Доктор Тревор заходил к тебе и сказал, что ты скоро поправишься. Он опять зайдет в субботу. — Она ласково помогла Мэри откинуться на подушки.
— Анвен… что случилось? — спросила Мэри слабым голосом.
— Ты шла вдоль реки и потеряла сознание. Ты работала слишком много. Тебя нашел мистер Причард, принес домой и позвал меня ухаживать за тобой. Он очень встревожился, пошел за доктором Горону, долго искал его, пока не нашел. Доктор успокоил нас, сказал, что ты просто переутомилась, схватила простуду и скоро поправишься.
— Хью… заходил ли Хью?
— Никаких посещений, сказал его отец. Лежи спокойно и быстрее поправишься.
— А как же твой Ивэн? Ты ведь не должна быть здесь, Анвен.
— С Ивэном все в порядке. Он сам мне велел пойти и присматривать за тобой. Я останусь здесь, Мэри bach. — Они помолчали немного, и Анвен улыбнулась. — Люди не понимают Ивэна, они говорят, что у него плохой характер. Он просто скрытный, а сердце у него золотое.
— Ты счастливая, — прошептала Мэри.
Всю ночь Мэри просыпалась в слезах, рядом была Анвен.
К утру сон стал более спокойным, а когда Мэри проснулась, солнце светило в окна, оставляя пятнистый рисунок на потолке. Она услышала голоса внизу… голос Анвен и, конечно, голос Оуэна! Сердце ее забилось. Оуэн попрощался. Сердце перестало громко стучать, тупая печаль окутала ее.
Анвен зашла в комнату.
— Это был мистер Причард, спрашивал, как ты себя чувствуешь.
— Ох. — Ей многое хотелось спросить у Анвен, но слова путались у нее в голове. С трудом она произнесла: — Ты… ты не ложилась спать.
— Не беспокойся обо мне, cariad. Я много бессонных ночей провела около больных животных. Мне это никогда не было трудно. Сейчас я принесу тебе питье, и ты опять поспишь — уж очень часто ты просыпалась ночью.
Она спустилась вниз и быстро вернулась с горячим молоком.
— Ну вот, моя девочка, идет доктор Горону. Мне показалось, я слышала его машину. — Она поспешила спуститься вниз.
Анвен вернулась вместе с отцом Хью. Мэри не очень отчетливо осознавала, что они слишком долго задержались внизу, видимо, о чем-то разговаривали.
— Ну как, моя дорогая, вы себя чувствуете?
Мэри неуверенно улыбнулась:
— Я чувствую себя… лучше…
Доктор Горону сел рядом и стал считать ее пульс.
— Вы усердно работали, а потом простудились у реки. — Он отпустил ее запястье и похлопал по руке. — Вам нужен отдых. И никаких волнений. — Он улыбнулся доброй отеческой улыбкой.
— Хью — он знает… — с трудом произнесла Мэри.
— Если вы хотите, чтобы он пришел к вам, он придет. Он очень волнуется за вас.
— Нет! Я хочу сказать…
— Хорошо, хорошо. — Доктор Горону опять похлопал ее по руке. — Не волнуйтесь, Мэри bach. Я передам Хью, что надо подождать день или два.
Когда доктор ушел, Мэри почувствовала себя несчастной. Вот теперь и доктору Горону она сделала больно. А Хью — что почувствует он, когда его отец придет домой и скажет, что она не хочет его видеть?
Тетушка Дайлис появилась во второй половине дня. Она вошла в спальню с большим букетом цветов из собственного сада.
— Ах, моя дорогая! Мне жаль, что ты в таком состоянии. Доктор Горону позвонил мне и сообщил, что ты простудилась и переутомилась. Я ругаю себя, что допустила это. Старайся много не говорить. — Тетушка Дайлис села у постели. — Анвен нашла твой список, — неожиданно начала она, — список работ. Я подумала, что самое лучшее, что я могу для тебя сделать, — это взять на себя дела с того места, на котором ты остановилась. Мы ведь партнеры, не правда ли? — Тетушка Дайлис озабоченно посмотрела на нее. — Ты скоро поправишься, но ты, Мэри, не должна так усердствовать хотя бы неделю или две.
— Но мы открываемся через две недели! Я должна встать, — произнесла Мэри. Глаза ее лихорадочно заблестели.
— Нет. Лежи, где лежишь! — испугалась тетушка Дайлис и позвала через открытую дверь: — Анвен!
Анвен торопливо поднялась наверх.
— Идите вниз, — строго велела она тетушке Дайлис.
Следующие два дня Мэри одолевала бессмысленная путаница мучительных снов и бессвязных голосов. Это были голоса Анвен и доктора Горону, а однажды еще один голос послышался издалека, он был похож на голос Оуэна. Казалось, это состояние длилось вечность, пока она, наконец, не проснулась воскресным утром и не услышала звон церковных колоколов.
— Сегодня уже воскресенье? Что же случилось, Анвен?
— Тебя немного лихорадило, но беспокоиться не о чем. Тебе сегодня лучше, давай-ка поешь.
Пришел доктор Горону и, кажется, остался ею доволен.
— Завтра вы можете встать ненадолго, — обрадовал он ее.
Было приятно стоять на ногах, хотя они плохо слушались. Мэри постояла внизу, недоверчиво разглядывая большую комнату. На окнах висели новые отутюженные шторы из вощеного ситца. Все столы и кресла, которые они с Оуэном купили на распродаже, сверкали полировкой, а cupboard tridant стоял у дальней стены, как гордый дедушка в кругу большой семьи.
— Кто же отполировал все это?
— Многие здесь потрудились, — улыбнулась Анвен. — Твоя тетушка, например. Она очень переживала, что расстроила тебя. Она не все делала сама. — Анвен озорно усмехнулась. — Ей очень помог мистер Причард.
— Оуэн?
— Да, вот именно. Он постоянно заходил, чтобы справиться о твоем здоровье, и тетушка привлекла его к работе. Он и Гвинет сделали большую часть работы.
— Гвинет?
— Ты сегодня говоришь, как попугай, cariad. Сядь-ка вот здесь и успокойся.
Мэри позволила отвести себя к окну. Из окна ей было видно вымощенную площадку, теперь уже почти готовую, и ее зеленые кадки, в которых — о чудо! — уже цвели красные герани. В дверях кухни показалась Анвен с подносом.
— Теперь представим себе, что кафе уже открылось, и мы — первые посетители. Я подаю ленч на этот столик у окна.
Мэри тоже рассмеялась:
— Это замечательно!
Анвен поставила на стол паровую рыбу, соус из петрушки, морковь и картофельное пюре.
— Теперь ты должна хорошо поесть, — решительно заявила она, и Мэри вновь почувствовала себя ребенком.
Они пили кофе, когда Мэри услышала шаги на мощеной площадке перед домом. Анвен быстро встала и направилась к двери.
Хью молча прошел мимо нее и мгновенно оказался у окна рядом с Мэри.
— О, моя дорогая! Как ты? О, Мэри! Дай мне посмотреть на тебя.
Мэри взглянула в его светло-голубые глаза и поняла, что он очень обеспокоен и несчастен.
— Хорошо, что ты зашел, Хью.
Любовь и настоятельную жажду любви почувствовала она в его взгляде. Жалость сжала ей горло. Она видела, что Анвен оставила дверь на кухню открытой, и понимала, что та все слышит. Мэри не знала, радоваться этому или сожалеть.
Хью обнял ее и склонил к ней голову.
— От этого у тебя не поднимется температура, — произнес он. — Всего лишь маленький поцелуй в знак моей большой любви…
Анвен вошла в комнату, намеренно тяжело ступая. Хью посмотрел на нее сердито.
— Мне нужно вытереть стол, — спокойно сказала она: — Не хотите ли чашечку кофе, мистер Тревор?
— Уходя, закройте, пожалуйста, за собой дверь, — сказал он, когда Анвен, наконец, понесла свой тяжелый поднос на кухню.
— Хью, ты не должен с ней так разговаривать!
— Мешает, сука! Она тут что — сторожевая собака?
— Хью!
Мэри неуверенно встала на ноги, чувствуя, как тревожно бьется ее сердце, и с облегчением увидела, что Анвен вышла из кухни и решительно направилась к ним.
— Так вот, мистер Тревор. Я думаю, вы здесь пробыли достаточно долго. Ваш отец сказал, что Мэри несколько дней должна соблюдать покой. — Она встала рядом с ними, сложила полные руки, пристально глядя на Хью.
Он выглядел очень злым.
Мэри тронула его за руку и неуверенно произнесла:
— Ты можешь… прийти завтра. Спасибо, что навестил меня.
Хью схватил ее за руки, посмотрел ей в глаза, будто стараясь что-то в них разглядеть, потом быстро поцеловал в щеку и ушел.
Несколько следующих дней прошло тихо и приятно. Хью больше не появлялся в «Доме у Моста». Несколько раз Мэри с беспокойством думала, почему он не приходит, но потом отложила этот вопрос подальше вместе со всеми другими заботами и проблемами. Первым делом надо вернуть себе силы и энергию — до открытия осталось всего лишь около недели.
Они с Анвен спокойно и весело работали вместе, не тратя время на разговоры. В понедельник Анвен осталась на ночь и спала на раскладушке в магазине. Во вторник она вернулась в Пенкоид, чтобы выспаться, но большую часть дня продолжала проводить в «Доме у Моста». Тетушка Дайлис приезжала почти каждый день. Появившись в пятницу, она торжественно сообщила Мэри, что нашла ее рисунок магазинного стеллажа и передала Оуэну, который должен проследить за дальнейшей работой.
— Оуэн предложил сделать стойку с полками внизу, расположить ее вдоль разделяющей стены, — рассказывала она Мэри. — Я согласилась. Правильно?
— Конечно. А древесины хватит?
— Оуэн сказал, хватит. Он приходил и все измерил, когда ты была больна. — Она внимательно посмотрела на Мэри. — Ты сегодня стала похожа на себя, дорогая.

Мистер Морган увлеченно мешал цементный раствор около дома. Он выпрямился и улыбнулся, увидев Мэри.
— Кладка кирпича — еще одно мое хобби, — с удовлетворением объявил он. — Это будет замечательный очаг для барбекю. Вы уже рассказали вашей тетушке о вечеринке?
— Нет. Я хочу, чтобы это было для нее сюрпризом.
— Замечательно. Ей это понравится.
— Сейчас я отправляюсь на побережье с тетушкой. Мы собираемся закупить там кое-какие мелочи для кафе. Вы заприте дом, если мы не вернемся до вашего ухода.
Тетушка Дайлис вела машину медленно и осторожно, Мэри открыла окна, чтобы их обдувал свежий ветер. День был замечательный — вот если бы и следующий понедельник был такой же! Дорога шла по зеленой холмистой местности, горы остались позади, река ширилась, приближаясь к устью.
Небольшой городок на побережье был полон веселых отдыхающих.
В магазине фарфоровых изделий они с удовольствием остановились на фаянсовой посуде, она была дешевле и приятнее.
— Маленькие коричневые заварочные чайники, — предложила Мэри.
— О, они не очень подходят.
— Но в них что-то есть…
Старший продавец рассмеялся:
— В них получается лучший чай. У нас есть еще кофейники, совершенно такие же — посмотрите.
То, что они увидели, им понравилось.
— Мне придется взять все, что здесь на полках, — жалобно простонала Мэри. — Посмотри, сколько мы собираемся закупить. А теперь столовые приборы.
Они разглядывали столовые приборы из нержавеющей стали. Остановились на самых дешевых надежного шеффильдского производства.
Они вышли из магазина, поднялись по узкой лестнице на верхний этаж в кафе — большую комнату с зеркальными стеклами в окнах. Полы были устланы толстым ковром. Кафе выглядело солидным и спокойным… и ничто не напоминало о Хью.
— Здесь очень мило, — оценила ее выбор тетушка Дайлис, утонув в кресле и тайком сбросив туфли под столом. — Ах, Мэри, посмотри, кто там сидит в углу! Здравствуйте, Оуэн! Присоединяйтесь к нам… и Гвинет тоже.
Оуэн тут же подошел к ним, приветствовал тетушку Дайлис и потом обратился к Мэри:
— Рад видеть вас. Вы выглядите лучше.
Мэри заставила себя улыбнуться ему и Гвинет:
— Я еще не успела вас поблагодарить за то, что вы привели меня домой в то утро.
— Я рад, что оказался неподалеку. — Оуэн грустно посмотрел на нее.
Гвинет начала говорить о «Доме у Моста», о том, как она будет помогать в кафе, о сырном пироге, который пообещала готовить. Ее сырный пирог, уверяла Гвинет, знаменит, он удостаивался призов в женских секциях на всех местных праздниках… Мэри не отрывала от нее глаз, кивала… и делала все, чтобы не встретиться взглядом с Оуэном.
Она знала, что он все еще смотрит на нее, и это, как невидимые нити, притягивало ее к нему. Вновь вспомнилось то утро на реке, ощущение безопасности, когда он взял ее на руки… Тогда возникла уверенность, что теперь все будет хорошо, раз Оуэн пришел о ней позаботиться. И вот он теперь здесь — с Гвинет.
Что он делает? Зачем так неотрывно смотрит на нее? Так можно смутить любого, возмущалась про себя Мэри.
Хью… и Оуэн. Оуэн… и Гвинет… Мэри заставила себя думать о Хью. Она поступила с ним ужасно в понедельник. Неудивительно, что Хью не появляется с тех пор. О чем догадывается Анвен? Говорила ли она что-нибудь доктору Горону? Отношение доктора теперь казалось ей странным. Ведь он запретил Хью навещать ее. Чтобы не слишком возбуждать ее…
— Мэри! — Услышав свое имя, Мэри с трудом отвлеклась от потока своих мыслей. — Твой чай остывает.
Она даже не заметила, что официантка уже подала чай, лепешки и пирог. Мэри пила чай, все еще стараясь не встречаться глазами с Оуэном, и пыталась принимать участие в беседе. Но из этого ничего не получалось.
Наконец тетушка поднялась, и Мэри с готовностью встала, быстро попрощалась с собеседниками и стала спускаться вниз.
Когда они уже сидели в машине, тетушка Дайлис взорвалась:
— Эта девица!..
— Гвинет? Она большая болтушка.
— Болтушка? Она интриганка. Разве ты не слышала, что она говорила?
— Нет. Я размышляла..
— Она все время говорила… о Хью. Произошел какой-то скандал прошлым вечером в «Объятиях альпиниста». Видимо, Хью был очень пьян и говорил такие вещи, о которых лучше не упоминать.
— Хью был пьян? — Мэри почувствовала, как кровь отлила от лица.
— Видимо, в таком же состоянии он был несколько последних вечеров. Глупый парень. Доктор Горону, наверно, тяжело это переживает. Он очень хороший человек. Хью проделывал такие вещи и раньше — в прошлом году на побережье какая-то девица обманула его, и он попытался утопить горе в вине, но отец отправил его в круиз на несколько недель, и он, видимо, успокоился и вернулся.
— Ах, тетушка Дайлис, это я во всем виновата!
Тетушка Дайлис не спускала глаз с дороги.
— Никто в этом не виноват, кроме него самого, — сказала она. — Он испорченный и эгоистичный человек, и ты не можешь себя за это упрекать.
Тетушка Дайлис остановила машину около «Дома у Моста». Она указала пальцем на машину Хью:
— Я старалась не вмешиваться, Мэри. И теперь стараюсь. Но я считаю, что ты должна крепко подумать, прежде чем решиться продлить эту помолвку.



Глава 10


Мэри медленно прошла через ворота позади дома и вышла к реке. Хью сидел на парапете, опустив плечи, и глядел в воду.
Мэри ускорила шаги.
— Хью!
Хью обернулся. Она была потрясена бледностью его лица, которое заросло щетиной. Он медленно поднялся.
— Давай прогуляемся.
Хью направился вниз по тропе вдоль берега, глядя себе под ноги, Мэри пошла рядом.
Девушка жалостливо взглянула на его бледное лицо:
— Хью, что-то произошло, и мы должны поговорить об этом…
— Ты не любишь меня — вот что произошло!
— Давай присядем, Хью.
Мэри села на травянистый берег и мягко потянула Хью за руку, чтобы он сел рядом. Он не сопротивлялся, и она заметила, что мгновенная ярость опять сменилась бледностью. Она заговорила, с трудом подбирая слова:
— Ты мне очень нравишься, Хью. Я тебе это говорила еще до помолвки… Но нам не следовало объявлять о помолвке так, как мы это сделали. Это… это было нечестно…
Хью сидел очень тихо, потом произнес странным голосом:
— Ты хочешь сказать, что ты не любишь меня? Ты это хочешь сказать? Это так, Мэри? — Он говорил все громче. — Если ты меня не любишь, ты должна мне об этом сказать. Я должен это знать, Мэри. Я должен это знать!
Мэри взглянула на его бледное лицо и вдруг испугалась. Она успела выставить руку, но затем мгновенно оказалась в его объятиях. Ей нечем было дышать, потому что он крепко прижал ее к себе.
— Ах, моя дорогая, я был как в аду, ты мне очень нужна, Мэри, любовь моя. — Он ослабил объятия и держал ее на расстоянии руки, глядя ей в лицо. — Мэри, скажи мне, что ты меня любишь. Если бы я понял, что ты не любишь, я бы… я бы… тогда незачем было бы жить…
Мэри наконец удалось восстановить дыхание.
— Хью, я… — Но она больше ничего не могла сказать.
— Давай уедем отсюда, Мэри. Начнем сначала на новом месте. Я ненавижу Уэльс, и всегда ненавидел.
Он ненавидел Уэльс? Но это невозможно…
— Я мог бы устроиться на работу в Лондоне… в рекламе, например. Я мог бы зарабатывать много денег. Я никогда не буду доктором… всегда знал, что не вынесу этого… Я не смогу работать с отцом… а все ждут, чтобы я стал точно таким, как он…
Поток слов, сквозь которые проступал образ Хью. Он был ребенком — единственным сыном у отца, которого боготворили все его пациенты. Он был ребенком слабым и избалованным своей матерью, его заставили заниматься делом, к которому он не был приспособлен.
Ах, слепые, глупые люди, думала Мэри. Почему они не оставили его в покое и не дали ему найти себя в жизни? Почему они попытались сделать из него второго Горону Тревора? Вся его веселость и доброта исковеркались и исказились под давлением обстоятельств, которые оказались слишком тяжелыми для него.
— Я не могу оставаться здесь, — вновь заговорил он. — Вчера произошло… в «Объятиях альпинисте». Мне нужно от всех уехать… Они все будут сплетничать обо мне…
— Да, — повторила она вновь. — Ты должен уехать. Тебе нужно отдохнуть, Хью. Отдохнуть и сменить обстановку.
Он улыбнулся ей, но улыбка получилась натянутой.
— Сейчас я пойду домой, упакую чемодан и уеду. Но потом вернусь, дорогая, потому что не могу быть долго вдали от тебя.
— Хью, ты не садись за руль, ладно? Я хочу сказать — до Лондона. Ты не совсем в порядке, Хью. Поезжай поездом.
— Ты знаешь, что такое поезд из Лланллона? Нет, Мэри, я поеду на машине. Я совершенно в порядке.
— Нет, Хью. Ты переутомился. Я отвезу тебя до узловой станции, а там ты сядешь на лондонский поезд.

В следующий вторник пришла открытка из Лондона. На ней была изображена смена караула и в нескольких небрежно написанных словах сообщалось, что Хью хорошо проводит время, скучает по ней и шлет ей всю свою любовь. Мэри смотрела на открытку с удивлением. Она ждала длинных мучительных писем, полных объяснений и самобичевания.
Что же, все хорошо. Ей и так хватало хлопот в связи с приближающимся открытием, она не выдержала бы новых мучений и забот о Хью.
— Мэри! — Это Анвен звала ее из кухни. — Мэри, я слышу, к задней двери подъехал фургон из Кумбача.
— Очень хорошо. — Мэри выбежала из дома. Она поздоровалась с мистером Вильямсом, который с трудом держал в руках деревянную упаковку. — Хорошо бы поднять наверх в магазин. Я покажу.
Мистер Вильямс очень осторожно преодолел лестницу и поставил упаковку на пол.
— Там еще одна, — сказал он. — Я пойду принесу ее.
Бен Хьюс доставил магазинный стеллаж. Он был сделан очень красиво — с открытыми полками над узкой стойкой и шкафом внизу. Подарок Оуэна «Дому у Моста». Мэри провела рукой по поверхности старого дуба, отполированного до глубокого блеска умелыми руками Анвен. Мэри не видела Оуэна с того дня, когда они пили чай на побережье.
Она еще не успела все распаковать, как Анвен позвала ее опять:
— Мэри, пришел фургон из Ллисвена!
Теперь это был мистер Парри, поднимающий по лестнице коврики, шарфы и гобелены.
— Доброе утро, мисс Райланд. У вас будет замечательный магазин! Какой из гобеленов вы постелите здесь на полу?
— Зеленый. Вы привезли его с собой?
Зеленый ковер закрыл весь пол, оживив комнату своим цветом, который перекликался с зелеными оттенками ситцевых штор на окнах.
— Спасибо. Вы очень помогли. Теперь вы, вероятно, выпьете чашечку кофе?
Мистер Парри с удовольствием согласился. Они с Мэри и Анвен сели за столик в кафе. Он стал рассказывать о фабрике, какой она была во времена его деда, о тех новшествах, которые он ввел, о традициях, которые сохранил.
Пришла Гвинет. Мистер Парри стал прощаться.
Мэри обратилась к Гвинет:
— Я рада, что вы пришли. Мы еще не разослали приглашения на вечеринку. Боюсь, мы с этим опаздываем.
— О, не беспокойтесь, — уверила ее Гвинет. — Они все равно придут. В Лланллоне происходит не так много событий более важных, чем вечеринка с барбекю в «Доме у Моста».
— И все же мы должны закончить с приглашениями. У вас есть список, Гвинет? — Она просмотрела список приглашенных и, увидев в нем имя Хью под фамилиями доктора и миссис Горону Тревор, достала ручку и вычеркнула его.
Гвинет с любопытством посмотрела на нее.
— Когда он возвращается, Мэри?
— Я думаю, скоро, — коротко ответила она.
— Людям покажется странным, если вашего жениха не будет на открытии. В городе было много разговоров, Хью уехал так неожиданно…
Мэри стиснула зубы и ничего не ответила. Она взяла пачку пригласительных билетов с конвертами, лежавших на cupboard tridant, и приступила к работе.
Через некоторое время Мэри спросила:
— Что вы думаете об очаге для барбекю, который соорудил мистер Морган?
— О, он сделал прекрасно. И я рада, что вы для стола использовали каменную плиту из старой кухни. Но Оуэн думает…
— Ох, только не говорите мне, — устало прервала ее Мэри, — что Оуэн считает барбекю новомодным введением и пустым украшением для привлечения туристов, — вдруг вспомнила она его слова. — А как ваш отец, Гвинет? Надеюсь, он придет?
— Нет, я его спрашивала… он не придет. — В голосе Гвинет не было обычной живости.
Мэри быстро взглянула на нее — голова девушки низко склонилась к списку приглашенных. Мэри поняла, что она ничего не знает о жизни Гвинет — ничего, кроме того, что она живет с отцом в Гарт-Фарм и, судя по ее одежде и манерам, их ферма процветает.
— Я очень рада, что вы решили работать вместе со мной, Гвинет.
Гвинет отложила авторучку и посмотрела на Мэри:
— Мне нравится эта работа. — И добавила с удивлением: — Я не думала, что так получится.
— Тогда зачем вы пришли сюда, если не думали, что вам понравится?
Гвинет помедлила с ответом, потом медленно произнесла, не глядя на Мэри:
— На самом деле я пришла, чтобы не спускать с вас глаз.
— Не спускать с меня глаз?
Гвинет смущенно улыбнулась, и взгляды их невольно встретились.
— Я знаю, теперь это звучит глупо, но я думала, что Оуэн был… очень увлечен вами…
Мэри затаила дыхание.
— Ну, теперь вы знаете, что ошибались.
— Да. Ведь у вас был Хью, правда? Мэри, послушайте… Я давно хотела вам сказать… — Карие глаза Гвинет, казалось, умоляли о понимании. — Это ведь я… — Гвинет умолкла.
— Продолжайте, — попросила Мэри, но она уже знала, что последует дальше. — Это вы распустили слух, что мы с Хью помолвлены?
— Да. Ох, Мэри, простите меня. Но ведь это ни на что не повлияло, верно?
Мэри молчала. Она думала о последних неделях мучений и сомнений по поводу обещания, данного Хью, которое никогда не следовало давать, об охлаждении отношений с тетушкой Дайлис.
Она попыталась что-то сказать, но не смогла выговорить ни слова.
— Он как раз вам подходит, — настойчиво твердила Гвинет. — В тот вечер, когда мы в первый раз встретились в «Объятиях альпиниста», я увидела вас с Хью вместе и поняла, что вы созданы друг для друга. А мы с Оуэном… тоже созданы друг для друга…
— Разве вы… — Мэри с трудом подбирала слова, — с Оуэном собираетесь пожениться?
— Жениться? — Розовые щеки Гвинет стали еще более яркими. — О нет. Мы в таком смысле не думаем друг о друге. Мы с ним кузены, хотя всегда были как родные брат и сестра.
— Кузены? — Мэри почувствовала, что слабеет. — Я не знала об этом.
— Не знали? Все знают. Но Оуэн мне скорее брат, чем кузен. Из всей семьи я единственная у него осталась. — Гвинет открыто посмотрела в глаза Мэри. — Он считает, что я для него весь мир.
— Но, Гвинет, — злость на то, что натворила эта девушка, вдруг сменилась жалостью, — в один прекрасный день Оуэн захочет жениться. Или вы — выйти замуж.
— Не думаю, что Оуэн женится, — ответила Гвинет. — У него есть ферма, а в округе нет девушки, которая его интересует. Я не могу выйти замуж. Не могу оставить отца. Он… о, вы его не знаете, Мэри. Он сложный. Он со всеми ссорится, и, если я оставляю его надолго, он начинает… пить. Я не знаю, как бы я продержалась последние несколько лет, если бы не Оуэн.
— А Оуэну удается поладить с вашим отцом?
— Надо быть святым, чтобы поладить с ним, — с горечью ответила Гвинет. — С Оуэном отец груб так же, как с другими, но Оуэн не обращает на это внимания. Он воспринимает отца как члена семьи.

Следующие два дня Мэри была поглощена работой в «Доме у Моста». Она почувствовала большое облегчение, когда узнала от Гвинет, что они с Оуэном родственники.
В понедельник Мэри встала с рассветом. Она была на удивление спокойна, но не настолько, чтобы остаться в постели до обычного часа. Надела юбку и толстый шерстяной свитер и вышла через главную дверь. Тонкий туман поднимался от реки и стелился над притихшим городом. С трудом можно было разглядеть гранитный силуэт церкви Маур, но сейчас только птицы пели хвалебные гимны новому дню.
Она оглянулась на «Дом у Моста». Теперь окна блестели чистотой, с каждой стороны видны были шторы, а на дубовой двери, отполированной до черноты, рельефно выделялся медный дверной молоток. Его тетушка Дайлис разыскала в лавке старьевщика вместе со старым медным каретным фонарем, который повесили над дверью. Столов с цветными зонтами не было.
Мэри медленно прошлась вокруг дома. Сбоку от него располагался очаг для барбекю, он был обложен кирпичом и покрыт железной решеткой, рядом красовалась каменная плита на кирпичном основании. Она прошла мимо нее и, обойдя дом, вышла на дорогу. Остановилась у деревянной вывески:

«ДОМ У МОСТА»

Кофе 10.30–12.00

Чай 15.00–18.00

В магазине продаются валлийские кустарные изделия»


Вывеска была очень красивая — золотые буквы на черном фоне дубовой древесины.
Мэри вернулась на кухню, на стойке уже лежало много формочек с воздушными лепешками, которые она испекла накануне вечером. Она заглянула в холодильник, там на тарелке лежало масло, которое принесла Анвен. А свои знаменитые bara brith Анвен сделала в субботу и принесет с собой, когда придет сюда.
Мэри посмотрела на свои часы и увидела, что всего лишь пять часов утра. Что заставило ее подняться так рано? Она же останется без сил к началу вечеринки.
Когда к девяти приехали Анвен и Гвинет, пироги остывали в подносах, были готовы датские пирожные, эклеры, пирожки с вареньем и кексы со взбитыми сливками.
— О, да ты прекрасный кулинар! — Анвен одобрительно посмотрела на изобилие. — Где это ты так научилась готовить, Мэри bach?
— Я закончила курсы в Лондоне, — рассмеялась Мэри. — Когда я пообещала тетушке Дайлис, что возьмусь за это дело, я записалась на вечерние курсы. Они были довольно хорошими; за шесть недель я научилась там многому. — Она повернулась к Гвинет, которая неуверенно выкладывала формочки с валлийскими сырными пирогами. — Ну-ка, посмотрим на них, Гвинет. О, они выглядят замечательно! Давайте-ка сразу заварим кофе. Позже у нас не будет времени, к тому же мы все завтракали очень рано и сейчас сможем попробовать эти замечательные сырные пироги.
Она заварила кофе и разлила его по чашкам, а сырный пирог был настолько же хорош на вкус, как и на вид.
Подъехала тетушка Дайлис с Сионидой и Сильвией, двумя молодыми девицами из Лланллона, которые искали работу официанток на летние месяцы.
Первые посетители пришли точно в десять тридцать. Для них все было готово — дубовые столы покрыты чистыми белыми скатертями, на них маленькие круглые вазочки со свежими летними цветами. Соблазнительный аромат кофе проникал из кухни через низкую дубовую дверь. Мэри приветствовала посетителей. Она была тронута тем, что мисс Джонс оставила на время свой газетный киоск на свою помощницу, а жена викария, хорошо знакомая с широким кругом прихожан, уделила им полчаса, выпила кофе и пожелала успехов.
Так много друзей… Мэри стояла недалеко от лестницы, наблюдая, как они пьют, едят и беседуют. Были и незнакомые посетители. Двое молодых розовощеких велосипедистов прислонили свои машины к парапету и в ленивых позах отдыхали за столом у окна, наслаждаясь комфортом после нескольких часов утомительной езды. Затем они встали и подошли к ней.
— Магазин наверху? — спросили молодые люди.
Она проводила их по винтовой лестнице и опять испытала волнение при виде прекрасных шерстяных изделий и керамики, выставленных на фоне старой дубовой древесины.
После полудня продали все заготовленные вчера лепешки и начали продавать те, которые Мэри успела испечь сегодня утром. После обеда было больше приезжих — семейные чаепития путешествующих автомобилистов, отдельные экскурсанты и велосипедисты. То там, то здесь встречались знакомые лица. Она прошла в кухню, где Анвен управлялась с тяжелым чайником — ее круглое личико разрумянилось больше обычного.
— Торговля идет оживленно, — весело приветствовала она Мэри.
— А как справляются Сионида и Сильвия?
— Прекрасно. Они хорошие девочки, крепкие, как лошади.
В дверях показалась Сильвия.
— Чай для четверых, bara brith, пироги, и никакого хлеба с маслом, — объявила она заказ.
— Я приготовлю, — предложила Мэри. — А ты, Анвен, присядь на минутку, пусть отдохнут ноги. Уже около шести. Вероятно, это последний заказ. — Мэри посмотрела на Анвен. — Ты сделала сегодня достаточно. Я справлюсь с уборкой, а ты иди посиди где-нибудь.
В кухню зашла Сионида.
— Мисс Райланд, мы с Сильвией подумали — мы ничего не печем, поэтому будет справедливо, если всю уборку мы возьмем на себя, ладно?
— Это было бы очень хорошо. — Мэри была растрогана их предложением.
Сионида широко улыбнулась.
— Нам очень понравилось сегодня, — сказала она. — Мы заработали хорошие чаевые! Мисс Райланд, вы видели того невероятного парня, который утром заходил выпить кофе и сидел около двери на кухню?
Мэри рассмеялась:
— Тот рыжий турист? Не его ли я видела здесь опять после обеда?
Сионида покраснела:
— Он попросил меня провести с ним вечер. И не хотел слышать никаких возражений. Он остановился в молодежном общежитии.
— Ты можешь пригласить его на нашу вечеринку.
— Ой, спасибо, мисс Райланд! — Сионида бросилась к двери.
Мэри улыбнулась Анвен.
— Они заставляют меня чувствовать себя старой, — сказала она. — Пойдем, Анвен, заварим себе чаю и отнесем его наверх в магазин.
Гвинет отказалась от чая:
— Я уже выпила чашку, когда прислуживала в кафе. И еще съела одно из твоих пирожных, Мэри. Они отличные.
Гвинет была довольна.



Глава 11


Оуэн был первым, кто приехал на вечеринку.
— Я подумал, что мне лучше приехать пораньше и помочь чем-нибудь, — улыбнулся он, проходя в открытые двери.
Мэри показалось, что сердце ее остановилось. Он стоял в кафе — высокий, в аккуратном фланелевом костюме и темной двубортной куртке. С того четверга, когда Гвинет сказала ей, что не существует вопроса о ее браке с Оуэном, образ его все чаще стал занимать мысли Мэри.
— Я хотел зайти днем… — Оуэн стоял перед ней, и его карие глаза проникновенно смотрели на нее.
— Вы… я знала, что вы заняты…
— Да, я настилал солому… — Слова давались ему с трудом. Вдруг он сжал ее руки в своих. — Ах, Мэри…
Снаружи раздались шаги, знакомый голос позвал:
— Оуэн! Я рада, что ты смог прийти пораньше. — Это была Гвинет.
Оуэн опустил руки.
— Мне… нужно пойти посмотреть, как там мистер Морган… — Мэри почти выбежала через дверь кухни, ничего не видя перед собой.
Из-за угла появился мистер Морган.
— Огонь хорошо разгорелся, — сообщил он. — Пойдемте посмотрим.
Мэри кивнула и без слов направилась туда, где в очаге для барбекю тлели красные угли.
— Очень мило с вашей стороны было пригласить на вечеринку миссис Морган, — поблагодарил мистер Морган. — Она и Кадвалладр — оба были очень рады. Вы очень бледны, мисс Райланд. Вы, наверно, очень устали после открытия. Неудивительно, что вы устали. Идите в дом, мисс Райланд, и откройте бутылочку красного вина, которое вы припасли для вечеринки. Это вам пойдет на пользу.
Мэри медленно пошла обратно на кухню. Там сидели Гвинет и Оуэн и о чем-то разговаривали. Увидев ее, они замолчали. Оуэн быстро встал.
— Давайте выпьем, — без особого энтузиазма предложила Мэри.
— Прекрасная идея! — с обычной живостью поддержала Гвинет. Она вскочила и протянула Оуэну бутылку из ящика, стоявшего на полу. — Стаканы здесь, Оуэн.
— За «Дом у Моста», — произнес он, поднимая стакан. — И за нас.
Мэри не смела на него взглянуть. Может быть, он догадался о ее чувствах? Влюбиться без надежды на взаимность, когда уже «помолвлена» с другим мужчиной… Вино ударило ей в голову, и было приятно ощутить, как внутри разливается тепло. Она заставила себя взглянуть на Оуэна.
— Спасибо. Думаю, я действительно нуждалась в этом, — произнесла она. — Сегодня был трудный день. — Она встала и быстро пошла к гостям.
Вечеринка удалась. Мэри переходила от одной группы гостей к другой. Оуэн пристроился около барбекю, поворачивал стейки на решетке длинной стальной вилкой и раскладывал их на тарелки. А мистер Морган, облачившись в белый пиджак, пробирался сквозь толпу с подносом, на котором стояли стаканы, наполненные вином.
Кадвалладр, нарядный и сияющий от удовольствия, появился, предлагая гостям прохладный лимонад в высоких стаканах.
Тетушка Дайлис все еще не появлялась. Мэри забеспокоилась, что тетушка устала, заснула и не услышала будильник. Ах, дорогая тетушка Дайлис! Будет жаль, если она пропустит вечеринку. Мэри посмотрела на часы. Девять часов. Еще была надежда, что она успеет приехать.
Дом смотрелся прекрасно. Каретный фонарь лил свет на плоские камни, которыми была вымощена площадка. Деревья оплели светящиеся гирлянды. Небо стало темным, и только горы выделялись на фоне розоватых отсветов. После жаркого дня было тепло. Некоторые из пожилых гостей пошли со своими тарелками в кафе, молодые оставались снаружи.
Она почувствовала, как кто-то взял ее под руку. Подняла глаза и увидела Оуэна.
— Я выполнил свои обязанности, — сказал он. — У всех есть стейки. А муж Анвен, Ивэн, предложил сменить меня и приготовить вторую порцию.
— О, я забыла про Ивэна, я должна поговорить с ним. — Мэри попыталась ускользнуть, но Оуэн держал ее крепко.
— Когда возвращается Хью?
— Хью? Я… я не знаю.
— Мэри, посмотрите на меня! — Она неохотно подняла глаза на Оуэна. — Мэри, какие отношения у вас с Хью? Мэри, вы любите Хью?
Оуэн неотрывно смотрел ей в глаза. Она попыталась отвести взгляд, но ей это не удалось. У нее пересохло в горле, она не могла выговорить ни слова.
— Оуэн, я должна его любить! Разве вы не понимаете? Я должна любить его!
Тут Мэри почувствовала, что чья-то рука легла ей на плечо. Она обернулась и увидела рядом доктора Горону.
Доктор взял ее за руки и крепко держал.
— Хью здесь.
Кровь отлила от лица Мэри.
— Здесь? В Лланллоне?
— Он приехал полчаса назад, — тихо произнес отец Хью. — Он забыл, что у вас сегодня открытие.
Темная фигура внезапно возникла в тени моста.
— Хью! — прошептала Мэри.
— Привет, Мэри, — бесстрастно произнес Хью. — Ты не ожидала меня увидеть, верно? Я был здесь какое-то время. — Он немного помолчал. — Я стоял под мостом.
Мэри огляделась в растерянности, Оуэна нигде не было видно.
Голос Хью звучал по-прежнему беспечно, когда он произнес:
— Я приехал в Лланллон, чтобы освободить тебя от помолвки. Но мне не стоило беспокоиться, верно? Я только что видел тебя с Оуэном Причардом.
Отец прервал его и печально сказал:
— Возьми себя в руки, сынок. Ты пришел сюда сказать Мэри, что между вами все кончено. Ты это сделал, теперь иди…
Хью заговорил громче:
— Да, я пришел сюда, чтобы быть честным с ней. Но она не была честной со мной.
— Честным! — Печальный тон доктора Горону сменился отвращением. — У тебя два стандарта, Хью, для самого себя и для других. Теперь — иди! Возвращайся к той женщине, которая ждет тебя…
Мэри стояла в оцепенении, словно в кошмарном сне.
Оуэн оказался рядом с ней, она повернулась к нему в отчаянии:
— Ах, Оуэн! Мы должны его остановить! Если он поведет машину в таком состоянии, он…
Оуэн не стал тратить время. Он схватил ее за руку и побежал к «лендроверу», который стоял на парковке.
— Не беспокойтесь, — сказал он, дергая ручку дверцы. — Мы поедем быстрее, чем он. И остановим его. Все будет в порядке.
Хью повернул на мост, «лендровер» понесся за ним.
Мэри отрывисто произнесла:
— Он ведет себя как сумасшедший, когда ему кажется, что им пренебрегли…
Дорога извивалась и круто поворачивала, но машины Хью не было видно. Справа от них лежала долина Тоннан, они почти подъехали к месту слияния рек Ллон и Тоннан.
Неожиданно за поворотом Оуэн резко нажал на тормоза. Мэри толкнуло вперед, но прежде, чем ударилась головой о стекло, она увидела ужасную картину.
В следующее мгновение Мэри пришла в себя, но Оуэна рядом уже не было. Она дернула ручку дверцы и, спотыкаясь, подошла к тому месту, где лежала зеленая машина Хью — искореженная груда металла. Потом Мэри увидела красную мини-машинку, стоявшую среди груды разбитого стекла.
— Тетушка Дайлис! — закричала Мэри.
Оуэн мгновенно оказался рядом с ней.
— Все хорошо, Мэри. С ней все в порядке. — Он обнял ее за плечи и повел к обочине дороги. — Я отвел ее домой. Идите к ней, Мэри. Я скоро приду.
Мэри, спотыкаясь, бежала по дороге к открытой двери.
— Тетушка Дайлис!
Она увидела, что тетушка стоит в холле и медленно опускает телефонную трубку на место. Мэри вздохнула с облегчением.
— С тобой все в порядке? Слава богу, все в порядке! — К Мэри вернулись силы, она обняла тетушку Дайлис и осторожно отвела ее в гостиную. Тетушка тяжело опустилась на софу, лицо ее было пепельно-серым.
— «Скорая» выехала, — с трудом проговорила она. — И полиция. Ох, Мэри!
Мэри достала плед и накинула на нее, потом отыскала бренди, налила его в чайную ложку и протянула к побелевшим губам.
— Выпей это, — сказала она и увидела, как через некоторое время краска вернулась на лицо тетушки.
— Мне придется сейчас тебя оставить, чтобы помочь Оуэну. Лежи спокойно, дорогая. Я скоро вернусь.
Мэри включила свет, закрыла за собой дверь и пошла обратно.
Оуэн стоял на дороге у самых ворот тетушкиного дома. Он обернулся, когда Мэри подошла к нему.
— Стойте здесь, — скомандовал он. — «Скорая» уже приехала. Мы ничем не можем помочь.
— Оуэн… Хью?
Оуэн посмотрел на нее, потом снял куртку и накинул ей на плечи. Мэри поняла, что дрожит.
— Он погиб, Мэри. — Руки Оуэна крепко держали ее.
Оуэн осторожно повел ее по дорожке к дому, усадил в кресло и налил бренди.
— Вы должны выпить!
— Не хочу. — Мэри заплакала, рыдания сотрясали ее тело.
— Выпейте!
Оуэн подошел к софе, где неподвижно лежала тетушка Дайлис, проверил ее пульс.
— С ней все хорошо — сказал он Мэри. — Она, конечно, потрясена, но с ней все будет в порядке. Я позвоню доктору Бейнону — это ее врач, он живет на этой стороне Лланллона.
Оуэн присел сбоку от ее кресла и взял холодные руки Мэри в свои.
— Оуэн… Доктор Горону сказал… Хью ехал к какой-то девушке…
Да, он поехал не по дороге в Лондон, направился, скорее всего, в «Альпинист» или куда-то в этом роде. Там, видимо, кто-то ждал его, Мэри. Сейчас не самое подходящее время, чтобы говорить об этом, но необходимо сказать, потому что я не хочу, чтобы вы испытывали мучения, упрекая себя в смерти Хью…
— Я всегда буду упрекать себя, — тихо произнесла Мэри.
— Нет, Мэри! Хью был человеком влюбчивым. У него имелось много девиц в Лланллоне, на побережье, по всей округе. Но никогда это не было беззаботным флиртом. Потом… они начинали понимать, что он за человек, бросали его. Он встречал другую девушку… И все начиналось сначала. Хью был как ребенок и не мог повзрослеть.
— Но почему тогда он был в таком горе оттого, что я его не люблю?
Голос Оуэна звучал устало:
— У него была своя гордость… как у нас у всех.
На дорожке к дому раздались шаги, Оуэн пошел к двери.
— Это, должно быть, доктор Бейнон.
Доктор Бейнон был пожилым человеком с лицом седой обезьянки. Он быстро подошел к софе и стал считать пульс у тетушки Дайлис. Мэри с нетерпением ждала его заключения.
— Все будет в порядке, — произнес он. — Уложите ее в постель, — распорядился доктор Бейнон. — Утром она придет в себя. Укройте ее потеплее. Я ей дал успокоительное.
Мэри кивнула и обняла тетушку.
Мэри была благодарна Богу, что тетушка Дайлис не задавала никаких вопросов, когда она укладывала ее в постель. Она ничего не сказала о происшествии и ничего не спросила про Хью. Тетушка послушно выпила лекарство, легла на подушки и пробормотала:
— Я спала… не слышала будильник… пропустила вечеринку.

В следующее воскресенье, когда Мэри выходила из церкви, Оуэн поджидал ее. Молча они вышли из каменных ворот, прошли через площадь и поднялись на мост. Оуэн остановился, облокотился о каменную ограду моста и стал смотреть на воду.
— Это воскресенье мы проведем как полагается, — заявил он. — Мы поднимемся на перевал Нанта, потом спустимся в долину Тоннан и навестим тетушку Дайлис. А теперь у вас есть десять минут для того, чтобы сменить одежду. Вы ведь не можете идти в горы в этом костюме и в этой прелестной шляпке. Я подожду вас здесь.
У Мэри было тяжело на сердце. Она вошла в дом и поднялась наверх. Больше всего на свете она хотела провести день вместе с Оуэном. Он был скалой, якорем, который помог ей продержаться всю ужасную прошлую неделю. Но мысль о Гвинет подавляла ее. Эту неделю Гвинет тоже была опорой, она сняла с плеч Мэри заботу о кафе и магазине. Гвинет пошла вместе с Мэри навестить родителей Хью. Миссис Тревор была убита горем, она бросилась к Мэри, веря, что Мэри чувствует то же, что и она. Но доктор Горону знал всю правду.
Вздохнув, Мэри посмотрела на свое отражение в зеркале, равнодушно отметила, что макияж в порядке, волосы лежат хорошо и блестят, синее платье выглядит свежим и приятным. Она медленно спустилась вниз, чтобы присоединиться к Оуэну.
Они мало говорили, пока поднимались по крутой каменистой тропе, которая вела к вершине Нанта. И пока не достигли перевала, имя Гвинет не упоминалось. Затем Оуэн спросил:
— Почему вы думаете, что Гвинет будет возражать, если мы проведем этот день вместе? Давайте присядем. — Оуэн снял свою куртку и постелил на землю. — Я очень люблю Гвинет. Ее отец — брат моей матери. С ним очень сложно жить рядом. У нее довольно безрадостное существование. Вот почему я обрадовался, когда вы разрешили ей помогать вам в «Доме у Моста». Но она очень любит отца, она хорошая дочь. Гвинет мне как сестра. Ей некого любить, Мэри… как и мне. У меня есть сестра, родная сестра, но она вышла замуж и уехала в Австралию. Когда-то у меня была еще одна сестра, младшая. Она была мне очень дорога…
— Я знаю, — прошептала Мэри. — Анарад…
Оуэн быстро взглянул на нее и сказал:
— Да, я вспомнил. Была маленькая девочка со смешными косичками, которая часто приходила в Бодуниг играть… Много лет прошло… Я называл тебя…
— Мэйр, — прошептала Мэри.
Неожиданно она оказалась в его объятиях, Оуэн стал страстно ее целовать.
— Моя дорогая. О, моя дорогая… — бормотал он.
— Оуэн… любовь моя…
Она прижалась к нему, и уже не было прошлого, только блаженные настоящее и будущее…
— Я не думал, что это случится сегодня. Я мечтал обнять тебя… а сегодня сказал себе, что должен ждать.
— Почему? Оуэн, почему ты должен ждать?
Она подняла на него глаза и увидела, что он улыбается и его карие глаза смотрят на нее с нежностью.
— Нет причин, Мэйр… теперь нет никаких причин. Я не был уверен, что ты меня любишь.
Мэри провела рукой по его черным волосам.
— Мне кажется, я полюбила тебя с самой первой встречи. Просто не сразу это поняла. И потом, я думала, ты любишь Гвинет.
Он взял ее за руку, и они пошли по тропе. Справа от них возвышались горные пики, молчаливые и величавые.
— Ты говорил, это самое красивое место в Уэльсе, — прошептала Мэри.
— И сегодня оно прекраснее обычного, Мэйр cariad.
Теперь они были на самой высокой точке, перед ними расстилалась долина Тоннан. Оуэн вновь обнял Мэри и произнес:
— Я люблю тебя всем сердцем.
— Ах, Оуэн, я тоже люблю тебя всем сердцем.
Они стали спускаться вниз по тропе.
— Это очень обрадует тетушку Дайлис, — улыбнулся Оуэн. — Когда мы поженимся, Мэйр?
— Когда хочешь, Оуэн. — Потом Мэри остановилась, вспомнив о случившемся. — Ох, Оуэн, мы не можем сейчас пожениться. Это причинит боль матери Хью.
— Мы подождем, — согласился Оуэн. — Теперь я могу ждать, раз я знаю, что ты меня любишь. Ты наладишь дела в «Доме у Моста» в первый сезон, а потом передашь его Гвинет, и мы поженимся.
— Оуэн, она не будет против?
— Думаю, она уже обо всем догадалась. Ты ей нравишься, и со временем она привыкнет считать тебя сестрой.
— Она уже стала мне как сестра, — улыбнулась Мэри, — особенно эту последнюю неделю.
— Мы забудем о бедах. Для нас жизнь только начинается.
Мэри подняла на него глаза и улыбнулась. Оуэн улыбнулся ей в ответ, и она поверила его словам.
Оуэн показал на долину перед ними.
— Вон домик тетушки Дайлис, — сказал он. — Видишь его? Она нас ждет.
Взявшись за руки, они спустились с горы.
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Примечания




1


Старинный трехстворчатый буфет (валлийск.). (Здесь и далее примеч. пер.)


2


Прекрасно! (валлийск.)


3


Маленький (валлийск.). Придает имени уменьшительный и ласкательный оттенок.
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Хлебцы с изюмом (валлийск.)


5


Благодарю вас (валлийск.)


6


Соль (валлийск.)


7


Дорогая (валлийск.)
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