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El convoy del metro fue frenando lenta pero inexorablemente, hasta que soltó un suspiro hidráulico y se detuvo en medio del túnel.
Durante unos instantes nadie se movió en el atestado vagón; después, a medida que aumentaban la quietud y el silencio, los ojos de los pasajeros parpadearon desconcertados. Los que viajaban de pie miraban por las oscuras ventanillas intentando atisbar algo, como si esperasen una revelación que lo explicara todo.
Liz Carlyle calculó que se encontraban a medio camino entre Mornington Crescent y Euston. Era lunes, pasaban cinco minutos de las ocho y estaba claro que llegaría tarde al trabajo. Percibía el olor de la ropa mojada de los pasajeros que la rodeaban. Un maletín húmedo, que no era el suyo, descansaba en su regazo.
Hundiendo la barbilla en el pañuelo de terciopelo que llevaba en torno al cuello, se reclinó en el asiento y extendió con precaución los pies frente a ella. No tendría que haberse puesto aquellos zapatos puntiagudos de color ciruela. Los había comprado un par de semanas antes, durante una alegre y extravagante salida de compras, pero ahora, al empaparse camino de la estación, se habían reblandecido y los dedos empezaban a deformarlos. Además, sabía por experiencia que la lluvia dejaría unas marcas horribles e indelebles en el cuero. Igualmente exasperantes resultaban los tacones de aguja, del tamaño ideal para encajarse en las grietas del pavimento.
A pesar de llevar trabajando diez años en Thames House -la sede nacional del MI5-, Liz seguía sin resolver satisfactoriamente el problema de su vestuario. El modelo aceptado, en el que parecía caer paulatinamente la mayoría de la gente, se encontraba en algún punto entre lo sombrío y lo invisible: pantalones oscuros, camisa clara, chaqueta y zapatos cómodos… En fin, el tipo de ropa que se podía encontrar fácilmente en tiendas como John Lewis o Marks and Spencer.
Mientras algunos de sus colegas llevaban esta norma no escrita al extremo, cultivando una monotonía casi soviética, ella la subvertía instintivamente. A menudo pasaba los sábados por la tarde peinando las tiendecitas de ropa antigua de Candem Town, donde buscaba saldos de estilo quijotesco que, mientras no infringieran las normas del servicio, sí hicieran levantar unas cuantas cejas. Más o menos como en el colegio, y Liz sonrió al recordar las faldas grises plisadas que tenían la longitud regulada durante las clases, pero que subían hasta quince centímetros por encima de la rodilla durante el trayecto a casa en autobús. Quizás era una pequeña locura seguir con la misma guerra a los treinta y cuatro, pero algo dentro de ella se resistía a quedar sumergida por la gravedad y el secretismo del trabajo en Thames House.
Un pasajero que viajaba de pie la miró de arriba abajo, interrumpiendo su sonrisa. Liz evitó su mirada apreciativa y le devolvió el repaso visual, proceso que para ella resultaba como una segunda naturaleza. Iba vestido de forma elegante, pero con un toque tan sutilmente conservador que no parecía típico de la City. ¿Quizá los escalafones superiores de la enseñanza? No, el traje estaba hecho a medida. ¿Médico? Sus cuidadas manos parecían sugerirlo, así como la benigna pero inconfundible arrogancia de su valoración personal. Liz se decantó finalmente por un especialista con varios años de experiencia en la práctica privada, varias dóciles enfermeras trotando tras él y candidato a ser contratado por una de las facultades más importantes del país. Junto a él, una chica gótica: extensiones purpura, una camiseta de Sisters of Mercy bajo la chaqueta de mero y multitud de piercings… Mmm, era un poco temprano para que alguien de su tribu anduviera por la calle, pero seguramente trabajaba en una tienda de ropa, de discos o… «No, ya le tengo. Te ha delatado esa pequeña depresión en el pulgar, allí donde aprietan las tijeras.» Era una peluquera que se pasaba el día transformando agradables chicas de los suburbios en vampiresas dignas de las películas de horror de la Hammer.
Liz inclinó la cabeza y volvió a rozar con la mejilla su sedoso pañuelo escarlata, sumiéndose en un miasma ligeramente perfumado que le recordó a Mark -sus ojos, su boca, su pelo- en el momento de llegar a casa. Le había traído su perfume Guerlain de los Campos Elíseos -salvajemente inapropiado, podría decirse- y el pañuelo de Dior de la avenida Montaigne. Había pagado en metálico, le explicó, para que no hubiera papeleo que dejara un rastro. Cuando se trataba del adulterio, su instinto le hacía ser muy prudente.
Recordaba todos los detalles de la víspera pasada. De vuelta de París, donde había entrevistado a una actriz, pasó sin previo aviso por el sótano de Kentish Town. Ella se encontraba en la bañera, escuchando La Boheme e intentando extraer algún sentido de un artículo de The Economist. De repente, allí estaba él. Y el suelo se llenó de un carísimo papel blanco para envolver regalos, y el lugar terminó apestando -patética, gloriosamente- a Vol de Nuit.
Después abrieron una botella de Moét comprada en el duty-free del aeropuerto y se bañaron juntos.
– ¿No te estará esperando Shauna? -preguntó Liz sintiéndose culpable.
– Seguro que ya estará durmiendo -respondió Mark más animado-. Este fin de semana ha tenido que cuidar a los hijos de su hermana.
– Y tú, entretanto…
– Lo sé. Es un mundo cruel, ¿verdad?
Lo que al principio desconcertaba a Liz era por qué se había casado con Shauna. Por la descripción que hacía de ella, no parecían tener nada en común. Mark Callendar era alegremente irresponsable, amante de los placeres y poseía una perspicacia casi felina -una cualidad que lo convertía en uno de los entrevistadores más solicitados del periodismo escrito-, mientras que su mujer era una rígida feminista que siempre le estaba regañando por su falta de seriedad y fiabilidad. En consecuencia, él se pasaba la vida huyendo de su áspera ira. Parecían no encajar en absoluto.
Pero el problema de Liz no era Shauna. El problema era Mark. La relación era una completa locura y, si no hacía pronto algo al respecto, hasta podía costarle su trabajo. No amaba a Mark, y temía las consecuencias si el asunto salía a la luz. Durante mucho tiempo pensó que él terminaría dejando a Shauna, pero no la dejaba, y ahora dudaba que llegase a hacerlo alguna vez. Poco a poco había llegado a comprender que Shauna era la carga negativa que equilibraba la positiva de Mark, el AC de su DC, el Wise de su Morecambe. Entre los dos formaban una unidad que funcionaba.
Sentada allí, en el vagón parado, se le ocurrió que lo que realmente excitaba a Mark era la transformación. Caer sobre Liz, alborotar sus plumas, reírse de su seriedad y transformarla mágicamente en un ave del paraíso. Si ella viviera en un ático moderno frente a uno de los muchos parques londinenses, con los armarios llenos de vestidos exquisitamente diseñados, jamás habría despertado su interés.
Tenía que terminar con aquello. Nunca había hablado de él con su madre, naturalmente; en consecuencia, siempre que pasaba el fin de semana con ella en Wiltshire, tenía que soportar las bienintencionadas homilías sobre su tema favorito: la búsqueda del hombre adecuado.
– Sé que resulta complicado, ya que no puedes hablar de tu trabajo -había comenzado su madre la noche anterior, levantando la mirada del álbum de fotos familiar que estaba hojeando-, pero el otro día leí en el periódico que unas dos mil personas trabajan contigo en ese edificio y que en él se organizan toda clase de actividades sociales a las que podrías apuntarte. ¿Por qué no te dedicas al teatro aficionado, a las danzas latinoamericanas o a algo así?
– ¡Mamá, por favor! -No pudo evitar imaginarse a un grupo de agentes de oficina o de vigilancia rodeándola, mientras se movían al compás de unas maracas, con ojos llameantes y volantes de colores en sus camisas.
– Era una sugerencia… -protestó su madre en voz baja antes de volver a su álbum de fotos. Un minuto después le mostró a Liz una de su antigua clase-. ¿Te acuerdas de Robert Dewey?
– Sí -respondió cautelosamente-. Vivía en Tisbury, y se orinó en los pantalones durante la excursión a Stonehenge.
– Pues ha abierto un nuevo restaurante en Salisbury. En la esquina del teatro.
– ¿De verdad? -masculló Liz-. Qué interesante.
Aquello era un ataque sesgado, y lo que quería insinuar realmente es que ella volviera a vivir en casa. Había crecido en aquella casita de guarda octogonal, de la que su madre era actualmente la única inquilina, y su esperanza nunca expresada con palabras era que regresara y «sentara la cabeza» antes de que la soltería y las noches de la temible ciudad la abdujeran para siempre. No necesariamente con Rob Dewey -el de los empapados pantalones cortos-, sino con alguien similar, alguien con el que, a intervalos, pudiera disfrutar de «la cocina francesa», «el teatro» y todas esas distracciones urbanas a las cuales, sin duda y lamentablemente, se había acostumbrado.
La dificultad de Liz para liberarse la noche anterior de la telaraña maternal le había supuesto coger la autopista a las diez de la noche y llegar al piso de Kentish Town a medianoche. Una vez allí, descubrió que la lavadora puesta el sábado por la mañana contenía un amasijo de prendas sumergido en quince centímetros de agua estancada, ya que se había detenido en mitad del ciclo de lavado. Era una hora demasiado tardía para completarlo sin molestar a los vecinos, así que rebuscó entre el montón de ropa sucia el vestido que parecía menos arrugado, lo colgó en el baño y se dio una ducha, con la esperanza de que el vapor le devolviera algo de su tersura original. Cuando por fin se fue a la cama, ya era la una de la madrugada. Apenas había dormido cinco horas y media, y ahora se dejaba arrastrar por una marea de fatiga con los ojos hinchados.
El convoy por fin se puso en marcha con una sacudida y un largo y flatulento estremecimiento. Así pues, iba a llegar tarde.
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Thames House, la sede del MI5, se encuentra en Millbank. Es un vasto e imponente edificio de piedra de ocho pisos, agazapado como un enorme y pálido fantasma a unos cientos de metros al sur del palacio de Westminster.
Esa mañana, como siempre, Millbank olía a vapores de diesel y a río. Ciñéndose el abrigo para resguardarse del viento cargado de lluvia, y vigilando las empapadas hojas de tres puntas en que era muy fácil resbalar y torcerse un tobillo, Liz se apresuró hacia los escalones de entrada con el bolso balanceándose de un lado al otro, empujó una de las puertas de entrada al recibidor, lanzó un rápido saludo con la mano a los guardias de seguridad de recepción y pasó su tarjeta de identificación por el control de entrada. La puerta exterior de una de las cápsulas de seguridad se abrió, entró, y por un segundo quedó herméticamente encerrada. Entonces, como si hubiera viajado años-luz en una fracción de segundo, la puerta opuesta se deslizó a un lado permitiéndole el acceso a otra dimensión. Thames House era una colmena, una ciudad interior de acero y cristal, y Liz pudo percibir un sutil cambio en su atmósfera mientras cruzaba el arco de seguridad para dirigirse al quinto piso.
Las puertas del ascensor se abrieron, giró a la izquierda y avanzó rápidamente hacia el 5/AX, la sección de los supervisores de agentes. Se trataba de una oficina grande, abierta, iluminada por fluorescentes y de aspecto ligeramente sórdido a causa de la ropa almacenada junto a cada mesa: en el caso de Liz, unos gastados vaqueros, unos Karrimor de lana negros y una chaqueta de cuero con cremallera. Su mesa estaba despejada, excepto por un terminal gris, un teléfono de tonos y una taza del FBI; la flanqueaba un armarito con una cerradura de combinación del que extrajo una carpeta azul oscuro.
– Y llegando directamente desde su casa… -susurró Dave Armstrong desde la mesa contigua, sin apartar los ojos de su ordenador.
– Por cortesía de la maldita Northern Line -terminó Liz, cerrando el armarito-. El tren estuvo detenido casi un cuarto de hora… así, sin más, en medio de la nada.
– Bueno, quizás el conductor decidiera fumarse tranquilamente un cigarrillo -apuntó Armstrong, intentando mostrar comprensión.
Pero Liz ya estaba a medio camino de la salida, sin abrigo y sin pañuelo pero con la carpeta en la mano. Mientras se dirigía a la sala 6/40, un piso más arriba, hizo una pausa en el lavabo de señoras para revisar su aspecto. El espejo le devolvió una imagen de inesperada compostura: su delicada melena castaña enmarcaba más o menos correctamente el pálido óvalo de su rostro; quizá tenía sus ojos verde salvia algo hinchados por la fatiga, pero el conjunto era resultón. Más animada, ascendió al piso superior.
La Junta Antiterrorista, a la que había pertenecido casi todo aquel año, se reunía cada lunes a las 8.30 de la mañana. La intención de las reuniones era coordinar las operaciones relativas a las redes terroristas y programar semanalmente los objetivos de inteligencia. El grupo estaba dirigido por el jefe de sección de Liz, Charles Wetherby, cuarenta y cinco años, director de los investigadores y supervisores del MI5, y oficial de enlace con el MI6, la Sede de Comunicaciones Gubernamentales y el Cuerpo Especial de la policía metropolitana, y respondía ante los ministerios del Interior y de Asuntos Exteriores si éstos así lo solicitaban. La Junta se creó inmediatamente después de la atrocidad del World Trade Center, cumpliendo con la insistente recomendación del primer ministro de que ninguna cuestión de inteligencia relacionada con el terrorismo se viera comprometida por la falta de comunicación o las guerras territoriales de cualquier tipo entre los distintos servicios. Por supuesto, nadie tuvo valor para discutírselo. En los diez años que llevaba en el servicio, Liz no recordaba tal unanimidad.
Aunque las puertas de la sala de conferencias estaban abiertas, descubrió con alivio que nadie había ocupado su lugar todavía. ¡Gracias a Dios! De ser la última en sentarse frente a la enorme mesa oval de madera noble, no habría podido resistir las miradas masculinas llenas de conmiseración machista. Junto a las puertas, una pareja del Cuerpo Especial entretenía a uno de los colegas de Liz con la noticia de portada del Daily Mirror, un asunto espeluznante que involucraba a un presentador televisivo de programas infantiles y unos cuantos chicos de alquiler, en una historia de orgías y consumo de drogas en un hotel de cinco estrellas de Manchester. Entretanto, mientras fingía leer sus recortes de prensa, el representante de la Sede de Comunicaciones Gubernamentales se había situado estratégicamente cerca de ellos, lo suficiente para poder escuchar, pero lo bastante lejos para permanecer a salvo de cualquier insinuación de lascivia.
Charles Wetherby asumía una actitud expectante frente a la ventana, con su ajustado e impecable traje de Oxford como mudo reproche al conjunto de Liz, ya que los vapores del cuarto de baño no habían obrado su esperada magia. No obstante, en sus irregulares rasgos asomaba el fantasma de una sonrisa.
– Esperamos a los del Seis -susurró, dirigiendo la mirada hacia Vauxhall Cross, un kilómetro río arriba-. Le sugiero que contenga el aliento y se arme de paciencia.
Liz intentó hacerle caso y contempló el puente Lambeth bajo la lluvia. La marea estaba alta, y el río parecía crecido y oscuro.
– ¿Ha pasado algo este fin de semana? -terminó preguntando a Wetherby, mientras dejaba la carpeta sobre la mesa.
– Nada que vaya a ocuparnos demasiado tiempo esta mañana. ¿Cómo está su madre?
– Molesta porque no hace suficiente frío -contestó Liz-. Quiere que las heladas maten las malas hierbas.
– No hay nada como una buena helada, aborrezco esta uniformidad de las estaciones. -Se atusó el cabello gris-. Parece que el Seis nos traerá alguien nuevo, uno de sus hombres de Pakistán.
– ¿Alguien que conozcamos?
– Mackay. Bruno Mackay.
– ¿Y qué se cuenta del señor Mackay?
– Es un antiguo alumno de Harrow.
– Conozco un viejo chiste sobre Harrow. Una mujer entra en una habitación donde hay tres ex alumnos de prestigiosos colegios. El de Eton le pregunta si desea sentarse, el de Winchester le ofrece una silla y el de Harrow…
– … se sienta en la silla -terminó Wetherby con una ligera sonrisa-. Exacto.
Liz volvió a concentrarse en el río, agradecida por contar con un superior con el que poder intercambiar bromas. En la ribera opuesta del Támesis vislumbraba los oscuros muros del palacio Lambeth. ¿Sabría Wetherby algo acerca de Mark? Casi seguro. Lo sabía casi todo sobre ella.
– Creo que por fin estamos todos -susurró él, mirando por encima del hombro de Liz.
El MI6 estaba representado por Geoffrey Fane, su coordinador de Operaciones Contraterroristas y por el recién llegado Bruno Mackay. Se estrecharon las manos, y Wetherby se movió por la sala en dirección a las puertas. Cada asistente tenía un resumen de los informes del fin de semana de los servicios secretos extranjeros.
Mackay recibió una ceremoniosa bienvenida a Thames House y fue presentado oficialmente al equipo. Wetherby informó que el agente del MI6 acababa de volver de Islamabad, donde era un jefe de sección muy valorado.
Mackay alzó las manos con modestia. Bronceado y de ojos grises, su traje de franela hablaba de Savile Row y le daba un toque glamuroso a aquella reunión generalmente anodina. Mientras se inclinaba hacia delante para replicar a Wetherby, Geoffrey Fane lo contempló con fría aprobación. Era obvio que había invertido ciertos esfuerzos en maniobrar para que el joven fuera incluido en el equipo.
A Liz, imbuida de la sobria y desaprobadora cultura de Thames House, Mackay le parecía ligeramente prepotente. Para un hombre de su edad, y no podía tener más de treinta y dos o treinta y tres años, era demasiado ostentoso. Su buen aspecto -bronceado profundo, mirada con un exacto tono de gris, nariz y boca esculpidas- resultaba en exceso enfático. Era un individuo que la gente indudablemente recordaría, y cada gramo de su experiencia profesional se rebelaba contra esa idea. Por un momento, y aunque manteniendo su rostro vacío de toda expresión, sus ojos se encontraron con los de Wetherby.
Cumplidas las cortesías, el grupo empezó a repasar los informes recibidos del extranjero. Geoffrey Fane fue el primero en hablar. Alto y aquilino -Liz siempre había pensado que era como una garza listada-, Fane había hecho su carrera en el Departamento de Oriente Próximo del MI6, donde consiguió una reputación de despiadada firmeza. El campo que dominaba era el SIT (Sindicato Islámico del Terror), el nombre genérico que utilizaban para grupos como Al Qaeda, la Yihad Islámica, Hamás y la miríada de grupúsculos que compartían su ideología y sus métodos de actuación.
Cuando terminó, desvió su patricia mirada hacia su joven colega. Inclinándose hacia delante, Bruno Mackay se estiró los puños de la camisa y leyó sus notas:
– Si puedo volver brevemente al terreno que mejor conozco, nuestro enlace paquistaní nos ha informado que han descubierto a Dawood al Safa. Su informe sugiere que Safa visitó un campo de entrenamiento cerca de Takht-i-Suleiman, en la zona tribal situada al noroeste del país, y puede que mantuviera contactos con un grupo conocido como Hijos del Paraíso, que se sospecha involucrado en el asesinato de un guardia de la embajada estadounidense en Islamabad hace seis meses.
Ante la aguda irritación de Liz, Mackay pronunciaba los nombres islámicos de una forma que dejaba claro que hablaba el árabe con fluidez. «¿Qué le pasa a esa gente? -se preguntó-. ¿Por qué se creen T. E. Lawrence o el Ralph Fiennes de El paciente inglés?» Un guiño cómplice de Wetherby le informó que compartía sus sentimientos sobre aquel tema.
– La sensación que tenemos en Vauxhall es que su actividad resulta muy significativa -seguía Mackay cortésmente-. Por dos razones. Una, el papel principal de Safa es el de cartero, mueve dinero entre Riad y los grupos terroristas asiáticos; y cuando entra en juego es que están preparando algo desagradable. Y dos, los Hijos del Paraíso es uno de los pocos grupos del SIT que admite caucásicos en sus filas. Un informe de la inteligencia paquistaní de hace unos seis meses indicó la presencia en el campo de entrenamiento, y cito textualmente, de dos, quizá tres individuos de aspecto claramente occidental.
Extendió frente a él unos dedos manicurados y bronceados que apoyó sobre la mesa.
– Nuestra preocupación, y así se lo hemos comunicado este fin de semana a todas nuestras delegaciones, es que la oposición pueda estar preparando un invisible…
Dejó la frase suspendida en el aire unos segundos. La calculada teatralidad de la revelación no disminuyó su impacto. Un «invisible» era el nombre dado por la CIA a la peor pesadilla de un servicio de inteligencia: un o una terrorista que, gracias a pertenecer a la etnia nativa del país objetivo, podía cruzar sus fronteras impunemente, moverse por todo su territorio sin levantar ninguna sospecha e infiltrarse con facilidad en sus instituciones. Un «invisible» era la peor noticia posible.
– De ser ése el caso -prosiguió Mackay-, sugerimos que se incluya a Inmigración en este grupo.
El hombre del Ministerio del Interior frunció el ceño:
– ¿Cuál suponen que puede ser su objetivo y en qué fecha piensan atentar contra él? Probablemente tendremos que elevar el nivel de alerta de seguridad a rojo en los edificios gubernamentales, pero eso provocará problemas administrativos y no quiero precipitarme.
Mackay echó un vistazo a sus notas.
– Pakistán asegura estar revisando todas las listas de los pasajeros que salen del país, con especial énfasis en… veamos, turistas de menos de treinta y cinco años que no hayan viajado por negocios y cuya estancia no se haya prolongado más de treinta días. Poca cosa, como ven, así que no están mucho por la labor. Ni idea de cuál puede ser el objetivo, pero mantendremos los ojos bien abiertos. -Levantó la vista hacia Wetherby para después desviarla hacia Liz-. Y necesitaremos estar en permanente contacto con los informantes que hayamos logrado infiltrar entre sus filas en ese país.
– Eso ya lo estamos haciendo -aseguró Wetherby-. Si oyen algo, lo que sea, nos informarán, pero de momento… -miró interrogativamente al representante de la Sede de Comunicaciones Gubernamentales, que mantenía sus labios sellados- hemos tenido cierto ruido de fondo, quizás un poco más alto de lo normal pero nada concreto, nada que se acerque siquiera a algo que pudiera asociarse con una operación de envergadura.
Liz echó un disimulado vistazo a la sala. Los agentes del Cuerpo Especial se mantenían en silencio, como de costumbre. Su actitud habitual solía ser la de hombres muy ocupados que malgastan su valioso tiempo en una tertulia de Whitehall; ahora, en cambio, ambos estaban erguidos y atentos.
Sus ojos se encontraron con los de Mackay, que no sonrió ni apartó la mirada, sino que la mantuvo firme. Liz siguió escaneando visualmente la sala, pero sabía que el agente del MI6 mantenía los ojos fijos en ella, sentía la lenta y fría quemadura de su mirada.
A su vez, Wetherby -con sus cansados y olvidables rasgos inexpresivos- vigilaba a Mackay. El circuito se mantuvo durante unos largos y tensos momentos, hasta que Fane hizo una pregunta genérica acerca de los agentes del MI5 infiltrados en las comunidades islámicas militantes del Reino Unido.
– ¿Cómo de cerca de la cúpula está su gente? -se interesó-. ¿Se encuentran entre los que deben-ser-obligatoriamente-informados si el SIT preparase un gran atentado en este país?
Wetherby dejó que Liz tomase la palabra.
– En la mayoría de los casos, es probable que no -reconoció, sabiendo por experiencia que el optimismo no servía de nada con Fane-. Pero tenemos gente en la órbita adecuada. Con tiempo se moverán más cerca del núcleo de las células.
– ¿Con tiempo?
– No estamos en posición de acelerar el proceso.
Había decidido no mencionar a Marzipan. El agente podía ser una buena baza a jugar, pero todavía tenía que demostrarlo, que probar su utilidad o, ya puestos, su valía. Mientras se mantuviera en aquel primer estadio de su carrera como agente, no estaba preparada para revelar su identidad… y menos ante un círculo tan amplio como éste.
Wetherby, inescrutable, se daba golpecitos en los labios con un lápiz; pero, por su postura, Liz supo que aprobaba su decisión. No iba a permitir que Fane la pillara en una declaración que más tarde podría volverse contra ella.
Y Mackay, advirtió con cierta sensación de agobio, seguía contemplándola. ¿Intentaba transmitir inconscientemente alguna señal con una especie de sonar como el de los murciélagos, pero de cariz sexual? ¿O acaso Mackay era uno de esos hombres que se sentía obligado a establecer cierta complicidad con toda mujer que se cruzase en su camino, para después poder decirse a sí mismo que, de haberlo querido, habría sido suya? Fuera lo que fuese, se sentía más irritada que halagada.
Por encima de sus cabezas, uno de los fluorescentes empezó a parpadear. Pareció una señal de que la reunión había terminado.
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En el Trumper de la calle Jermyn, un par de kilómetros al noroeste, Peregrine Lakeby estaba cómodamente sentado en una silla, contemplándose a sí mismo en el espejo con cierta satisfacción. No es fácil mantener un aspecto elegante mientras un barbero revolotea a tu alrededor con sus cepillos, tijeras y toallas. Pero, a pesar de sus sesenta y dos veranos, Perry Lakeby se congratulaba por conseguirlo. Para él no eran las venas prominentes, los ojos saltones o la papada lo que hacían a sus contemporáneos tan poco atractivos. La mirada de Lakeby era de un azul claro, su piel todavía se mantenía tersa, y su cabello era una melena acerada.
No tenía ni idea de cómo había conseguido escapar a esa guerra de desgaste, mientras los demás sucumbían a ella. Comía y bebía, sin excesos pero tampoco con excesiva moderación. Lo más cercano al ejercicio que solía hacer eran sus encuentros adúlteros y, en la temporada, unos días de caza. Si le interrogasen, probablemente atribuiría su buena apariencia a una buena cuna. Los Lakeby, como le gustaba decir a sus conocidos, descendían de los sajones.
– ¿Buen día en la ciudad, señor?
Perry alzó una ceja.
– No está mal, excepto por esos malditos teléfonos móviles. Parece que a la gente le encanta transmitir al mundo entero hasta los mínimos detalles de su espantosa vida. A todo volumen y en toda su patética extensión.
– Lamento oír eso, señor. -Las tijeras de Park se movían con fluidez-. Esta noche vuelve al campo, ¿verdad?
– Me temo que sí. Mi esposa tiene invitados. La pareja más aburrida de Norfolk, pero tengo que asistir.
– Sí, señor. Incline la cabeza, por favor.
Perry tomaba el tren a Londres una vez al mes, y normalmente iba directo a Trumper. Había algo en sus paneles oscuros, en los cepillos de cerdas duras y en el jabonoso aroma del lugar -algún recuerdo escolar, quizá- que le hacía sentirse inmensamente cómodo. Valoraba la fidelidad y ya hacía varias décadas que acudía a aquel local. Podía ir a la peluquería de Fakenham pero, francamente, nunca se le ocurría hacerlo. Sus viajes a Londres eran un escape -y no sólo del vigilante ojo de Anne, su esposa-, un ritual del que había llegado a depender.
– Levante un poco la barbilla, señor, por favor.
Perry obedeció, y Park le dio unas palmaditas en las mejillas con una loción de aroma acre.
– ¿Algo más, señor?
– Creo que no, señor Park. Muchas gracias. -Perry se incorporó en medio de un agradable miasma de talco y esencia de limas sicilianas. Ni siquiera la tenebrosa perspectiva de Ralph y Diane Munday bebiéndose su ginebra podía estropear aquel momento.
Se levantó y aceptó la ayuda para colocarse el abrigo de cuello de terciopelo que siempre utilizaba en sus viajes a la ciudad. Ascendió las escaleras hasta el nivel de la calle, comprobando que el viento todavía soplaba fuerte, pero que la lluvia había cesado. Era todo cuanto podía pedirle razonablemente a una mañana de diciembre.
Con su paraguas en la mano, Perry caminó tranquilamente en dirección oeste hacia St. James, pasando ante las tiendas de zapatos hechos a medida, de calcetines, sombreros, perfumes, complementos de baño, del emporio de los gemelos y los tradicionales camiseros, con sus escaparates llenos de prendas a rayas. Todos esos establecimientos levantaban el ánimo de Perry Lakeby, le confirmaban que todavía existía un mundo donde el viejo orden contaba para algo y aún tenía deferencia hacia personas como él. Si bien algunos de esos establecimientos habían cerrado -sustituidos por otros de saldos de teléfonos móviles o de ropa unisex y hortera para hombres-, él cerraba los ojos ante ello. No iba a dejar que una nimiedad como ésa le estropeara el día.
Al pasar frente a New and Lingwood pensó en regalarse una corbata. Sentía una particular inclinación por New and Lingwood; en Eton había una tienda de la cadena cuando él estudiaba, y seguramente seguiría allí. No obstante, se alejó de la puerta en el último momento. No podía llegar a casa con una corbata nueva sin llevar también un regalo para Anne, y no tenía tiempo de comprar ninguno. O, para ser sinceros, lo que no tenía era dinero suficiente. Los últimos meses había tenido que apretarse el cinturón, y aunque en ciertos aspectos se mostrara indulgente consigo mismo, lo hacía recurriendo a sus fondos particulares, unos fondos bastante limitados y que no pensaba malgastar -cualesquiera que fueran las circunstancias atenuantes- en pañuelitos de Liberty o botellitas de aceite Morís para el baño.
No obstante, los puros eran tema aparte. Kipling escribió cierta vez que una mujer sólo es una mujer, pero un buen puro es humo; y fue precisamente con este dictum en la cabeza con el que Perry cruzó la calle hasta Davidoff, en la esquina de St. James. El propietario de la tienda le dio la bienvenida cortésmente y lo acompañó hasta la sala humidificada. Aquél era uno de los lugares favoritos de Perry, y durante unos instantes se limitó a aspirar el aroma a habanos que flotaba en el ambiente. La elección era delicada, como siempre, y Perry dudó indeciso entre los Partagás, los Cohiba y los Bolívar. Al final tuvo que intervenir el propietario, dirigiendo su atención hacia un fino humidificador de madera que contenía un par de docenas de El Rey del Mundo en varios tamaños. Perry se quedó con tres, un Gran Corona y un par de Lonsdale, y a cambio entregó un par de billetes.
Cruzó St. James evitando los taxis, que aquellos días parecían no dar cuartel a los peatones, e hizo una discreta entrada en el club Brooks. Era el cumpleaños de su ahijada, y aquel mediodía había quedado para comer con ella.
Miranda Munday era la hija más joven de los vecinos de Perry en Norfolk, y no estaba muy seguro de cómo había adquirido la responsabilidad de velar por su bienestar espiritual. Basándose en sus anteriores experiencias, tenía una buena idea de lo que ocurriría durante el siguiente par de horas. La chica de veinticuatro años se mostraría resueltamente poco impresionada por el escenario -techos abovedados, molduras doradas, pesadas cortinas color Burdeos y sillones tapizados en cuero verde- y comentaría despectivamente la escasez de socios femeninos, frunciría el ceño ante el menú, pediría una ensalada en lugar de un plato principal, rechazaría el clarete del club en beneficio de un agua mineral, insistiría en tomar una infusión de menta y no un pudín, y obsequiaría a Perry con aburridos detalles sobre su trabajo en publicidad. Se preguntó por qué los jóvenes eran tan mortalmente serios. ¿Qué diablos pasaba con la diversión?
Entró en el club, saludó a Jenkins, el portero -que se encargó de su abrigo-, y dejó el paraguas en el espacioso paragüero de caoba. Las once y media. Tendría que esperar media hora.
En vez de dirigirse hacia las escaleras, giró impulsivamente a la derecha, hacia la sala de backgammon, donde un par de miembros estaban terminando una partida.
– Buenos días, Roddy, Simon -saludó.
Roderick Fox-Harper, miembro del Parlamento, y Simon Farmilow lo miraron un instante sin dar muestras de reconocerlo.
– Lakeby, ¿no? -preguntó el segundo.
– Peregrine Lakeby. ¿Tienen tiempo para una partida?
Farmilow alzó las cejas, sorprendido. Era un jugador profesional de torneos muy conocido, pero si aquel pichón se ofrecía él solito en el altar para el sacrificio…
– ¿Diez libras el punto? -sugirió Perry, impulsado por el silencio del otro ante la imprudente bravata.
La partida no duró mucho. Farmilow sacó un seis doble, lo cual doblaba automáticamente la apuesta. Un par de minutos después, con su posición consolidada, cambió el doble dado de dos a cuatro. En vez de rendirse y pagar las cuarenta libras, Perry aceptó la subida con una ligera sonrisa que mantuvo en sus labios cuando, con impecable amabilidad, Farmilow creó un redoble y atrapó a Perry con un gammon que, como ambos sabían, doblaba las apuestas existentes.
– ¿Otra? -preguntó Perry con voz menos segura que en la primera ocasión.
– ¿Por qué no? -aceptó Farmilow.
Esta vez, las cosas le fueron un poco mejor a Perry. Una serie inicial de movimientos razonables lo animaron a doblar, pero su oponente no tardó en descargarlo de sus últimas fichas.
– ¿Seguimos mañana? -sugirió Farmilow.
– Creo que podré -susurró Perry. Se acercó hasta una mesa en un extremo de la sala, firmó un pagaré por cien libras para Farmilow y lo metió por la ranura de la caja de madera. Bien podría haberle comprado a Anne su maldito pañuelo. Aun así, las deudas no debían saldarse hasta fin de año. El día no se había estropeado del todo.
Miranda Munday, con su anodina figura embutida en un traje beige, le esperaba en recepción. Mientras ascendían la escalera, Perry pensó que al menos su ahijada solía evaporarse después de la comida, y con la ayuda de un taxi podría llegar cómodamente a su cita de las 14.30 en Shepherd Market. Esa simple idea hizo que su mano se aferrase a la barandilla, el pelo de su nuca se erizase y el corazón le retumbara como un tambor de regimiento. «Todo hombre necesita una vida secreta», se dijo.
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Al otro lado del río, a dos kilómetros de distancia, un Eurostar procedente de París hacía su entrada en la estación de Waterloo. Una joven descendió del tren, pasando del cálido sopor de un vagón de segunda clase al frío tonificante del andén, y se sumergió entre la presurosa multitud hacia el edificio de la terminal. Los altavoces levantaron ecos a lo largo del camino, haciéndose oír por encima del estruendo de los carritos portaequipajes y el traqueteo de las maletas con ruedas, ruidos tan familiares que ella apenas los percibió. En los últimos dos años había hecho el viaje hasta y desde la Gare du Nord una docena de veces por lo menos.
Llevaba una parka sobre unos vaqueros y unas zapatillas deportivas Nike, una gorra de pana al estilo de los Beatles -comprada en una tiendecita del Quai des Celestins- con la visera bajada sobre la frente y un par de enormes gafas de sol, a pesar del día nublado. Parecía haber cumplido la veintena hacía poco, y cargaba con una bolsa de viaje y una enorme mochila, nada la distinguía de otros viajeros de fin de semana. Un observador atento habría notado lo poco que podía verse de su físico -la parka enmascaraba por completo su figura y la gorra le cubría el pelo-, y un observador más detallista quizá se preguntara por el aspecto tostado de sus manos, pero aquel lunes por la mañana nadie prestaba mucha atención al segundo contingente de pasajeros del día. Los que no tenían pasaporte de la Unión Europea se vieron obligados a pasar por la aduana, pero la gran mayoría pasó de largo por ella.
En la sucursal Avis de alquiler de coches la mujer se puso en una cola de cuatro personas, y si era consciente de la cámara de vigilancia instalada en la pared, sobre ella, no dio muestras de serlo. Abrió la edición dominical del International Herald Tribune y se sumergió en la lectura de un artículo sobre moda.
Un teléfono móvil sonó bajo el mostrador cuando le tocaba el turno, y el empleado leyó el texto de un mensaje. Cuando volvió a mirar a la clienta, lo hizo con una sonrisa ausente, como si estuviera pensando una réplica ingeniosa. La atendió con la debida cortesía, pero por sus uñas rotas, sus manos poco cuidadas y la elección de coche -un económico tres puertas- decidió que no era digna de toda su atención. En consecuencia, su carnet de conducir y su pasaporte no recibieron más que un rápido vistazo; las fotos parecían coincidir, ambas pertenecían a la misma serie de una cabina automática, y mostraban el habitual rostro plano y ligeramente sorprendido por el flash. Resumiendo, en cuanto la chica desapareció del mostrador, ya la había olvidado.
Colocando su equipaje en el asiento del pasajero, la mujer incorporó el Vauxhall Astra negro a la corriente de tráfico que cruzaba el puente de Waterloo. Se metió en el paso subterráneo y sintió que se le aceleraba el corazón. «Respira a fondo -se dijo-. Tranquilízate.»
Cinco minutos después, frenó en un aparcamiento. Sacó el pasaporte, el carnet de conducir y los documentos del coche alquilado del bolsillo de su abrigo, y los metió en la bolsa de viaje junto a su otro pasaporte, el que había mostrado en Inmigración. Cuando terminó, se sentó y esperó que sus manos dejaran de temblar a causa de la tensión.
Se dio cuenta de que era la hora de comer, tenía que comer algo. Del bolsillo lateral de la mochila sacó media baguette rellena de queso gruyer, una barrita de chocolate con nueces y un botellín de agua mineral. Se obligó a masticar lentamente.
Después, sin dejar de consultar el retrovisor, volvió a internarse lentamente en el tráfico.
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Leyendo el expediente de Marzipan en su mesa del 5/AX, Liz Carlyle sintió la enfermiza inquietud que ya le era habitual. Como supervisora de agentes, la ansiedad era una constante compañera, una sombra siempre presente. La verdad era espantosamente simple: para que un agente fuera efectivo, él o ella tenía que correr peligro.
Se preguntó si Marzipan, a sus veinte años, era realmente consciente de los riesgos que corría. ¿Habría pensado en que, si todo fallaba, su expectativa de vida apenas sería de unas horas?
Marzipan se llamaba realmente Sohail Din, y era un joven de origen paquistaní excepcionalmente inteligente, cuyo padre era propietario de varios quioscos en Tottenham. Había sido aceptado como estudiante de Derecho en la Universidad de Durham. Musulmán devoto, decidió pasar su año sabático trabajando en una pequeña librería islámica de Haringey; el trabajo no estaba bien pagado, pero quedaba cerca del hogar familiar y Sohail esperaba tener oportunidad de discutir sobre religión con otros jóvenes como él.
No obstante, pronto quedó claro que el tono de las discusiones era mucho menos moderado de lo que había pensado. La versión del islam que interpretaban aquellos que acudían a la librería quedaba muy lejos del credo compasivo que Sohail absorbiera en su casa y en su mezquita local. Allí solían airearse visiones mucho más extremistas, y los jóvenes discutían abiertamente sus intenciones de entrenarse como muyahidines y tomar la espada de la Yihad contra Occidente, lanzando gritos de júbilo cada vez que la prensa informaba que los terroristas habían alcanzado un objetivo norteamericano o israelí.
Sohail procuró no hacerse notar, poco dispuesto a hacer pública su disensión, pero teniendo claro que una visión del mundo que celebraba la matanza de civiles era aborrecible ante Dios. A diferencia de sus compañeros, no veía razón para odiar el país en que había nacido o para despreciar la legislación que un día esperaba servir. La ruptura total ocurrió una tarde de verano, cuando tres hombres llegados en un viejo Mercedes, y que sólo hablaban árabe, entraron en la tienda. Uno de los colegas de Sohail le dio un codazo, señalando al más anciano, una figura indescriptible de escaso cabello y barba desaliñada. Cuando los tres hombres fueron conducidos hasta una de las habitaciones que había sobre la tienda, Sohail descubrió que se trataba de Rahman al Masri, un combatiente importante. Quizá su llegada significaba que los británicos, por fin, sentirían en sus propias carnes el terror infligido por su satánico aliado, Estados Unidos.
En ese momento, Sohail decidió actuar. Una vez cumplido su horario habitual, no tomó el autobús que lo llevaba a casa, sino que tras consultar una guía tomó un tren hasta Cambridge Heath. Al salir de la estación, y tras comprobar que no lo seguía nadie, se calzó la capucha del abrigo y se dirigió a través de la llovizna hasta la comisaría de Bethnal Green.
El Cuerpo Especial reaccionó con rapidez, ya que Rahman al Masri era más que conocido. Contactaron con el MI5, y éste situó un puesto de observación cerca de la librería. Cuando Masri y sus dos guardaespaldas se marcharon al día siguiente, lo hicieron con una discreta escolta de vigilancia. También se informó a los servicios de inteligencia aliados y, con varios países trabajando coordinadamente, se permitió que Masri saliera del país. Más tarde fue localizado en el aeropuerto de Dubai y arrestado por la policía secreta de aquel país. Tras una semana de lo que se llamó oficialmente «un interrogatorio exhaustivo», admitió que había visitado Londres para dar instrucciones a sus células terroristas. Se disponían a lanzar una serie de ataques contra ciertos objetivos de la City.
Puesta sobre aviso, la policía fue capaz de identificar y arrestar a todos los involucrados, cuidando de preservar la fuente de la filtración. Cuando todo acabó, y tras una revisión en profundidad de los antecedentes de Sohail por parte de un agente del Cuerpo Especial y de Charles Wetherby, se acordó que el joven asiático podía ser útil para el Cinco como agente a largo plazo. Wetherby le pasó el expediente a Liz, que un par de días después se desplazó hasta Tottenham. Su primer encuentro tuvo lugar en una clase vacía del instituto donde Sohail recibía una clase semanal sobre informática.
Ella se sorprendió por la juventud del chico. Físicamente menudo y bien vestido, con chaqueta y corbata, apenas parecía un universitario. Pero también dejaba traslucir cierta dureza acerada y, una vez habló con él, se sintió impresionada por el inquebrantable rigor de su código moral. Creía firmemente que nada justificaba el asesinato, y que si informar de los planes de sus correligionarios no sólo impedía que muriera alguien, sino que servía para proteger el buen nombre del islam de aquellos que ansiaban un apocalipsis nihilista, se sentiría feliz de cooperar con ellos. Liz le preguntó si estaba dispuesto a seguir con su trabajo en la librería y encontrarse con ella a intervalos más o menos regulares para pasarle información, y él aceptó. Parecía haber deducido a qué organización representaba sin que ella la mencionase, y no se mostró sorprendido por su intervención.
Después se entrevistaron tres veces más, siempre en el instituto. Sohail los mantenía al día sobre las idas y venidas en la librería. Abría un archivo codificado de su ordenador portátil y le leía sus informes a Liz, mientras un agente del Cuerpo Especial vigilaba discretamente en el pasillo. Ninguna de las informaciones posteriores resultó tan importante como la aparición de Masri, pero quedaba claro que la librería era terreno abonado para, según el argot del Cuerpo Especial, «los hombres de Bin». Si el SIT estaba preparando una operación importante en el Reino Unido, las posibilidades de que Sohail -Marzipan- se enterase eran enormes. Para el servicio de inteligencia era oro puro en potencia.
El último encuentro resultó difícil, al menos para Liz. Tuvo que preguntarle a Sohail si tomaría en consideración seguir con su trabajo en la librería un año más, lo que significaba posponer su entrada en la universidad, y por primera vez vio que el joven se acobardaba. Ella sabía que contaba con liberarse de la intensa presión que le imponía su doble vida el otoño siguiente. Probablemente, lo único que había hecho soportable todo el asunto fue que tenía fecha de caducidad. Y ahora le pedía que se quedase un año más, un año en que -por lo que ella sabía- podía pasar cualquier cosa. Incluso era factible que lo presionaran para recibir entrenamiento especial y actuar de incógnito. Varios de los jóvenes que bebían té a la menta y hablaban de la Yihad en las habitaciones sobre la librería ya habían viajado a Pakistán y visitado sus campos de entrenamiento. Como mínimo, el retraso amenazaría seriamente su sueño de convertirse en abogado.
Su angustia fue casi invisible, apenas un fugaz estremecimiento tras sus ojos; después, con una tranquila sonrisa, como si quisiera asegurarle a Liz que todo iría bien, aceptó continuar con su misión.
El valor del chico estremeció el corazón de Liz, y ahora rezaba para que nunca tuviera que encontrarse con Sarfraz y Rukhsana Din, y decirles que su hijo había muerto sirviendo a su fe y su país.
– ¿Ocurre algo? -preguntó Dave Armstrong desde la mesa más cercana.
– Ya sabes cómo es esto -respondió Liz, cerrando el expediente de Marzipan-. A veces este trabajo es una auténtica mierda.
– Lo sé. Y supongo que el gulasch que te vi devorando en la cantina no ha contribuido a mejorar tu humor.
Liz sonrió abiertamente.
– Lo elegí en un arrebato de locura. ¿Qué pediste tú?
– Una especie de pollo, glaseado con anticongelante.
– ¿Y?
– El anticongelante ha hecho exactamente lo que promete en la lata. -Se masajeó el estómago con las manos-. ¿Cómo fue la reunión de esta mañana? Según dicen, el equipo de Legolandia volvió a llegar tarde.
– Creo que querían demostrar algo -apuntó Liz-. Trajeron a uno nuevo, un ex de Harrow encantado de conocerse.
– ¿No me digas que los del MI6 han empezado a reclutar arrogantes chicos de la escuela pública? -murmuró Dave-. No puedo creerlo.
– Se me quedó mirando fijamente -añadió Liz.
– ¿Abiertamente o con disimulo?
– Abiertamente.
– Tendrás que matarlo. Dale una patada en el tobillo con el cuchillo de tu zapato, al estilo Rosa Klebb.
– Vale… No, espera un segundo. -Se inclinó hacia su pantalla, en la que había aparecido un icono. Hizo clic encima su ratón.
– ¿Problemas?
– Un mensaje de nuestro enlace alemán. A uno de los chicos que falsifican documentos en Bremerhaven le pidieron un carnet de conducir inglés a nombre de Faraj Mansoor. Pagaron cuatrocientos marcos por él. ¿Te suena de algo ese nombre?
– No -reconoció Armstrong-. Probablemente será algún inmigrante ilegal que quiere alquilar un coche. O algún pobre diablo que ha perdido su carnet. No siempre puedes salir a la calle gritando «¡Terrorista, terrorista!».
– El Seis ha reconocido que el SIT puede intentar colarnos un invisible.
– ¿Desde dónde?
– Uno de los campos de entrenamiento de la frontera noroeste.
– ¿Es seguro?
– No, sólo una sospecha. -Grabó y guardó el mensaje, y buscó más con el ratón.
La puerta del despacho se abrió de repente y un joven de rostro duro con una camiseta de la Resistencia Aria entró tranquilamente.
– Hola, Barney -saludó Dave-. ¿Cómo va el mundo de la extrema derecha? Por el corte de pelo y la ropa diría que después tienes una cita.
– Sí, en East Ham. Una conferencia sobre la tradición pagana europea.
– ¿Qué es?
– En esencia, propaganda hitleriana new age.
– ¡Excelente!
– ¡No es justo! Intento parecer lo bastante desagradable como para encajar con mis nuevos amigos, pero no tan horrible como para que me revienten la cabeza los de la Liga Antinazi.
– Yo diría que has conseguido el punto medio -concedió Liz.
– Gracias. -Sonrió-. ¿Puedo enseñaros una cosa, chicos?
– Eso suena a exhibicionismo. Date prisa, tengo un buzón abarrotado de mensajes.
Barney rebuscó bajo su mesa y sacó una máscara de goma y un pedazo de fieltro rojo.
– Es para la fiesta de Navidad. He encontrado un taller donde hacen estos disfraces, ya tengo unos cincuenta.
– ¡No! -exclamó Liz, contemplando la máscara.
– ¡Sí!
– ¡Es genial! Exactamente igual que él.
– Lo sé, pero no digáis nada. Quiero que Wetherby se lleve una sorpresa. Nadie de este departamento es capaz de guardar un secreto más de cinco minutos, así que no voy a repartirlos hasta que llegue el día señalado.
Liz estalló en carcajadas, olvidando por un momento la situación de Sohail Din ante la idea de que su jefe de sección -habitualmente el último en llegar- se enfrentaría a cincuenta David Shayler con sombreros de Papá Noel.
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Cuando Liz volvió a su sótano de Kentish Town, tuvo la impresión de que éste le dirigía un mudo reproche. No estaba tanto desorganizado como abandonado; la mayoría de sus cosas seguían allí donde las dejara a principios de semana: el CD polvoriento emergiendo del reproductor, el mando a distancia en medio de la alfombra, la cafetera medio llena, las páginas del Saturday Evening Post desparramadas por todas partes…
En el aire flotaba un ligero aroma a funeral. El ramo de jazmines que su madre le diera y que ella pensó poner en agua la noche anterior, antes de acostarse, era ahora una triste maraña de tallos sobre la mesa; a su alrededor, en el suelo, yacía una constelación de moribundos pétalos de cinco puntas. En el contestador automático parpadeaba una pequeña luz roja.
¿Por qué estaba tan frío el apartamento? Revisó el calefactor central y descubrió que el reloj del temporizador iba dos horas atrasado. ¿Se habría cortado la luz durante el fin de semana? Era posible. A Liz le daba la impresión de que los termostatos -y aparatos similares- siempre parecían sufrir el influjo de un poder extraño y caprichoso que los desactivaba periódicamente. Graduó el temporizador a las 19.30, y oyó que la caldera se encendía con un satisfactorio resoplido.
Durante la siguiente media hora, mientras el calor se expandía por el pequeño sótano, se dedicó a ordenarlo un poco. Cuando estuvo lo bastante arreglado para sentirse cómoda, tomó una lasaña del congelador -¿se habría descongelado y vuelto a congelar a causa de la falta de electricidad, si eso había ocurrido?-, hizo unas cuantas incisiones en el plástico protector, metió el paquete en el horno y se tomó una tónica con vodka.
En el contestador automático tenía dos mensajes. El primero, de su madre: Liz se había dejado una falda de ante y un cinturón colgados tras la puerta de su dormitorio en Bowerbridge. ¿Se los enviaba o los guardaba hasta su próxima visita?
El segundo era de Mark. Había llamado a las 12.46 desde Nobu, en Park Lane, donde tenía que compartir una carísima comida con una actriz norteamericana. La actriz llegaba tarde, como era de esperar. Mark estaba famélico y su mente había vagado hasta el sótano de Inkerman Road, NW5, y la posibilidad de pasar allí la noche con la propietaria del apartamento después de tomar una copa y comer un poco, quizás en el Eagle de Farringdon Road.
Liz borró ambos mensajes. La idea de ir al Eagle, el tugurio predilecto de los periodistas del Guardian, era una locura.
Habría hablado de ella con los chicos del periódico? ¿Sería de conocimiento público que tenía el accesorio periodístico más chic de todos, una amante espía? Aunque no le hubiera dicho nada a nadie, estaba claro que la relación sobrepasaba el riesgo aceptable para entrar en la pura locura. Estaba jugando con ella, empujándola hacia su propia autodestrucción.
Dio un largo trago a su bebida y lo llamó al móvil. Iba a hacer lo correcto, terminar con aquel asunto de una vez por todas. Le dolería lo suyo y se sentiría muy mal, pero quería recuperar su vida, volver a tenerla bajo control.
Le salió el buzón de voz, lo que probablemente significaba que estaba en su casa, con Shauna. Donde debía estar, pensó amargamente. Paseando por el apartamento acabó frente a la lavadora con su semicírculo de agua gris. La colada de la semana anterior llevaba allí dos días y medio. Desesperada, se acercó al botón de encendido y entonces la máquina volvió a la vida.
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Anne Lakeby despertó y vio a Perry frente a la ventana abierta del dormitorio, contemplando el jardín que se extendía hasta el mar. El día era claro, impresión agudizada por una sugerente brisa marina, y su esposo parecía casi sacerdotal embutido en su larga bata china. Tenía el cabello empapado y casi brillante, gracias a los dos cepillos gemelos con mango de marfil del vestidor. También parecía haberse afeitado.
El viejo gilipollas se había cepillado a conciencia, pensó, y no era normal que se tomase tantas molestias a una hora tan temprana del día. Le echó un vistazo al despertador y vio que apenas eran las siete de la mañana. Perry podía haber sido un apasionado admirador de Margaret Thatcher, pero nunca compartió su predilección por levantarse tan pronto.
Mientras su marido se apartaba de la ventana, Anne cerró los ojos y fingió dormir. Perry salió del dormitorio cerrando la puerta tras él, y cinco minutos después reapareció con dos tazas de café y sus respectivos platitos en una bandeja. Eso sí era realmente alarmante. ¿Qué diablos habría hecho en Londres para que hoy se sintiera obligado a tener un gesto como aquél?
Colocando la bandeja en la alfombra con un ligero traqueteo, Perry tocó suavemente el hombro de su esposa. Anne fingió despertar.
– Qué sorpresa más… agradable. -Parpadeó simulando somnolencia, y estiró el brazo hacia la mesita de noche para alcanzar el vaso de agua que siempre tenía allí-. ¿A qué debo…?
– Échale la culpa al calentamiento global -respondió Perry con buen humor-. Esperaba una resaca titánica, pero una deidad benigna me ha protegido bajo su ala. Además, brilla el sol. Es un día perfecto para la gratitud y, posiblemente, para quemar las últimas hojas del otoño.
Anne se irguió en la cama hasta quedar sentada, acomodó las almohadas y se recostó en ellas, luchando por controlar sus pensamientos. No estaba segura de creerse aquella versión tan considerada y servicial de su marido. Algo ocurría, estaba segura. Sus modales intimidatorios le recordaron la época en que la había obligado a comprar aquel sistema de seguridad Corliss. Según su experiencia, cuanto más calmado estaba, más se acercaba la tormenta.
– Realmente son un verdadero incordio, ¿verdad? -prosiguió Perry.
– ¿Quiénes? ¿Dorgie y Diane? -Dorgie era el apodo que le daba Anne a sir Ralph Munday, cuya nariz le recordaba el morro de los corgi-dachshund de la reina. Puesto que los Lakeby y los Munday eran propietarios de dos enormes fincas en Marsh Creake, se consideraban «vecinos», aunque en realidad sus casas estaban separadas casi un kilómetro.
– ¿Quiénes si no? Toda esa horrible cháchara… ese tono de voz… Seguro que podía oírse a cincuenta metros de distancia… Y además, parece que todo lo hayan aprendido de un libro. Y ella es todavía peor, con ella…
– ¿De dónde la sacó?
– De algún sindicato de estrellas pop cerca de Houghton. Según me dijo Dorgie, uno de sus miembros hizo una fortuna con el porno de Internet.
– Bueno, tú también has tenido relación con un traficante de armas -protestó Anne suavemente, revolviendo su café con la cucharita.
– Cierto, pero hoy día eso es un negocio muy ético. No puedes venderle el material a esos dictadores africanos en un camión de basura.
– Johnny Fortescue pagó la restauración del techo de su biblioteca vendiendo a la policía secreta iraquí bastones eléctricos para controlar manifestaciones. Lo sé porque Sophie me lo contó.
– Bueno, estoy seguro de que todo fue legal y aprobado por el Ministerio de Industria y Comercio.
Permanecieron unos segundos en silencio bebiendo sus respectivos cafés.
– Dime una cosa -dijo Anne con precaución-. ¿Conoces bien a Ray?
Perry la contempló pensativo. Ray Gunter era un pescador que vivía en el pueblo, y que guardaba un par de botes y una red para pescar langostas en los doscientos metros de playa privada propiedad del matrimonio Lakeby.
– Debería, después de tantos años. ¿Qué pasa con él?
– ¿Tenemos que seguir soportando que entre y salga de nuestros terrenos cuando le venga en gana? Para ser sincera, me da escalofríos.
– ¿Por qué? -preguntó Perry, frunciendo el ceño.
– Es tan… siniestro. Doblas una esquina y te topas con él. Y a los perros tampoco les gusta.
– Los Gunter han atracado sus botes en nuestras tierras desde los tiempos de mi abuelo. El padre de Ray…
– Lo sé, lo sé, pero el padre de Ray está muerto. Y Ben Gunter era el anciano más agradable que haya conocido nunca. En cambio, Ray es un tipo…
– ¿Desagradable?
– No, peor que eso. Es siniestro, como te he dicho antes.
– No estoy de acuerdo. Puede que no sea un gran conversador, y probablemente atufa un poco, pero eso es por culpa del pescado. Creo que si intentamos echarlo puede causarnos toda clase de problemas. La prensa local se cebaría en nosotros.
– Al menos, entérate de cuál es nuestra situación legal.
– ¿Por qué meternos en gastos?
– ¿Por qué no? ¿Por qué eres tan…? -Dejó la taza de café en la mesita de noche y buscó sus gafas-. Te contaré una cosa que me confió Sophie. ¿Conoces a su hermana?
– ¿La hermana de Gunter? ¿Kayleigh?
– Sí, Kayleigh. Según parece, la chica que cuida del jardín de los Fortescue iba al colegio con ella y le dijo a Sophie que la hermana de Gunter (Kayleigh, sí) trabaja un par de noches por semana en un club de King's Lynn haciendo de stripper.
– ¿En serio? -Perry alzó las cejas sorprendido-. No sabía que King's Lynn ofreciera ese tipo de tentaciones tan escabrosas. ¿Mencionó el nombre del club?
– Perry, por favor. El asunto es que la actual generación de los Gunter no son simples pescadores como sus padres.
Perry se encogió de hombros.
– Tempora mutantur, et non mutamur in illis.
– ¿Y qué se supone que significa eso?
Perry se acercó a la ventana y contempló la costa de Norfolk, mientras iba siendo iluminada por el creciente sol.
– Los tiempos cambian y nosotros cambiamos con ellos -susurró-. Ray Gunter no nos causa ningún perjuicio… de momento.
Anne se quitó las gafas y las dejó en la mesita con un chasquido de exasperación. Perry podía ser deliberadamente obtuso cuando quería y ella estaba preocupada. Tras treinta y cinco años de matrimonio, sabía cuándo ocultaba algo… y ahora lo estaba haciendo.
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Publicaciones Nu-Celeb de Chelmsford, Essex, ocupaba todo un edificio modular en el polígono industrial Writtle, al suroeste de la ciudad. La premisa era espacio y utilitarismo, pero el interior estaba caldeado incluso a las nueve de la mañana. Melvin Eastman odiaba el frío, y desde su despacho de muros acristalados podía vigilar que el termostato de la planta baja estuviera graduado en los 20 °C. Sentado tras su mesa, todavía con el abrigo de pelo de camello con que llegara hacía diez minutos, Eastman contemplaba la primera plana del diario Sun. Bastante bajito, con el pelo cuidadosamente cortado y de una negrura antinatural, sus rasgos no mostraban la menor expresión mientras leía. Por fin, se inclinó buscando uno de los teléfonos de su mesa de despacho. Su voz era tranquila y su pronunciación precisa.
– Ken, ¿cuántos de esos calendarios de Mink Parfait hemos impreso ya?
En el piso de abajo, su jefe de producción giró la vista hacia él.
– Unos cuarenta mil, jefe. Será el superventas navideño. ¿Por qué?
– Porque Mink Parfait va a disolverse. -Alzó el periódico para que su jefe de producción viese los titulares.
– ¿Seguro que es kosher, jefe? ¿No se tratará de un truco publicitario?
– «Aduciendo diferencias personales y musicales -leyó, dejando el periódico sobre la mesa-, Foxy Deacon confirmó que las cuatro chicas del grupo tomarán caminos distintos. "Sabemos que esto será una sorpresa para todos los fans", declaró Foxy, de veintidós años y chica de cubierta de FHM, "pero queremos dejarlo mientras estamos en lo más alto". Fuentes muy próximas al grupo aseguran que la tensión…», etcétera, etcétera. No lograremos vender esos putos calendarios.
– Lo siento, jefe. No sé qué decir.
Eastman colgó el auricular y dejó que un leve atisbo de preocupación asomara al paisaje lunar de su rostro. Era una forma muy poco prometedora de empezar el día. Aunque Nu-Celeb no fuera el único pastel que tenía en el horno, los calendarios de famosos servían de tapadera para el conjunto de actividades bastante menos legales que lo habían convertido en millonario. Pero le irritaba perder veinte de los grandes por culpa de un puñado de putillas como Mink Parfait. Y encima un puñado de putillas mestizas. Melvin Eastman no suscribía el sueño de un Reino Unido multicultural.
Un hombre enjuto con una cazadora bomber negra y gorra de béisbol, llamado Frankie Ferris, jugador clave en otra de las actividades de Eastman, se encontraba sentado contra la pared. Sostenía una taza de té en una mano y fumaba con la otra, tirando la ceniza en la papelera con una frecuencia tan nerviosa como innecesaria.
Plegando el periódico y dejándolo en la misma papelera, Eastman se volvió hacia Ferris, fijándose en la palidez de sus labios y el ligero temblor del cigarrillo entre sus dedos.
– ¿Y bien, Frankie? -empezó tranquilamente-. ¿Cómo va todo?
– Bien, señor Eastman.
– ¿Todo el mundo paga según lo debido?
– Sí. Ningún problema.
– ¿Alguna petición especial?
– Harlow y Basildon quieren quetamina. Preguntaron si podíamos hacerles un envío de prueba.
– Ni hablar. Esa cosa es como el crack, estrictamente para negratas y retrasados mentales. ¿Qué más?
– Ácido.
– Lo mismo. ¿Algo más?
– Sí, el éxtasis. De repente, todo el mundo quiere las mariposas.
– ¿Y las palomas no?
– También, pero dicen que las mariposas son mejores. Aseguran que son más potentes.
– Eso es una chorrada, Frankie. Son idénticas y tú lo sabes.
– Es lo que dicen -se excusó encogiéndose de hombros.
Melvin Eastman asintió y dio media vuelta. Tomó un sobre bancario de uno de los cajones de su mesa y se lo alargó a Frankie. Este frunció el ceño y lo cogió.
– Esta semana sólo te doy tres y medio, está claro que te estoy pagando demasiado -explicó Eastman-. El pasado viernes te dejaste seis y medio en la mesa de blackjack del Brentwood Sporting Club.
– L-lo siento, señor Eastman, yo…
– Ese tipo de conducta llama la atención, Frankie, y eso son malas noticias, muy malas. No te meto en el bolsillo uno de los grandes cada semana para que lo despilfarres en público, ¿comprendido?
El tono y la expresión de Eastman no habían cambiado, pero la amenaza estaba muy cerca de la superficie. Y Frankie sabía que el último hombre que había hecho enfadar a su jefe terminó en las marismas de Foulness Island. Los cazones se habían cebado en su cara y sólo consiguieron identificarlo analizando su dentadura.
– Comprendido, señor Eastman.
– ¿Seguro?
– Sí, señor Eastman. Seguro.
– Bien. Entonces volvamos al trabajo.
Alargándole un cuchillo Stanley, Eastman le indicó cuatro cajas de cartón cerradas y amontonadas contra la pared. Según indicaban en los lados, contenían escáneres coreanos.
Frankie cortó la cinta adhesiva que cerraba la primera caja y la abrió para revelar los folletos de propaganda. Sacó con cuidado el escáner y la espuma de poliestireno que lo protegía. Debajo había tres bolsas de grueso plástico atiborradas y selladas.
– ¿Las revisamos?
Eastman asintió con la cabeza.
Frankie hizo un corte en la primera, sacó un pequeño pliego de papel y se lo pasó al otro. Eastman lo desplegó y tocó con la punta de la lengua el polvo que contenía. Volvió a asentir y se lo devolvió a Frankie.
– Creo que podemos quedarnos todo el envío, es de confianza. Pero comprueba si Ámsterdam nos envía palomas o mariposas.
– Creo que palomas -murmuró Frankie nerviosamente, contemplando una bolsa de pastillas de éxtasis-. Deben de estar deshaciéndose de los stocks viejos.
Repitieron la operación con las otras tres cajas. Frankie llenó una mochila con las bolsas de éxtasis, el temazepán y la metanfetamina, tapándolo todo con una camiseta y un par de calzoncillos sucios.
– Las mariposas son para Basildon, Chelmsford, Brentwood, Romford y Southend -ordenó Eastman-. Las palomas para Harlow, Braintree, Colchester…
El teléfono lo interrumpió y alzó una mano para que Frankie esperase. Mientras respondía a la llamada, miró a su subalterno una o dos veces, pero Frankie se limitó a contemplar la planta baja a través de la cristalera, aparentemente absorto en las maniobras de carga de un camión.
¿Estaba enganchado a sus propias drogas?, se preguntó Eastman. ¿O sólo al juego? ¿Debería ofrecerle una zanahoria después del palo de aquella mañana, meterle un par de billetes de cincuenta en el bolsillo antes de que se fuera de allí?
Al final decidió que no. Tenía que aprender la lección.



9


– Faraj Mansoor -dijo Charles Wetherby, devolviendo las gafas con montura de carey a su bolsillo superior-. ¿Significa algo ese nombre para ti?
Liz asintió.
– Sí, alguien con ese nombre encargó un falso carnet de conducir inglés la semana pasada en un puerto del norte… Bremerhaven, creo. Nuestro contacto alemán nos informó ayer.
– ¿Algún antecedente terrorista?
– Consulté la base de datos. Faraj Mansoor formaba parte de una larga lista que nos envío nuestro enlace paquistaní, con todas las personas que hablaron o contactaron con Dawood al Safa durante su visita a Peshawar a principios de año.
– ¿Al Safa? ¿El cartero del SIT? ¿Ese que mencionó ayer Mackay?
– El mismo. Ese tal Mansoor (y según parece, es un nombre bastante común) está identificado como empleado de una especie de concesionario de coches y taller de reparaciones situado en la carretera de Kabul. Aparentemente, Al Safa se detuvo allí y echó un vistazo a algunos vehículos de segunda mano. Nuestro enlace paquistaní tenía a un par de chicos vigilándolo, y cuando se marchó colaron un agente entre los empleados.
– ¿Y eso es todo?
– Eso es todo.
Wetherby asintió pensativamente.
– La razón por la que te pregunto esto, es que no puedo comprender por qué Geoffrey Fane llamó para decirme que me mantuviera alerta.
– ¿Por Mansoor? -preguntó Liz, sorprendida.
– Por Mansoor. Tuve que decirle que, mientras no tengamos algo más, ni siquiera hay una alerta declarada.
– ¿Y?
– Y eso fue todo. Me dio las gracias y colgó.
Liz permitió que sus ojos vagaran por la pared desnuda, preguntándose por qué Wetherby la hacía acudir a su oficina para mantener una conversación que fácilmente habrían podido tener por teléfono.
– Antes de que te vayas, Liz… ¿todo va bien? Quiero decir, ¿tú estás bien?
Sus miradas se encontraron. Wetherby tenía un rostro que no podrías describir de memoria por mucho que lo intentases. A veces recordarías las cejas, quizás el pelo o sus ojos; incluso, en ocasiones, la irónica asimetría de su nariz y su boca, pero el encaje preciso de sus rasgos siempre se te escapaba. Una sutil ironía parecía impregnar su relación profesional, como si se hubieran encontrado en otra época y sobre una base diferente.
Pero nunca lo habían hecho. Y Liz sabía muy pocas cosas de su vida privada. Existía una esposa con algún problema de salud crónico y un par de chicos que todavía iban al colegio; y la familia vivía en algún lugar cerca del río… -¿Shepperton? ¿Sunbury, quizá?-. Alguno de esos lugares remotos del oeste.
Pero eso era todo. En cuanto a sus gustos, sus intereses o qué coche conducía, ella no tenía ni idea.
– ¿Doy la impresión de no estar bien?
– No, no es eso. Pero sé que el asunto Marzipan no ha sido fácil para ti. Es muy joven, ¿verdad?
– Sí, lo es.
Wetherby asintió.
– También es una de nuestras principales promesas, por eso te lo cedí. Habla con él, pero no digas nada… Por ahora no quiero que nadie se entere de su existencia.
– No creo que Fane lo haya registrado todavía en su radar.
– Mantenlo así. Ese chico es una apuesta a largo plazo, y eso significa no presionarlo pase lo que pase. Concéntrate en mantenerlo bien atado. Si realmente es tan bueno como dices, tarde o temprano obtendremos resultados.
– Mientras usted esté dispuesto a esperar…
– Tanto como haga falta. ¿Sigues creyendo que no irá el año que viene a la universidad?
– Sí. Aunque no sé si ya se lo ha dicho a sus padres.
Wetherby asintió, se levantó y se acercó a la ventana. Contempló el río antes de volverse hacia ella.
– Dime, ¿qué crees que estarías haciendo ahora si no trabajaras aquí?
Liz lo miró con desconcierto.
– Es curioso que me lo pregunte -dijo-. Porque esta misma mañana me estaba preguntando lo mismo.
– ¿Por qué esta mañana precisamente?
– He recibido una carta.
Él esperó. Su silencio tenía una cualidad reflexiva, no forzada, como si ambos tuvieran todo el tiempo del mundo.
Dubitativa al principio, insegura de cuánto podía saber él, Liz comenzó a resumirle algunos aspectos de su vida. Su fluidez la sorprendió incluso a ella misma, como si estuviera recitando una historia aprendida de memoria. Verídica y verificable, pero al mismo tiempo irreal.
Durante más de treinta años, su padre había sido administrador de la propiedad Bowerbridge, en el valle del río Nadder, cerca de Salisbury. Su esposa y él vivían en la casa del guarda de la propiedad, y Liz había crecido allí. Pero ya hacía cinco años que Jack Carlyle muriera y, poco después, el propietario de Bowerbridge vendió la propiedad. Los bosques y bosquecillos que comprendían las instalaciones deportivas de la propiedad fueron comprados por un granjero local, y la mansión principal, con sus jardines al aire libre, invernaderos y jardines amurallados, los adquirió el propietario de una cadena de centros de jardinería.
El propietario vendedor, un hombre generoso, sólo accedió a la venta con la condición de que la viuda de su antiguo administrador pudiera seguir ocupando la casa del guarda durante el resto de sus días, incluido un derecho preferente de compra. Con Liz trabajando en Londres, su madre había vivido sola en la casa octogonal, y cuando el nuevo propietario convirtió Bowerbridge y sus jardines en un criadero especializado, no le fue difícil conseguir en él un trabajo a tiempo parcial.
Como Susan Carlyle conocía y amaba la propiedad, el trabajo no pudo sentarle mejor. En un año ya trabajaba a tiempo completo para el criadero, y dieciocho meses después estaba dirigiéndolo. Cuando Liz pasaba con ella los fines de semana, ambas daban largos paseos por las avenidas pavimentadas con piedras y las herbosas alamedas, mientras su madre le explicaba con entusiasmo los planes que tenía para el criadero. Al pasar frente a las lilas, hilera tras hilera de crema y púrpura, el aire pesado con su aroma, solía murmurar sus nombres como una letanía: Masséna, Decaisne, Belle de Nancy, Pérsica, Congo… También había hectáreas de camelias blancas y rojas, rododendros -amarillos, malvas, escarlatas, rosas- y orquídeas de fragantes magnolias. En pleno verano, cada rincón albergaba una revelación nueva y sorprendente.
En otras épocas, cuando la lluvia azotaba las ventanas y la fragancia de las plantas se alzaba a su alrededor, paseaban por los senderos de los invernaderos eduardianos, y Susan le explicaba las diversas técnicas de sembrado mientras las hileras de esquejes y semilleros se extendían ante ellas en una perspectiva infinita.
Su esperanza, eso siempre quedaba meridianamente claro, era que en un futuro no muy distante, Liz decidiera abandonar Londres y trabajar con ella en la administración del criadero. De esa forma, madre e hija vivirían en afectuosa compañía en la casita del guarda y, con el paso del tiempo, el «hombre adecuado», el imaginado Lancelot terminaría apareciendo.
Liz no era completamente refractaria a esa idea. El sueño de volver a casa y despertar en su dormitorio -el mismo en que dormía de niña-, de pasar sus días rodeada por los suaves ladrillos y el follaje de Bowerbridge, le resultaba bastante seductor. Y no tenía ninguna objeción contra los guapos caballeros de brillantes armaduras. Pero, en realidad, sabía que ganarse la vida en el campo era un trabajo duro, monótono y que conllevaba horizontes bastante limitados. Sus gustos, amistades y opiniones eran urbanas y no creía poseer el metabolismo necesario para vivir en el campo a tiempo completo. Aquella lluvia, aquellas mujeres marimandonas con su patético esnobismo y sus ostentosos todoterrenos, aquellos periódicos locales llenos de noticias que no eran realmente noticias y de anuncios de maquinaria agrícola… Por mucho que quisiera a su madre, no tenía la paciencia necesaria para soportar aquello toda su vida.
Y aquella mañana le había llegado una carta. Por ella supo que Susan Carlyle había decidido comprar, que iba a invertir sus ahorros -más el dinero ganado con el criadero y el del seguro de vida de su marido- en la casita de Bowerbridge.
– ¿Cree que la está presionando para que vaya a vivir con ella? -preguntó Wetherby tranquilamente.
– Sí… a cierto nivel -reconoció Liz-. Y al mismo tiempo es una decisión muy generosa. Quiero decir, puede vivir allí gratis el resto de su vida, así que lo hace pensando en mí. El problema es que creo que espera… -se encogió de hombros- un gesto similar por mi parte. Y no puedo pensar en esos términos. Ahora no.
– Siempre hay algo en el lugar donde uno crece que te impide volver a él -dijo Wetherby-. Al menos, hasta que has cambiado y eres capaz de verlo con otros ojos. Y a veces ni siquiera entonces.
Un gorgoteo sacudió el radiador situado tras la mesa del hombre y en el aire se elevó el olor del polvo recalentado. Más allá de las ventanas, el contorno de la ciudad se diluía contra el cielo invernal.
– Lo siento -se disculpó Liz-. No quería importunarlo con mis problemas.
– No me ha importunado, ni mucho menos. -Su mirada, teñida de melancolía, jugó con la suya-. Sabe que aquí es tan valiosa como apreciada.
Ella se quedó inmóvil unos segundos, consciente de todo lo que no se habían dicho. Luego se levantó apresuradamente.

– A: te han ascendido -tanteó Dave Armstrong un par de minutos después, cuando Liz regresó a su despacho-; B: te han despedido; C: a pesar de la desaprobación de tus superiores, estás dispuesta a publicar tus memorias; D: nada de todo lo anterior.
– En realidad, voy a desertar a Corea del Norte. Piongian está preciosa en esta época del año. -Hizo girar su silla pensativamente-. ¿Has hablado alguna vez con Wetherby de algo que no sea trabajo?
– No creo -admitió Dave sin dejar de aporrear su teclado-. Una vez me preguntó por el resultado de un partido de fútbol. Creo que eso es lo más personal que he hablado nunca con él. ¿Por qué?
– Por nada. Pero Wetherby es una especie de figura misteriosa incluso para un lugar como éste, ¿no?
– ¿Crees que quizá debería ir a Gran Hermano VIP como parte de su nueva responsabilidad?
– Ya sabes a lo que me refiero.
– Supongo. -Frunció el ceño ante la pantalla-. ¿Significan algo para ti las palabras «Miladun Nabi»?
– Sí. Miladun Nabi es el nacimiento del Profeta. Creo que suele celebrarse a finales de mayo.
– Felicidades.
Ella dirigió su atención al parpadeo de su teléfono fijo: tenía un mensaje. Para su sorpresa, era una invitación a comer de Bruno Mackay.
«Sé que te dejo muy poco tiempo para decidir -decía con voz lánguida-, y seguro que ya estás comprometida, pero hay algo que me gustaría… comentar contigo si estuvieses disponible.»
Sacudió la cabeza incrédula. Era muy propio del Seis sugerir que el día -y los asuntos relacionados con el contraterrorismo- era una larga e ininterrumpida fiesta… ¿Comentar? Ella nunca comentaba nada. Se angustiaba. Y solía hacerlo sola.
Pero ¿por qué no? Como mínimo sería una buena oportunidad para estudiar a Mackay de cerca. A pesar del teórico espíritu de cooperación, el Cinco y el Seis nunca serían buenos compañeros de cama. Cuanto más conocía a la oposición, menos predispuesta se sentía a compartir estrategias con ella.
Llamó al número que Mackay había dejado en su mensaje, y él descolgó al primer tono.
– ¡Liz! -exclamó antes de que ella abriera la boca siquiera-. Dime que puedes venir.
– Está bien.
– ¡Fantástico! Pasaré por ahí y te recogeré.
– No te preocupes, puedo…
– ¿Puedes estar en tu extremo del puente Lambeth a las doce cuarenta y cinco? Nos encontraremos allí.
– De acuerdo.
Y colgó. Aquello podía ser muy interesante, pero tendría que ir de puntillas. Apartando la pantalla del ordenador, se concentró en Faraj Mansoor. La ansiedad de Fane, supuso, provenía de la falta de confirmación sobre si el comprador del falso carnet de conducir en Bremerhaven era la misma persona con la que contactase Al Safa en Peshawar. En aquel momento, lo más probable es que ya tuviera a alguien en Pakistán investigando el taller de reparaciones. Si resultaba que eran dos personas distintas, y todavía había un Faraj Mansoor revisando coches en la carretera de Kabul, la pelota estaría directamente en el tejado del Cinco.
Las posibilidades se decantaban por que fueran dos personas distintas, y que el Mansoor de Bremerhaven resultase un emigrante que había pagado su pasaje a Europa -una odisea infernal metido en un contenedor- y ahora intentaba cruzar el Canal. Era muy probable que tuviera un primo en alguna ciudad británica que le guardaba un trabajo de taxista. De ser así, aquel asunto pertenecería a Inmigración, no a Inteligencia, así que lo archivó en el fondo de su mente.
A las 12.30 tenía un curioso sentimiento de anticipación. Por suerte -o quizá no- estaba vestida de forma conveniente. Con toda su ropa de trabajo metida en la lavadora o languideciendo en la secadora, se había visto obligada a recuperar el vestido de Ronit Zilkha que comprara para asistir a una boda. Le había costado una fortuna pese a estar rebajado, y parecía completamente inadecuado para una reunión de trabajo. Y de guinda, los únicos zapatos que conjuntaban con el vestido tenían remates de seda. La reacción de Wetherby ante su aspecto fue un movimiento de ceja casi imperceptible, pero no hizo ningún comentario al respecto.
A la una menos veinte recibió una llamada que, sospechaba, llevaba rebotando por todo el edificio de un departamento a otro. Un grupo de supuestos fotógrafos de aviones había sido interceptado por la policía en una zona adyacente a la base norteamericana de Lakenheath, y la seguridad de la RAF pedía que se les investigara antes de dejarlos en libertad. Liz tardó unos minutos en pasarle la pelota a la sección de Investigación, pero al final lo consiguió y abandonó el despacho con el vestido de fiesta cubierto por su abrigo.
Descubrió que, en diciembre, el puente Lambeth no era un buen punto de encuentro. Tras una mañana soleada, el cielo se había oscurecido y un incómodo viento del este soplaba a lo largo del río, alborotándole el pelo y provocando que toda clase de basura se arremolinase alrededor de sus zapatos de seda. Además, el puente era una zona donde estaba prohibido detenerse.
Llevaba esperando cinco minutos con los ojos llorosos cuando un BMW plateado frenó abruptamente junto al bordillo y se abrió la puerta del pasajero. Subió presurosa bajo el clamor de las bocinas de los coches que lo seguían, y Mackay, que llevaba gafas de sol, arrancó de inmediato. Dentro del coche sonaba la música de un CD, y los sonidos de la tabla, el sitar y otros instrumentos más o menos exóticos llenaban el lujoso interior del BMW.
– Fateh Nustar Ali Kan -aclaró Mackay mientras giraban en la glorieta del Millbank-. Es toda una estrella en el subcontinente. ¿Lo conoces?
Liz negó con la cabeza mientras intentaba convertir con los dedos su alborotado peinado en algo más presentable. Sonrió para sí misma. El hombre era demasiado bueno para ser verdad, un espécimen perfecto de la mezcla de genes de Vauxhall Cross. Estaban cruzando el puente cuando la música llegó a su clímax; al incorporarse al lento tráfico de Albert Embankment, los altavoces callaron por fin. Mackay se quitó las gafas de sol.
– Bien, ¿cómo estás, Liz?
– Estoy… bien, muchas gracias -respondió ella.
– Bien.
Ella lo miró de reojo. Llevaba una camisa azul pálido abierta con los puños arremangados, mostrando parte de su musculoso y bronceado antebrazo. El reloj, que parecía pesar por lo menos medio kilo, era un Breitling Navitimer. Y también podía verse parte de un tatuaje, un hipocampo.
– ¿A qué debo el honor? -preguntó ella.
– Trabajamos en agencias opuestas -dijo él encogiéndose de hombros-. Pero aun así creí que podríamos compartir una comida y una copa de vino, y comparar notas.
– Me temo que no suelo beber en las comidas -cortó Liz, e inmediatamente lamentó el tono. Había dado la impresión de estar enfadada y a la defensiva, y no tenía razón para suponer que Mackay intentaba ser otra cosa que amistoso.
– Perdona por la premura -se disculpó Mackay.
– No importa. No soy exactamente una dama que dé mucha importancia a la comida, salvo un sándwich en Thames House y una hornada de informes de vigilancia sobre mi mesa de despacho.
– No me lo tomes a mal, pero la verdad es que sí pareces alguien que le da importancia a la comida -apuntó Mackay, echándole otra mirada de soslayo.
– Lo tomaré como un cumplido. De hecho, voy vestida así porque esta noche tengo una cita.
– Ah. ¿Vas a supervisar a un agente en una tienda Harvey Nichols?
Ella sonrió y miró al frente. La vasta e intimidante masa del edificio del MI6 se alzaba sobre ellos. Mackay tomó una de las circunvalaciones de dirección única de Vauxhall, y dos minutos después daban la vuelta en un estrecho callejón sin salida de South Lambeth Road. Mackay se detuvo frente a la entrada de un pequeño taller de neumáticos, bajó, rodeó el coche y abrió la puerta de Liz.
– No puedes dejarlo aquí-advirtió Liz.
– Tengo un pequeño acuerdo -explicó Mackay, saludando con la mano a un hombre enfundado en un mono manchado de aceite-. En metálico, así que no puedo pasarlo como gasto de trabajo, pero me vigilan el coche. ¿Tienes mucha hambre?
– Podría decirse que sí -reconoció Liz.
– Excelente. -Mackay se bajó las mangas de la camisa y abrochó sus puños, antes de coger una corbata color índigo y una chaqueta azul oscuro del asiento posterior. Liz se preguntó si se habría quitado la chaqueta únicamente para conducir, para que ella no pensase que era demasiado formal.
Cerró el coche con un rápido pitido de su mando a distancia.
– ¿Crees que esos zapatos resistirán un paseo de doscientos metros? -preguntó.
– Con un poco de suerte…
Giraron hacia el río y, tras atravesar un paso subterráneo, llegaron a una nueva ampliación del extremo sur del puente Vauxhall. Mackay saludó al personal de seguridad y guio a Liz por el atrio hasta un atractivo y repleto restaurante. Los manteles eran de lino blanco, los cubiertos y las copas brillaban intensamente, y el oscuro panorama del Támesis quedaba enmarcado por una cristalera con cortinas. Cuando entraron, el rumor amortiguado de la conversación descendió por un segundo. Liz dejó su abrigo en el vestidor y siguió a Mackay hasta una mesa que daba al río.
– Todo es precioso e inesperado -comentó sinceramente-. Gracias por la invitación.
– Gracias por aceptar.
– Supongo que parte de esta gente es de los tuyos.
– Uno o dos. Y cuando has entrado en el comedor, has reforzado mi posición un ciento por ciento. Habrás notado que estamos siendo espiados discretamente.
– Sí, lo he notado. -Sonrió-. Deberías enviar a tus colegas río abajo para una de nuestras rondas de vigilancia.
Estudiaron la carta. Inclinándose hacia delante, Mackay le aseguró a Liz que podía predecir lo que ella iba a pedir. Sacó un bolígrafo del bolsillo, se lo ofreció y le sugirió que marcase lo que había elegido.
Manteniendo el menú bajo la mesa para que su acompañante no pudiera verla, Liz marcó una ensalada de pechuga de pato ahumada. Era un entrante, pero ella escribió al lado: «como plato principal».
– Bien, ahora pliega el menú y guárdatelo en el bolsillo -pidió Mackay.
Ella lo hizo. Estaba segura de que no había podido ver lo que escribía.
Cuando acudió el camarero, Mackay pidió un filete de venado y una copa de vino italiano Barolo.
– Y para mi colega, una ensalada de pechuga de pato ahumada -añadió con una sonrisa, señalando a Liz con la cabeza-. Como plato principal.
– Muy listo -admitió ella, frunciendo el ceño-. ¿Cómo lo has sabido?
– Top secret. Bebe un poco de vino.
– No, gracias. -Le apetecía, pero creyó que debía permanecer fiel a su comentario anterior en el coche.
– Sólo un copa. Para que no tenga que beber solo.
– Está bien, pero sólo una. Ahora dime cómo…
– No tienes la acreditación de seguridad adecuada.
Liz miró alrededor. Nadie había podido ver su nota, y tampoco encontró superficies reflectantes que ayudaran a Mackay.
– Muy divertido. Explícamelo.
– Como ya he dicho…
– Cuéntamelo de una vez -cortó ella, sintiendo que la irritación empezaba a dominarla.
– Vale, vale, te lo contaré. Hemos desarrollado unas lentes de contacto que permiten ver a través del papel de los documentos, y ahora mismo llevo puesto un juego.
Ella entrecerró los ojos. A pesar de su determinación de mantener la objetividad y aceptar la invitación a comer como una muestra de reconocimiento, empezaba a sentirse bastante irritada.
– ¿Y sabes lo mejor? -prosiguió Mackay, bajando la voz hasta convertirla en un susurro-. También funcionan con la ropa.
Antes de que Liz pudiera responder, una sombra cayó sobre la mesa y ella levantó la mirada para encontrarse con Geoffrey Fane de pie a su lado.
– Elizabeth. Es un placer verla a este lado del río. Espero que Bruno la esté tratando como se merece.
– Por supuesto -respondió ella. Los evidentes esfuerzos de Fane por parecer amistoso tenían un tinte bastante siniestro.
– Por favor, salude de mi parte a Charles Wetherby. -E hizo una pequeña inclinación de la cabeza-. Como sabe, o debería saber, tenemos a su departamento en la más alta estima.
– De su parte. Gracias.
En ese momento llegó la comida. Mientras Fane se disponía a marcharse, Liz desvió los ojos hacia Mackay a tiempo de captar una fugaz mirada de complicidad -o la sombra de una mirada- entre los dos hombres. ¿A qué venía todo aquello? Seguro que no era porque estuviera comiendo con una hembra de su especie. ¿Sería parte de un juego privado? Fane no había parecido muy sorprendido al verla.
– Dime, ¿cómo sienta eso de volver a casa? -preguntó por fin.
– Muy bien -respondió Mackay, mesándose sus cabellos aclarados por el sol-. Islamabad es fascinante pero muy dura. Oficialmente no formaba parte del cuerpo diplomático, y aunque eso significa que podía trabajar con mucha más libertad como supervisor de agentes, también resultaba mucho más estresante.
– ¿Vivías fuera de la base?
– Sí, en un suburbio. De forma oficial era empleado de uno de los bancos que hay en la zona, así que cada día me ponía un traje y recorría el circuito social de las tardes. Después, normalmente, me pasaba la noche recibiendo informes de los agentes o codificando mis propios informes para Londres. Así que, por muy fascinante que fuera estar en el centro del juego, también resultaba agotador.
– ¿Qué te atrajo de nuestro negocio para meterte en él?
Una sonrisa desbarató la esculpida curva de su boca.
– Probablemente lo mismo que a ti. La oportunidad de practicar el arte del engaño que era natural en mí.
– ¿Ah, sí? Quiero decir, ¿es algo natural?
– Dicen que empecé a mentir ya de muy pequeño. Y nunca aprobé los exámenes sin chuletas. La noche anterior escribía un resumen del temario con un bolígrafo de punta superfina en ese papel de cartas especial para correo aéreo, y después lo enrollaba dentro del tubo del bolígrafo.
– ¿Así entraste en el Seis?
– No. Por desgracia no fue así. Creo que simplemente me echaron un vistazo, decidieron que yo era el tipo de manipulador adecuado para sus intereses y me aceptaron.
– ¿Qué razón diste para aceptar el trabajo?
– Patriotismo. Me pareció la respuesta adecuada en aquel momento.
– ¿Y cuál era la verdadera?
– Bueno, ya sabes lo que se dice: el patriotismo es el último refugio de los canallas. La verdad, por supuesto, es que fue por las mujeres. Ah, todas esas glamurosas secretarias de Asuntos Exteriores… Siempre he tenido complejo de Moneypenny.
– No veo muchas Moneypennys por aquí.
Los ojos grises destellaron divertidos mientras echaba un vistazo general al comedor.
– Vaya, parece que me equivoqué, ¿verdad? Bueno, tal como llegan se van. ¿Y tú?
– Me temo que nunca he tenido complejo de agente secreto. Fui una de las primeras que respondieron al anuncio de «Esperando a Godot».
– ¿Como el charlatán de Shayler?
– Exactamente.
– ¿Te quedarás en el MI5 para siempre? ¿Hasta que tengas cincuenta y cinco o sesenta años, o cualquiera que sea la edad de jubilación en tu departamento, o presentarás la dimisión para ir a Lynx, Kroll o una de esas consultorías privadas de seguridad? ¿O renunciarás al honor y la gloria para tener hijos con un banquero?
– ¿No tengo más opciones? Es una lista deprimente.
El camarero se acercó y, antes de que Liz pudiera protestar, Mackay señaló las copas de vino vacías. Liz se aprovechó de la breve pausa para volver a intentar controlar la situación. Bruno Mackay estaba flirteando descaradamente, pero no se podía negar que era una buena compañía. Se lo estaba pasando muy bien.
– No creo que me sea fácil dejar el servicio -explicó ella precavidamente-. Ha sido todo mi mundo desde hace diez años.
Y era verdad. Respondió al anuncio durante su último año de universidad y se unió al departamento en la primavera siguiente. Sus tres primeros años, interrumpidos por algunos intervalos para realizar cursillos de entrenamiento, los pasó como aprendiza en Irlanda tras una mesa. El trabajo en sí -estudiar informes, reunir información, preparar evaluaciones- era monótono y muchas veces estresante. Después la trasladaron a Contraespionaje, y tras tres años más -¿o fueron cuatro?- se produjo un inesperado traslado a Liverpool, a la fuerza de policía de Merseyside, seguido de una transferencia a la sección contra el crimen organizado de Thames House. Allí tuvo un trabajo constante, y su jefe de sección, un severo policía llamado Donaldson, dejó suficientemente claro que le disgustaba trabajar con mujeres. Cuando la sección dio finalmente un gran paso adelante -paso del que Liz fue en gran parte responsable-, las cosas empezaron a tener mejor color. Fue trasladada a Contraterrorismo y descubrió que Wetherby había estado vigilando sus progresos desde hacía bastante tiempo. «Comprendería que estuviera harta de todo esto -le dijo con una sonrisa melancólica-. Si prefiere contemplar el mundo exterior y ver qué recompensas puede proporcionarle a alguien con sus aptitudes, y la libertad y la sociabilidad que implican…» Pero por entonces ya estaba seguro de que ella no se iría a ninguna parte.
– Seguiré mientras me quieran -le confió a Mackay-. No puedo abandonar.
– ¿Sabes lo que pienso? -respondió él. Su mano avanzó a través de la mesa y cubrió una de las suyas-. Creo que somos exiliados de nuestro propio pasado.
Liz miró la mano de Mackay -y el enorme reloj Breiding de su muñeca- y retiró la suya al cabo de un momento. El gesto, como todo lo relacionado con él, había sido amable, despreocupado, y no dejó rastro de incomodidad o duda. ¿Realmente significaban algo sus palabras? Tenían un tono gastado. ¿A cuántas mujeres les habría dicho exactamente lo mismo y en idéntico tono?
– ¿También se te puede aplicar lo mismo? ¿De qué pasado estás exiliado?
– De ninguno terriblemente especial -repuso él-. Mis padres se divorciaron cuando era muy pequeño, y crecí yendo y viniendo de la casa de mi padre en Test Valley a la de mi madre en el sur de Francia.
– ¿Todavía viven los dos?
– Eso me temo. Y tienen una espantosa buena salud.
– ¿Y te uniste al servicio al salir de la universidad?
– No. Estudié árabe en Cambridge y llegué a la City como analista de Oriente Próximo para un banco de inversiones. Al mismo tiempo, jugué un poco a ser militar en la HCA.
– ¿La qué?
– La Honorable Compañía de Artillería. Aprendí a manejar explosivos en las llanuras de Salisbury. Muy divertido. Pero el banco perdió su atractivo tras un tiempo, así que me presenté al examen de admisión en Asuntos Exteriores. ¿Quieres un poco de pudín?
– No, no quiero pudín, gracias. Y tampoco quiero esa segunda copa de vino. Debería ir pensando en volver a cruzar el río.
– Seguro que a nuestros respectivos jefes no les importará que trabajemos un poco la… la coordinación entre servicios -protestó Mackay-. Al menos, tómate un café.
Ella aceptó el café y él lo pidió al camarero.
– Ahora, dime, ¿cómo sabías lo que escribí en el menú? preguntó Liz cuando trajeron los cafés.
– No lo sabía -respondió riendo-. Pero todas las mujeres con las que he comido aquí han pedido lo mismo.
Liz se lo quedó mirando con ironía.
– ¿Tan predecibles somos?
– La verdad es que sólo he estado una vez, y fue con media docena de personas más. Tres de ellas eran mujeres y todas pidieron lo mismo que tú. Fin de la historia.
Ella lo miró a los ojos y suspiró.
– ¿Qué edad dijiste que tenías cuando empezaste a mentir?
– No puedo ganar, ¿verdad?
– Probablemente no -admitió Liz, y se bebió su espresso de un solo trago-. Pero no es asunto mío con quién comes.
Él la miró con una media sonrisa.
– Podría serlo.
– Tengo que irme.
– ¿Y si nos tomamos un brandy, un calvados o lo que a ti te apetezca? Ahí fuera hace frío.
– No, gracias. Me voy.
Mackay alzó las manos en gesto de rendición y llamó al camarero.
En el exterior, el cielo era de un color acerado. El viento les alborotó el pelo y la ropa.
– Ha sido divertido -dijo él, cogiéndole las manos.
– Sí -coincidió ella, recuperándolas-. Nos veremos el lunes.
Mackay asintió, manteniendo su perenne media sonrisa. Para alivio de Liz, alguien estaba bajando de un taxi.
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En sus mejores momentos, el paseo de Dersthorpe era un lugar melancólico; en diciembre, a Diane Munday le parecía simplemente el fin del mundo. A pesar de su chaqueta de esquí, rellena de plumas de oca, se estremeció de frío al bajar de su Cherokee 4x4.
Diane no vivía en Dersthorpe. Todavía guapa a pesar de haber llegado a la cincuentena, lucía un cabello rubio salpicado de reflejos y un bronceado de las Barbados. Vivía con su esposo Ralph en una mansión victoriana situada en los límites de Marsh Creake, unos cinco kilómetros al este. Tenía buenos contactos en el club de golf, en el de vela y también en el Trafalgar. Si uno seguía por la costa llegaba hasta Brancaster y su club de yates, y cinco kilómetros más allá estaba el Burnham Market, que en términos de atractivo era muy parecido a Chelsea-on-Sea, con la que rivalizaba en el precio de sus casas.
Dersthorpe no contaba con ninguno de esos atractivos. Tenía un pub temático «country and western» -el W. Perezoso-, una terminal de autobuses, un minimercado Londis y un barrio de viviendas de protección oficial azotado por el viento. En verano, una furgoneta que vendía hamburguesas sin licencia aparcaba frente al mar durante toda la temporada de vacaciones.
Más allá de Dersthorpe, desvaneciéndose por el oeste en dirección a Wash, se encontraba la desolada franja de costa conocida por los habitantes del lugar como el Paseo. A kilómetro y medio podían verse cinco bungalows construidos en los años cincuenta. En algún momento de su historia reciente, seguramente para contraponerlos a la implacable monotonía de la naturaleza, se pintaron con alegres colores rosas, naranjas y amarillos, pero hacía mucho que el aire salado del mar se había comido los colores y corroído la pintura, devolviéndoles una marchita homogeneidad. Ninguno tenía antena de televisión o conexión telefónica.
Hacía un año que Diane Munday había comprado los bungalows del Paseo como inversión. No le gustaban -a decir verdad, le provocaban escalofríos-, pero un examen de las cuentas de su anterior propietario la convencieron de que podían proporcionarle un buen dinero a cambio de un mínimo de gasto y esfuerzo. Los bungalows solían estar vacíos casi todo el otoño y el invierno, pero, incluso entonces, siempre aparecía algún escritor o naturalista ocasional que quería estudiar las aves locales. Una sorprendente cantidad de gente, extraña en opinión de Diane, ansiaba disfrutar de lo poco que ofrecía el Paseo: el incesante romper de las olas contra la playa de guijarros, el viento en las marismas salinas o la vacía conjunción de mar y cielo parecían ser atractivos más que suficientes.
Esperaba que todo eso satisficiera a la joven que ahora permanecía de pie frente a las casitas, con la espalda vuelta hacia el oeste. Parecía una estudiante que estuviera redactando su tesis de doctorado. Vestida con una parka, vaqueros y botas de excursión, y sosteniendo una guía turística en la que Diane anunciaba sus bungalows, contemplaba expectante el horizonte mientras el viento le revolvía el pelo y el mar arrastraba guijarros grises y blancos.
«Parece la protagonista de La mujer del teniente francés -pensó Diane, que desde siempre sentía cierta ternura hacia el actor Jeremy Irons-, pero más joven y no tan guapa.» ¿Qué edad tendría? ¿Veintidós o veintitrés años? Si se preocupara un poco de su aspecto e hiciera un mínimo esfuerzo, seguramente resultaría bastante presentable. Su pelo necesitaba un arreglo -esa aburrida melena castaña pedía a gritos la ayuda de un peluquero decente-, pero la estructura básica estaba allí. No obstante, sabía que no se podía dar consejos a las chicas de su edad; lo había intentado con Miranda y todavía le dolía la cabeza a causa de la discusión.
– Un lugar adorable, ¿verdad? -comentó, exhibiendo su sonrisa de propietaria-. ¡Es tan pacífico…!
La chica frunció el ceño.
– ¿Cuánto a la semana, depósito incluido?
Diane dio el precio más alto que se atrevió. La chica no parecía rica, pero tampoco muy dispuesta a seguir buscando. El dinero era de los padres, casi seguro.
– ¿Puedo pagar en metálico?
– Por supuesto -aceptó Diane sonriendo-. Entonces, estamos de acuerdo. Me llamo Diane Munday, como ya sabe, y usted es…
– Lucy. Lucy Wharmby.
Se estrecharon la mano y Diane notó que el apretón de la muchacha era inusualmente fuerte. Con el trato concluido, volvió a dirigirse al este, en dirección a Marsh Creake.
La chica que había dicho llamarse Lucy Wharmby contempló pensativa cómo se marchaba. Cuando el Cherokee desapareció entre las casas de Dersthorpe, sacó un par de pequeños prismáticos Nikon del bolsillo interior de su parka y estudió el camino de la costa. En un día claro, calculó, cualquier vehículo que se acercara sería visible a más de un kilómetro de distancia, tanto si lo hacía por el este como por el oeste.
Abrió la puerta del pasajero del Astra, cogió su bolsa de viaje y su mochila, y las trasladó al interior del bungalow, a la habitación principal pintada de blanco. En una mesa situada frente a la ventana y que daba al mar, colocó su cartera cerrada con velero, los prismáticos, un reloj sumergible de cuarzo, un cuchillo Pfleuger, una pequeña brújula de supervivencia de la OTAN y un teléfono móvil Nokia. Conectó el Nokia que había recargado la noche anterior en su habitación del albergue de la A-ll. Se sentó con las piernas cruzadas en un sofá bajo colocado contra la pared, entornó los ojos y dio comienzo al proceso de vaciar su mente de todo lo que era irrelevante para su tarea.
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La llamada llegó al despacho de Liz poco después de las 15.30, tras pasar por la centralita, ya que el comunicante había marcado el número del anuncio del MI5 y preguntado por ella, dando un alias que utilizara un par de años antes, cuando trabajaba en la sección contra el crimen organizado. Ese comunicante, que dijo llamar desde una cabina de Essex, se mantenía en espera mientras le preguntaban a Liz si aceptaba la llamada. Se había identificado como Zander.
En cuanto Liz escuchó el nombre-clave, asintió, le pidió su número y le dijo que lo llamaría en cuanto pudiese. Hacía mucho tiempo que no sabía nada de Frankie Ferris, y tampoco estaba segura de querer volver a saber algo de él. No obstante, si la buscaba tras tres años de silencio, desafiando todos los protocolos estándar de los agentes al telefonearle directamente, era posible que tuviera algo útil.
Su primer encuentro con Ferris tuvo lugar cuando, siendo supervisora de los agentes contra el crimen organizado, formó parte de una operación contra un jefecillo de Essex llamado Melvin Eastman, del que se sospechaba que -junto a otros muchos delitos- movía grandes cantidades de heroína entre Ámsterdam y Harwich. La vigilancia había confirmado que Ferris era uno de los chóferes de Eastman, y cuando fue amablemente presionado por el Cuerpo Especial de Essex, aceptó suministrar información sobre las actividades del sindicato. El Cuerpo Especial de Essex se lo pasó al MI5.
Desde sus primeros días en el servicio, Liz había tenido una comprensión instintiva de la dinámica propia del supervisor de agentes. En un extremo de la escala se situaban los agentes como Marzipan, que informaban de sus colegas por patriotismo o convicción moral, y en el opuesto estaban los que lo hacían por un estricto interés personal o económico. Zander se encontraba a medio camino entre ambos extremos. Con él, el problema era esencialmente emocional. Quería la estima de Liz, quería que lo valorasen, que le prestaran una atención exclusiva y personalizada, que se sentaran y escuchasen todo su catálogo de las injusticias de este mundo.
Sabiendo eso, Liz se había tomado su tiempo. Poco a poco, como si pusiera flores a sus pies, él le fue dando toda la información de que disponía. Una parte era de dudoso valor. Como muchos agentes ávidos de obtener la aprobación de su superior, Ferris solía proporcionarle montones de datos irrelevantes, pero también le había aportado teléfonos fijos y móviles de varios socios de Eastman, así como una lista con los números de registro de los vehículos que visitaban Romford, donde Eastman había instalado su cuartel general.
Esa información no sólo resultó útil, sino que gracias a ella el MI5 amplió su conocimiento sobre las operaciones de Eastman. Pero, como Ferris no era admitido en el círculo interno de Eastman, tenía poco o ningún acceso al material realmente importante. Se pasaba los días actuando como una especie de taxista, que recogía crupiers femeninas de los casinos de Eastman y las llevaba a comidas con sus socios de negocios para que alegraran el ambiente, o bien entregando tabaco de contrabando en los pubs y distribuyendo cajas de CD y DVD piratas por los mercadillos.
Al final resultó imposible montar una acusación firme contra Eastman y, como resultado, su negocio se hizo mayor y más seguro. Y probablemente, pensó Liz, lo motivó para vender cosas peores y de más provecho económico que unos miserables CD. Estaba convencida de que era responsable de la distribución regular de éxtasis en los muchos nightclubs de la zona -un negocio altamente rentable-, y en el Cuerpo daban por sentado que varios de sus negocios legítimos cubrían estafas de un tipo u otro.
El Cuerpo Especial de Essex había seguido con el caso, y cuando Liz se trasladó a la Sección Contraterrorista de Wetherby, el seguimiento de Zander pasó a uno de sus agentes, un amargado irlandés llamado Bob Morrison. Era a éste y no a Liz al que tendría que haber llamado Ferris.
– Dime, Frankie -lo animó Liz.
– Este viernes habrá una entrega importante en el cabo. Veinte paquetes más uno especial, llegados de Alemania. -La voz de Ferris era firme, pero estaba nervioso.
– Tienes que informar a Bob Morrison, Frankie. No sé qué significa exactamente, pero no puedo hacer nada al respecto.
– ¡No pienso informar a Morrison de una puta mierda! Esto es única y exclusivamente para ti.
– No sé qué significa todo eso, Frankie. Mi tarea es otra y no deberías telefonearme.
– El viernes, en el cabo -repitió Frankie con apremio-. Veinte más uno especial. De Alemania. ¿Lo has anotado?
– No, pero lo haré ahora mismo. ¿Cuál es la fuente?
– Eastman. Hace dos días recibió una llamada mientras yo estaba con él. Se enfureció… se puso fuera de quicio.
– ¿Sigues trabajando para él?
– De vez en cuando.
– ¿Algo más?
– No.
– ¿Estás en una cabina telefónica?
– Sí.
– Haz otra llamada antes de irte. No dejes que este número sea el último que se ha marcado en la cabina.
Colgaron. Liz le dio vueltas durante varios minutos a lo que había anotado en su libreta. Luego llamó al Cuerpo Especial de Essex y preguntó por Bob Morrison. Minutos después, éste le devolvió la llamada desde un teléfono en plena autopista.
– ¿Le explicó por qué la llamaba a usted? -preguntó el agente del Cuerpo Especial levantando ecos en el auricular.
– No, no lo hizo. Pero sí se mostró inflexible en no querer hablar con usted.
Se produjo un breve silencio. La recepción era mala y, entre la estática, Liz pudo oír bocinas de coches.
– Como fuente, Frankie Ferris es un absoluto fracaso -dijo Morrison-. El noventa por ciento del dinero que Eastman le paga va directo a su apostador, y no me sorprendería que también intentase timarlo a él. Lo más probable es que se lo esté inventando todo.
– Es posible -dijo Liz precavidamente.
Hubo una larga pausa.
– … no nos ofrecerá nada útil mientras Eastman le siga pagando.
– ¿Y si ya no le paga? -preguntó Liz.
– Si no le paga, es que no le sirve de nada…
– ¿Cree que Eastman se libraría de él?
– Creo que se lo pensaría. Frankie sabe lo suficiente como para enterrarlo, pero no creo que se lo cargue. Melvin Eastman es un hombre de negocios. Es más del tipo que controla el negocio, que suelta un poco de pasta aquí y otro poco allá…
Más ruido de bocinas.
– ¿Está en…?
– … sacarle algo útil. Básicamente son culo y mierda.
– De acuerdo. ¿Quiere que le envíe lo que me dijo Frankie?
– Sí, claro. ¿Por qué no?
Colgaron. Liz se había cubierto las espaldas, pero la información podía ser lo suficientemente importante como para hacer algo más.
Volvió a contemplar las frases fragmentadas. ¿Una entrega de qué? ¿Drogas? ¿Armas? ¿Gente? ¿Una entrega de Alemania? ¿Cuál era su punto de origen? Si lo que fuera llegaba por mar, y la palabra «cabo» así lo sugería, quizá debería echar un vistazo a los puertos del norte.
Sólo para estar segura -podían pasar horas antes de que Morrison volviera a su oficina- decidió hablar con su contacto en Aduanas. ¿Cuál era la costa inglesa más cercana a los puertos alemanes? Tenía que estar en el este, en territorio de Eastman. Ningún barco pequeño traería un cargamento peligroso del noreste a través del Canal, más bien se dirigiría a los cientos de kilómetros de costa no vigilada entre Felixstowe y Wash.
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El Susanne Hanke era un pesquero Krabbenkutter de veintidós metros y, tras más de treinta horas en el mar, Faraj Mansoor detestaba todos y cada uno de sus oxidados centímetros. Era un hombre orgulloso, pero no lo parecía allí, en cuclillas sobre la cubierta resbaladiza a causa de los vómitos, junto a sus veinte compañeros de viaje. La mayoría eran afganos como Faraj, pero también había paquistaníes, iraníes, un par de kurdos iraquíes y un mudo y sufriente somalí.
Todos iban vestidos de forma idéntica, con gastados monos de trabajo azules. En un almacén, cerca de los muelles de Bremerhaven, fueron despojados de las raídas prendas con que habían viajado desde sus diferentes países de origen, se les permitió ducharse y afeitarse, y les dieron vaqueros de segunda mano, jerseys y cazadoras procedentes de las donaciones de caridad de la ciudad. También les habían dado los monos, y cuando los veintiuno se reunieron en torno a la pequeña hoguera donde se estaban quemando sus ropas originales, habrían parecido un grupo de simples trabajadores. Antes de embarcar les habían ofrecido una barra de pan, café y raciones individuales de un estofado caliente de carne en envases de cartón, una comida que en el transcurso de los dieciocho meses transcurridos desde que la Caravana se pusiera en marcha, había demostrado ser aceptable para todos sus clientes.
La Caravana se había preparado con lo que los organizadores llamaban «cobertura grado 1 de trasbordo» para emigrantes económicos de Asia hacia el norte de Europa y el Reino Unido. El pasaje no era de lujo, pero sí intentaba ofrecer un servicio humano y funcional. Por veinte mil dólares, los clientes obtenían un viaje seguro, documentación apropiada para la Unión Europea -pasaporte incluido- y, a la llegada, veinticuatro horas de alojamiento en un hotel.
Así pues, era muy distinto de anteriores intentos de tráfico humano. En el pasado, a cambio de considerables sumas de dinero en efectivo pagadas en el país de origen, los emigrantes eran llevados -sucios, traumatizados y casi desfallecidos- hasta un área de descanso de cualquier autopista de la costa sur inglesa, y abandonados allí para que se las arreglasen por sí solos sin documentos ni moneda británica. Muchos morían en el camino, normalmente ahogados, en receptáculos sellados en el interior de contenedores o camiones.
No obstante, los organizadores de la Caravana sabían que en una época donde la velocidad de las comunicaciones se medía en fracciones de segundo, sus intereses a largo plazo se consolidarían ganándose una reputación de eficacia. De ahí los monos de trabajo, cuya intención quedó clara desde el momento en que el Susanne Hanke zarpó del puerto de Bremerhaven. El calado del barco era escaso, apenas metro y medio, y aunque podía presumir de que su estabilidad no era peor que la de cualquier otro navío que surcase el mar del Norte, se inclinaba y cabeceaba como un cerdo en una pocilga. Y el tiempo atmosférico, desde que el Suzanne Hanke había alcanzado mar abierto, había sido muy malo y ventoso. Una tormenta típicamente invernal. Además, el motor Caterpillar, funcionando a unos constantes 375 caballos, rápidamente llenó la reconvertida bodega de pescado con el mareante hedor del diesel.
Ninguno de esos factores preocupaba al barbudo capitán alemán del Susanne Hanke ni a sus dos tripulantes mientras mantenían el rumbo en la cálida cabina del timón, pero tenía un efecto desastroso en los pasajeros. El animado intercambio de cigarrillos y los optimistas estallidos de alegría cantando al unísono la banda sonora de alguna película hindú, no tardaron en dar paso a las arcadas y los lamentos. Los hombres intentaban permanecer sentados en sus banquetas, pero los vaivenes del barco los lanzaban alternativamente atrás o adelante, cuando no contra los costados o contra la bomba de achique. Los monos pronto se cubrieron de bilis y vómitos, y en un par de casos de sangre de narices rotas. Por encima de los hombres, las maletas y mochilas oscilaban enloquecidas dentro de sus redes de sujeción.
Y el clima, a medida que pasaban las horas, empeoraba todavía más. Las olas, aunque invisibles para los hombres que viajaban bajo cubierta, eran del tamaño de montañas. Los pasajeros se apretaban unos contra otros cada vez que el casco se alzaba o caía, pero también se veían lanzados, hora tras hora, contra las planchas de acero que daban forma a la bodega. Con los cuerpos golpeados y amoratados, los pies congelados y las gargantas en carne viva de tanto vomitar, habían renunciado a cualquier pretensión de dignidad.
Faraj Mansoor se concentraba en la mera supervivencia. Podía soportar el frío, era un hombre de montaña. En realidad, todos estaban acostumbrados a enfrentarse al frío con excepción del somalí, que sollozaba junto a él. Pero la náusea era otra cosa, y se preocupó de que pudiera debilitarlo más allá de lo soportable.
Los emigrantes no estaban preparados para los rigores de aquel viaje de cuatrocientas millas náuticas. Cruzar todo Irán, soportando el sofocante calor del contenedor, resultó incómodo; pero a partir de Turquía -Macedonia, Bosnia, Serbia y Hungría- el trayecto había sido relativamente cómodo. Hubo momentos temibles, pero los conductores de la Caravana sabían cuáles eran las fronteras más porosas y quiénes los guardias fronterizos más fácilmente sobornables.
La mayoría de los cruces fronterizos, si no todos, se realizaron de noche. En Esztergom, paso situado en el noroeste húngaro, incluso llegaron a encontrar un campo de fútbol desierto y disfrutaron de un pequeño partido y unos cigarrillos, antes de volver al camión para cruzar el río Morava y adentrarse en Eslovaquia. La última frontera antes de entrar en Alemania fue la de Liberec, a unos ochenta kilómetros al norte de Praga, y un día después ya podían estirar las piernas en Bremerhaven. Allí durmieron entre los tornos y los bancos de trabajo de un almacén. Después llegó el fotógrafo, y doce horas más tarde ya tenían los pasaportes; y, en el caso de Faraj, su carnet de conducir británico. Ahora lo llevaba, junto con los demás documentos, en una bolsita estanca guardada en el bolsillo interior de su cazadora, bajo el sucio mono de trabajo.
Abrazado a sí mismo en su asiento, Faraj intentó sobrevivir a los vaivenes y bandazos del Susanne Hanke. ¿Era su imaginación o esos infernales picos y simas por fin empezaban a amainar? Presionó el botón índigo de su reloj. Pasaba un poco de las dos de la madrugada, horario británico. Bajo el leve fulgor de la esfera pudo ver los pálidos y temerosos rostros de sus compañeros de viaje, agrupados como fantasmas. Para animarlos, sugirió que rezasen juntos.

A las 2.30, Ray Gunter divisó por fin el barco. La luz del Susanne Hanke era demasiado débil para distinguirla a simple vista, pero gracias al intensificador de imágenes aparecía como una clara flor verde cerca del horizonte.
– Ya te tengo -susurró, lanzando la colilla del cigarrillo contra los guijarros de la playa. Tenía las manos congeladas, pero la tensión, como siempre, mantenía el frío a raya.
– ¿Vamos? -preguntó Kieran Mitchell.
– Sí. Adelante.
Empujaron juntos los botes hasta el agua, sintiendo la espuma en sus rostros y el agua helada en sus pantorrillas. Al ser el marinero más experimentado de los dos, Gunter subió a la embarcación-guía. Encendió una barra luminosa que brilló con un azul fosforescente, y la colocó en un agujero de popa. Era esencial que ambos botes no se distanciaran demasiado.
Separados por pocos metros, los dos hombres enfilaron la mar picada, corrigiendo constantemente el rumbo a causa del fuerte viento del este. Ambos llevaban gruesas chaquetas impermeables y salvavidas. Cuando se acercaron hasta unos cien metros, guardaron los remos y pusieron en marcha los fueraborda Evinrude. Ambos motores cobraron vida y su sonido fue arrastrado por el viento. Situándose tras la estela de Gunter, con los ojos fijos en su fuente de luz, Mitchell lo siguió hasta mar abierto.
Diez minutos después, llegaban junto al Susanne Hanke. Los pasajeros reunieron su escaso equipaje y, ya sin los estropeados monos de trabajo -que más tarde se lavarían y prepararían para el siguiente contingente de ilegales-, fueron saliendo uno a uno de la bodega, y ayudados a transbordar a los botes mediante una escala de cuerda. Era un proceso lento y peligroso para llevarlo a cabo en una oscuridad casi absoluta y en alta mar, pero, media hora después, los veintiuno estaban sentados en los botes con los equipajes a sus pies. Todos excepto uno. Uno de ellos, de forma educada pero enérgica, insistió en llevar personalmente su pesada mochila. «Si te caes por la borda y te arrastra al fondo, amigo -pensó Mitchell-, será por tu maldita culpa.»
Rieran Mitchell sólo sabía una palabra en urdu, khamosh, que significa «silencio», pero en aquel momento no necesitó utilizarla. El cargamento, como era normal, parecía intimidado, temeroso y adecuadamente respetuoso. Como supuesto patriota, a Mitchell no le gustaban los moros ilegales y sería mucho más feliz enviando a todo el lote de vuelta a sus casas. No obstante, como hombre de negocios -y un hombre de negocios que trabajaba a tiempo completo para Melvin Eastman- tenía las manos atadas.
El viaje de vuelta a la orilla era la parte que más temía Mitchell. Los botes pesqueros, cuyo maderamen ya era viejo, podían soportar como máximo doce pasajeros y su borda quedaba terriblemente cerca del agua. La gran habilidad de Gunter como marino mantenía a la gente más o menos seca, pero los que viajaban con Mitchell no tenían tanta suerte y las olas rompían contra ellos casi continuamente. Por fin, fue un grupo desaliñado el que ayudó a arrastrar el bote hasta la playa y el que -como solían hacer todas las remesas- cayó de rodillas sobre los húmedos guijarros para dar las gracias por su llegada sano y salvo. Todos excepto uno, por supuesto, todos excepto el hombre de la mochila negra, que permaneció de pie mirando alrededor.
Una vez amarraron los botes, Gunter y Mitchell se quitaron los salvavidas e impermeables. Mientras el primero abría un pequeño cobertizo de madera levantado en el mismo límite de la playa y guardaba todo el equipo, el segundo alineó a los hombres y se los llevó de la playa en fila india.

Los guijarros dieron paso a un sendero rodeado de césped, que los condujo hasta una reja de hierro abierta y que Mitchell cerró tras ellos. Siguieron caminando mientras las sombras de los árboles se recortaban contra la suave luz del falso amanecer. Frente a ellos apareció un muro alto con una puerta. Gunter la abrió con una llave y Mitchell la cerró tras el paso del último hombre. Se encontraron en un camino estrecho, con el muro a un lado y árboles al otro. A unos cincuenta metros del camino destacaba el oscuro contorno de un camión articulado.
Mitchell abrió el candado que cerraba la caja del camión y dio instrucciones a los inmigrantes para que subieran. Cuando todos estuvieron en posición contra el panel frontal del contenedor, Mitchell colocó ante ellos una reja metálica que iba de lado a lado y que cubrió con cuerdas y sacos, formando un falso tabique. Los emigrantes quedaron prácticamente emparedados en un hueco de un metro de anchura con un ventilador en el techo. El montaje no resistiría un registro a fondo, pero para un observador casual -por ejemplo, un policía con una linterna que mirase desde fuera- el camión parecería vacío.
Mitchell se situó al volante, y Gunter se dejó caer en el asiento del pasajero. Durante unos cinco minutos avanzaron por un camino de tierra sin encender las luces; una vez el camino desembocó en una carretera, el conductor encendió los faros y aceleró.
– El viento era por lo menos de fuerza nueve -comentó-. Seguro que se han pasado todo el viaje vomitando.
– Sí, parecían un poco jodidos -admitió Gunter, buscando un paquete de tabaco y un mechero en su bolsillo.
Normalmente, a esas alturas del viaje solía irse a dormir, pero esa mañana pensaba acompañar a Mitchell hasta King's Lynn, donde su hermana Kayleigh tenía un piso de protección oficial. Había llegado a la playa en su propio coche, pero esa tocapelotas de Diane Munday había chocado su vehículo contra la trasera de su coche, y el Toyota estaba ahora en Brancaster para que le cambiasen el parachoques posterior, las luces de posición y el tubo de escape. El tubo ya estaba hecho polvo antes del accidente, pero el garaje se había mostrado encantado de cambiárselo y cargarle la factura al seguro. Cuantas menos explicaciones se den, antes se repara.
Veinte minutos después, el camión articulado entró en el aparcamiento de un área de servicio de la A-148, cerca de Fakenham. Según las instrucciones, allí tenían que dejar al «especial».
Mientras los frenos hidráulicos del camión resoplaban, Gunter tomó una pesada linterna Maglite de treinta centímetros de la guantera y bajó de la cabina. Abrió las puertas traseras de la caja, subió al interior y apartó un poco el falso tabique.
El hombre de la mochila salió el primero. Era de estatura media y complexión ligera, con un rebelde pelo negro y una cauta media sonrisa. La mochila parecía cara pero sin marca visible, y colgaba pesadamente de sus estrechos hombros. Gunter pensó que aquel tipo llevaba escrita la palabra «víctima». No se extrañaba de que a los paquis les tomaran el pelo en todas partes. Aun así, seguían buscando y encontrando en alguna parte el dinero que costaba el viaje, los ahorros de toda una vida del padre y, probablemente, también los de media docena de tías. Y todo eso para que el pobre diablo pudiera pasarse la vida en una fábrica de curry o vendiendo periódicos en alguna lúgubre ciudad como Bradford. Increíble. Mientras recolocaba el falso tabique, Gunter estudió la figura del joven asiático, sus gastados vaqueros, su cazadora barata y sus finos y cansados rasgos. No era la primera vez que daba las más sinceras gracias por haber nacido blanco y bajo la bandera de San Jorge.
Contempló cómo el «especial» bajaba a tierra, estudiaba el poco atractivo paisaje nocturno y se recolocaba la pesada mochila a la espalda. ¿Qué llevaría allí para querer protegerla con tanto celo?, se preguntó Gunter. Algo valioso, seguro. Quizás oro. No sería el primer ilegal en transportar un lingote cuya venta le permitiera establecerse en el país.
Siguiendo a Mansoor hasta tierra, Gunter cerró las puertas traseras del camión. Desde la parte delantera le llegó el olor del cigarrillo que estaba fumando Mitchell.
Mansoor extendió la mano.
– Gracias.
– Un placer -respondió Gunter con brusquedad. Su enorme y callosa mano empequeñecía la del árabe.
El afgano asintió con la cabeza manteniendo su media sonrisa. Con la mochila a la espalda, empezó a recorrer los cincuenta metros que lo separaban del edificio de los lavabos.
Gunter tomó rápidamente una decisión, y cuando la puerta del lavabo de caballeros se cerró tras Mansoor, siguió los pasos del inmigrante. Apagó la Maglite y le dio la vuelta para sostenerla por el revestimiento lleno de protuberancias para impedir que resbalara de las manos. Entró en el lavabo y vio que una de las cabinas con retrete estaba ocupada, pero que no había nadie más. Se agachó y, a través del hueco entre la puerta y el suelo, vio la mochila de Mansoor apoyada en el suelo. Se agitaba ligeramente, como si alguien estuviera recolocando su contenido. Gunter creyó haber acertado, que su pasajero ocultaba algo valioso. Moviendo la cabeza ante la perfidia de los asiáticos en general, decidió esperar.
Cuando Mansoor salió de la cabina un par de minutos después, con la mochila colgando únicamente de un hombro, Gunter se abalanzó sobre él, empuñando la enorme Maglite a la manera de una porra de policía. El arma improvisada golpeó a Mansoor entre el hombro y la nuca, haciéndole trastabillar. La mochila escapó de su hombro y cayó al suelo.
Gimiendo de dolor y furioso consigo mismo por permitir que el cansancio venciera a la precaución, Mansoor hizo un desesperado intento de alcanzar la mochila con su brazo ileso, pero el pescador llegó primero hasta ella e intentó golpear la cabeza de Mansoor con la linterna, obligando al afgano a retroceder.
Empujando la mochila con el pie hasta dejarla fuera del alcance de su dueño, Gunter lanzó una patada a la entrepierna de Mansoor. Mientras su víctima se retorcía de dolor y buscaba aire, se concentró en la mochila. Su peso lo sorprendió, y el par de segundos de duda, antes de colocársela al hombro, bastaron para que Mansoor buscara en medio de su agonía algo en el interior de su chaqueta. De haber podido lanzar un grito de advertencia, lo habría hecho -atrayendo la atención de Gunter hacia su arma y obligando a aquel estúpido inglés a que soltase la mochila antes de que fuera demasiado tarde-, pero apenas le quedaba aire en los pulmones. Y no podía perder de vista la mochila, eso habría significado el fin de todo.
Las opciones de Faraj Mansoor se desvanecían rápidamente.
La detonación no provocó más ruido que el chasquido de una rama al romperse. Fue el impacto de la bala de gran calibre contra el cráneo de Gunter lo que causó el sonido más fuerte.
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Con las tijeras de podar en su mano enguantada, Anne Lakeby avanzó decidida a lo largo del macizo de juncias ornamentales y césped hasta la parte frontal del jardín, cortando las malas hierbas a su paso. Era una mañana vigorizante, fría y despejada, y sus botas Wellington dejaban crujientes huellas en el terreno helado. Los arbustos, altos hasta el hombro, le impedían ver la playa más abajo, pero el brillo pardo del mar se extendía por encima de ellos.
En su juventud, a Anne solían describirla como una chica «guapa»; con la edad, sus rasgos alargados se habían contraído hasta terminar siendo benignamente demacrados. Robusta y afable -un pilar de las organizaciones locales de caridad y buena trabajadora-, era muy popular entre la vecindad, y se celebraban pocos eventos en Marsh Creake y sus alrededores en los que no se oyera su risa comparable al relincho de un caballo. Era un punto de referencia de la comunidad, al igual que su mansión.
En treinta y cinco años de matrimonio, Anne nunca había desarrollado mucho cariño por aquella propiedad gris del último período Victoriano heredada por su marido. La casa había sido construida por el bisabuelo de Perry para sustituir al edificio original, mucho más elegante y que terminó como pasto de las llamas. Ella siempre la había encontrado demasiado severa y poco acogedora. No obstante, el jardín era su orgullo y su alegría: el fino trabajo de albañilería, la extensión del césped hasta casi la orilla del mar, la sutil interacción de texturas y colores que encerraba sus límites, todo eso le proporcionaba un placer perenne. Trabajaba duro para mantenerlo así y lo abría al público varias veces al año. A principios de la primavera, la gente acudía desde muy lejos para disfrutar de los acónitos y las campanillas invernales.
Perry había aportado la casa al matrimonio, pero eso era todo. Nacida en el seno de una familia terrateniente local, Anne recibió una buena herencia al morir sus padres y se había ocupado de mantener sus cuentas separadas de las de su marido. Muchas parejas habrían encontrado ese tipo de relación insostenible, pero Anne y Perry convivían sin muchas fricciones. Ella le tenía mucho cariño, disfrutaba de su compañía y estaba dispuesta a permitirle ciertos caprichos que le hacían feliz, aunque siempre dentro de ciertos límites. Pero le gustaba saber lo que ocurría en su vida y ahora no lo sabía. Algo iba mal.
Una fría brisa marina hizo susurrar las juncias y agitó la copa de los árboles. Anne guardó las tijeras de podar en un bolsillo y se dirigió hacia el sendero que llegaba hasta la playa. Estaba casi helado, como el césped, pero la mujer se dio cuenta de que habían transitado por él recientemente. Supuso que habría sido el maldito Gunter. No lo veía a menudo, pero sí descubría constantemente rastros de su presencia -colillas y pisadas-, y aquello empezaba a molestarla bastante. Gunter era de los que le das un dedo y se toman todo el brazo. Sabía que a ella no le gustaba y le importaba un comino. ¿Por qué Perry andaría con él por toda la propiedad arriba y abajo, noche y día? No se lo imaginaba.
Volvió a la casa. Las juncias y los arbustos marcaban los límites del jardín, y el césped estaba bordeado de rosales casi helados, a punto de poda. Al conjunto lo rodeaban dos muros de ladrillo, sobre los que arces y otros árboles de hoja caduca se erguían contra el cielo invernal. Su visión le produjo una profunda satisfacción, antes de recordar la segunda razón de su irritación, y era que Diane Munday había decidido abrir su propio jardín al público precisamente el mismo día en que Anne abría el suyo.
¿Qué le pasaba a aquella mujer? Sólo Dios lo sabía. Ella era consciente, o debería serlo, ¡maldita sea!, de que Anne siempre admitía público el último sábado antes de Navidad. No es que hubiera mucho que admirar en esa época del año, pero era una tradición. La gente pagaba un par de libras para pasear por todo el jardín -dinero que luego se donaba al equipo de ambulancias del St. John- y después, fueran creyentes o no, acudían juntos a la misa de Navidad y cocinaban pasteles en la iglesia.
Pero aquello no le bastaba a gente como los Munday. Su casa era bastante decente, eso tenía que reconocerlo. Tasada en varios millones de libras, era una elegante mansión georgiana situada al otro extremo del pueblo, pagada gracias al espléndido salario y las suculentas primas con que sir Ralph Munday decidió obsequiarse a sí mismo durante sus últimos años en la City. Y los jardines de Creake Manor también estaban bien… o lo habían estado antes que Diane pusiera sus manos excesivamente manicuradas en ellos. Ahora eran estilo Sheraton, lleno de luces chillonas, enrejados estrambóticos y horribles coníferas enanas de crecimiento rápido. ¡Y aquella piscina que parecía pertenecer a una villa romana, y aquellos carrizos rosas de las Pampas…! Uno podía seguir enumerando sus horrores indefinidamente. Cuando los Munday abrieran su jardín al público, el acontecimiento no tendría nada que ver con la horticultura y sí mucho con una indecorosa demostración de riqueza.
Lo cual estaba bien, supuso Anne. No todo el mundo podía nacer con las mismas ventajas sociales que ella. Y no pensaba protestar, no quería dar una imagen aburridamente elitista y de miras estrechas. Pero esa estúpida mujer podría haberse fijado en la fecha. Sí, realmente podría haberse tomado esa molestia.
Sus pensamientos fueron interrumpidos por zumbidos de avión. Alzó la vista al cielo y vio tres cazas de la U.S. Air Force dejando un rastro de humo blanco contra el azul del cielo. Serían de Lakenheath, supuso vagamente. O de Mildenhall. ¿Cuántos miles de litros de gasolina gastaban esas cosas? Bastantes, suponía… más de los que gastaba el ridículamente ostentoso todoterreno de Diane. Lo que le recordó que ya desde antes de la hora del desayuno habían estado circulando coches de policía por delante de su casa. Extraordinario. A veces, aquello parecía Picadilly Circus.
Anne retrocedió por el sendero hacia el agua. La mansión y sus jardines ocupaban una lengua de terreno elevado sobre el nivel del mar, flanqueado a este y oeste por marismas abiertas. Durante la marea alta quedaban cubiertas, pero durante la marea baja aparecían brillantes y expuestas al aire, dominio de cormoranes, golondrinas y pescadores de ostras. En el extremo más alejado del promontorio, más allá del jardín, se extendía un banco de guijarros de unos setenta metros de longitud, conocido como la Playa de la Mansión. Era la única cala navegable en tres kilómetros a la redonda, y proporcionaba a Ann y Perry Lakeby una considerable intimidad. O podría proporcionársela, pensó ella malhumoradamente, de no ser porque era allí donde Gunter tenía sus botes y redes.
Los guijarros crujieron bajo sus pies y la salmuera saltó por los aires. La noche anterior había hecho un poco de marejada, recordó Anne, pero ahora el mar estaba calmado. Se quedó contemplando un momento el horizonte, y se rindió al flujo y reflujo de la marea. Entonces, algo junto a sus pies captó su atención. Inclinándose, recogió una pequeña mano de plata, una especie de amuleto de algún tipo. Muy bonito, pensó distraídamente, y se lo metió en el bolsillo de la chaqueta. Dio unos pasos antes de detenerse de golpe y preguntarse de dónde diablos habría salido aquello.
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Liz llegó a su despacho a las 8.30 y descubrió que en la centralita le esperaba un mensaje para que contactase con Zander urgentemente. Mirando la taza del FBI y preguntándose dónde podría enchufar una tetera, conectó su ordenador y abrió el archivo codificado de Frankie Ferris. El número que le había dejado era el de una cabina telefónica de Chelmsford, y le pedía que lo llamase cada hora hasta que pudiera responder.
Llamó a las nueve en punto. Descolgaron al primer tono.
– ¿Puedes hablar? -preguntó Liz, preparando el bolígrafo y la libreta de notas.
– De momento sí. Estoy en un edificio de aparcamiento de varios pisos, pero si cuelgo tendrás que… Bueno, el asunto es éste. Alguien la ha palmado durante la recogida.
– ¿Que alguien ha muerto?
– Sí. Anoche. No sé dónde y desconozco los detalles, pero creo que hubo un tiroteo. Eastman se ha vuelto completamente loco, despotricando que si los moros esto, que si los paquis aquello…
– Frankie, concéntrate y empieza desde el principio. ¿Todo eso te lo han contado, estabas en el despacho de Eastman o qué?
– Fui a su despacho. Estaba en su propiedad de Writtle y…
– Cuéntame únicamente lo que ha pasado, Frankie.
– Sí, bueno. Fui a ver a Ken Purkiss, que dirige el almacén de Eastman. Y él me dijo que no subiera, que todo se había ido a la mierda, que el jefe estaba fuera de sí…
– ¿Porque alguien había muerto durante la recogida?
– Sí.
– ¿Sabes qué clase de recogida?
– No.
– ¿Dijo dónde había ocurrido?
– No, pero creo que en algún lugar cerca del cabo, cualquiera que sea. Lo que dijo fue que, según Ken, los krauts habían estirado demasiado la cuerda, que cuando terminaban los problemas de ellos, los suyos comenzaban. Y no dejaba de mencionar a los paquis y todo eso.
– ¿Hablaste personalmente con Eastman?
– No. Hice caso de la advertencia de Ken y me abrí. Se supone que lo veré más tarde.
– ¿Por qué me cuentas todo eso a mí, Frankie? -preguntó Liz, aunque ya sabía la respuesta. Frankie se estaba cubriendo las espaldas. Si Eastman caía, como podía ocurrir si estaba involucrado en un asesinato, Frankie no querría caer con él. Pretendía estar en una posición que le permitiera alcanzar un acuerdo mientras tuviera cartas en la manga. Por otra parte, si Eastman se las ingeniaba para librarse de toda acusación, siempre podría seguir trabajando para él.
– Quiero ayudarte -respondió con hosquedad.
– ¿Has hablado con Morrison?
– No pienso hablar con ese cabrón. O somos tú y yo, o se acabó el trato.
– Tú y yo no tenemos ningún trato -aclaró Liz pacientemente-. Si tienes información relacionada con un asesinato, debes avisar a la policía.
– No tengo ninguna prueba que ofrecer. Sólo lo que te he dicho, y es todo de oídas.
Hizo una pausa. Liz esperó.
– Supongo que podría…
– Adelante.
– Podría… intentar descubrir algo más.
¿Qué te parece?
Liz consideró sus opciones. No quería pisarle los pies al Cuerpo Especial de Essex, pero Frankie parecía inflexible con eso de no querer hablar con Morrison. Tendría que rebotarles la información a ellos.
– ¿Cómo puedo localizarte? -terminó por preguntar.
– Dame un número y te llamaré yo.
Liz se lo dio y el otro colgó de inmediato. Se quedó contemplando las notas que había tomado. Alemanes, árabes. Paquistaníes. Tirar demasiado de la cuerda. ¿Era un asunto de drogas? Al menos, lo parecía. Y las drogas eran el terreno favorito de Melvin Eastman, su especialidad, por así decirlo. Pero muchos traficantes de drogas terminaban traficando con personas. Emigrantes económicos de China, Pakistán, Afganistán y Oriente Próximo, a cambio de un buen fajo de billetes en una moneda fuerte. Es difícil resistirse cuando puedes sobornar a los guardias fronterizos y tienes un buen cargamento preparado.
Pero Eastman, por lo que Liz sabía, no realizaba operaciones asiáticas. No era su estilo. Conocía sus límites, e intentar competir con los afganos, los kosovares y las tríadas chinas era algo que lo superaba. Al fin y al cabo, en el fondo, Melvin Eastman sólo era un chico londinense que importaba drogas de clase A desde Ámsterdam para distribuirlas en Essex y el este de Inglaterra. Compraba como mayorista y vendía como minorista, y eran los holandeses quienes tomaban las decisiones sobre entregas y cantidades. Era una operación local -una franquicia, de hecho- y los holandeses tenían en marcha por lo menos media docena como aquélla en todo el Reino Unido.
Así pues, ¿qué hacía Eastman mezclado con alemanes, árabes y paquistaníes? ¿Quién había muerto? Y lo principal: ¿tenía relación todo aquello con alguna actividad terrorista?
Sin dejar de mirar sus notas, Liz descolgó el teléfono y llamó a la oficina del Cuerpo Especial de Essex en Chelmsford. Se identificó con su código del Servicio Contraterrorista, y preguntó si tenían noticias de algún homicidio aquella mañana.
Se produjo un corto silencio, sonó el débil cling del teclado y la pasaron con el oficial de guardia.
– Nada -negó éste-. Nos ha llegado un informe sobre un tiroteo a las puertas de un club nocturno en Braintree, pero… Un momento, alguien intenta decirme algo.
Un corto silencio.
– Norfolk -dijo segundos después-. Parece que en Norfolk se ha producido un homicidio esta mañana a primera hora, pero todavía no tengo los detalles.
– Gracias. -Y buscó el número del Cuerpo Especial de Norfolk.
– Sí, hemos tenido un tiroteo -confirmó el oficial de guardia de Norwich-. A las seis y media de la mañana, en Fakenham, han descubierto un cadáver en los lavabos de un área de descanso Fairmile abierta toda la noche. La víctima es un pescador local: Ray Gunter. Criminología se encarga del asunto, pero tenemos a uno de nuestros hombres destacado allí porque hay dudas sobre el arma utilizada.
– ¿Qué clase de dudas?
– Balística ha identificado la bala como… -oyó páginas pasando- como de 7,62 milímetros antiblindaje.
– Gracias -dijo Liz, anotando el calibre-. ¿Cómo se llama el agente que tienen en el área de descanso?
– Steve Goss. ¿Quiere su número?
– Por favor.
El se lo dio. Tras colgar, Liz se quedó contemplando las notas. No era una experta, pero conocía lo bastante sobre armas como para saber que un calibre 7,62 pertenecía a las armas que normalmente utilizaban los militares o los ex militares. El Kalashnikov era un 7,62 y el viejo SLR del ejército británico también. Perfecto para el campo de batalla, pero muy poco manejable para un asesinato a corta distancia. ¿Y antiblindaje además? ¿De qué iba todo aquello?
Reflexionó. Como quiera que combinara los datos, aquello tenía mal aspecto. Llamó a Bob Morrison por un innato sentido del deber, pero sin muchas esperanzas. El agente del Cuerpo Especial le devolvió la llamada desde un teléfono público, aunque esta vez se oía mejor. Sí, estaba enterado del asesinato en el área de servicio, pero no conocía los detalles y nunca había oído hablar de la víctima, Ray Gunter.
Liz repitió lo que le dijera Ferris. Las respuestas de Morrison fueron cortas y dejó bien claro su malestar porque su fuente, que siempre había creído inútil, se saltara las normas y le informase directamente a ella.
– Zander dijo que Eastman estaba lívido -le explicó-, y hablaba de moros y de tirar demasiado de la cuerda.
– Yo también estaría lívido si fuera Eastman. Lo último que desea son problemas en su territorio.
– ¿Norfolk es territorio suyo?
– Está en la frontera, pero sí.
– Le envío los detalles de la llamada de Zander, ¿de acuerdo?
– Sí, claro. Como le he dicho, no me creo ni una palabra de lo que diga ese mequetrefe, pero investigaré el asunto.
– Ya está en camino -dijo Liz. Y colgó.
Se preguntó si también debería enviarle las notas de su conversación con el Cuerpo Especial de Norfolk. Sí, debía hacerlo, pero era muy posible que Morrison simplemente se cruzase de brazos. Sería una forma de vengarse de ella y después, si alguien hacía preguntas, siempre podía argumentar que Zander era una fuente de información muy poco fiable.
Cuanto más lo pensaba, más segura estaba de que Morrison no diría nada. Era un quisquilloso, un hombre que había elegido convertirse en una especie de matón como el camino más fácil para terminar su carrera. Cuanto más valioso demostrase ser Frankie como informador, peor lo trataría. Probablemente terminaría enterrándolo todo. A Liz no le importaba, porque significaba que ella tenía más piezas del rompecabezas que cualquier otro. Y así le gustaba que fuera.

Bolígrafo en mano, contempló el cuaderno y sus anotaciones. ¿Qué le decían? ¿Qué era razonable conjeturar de todo aquello? Alguien o algo había sido traído por mar desde Alemania, y «desembarcado» en un «cabo». Esa actividad guardaba relación con las operaciones de Melvin Eastman, pero no se trataba de ninguna de ellas; es más, tenía la impresión de que Eastman estaba en un aprieto, que las cosas habían escapado de su control. Entretanto, un pescador -propietario de un bote, seguramente- había sido encontrado muerto en un área de servicio cerca de la costa de Norfolk, por el disparo de un arma que, según parecía, bien podía tener origen militar.
Usó el teclado para acceder a un mapa topográfico con Fakenham como centro. La ciudad estaba a unas diez millas al sur de Wells-next-the-Sea, en la costa norte de Norfolk. Wells era la ciudad más grande a lo largo de unas veinte millas de la costa norte, una costa que en su mayoría parecía consistir en marismas salinas y ensenadas, con unos cuantos pueblos diseminados aquí y allá, santuarios ornitológicos y grandes propiedades privadas. Parecía un condado bastante solitario y casi circunvalado por el mar, probablemente con pocos guardacostas y muchos clubs náuticos. Dicho de otra manera, una costa perfecta para los contrabandistas. Y a menos de trescientas millas náuticas de los puertos alemanes. Zarpa discretamente de Cuxhaven o Bremerhaven al anochecer y podrás llegar a esta costa treinta y seis horas después, cuando apenas esté amaneciendo.
Otra vez Bremerhaven. El puerto donde Faraj Mansoor consiguiera el falso carnet de conducir británico. ¿Estaría una cosa relacionada con la otra? En el fondo de su mente, archivado pero presente, se hallaba el informe de Bruno Mackay. Según él, una organización terrorista iba a enviar un invisible al Reino Unido.
¿Sería Faraj Mansoor ese invisible? No era probable. Casi con toda seguridad el infiltrado sería del tipo anglosajón. Así pues, ¿quién era Faraj Mansoor y qué hacía en Bremerhaven comprando un carnet de conducir falso? ¿Un ciudadano británico que lo había perdido o se lo habían retirado, y quería uno nuevo? Bremerhaven era una fuente conocida de pasaportes falsos y otros documentos de identidad, y el hecho de que Mansoor no hubiera comprado también un pasaporte sugería que no lo necesitaba, que ya era ciudadano británico. ¿Lo habría comprobado alguien?
«Mansoor-escribió, subrayando el nombre-. ¿Ciudadano británico?»
Porque si no lo era, entonces cabían dos opciones. Que llegase a las islas con un pasaporte falso comprado en otro lugar y otro momento, o algo más serio: que entrase en el Reino Unido de forma que no necesitara pasaporte, porque era alguien que no quería que su entrada quedara registrada por las autoridades. Quizás un miembro importante del SIT, un contacto de Dawood al Safa, cuyo trabajo en un taller mecánico en Peshawar era únicamente una tapadera para sus actividades terroristas. Alguien que, cualquiera que fuese el estado de su documentación, no podía ni quería arriesgarse a pasar por un control de aduanas.
Todos los instintos de Liz, toda la sensibilidad que había ido afinando en una década de trabajo para seguridad e inteligencia, le susurraba la palabra «amenaza». Si la presionaban, tendría dificultades para definir esas sensaciones, ya que se relacionaban con la forma en que las partículas de información se combinaban y adquirían forma en su subconsciente. No obstante, había aprendido a confiar en ellas, había aprendido que ciertas configuraciones -aunque fueran fraccionadas, apenas entrevistas- eran invariablemente malignas.
Bajo «Mansoor. ¿Ciudadano británico?» escribió: «¿Sigue trabajando en el taller mecánico?»
Una búsqueda metódica de la costa norte de Norfolk dio como resultado la existencia de cierto número de cabos. El más occidental, Garton Head, se adentraba varios cientos de metros en el mar desde Stiffkey Marshes, mientras que a unos veinte kilómetros hacia el oeste, una lengua de tierra sin nombre pero de similar extensión daba forma a la bahía Holkham. Ambas calas parecían navegables. Una tercera posibilidad era un pequeño dedo de tierra que formaba la bahía de Brancaster.
Se proyectaba desde un pueblo llamado Marsh Creake, cuatro kilómetros al este de Brancaster.
Volvió a examinar los tres cabos e intentó mirar el mapa con ojos de contrabandista. Todos eran muy similares, extensiones de tierra rodeadas de marismas lodosas. El que formaba la bahía de Brancaster, cerca de Marsh Creake, era el menos probable, ya que parecía que habían edificado una casa en él. La clase de persona que tenía una propiedad de ese tamaño difícilmente permitiría que se utilizase para actividades delictivas. A menos, por supuesto, que el propietario o propietarios estuvieran ausentes la mayor parte del tiempo. Y eso era imposible saberlo mirando un mapa en un monitor plano. Tendría que verificarlo sobre el terreno.
Cinco minutos después estaba sentada en el despacho de Wetherby, que la atendió con su perenne sonrisa. Si no lo conociera, habría pensado que su aspecto era el de un erudito, el tipo de hombre al que imaginas con zapatos gruesos y clips de ciclista, más proclive a enclaustrarse en casa rodeado de libros que a dirigir un departamento contraterrorista de alta tecnología. Frente a él, pero invisibles para Liz, tenía dos fotografías con marcos de cuero.
– ¿Qué cree exactamente que puede conseguir acudiendo a mí? -preguntó Wetherby.
– Como mínimo, me gustaría que eliminásemos la posibilidad de una amenaza terrorista -respondió ella-. El calibre del arma me preocupa, como obviamente le preocupa también al Cuerpo Especial de Norfolk, dado que tienen a un hombre en el lugar de los hechos. Mis instintos, más la llamada de Zander, me dicen que Eastman y su organización están involucrados de alguna forma.
El hombre hizo rodar pensativamente un lápiz verde entre sus dedos.
– ¿Está enterado el Cuerpo Especial de la llamada de Zander?
– Le pasé la información a Bob Morrison, el actual supervisor de Zander, pero hay muchas posibilidades de que no haga nada.
Wetherby asintió, comprendiendo lo que aquello implicaba.
– Desde nuestro punto de vista, eso no sería necesariamente algo malo -dijo por fin-. No, nada malo. Creo que deberías ir hasta allí y charlar amigablemente con ese tipo del Cuerpo Especial. ¿Cómo se llama?
– Goss.
– Charla amigablemente con Goss y veremos qué pasa. Dale la impresión de que estamos interesados en el componente criminal del asunto, por ejemplo, y que esperamos que nos pasen sus informes. Si no te parece bien, hablaré con Fane. Por otra parte, si no hay nada para nosotros… bueno, al menos nos dará tema de conversación en la reunión de los lunes por la mañana. ¿Seguro que Zander no está exagerando todo el asunto?
– No estoy segura -admitió Liz con sinceridad-. Es del tipo que siempre quiere atención y según Bob Morrison es adicto al juego, así que muy posiblemente tenga problemas financieros. Es un agente poco fiable a todos los niveles, pero eso no significa que esta vez no esté diciendo la verdad. -Dudó un instante-. A mí me lo pareció. Sonaba muy asustado.
– Si eso es lo que crees, de acuerdo, puedes ir -aceptó Wetherby, devolviendo el lápiz a una jarra que en sus tiempos había estado llena de mermelada Fortnum & Mason-. Una vez dicho esto, sólo tenemos una bala del 7,62 que sugiera que el asesinato no fue resultado de una discusión entre traficantes. O una operación de contrabando que salió mal. Quizá los traficantes han comenzado a utilizar fusiles de asalto. Quizá Gunter simplemente estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado y vio algo que no debía ver.
– Espero que haya sido eso -suspiró Liz.
– Mantenme informado.
– ¿No lo hago siempre?
La miró, sonrió levemente y se dio media vuelta.
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En el pequeño dormitorio del último bungalow, Faraj Mansoor dormía inmóvil como una estatua. La mujer se preguntó si era algo aprendido mediante entrenamiento. ¿Estaría incluso ese aspecto de su vida sujeto al control y el secreto? Del cabezal de la cama colgaba la mochila negra que llevaba cuando se encontró con él. ¿Le confiaría qué ocultaba allí? ¿Se abriría a ella y la trataría como una compañera? ¿O esperaría que, por ser mujer, caminara varios pasos por detrás? ¿Que se comportara como una subordinada en todos los aspectos?
En realidad, no le importaba. Lo esencial era ejecutar la tarea que les habían asignado. Ella se enorgullecía de su naturaleza camaleónica, de su preparación para saber desempeñarse en cualquier circunstancia, y se sentiría feliz representando el papel que fuera necesario. En Takht-i-Suleiman, al principio por lo menos, los instructores apenas habían reparado en su existencia, pero no le importó. Ella escuchó, obedeció y aprendió. Cuando le dijeron que cocinase para los hombres, cocinó; cuando le dijeron que lavara las apestosas ropas de los demás reclutas tras los entrenamientos, llevó las cestas sin protestar al wadi y fregó las prendas frotándolas contra las rocas; y cuando le vendaron los ojos con un pañuelo y le ordenaron que montase a ciegas un fusil de asalto, sus dedos recorrieron rápidos las piezas del arma cuyo nombre sólo conocía en árabe y las encajó en su sitio sin vacilaciones. Y así se había convertido en una cifra, en un desinteresado instrumento de venganza, en una Hija del Paraíso.
Sonrió. Sólo los que pasaban por la experiencia de iniciación conocían la salvaje alegría de la autodegradación. Quizá sobreviviera a su misión, quizá no. Alá es grande.
Entretanto, había cosas que hacer. Cuando Mansoor despertase, querría lavarse -el hedor que desprendía la noche anterior dentro del coche, debido al sudor acumulado y al vómito reseco, era casi insoportable- y querría comer. El termo Ascot del cuarto de baño era bastante temperamental, parecía agonizar y morir cada cinco minutos -y tenía media caja de cerillas gastada para demostrarlo-, y la estufa eléctrica Belling también tenía aspecto de estar en las últimas. El aire salado, suponía, debía corroer ese tipo de electrodomésticos y acortaba sus vidas. El frigorífico zumbaba ruidosamente pero al menos seguía funcionando. Cuando Diane se marchó el día anterior, tras cerrar el trato, ella había ido en coche hasta King's Lynn y comprado comida precocinada de la marca Tesco, currys en su mayor parte.
No se llamaba Lucy Wharmby, como le había dicho a la propietaria del bungalow. Pero su nombre ya no importaba, como tampoco los lugares donde viviera antes. Tenía el movimiento y el cambio metidos en la sangre, y cualquier tipo de permanencia le resultaba inimaginable.
No siempre fue así. Mucho, muchísimo antes, en un pasado que ahora le parecía una realidad congelada, trémula, tuvo un lugar al que llamaba hogar; un lugar al cual, con la simplicidad de una niña, creyó poder regresar siempre. Recordaba con detalle algunos momentos de aquella época, y se veía comiendo cortezas de pan, persiguiendo ocas en el parque, chapoteando en una piscina desmontable en su pequeño jardín del sur de Londres, mirando el manzano y presionando su nuca contra el borde de la piscina para que el agua le lamiera el pelo…
Pero entonces aparecieron las sombras. Tuvo que trasladarse de su acogedora casa londinense a un frío bloque de apartamentos junto a la universidad de las Midlands. Para su padre, el estudioso septuagenario, aquel nuevo trabajo de profesor representó cierto prestigio; pero, para ella, la separación permanente de sus amigos y la dura adaptación a una nueva escuela, en la que abundaban los abusos físicos y psicológicos, sobre todo para los forasteros.
Se sentía angustiosamente solitaria, pero no se lo dijo a sus padres, ya que por entonces los tensos silencios y los continuos portazos le indicaban que tenían sus propios problemas. Empezó a retraerse. Sus notas, antes brillantes, flojearon. Y desarrolló misteriosos dolores de estómago que la obligaban a permanecer en casa y resistían toda clase de tratamientos, convencionales o de otra índole.
Tenía once años cuando sus padres se separaron, una separación que terminó en divorcio. Aparentemente el acuerdo fue amistoso, sus padres se despidieron con sonrisas en los labios -que no tenían reflejo en sus ojos-, y le aseguraron una y otra vez que nada cambiaría. No obstante, ambos buscaron y encontraron nuevas parejas.
Su hija tuvo que vivir entre dos casas, pero siguió siendo ella misma. Los misteriosos dolores de estómago persistieron, aislándola de sus compañeros de clase y de todo cuanto la rodeaba. Sus menstruaciones nunca se materializaron. Una noche dio un puñetazo a una puerta de cristal y tuvieron que trasladarla a las urgencias del hospital local, donde le dieron diez puntos.
A los trece años, sus padres tomaron la decisión de enviarla a una escuela progresista en pleno campo, con reputación de saber tratar a jóvenes problemáticos. La asistencia a clase era opcional y no contaban con equipos de deporte organizados. En su lugar, los pupilos eran animados a participar en clases de arte y obras de teatro. En su segundo año, la novia de su padre le envió un libro por su cumpleaños. Durante quince días estuvo en su mesita de noche, junto a la cama; no era el tipo de libro que le interesase ni por asomo. Pero una noche de insomnio, sin saber muy bien por qué, empezó a leerlo.
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El móvil de Liz sonó mientras se encontraba en la North Circular, encajonada entre un minibús escolar y un camión cisterna. Su coche era un Audi Quattro azul oscuro de segunda mano, comprado con la modesta cantidad de dinero que le había legado su padre. Necesitaba un buen lavado y el reproductor de CD estaba en las últimas, pero funcionaba suave y silenciosamente incluso a veinte kilómetros por hora. Mientras tanteaba el asiento del conductor en busca del teléfono, uno de los niños que se apretaba contra la luna trasera del minibús le sacó la lengua lascivamente. «¿Qué puede tener? -se preguntó-. ¿Doce años? ¿Catorce?» Ya no sabía deducir la edad de los niños, si es que alguna vez había sabido. Respondió la llamada.
– Soy yo. ¿Dónde estás?
Aguantó la respiración. Otros chicos se habían sumado al primero, riendo y gesticulando de forma obscena. Se obligó a apartar la mirada. Odiaba recibir llamadas mientras conducía y le había pedido a Mark que nunca, en ninguna circunstancia, la llamase en horas de trabajo.
– No estoy segura, ¿por qué? ¿Qué sucede?
– Tenemos que hablar.
– ¿Qué quieres? -preguntó ella.
– Lo que quiero siempre. A ti. ¿Adónde vas?
– Estaré un par de días fuera de la ciudad. ¿Cómo está Shauna?
– En plena forma. Este fin de semana voy a hablar con ella.
Activó los limpiaparabrisas. Los niños habían desaparecido.
– ¿De algo en concreto? ¿O sólo charlaréis del tiempo y cosas así?
– Le hablaré de nosotros, Liz. Pienso decirle que estoy enamorado de ti. Que voy a dejarla.
Liz se quedó mirando fijamente el minibús que la precedía, mientras se hacía añicos como un espejo. Aquello no podía pasar, así de simple. Habría un divorcio y su nombre quizá surgiera en pleitos y tribunales.
– ¿Has oído lo que he dicho?
– Sí, te he oído. -Entró en la M-ll. Las luces rojas de posición se refractaban en la lluvia.
– ¿Y?
– ¿Y qué?
– ¿Qué opinas?
– Creo que es la peor idea que he oído en mi vida.
– Tengo que decírselo, Liz. Es justo.
Ella sentía que la rabia le recorría todo el cuerpo, nublándole la mente.
– Mark, como se lo digas, te prometo que…
– Seremos sólo nosotros, Liz. Nosotros y la noche.
Una idea, la fracción de una idea, relampagueó a través de la oscura nube de su furia.
– Repítelo.
– ¿Qué? ¿Eso de nosotros y la noche?
La noche. El silencio.
– ¿Qué? ¿Qué ocurre?
Seguía allí, latiendo con fuerza pero fuera de su alcance. Y era importante, estaba segura.
– Te llamaré después -dijo.
– Liz, pero ¿qué…? Te estoy hablando de terminar con mi matrimonio, de dejar a Shauna, de nuestro futuro.
La noche. El silencio. Maldita sea.
– Tengo que colgar. Ya te llamaré.
– Te quiero, Liz, no puedo…
Colgó. Dos carriles estaban cerrados y las flechas indicadoras embotellaban el tráfico. Maldición. Tenía que aferrarse a aquel germen de idea. Mark volvería a llamar, estaba segura, así que apagó el teléfono. Tardó diez minutos en poder detenerse a un lado de la carretera y llamar a Goss.
– ¿Puedo repasar un par de detalles con usted? -preguntó ansiosa-. ¿Han establecido la hora exacta de la muerte de ese tal Gunter?
– Según el patólogo, entre las cuatro y cuarto y las cinco menos cuarto.
– ¿Había más gente cerca?
– Una docena de camioneros durmiendo en sus cabinas.
– ¿Y el disparo no despertó a ninguno?
– No. Al menos, a ninguno de los que hemos entrevistado hasta ahora.
– ¿Ha visto la bala?
– Sí, Balística la recuperó.
– ¿Y seguro que es del calibre 7,62?
– Eso han dicho, 7,62 antiblindaje.
– A esa distancia sería como golpear una nuez con un mazo, ¿verdad?
– Bueno, van a tener que rebozar la pared.
Liz meditó sobre aquella información mientras el viento azotaba el coche. No tenía ni idea de dónde se encontraba.

Pasaron tres horas antes de que descubriera los primeros signos de la existencia de Marsh Creake, tras pasar por un cruce de dos estrechas carreteras. A ambos lados, los campos azotados por el viento se extendían hasta el horizonte; por encima, el cielo estaba plúmbeo y cargado de lluvia. Muchas veces, los pueblos pequeños no son más que un puñado de granjas esparcidas, con sus muros de sílex y sus techumbres de tejas curvas visibles desde kilómetros de distancia.
A finales de verano, supuso Liz, esos campos serían un estallido de oro y los canales que los recorrían reflejarían el azul del cielo; pero, en esa época del año, el paisaje no era más que una mancha marrón plomizo. Los tallos del maíz habían sido cortados y sus restos esparcidos por el húmedo suelo. Podías caminar hasta el infinito y no llegar a ninguna parte.
Mientras conducía en dirección a Marsh Creake, los campos se convirtieron en los perfilados greens de un campo de golf. No parecía que hubiera nadie jugando en aquel momento, pero unas cuantas personas se habían reunido junto a la puerta del pequeño edificio social del club, una estructura con techo de hierro pintado de verde. Liz prosiguió por la carretera, pasando entre las dunas de arena pálida empapada por la lluvia a un lado y las viejas villas estilo años sesenta al otro, hasta que se encontró frente al mar.
La marea estaba baja y, cerca de allí, un muro bajo e irregular dejaba expuesta a la vista la extensión gris verdosa de las marismas. Estrechos canales serpenteaban a través de ellas, con sus riberas horadadas por enjambres de gusanos; a unos cien metros, un regimiento de pájaros patrullaba buscando comida delicadamente con sus picos.
Cuando miró hacia el este, su interés se vio atraído por un promontorio boscoso y el techo de una enorme casa georgiana. ¿Sería aquello el cabo que había visto en el mapa? Ahora debía encontrarse al oeste de Marsh Creake. Decidió conducir hasta allí para asegurarse.
Dos minutos después tuvo que detenerse. A su derecha, la carretera estaba bordeada por la periferia del campo de golf; a su izquierda, en el punto opuesto a aquel en que el campo de golf se convertía en un pantanal de juncos, un edificio de madera con terraza se anunciaba como el club de vela de Marsh Creake. Al igual que el edificio del club de golf, parecía construido a escala, casi en miniatura, y estaba situado sobre una cala cuyas marismas servían como puerto de anclaje a una docena de barcos de poco calado. Se oía el débil susurro del viento contra sus mástiles y cordajes. Era imposible llevar hasta allí un barco de carga por la noche. A un lado de la ensenada, boyas señalizadoras instaladas en el extremo de unas sogas flotantes marcaban el canal navegable durante la marea alta, pero sin antorchas o luces de posición sería muy arriesgado intentar embocarlo. Aquél no era el cabo de Eastman.
Más allá del club de vela se encontraba el edificio georgiano que había visto antes. Según rezaba un rótulo se llamaba Creake Manor, y parecía muy imponente. Frente a la casa, una mujer rubia al volante de un Cherokee verde metalizado hablaba por un teléfono móvil y, por lo que Liz podía ver, ojeaba una revista al mismo tiempo. El motor del coche ronroneaba serenamente, lanzando chorros de humo blanco contra un macizo de hortensias.
Cuando Liz pasaba ante las puertas de entrada, la mujer alzó la mirada. Inquisidoramente al principio, pero luego sólo con ligera irritación. Recuperando su sonrisa de turista, Liz se alejó con su coche. Los terrenos de la propiedad, delimitados por un muro bastante alto, parecían extenderse hasta donde alcanzaba la vista. Grandes árboles -encinas, robles, un haya- se alzaban tras el muro de ladrillos.
Creake Manor, según descubrió Liz, era la última casa del pueblo, y ni ella ni el club de vela parecían ni remotamente acondicionadas para ninguna clase de contrabando. Volvió al cruce de caminos en forma de T y encaró el Audi hacia la parte principal del pueblo.
Este, aunque poseía cierto encanto a la antigua usanza, no tenía el aspecto de un lugar que hubiera desterrado a todos sus habitantes originales para sustituirlos por ricos londinenses que sólo venían los fines de semana. En esencia, Marsh Creake consistía en un puñado de casas levantadas irregularmente a lo largo de la carretera que bordeaba la costa. Tenía un garaje con tres surtidores y un taller adosado de suelo grasiento; junto a ellos, el pub Trafalgar, cuyos ladrillos y vigas exteriores sugerían que su construcción databa de los años de posguerra. Junto al pub se erguía un centro cultural con tejado de dos aguas, a través de cuyas ventanas podían verse hileras de sillas plegables amontonadas. Siguiendo hacia el oeste a lo largo del frente marino, Liz descubrió las tiendas del pueblo y una tienda de recuerdos que parecía cerrada durante el invierno. Más allá se divisaban varias calles de casas de ladrillo rojo y un edificio bajo, el ayuntamiento.
Una curva de la carretera y una hilera de viejos pinos ocultaban el edificio más occidental del pueblo, Headland Hall. Era un edificio
Victoriano gris carente de todo encanto, cuyas torretas y ventanas góticas sugerían un hotel o un ayuntamiento más que una casa privada. En la parte que daba al mar, apenas visible a causa de los árboles que rodeaban la casa, se adivinaba un jardín vallado que llegaba hasta las ahora expuestas marismas. La casa era menos elegante que Creake Manor, un kilómetro más al oeste, y los terrenos menos cuidados, pero existía cierta simetría entre ambos edificios, daban la impresión de ser dos sujetalibros que apuntalaran el pueblo entre ellos, y sugerían implícitamente cierta rivalidad. Ambos transmitían una incuestionable sensación de dinero e influencia. ¿Podía ser Headland Hall el lugar donde descargaron en la orilla «veinte más un especial»?, se preguntó Liz. No era imposible.

Un par de minutos después, tras un giro en redondo de tres maniobras, Liz ya había regresado al centro del pueblo. Aparcó el Audi frente al mar y salió al exterior luchando contra un fuerte viento del este, provocando que una bandada de gaviotas levantase el vuelo desde un banco de cemento y se alejasen volando, describiendo en el aire un círculo casi completo.
Las palabras In Memoriam lucían inscritas sobre la entrada del centro cultural. Una vez dentro, el frío y la humedad hacían pensar que el edificio no se utilizaba de forma regular. Gran parte del espacio estaba ocupado por montones de sillas plegables. En un extremo había un pequeño escenario, cuyo telón semiabierto revelaba un piano polvoriento; en el otro, un ordenador portátil y una impresora descansaban sobre una mesa improvisada con un amplio tablero y unos caballetes. Frente a la mesa, una policía y un agente de paisano instalaban un reproductor de vídeo y un monitor.
Cuando Liz miró alrededor, un pelirrojo enjuto de chaqueta de cuero ya se dirigía hacia ella.
– ¿En qué puedo ayudarla?
– Busco a Steve Goss.
– Soy yo. Y usted debe de ser…
– Liz Carlyle. Hemos hablado por teléfono.
– Oh, sí. Por supuesto. -Le echó un vistazo de reojo a la ventana salpicada por la lluvia-. Bienvenida a Norfolk.
Se estrecharon la mano e intercambiaron sonrisas. Liz supuso que tendría unos cuarenta y cinco años.
– El comisario todavía está ventilando algunos detalles en el área de servicio donde tuvo lugar el tiroteo, pero el fotógrafo acaba de enviarme un e-mail con las fotografías que ha tomado allí. ¿Por qué no les echamos un vistazo? Así, después podremos ir al pub a comer unos sándwiches y charlar para descongelarnos un poco.
– Por mí, perfecto.
Saludó con la cabeza al personal de la policía, que la observaba con miradas recelosas pero caras inexpresivas. Salvó un montón de cables eléctricos y siguió a Goss hasta la mesa de caballetes. El agente del Cuerpo Especial abrió una silla plegable para ella y se sentó en otra similar ante su ordenador portátil.
– Muy bien. Gunter, Raymond… allá vamos.
En la pantalla parpadearon columnas de imágenes en miniatura.
– Sólo le mostraré las fotos clave -susurró Goss-. Si no, podríamos pasarnos aquí todo el día.
– Está bien -asintió Liz-. Si hay algo que necesite volver a ver, siempre puedo revisarlas.
La primera imagen que Goss aumentó de tamaño era una panorámica del área de servicio. En los lejanos límites de su borrosa extensión, los grandes camiones tenían el aspecto de hoscas bestias prehistóricas con sus húmedas lonas brillando por la lluvia acumulada. A la izquierda se veía un edificio bajo prefabricado, con un letrero donde se leía «Café Fairmile»; las luces del exterior iluminaban débilmente el interior y podían distinguirse los coloridos rizos de la decoración navideña; a la derecha se erguía un bloque de cemento: los lavabos. Más allá, una línea de policías con chaquetas amarillas fluorescentes e impermeables peinaban el terreno.
Las fotos siguientes mostraban el interior del café. Debía de ser un lugar bastante animado cuando estaba abierto y sus grandes teteras humeaban. No obstante, vacío como ahora resultaba bastante lúgubre a pesar de las tiras de papel y los Papá Noel hinchables.
La tercera tanda estaba dedicada al bloque de los lavabos. Primero el exterior, donde forenses y patólogos pululaban alrededor, con sus protectores monos azules y aspecto ensimismado, mientras la lluvia se acumulaba alrededor del bloque antes de penetrar por la puerta abierta. Estaba vacío… al menos de seres vivos. Baldosas blancas revestían las paredes y podía verse un lavabo, dos urinarios colgados de la pared y una cabina cerrada para el retrete. Un primer plano mostraba que la cerradura de la cabina estaba rota. En lugar del rollo de papel higiénico, una guía telefónica de Páginas Amarillas colgaba de una cuerda.
En la última secuencia aparecía Ray Gunter. Estaba vestido con un jersey otrora blanco y unos pantalones Adidas azul oscuro. Yacía en el suelo, bajo una gran mancha de sangre seca y tejido cerebral en la pared. En el centro de la mancha se veía un agujero negro, allí donde la bala había atravesado un azulejo. Un largo reguero de un rojo amarronado descendía por la pared hasta el cuerpo desplomado. La bala había entrado por encima de la ceja izquierda, dejando el rostro más o menos intacto; no obstante, la parte posterior del cráneo prácticamente había desaparecido y su contenido estaba desparramado por el suelo de cemento.
– ¿Quién lo encontró? -preguntó Liz, entrecerrando los ojos a causa del sangriento horror de las fotografías.
– Un conductor de camión. Hacia las seis de la mañana.
– ¿Y la bala?
– Tuvimos suerte. Atravesó la pared de los lavabos y se alojó en el muro del café.
– ¿Algún rastro del que disparó?
– No. Y hemos buscado por cada centímetro del suelo y paredes. Incluso han examinado las uñas de la víctima por si acaso, pero no tengo muchas esperanzas.
– ¿Dónde estaba el asesino cuando disparó?
– Ahora mismo es difícil saberlo, pero lo bastante lejos como para que el arma no dejara ningún rastro de quemaduras en la víctima. Tres o cuatro metros quizá. Quienquiera que fuera sabía exactamente lo que estaba haciendo.
– ¿Qué quiere decir?
– Disparó a la cabeza. Apuntar al pecho era mucho más fácil, pero nuestro asesino quería asegurarse. Gunter debió de morir antes incluso de que sus rodillas cedieran.
Liz asintió pensativamente.
– ¿Y nadie oyó nada?
– Nadie admitirá haber oído nada. Pero, claro, puede que hubiera camiones yendo y viniendo, y toda clase de ruidos ambientales.
– ¿Cuánta gente había por los alrededores?
– Una docena de camioneros durmiendo en sus cabinas. El café cierra a medianoche y abre a las seis de la mañana. -Apagó el portátil y echó su silla hacia atrás-. Sabremos más cuando llegue la grabación de la cámara de seguridad, aproximadamente dentro de una hora. ¿Qué tal esa bebida?
– ¿La que precede al sándwich?
– Esa misma.

La calidez del Trafalgar fue reconfortante después del lúgubre frío del centro cultural. El bar estaba panelado en roble y decorado con retratos de Nelson, nudos marineros, barcos dentro de botellas y demás parafernalia naval. Sobre la zona de servicio reservada a los camareros colgaba una Insignia Roja al Valor enmarcada. El local olía a abrillantador de madera y humo de tabaco. Un puñado de clientes de mediana edad murmuraba y asentía alrededor de un almuerzo frío, acompañado de ensaladas y medias pintas de cerveza.
Goss ordenó una pinta para él, una taza de café para Liz y sándwiches tostados. Liz no depositó muchas esperanzas en el café, y los sándwiches tampoco le apetecían demasiado, pero necesitaba comer algo. Tenía tendencia a dejarse llevar por el ímpetu del trabajo y olvidar cosas tan elementales como la comida, y lo sabía. A su falta de apetito contribuía la llamada telefónica de Mark, una silenciosa pero insistente pulsación que se sumaba a las otras muchas preocupaciones del día. Si lo que le dijo por teléfono iba en serio, tenía que hacer algo al respecto. Debería haber roto con él hacía mucho, trazar de una vez por todas los límites de la relación.
«Más tarde -pensó-. Me encargaré de eso más tarde.»
– Así pues, tenemos una bala del calibre 7,62 -comenzó cuando se hubieron sentado en un rincón tranquilo con sus bebidas.
– Por eso estoy aquí -explicó Goss-. Parece que tenemos entre manos un asesinato llevado a cabo con un rifle específicamente militar. Un AK o un SLR.
– ¿Conoce algún caso en el contexto del crimen organizado en que se haya utilizado un arma como ésa?
– No en este país, es demasiado pesada. El gánster medio suele usar pistolas de importación, preferiblemente una Beretta 9 mm o una Glock. Los asesinos profesionales prefieren revólveres chatos, son más fáciles de llevar… un 38, por ejemplo. No deja casquillos que los forenses puedan recoger en el escenario del crimen.
Liz removió su café.
– Entonces ¿qué opina de este asunto? Extraoficialmente, claro.
El se encogió de hombros.
– Lo primero que pensé, dado que Gunter era pescador, es que estaba involucrado en el contrabando de drogas (o de personas), y que tuvo una disputa con alguien. Después, que es por lo que me inclino ahora, que se topó sin querer con la operación de otro, de una banda de Europa del Este quizás, y que tuvieron que silenciarlo.
– Suponiendo que fuera eso, ¿por qué matarlo tierra adentro, a quince kilómetros de Fakenham, en un lugar tan frecuentado como suele ser un área de servicio?
– Bien, ésa es la cuestión, ¿verdad? -La miró calculadoramente-. ¿Su presencia aquí significa que su gente cree que existe alguna conexión terrorista?
– No sabemos nada que ustedes no sepan -respondió Liz.
Y técnicamente era cierto, dado que había informado a Bob Morrison de todo lo que le contara Zander. Goss la miró fijamente, esperando, pero cualquier sospecha que pudiera albergar fue silenciada momentáneamente por la llegada de los sándwiches.
– ¿Ha provocado mucha agitación este asesinato? -preguntó ella cuando la camarera se hubo alejado.
– Sí. Cuando se encontró el cadáver, hubo bastante caos. Tuvimos que despejar el lugar sacando de allí a todos los camioneros, y acotar el escenario. Ya puede imaginarse cómo se lo tomaron.
– ¿Quién encontró a Gunter?
– Un camionero llamado Dennis Atkins. Venía de Glasgow y aparcó frente al Fairmile hacia medianoche. Tenía que realizar su entrega a las ocho y media en un parque industrial de las afueras de Norwich. En cuanto el café abrió, se encaminó a los lavabos para adecentarse un poco antes de desayunar y…
– ¿Todo eso está comprobado?
– Parece bastante kosber -aseguró Goss, asintiendo con la cabeza-. Atkins estaba muy agitado. Y los de Investigación Criminal han hablado con gente en ambos extremos de la cadena y confirmado que es quien dice ser.
– ¿Y la prensa ha mostrado mucho interés?
– Los periodistas locales llegaron una hora después, y los nacionales no mucho más tarde.
– ¿Qué les ha dicho el comisario?
Goss se encogió de hombros.
– Hallado un hombre muerto de un disparo. Se hará una declaración cuando tengamos más detalles de lo ocurrido.
– ¿Se les dio el nombre de Gunter?
– No, pero ya lo han descubierto. Se pasaron horas intentando localizar a su único pariente vivo, una hermana que vive en King's Lynn. Aparentemente, pasó la noche trabajando y llegó a su casa tarde por la mañana.
– ¿Qué hace la hermana?
– ¿Kayleigh? No mucho. Se quita la ropa un par de noches por semana en un club llamado PJ's.
– Que es lo que estuvo haciendo la noche anterior…
– Sí.
– ¿Y el muerto? ¿Sabemos qué hizo anoche?… Aparte de dejarse volar la cabeza.
– Todavía no.
– ¿Ninguno de los vehículos aparcados en la zona de descanso era suyo?
– No. La policía los ha identificado todos. Llegaron con otras personas al volante.
– Así que lo tenemos a quince kilómetros de su casa, asesinado en un área de servicio a la que llegó sin ningún medio de transporte conocido.
– Según parece, así es.
– ¿El Departamento de Investigación Criminal conocía a Gunter? ¿Tenía algún expediente sobre él?
– En realidad, no. Hace un par de años se vio involucrado en una pelea a la salida de un pub en Dersthorpe, y por aquí se dice que pudo incendiar un coche, pero nunca se presentaron cargos. El coche pertenecía a un camello local.
– ¿Gunter también traficaba? ¿O consumía?
– Digamos que si traficaba, no lo hacía a una escala lo bastante grande como para atraer nuestra atención.
– ¿Ni siquiera un poco?… Quizás era el chico malo del pueblo.
– Según el DIC, ni siquiera eso -negó Goss, volviéndose a encoger de hombros-. Sólo era un bocazas. Y si había bebido, podía llegar a tener las manos muy sueltas.
– Deduzco que era soltero -dijo Liz con ironía.
– Sí. Pero no gay, que fue una de las primeras cosas que se me ocurrieron al descubrirlo en los lavabos del Fairmile.
– ¿Ese café es un lugar de reunión gay?
– Es un lugar de reunión de todo tipo. Esos camioneros que recorren largas distancias son muy fogosos.
– ¿Pudo haber ido hasta allí para reunirse con una mujer?
– Es posible. En el local trabajan unas cuantas profesionales, pero eso no responde a nuestra pregunta. ¿Cómo llegó hasta allí sin un coche? ¿Quién lo llevó? Si podemos responder a eso, creo que podremos llegar a alguna parte.
– Sí, supongo que sí -admitió Liz-. ¿Qué sabemos del disparo?
– Francamente, no mucho. Nadie oyó nada, nadie vio nada. A menos que los forenses nos sorprendan, diría que nuestra mayor esperanza es la cámara de seguridad.
– ¿Anoche funcionaban las cámaras?
– El propietario del café dice que sí. Aparentemente, están recién instaladas. El año pasado sufrieron una racha de atracos, y los camioneros amenazaron con boicotear el lugar si no instalaban un sistema de seguridad decente.
– Entonces crucemos los dedos.
– Crucemos los dedos -repitió Goss.

Siguieron hablando, pero no tardaron en descubrir que volvían una y otra vez a terreno ya transitado. En estos intercambios, Liz procuró mantenerse neutral. El Cuerpo Especial pertenecía a la policía y se sabía que la información saltaba fácilmente de la policía a los periodistas… normalmente a cambio de dinero. Goss parecía de lo mejor que podía ofrecer el Cuerpo Especial, al igual que Bob Morrison parecía de lo peor, pero Liz se sintió aliviada cuando el comisario local telefoneó para avisarles que el material grabado por la cámara de seguridad había vuelto de Norwich.
– Aparentemente es bastante desastroso -advirtió Goss, devolviendo el teléfono móvil a su cinturón-. Si queremos sacar alguna información de utilidad tendremos que aplicar algunos filtros.
Liz miró los restos de su comida. La mitad de los sándwiches seguían sin tocar, languideciendo al lado de otro intocado montón de pepinillos de Branston. Y su corazonada acerca del café había resultado acertada.
– Pagaré yo. Esto corre a cuenta de Thames House.
– Muy generoso por su parte -dijo Goss irónicamente.
– Ya nos conoce. Somos todo dulzura y amabilidad.
Mientras Liz se ponía en pie, un teléfono empezó a sonar detrás de la barra. La camarera contestó y unos segundos después soltó un grito sofocado. «Se acaba de enterar del asesinato -supuso Liz-. No, ya sabía lo del asesinato, pero acaba de descubrir que la víctima era Gunter. Seguro que lo conocía, en pueblos como éste todo el mundo conoce a todo el mundo.»
Un joven con chaqueta de cuero y corbata lila empujó a Liz en la barra. «Periodista -dedujo-. Y casi seguro que trabaja en un periódico sensacionalista.» Aquella mezcla de prendas era inconfundible.
– Otra pinta, cariño -pidió, dejando una jarra vacía y un billete de diez libras sobre la barra.
La camarera dio media vuelta. Un minuto después, visiblemente alterada todavía, le sirvió la cerveza y tecleó el importe en la caja registradora. Cuando le estaba dando el cambio, Liz vio que, por un instante, los ojos del supuesto periodista se abrían como platos.
– Perdón -dijo Liz a la camarera-. Creo que te has equivocado. El te ha dado un billete de diez libras y le has dado cambio de veinte.
La muchacha se quedó inmóvil, con la caja todavía abierta frente a ella. Era una chica corpulenta, de unos dieciocho años, con nerviosos ojos de gitana.
– ¿Y eso qué tiene que ver contigo? -protestó el tipo de la chaqueta de cuero girándose hacia Liz.
– Oh, vamos -dijo Liz-. Al final del día, las cuentas no le cuadrarían.
– ¿Y qué te hace suponer que eso me importa un carajo? -insistió el hombre apoderándose de su jarra.
– ¿Algún problema? -intervino Goss.
– No, ningún problema -aseguró Liz-. Este señor se ha quedado con cambio de más, pero ya iba a devolverlo.
– Ah, entiendo -sonrió Goss.
El hombre de la chaqueta de cuero estudió la masa muscular del agente del Cuerpo Especial. Luego meneó la cabeza y, sonriendo como con suficiencia, dejó diez libras sobre la barra y se marchó con su bebida.
– Gracias -dijo la camarera en cuanto el tipo se alejó-. Si falta dinero, tengo que ponerlo de mi bolsillo.
– ¿Ese tipo es de por aquí? -se interesó Liz.
– No, nunca lo había visto. Cuando llegó, me preguntó por…
– ¿El asesinato?
– Sí, el de Fairmile. Me preguntó si sabía quién era el muerto y cosas así.
– ¿Y lo sabías? -se interesó Liz.
Ella se encogió de hombros.
– Lo conocía de vista, había venido unas cuantas veces. Esto es un establecimiento público. -Consultó su libreta y le alargó la cuenta a Liz-. Serán siete libras justas.
– Gracias. ¿Puedes hacerme un recibo?
El nerviosismo volvió a los ojos de la camarera.
– Pensándolo mejor, no te preocupes -rectificó Liz-. Déjalo correr.
Cuando salieron al exterior, el viento arrastraba irregulares ráfagas de lluvia.
– Lo ha manejado estupendamente -comentó Goss, hundiendo las manos en los bolsillos de su abrigo-. ¿Qué habría hecho si el tipo se hubiera negado a devolverle el dinero?
– Oh, lo habría dejado bajo sus tiernos cuidados -respondió Liz-. Al fin y al cabo, sólo somos una organización de inteligencia. No utilizamos la violencia.
– ¡Vaya, muchas gracias!

Volvieron al centro cultural, donde Don Whitten, el comisario a cargo del caso, acababa de llegar del café Fairmile. De figura maciza y mostacho, sacudió la mano de Liz con viveza y se disculpó por las condiciones espartanas del local.
– ¿Podemos conseguir algo de calor en este maldito lugar? -exigió exasperado, señalando las paredes desnudas-. Aquí hace un frío que pela.
La mujer policía que estaba agachada frente al reproductor de vídeo se puso en pie un tanto insegura. El comisario se giró hacia ella.
– Telefonee a comisaría y que alguien traiga uno de esos calefactores de aire. Y un recipiente para hervir agua. Y bolsitas de té y galletas. Y ceniceros y todo lo demás. Alegre un poco este cementerio.
La mujer sonrió y cogió su móvil. Un agente de paisano les mostró una cinta de vídeo.
– Norwich ha autentificado la filmación y nos ha enviado una copia de la cinta -anunció-. Pero la calidad es horrible. La cámara no estaba bien ajustada y la cinta está llena de reflejos y fantasmas. Están trabajando con algunos filtros para mejorar un poco la imagen, pero no tendremos resultados hasta mañana.
– Temía que pasara algo así -le dijo Goss a Liz. Le señaló una silla plegable y él cogió otra.
– Ya que estamos aquí, podemos echarle un vistazo a lo que tenemos, ¿no? -propuso Whitten, apoderándose de una tercera silla. Sacó un paquete de cigarrillos y un encendedor, y entonces recordó que no tenían ceniceros. Irritado, lo devolvió todo a su bolsillo.
El agente de paisano enarcó las cejas como pidiendo permiso. Como había advertido, lo filmado por la cámara era prácticamente inservible. No obstante, el reloj incorporado a la imagen sí se veía con nitidez.
– Entre las cuatro y las cinco, tenemos dos momentos en que se percibe movimiento. El primero es éste.
Dos repentinas líneas blancas parecieron dibujarse sobre la negrura cuando un vehículo llegó al aparcamiento y dio marcha atrás lentamente, hasta salir fuera de plano. Debió de apagar las luces, porque la pantalla volvió a quedar negra.
– Por la distancia entre la cabina y las luces de posición traseras creemos que es una especie de camión articulado, probablemente bastante largo y que no guarda relación con nuestro caso. Como ven, el marcador de tiempo señala las 0.45. A las 4.23 hay algo más interesante. Miren.
Un segundo vehículo pareció entrar en escena. No obstante, esta vez no hubo maniobra de retroceso, sino que el vehículo, notablemente más pequeño y corto que el primero -aunque casi seguro que también un camión-, realizó un giro en tres maniobras, se detuvo en medio del aparcamiento y apagó las luces. Como antes, la pantalla volvió a teñirse de negro.
– Tengan paciencia -pidió el agente.
Así lo hicieron y, tres minutos después, otro vehículo más bajo, más pequeño -un utilitario, supuso Liz-, encendió sus luces, realizó una rápida maniobra desde su posición en el límite izquierdo de la pantalla, rodeando el camión aparcado, y desapareció. Pasó el tiempo -por lo menos cinco minutos- y entonces, aunque con lentitud, el camión se dirigió a la salida del aparcamiento.
– Y eso es todo hasta las cinco. Dado que el patólogo nos dio las cuatro y media como la hora de la muerte, con quince minutos de margen…
– ¿Puede pasar la cinta de nuevo? -pidió Whitten-. Acelere las partes en que no ocurre nada.
Volvieron a ver la grabación.
– Bueno, seguro que no va a ganar ningún Oscar a la mejor fotografía -bufó Whitten, frotándose los ojos-. ¿Qué opinas, Steve?
Goss frunció el ceño.
– Yo diría que el primer vehículo sólo es un transporte comercial. El que más me interesa es el segundo. No aparcó, así que es obvio que esperaba volver a ponerse en marcha poco después…
Liz sacó su ordenador portátil del maletín. Tenía un par de preguntas que quería enviar por correo electrónico al Departamento de Investigación de Thames House. Con un poco de suerte, las respuestas llegarían muy pronto. Al conectarse, vio que tenía dos mensajes recibidos con remites numéricos en vez de alfabéticos.
Liz los reconoció como códigos de Investigación. Los mensajes tardaron un minuto en descodificarse, pero eran cortos y concisos. Contenían los datos de un ciudadano británico llamado Faraj Mansoor, un comerciante de tabaco retirado, de sesenta y cinco años, y que vivía en Southampton; el enlace paquistaní confirmaba que Mansoor ya no trabajaba en el taller de reparaciones Sher Babar, situado en la carretera de Kabul. Se había marchado seis semanas antes sin dejar dirección alguna, y su paradero actual era desconocido.
Tras apagar el portátil y volver a guardarlo en su funda, Liz se quedó contemplando un póster que anunciaba una producción de HMS Pinafore, interpretada por el grupo de teatro de Brancaster. Como Whitten había constatado, la sala era horriblemente fría y tenía el olor rancio, institucional, de ese tipo de edificios. Ciñéndose el abrigo, Liz dejó que su mente vagara por la incoherente masa de cabos sueltos que era el caso en aquellos momentos. Poco después, se concentró en el tema de la munición 7,62 antiblindaje.
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Faraj Mansoor despertó pensando que todavía seguía en el mar. Podía oír el rumor de las olas y sentir su absorbente resaca, como cuando el Susanne Hanke culminaba la cresta de una ola para lanzarse en picado hacia la siguiente. Pero el fragor del mar pareció ir remitiendo, retirándose más allá de la ventana -una pequeña ventana que enmarcaba un cielo color acero-, y comprendió que las olas rompían a cierta distancia en una playa de piedras, y que él mismo yacía en una cama, inmóvil y completamente vestido.
Con ese descubrimiento llegó la comprensión de dónde se encontraba, y el recuerdo surrealista de su llegada a la playa y el incidente en los lavabos de la autopista. Repasó mentalmente el episodio como si fuera una película, fotograma a fotograma, y concluyó que la culpa de lo ocurrido era suya en última instancia. Había interpretado demasiado bien el papel del inmigrante oprimido y falló, quedando a merced de la venal estupidez de los británicos. El resultado era inevitable desde que permitió que se acercasen demasiado a él.
A Faraj no le preocupaba tener que matar a un hombre, y había examinado el destrozado cráneo de Gunter con frialdad antes de decidir que un segundo disparo era innecesario y que era hora de largarse. El episodio atraería la atención de las autoridades a la zona, y eso era malo. La policía británica no era estúpida, deducirían que aquel tiroteo se salía de lo normal e intentarían averiguar qué había ocurrido.
Palpando el bolsillo de sus pantalones, Faraj comprobó que conservaba el casquillo que recogiera del suelo. Se lo llevó a la nariz y olió los residuos de pólvora. Había elegido su arma con mucho cuidado; con ella, si su blanco recibía un impacto, era un blanco menos… llevara chaleco antibalas o no. Cuando llegase el momento, reflexionó sombríamente, podría necesitar los pocos segundos que le proporcionaría esa convicción.
Movió las piernas hasta apoyar los pies en el suelo. No le había contado a la chica nada de la muerte del pescador… necesitaba que se mantuviera tranquila, y saber que muy pronto se desataría una caza policial podía agitarla. El mismo se sentía distanciado de los hechos, un mero espectador de sí mismo. Qué infinitamente extraño resultaba encontrarse en aquella costa fría y solitaria, en una tierra que nunca pensó que visitaría, pero en la que -y no se hacía ilusiones al respecto- moriría casi con toda seguridad. No obstante, si tenía que ser así, que fuera. La mochila negra estaba donde la dejara la noche anterior, colgada del cabezal de la cama. El impermeable barato que le habían proporcionado en Bremerhaven estaba plegado en una silla junto a la cama, al lado de la pistola.
Podía recordar muy poco de lo ocurrido tras salir del área de servicio. Había hecho todo lo posible por permanecer despierto, pero el cansancio y el efecto secundario del flujo de adrenalina durante la pelea habían obnubilado sus sentidos. Además, el interior del coche resultaba cálido, acogedor y demasiado cómodo.
Apenas se fijó en la chica. Uno de los hombres que la entrenaron la había descrito perfectamente y explicado que, pese a que fue presionada a fondo en Takht-i-Suleiman, no se quebrantó como solía ocurrirle a la mayoría de mujeres criadas en una ciudad. Era inteligente, requisito imprescindible para una guerrillera urbana, y tenía valor. No obstante, Faraj prefería reservarse su opinión. Cualquiera podía ser valiente en la atmósfera enloquecida y bombardeada de eslóganes de un campo de entrenamiento muyahidín, donde lo peor que podía pasarte era acabar con unos cuantos golpes y magulladuras bajo el frío desdén de los instructores. Y francamente, cualquiera con medio cerebro podía dominar los rudimentos básicos de las armas y las comunicaciones modernas. Las cuestiones importantes sólo se revelarían en el momento de entrar en acción, el momento en que todo combatiente tiene que mirar en el interior de su alma y preguntarse: «¿En qué creo realmente? Ahora que ya he invocado a la muerte y la tengo al lado, ahora que puedo sentir su gélido aliento en mi mejilla, ¿soy capaz de hacer lo que debe hacerse?»
Miró alrededor. Junto a la cama tenía una silla en la que vio un albornoz rojo doblado, y una toalla a los pies de la cama. Aceptando la invitación que le ofrecían aquellas prendas, se quitó sus sucias ropas. Dada su situación, el albornoz le parecía inusualmente suntuoso. Se lo puso sintiéndose ligeramente idiota.
Empuñó su arma, abrió lentamente la puerta que daba a la estancia principal del bungalow y avanzó descalzo. La chica estaba llenando una tetera eléctrica con agua del grifo. Llevaba un jersey azul oscuro con las mangas subidas hasta medio brazo, un reloj de inmersión, vaqueros y unas botas de cordones. El pelo le colgaba lacio y castaño hasta los hombros. Cuando se dio media vuelta y lo vio, se sobresaltó derramando parte del agua de la tetera en el suelo. Se llevó la otra mano al corazón.
– Lo siento, pero me has… -Sacudió la cabeza a modo de disculpa y se recompuso-. Salaarn aleikum.
– Aleikum salaarn -respondió él con gravedad.
Permanecieron unos segundos contemplándose. Él vio que sus ojos eran de color avellana; sus rasgos, aunque agradables, resultaban fácilmente olvidables. Era una mujer con la que podías cruzarte en la calle sin que despertase tu atención.
– ¿El cuarto de baño? -se adelantó ella.
Faraj asintió con la cabeza. El hedor del Susanne Hanke -una mezcla de vómito, humedad y sudor- persistía a su alrededor, la chica tenía que haberlo notado en el coche la noche anterior. Lo acompañó, le dio una bolsa de plástico con artículos de ducha y lo dejó solo. Él depositó la pistola en el suelo antes de abrir el agua caliente de la bañera. El calentador de la pared emitió una especie de rugido, y un irregular chorro de agua color té empezó a llenar la bañera esmaltada.
Sacó una esponja de la bolsa y descubrió que, además de los productos típicos, contenía artículos de primeros auxilios, con gasas estériles y agujas de sutura, así como una pequeña brújula y un reloj sumergible como el de ella. Asintiendo con aprobación, Faraj se dispuso a afeitarse. Estaba claro que la bañera tardaría un buen rato en llenarse.
Cuando por fin reapareció en el salón, la chica ya había preparado el desayuno y la mesa, sobre la que había una bandeja cubierta -olía a pollo muy especiado- para que no se enfriase. Se vistió en el pequeño dormitorio, con la ropa de buena calidad que ella comprara la tarde anterior en King's Lynn: una camiseta azul, un jersey de marinero, unos pantalones de los apodados «chinos» y botas de ante. Volvió al salón, donde la chica observaba el horizonte con unos prismáticos; al oírlo dio media vuelta, dejó los gemelos y lo estudió de arriba abajo.
– Hablas inglés, ¿verdad? -preguntó.
Faraj asintió, acercando una silla a la mesa.
– Asistí a una escuela inglesa en Pakistán. -Ella lo miró sorprendida-. Ambos hemos recorrido un largo camino. Lo importante no es de dónde venimos, sino que estamos aquí y ahora.
Ella asintió y buscó una cuchara para servir la comida.
– Perdona. Espero que te guste, no sabía si…
– Tiene un aspecto excelente. Comamos, por favor.
Ella le llenó el plato.
– ¿Te resulta cómoda la ropa? La compré de la medida que me dieron, pero quizás el viaje…
– La talla está bien, pero todo parece… no sé, ¿demasiado suntuoso? La gente se fijará en mí.
– Deja que se fijen. Verán a un profesional respetable disfrutando de sus vacaciones de Navidad. Un abogado o un médico. Alguien cuya ropa les dice que es uno de ellos.
– El famoso sistema de clases inglés.
– Eso explicará por sí solo el motivo de tu presencia aquí -siguió ella, encogiéndose de hombros-. Éste es un lugar al que acuden las clases medias para jugar al golf, navegar un poco y beber ginebra. Inglaterra está llena de jóvenes asiáticos acomodados.
– ¿Y parezco uno de ellos?
– Lo parecerás en cuanto te corte el pelo de manera apropiada.
Las cejas de Faraj se alzaron. Pero al ver que la chica hablaba en serio, se resignó. Para eso estaba ella allí. Para tomar ese tipo de decisiones. Para volverlo invisible.
Cogió los cubiertos y empezó a comer. El arroz, demasiado hervido, tenía una textura gomosa, pero el pollo estaba bueno. Tomando un sorbo de agua, deslizó la otra mano en un bolsillo del pantalón, cogió el casquillo y lo colocó sobre la mesa.
Ella no dijo nada.
Faraj comió en silencio, masticando con la parsimonia de un hombre acostumbrado a hacer durar lo poco que tiene en el plato. Al terminar, cogió la caja de cerillas Swan Vesta, partió una astilla con la uña y se hurgó los dientes. Por fin, la miró a los ojos y anunció:
– Anoche maté a un hombre.
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– ¿Qué sabemos de Peregrine y Anne Lakeby? -preguntó Liz-. Parecen un tanto exóticos.
– Supongo que lo son… a su estilo -aceptó Whitten-. He coincidido con los dos varias veces, y ella parece mejor que él, es bastante divertida. El es más el aristócrata tipo inclina-la-cabeza-y-ríndeme-pleitesía.
– ¿Están fichados?
Goss sonrió.
– Sería demasiado bueno para ser verdad, ¿no?
– ¿Y cuál es su relación con Ray Gunter? -prosiguió Liz.
– Gunter atracaba sus botes de pesca en la playa de los Lakeby. Es todo cuanto sabemos.
Los tres se encontraban bajo un porche abovedado de piedra frente a Headland Hall, y a ella la mansión le parecía más institucionalmente sombría que por la mañana. Estaba situada frente a las marismas, y el fragor del mar hablaba de despiadadas injusticias dickensianas, de vastas sumas de dinero amasadas a expensas de otros.
– No será así la casa que me construiré cuando haya ganado diez millones de libras -susurró Goss, contemplando el roble que crecía junto a la puerta delantera-. ¿Y la suya, jefe?
– No. Yo me casaría con Foxy Deacon y me compraría una casita en las Seychelles -contestó Whitten.
– ¿Quién es Foxy Deacon? -se interesó Goss.
– La rubia de Mink Parfait.
– Se han separado -apuntó Liz-. Lo dijeron en la radio esta mañana.
– Bien, vamos allá. -Whitten lanzó la colilla de su cigarrillo entre los húmedos arbustos, y pulsó el esmaltado timbre de la puerta. Oyeron un distante timbrazo.
Segundos después, una mujer alta abrió la puerta. De rostro delgado, vestía una falda de tweed y un chaleco que parecía haber perdido una discusión contra un rosal. Al ver a los dos hombres, sonrió exponiendo una boca de largos dientes.
– El comisario Whitten, ¿verdad?
– Así es, señora. Este es el sargento Goss y ella una colega de Londres.
La dentuda sonrisa cambió de dirección. Tras los buenos modales de clase alta apareció un matiz de preocupación. «Sabe que no soy una poli normal -pensó Liz-, sabe que nuestra presencia significa problemas.»
– ¿Han venido por ese terrible asunto de Ray Gunter?
– Me temo que sí-reconoció Whiten-. Estamos hablando con todos los que puedan darnos una idea de sus movimientos.
– Por supuesto. Pasen, por favor.
Siguieron a la mujer por un largo pasillo embaldosado. De las paredes colgaban máscaras de zorro, cuadros con escenas de caza y retratos de antepasados muy poco atractivos. Algunos permanecían en una oscuridad casi total, mientras que otros estaban tenuemente iluminados por la luz que se colaba a través de los altos ventanales góticos.
Peregrine Lakeby estaba leyendo el Financial Times ante un fuego de chimenea, en una habitación de techo alto llena de libros. Liz descubrió tomos enteros de revistas encuadernadas -Horse and Hound, The Field, The Shooting Times…- y todo un estante dedicado a los almanaques Wisden de cricket. Cuando el grupo entró en la sala, se levantó para recibirlos amablemente. Su esposa distribuyó los asientos y, una vez sentado de nuevo, plegó el diario con cortés paciencia antes de tomar la palabra:
– Asumo que han venido por el asunto del pobre señor Gunter.
Resultaba un hombre bastante guapo para su edad, pensó Liz; pero, por desgracia, era demasiado consciente de ello. Su mirada gris tenía un aire burlón y ligeramente altanero. Probablemente se consideraba a sí mismo un peligro para las mujeres.
Whitten, que abrió una libreta de notas, tomó la palabra.
– Sí, señor. Hemos de hacer algunas preguntas rutinarias. Como le he explicado a la señora Lakeby, estamos hablando con todas las personas que conocían a Gunter.
El ceño de Anne Lakeby se arrugó un poco.
– La verdad es que no lo conocíamos muy bien. Al menos, en el sentido estricto de la palabra. Quiero decir, iba y venía, y una vez me crucé con él, pero…
Su esposo se puso en pie, se acercó a la chimenea y removió las brasas lánguidamente con una antigua bayoneta de acero.
– Anne, ¿por qué no preparas un poco de café? Estoy seguro de que nosotros… -Se giró hacia Whitten y Goss-. ¿O acaso prefieren té?
– Estamos bien, señora Lakeby -respondió Whitten-. Puedo pasar sin el café.
– Yo también -dijo Goss.
– ¿Señorita?
– Nada para mí tampoco, gracias.
En realidad, a Liz le habría apetecido una taza de café bien cargado, pero decidió solidarizarse con sus colegas. Era consciente de que Lakeby había evitado utilizar el nombre de los policías, una forma sutil de situarlos en su lugar. O en el que Lakeby creía que era su lugar.
– Entonces, sólo para mí -dijo Peregrine animadamente-. Y si nos quedan pastelitos Jaffa, puedes traer unos cuantos en una bandeja.
Anne Lakeby sonrió algo tensa antes de salir de la sala. Peregrine regresó a su sillón.
– Díganme, ¿qué ha sucedido realmente? Según dicen, al pobre diablo le han pegado un tiro. ¿Es cierto?
– Sí, señor. Eso parece -admitió Whitten.
– ¿Tienen alguna idea del motivo?
– Es lo que intentamos averiguar. ¿Puede decirme cómo conoció al señor Gunter?
– Bueno, anclaba un par de botes de pesca en nuestra playa, como ya hicieran su padre y su abuelo antes que él. Nos pagaba una suma en concepto de alquiler y nos ofrecía una primera opción sobre su pesca… que no fue nada del otro mundo estos últimos años.
– ¿Estaba usted conforme con ese acuerdo?
– Nunca he tenido motivos de descontento. Ben Gunter, el padre de Ray, era un tipo bastante decente.
– ¿Y Ray no era tan… decente?
– Ray era una especie de diamante en bruto. Tuvo un par de incidentes por culpa del alcohol, los cuales seguramente ya conocen. Dicho esto, nunca tuve ningún problema con él. Y puedo asegurarles que no me imagino la razón por la que alguien tuviera que molestarse en matarlo.
– ¿Sabe cuándo fue la última vez que Gunter salió de pesca? ¿O a navegar por cualquier otra razón?
La lánguida sonrisa permaneció en su lugar, pero su mirada se tornó más aguda.
– ¿A qué se refiere exactamente? ¿Qué otro propósito podría tener?
– Ni idea, señor -repuso Whitten sonriendo afable-. No soy marino.
– La respuesta es no. Ignoro cuándo fue la última vez que salió a navegar o a pescar. Tenía su propia llave, iba y venía a su antojo.
– ¿Conoce a alguien que pueda saberlo?
– Probablemente, el pescadero de Brancaster. Se llama… hum, Anne lo sabe.
Whitten asintió y tomó algunas notas.
– ¿A qué hora solía zarpar cuando salía de pesca?
Peregrine hinchó sus mejillas y exhaló pensativamente. «Estás mintiendo -pensó Liz-, has estado mintiendo todo el rato. Ocultas algo. ¿Por qué?»
– Dependía de la marea, pero normalmente lo hacía a primera hora del amanecer. Después llevaba la pesca a Brancaster durante la mañana.
– ¿Y usted le compraba parte de sus capturas?
– Muy ocasionalmente. Tenía permiso para colocar media docena de esas cestas para atrapar langostas, y si teníamos invitados a cenar me quedaba un par. O unas lubinas, si conseguía bastantes… algo nada habitual estos últimos años.
– Entonces, ¿sólo era un pescador? ¿La pesca era su única fuente de ingresos?
– Por lo que sé, sí. Heredó una casa cerca de la iglesia y creo que llegó a hipotecarla, pero si hablamos de trabajos, no creo que tuviera ningún otro.
– ¿Por qué cree que alguien querría dispararle un tiro?
Lakeby extendió sus brazos a lo largo del respaldo del sofá.
– ¿Quiere saber mi opinión? Creo que todo se debió a un terrible error. Ray Gunter era… bueno, digamos que no era un tipo muy sofisticado. Probablemente se tomó una copa de más en el Trafalgar, o en ese local de Dersthorpe, y… ¿quién sabe? Quizá se metió en una pelea con el hombre equivocado.
– ¿Sabe qué podía estar haciendo en el café Fairmile a primeras horas de la mañana?
– Pues no. Siempre he creído que ese lugar es una monstruosidad. Además, como seguramente saben, tiene fama de ser punto de reunión para toda clase de… homosexuales.
– ¿Puede que Gunter fuera allí para eso, para buscar compañía masculina?
– Bueno, supongo que es una posibilidad, pero debo confesar que nunca pensé en él de esa manera -respondió Lakeby con tristeza-. Anne, ¿dirías que Ray Gunter era homosexual?
Su esposa dejó con un ligero tintineo la bandeja decorada con motivos orientales sobre una mesita frente a la chimenea.
– No, diría que no… Y menos desde que se veía con Cherisse Hogan.
– Por el amor de Dios, ¿quién diablos es Cherisse Hogan?
– La hija de Elsie Hogan. ¿Recuerdas a Elsie? Es nuestra asistenta. Se ha ido de casa hace media hora.
– No sabía que se apellidara Hogan. Ni siquiera sabía que estuviera casada.
– No lo está. Tuvo a Cherisse cuando todavía iba al instituto. Por eso consiguió ese piso de protección oficial en Dersthorpe.
– ¿Lo hacían regularmente? -preguntó Whitton-. Me refiero a ese… verse.
– No tanto como a Ray Gunter le habría gustado -replicó Anne-. Cherisse tiene unos cuantos admiradores y además se le suelen ir los ojos detrás de cualquier pantalón.
– ¿Y dónde podemos encontrar a esa jovencita?
– Muchos días hace de camarera en el Trafalgar.
Liz miró de reojo a Goss, pero el hombre del Cuerpo Especial se mantenía impasible. No obstante, Peregrine Lakeby se inclinó hacia delante.
– ¿Esa chica gorda? -preguntó sorprendido.
– ¡Peregrine! -se indignó la señora Lakeby-. Eso no es nada galante.
– ¿Cuánto hacía que Gunter y ella salían juntos? -terció Whitten.
– Bueno… -contestó Anne-. No era un romance sin problemas como le habría gustado a él. Según Elsie, Cherisse tenía su mirada puesta en una presa mayor.
– ¿Que se llama?
– El señor Badger, el dueño del pub.
Peregrine la miró fijamente.
– ¿Clive Badger? ¿El tesorero del club de golf? Tiene un hijo en la universidad y está enfermo del corazón.
– Es posible, pero según Elsie, han intercambiado miradas tiernas en la barra.
– No me habías contado nada de eso -masculló Lakeby.
– No me lo preguntaste -dijo su mujer con una sonrisa-. Si pegas la oreja al suelo, te darás cuenta que esto es Gomorra. Mucho mejor que la televisión.
Peregrine se bebió el café con un aire de fatalismo.
– Bueno, todo cuanto puedo decir es que espero que Badger no tenga un seguro de vida. -Dejó la taza en la bandeja y miró ostensiblemente su reloj-. ¿Algo más? Porque si no es así, tengo… asuntos que atender.
– Nada más, gracias por su tiempo -dijo Whitten, pero sin levantarse de su asiento. Se giró hacia Anne-. Antes de irnos, me preguntaba si podríamos hacerle a la señora Lakeby unas preguntas más.
Ella sonrió.
– Por supuesto. Vamos, Perry, mueve el trasero.
Lakeby dudó, pero terminó levantándose y abandonó la sala, conteniendo el despecho de un expulsado sin razón aparente. Mientras sus pisadas se alejaban por el pasillo, Anne Lakeby se quitó una larga pluma de ganso de su chaleco y le dio vueltas entre los dedos.
– Para ser franca con ustedes, yo no soportaba a Ray Gunter -confesó-. Y no me gustaba tenerlo rondando por aquí. Surgía de la niebla como un fantasma, oliendo a pescado, y después volvía a desaparecer sin soltar una sola palabra. La semana pasada le dije a Perry que lo echara de nuestra propiedad, pero…
– ¿Pero?
– Pero Perry estaba incomprensiblemente encariñado con él. En parte por lealtad hacia el viejo Ben Gunter, supongo, aunque murió hace unos cuantos años; y en parte porque… digamos que podría llevarnos a juicio, y si perdiéramos…
– Las cosas podrían ser mucho peores.
– Bastante. En todos los sentidos de la palabra. Pero, dicho eso, Ray Gunter estaba metido en algo, fuere lo que fuese.
– ¿Y qué cree que podía ser? -preguntó Whitten.
– No lo sé, pero la gente habla. Y por la noche oigo cosas. Por ejemplo, camiones circulando por la carretera de la costa.
– Seguro que es lógico, dado que tenía que llevar su pesca hasta la ciudad.
– ¿A las tres de la mañana? Miren, quizá sólo soy una vieja chiflada y seguramente no diría nada si Ray Gunter siguiera vivo, pero… -Sacudió la cabeza y calló.
– ¿Su marido no oía esos camiones?
– No, nunca. Lo cual, por supuesto, hace que yo parezca más loca y senil todavía, lista para el manicomio.
– Eso lo dudo -apuntó Whitten-. Dígame, ¿podemos echarles un vistazo al jardín y al lugar donde Gunter guardaba sus botes?
– Claro que sí. Hace un poco de viento, pero si a ustedes no les importa…
Los cuatro salieron de la casa y se dirigieron a la entrada del jardín, una zona con suelo de piedra. Había una hilera de botas Wellington y unos colgadores con ropa de jardín y de caza. El jardín en sí, pensó Liz, era más atractivo de lo que sugería el austero frontal de la casa victoriana. Se trataba de una zona de césped rectangular, flanqueada por lechos de flores y árboles, y delimitada por un seto alto; una especie de sendero descendía hasta el mar. Al otro lado del seto podía verse la marisma a través de los árboles, ahora casi sumergida por el ascenso de la marea.
– Como probablemente sabrán, el problema con mi casa es que tiene el único fondeadero decente en tres kilómetros en cada dirección -explicó Anne Lakeby-. Por eso siempre hay botes pululando por aquí. El club de vela dispone de una cala, pero no sirve para nada más grande o más pesado que un Firefly.
– ¿Un Firefly es un bote? -preguntó Whitten.
– Sí, uno de esos barquitos pequeños con los que la gente aprende a navegar. Vengan, le echaremos un vistazo a la playa.
Un par de minutos después se encontraban entre las altas juncias, contemplando la franja de guijarros y el mar.
– Tiene un aspecto realmente privado, ¿verdad? -comentó Liz.
– Los árboles y los muros actúan de paravientos. Pero sí, tiene razón. Es muy privado.
– ¿Ha estado alguien en la playa hoy?
– Sólo yo. Esta mañana.
– ¿Ha notado algo fuera de lo normal?
Anne frunció el ceño.
– No, que yo recuerde.
– ¿Por dónde entraba y salía Gunter?
Anne señaló una puerta baja en el muro derecho del jardín.
– Por ahí. Lleva al camino que recorre todo el flanco de la casa. Tenía una llave.
Whitten asintió con la cabeza.
– Mandaré un par de chicos para que echen un vistazo a todo esto… si no le importa.
– Señor Whitten, ¿cree que Ray Gunter estaba involucrado en algo ilegal? Quiero decir, ¿drogas o algo así?
– Es pronto para asegurarlo, pero no imposible.
Anne pareció pensativa. Incluso preocupada.
«Y está preocupada por su marido -pensó Liz-, no por el difunto Ray Gunter.» Y tenía toda la razón para preocuparse porque Peregrine estaba mintiendo descaradamente.
¿Se habrían dado cuenta Goss y Whitten? ¿Habrían reunido las piezas en el orden adecuado? De no ser así, ella no podía ayudarlos.
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Al irse de Headland Hall, Liz consultó su reloj. Eran las tres de la tarde.
– Tengo que volver a Londres -le dijo a Whitten-. Pero, antes de irme, ¿podría echarle un vistazo a la casa de Gunter?
– Sí, claro. Le diré a uno de mis hombres que la acompañe. -Se levantó el cuello de su abrigo para protegerse contra la lluvia-. ¿Qué opina de los Lakeby?
– Tenía razón, creo que la prefiero a ella antes que a él.
– Nunca subestime a las clases altas. Pueden ser más agradables (o desagradables) de lo que jamás creería posible.
– Estoy segura -admitió Liz sonriendo.

Ray Gunter había vivido en una casita de paredes de piedra situada tras un garaje. La puerta delantera estaba precintada por la policía, y la mujer policía del centro cultural le dejó la llave a Liz.
El exterior era atractivo, pero el interior resultaba deplorable. Las paredes estaban rebozadas de grasa y los techos amarilleaban por el humo del tabaco. En la cocina, el horno de gas no había sido limpiado desde hacía meses, y una pila de platos sucios languidecía en el fregadero. La mirada de Liz pasó de las botas y los impermeables amontonados junto a la mesa de la cocina a las rebanadas de pan de molde desparramadas sobre un periódico local en el tablero; también había un bote de margarina y un tarro abierto de mermelada. Y un cenicero lleno de colillas, reciclado a partir de un envase de comida china.
Abrió la nevera. No contenía nada excepto pescado congelado, metido en bolsas de plástico precintadas y etiquetadas con una letra laboriosa. Abadejo, bacalao, salmón de roca blancuzco… En ese aspecto de su vida, ya que no en otros, Ray Gunter era meticuloso.
Junto a las escaleras del primer piso se encontraba una mesita con un teléfono, y a la altura de los ojos, escritos en la pared con lápiz y bolígrafo, unos cuantos números. Entre ellos, Liz encontró un nombre, Hogan, y un número que se apresuró a anotar.
Arriba, la casita no era más atractiva. Gunter dormía en una cama individual de hierro, cubierta por un mugriento edredón nórdico. Flotaba un olor rancio y mohoso. Había una segunda habitación. En la puerta, un pequeño letrero de plástico anunciaba «Cuarto de Kayleigh».
«La hermana -pensó Liz-, que seguramente heredará la propiedad. Y la venderá. Limpia y restaurada podría tener algo de valor.» Sería la casita perfecta para pasar un fin de semana, como Gunter debía saber. ¿Por qué se metería en líos? ¿Tendría alguna fuente de ingresos importante además de la pesca?
Al volver a la planta baja, buscó la guía de teléfonos local y terminó por encontrarla en el suelo de la cocina. Buscó el nombre de Hogan y apuntó la dirección de Dersthorpe que correspondía al número de teléfono escrito en la pared.
Fuera, tras devolverle la llave a la mujer policía, estudió las casitas circundantes. Todas mostraban signos de aburguesamiento, con ribetes limpios, ornamentos en las ventanas y picaportes antiguos en las resplandecientes puertas delanteras. Supuso que la muerte de Ray Gunter no sería muy llorada por sus vecinos. Si se daba prisa, Kayleigh podría poner la casita en el mercado hacia la primavera; a mediados del verano tendría el mismo aspecto que cualquiera de las otras.
En su camino hacia el coche, Liz le echó un vistazo al Trafalgar. El local estaba casi vacío y no vio a Cherisse tras la barra, sólo a un hombre de mediana edad vistiendo un cárdigan, que supuso sería Clive Badger. Un extraño objeto de deseo para una chica como Cherisse, pensó, sobre todo si era el tipo de jefe que contaba hasta la última moneda de su propio bolsillo.
Un vistazo a la sala le confirmó que Cherisse tampoco se encontraba en ninguna mesa. Los momentos de mayor aglomeración serían la hora de la comida y por la tarde. Probablemente ya habría vuelto a casa al anochecer.
Dersthorpe estaba a unos tres kilómetros de Marsh Creake. Liz disminuyó la marcha al pasar frente a Headland Hall, pero no descubrió rastro alguno de Peregrine o Anne Lakeby. Los oscuros árboles se mecían con el viento marino.
Liz no tardó en encontrar la vivienda de protección oficial donde vivía Cherisse Hogan. Fuera, dos chicos jugaban con un destartalado y casi deshinchado balón de fútbol entre la basura desparramada que inundaba la zona de aparcamiento. Dersthorpe podía compartir carretera con Marsh Creake, pero culturalmente era otro mundo. Estaba segura de que nadie compraría una casita en Dersthorpe para pasar los fines de semana.
Cherisse vivía en un tercer piso. Se había cambiado la ropa de trabajo por un arrugado jersey negro y unos vaqueros. El tatuaje de un pequeño diablillo era visible por encima del profundo escote en V del jersey.
– ¿Sí? -preguntó frunciendo el ceño y tirando la ceniza del cigarrillo al suelo, frente a la puerta.
– Nos hemos conocido esta mañana en el pub -aclaró Liz.
– Ah, sí. Ahora me acuerdo -asintió Cherisse recelosa.
– Quisiera hablar contigo de Ray Gunter. Trabajo con la policía.
– ¿Qué significa eso de «trabajo con la policía»?
Liz sacó del bolsillo interior de su abrigo una tarjeta de identificación.
– Trabajo en el Ministerio del Interior.
Cherisse miró la tarjeta inexpresivamente, antes de asentir y retirar la cadena.
– ¿Vives aquí? -preguntó Liz, deslizándose a través del estrecho espacio que dejó la abertura de la puerta.
– No; mi madre vive aquí. Ahora está trabajando. Mi abuela vive con ella, pero hoy ha ido a Hunstanton en autobús.
Liz miró en derredor. El aire parecía estancado, pero el lugar tenía un aspecto confortable. Un calefactor eléctrico con tres barras incandescentes refulgía bajo una repisa decorada con figuritas de cristal y fotografías de Cherisse. De la pared colgaba un póster enmarcado de olas rompiendo contra la costa a la luz de la luna. La televisión era de pantalla panorámica.
Cherisse conocía a Gunter, según le contó -conocía a casi todo el mundo en Marsh Creake-, pero negó que hubiera algo entre ellos. Dicho esto, admitió que era posible que Gunter le contase a la gente que sí. En el Trafalgar le gustaba aparentar que le bastaba con silbar para que ella acudiera corriendo.
– ¿Por qué? -se interesó Liz.
– Era así -dijo la chica despreocupadamente, apagando el cigarrillo en un cenicero de hojalata-. Cuando eres… hum, pechugona como yo, la gente cree que puede opinar lo que quiera sobre ti, que estás ahí para soportar toda clase de bromas groseras.
– ¿Y nunca dejaste las cosas claras entre él y tú?
– Podía haberlo hecho, pero… al fin y al cabo, era un cliente. Y no me han puesto detrás de la barra para hacer que los clientes se sientan idiotas… aunque lo sean. Cuando Ray Gunter quería impresionar a alguien, sólo tenía que decir que salía conmigo.
– ¿Y a quién quería impresionar Ray Gunter?
– Oh, a mucha gente. ¿Ha visto su casa? Siempre tenía gente detrás, intentando conseguir que se la vendiera por una miseria. Como si fuera un idiota y no supiera hasta el último penique que podía sacar por ella. Los llevaba al Trafalgar, y así conseguía que le pagaran las copas toda la noche mientras discutían.
– ¿Alguien más?
– Estaba ese tipo… Staffy. Yo solía llamarlo así porque parece un bull-terrier.
– ¿Sabes su verdadero nombre?
– Mmm, me acordaré enseguida. ¿Una taza de té?
– Me encantaría.
La tetera silbó mientras el calefactor parecía rielar con el calor irradiado. Cherisse volvió con dos tazas.
– Gracias por lo de esta mañana -dijo balbuceante.
– Fue un placer. -Y Liz lo decía sinceramente.
La chica sonrió.
– No le gustó el aspecto de su amigo, eso seguro.
– Yo creo que tuvo miedo de mí-protestó Liz sonriente.
– Bueno, es posible.
Se produjo un corto silencio, roto por el petardeo de una moto en el aparcamiento de abajo.
– ¿Tienes idea de qué podía estar haciendo anoche Ray en el café Fairmile? -prosiguió Liz.
– No.
– ¿Sabes si estaba metido en algo ilegal? ¿Algo relacionado con los botes?
Ella volvió a sacudir la cabeza con expresión vaga. De repente, su cara se iluminó.
– ¡Mitch! Así se llama. Sabía que lo recordaría.
– ¿Quién es ese Mitch?
– No lo sé. Como ya le he dicho antes, no es de por aquí. Me acuerdo de él porque, cuando venía al Trafalgar con Ray, nunca se sentaba en la barra como él.
– ¿Y dónde se sentaban?
– En un rincón. Una vez le pregunté a Ray quién era porque estaba… bueno, estaba mirándome fijamente. Ray me dijo que era alguien que le compraba langostas y cosas así.
– ¿Y te lo creíste?
– No era una mirada agradable -repuso, encogiéndose de hombros.
Liz asintió y dejó su taza vacía sobre la mesa.
Tras el calor del piso de Hogan, la brisa marina le resultó tonificantemente fresca. La cabina telefónica olía a orina, por lo que Liz agradeció que Wetherby descolgara el aparato al primer tono.
– Dígame.
– Esto tiene mala pinta -dijo Liz-. Ahora me marcho.
– Te estaré esperando.
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A cada chasquido de las tijeras, caía al suelo otro mechón de pelo negro. Fuera, el cielo se había oscurecido por la lluvia. Faraj Mansoor estaba sentado en una silla, con una toalla blanca extendida sobre los hombros. No parecía un asesino, pero según sus propias palabras se había convertido exactamente en eso… y tan sólo una hora después de pisar territorio británico por primera vez.
¿En qué la convertía eso a ella? ¿En cómplice de asesinato? ¿En una encubridora? No importaba. Lo único que importaba era la operación y su seguridad. Todo aquello había resultado necesario para seguir siendo invisibles.
Ella no sabía muchas cosas, por supuesto. Así tenía que ser y no esperaba otra cosa. Si caía prisionera y la interrogaban, o le inyectaban cualquier suero de la verdad, era esencial que no pudiera proporcionar ninguna información.
Se estremeció y casi le hizo un corte a Mansoor. Si los veían juntos o los relacionaban de alguna forma, para ella significaría el fin. No tendría, literalmente, ningún lugar donde esconderse. No obstante, le habían contado lo suficiente de Fáraj Mansoor como para saber que era un consumado profesional. Si la noche anterior había matado a un pescador, estaba segura de que se había visto obligado a ello. Si a él no le preocupaba haber acabado con una vida humana, ¿por qué iba a preocuparse ella?
Era un hombre bastante bien parecido, aunque lo prefería tal como despertara aquella mañana, como un combatiente de pelo rebelde e indomable. Ahora, sin barba y casi rapado, parecía un diseñador de páginas web o un creativo publicitario de éxito. Dejó las tijeras de acero dando por terminado el trabajo, cogió los prismáticos y salió de la casa para escrutar el horizonte.
Nada. Nadie.
El libro que le regalaran poco después de su decimoquinto cumpleaños era una biografía de Saladino, el líder de los sarracenos en el siglo XII, que combatió contra los cruzados por la toma y posesión de Jerusalén.
Ojeó las primeras páginas con la mente centrada en otras cosas. Nunca le había gustado demasiado la historia, y lo que estaba leyendo tuvo lugar en un pasado tan remoto que para ella bien podía ser ciencia ficción.
No obstante, inesperadamente se sintió atraída por el sujeto del libro. Veía a Saladino como una figura enjuta, con rostro de halcón, barba negra y yelmo rematado en pico. Aprendió a escribir el nombre de su esposa, Asimat, en idioma árabe y se imaginó que era como ella. Y cuando leyó sobre la rendición final de Jerusalén al príncipe sarraceno en 1187, no tuvo duda de que ése era el resultado que ella habría deseado.
El libro representó el primer paso de lo que, más tarde, describiría como su fase orientalista. Comenzó a leer sobre el mundo árabe profusa e indiscriminadamente, desde relatos románticos ambientados en El Cairo y Samarcanda a Las mil y una noches. Se tiñó el pelo de negro con la esperanza de conseguir un aire místico al estilo de Scherezade, se perfumó con agua de rosas y se pintó los párpados con kohl, que compró en la tienda paquistaní del barrio. Su conducta divertía a sus padres y se mostraban encantados de que hubiese encontrado algo que le interesara y que ocupara tanto tiempo con la lectura.
Sus primeras impresiones del mundo islámico, refractarias a través del prisma de su escapismo adolescente, no fueron bien recibidas por muchos musulmanes. No obstante, tras un par de años, las novelas románticas dieron paso a volúmenes de historia y doctrina islámica, y comenzó a estudiar árabe.
En esencia, anhelaba la transformación. Durante años soñó con escapar de la infelicidad y la mediocridad de su pasado y su formación, y entrar en un mundo nuevo donde poder, por primera vez, hallar una aceptación alegre y total. Parecía que el islam le ofrecía precisamente la transformación que buscaba, la que llenaría su vacío interior, el terrible vacío de su corazón.
No tardó en visitar el centro islámico local y, sin mencionárselo a sus padres o profesores, en recibir instrucción sobre el Corán. Pronto empezó a visitar regularmente la mezquita, y tuvo la impresión de que era aceptada como jamás lo había sido antes. Sus ojos se encontraban con los de otros fieles y veía en ellos la misma tranquila certeza que quería ver en sí misma. Las verdades ofrecidas por el islam eran absolutas.
Le dijo a su profesor que quería convertirse, y él le sugirió que hablara con el imán de su mezquita. Así lo hizo, y el imán consideró su caso. Era un hombre precavido y veía algo preocupante en aquella chica ardiente y seria. No obstante, había cursado los estudios necesarios y no tenía ganas de volver atrás. Visitó a sus padres, que se mostraron «totalmente de acuerdo» con la idea, y poco después de cumplir dieciocho años abrazó oficialmente la fe islámica. Más tarde, ese mismo año, visitó Pakistán y compartió la vivienda de una familia local que tenía parientes en Karachi. No tardó en hablar árabe de forma fluida y bastante comprensible en urdu. Cuando cumplió los veinte, tras visitar Pakistán un par de veces más, fue aceptada como estudiante universitaria en el Departamento de Lenguas Orientales de la Sorbona.
Fue al principio de su segundo año en la universidad cuando su frustración empezó a amargarla. Le daba la impresión de que estaba atrapada en una cultura completamente extraña. El islam prohibía creer en otro dios que no fuera Alá, y esa prohibición incluía a los falsos dioses del dinero, el estatus social o el poder mundano; pero allí donde miraba, tanto entre musulmanes como entre no creyentes, no veía más que un brutal materialismo y adoración de esos mismos dioses.
Como respuesta, buscó las mezquitas que predicaban las formas más estrictas y austeras del islam. Entonces, las enseñanzas religiosas fueron colocadas en un contexto de teoría política dura. Los imanes predicaban la necesidad de rechazar todo lo ajeno al islam, y especialmente todo lo que incumbiera al Gran Satán, Estados Unidos de América. Su fe se convirtió en una armadura, y su aborrecimiento hacia la cultura que la rodeaba -un corporativismo hinchado y sin espíritu, indiferente a todo lo que no fuera su propio beneficio- se convirtió en una furia silenciosa que la consumía veinticuatro horas al día.
Un día, mientras estaba esperando en una estación de metro al volver de la mezquita, se sentó a su lado un joven norteafricano, con chupa de cuero y barba desaliñada. Su rostro le pareció vagamente familiar.
– Salaam aleikum -susurró, mirándola a los ojos.
– Aleikum salaam.
– Te he visto en las plegarias. -Su árabe tenía acento argelino.
Ella entrecerró el libro mirando significativamente el reloj, pero no dijo nada.
– ¿Qué estás leyendo? -insistió él.
Ella inclinó el libro en su dirección para que viese el título. Era la autobiografía de Malcolm X.
– Nuestro hermano Malik Shabazz -dijo él, dando al activista de los derechos civiles su nombre islámico-. Que la paz lo acompañe.
– Así sea.
El joven se inclinó hacia delante.
– El jeque Ruhallah predicará esta noche en la mezquita.
– Lo sé.
– Tienes que ir.
Ella lo miró sorprendida. A pesar de su aspecto descuidado, irradiaba una serena autoridad.
– ¿Y qué predica ese jeque Ruhallah? -preguntó.
– Predica la yihad -respondió el joven frunciendo el ceño-. Predica la guerra santa.
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Mientras conducía de regreso a Londres, Liz pensó en Mark. Su ira por la inoportuna llamada ya había desaparecido y necesitaba descansar del riguroso análisis de los acontecimientos del día. Sabía que no sería tiempo perdido. Si cambiaba el centro de su atención, su subconsciente seguiría dándole vueltas a las piezas del rompecabezas, centrándose en los cabos sueltos, en las redes terroristas y en la munición antiblindaje. Y quizá consiguiera algunas respuestas.
¿Qué ocurriría si Mark dejaba a Shauna? A un nivel imprudente e irresponsable -el nivel hacia el que Mark gravitaba instintivamente- sería genial. Podrían estar juntos, decirse el uno al otro cosas hasta el momento impronunciables, acostarse por la noche con la certeza del deseo correspondido…
Pero a un nivel realista era imposible. Para empezar, su carrera en el servicio no prosperaría. No se lo dirían a la cara pero sería tachada como poco fiable, y en la siguiente remodelación la trasladarían a algún puesto aburrido y sin riesgos -quizá reclutamiento o protección- hasta que los mandos superiores comprobaran cómo funcionaba su vida privada.
Además, ¿cómo sería vivir con Mark veinticuatro horas diarias? Incluso suponiendo que Shauna se tomase el divorcio con tranquilidad y resignación y no armase jaleo, su vida cambiaría drásticamente. Tendría nuevas e inoportunas limitaciones a su libertad personal, una libertad que ahora daba por garantizada. Sería imposible comportarse como lo había hecho ese día, por ejemplo: coger su coche simplemente y viajar a otra ciudad sin saber cuándo regresaría. Las ausencias tendrían que ser explicadas y negociadas con una pareja que, no sin razón, querría saber cuándo estaría con él. Como la mayoría de los hombres que odiaban sentirse atados, Mark era capaz de ser intensamente posesivo. La vida de ella estaría sujeta a toda una nueva dimensión de estrés.
Y había cuestiones más fundamentales todavía. Si Mark dejaba a Shauna, ¿era porque la relación entre ambos estuvo condenada desde el principio? ¿Habría fracasado de todas formas su matrimonio, aunque Liz no hubiera aparecido? ¿Acaso era una agente letal, una rompematrimonios, una femme fatale? Nunca se había visto bajo ese prisma, pero, claro, nadie solía hacerlo nunca.
No, eso no podía suceder. Lo llamaría en cuanto volviera a Londres. ¿Dónde se encontraba en aquellos momentos? Creía que en algún lugar cerca de Saffron Walden, y acababa de pasar por el pueblo de Audley End cuando se dio cuenta de una sensación familiar. Un picorcillo, como si las burbujas de una bebida espumosa recorrieran su torrente sanguíneo, una dilatable sensación de urgencia.
Rusia. La memoria que luchaba por salir a la luz tenía algo que ver con Rusia. Y con Fort Monkton, el campo de entrenamiento del MI6, donde recibiera un cursillo sobre armamento. Mientras conducía, pudo escuchar el acento bristoliano de Barry Holland, el armero de Fort Monkton, y oler el aire desgarrado por las balas mientras sus colegas y ella vaciaban los cargadores de sus Browning 9 mm en las cabezas de los blancos.
Casi había llegado a la M 25 cuando su recuerdo por fin afloró a la superficie y comprendió el motivo de que a Ray Gunter le hubieran disparado con una bala antiblindaje. Pero ese descubrimiento no hizo que se sintiera liberada.

Poco después de las ocho, Liz se sentó frente a Wetherby. Había llegado a su despacho y encontrado un mensaje telefónico de tres palabras: «Marzipan Cinco Estrellas.» Aquello significaba que Sohail Din quería que lo llamase a casa urgentemente. Nunca antes había recibido un mensaje así de su parte, e inmediatamente se preocupó, porque «Cinco Estrellas» solía significar que un agente tenía miedo de ser descubierto y quería interrumpir el contacto, ya fuera temporal o permanentemente. Rezó porque ése no fuera el caso de Marzipan.
Marcó su número, y descubrió aliviada que el propio Sohail respondía al teléfono. De fondo se oían las risas enlatadas de una comedia televisiva.
– ¿Está Dave? -preguntó Liz.
– Lo siento, se equivoca de número -respondió Sohail.
– Qué raro. ¿No conoce a Dave?
– Conozco a seis o siete Daves, pero aquí no vive ninguno.
O sea, que en seis o siete minutos volvería a llamarla desde un teléfono público. Le había advertido repetidas veces que nunca utilizase la cabina más cercana a su casa. Mientras esperaba, habló con Barry Holland, de Fort Monkton, y cuando Sohail volvió a llamarla, su impresora láser ya estaba vomitando una información importante.
Wetherby, pensó ella, parecía cansado. Las sombras que rodeaban sus ojos eran más profundas y sus rasgos proyectaban una expresión fatalista que le hicieron desear ser portadora de mejores noticias. Quizá todo se debía a la avanzada hora del día porque sus modales eran, como siempre, fastidiosamente corteses. Mientras hablaba, era consciente de que tenía la completa atención del hombre. Jamás lo había visto tomar notas.
– Estoy de acuerdo con usted sobre Eastman -dijo, y ella se fijó en que el lápiz verde bailaba de nuevo entre sus dedos-. Lo están utilizando, y da la impresión de que el asunto se le ha escapado de las manos. También parece cierto que existe una conexión alemana de algún tipo y que esa conexión señala al este. Y pasando a datos más concretos, que un camión llegó a un área de servicio y que allí se realizó una especie de transferencia de cargamento. De cargamento humano.
Liz asintió y dijo:
– La policía parece estar actuando sobre la base de que el arma en cuestión era una especie de fusil de asalto militar.
– Y usted opina otra cosa -apuntó Wetherby con la más tenue de las sonrisas.
– Recuerdo algo que nos dijeron en Fort Montkon. Parece que el KGB y la gente del Ministerio del Interior soviético heredaron de la vieja era estaliniana la obsesión por disponer de armas eficaces contra chalecos blindados.
– Siga.
– Así que desarrollaron una nueva generación de armas ligeras con carga explosiva masiva. La Gyurza, por ejemplo, que pesaba más de un kilo y disparaba balas antiblindaje con corazón de tungsteno. Barry Holand nos enseñó un par de ellas.
– ¿Alguna de esas armas era del calibre 7,62?
– No, que yo recuerde. Pero en los últimos diez años se han producido muchos avances en ese terreno. El FBI ha realizado pruebas con algo tan avanzado que ni siquiera lo han bautizado todavía. Sólo se conoce como PSS… -echó un vistazo a las hojas impresas-, Pistolet Samozaryadne Speciality.
– Pistola Especial Silenciosa -tradujo Wetherby.
– Exactamente. Es una cosa de aspecto bastante feo, pero técnicamente muy avanzada; produce menos sonido que cualquier arma de fuego existente. Puedes disparar a través del bolsillo de tu abrigo y la persona a tu lado ni siquiera se dará cuenta. Y posee suficiente potencia para abatir a un blanco que lleve chaleco antibalas.
– Creía que los silenciadores reducen el impacto de la bala.
– Los silenciadores convencionales, sí. Los rusos modificaron el enfoque del tema y lo que consiguieron fue una munición silenciosa.
Wetherby alzó las cejas apenas.
– Se llama SP-4. La detonación queda completamente contenida en el cuerpo principal del arma. No hay escape de gases, así que no produce luz ni sonido.
– ¿Y el calibre de esa munición es?
– Pues 7,62 antiblindaje.
Wetherby no sonrió, pero la miró pensativamente un par de segundos, apuntando hacia la mesa con la punta afilada de su lápiz verde. El hecho de que no encontrase necesario felicitarla le proporcionó a Liz un sosegado placer, a pesar de lo preocupante del tema.
– ¿Por qué nuestro hombre se tomaría la molestia de utilizar un arma tan sofisticada?
– Porque espera encontrarse contra una oposición blindada o con chaleco antibalas. Policía. Guardias de seguridad. Fuerzas especiales. Porque cree que necesita la ventaja técnica que puede proporcionarle una PPS.
– ¿Qué otras conclusiones podemos sacar?
– Que él, o más probablemente su organización, tiene acceso a tecnología punta. Es un arma muy rara, no puedes encontrarla en cualquier pub del East End o en un bazar de Gales. Que sepamos, sólo estaban a disposición de un puñado de agentes de las fuerzas especiales rusas, la mayoría destinados a operaciones encubiertas contra los chechenos en las montañas del Cáucaso. No tenemos datos fiables, pero es bastante seguro que habrán sufrido bajas; por tanto, también es razonable suponer que algunas de esas armas han podido caer en manos de los rebeldes.
– Y de ellos han pasado a los muyahidines… Sí, ya veo adonde quiere ir a parar. -Wetherby desvió la mirada hacia la ventana. Parecía estar escuchando el golpeteo irregular de la lluvia-. ¿Algo más?
– Sí, y me temo que peor. Cuando he vuelto esta tarde, me he encontrado una llamada Cinco Estrellas de Marzipan.
– Continúe.
– En Internet existe una especie de boletín árabe que suelen leer sus colegas. Cree que está escrito por militantes saudíes del SIT (posiblemente gente de Al Safa) que planean operaciones en Occidente. Marzipan no tiene acceso al boletín (está escrito en una especie de código), pero sus compañeros le han contado que se prepara algo aquí, en el Reino Unido. Una especie de acontecimiento simbólico, pero ni una sola pista sobre de qué puede tratarse, ni cuándo ni dónde, pero lo que se dice es que «ha llegado un hombre y su nombre ante Dios es Venganza».
Wetherby dejó de parpadear.
– ¿Estamos hablando de una operación del SIT? -preguntó con cautela-. ¿Nada de demostraciones de cara a la prensa quemando banderas o recibiendo a un nuevo imán?
– Marzipan dice que sus amigos no tienen ninguna duda. Para ellos, el boletín pronosticaba un ataque inminente.
Wetherby entornó los ojos levemente.
– ¿Y cree que ese hombre del que hablan puede ser nuestro silencioso pistolero de Norfolk?
Liz no dijo nada, y su jefe devolvió el lápiz a la jarra de Fortnum and Mason antes de inclinarse para abrir el cajón inferior de su escritorio. Extrajo una botella de whisky Laphroaig y dos vasos, y los llenó. Empujó uno de ellos hacia Liz y alzó una mano para indicarle que no se marchara. Cogió el teléfono y marcó un número.
La llamada, comprendió Liz, era para su esposa.
– ¿Cómo te ha ido hoy? -susurró Wetherby-. ¿Ha sido muy horrible?
La respuesta llevó su tiempo. Liz se concentró en el sabor ahumado del whisky, en el retumbar de la lluvia contra la ventana, en la pulsación del radiador, en lo que fuera, excepto en la conversación que se desarrollaba frente a ella.
– Llegaré un poco tarde -decía Wetherby-. Sí, me temo que tenemos una crisis y… no, no me quedaría si no fuera absolutamente necesario, sé que has tenido un día infernal… Te llamaré en cuanto suba al coche para volver… No, no me esperes levantada.
Tras colgar, tomó un largo sorbo de whisky y le dio la vuelta a una de las fotos enmarcadas que tenía sobre la mesa para que Liz la viera. Mostraba a una mujer con blusa azul y blanca, sentada a una mesa y sosteniendo una taza. Tenía el cabello oscuro y delicado, rasgos finos, y miraba a la cámara con un divertido movimiento de la cabeza.
No obstante, lo que más le chocó a Liz fue la piel de la mujer. Aunque no aparentaba más de treinta y cinco años, era de color marfil, tan pálida que parecía casi transparente. Al principio, Liz creyó que era resultado de un mal revelado, pero, gracias a los otros clientes del café, descubrió que el equilibrio de color era más o menos correcto.
– Se llama aplasia de los glóbulos rojos -explicó Wetherby con tranquilidad-. Es un defecto de la médula ósea. Tiene que ir cada mes al hospital para una transfusión de sangre.
– ¿Y ha ido hoy?
– Sí, esta mañana.
– Lo siento -dijo Liz sinceramente. Su pequeño triunfo al identificar la PPS le parecía ahora casi infantil-. Lamento ser portadora de las noticias que lo retienen aquí.
– Lo ha hecho excepcionalmente bien. -Removió el Laphroaig en su vaso y lo alzó con una sonrisa ambigua-. Además, me ha proporcionado los medios para estropearle la tarde a Geoffrey Fane.
– Bueno, algo es algo.
Durante un par de minutos, mientras terminaban sus bebidas, guardaron silencio. Las oficinas estaban vacías y el distante sonido de un Hoover avisó a Liz que llegaban las señoras de la limpieza.
– Váyase a casa -le sugirió a Liz-. Informaré a todo el mundo de lo que necesite saber.
– De acuerdo. Pero, primero, volveré a mi despacho para repasar algunos datos de Peregrine Lakeby. ¿Volverá mañana a Norfolk?
– Creo que debería.
– Manténgame informado -pidió él.
Liz se levantó de la silla. En el río, una barcaza dejó escapar una larga y lúgubre nota.
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Tras una noche lluviosa, el día amaneció claro y despejado. Y la carretera siseaba bajo los neumáticos del Audi mientras Liz conducía hacia el norte por la M-II. Había dormido mal; de hecho, no estaba segura de haber dormido nada. La amorfa masa de preocupación que representaba la investigación se había convertido en un peso aplastante, y cuanto más desesperadamente buscaba el olvido entre sus arrugadas sábanas, más rápido le latía el corazón. Las vidas de mucha gente estaban amenazadas, lo sabía, y la imagen de la cabeza destrozada de Ray Gunter se replicaba en su mente hasta el infinito. A intervalos, los rasgos del pescador muerto se convertían en los de Sohail Din. «¿Por qué no hiciste teatro?», parecía preguntarle, hasta que comprendió que la voz que resonaba en su cabeza era la de su madre aunque no pudiese evocar su imagen. En lugar de su rostro sonriente, aparecía el de una mujer pálida con una blusa azul y blanca; a través de su piel transparente, Liz podía ver el flujo de la sangre por sus venas. «¡Te estoy diciendo que te quiero! -gritaba Mark desde algún lugar en el límite de su conciencia-. ¡Estoy hablando de nuestro futuro!»
Pero sí debió de dormir algo, porque en cierto momento despertó sedienta y con dolor de cabeza, sintiendo todavía el persistente regusto ahumado del whisky de Wetherby. Había planeado madrugar y salir rápidamente de Londres; por desgracia, una considerable proporción de los habitantes de la ciudad parecía compartir la misma idea. A las once y media seguía a mitad de camino de los veinte kilómetros que la separaban de Marsh Creake, atrapada en una estrecha carretera detrás de un camión cargado de remolacha azucarera. Su conductor no tenía ninguna prisa, y si era consciente de estar perdiendo un par de remolachas en cada socavón, eso no parecía preocuparle lo más mínimo. Pero sí preocupaba a Liz, que en ocasiones tenía que zigzaguear para esquivar las verduras, ya que podían dar contra el parabrisas o encontrar alguna otra manera de provocar daños por una cantidad de tres cifras en la carrocería de su Audi.
Con los hombros cargados por la tensión acumulada, empujó la puerta del Trafalgar y entró en el pub para encontrar a Cherisse Hogan secando vasos en el vacío local.
– ¡Otra vez usted! -exclamó Cherisse, dedicándole una sonrisa. Llevaba un ceñido jersey lavanda y, a su estilo zíngaro, tenía un aspecto espectacular. Quedaba claro que estaba plenamente recuperada de cualquier aflicción que hubiera podido provocarle la muerte de Ray Gunter.
– Me preguntaba si os queda alguna habitación libre -preguntó Liz tras saludarla.
La camarera alzó las cejas y luego se perdió en las sombras de la cocina para consultar con su patrón, supuso Liz. Clive Badger debería sentirse contento, pensó, si los rumores sobre la pareja resultaban ciertos. Y estaba casi segura de que lo eran; las mujeres como Anne Lakeby tenían una especie de don para separar el grano de la paja en todo lo relacionado con las intrigas locales.
Cherisse regresó un par de minutos después, sosteniendo una llave con un llavero en forma de ancla y acompañó a Liz por una estrecha escalera alfombrada hasta una puerta, en cuyo letrero se leía: «Temeraria.» Las otras tres habitaciones eran «Veloz», «Ajax» y «Victoria».
La Temeraria era un cuarto de techo bajo y ambiente cálido, con una alfombra color ciruela, una chimenea y un diván con un cubrecamas de algodón afelpado. Liz no tardó ni dos minutos en deshacer la maleta. Cuando volvió al bar, Cherisse seguía sola tras la barra y la saludó con un gesto.
– ¿Se acuerda de Mitch, el tipo del que le hablé ayer?
– ¿El que te recordaba a un bull-terrier?
– Sí, ése. Staffy. Anda metido en el negocio del tabaco.
– ¿Quieres decir que importa y vende tabaco sin pagar impuestos?
– Eso.
– ¿Cómo lo sabes? ¿Te ofreció algo?
– No; lo hizo Ray. Me dijo que podía conseguir tanto como quisiera. Dijo que me lo dejaría a precio de coste y que podía revenderlo al precio normal.
– Espera, Cherisse. ¿Me estás diciendo que Ray hablaba en nombre de Mitch?
– Sí. Quiso darme la impresión de que le hacía un favor, pero Mitch se volvió loco. Le dijo a Ray que no sabía de qué cojones estaba hablando (perdón por mi lenguaje), y le advirtió que cerrase el pico o lo dejaría en la estacada. En fin, desquiciado del todo.
– Pero ¿estás segura de que Ray hablaba en serio? ¿Que Mitch vendía tabaco a mitad de precio?
Cherisse se lo pensó unos segundos.
– Bueno, si no era así, ¿por qué iba a ofrecérmelo? Además, un montón de gente se dedica a eso. Si trabajas en un bar siempre estás recibiendo ofertas de bebida y tabaco baratos. Sobre todo, tabaco. Todo el mundo lleva una docena de cartones en su coche.
– ¿Alguna vez les has comprado algo?
– ¿Yo? No. Perdería mi trabajo.
– ¿Y el señor Badger tampoco?
Cherisse sacudió la cabeza y siguió limpiando vasos muy poco metódicamente.
– Creo que ya le dije que ese Mitch es un tipo desagradable.
– Eso parece. Gracias por todo.
Contempló el bar vacío. El pálido sol de invierno entraba por las ventanas, iluminando las motas de polvo y la decoración de las paredes paneladas en madera. Si Mitch, fuera quien fuese, estaba involucrado en la venta de tabaco de contrabando y se lo había dicho a Gunter, ¿por qué enfurecerse tanto cuando él intentó hacer negocios con Cherisse? Un contrabandista de tabaco pasa la mayor parte de su tiempo intentando persuadir a los dueños y al personal de los bares de que les compren el material que ofrecen.
La única razón que Liz podía imaginar era que Mitch hubiera dejado el contrabando por un trabajo más lucrativo… y peligroso. Un juego en el que no podía permitirse rumores. Dándole de nuevo las gracias a Cherisse, le pidió que le cambiase un billete de diez libras en monedas para llamar a Frankie Ferris desde el teléfono de la entrada. El local estaba sobrecalentado y desprendía un fuerte olor a barniz y ambientador. Ferris, como siempre, le pareció sumamente agitado.
– Con este asesinato se está subiendo por las paredes -susurró-. Eastman se encerró en su oficina ayer por la mañana, y anoche no salió hasta las…
– ¿Tiene algo que ver el muerto con Eastman?
– No lo sé y no pienso preguntarlo. Ahora mismo prefiero pasar lo más desapercibido posible, y si esto termina mal, quiero que me prometas…
– ¿Que te prometa?
– Protección, sí. Corro muchos riesgos hablando contigo. ¿Y si alguien…?
– Mitch -cortó Liz-, necesito que me cuentes todo lo que sepas sobre un hombre llamado Mitch.
Un breve y ominoso silencio.
– Braintree -dijo Ferris-. Esta tarde a las ocho, en el piso superior del aparcamiento de la estación. Ven sola. -Y colgó.
«Se huele problemas -pensó Liz, colgando a su vez-. Quiere seguir embolsándose el dinero de Eastman, pero también guardarse las espaldas cuando todo estalle. Sabe que no conseguirá nada de Bob Morrison, así que por eso acude a mí.»
Se debatió brevemente entre ir al centro cultural o no, restablecer el contacto con Goss y Whitten, y ver si habían avanzado algo con el caso. Tras un momento de duda, decidió acercarse primero a Headland Hall y charlar con Peregrine Lakeby. Una vez hablase con los otros, sería más difícil guardarse la información que le interesara.

El Audi frenó frente a Headland Hall con un apagado crujido de grava. Esta vez fue el propio Lakeby quien abrió la puerta. Llevaba una larga bata china y corbata, y lo envolvía un suave aroma a lima.
Se sorprendió un instante al ver a Liz, pero se recuperó rápidamente y la guio por el pasillo embaldosado hasta la cocina. Allí, junto a una mesa de pino muy gastada, una mujer secaba vasos de vino con un estilo pausado que Liz reconoció de inmediato. Debía de ser Elsie Hogan, la madre de Cherisse.
– La estufa vuelve a humear, señor Lakeby -dijo la mujer, sin dejar de mirar a Liz con curiosidad.
Peregrine frunció el ceño, se enfundó un guante de cocina y abrió con cautela una de las trampillas de la estufa. El humo salió despedido. Tomando un leño de una cesta de mimbre, lo metió dentro y volvió a cerrar la trampilla.
– Con eso bastará.
La mujer lo miró con escepticismo.
– Esos troncos están un poco verdes, señor Lakeby, creo que ése es el problema. ¿Los han traído del garaje?
Le tocó el turno de dudar a Peregrine.
– Es posible. Hablaré con Anne al respecto. Volverá de King's Lynn dentro de una hora. ¿Café?
– Estoy bien, gracias -dijo Liz, reflexionando que no podía decirle a un hombre lo que ella iba a decirle a Peregrine Lakeby y beberse su café al mismo tiempo. Así que permaneció de pie mientras el agua se calentaba hasta que hirvió.
El dueño de la casa metió con una cucharilla el equivalente a unos granos de café árabe en una cafetera, los mezcló con el agua y transfirió el humeante resultado a una taza Wedgwood de estilo chino.
– Bien, dígame en qué puedo ayudarla -dijo Peregrine cuando hubieron abandonado el reino de la cocina, ya cómodamente instalados en el salón de los libros que Liz conocía del día anterior.
Ella exhibió su mirada inquisitiva, ligeramente divertida.
– Me gustaría saber cuál era el acuerdo que tenía con Ray Gunter -dijo tranquilamente.
La cabeza de Peregrine se agitó pensativamente. Liz se fijó en que su pelo, peinado hacia atrás, tenía sendas alas grises sobre cada oreja.
– ¿A qué acuerdo se refiere exactamente? Si se refiere al que lo autorizaba a anclar sus botes en la playa, creo que ya lo hablamos en detalle la última vez que sus colegas y usted estuvieron aquí.
«Así que no han vuelto», pensó Liz.
– No. Me refiero al acuerdo mediante el que Ray Gunter transportaba por la noche cargamentos ilegales hasta la orilla y usted hacía oídos sordos a los ruidos que provocaba. ¿Cuánto le pagaba Gunter por ignorar sus actividades?
Peregrine sonrió. La máscara de patricio mostró signos de tensión.
– No sé de dónde ha podido sacar esa información, señorita… hum, pero la simple idea de que pudiera tener una relación criminal con Ray Gunter es francamente ridícula. ¿Puedo preguntarle qué o quién le ha llevado a tan absurda conclusión?
Liz abrió su portafolios y extrajo dos hojas impresas.
– ¿Puedo contarle una historia, señor Lakeby? Es una historia sobre una mujer llamada Dorcas Gibb, conocida en ciertos círculos como la Marquesa.
Peregrine no dijo nada. Su expresión permaneció inmutable, pero su rostro empezó a perder color.
– Desde hace varios años, la Marquesa es propietaria de un discreto establecimiento en Shepherd Market, donde cuenta con empleadas especializadas en… -consultó las hojas impresas- disciplina, dominación y castigos corporales.
Peregrine siguió sin emitir un solo sonido.
– Hace tres años, la existencia de este establecimiento atrajo la atención de Hacienda. Parece que madame la Marquise había «olvidado» pagar sus impuestos desde hacía una década más o menos. Un pequeño despiste. Así que Hacienda le preguntó a la Brigada Antivicio si podían apretarle un poco las tuercas, y Antivicio no se hizo de rogar. Organizó una redada. ¿Adivina a quién encontraron, junto a un eminente consejero de la reina y un miembro muy popular del Partido Laborista, atado a un curioso aparato para propinar azotes, con una mordaza de goma en la boca y los pantalones por los tobillos?
La mirada de Peregrine se convirtió en puro hielo. Su boca era apenas una fina línea tensa.
– Joven, mi vida privada sólo es asunto mío, y no, repito, no pienso dejarme chantajear en mi propia casa. -Se levantó del sofá-. Tiene que marcharse.
Liz no se movió.
– No le estoy chantajeando. Sólo le pregunto los detalles de su relación comercial con Ray Gunter. Podemos hacerlo por las buenas o por las malas. Lo primero implica que usted me lo cuenta todo confidencialmente; lo segundo, un arresto por parte de la policía, como sospechoso de estar involucrado en una organización criminal. Y dado que, como todos sabemos, existe un flujo regular de información entre la policía y la prensa amarilla…
Ella se encogió de hombros y Peregrine se quedó contemplándola sin expresión. Liz le sostuvo la mirada, y gradualmente la arrogancia del hombre pareció ir perdiendo terreno. Volvió a sentarse a cámara lenta, con los hombros caídos.
– Pero si usted trabaja para la policía…
– No trabajo para la policía, señor Lakeby. Trabajo en la misma dirección que ellos.
– Entonces…
– No estoy sugiriendo que haya algo peor que aceptar el dinero de Gunter -explicó Liz tranquilamente-. Pero tengo que advertirle que éste es un asunto de seguridad nacional. Estoy segura de que no querrá poner en peligro la seguridad del país. -Hizo una pausa-. ¿Cuál era el trato con Gunter?
Él desvió sus ojos hacia la ventana.
– Como usted ha dicho, la idea es que yo cerrara los ojos ante sus idas y venidas nocturnas.
– ¿Cuánto le pagaba?
– Quinientas libras mensuales.
– ¿En metálico?
– Sí.
– ¿Y en qué consistían esas idas y venidas?
Peregrine esbozó una tensa sonrisa.
– En lo mismo que consisten desde hace cientos de años. Ésta es una costa de contrabandistas, siempre lo ha sido y siempre lo será. Té, coñac francés, tabaco holandés… Cuando los puertos del Canal y las marismas de Kent se volvieron demasiado peligrosos, las cargas se desviaron hacia aquí.
– ¿Y eso es lo que contrabandeaba? ¿Tabaco y bebida?
– Eso me dijo.
– ¿Quién? ¿Gunter?
– No, en realidad no hice el trato directamente con Gunter. Fue con otro hombre, pero nunca supe su nombre.
– ¿Mitch? ¿O algo parecido a Mitch?
– No tengo ni idea. Como acabo de explicarle…
– ¿Cómo le pagaban?
– Dejaban el dinero en la caseta de la playa, la que Gunter utilizaba para guardar sus aparejos de pesca. Yo tenía una llave del candado.
– Y aparte de ese segundo hombre, ¿nunca vio o se encontró con nadie más?
– Nunca.
– ¿Puede describirme a ese segundo hombre?
Peregrine meditó unos segundos.
– Daba la impresión de ser… violento. Pálido y con el pelo cortado como un skinhead. Se parecía a uno de esos perros a los que siempre tienes que pegarles un tiro porque tarde o temprano terminan mordiendo a los niños.
– ¿Cómo lo conoció?
– Fue hace un año y medio. Anne había ido a la ciudad, y Ray Gunter y él vinieron aquí. Me preguntó directamente si me apetecería cobrar quinientas libras el primero de cada mes por no hacer absolutamente nada.
– Y usted le respondió que…
– Que me lo pensaría. No me pidió que hiciera nada ilegal, así que me lo pensé. Me telefoneó al día siguiente y le dije que sí. Y el día uno del mes siguiente, el dinero estaba en la caseta tal como prometió.
– ¿Dijo concretamente que lo que pensaba desembarcar era alcohol y tabaco?
– No. Sus palabras exactas fueron que continuaría con la tradición local de burlar a la gente de Hacienda.
– ¿Y usted no tuvo ningún problema con eso?
– No -admitió él, recostándose en el sofá-. Para ser sincero con usted, no tuve absolutamente ningún problema. Cuando tienes que sacar adelante una casa como ésta, los impuestos son una cruz. Y si lo que Gunter y su amigo pretendían era tomarle el pelo a Aduanas y Hacienda, podían contar con mi bendición.
– ¿Algo más que pueda decirme? ¿Qué vehículos utilizaban? ¿De dónde procedían los barcos que transportaban las mercancías?
– Me temo que no. Cumplí mi parte del trato y mantuve ojos y oídos cerrados.
«Cumplí -pensó Liz-. Toda una palabra.»
– ¿Y su esposa nunca sospechó nada?
– ¿Anne? -exclamó-. Claro que no, ¿por qué diablos iba a sospechar nada? A veces se quejaba de los ruidos nocturnos, pero…
Liz asintió. Aquel segundo hombre tenía que ser el tal Mitch, quienquiera que fuera. Y la razón de que se enfureciera tanto con Gunter por hablarle a Cherisse del contrabando de tabaco era que ambos escondían algo mucho más serio que eso. Gunter resultaba un socio demasiado indiscreto y nada ideal. No obstante, como propietario de los botes, y conocedor de las mareas y los bancos de arena locales, cumplía con una parte vital en la operación.
¿Sabría Frankie Ferris algo de Mitch? Su forma de actuar por teléfono sugería que sí, que sabía quién era Mitch; lo cual, a su vez, sugería que Mitch era uno de los hombres de Eastman. Por eso Ferris estaba tan desesperado por demostrar su utilidad, aunque eso significara manipular un poco la verdad.
Miró a Peregrine. Prácticamente había recuperado su fachada urbana. Ella lo había asustado un rato, pero nada más. De camino a la salida pasó por delante de Elsie Hogan, que la observaba de pie con los brazos cruzados desde la puerta de la cocina. Peregrine ni siquiera se tomó la molestia de dedicarle una sola mirada, pero Liz sí, y vio la calculada vaciedad en la expresión de la anciana. No podía saber si durante los últimos diez minutos habría estado ocupada con el pasatiempo tradicional de los sirvientes, escuchar detrás de la puerta. De ser así, pronto circularían escabrosas historias de culos desnudos y orgías de azotes por las colas de los autobuses locales, las oficinas de correos y los supermercados.
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En las treinta y seis horas transcurridas desde su llegada, Faraj Mansoor había hablado muy poco. Le explicó a la chica las circunstancias que rodearon la muerte del pescador y se repetía a sí mismo que no existía razón para que la policía llamara a la puerta del bungalow. Desde las 20.30 a las 22.00 paseaba por la playa en la oscuridad. Comía todo lo que la mujer le ponía en la mesa y se fumaba un par de cigarrillos tras cada comida. Y en las horas indicadas, rezaba.
No obstante, ahora estaba preparado para conversar. Llamaba Lucy a la chica, ya que ése era el nombre que figuraba en su carnet de conducir y en otros documentos que había visto, y por primera vez se sintió cercano a ella, plenamente consciente de su presencia. Los dos pasaban mucho tiempo a la mesa del bungalow, examinando un mapa del Servicio Estatal de Cartografía. Como medida de seguridad usaban tallos de hierba como punteros, ambos conscientes de que los dedos pueden dejar un fino pero rastreable rastro de grasa sobre un mapa.
Planearon su ruta carretera a carretera, cruce a cruce. De ser posible, siempre escogían carreteras secundarias, no caminos vecinales en los que cada coche que pasaba era un acontecimiento memorable, sino aquellas demasiado insignificantes para que Tráfico se molestase en colocar cámaras de seguridad, el tipo de carreteras que la policía no se tomaría la molestia de vigilar en previsión de carreras de coches de adolescentes o conductores borrachos.
– Sugiero que aparquemos aquí y caminemos el resto del camino -dijo ella.
– ¿Seis kilómetros?
– Siete u ocho, quizá. Si nos esforzamos, podemos hacerlo en un par de horas. Durante los primeros cinco hay una senda, así que no nos perderemos.
– ¿Y esto? ¿Qué es esto?
– Un canal de desagüe. Hay puentes que lo cruzan, pero es una de las cosas que necesitamos revisar.
El asintió y contempló el ondulado paisaje.
– ¿Es bueno el personal de seguridad?
– Seríamos idiotas si diéramos por supuesto que no lo es.
– ¿Irán armados?
– Sí. Con los Heckler y Koch MP-5. Y chaleco antibalas.
– ¿Qué estarán buscando?
– Cualquier cosa fuera de lo normal. Algo o alguien que no encaje.
– ¿Encajaremos?
Ella le echó una mirada de reojo, intentando valorar su aspecto con objetividad. Sus rasgos afganos lo señalaban como de origen no europeo, pero millones de ciudadanos británicos eran ya de origen no europeo. El corte de pelo conservador y la cuidada idiosincrasia de su ropa indicaban a alguien que, como mínimo, había sido educado en el Reino Unido y probablemente en una escuela privada. Su inglés era perfecto, y su acento, el típico de las emisiones internacionales de la BBC. O había asistido a una escuela paquistaní muy buena o tenía amigos decididamente aristócratas.
– Sí, encajaremos -decidió.
– Bien. -Se encasquetó la gorra de béisbol de los Yankees neoyorquinos que ella le comprara en King's Lynn-. ¿Conoces la región? Me dijeron que la conocías bien.
– Sí. No he estado aquí desde hace años, pero no puede haber cambiado mucho. El mapa es reciente, y todo sigue tal como lo recuerdo.
– ¿Y no vacilarás cuando tengamos que cumplir con nuestra misión? ¿No tendrás ninguna duda?
– No vacilaré. No dudaré.
El volvió a asentir y plegó el mapa.
– Me hablaron muy bien de ti en Takht-i-Suleiman, me dijeron que nunca te quejabas. Y lo más importante, que sabías cuándo permanecer en silencio.
Ella se encogió de hombros.
– Había muchos otros a los que les encantaba hablar.
– Siempre los hay. -Rebuscó en su bolsillo-. Tengo algo para ti.
Era una pistola. Una miniatura automática del tamaño de su mano. La cogió curiosa, eyectó el cargador de cinco balas y tiró atrás del cañón.
– ¿Nueve milímetros?
– Sí. Rusa. Una Malyah.
La sopesó con una mano, volvió a meter el cargador y le puso el seguro. Ambos sabían que si se veía obligada a utilizarla, el fin no andaría lejos.
– ¿Ellos decidieron que yo también fuera armada?
– Sí.
Lucy abrió la cremallera del cuello de su parka impermeable, sacó la capucha y volvió a cerrarla tras meter la pistola en el compartimento. Si no se ponía la capucha sobre la cabeza, ésta tapaba perfectamente el ligero bulto del arma.
Mansoor asintió aprobador.
– ¿Puedo preguntarte algo?-dijo ella.
– Pregunta.
– Parece que nos estamos tomando nuestro tiempo. Un reconocimiento hoy, un día de descanso mañana… ¿A qué estamos esperando? ¿Por qué no actuamos de una vez? Ahora que el pescador ha muerto, cada día es una probabilidad más de que nos…
– ¿Nos descubran? -Y sonrió.
– Por aquí no muere gente de un disparo todos los días -insistió ella-. Se movilizará mucha gente: detectives, patólogos, forenses, especialistas en balística… ¿Qué les puede decir de nosotros la bala, por ejemplo?
– Nada. Es de un calibre estándar.
– Quizá lo sea en Pakistán, pero no aquí. La gente de seguridad no es estúpida, Faraj. Si huelen una pista, la seguirán. Enviarán a sus mejores hombres, y ya puedes irte olvidando de esa idea preconcebida del fairplay británico. Si tienen la más ligera sospecha de lo que pretendemos hacer (y si registran el bungalow tendrán algo más que eso) nos matarán en el acto, tengan pruebas contundentes o no las tengan.
– Estás furiosa -comentó él, divertido. Ambos eran conscientes de que era la primera vez que lo llamaba por su nombre.
La chica bajó los puños hasta apoyarlos en la mesa. Cerró los ojos intentando recuperar el control.
– Estoy diciendo que si nos matan no podremos cumplir con nuestra misión. Y cada día que pasa es más factible que… que nos encuentren y que nos maten.
El la miró impertérrito.
– Hay cosas que no sabes. Hay razones para esperar.
Sus miradas se encontraron y la chica pensó que Mansoor parecía tener cincuenta años, no los treinta que realmente tenía.
Asintió con la cabeza aceptando sus palabras.
– Sólo digo que no subestimes a la gente contra la que nos enfrentamos.
– No los subestimo, créeme. Conozco a los británicos y lo letales que pueden llegar a ser.
Ella tomó los prismáticos, abrió la puerta y salió fuera. Escudriñó el horizonte a derecha e izquierda.
– ¿Algo interesante? -preguntó Mansoor cuando volvió.
– Nada.
Advirtió que los ojos de la chica estaban fijos en la parka que contenía la Malyah.
– ¿Ocurre algo?
Ella sacudió la cabeza.
Retrocedió un paso insegura en dirección a la puerta y se detuvo.
– ¿Ocurre algo? -insistió él.
– Nos están buscando. Lo presiento.
– Lo sé -reconoció él.
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Ajustándose el abrigo, Liz se instaló en un banco frente al mar. Las marismas estaban sumergidas y la marea lamía ansiosamente el muro que la contenía. Una gaviota tomó tierra junto a ella, vio que Liz no tenía comida que ofrecerle y volvió a elevarse manteniendo sus alas abiertas contra el viento. Hacía frío y el cielo estaba tomando un ominoso tono gris pizarra por el horizonte, pero de momento Marsh Creake seguía bañada de luz.
Según Goss, la cinta de la cámara de seguridad del Fairmile llegaría de Norwich a mediodía. El hombre del Cuerpo Especial le confesó que se había sorprendido al verla allí tan temprano, ya que la investigación de Whitten no había aportado pistas nuevas sobre el asesino de Ray Gunter. El comisario le dijo a Goss que estaba «un noventa y ocho por ciento seguro» de que el asesinato tenía relación con el contrabando de drogas. Su teoría era que Gunter estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado, vio cómo llegaba un cargamento a la orilla y por eso recibió una bala. Whitten no estaba especialmente preocupado por el atípico calibre de la bala; según él, los gánsteres británicos utilizaban cualquier arma que les caía en las manos.
Liz siguió dándole vueltas a lo que le habían contado Peregrine Lakeby y Cherisse Hogan. A otro nivel, tomó una decisión respecto a Mark. Para ella, la relación estaba terminada. Habría momentos en los que echaría de menos su voz o su contacto, pero tendría que resistir y superarlos. Sabía que, muy pronto, esos momentos se volverían cada vez más fugaces hasta desaparecer. Desaparecerían hasta los recuerdos físicos.
No sería un proceso indoloro, pero sí familiar. La primera vez fue la peor. Pocos años después de unirse al servicio, acudió a la fiesta de inauguración de una exposición fotográfica. La fotógrafa era una mujer que conociera en sus años universitarios. No es que fuese una gran amiga, y seguro que había confeccionado bastantes listas de direcciones antes de decidirse por la definitiva. Entre los asistentes se encontraba un hombre de su misma edad, bastante guapo aunque desaliñado. Se llamaba Ed y, como ella, sólo había tenido un leve contacto con la anfitriona.
Ambos terminaron escapándose a un pub del Soho. Allí, Liz descubrió que Ed era documentalista televisivo por cuenta propia, y que estaba preparando un programa sobre el estilo de vida de los viajeros New Age. Había acompañado durante un período de dos semanas a una especie de tribu urbana viajando de campamento en campamento a bordo de un viejo autobús, y por su aspecto descuidado y tostado por el sol, bien podía ser tomado por uno de ellos.
Decidió ser precavida, pero su atracción mutua tenía un aire de inevitabilidad, y no tardaron en pasar las noches juntos en un reconvertido almacén de Bermondsey que compartían con un cambiante número de artistas, escritores y cineastas. Le mintió, le dijo que trabajaba en uno de los departamentos de personal del Ministerio del Interior, que estaba satisfecha de su puesto aunque no entusiasmada y que no podía llamarla al trabajo. Ed, que superficialmente no parecía del tipo posesivo, no aparentó tener ningún problema con la situación. Sus investigaciones le hacían viajar a menudo durante varios días, incluso semanas, y ella siempre tenía cuidado de no preguntarle detalles de esas ausencias para que él hiciera lo mismo con ella. La mayor parte del tiempo mantenían vidas físicamente separadas, pero con reencuentros apasionados. Ed era inteligente, divertido y veía el mundo desde una perspectiva oblicua de lo más fascinante. La mayoría de los fines de semana eran una fiesta para ella, o lo más parecido a una fiesta. Tras pasar una semana gris trabajando en el grupo contra el crimen organizado, el mundo artístico, calidoscópico del cual formaba parte parcialmente, le resultaba una maravillosa válvula de escape.
Un domingo por la mañana, yacía en su cama de Bermondsey rodeada de periódicos, contemplando el lento avance de las barcazas de carga por el Támesis.
– ¿Dónde dijiste que trabajabas exactamente? -preguntó Ed mientras hojeaba un colorido suplemento dominical.
– En Westminster -respondió Liz vagamente.
– ¿Dónde de Westminster exactamente?
– En Horseferry Road. ¿Por qué?
Él le dio un sorbo a su taza de café.
– No, por saberlo.
– Por favor, ahora no quiero pensar en el trabajo. Es fin de semana.
– ¿Es la Horseferry House de la calle Dean Ryle o la Grenadier House de la calle Horseferry?
– La Grenadier House. ¿Por qué? -volvió a preguntar, esta vez más cautelosamente.
– ¿En qué número de la calle Horseferry está la Grenadier House?
Ella se sentó lentamente sin dejar de mirarlo.
– Ed, ¿por qué me haces tantas preguntas?
– ¿En qué número? Dímelo.
– No, hasta que me digas por qué quieres saberlo.
– Porque llamé a información del Ministerio del Interior la semana pasada para dejarte un mensaje. Dije que trabajabas en personal y me dieron el número de la Grenadier House. Así que llamé allí para dejarte el mensaje y quien contestó me dijo claramente que jamás había oído tu nombre. Tuve que deletreárselo dos veces, y creyó que había puesto mi llamada en espera pero no lo había hecho, así que escuché cómo hablaba con otra persona, y esa otra persona le explicó que nunca tenía que confirmar ni negar nada, que sólo tenía que anotar mi nombre y mi número de teléfono. Se los di, pero no me llamaste. Insistí, y otra persona distinta volvió a pedirme el nombre y el número de teléfono, pero se negó a decirme si trabajabas allí. Llamé por tercera vez y me pasaron con un supervisor, que dijo que mis llamadas anteriores habían sido «procesadas» y que estaba seguro de que ya te pondrías en contacto conmigo… a su debido tiempo. Así que me pregunté de qué diablos iba todo aquello. ¿Qué es lo que no me has contado, Liz?
Ella cruzó los brazos y suspiró.
– Escúchame bien. El número de la Grenadier House es el noventa y nueve de la calle Horseferry. Es la sede del Departamento de Personal del Ministerio del Interior, y es responsabilidad del departamento, entre otras muchas, que el personal del servicio civil esté adecuadamente protegido. Eso significa asegurarse de que las personas que toman decisiones acerca de temas como inmigración o sentencias judiciales, por ejemplo, no puedan ser molestadas o presionadas telefónicamente por cualquier Tom, Dick o Harry que haya averiguado su nombre. Resulta que esta semana no he estado en mi despacho, sino trabajando en las oficinas de Croydon. Seguro que me darán tus mensajes mañana por la mañana cuando vuelva. ¿Satisfecho?
Lo estuvo… más o menos. Pero aquélla era una parte de Ed que nunca había visto, y se alegró de que durante su entrenamiento hubieran practicado sesiones de preguntas-respuestas muy similares a la que acababa de vivir. Pero no se hizo ilusiones de que el tema terminase allí. Ed era curioso por temperamento y profesión, y seguramente insistiría.
– Lo siento -había dicho-. Es que esa parte de tu vida es tan… tan misteriosa. Nunca hablas de ella, y eso hace que imagine cosas.
– ¿Qué clase de cosas?
– Déjalo. No importa.
Ella sonrió y terminaron de almorzar tranquilamente. Después dieron un largo paseo por el sendero que circundaba el canal Grand Union, desde Limehouse Basin hasta Regent's Park, pasando por King's Cross. Era un día de invierno muy parecido al presente, y las cometas sobrevolaban el parque. Fue la última vez que lo vio. Esa tarde le escribió una carta, diciéndole que había conocido a otra persona y que ya no volverían a verse.
Las semanas siguientes fueron realmente espantosas. Se sentía como si la hubieran despellejado, arrancado toda una capa de su vida, precisamente aquella que le daba color y emoción a su existencia. Se sumergió en el trabajo, pero tratar con la dolorosa lentitud de la burocracia y sus múltiples frustraciones sólo empeoró las cosas. Junto a varios colegas, había estado recopilando información sobre una reciente sociedad formada por las familias criminales del sureste de la isla. El trabajo -procesar y analizar informes de vigilancia y escuchas telefónicas- era torturadamente rutinario e involucraba a muchos servicios distintos.
Fue Liz la que finalmente encontró la grieta en la armadura del sindicato criminal que llevaría a su quiebra. Uno de los chóferes habituales del oeste londinense aceptó proporcionarle la información necesaria a cambio de inmunidad total. Era el primer agente que reclutaba personalmente y sintió una gran satisfacción cuando la Met, la Policía Metropolitana, desmanteló toda la red, que tenía su base en Acton, requisando todo un almacén de armas de fuego y cientos de miles de libras en cristales de crack. Cortar su relación con Ed, por muy agónico que le pareciera en su momento, era la única opción posible.
Y fue en aquel instante cuando por fin comprendió la verdad. No era, como pensaba a veces, una pieza cuadrada empotrada en un agujero redondo, sino la persona perfecta para el trabajo perfecto. Los reclutadores del servicio lo supieron mejor que ella misma. Se percataron de que la tranquila mirada de sus ojos verdes enmascaraba una determinación inquebrantable, un ansia de feroz y concentrado compromiso con la caza.
Esa era la razón, suponía, de que eligiera a hombres atractivos pero también prescindibles. Porque cuando todo estaba dicho y hecho -cuando la pasión que la inflamaba en los primeros momentos amenazaba en convertirse en algo más exigente y complejo- podía prescindir de ellos. En cada ocasión -y había tenido una media docena de relaciones semejantes, unas más largas y otras más cortas- se prometía actuar de forma distinta, pero, mirándolo retrospectivamente, terminó haciendo lo mismo. Había descubierto que era incapaz de poner en peligro su independencia para acomodarse a las necesidades emocionales de un amante.
Era consciente de que ese ciclo la llevaba a negar sus propias necesidades emocionales. Cada ruptura era como una extirpación, como el tajo de un escalpelo cuya única cura era la inmersión en el trabajo.

– Tenemos la cinta -anunció Goss, apareciendo a su lado.
– Gracias. -Liz regresó al presente, al viento y la marea alta-. Dígame una cosa, Steve. ¿Resultaba obvio que en el café Fairmile habían instalado cámaras de seguridad?
– No. Camuflaron los cables en los troncos de los árboles, y si no sabías que estaban ahí, difícilmente podías verlas.
– Tenía entendido que el motivo de colocar esas cosas es disuadir a los ladrones de actuar.
– Hasta cierto punto; en este caso era algo más. Ya habían sufrido una serie de robos y los propietarios del café sospechaban quiénes eran los cacos. Querían conseguir pruebas con las que poder denunciarlos.
– Así que si alguien le echaba un vistazo general al lugar no vería que habían instalado las cámaras.
– No, imposible.
– Buen lugar para dejar a alguien inadvertidamente o para aparcar un utilitario que espera a alguien.
– Si no supieras que tenían cámaras, sí, podría parecerlo. -Miró desanimado el encapotado cielo-. Esperemos encontrar algo por fin. Necesitamos avanzar en la investigación como sea.
– Esperemos.
El interior del centro cultural estaba bastante cambiado respecto al día anterior. Habían distribuido ceniceros, instalado una tetera, y un calefactor de aire zumbaba tranquilamente bajo el escenario del teatrillo. Mientras una mujer policía rebobinaba la cinta en el reproductor, y Liz y Goss se hacían con unas sillas de tijera, Whitten y tres agentes de paisano daban vueltas en torno al monitor. En el aire flotaban los conflictivos aromas de diversos aftershaves.
– ¿Puede encontrar la secuencia en la que Sharon Stone cruza y descruza las piernas? -preguntó uno de los agentes de paisano a la mujer policía, provocando las risitas del resto.
– Tú sueña, gordito -contestó la aludida, antes de dirigirse a Whitten-. Estamos preparados. ¿Empezamos?
– Sí, adelante.
– Han eliminado la secuencia del primer vehículo que vimos ayer -susurró Goss a Liz-. Sólo era un tipo aparcando para pasar la noche.
– De acuerdo.
Mientras el equipo de la policía se distribuía entre las sillas, en la pantalla podía verse la imagen congelada del área de servicio. La versión mejorada tenía un aspecto brillante aunque descolorido, y Liz se encontró entrecerrando los ojos para distinguir mejor los detalles. La cinta había sido editada y el reloj empezaba en las 4.22. Pasado un minuto, la imagen plateada de un camión entró en escena con sus luces dejando rastros blancos. El camión realizó tranquilamente tres maniobras en el centro del aparcamiento para quedar de cara a la salida. Sus luces se apagaron.
Tras varios segundos, una figura saltó de la cabina. ¿Gunter?, se preguntó Liz al contemplar el pálido borrón que bien podía ser el jersey del pescador. Mientras la figura se dirigía a la parte trasera del camión y desaparecía, una nueva luz titiló brevemente en la cabina, iluminando una segunda figura en el asiento del conductor.
– Encendió un cigarrillo -susurró Goss.
Dos sombras surgieron de la parte trasera del camión. Una era la que había salido de la cabina; la otra llevaba un abrigo o una mochila. Las dos caminaron juntas unos instantes y después se separaron. Una pausa. Entonces, la figura más oscura siguió caminando en línea recta, saliendo de cuadro. Veinticinco segundos después, la otra siguió a la primera.
La imagen fue a negro y después volvió a iluminarse. La hora marcaba las 4.26. El camión seguía en el mismo lugar, pero no se veía ninguna luz en la cabina. Tras medio minuto, la más oscura de las dos figuras anteriores regresó de la misma dirección que tomara al alejarse y desapareció tras el camión. Cuarenta segundos más tarde, un coche aparcado encendió sus luces de posición y se dirigió velozmente a la salida del aparcamiento. Dentro del coche, las figuras del conductor y un pasajero se hicieron brevemente visibles, pero el vehículo en sí no era más que un borrón negro casi informe, y quedaba claro que nunca podrían distinguir su matrícula. Rodeó el camión y aceleró hacia la salida saliendo de cuadro.
Cuando terminó la filmación, se produjo un largo silencio.
– ¿Opiniones? -preguntó por fin Whitten.
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El pueblo de West Ford, situado en terreno pantanoso, a unos cuarenta y cinco kilómetros al suroeste de Marsh Creake y de la costa, ofrecía pocas diversiones. Contaba con un minúsculo taller de reparaciones, un pequeño almacén que incluía una oficina de correos y un pub, el San Jorge y el Dragón. Muy poco, reflexionó Denzil Parrish, para estimular la imaginación de un chico de diecinueve años sexualmente frustrado y con demasiado tiempo libre. Y Denzil, durante las próximas dos semanas, iba a tener mucho tiempo libre. La tarde anterior había llegado a casa desde Newcastle, donde estudiaba en la universidad. Pensaba quedarse en la residencia universitaria de Tyneside hasta Nochebuena, ya que se celebrarían muchas fiestas y todas prometían diversión a raudales. Pero apenas había visto a su madre en todo el año -desde que volvió a casarse, de hecho- y creyó que le debía el pasar algún tiempo con ella. Así que hizo lo que consideró más decente: llenó su mochila de ropa y tomó un tren tan atestado que el revisor se rindió en su intento de abrirse paso entre los viajeros y cumplir con su cometido -para tranquilidad de Denzil, que no llevaba billete-, y tras varios retrasos y trasbordos fallidos, llegó a la estación de Downham Market con noche cerrada y sin esperanzas de encontrar un autobús a West Ford. Tuvo que caminar seis kilómetros bajo la lluvia, haciendo autostop a todos los coches que circulaban por la carretera, hasta que un aviador norteamericano de una base cercana lo recogió. Conocía West Ford, y se tomó una cerveza con Denzil en el San Jorge y el Dragón antes de seguir hasta la base de Lakenheath.
Cuando se marchó, Denzil repasó visualmente el pub, pero no encontró una chica sin pareja en todo el local. Típico. Así que no tenía ninguna razón para seguir bebiendo, aunque le habría apetecido. Su dinero era demasiado escaso para desperdiciarlo bebiendo en solitario, sin esperanza de conseguir compañía femenina. Si contaba la matrícula y los demás gastos escolares, ya tenía unos números rojos de varios miles de libras. De haberse quedado en el norte; ahora estaría en medio de una fiesta bebiendo cerveza gratis y, con un poco de suerte, bailando con alguna chica de Geordie. Pero no estaba allí, y cuando el cálido VW Passat del norteamericano se desvaneció en la húmeda oscuridad, caminó hasta su casa para encontrarla vacía, excepto por una chica que se identificó como la canguro nocturna. Su madre, le explicó sin apartar los ojos del televisor, había asistido a una función en alguna parte, seguida de una cena con baile. Y no, nadie le había dicho que esperaban visita de Newcastle. Denzil encontró una pizza congelada en la nevera, la calentó y se unió a la canguro frente al televisor. Estaba tan deprimido que ni siquiera intentó ligar con ella.
Al menos, el sol salió por la mañana.
Su madre se disculpó por su ausencia la noche anterior, le estampó un rápido beso y se dio prisa para preparar un nuevo biberón. ¿En qué pensaba aquella mujer?, se preguntó Denzil vagamente, mira que tener un segundo hijo a su edad… Ni siquiera era digno de ella, pero ¡qué diablos! Al fin y al cabo, era su vida. Y su dinero.
Decidió sacar del armario su traje de submarinismo y dar un paseo en canoa. Había tenido un proyecto en mente el último par de años -desde que se trasladara a West Ford, para ser preciso-, que consistía en explorar sistemáticamente la red interconectada de los canales de desagüe. El de Methwold Fen estaba a sólo diez minutos de distancia en coche, y prometía muchas millas de agua desierta pero navegable. Incluso podía llevarse el equipo de pesca e intentar conseguir algún que otro lucio. La única ventaja de la reciente maternidad de su madre era que no utilizaría mucho el coche y podría prestárselo unas horas. El viejo Honda Accord no era exactamente un imán para las chicas, pero tampoco es que el Norfolk rural estuviera precisamente sobrado de ellas, pensó Denzil siempre pesimista.
El problema, contra el que no podía hacer nada pese a toda su genialidad y simpatía, eran los yanquis. Había cientos de ellos, la mayoría solteros que no tenían otro lugar donde acudir que no fueran los pubs locales. West Ford estaba a varios kilómetros de la base más cercana, pero la mayoría de las tardes encontrabas un buen puñado de ellos en el San Jorge y el Dragón. Y mientras que eso le iba bien a la economía local, también significaba que a un estudiante pobre de geología no le quedaban muchas oportunidades de acceder a una chica mínimamente aprovechable.
Tras tirar su traje de neopreno en la parte trasera del Accord, Denzil sacó el kayak de fibra de vidrio del garaje y lo colocó sobre la baca del coche, asegurándolo con un par de pulpos elásticos. El kayak había pertenecido a los anteriores propietarios de la casa, más concretamente a su hija, pero ésta perdió interés por la navegación y lo abandonó al trasladarse junto a su familia. Allí se quedó colgado de la viga del garaje durante varios años, almacenando polvo e insectos, hasta que Denzil decidió descolgarlo y limpiarlo. Su primera idea fue venderlo, pero antes lo probó en un canal de desagüe y disfrutó mucho más de lo que esperaba. No era algo que les contase a sus conquistas la primera noche, pero le gustaba observar los pájaros y el silencioso deslizarse por los bancos de juncos y los canales le proporcionaban un cercano y agradecido contacto con avestoros, currucas rojas, aguiluchos de las marismas y otras especies raras.
Al salir del pueblo se vio obligado a frenar su Honda a causa de un tractor con tráiler que bloqueaba la carretera. El conductor intentaba dar marcha atrás para meter el tráiler, cargado con sacos de fertilizante, en un campo. No obstante, su obvia inexperiencia aseguraba que el tráiler siguiera coleando tozudamente contra el pilar del portón. Al comprender que aquella operación iba a tomar su tiempo, Denzil apagó el Honda y se dispuso a esperar con paciencia. Paseó la vista por el paisaje y vio a una pareja joven vestida con ropa de excursionista cruzando aquel campo en su dirección. Su paso era resuelto y avanzaban rápidamente, mucho más de lo que solían hacer los turistas ocasionales. Al menos, la mujer. El hombre, un tipo con aspecto asiático, se retrasaba un poco; los brazos le colgaban a los costados y no parecía tanto caminar por aquel terreno empapado e irregular como flotar sobre él. Denzil sólo había visto a una persona caminar de aquella manera, y era un ex sargento de la Marina Real que dirigía la escuela de montañismo en la que trabajó durante su año sabático.
Aunque ausente, sus pensamientos tocaron brevemente la cuestión de si pensar eróticamente en una mujer con impermeable y botas de montaña sería una conducta sexual perversa. Denzil contempló a la pareja por la ventanilla del coche: ninguno de los dos sonreía, ni daba la impresión de estar de vacaciones o paseando tranquilamente. Quizás eran un par de esos altos ejecutivos de la City de los que se hablaba a veces, gente que nunca conseguía relajarse del todo y que, incluso lejos del trabajo -hasta en la empapada East Anglia-, sentían la necesidad de emprender una actividad rigurosa y competitiva.
Vio que la mujer era bastante atractiva en cierto sentido natural y nada artificioso. Lo único que le faltaba era una sonrisa en el rostro. Supuso que la respuesta a la pregunta sobre la perversión era que estás perfectamente sano hasta que necesitas vestir a una mujer con ropa amplia e impermeable para que te excite. Entonces sí, entonces tienes un problema.
Un coche tras él tocó repetidamente el claxon y Denzil se dio cuenta de que el tractor por fin había conseguido llevar su carga hasta el campo y que la carretera estaba despejada. Encendió el Honda, pisó el acelerador y no tardó en olvidar a la pareja de excursionistas.
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– Cuénteme -pidió Liz, cuando Goss y ella se sentaron nuevamente a una mesa del Trafalgar.
– Si hemos de juzgar por las pruebas que nos aporta esa cinta, diría que seguimos a oscuras. Creo que Ray Gunter era una de las dos personas que iban en la cabina del camión, y creo que siguió a quienquiera que fuera que salió de la caja hasta los lavabos donde lo mataron. La pregunta es: ¿quién viajaba en la caja del camión? Don Whitten cree que se trataba de una operación de contrabando de inmigrantes y que el asesino de Gunter formaba parte del cargamento, pero no tenemos ninguna prueba concluyente que apoye esa teoría. En las cajas de los camiones pueden viajar toda clase de personas, desde amigos de los conductores hasta autostopistas, y la mayoría de los contrabandistas de ilegales los cargan en el punto de desembarco y los llevan hasta su destino sin soltarlos uno a uno en áreas de descanso rurales para que sean recogidos por utilitarios.
– A mí me dio la impresión de que el coche tenía puerta trasera -apuntó Liz.
Se sentía culpable por no explicarle al agente del Cuerpo Especial todo lo que había averiguado sobre «Mitch», Peregrine Lakeby y las llamadas de Zander, pero hasta que hablase con Frankie Ferris -lo que haría esa misma tarde- no tenía sentido compartir sus descubrimientos. Lo que pasó, ahora estaba casi segura, era que una operación de entrada de ilegales organizada por Melvin Eastman había servido de excusa para trasladar a un individuo concreto hasta el Reino Unido, alguien que por alguna razón no podía arriesgarse a entrar con un pasaporte falso. Que Eastman despotricase contra los paquis y los moros sugería que la persona en cuestión era de origen islámico. Y suponiendo que ése fuera el caso, el uso de una pistola PSS sugería un operativo especial. Lo mirases como lo mirases, el asunto era preocupante.
– Dos de bacalao con patatas -anunció Cherisse Hogan, dejando grandes platos ovalados frente a ellos y volviendo poco después con un bol lleno de bolsitas de salsa.
– Odio estas malditas cosas -maldijo Goss, intentando rasgar una con sus largos dedos, hasta que más o menos le explotó en las manos. Liz miró sus maniobras sin hacer comentarios hasta que, sacando unas tijeras de su bolso, cortó limpiamente una esquina de la bolsita de salsa tártara y la vació a un lado del plato.
– Entendido -dijo Goss, limpiándose de salsa-. Sesos de mosquito contra chica previsora.
– No pretendía sugerir nada parecido -aseguró Liz, pasándole las tijeras.
Comieron durante unos minutos en amigable silencio.
– Uno a cero a favor de los bares de Norwich -dijo por fin Goss-. ¿Cómo está tu pescado?
– Bueno. Me preguntaba si será uno de los que pescó Gunter.
– De ser así, ha obtenido su venganza -dijo una voz familiar.
Ella alzó la mirada. Bruno Mackay se hallaba de pie junto a su hombro, con las llaves de su coche en la mano. Llevaba una cazadora de cuero marrón y un ordenador portátil en su funda colgando del hombro.
– Liz -saludó él, extendiendo la mano.
Ella la estrechó forzando una sonrisa. ¿Significaba su presencia allí lo que ella suponía? Desvió la mirada hacia Goss, que la observaba con actitud interrogante.
– Eh… Bruno Mackay, Steve Goss del Cuerpo Especial de Norfolk -presentó finalmente.
Goss asintió, dejó su tenedor y extendió la mano. Bruno se la estrechó.
– Me han pedido que venga y comparta la presión -explicó con una sonrisa-. Un poco de ayuda nunca sobra.
Liz se obligó a sonreír de nuevo.
– Bueno, como puedes ver, la presión todavía no es insoportable. ¿Has comido?
– No, y estoy desfallecido. Iré a pedirle algo a ese bombón. ¿Os importa…? -Dejó las llaves sobre la mesa, se dirigió a la barra y no tardó en intercambiar cuchicheos con Cherisse.
– Algo me dice que te han hecho la puñeta -susurró Goss.
Liz vació su rostro de toda expresión.
– No; es que apagué mi teléfono. Obviamente, no he podido enterarme del mensaje donde me advertían que llegaba Bruno.
– ¿Os llevo algo? -gritó Bruno alegremente desde la barra.
Liz y Goss negaron con la cabeza. Ella notó con irritación que los ojos de Cherisse brillaban. Mackay, entretanto, parecía estar en su ambiente.
– Tu amigo tiene personalidad, ¿eh? -señaló Goss con sequedad.
– Puedes jurarlo -confirmó Liz.
El resto de la comida fue palpablemente tensa. Tenían demasiados oídos atentos en las mesas cercanas para poder discutir nada sobre el caso, así que Mackay se limitó a preguntarle a Goss por las atracciones de la zona, tratándolo, pensó Liz, como si fuera un mero representante del comité turístico de Norfolk.
– Así pues, suponiendo que estuviera interesado en una casita para pasar los fines de semana, ¿adónde debería dirigirme? -preguntó Mackay, guardándose la tarjeta de crédito con la que acababa de pagar, con despreocupada caballerosidad, la cuenta de los tres.
Goss lo miró a los ojos.
– Quizás a Burnham Market -sugirió-. Es muy popular entre los compradores de Range Rovers.
– ¡Oh! -exclamó Mackay, haciendo una exhibición de sus antinaturales dientes blancos-. Eso me ha colocado en mi lugar y lo tengo merecido. -Se levantó y recuperó las llaves de su coche-. Liz, ¿podría secuestrarte una hora o dos?
– He de estar en Norwich a las dos en punto, así que tengo que ponerme en marcha -señaló Goss. Le dedicó a Liz el fantasma de un guiño y alargó la mano a Mackay-. Gracias por la invitación. La próxima vez me toca a mí.
– Encantado -respondió Mackay.
– Excúsame un minuto -le dijo Liz a Mackay cuando Goss ya había salido del bar-. Vuelvo enseguida.
Llamó a Wetherby desde el teléfono público de la calle. El descolgó al segundo tono y por su voz parecía muy cansado.
– ¿Qué significa esto? -le espetó sin más.
– Lo siento -se disculpó su jefe-, tendrás que soportar a Mackay. No he tenido elección.
– ¿Fane?
– Exacto. Quiere a su hombre ahí. De hecho, insistió en que estuviera y tiene todo el derecho.
– ¿Total cooperación? ¿Total intercambio de información?
Una breve pausa.
– Ése es el acuerdo entre nuestros respectivos servicios.
– Comprendo.
– Que sude -sugirió Wetherby-. Que se lo tenga que ganar.
– Me encargaré de eso. ¿Se quedará hasta el final?
– Cuanto sea necesario. Mackay informa directamente a Fane, igual que tú me informas a mí.
– De acuerdo. Tengo que encontrarme con Zander esta noche. Lo llamaré después.
– Hazlo. Y lleva a nuestro mutuo amigo a la entrevista.
Liz escuchó cómo colgaba y se quedó un segundo contemplando el auricular. Normalmente, los agentes sólo eran tutelados por un supervisor a la vez, pero… Devolvió el aparato a su horquilla encogiéndose de hombros. Siendo estrictos, Zander tampoco era su agente, sino del Cuerpo Especial. Y leyendo entre líneas -interpretando las pausas entre palabras de Wetherby-, sabía que su jefe quería que siguiera con su propio juego al margen de las reglas. Al mismo tiempo, no se hacía ilusiones de que Mackay compartiera con ella todo lo que supieran sus servicios o él. También jugarían su propio juego. Por esa razón, tenía sentido que fuera él quien comenzara a compartir información.
– Mi habitación se llama «Victoria» -bromeó Mackay cuando ella volvió al bar-. Supuse que te gustaría saberlo.
– Fascinante. ¿Ya te has inscrito?
– Sí. Con la señorita Bombón.
– Espero que no juegues con ella. Es una fuente de información potencialmente útil y me gustaría tenerla de nuestro lado.
– No te preocupes, no pienso asustarla. De hecho, tengo la sensación de que no me resultaría fácil.
– ¿Ya le has echado el anzuelo?
– No me refería a eso. Quería decir que no da la impresión de ser una chica que se amedrente con facilidad.
– Ya. ¿Quieres que caminemos un poco mientras te pongo al día o subimos? En otras palabras, ¿brisa marina o chimenea de gas?
– Brisa marina. Sospecho que hoy no es la primera vez que utilizaban el aceite con que han cocinado la comida. Me irá bien tomar un poco de aire.
Caminaron hacia el este hasta Creake Manor, donde Liz le habló de su reconocimiento inicial del pueblo y sus cálculos respecto al club de vela. Tras pasar la mansión dieron media vuelta y se dirigieron a Headland Hall, que Mackay estudió con interés.
Ella le informó de las llamadas de Zander y de las conclusiones que había sacado de la munición antiblindaje, de los interrogatorios a Cherisse Hogan y Peregrine Lakeby, de su convencimiento de que el conductor del camión del que se bajó Ray Gunter era Mitch, de su esperanza de que éste fuera un socio de Melvin Eastman, y de que Zander sería capaz de identificarlo.
– Y si consigues identificar al tal Mitch, ¿qué harás? -preguntó Mackay.
– Se lo entregaré a la policía para que lo interrogue.
Mackay frunció los labios y asintió lentamente.
– ¿Y Lakeby? ¿También vas a entregarlo?
– ¿Para qué? Sólo podemos relacionarlo con Mitch, con nadie más. Una vez tengamos a Mitch y le hagamos hablar, ya no necesitaremos a Peregrine Lakeby.
– ¿Crees que sabía lo que estaban desembarcando en su playa?
– No creo que lo supiera. Se limitaba a coger el dinero y no pensar en eso. Prefería pensar que se trataba de honrados contrabandistas que se limitaban a descargar unas cuantas cajas de bebida y tabaco. Puede ser un esnob, pero no lo veo en el papel de traidor. Creo que sólo es alguien que descubrió, a su pesar, que cuando aceptas dinero de los malos, la vela sólo te impulsa en una dirección.
– ¿Qué clase de dulces te gustan? -preguntó Mackay tras una docena de pasos.
– ¿Dulces?
El sonrió.
– No puedes pasear por la orilla del mar en Inglaterra sin un cucurucho lleno de algo azucarado y colorido. Preferiblemente, un cucurucho con una cucharilla de plástico.
– ¿Es la política oficial del MI6?
– Absolutamente. Vamos a ver qué nos ofrecen las tiendas de este pueblo.
Dentro de una tiendecita, una mujer con bata de nailon azul ordenaba ejemplares del Sun y el Daily Express. Al fondo del local podían verse juguetes de plástico, revistas de punto y ganchillo y estantes llenos de polvorientas jarras repletas de golosinas.
– ¡Platillos volantes! -oyó Liz que exclamaba Mackay con reverente incredulidad ante las golosinas-. No los había visto desde… ¡y corazones enamorados!
– Como quieras -invitó Liz-. Creo que ya he tenido bastante con el pescado y las patatas fritas.
– Oh, vamos -protestó Mackay-. Al menos, déjame comprarte esas barras de regaliz rellenas de licor. Te dejan la lengua completamente negra.
Liz no pudo contener la risa.
– Realmente sabes cómo llegar al corazón de una mujer, ¿eh?
– ¿Rompemandíbulas?
– ¡No!
Al final, salieron de la tienda con una bolsa de platillos volantes.
– Cuando iba al colegio -dijo Mackay mientras el timbre de la puerta resonaba a su espalda-, solía vaciar el relleno y lo vendía a cinco libras la bolsa. No hay nada más bonito que un grupo de alumnos de una escuela pública echando sorbete de limón por la nariz e intentando convencerse a sí mismos de que están completamente pirados. -Le pasó la bolsa a Liz-. ¿Qué crees que planea nuestro hombre?
– ¿Nuestro hombre?
– Nuestro asesino. ¿Crees que se ha metido en tantos líos como para llegar a esta encrucijada?
Wetherby y ella habían discutido ese punto la noche anterior, pero sin llegar a ninguna conclusión.
– Quizá prepare algo espectacular -especuló al azar-. Hay bases norteamericanas en Marwell, Mildenhall y Lakenheath, pero su estado de alerta es máximo y serían un objetivo muy difícil para un solo hombre, incluso para un equipo pequeño. Está la central nuclear de Sizewell, supongo, y la catedral de Ely, y varios edificios públicos importantes, pero también andan muy protegidos. Veo más factible la posibilidad de un asesinato. El Lord Canciller tiene una casa en Aldeburgh, el secretario del Tesoro tiene otra en Thorpeness, y el director del Ministerio de Industria y Comercio en Sheringham… No son objetivos de primer orden, internacionalmente hablando, pero si le metieran una bala en la cabeza a uno de ellos conseguirían unos buenos titulares.
– ¿Han sido avisados? -se interesó Mackay.
– En términos generales, sí. Se les ha dicho que redoblen las precauciones.
– Y la reina estará en Sandringham por Navidad, supongo.
– Sí, pero estamos en las mismas. No podría acercarse a ella con ninguna clase de arma. La seguridad es tan tirante como la piel de un tambor.
Mackay se metió el platillo volante en la boca.
– Creo que será mejor que volvamos y veamos lo que nos falta por revisar. ¿A qué hora tenemos que ir a Braintree?
– Antes de las cinco.
– Bien. Volvamos al Trafalgar y pidámosle una cafetera llena a la adorable Cherisse. Estudiaremos unos cuantos mapas topográficos e intentaremos meternos en la mente de ese hombre.
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– Éste es un país extraño -comentó Faraj Mansoor, eyectando el cargador de cinco balas de la PSS en la palma de su mano y dejándolo con cuidado sobre la mesa-. Muy distinto a como me lo imaginaba.
La mujer que adoptara el nombre de Lucy Wharmby estaba pelando patatas, manejando el cuchillo con rápidos y eficientes cortes, de manera que las mondas cayeran en su mano izquierda.
– No todo el país es así. No todo es tan expuesto y deprimente…
Él esperó que terminase la frase. Fuera, el sol todavía lanzaba tímidos rayos sobre el mar, pero el viento azotaba las crestas de las olas, convirtiéndolas en fino polvo de espuma.
– Creo que el país hace a las personas -sentenció Mansoor, revisando el mecanismo de retroceso de la PSS antes de volver a colocar el cargador-. Y creo que ahora, después de conocer el país, comprendo mejor a los británicos.
– Es un país frío -reconoció la chica-. Pasé mi infancia en un piso frío de paredes delgadas como el papel, oyendo discutir a mis padres.
Se guardó la pistola y apretó su cinturón.
– ¿De qué discutían?
– En aquellos momentos no estaba muy segura. Mi padre daba clases en la universidad, en un lugar llamado Keele. Era un buen trabajo para él y pretendía que mi madre se involucrara más en su vida universitaria.
– ¿Y ella no quería?
– Para empezar, nunca quiso irse de Londres. No le gustaba Keele y no hacía ningún esfuerzo por conocer a la gente. Acabó teniéndose que tratar contra la depresión.
Faraj frunció el ceño.
– ¿Cuáles eran sus creencias?
– Creía en… los libros y las películas, y las vacaciones en Italia, y en invitar a sus amigos a cenar.
– ¿Y tu padre? ¿En qué creía él?
– En sí mismo. Creía en su carrera, en la importancia de su trabajo y la aprobación de sus colegas. -Buscó un cuchillo de cocina y empezó a trocear las patatas con brío-. Más tarde, cuando la depresión de mi madre se agudizó, creyó que tenía derecho a compartir su cama con las alumnas.
– ¿Tu madre lo sabía?
– Lo descubrió muy pronto. No era estúpida.
– ¿Y tú? ¿Lo sabías?
– Lo supuse. Me enviaron a una escuela de Gales. -Se apartó el pelo de la frente con el reverso de la mano-. Es una región muy diferente a ésta, hay colinas. Incluso un par de ellas podrían llamarse montañas.
El la miró fijamente inclinando la cabeza.
– Estás sonriendo. Es la primera vez que te veo hacerlo.
La sonrisa y la mano se congelaron al instante.
– ¿Fuiste feliz allí? ¿En esa escuela de las colinas que casi son montañas?
– Supongo que sí -admitió encogiéndose de hombros-. Nunca lo pensé en esos términos.
Un recuerdo le acudió espontáneamente, un recuerdo olvidado hacía muchos años. Su amiga Megan había descubierto unos hongos alucinógenos que crecían entre los pinos detrás de la escuela, arracimados en los troncos podridos. Megan -que a los quince años ya era una estupenda bioquímica, especialmente en todo lo referente a los narcóticos- los reconoció de inmediato.
Al día siguiente, la escuela les dio permiso -es más, las animó- a recoger unos cuantos, habían cambiado algunas clases teóricas por otras prácticas en plena naturaleza. Aprovisionadas con una tartera llena de bocadillos y una botella de naranjada, fueron al bosque y recogieron media docena de hongos cada una. Extendieron una tela impermeable en el suelo y comieron un par cada una. Después se sentaron a esperar que las sustancias psicotrópicas hicieran efecto.
Durante media hora no pasó nada y entonces, simultáneamente, ambas empezaron a sentir náuseas y miedo, al tiempo que perdían el control sobre sus reacciones; sus miembros y su estómago ya no eran suyos, y Lucy sintió que se estaba ahogando. Los sonidos del bosque, antes un coro apenas audible de distantes trinos, ramas agitándose e insectos zumbando, se amplificó hasta alcanzar niveles de una intensidad casi insoportable. El mudo pinchazo de la luz a través de las ramas se convirtió en una falange de lanzas arco iris. Su nariz, garganta y pulmones parecieron llenarse con el agudo aroma de la resina, parecido a la trementina. Pasó el tiempo -quizá minutos, quizás horas- y esas sensaciones multiplicadas se transformaron en una especie de sublime arquitectura. Parecía estar vagando a través de una vasta red de zigurats que llegaban hasta las nubes y que cambiaban constantemente; de ellos colgaban jardines y mareantes columnatas. Creía estar al mismo tiempo dentro y fuera de su cuerpo, una espectadora de su propio avance por aquel extraño y exótico reino. Después, con la lenta disolución de las visiones, llegó una inmensa melancolía. Y cuando aquella tarde intentó comentar la experiencia con Megan, fue incapaz de encontrar las palabras adecuadas.
No obstante, sabía que las imágenes que había visto no eran accidentales, sino significativas. Eran una señal, un atisbo de lo celestial, una confirmación de su camino y su determinación.
– Sí -dijo por fin-. Allí fui feliz.
– ¿Y cómo terminó? La historia de tus padres, me refiero.
– En divorcio. La familia se rompió. Nada fuera de lo común.
Levantó el cuchillo de cocina por el mango con dos dedos, y lo dejó caer para que se clavase en la húmeda tabla de cortar.
– ¿Y los tuyos?
Avanzando por la cocina, Faraj tomó uno de los vasos baratos que había sobre la mesa, lo examinó con aire ausente y volvió a dejarlo en el mismo sitio. Entonces, como haciendo caso omiso de la cultura occidental asumida con la ropa que le habían comprado, se sentó en cuclillas.
– Mis padres eran tajikos de Dushanbe. Mi padre era un combatiente, un teniente de Ahmed Sha Massud.
– El León de Panjshir.
– El mismo, que viva eternamente. De joven, mi padre había sido maestro. Hablaba francés y un poco de inglés, aprendido gracias a los soldados británicos y norteamericanos que luchaban junto a los muyahidines. Fui a una buena escuela de Dushanbe y entonces, cuando tenía catorce años, nos trasladamos a Afganistán siguiendo a Massud, donde acudí a una escuela inglesa de Kabul. Mi padre esperaba que no tuviera que llevar la vida que él había tenido. La familia de mi madre tenía un poco de dinero y ambos vieron la educación como una forma de prosperar. Su sueño era que me convirtiera en oficial del ejército o funcionario público.
– ¿Qué sucedió?
– Que en el noventa y seis llegaron los talibanes. Tenían dinero de Estados Unidos y Arabia Saudí, y pusieron sitio a Kabul. Por la noche conseguimos escapar de los bombardeos y mi padre viajó al norte para reunirse con Massud. Quise ir con él, pero me envió a la frontera sur con mi madre y mi hermana pequeña. Desde allí teníamos que intentar entrar en Pakistán y escapar de los talibanes, pero no fuimos los únicos en tener esa idea. Tras meses de vagabundeo, por fin nos reunimos con otros tajikos y patanes desplazados, opuestos a los talibanes, en un pueblo llamado Daranj, al este de Kandahar.
– ¿Qué hacíais allí?
– Soñábamos con marcharnos. Con encontrar una vida mejor en Pakistán.
De pronto calló y pareció sumirse en un ensueño. Tenía los ojos abiertos pero su rostro carecía de expresión. Tardó unos segundos en reaccionar.
– Al final, quedó claro que nunca podríamos cruzar la frontera legalmente. Podríamos haber encontrado una forma de pasar, ya que existían pastores y correos que te guiaban a través de las montañas si pagabas bien, pero no queríamos ser refugiados apátridas. Creíamos ser mejores que eso.
»Tras varios años de guerra, mi padre regresó. Lo habían herido y ya no podía combatir. Y con él llegó otro hombre, alguien al que mi padre persuadió para que me llevase con él al otro lado de la frontera de Pakistán, alguien con influencia que podría enrolarme en una madraza, un colegio islámico de Peshawar.
– ¿Y te fuiste con él?
– Sí, me fui con él. Me despedí de mis padres y mi hermana, y crucé la frontera con ese hombre por el paso de Chaman, en dirección norte. Una semana después llegamos a Mardan, al noroeste de Peshawar y fui admitido en la madraza. Como en la frontera, no me hicieron ninguna pregunta.
– ¿Quién era ese hombre? ¿Tanta influencia tenía?
El sonrió y sacudió la cabeza.
– Muchas preguntas y muy poco tiempo. ¿Qué habrías hecho con tu vida si las cosas hubieran sido distintas?
– Nunca fueron distintas -replicó ella-. Para mí, no hubo elección.
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Liz insistió en ir en su coche. El encuentro con Zander era parte de «su» operación y quería que Mackay comprendiera que sólo era un pasajero que se encontraba allí por acuerdo tácito.
Mackay, percibiendo su resolución, no discutió. En vez de eso, la trató con toda la deferencia posible, llegando incluso a aceptar una revisión de su aspecto general. Ella dio el visto bueno. No eran sus ropas las que podían atraer la atención, aunque llevara una cazadora de cuero color canela y unos pantalones chinos de una calidad visiblemente superior a la media; se trataba de la ropa combinada con la personalidad. En una sala atestada, Mackay sería la primera persona en la que te fijarías. El conjunto era muy llamativo.
En Pakistán, supuso Liz, un europeo era un europeo. Diferente por definición. No obstante, en Essex, había una infinidad de sutiles distinciones en la forma en que la gente se presentaba. Liz había traído parte de su guardarropa, y ahora llevaba una chaqueta de cuero y unos vaqueros. La chaqueta era de aspecto barato y clásico. Una madre soltera yendo de compras. Un ligero toque de maquillaje, cabello lacio, expresión neutra. Invisible en cualquier calle concurrida.
No tardaron en dirigirse hacia el sur, hacia Swaffham. Liz conducía con cuidado, respetando escrupulosamente los límites de velocidad.
– Explícame otra vez por qué Zander tendría que exponerse en beneficio nuestro -pidió Mackay, mientras intentaba ajustar el reposacabezas del Audi-. ¿Qué puede ganar, aparte de tu aprobación?
– ¿No crees que eso le baste?
El sonrió burlonamente.
– Bueno, no es que crea que resulta fácil conseguir tu aprobación. Yo mismo podría pasarme la vida intentándolo sin conseguirla. Pero sí, preguntaba qué más puede ganar aparte de eso.
– Soy su póliza de seguros. Sabe que si me ofrece un buen material, intervendré en su favor si la Brigada Antidroga o el CDI le acusan de algo. Por eso no quiere hablar con Bob Morrison. Morrison es un agente del Cuerpo Especial del tipo duro, que desprecia a los Zander de este mundo. Y Zander lo sabe.
– Parece un poco miope por parte de Morrison.
– Bueno, es un punto de vista. Mis sospechas son que, antes o después, la policía pillará a Melvin Eastman e intentará crucificarlo. Y cuando eso ocurra, necesitará a alguien como Zander que acepte declarar contra él como testigo presencial.
– Por lo que dices, ese tipo, Eastman, no se sentiría muy feliz. Ordenará que lo maten y Zander debe saberlo.
– Lo sabe, estoy segura. Pero si confía en mí, y siempre he jugado limpio con él, quizá pueda convencerlo de que nos entregue las pruebas necesarias.
Llegaron a Braintree con cuarenta minutos de adelanto, y siguieron las indicaciones para llegar a la estación del ferrocarril.
– ¿Repasamos cómo quieres que hagamos esto? -sugirió Mackay.
– Claro. Él espera que llegue sola al último piso de un edificio de aparcamientos, así que te dejaré fuera, a un par de minutos a pie del edificio. Subiré al último piso y aparcaré, tú nos seguirás a pie. Instálate cerca de las escaleras o del ascensor, y vigila los coches que entren. En cuanto vea a Zander, te llamaré y te describiré su coche. Y en cuanto te asegures de que no le sigue nadie, me devuelves la llamada y lo abordaré.
Mackay asintió, era el procedimiento estándar. Frankie Ferris era cauto por naturaleza pero, dados los acontecimientos de los dos últimos días, era posible que Eastman quisiera mantenerlo vigilado.
Liz frenó cerca del edificio de aparcamientos. Intercambiaron sus respectivos números de teléfono y conectaron el efecto vibrador. Mackay cerró la cremallera de su cazadora y se deslizó hacia las sombras mientras Liz enfilaba hacia el piso superior.
Durante la media hora siguiente, mientras ella esperaba sentada en su coche, tres vehículos llegaron hasta el último piso. Varios más entraron en el aparcamiento, pero ocuparon plazas vacantes en los pisos inferiores. Por fin, cuando sólo faltaban cinco minutos para las ocho, un Nissan Almeira plateado ascendió hasta su nivel y Liz reconoció los pálidos rasgos de Frankie Ferris al volante. Pulsó el botón de llamada rápida de su teléfono.
– Dame un par de minutos -pidió Mackay.
Frankie aparcó en el rincón más alejado de su posición y ella le vio consultar nerviosamente el reloj antes de apagar el motor y las luces de posición del Nissan.
Pasaban tres minutos de las ocho cuando sonó el teléfono de Liz.
– Lo han seguido -avisó Mackay.
– Entonces abortamos -ordenó rápidamente-. Te recogeré en la salida dentro de cinco minutos.
– No hace falta. Sigue con el plan.
– La cita corre peligro. Sal de ahí.
– El tipo que sigue a Zander ha tenido un problema y ahora está inmovilizado en la escalera. Sigue con la cita.
– ¿Qué has hecho? -siseó Liz.
– He asegurado nuestro contacto. Ahora, adelante. Tienes tres minutos. -Y colgó.
Liz atisbo alrededor. No se veía ningún rastro de movimiento. Aunque aprensiva, salió del Audi y caminó por el suelo de cemento aproximándose al Almeira plateado. Su conductor bajó el cristal de la ventanilla. Dentro del lujoso interior, Frankie parecía delgado y asustado.
– Coge esto y simula que me estás pagando -dijo con voz temblorosa, mientras le alargaba una pequeña papelina. Liz se la guardó en el bolso y fingió que le pasaba dinero.
– Mitch -susurró con urgencia-. Cuéntame.
– Kieran Mitchell. Transportista, traficante, matón a sueldo, lo que sea. Tiene un local grande a las afueras de Chelmsford, en una de esas propiedades cerradas.
– ¿Trabaja para Eastman?
– Con él. Tiene su propia gente.
– ¿Lo conoces?
– Lo he visto algunas veces bebiendo con Eastman. Es un hijo de puta peligroso. Tiene los ojos blancos, como los cerdos.
– ¿Algo más?
– Sí, transporta cosas de aquí para allá. Ahora márchate, por favor.
Liz volvió rápidamente al Audi y enfiló directamente la rampa. Un piso más abajo recogió a Mackay, que la esperaba apoyado en una barrera.
– ¿Qué diablos ha pasado? -preguntó furiosa.
El saltó al asiento del pasajero.
– ¿Has identificado a Mitch?
– Sí. Pero ¿qué rayos has hecho?
– Estaban siguiendo a Zander. Obviamente, Eastman sospecha algo. El tipo llegó un minuto después de tu hombre y aparcó en esta planta.
– ¿Cómo sabías que lo estaba siguiendo a él?
– Lo seguí hasta la escalera y empezó a subir, no a bajar, así que lo neutralicé.
Ella pisó el freno. Las ruedas del Audi gimieron en la rampa.
– ¿Qué quieres decir?
Tras buscar en su bolsillo, Mackay extrajo un delgado objeto de plástico, parecido a un teléfono móvil.
– La pistola atontadora C-6 de industrias Oregón, también llamada «el Amiguito». Descarga un buen voltaje en el sistema nervioso central. Resultado: objetivo incapacitado de tres a seis minutos, dependiendo de su constitución física. Ideal para vigilantes de prisiones, resistencia a los arrestos o control de pacientes mentales violentos.
– Y completamente ilegal en el Reino Unido -apostilló Liz.
– La MET lo está estudiando mientras hablamos, pero el asunto es que estas pistolitas se han convertido en un accesorio de primera, por eso me he quedado con el reloj y la cartera del tipo en cuestión. En teoría sólo ha sido víctima de un robo, pero dado que ha fallado en su misión de seguimiento, supongo que no dirá ni una palabra. Parecería muy estúpido admitiendo ante Eastman que no ha podido hacer su trabajo porque lo han robado en una escalera.
– Supones.
– Oye, Zander está acabado -sentenció Mackay-. El hecho de que vigilen sus pasos es una prueba. Lo esencial era lograr identificar a Mitch, y puedes estar segura que no habríamos tenido otra oportunidad para conseguirlo. Ahora, sugiero que nos larguemos de aquí antes de que nuestra víctima se recupere.
Pisando el embrague, Liz lanzó al Audi hacia delante.
– Como hayas electrocutado a una persona inocente…
– Si lo es, se recuperará -contestó Mackay restándole importancia-. Esas cosas no producen un daño permanente, las han probado en el Departamento de Policía de Los Angeles. No es que esos chicos sean la forma de vida más evolucionada de la Tierra, pero…
– ¿Y qué te propones hacer con el reloj y la cartera que le has robado?
– Investigaremos al propietario y veremos si es uno de los hombres de Eastman. Después, si quieres, se lo podemos enviar todo por correo con una nota anónima que diga que lo encontramos en un aparcamiento. ¿Qué te parece?
Ella no apartó los ojos de la rampa.
– Mira, Liz, sé que estás molesta por haberme metido en tu caso, sobre todo porque hasta ahora has tenido que hacer todo el trabajo de campo. Lo comprendo, de verdad. Pero, en el fondo, ambos buscamos lo mismo, atrapar a ese bastardo antes de que mate a más gente, ¿de acuerdo?
Liz inspiró hondo.
– Aclaremos las cosas. Si vamos a trabajar juntos, establezcamos unas cuantas reglas. Y la primera es que utilizaremos el material adecuado, nada de armas de vaquero. Has arriesgado la vida de mi agente con eso, por no decir toda la operación.
Mackay iba a replicar, pero ella lo cortó antes de que emitiera la primera palabra.
– Si el caso termina con un arresto y resulta que hemos quebrantado la ley, el abogado defensor saltará de alegría. Estamos en Inglaterra, no en Islamabad, ¿vale?
Mackay se encogió de hombros.
– Zander puede darse por muerto, y tú lo sabes. Crees que Bob Morrison informa a Eastman, ¿verdad?
– ¿Tú también lo has deducido?
– Me preguntaba por qué insistías en hablar con Zander para identificar a Mitch, cuando era mucho más fácil acudir al Cuerpo Especial de Essex. Pero te preocupaba que Morrison pudiera avisar a Eastman y entonces Mitch desapareciera.
– Era una posibilidad -admitió Liz-. Quizás un uno por ciento únicamente, no tengo ninguna prueba contra Morrison, ninguna. Es puro instinto.
– ¿Podemos compartir las conclusiones de tu instinto en el futuro?
– Veamos cómo va todo, ¿de acuerdo? -Soltando una mano del volante, buscó en su bolsillo la bolsita de papel que le había dado Frankie Ferris y se la alargó a Mackay-. Zander estaba muy nervioso, me hizo fingir que era una compradora de droga, así que debe de sospechar que Eastman puede estar vigilándolo. Échale un vistazo a esto.
– Son Smarties -exclamó Mackay alborozado-. ¡Me encantan!
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Cuando Kieran Mitchell llegó al Brentwood Sporting Club, sabía que acababa de disfrutar de su última tarde en libertad por mucho tiempo. Su esposa Debbie, frenética de preocupación y vodka Stolichnaya, lo había llamado para decirle que la policía había entrado en su local de Chelmsford y que los mensajes de voz, de al menos media docena de contactos en pubs y clubs, se almacenaban en los diversos teléfonos móviles que tenía en casa. Lo buscaban metódicamente, eliminando sus escondrijos uno por uno. Sólo era cuestión de tiempo.
Miró alrededor, su entorno familiar, los clientes que llenaban las banquetas forradas de cuero rojo, las crupiers de uniforme rojo, el humo de los cigarrillos atrapado bajo las pantallas de luz, las mesas de blackjack, e intentó grabar todos los detalles en su memoria. Los necesitaría durante los próximos meses. Irónicamente, alzó su vaso de Johnny Walker Etiqueta Negra para brindar con su propio reflejo en el espejo detrás de la barra. Era un cabrón hijo de puta, sí -siempre lo había sido-, pero también un hombre que sabía mantenerse firme cuando la situación lo requería.
– ¿Estás solo, cariño?
La mujer tendría probablemente unos cuarenta años, mechas rubias, top brillante y ojos desesperados. En todos los casinos pululaban ejemplares como aquél, habían perdido hasta el último penique ahorrado durante vete a saber cuántos años y ahora revoloteaban alrededor de los clientes masculinos como si fueran peces-piloto. Mitchell sabía que, por un puñado de fichas, podía llevársela al coche por un cuarto de hora. Pero esa noche no estaba de humor.
– Estoy esperando a alguien -le dijo-. Lo siento.
– ¿Alguien simpático?
El rió sin responder, y al final ella se alejó. Desde el instante en que entrara en los lavabos del Fairmile y viese el cuerpo de Ray Gunter desplomado sobre el suelo, sabía que su negocio de contrabando de ilegales se había ido a tomar viento. La policía no tenía elección; esta vez se verían presionados para llegar hasta el final, donde fuera que los condujera el rastro. Y el rastro, por supuesto, los conduciría hasta él. Lo habían visto muchas veces con Gunter y era un socio conocido de Melvin Eastman… Bebió un largo trago de whisky y volvió a llenar el vaso de su botella. Estaba jodido.
¿En qué diablos estaba pensando Eastman para meterse en la cama con los boches? Antes de que ellos intervinieran, traían ilegales a través de La Caravana, un negocio tranquilo que funcionaba de maravilla. Asiáticos, africanos, chicas albanesas y kosovares, todos adecuadamente temerosos y respetuosos. Ningún problema, ninguna discusión y todo el mundo contento.
En cuanto se enteró de que transportaban aquel paqui, sabía que acabarían teniendo problemas. Un viaje difícil solía dejarlos agotados y suaves como la seda, pero a ése no. Ése era un psicópata, un fanático realmente duro. Mitchell sacudió la cabeza. Tenía que haberlo ahogado mientras tuvo oportunidad. Un codazo, y ahí va por encima de la borda con mochila y todo. Según decían, la mayoría de los asiáticos no sabía nadar.
Ray Gunter -¡menudo idiota!- se fijó en la mochila, por supuesto, y decidió quedársela. No se lo dijo en voz alta, pero resultaba escandalosamente obvio para cualquiera que tuviera dos ojos. Y el paqui, un fanático psicópata, se lo había cargado.
Todos esos acontecimientos lo habían llevado a él, a Kieran Mitchell, con su traje de seda gris y su corbata Versace azul medianoche hasta allí, hasta aquel vaso de whisky que bien podía ser el último que se tomara en los próximos diez años. Conspiración, inmigración ilegal, incluso terrorismo. No soportaba pensar en ello y no era la primera vez que sopesaba dejarlo todo atrás y huir. Pero sabía que terminarían encontrándolo -como seguramente terminarían encontrando al paqui- y entonces sería peor, entonces no podría utilizar la carta que se guardaba en la manga, la carta que si sabía jugar adecuadamente…
Por el espejo vio lo que estaba esperando hacía casi una hora: cerca de la entrada había movimiento. Hombres decididos con trajes baratos. Los clientes empezaron a desaparecer. Mientras terminaba su whisky en tres rápidos tragos, notó en el bolsillo del pantalón el disco numerado que le permitiría recuperar su abrigo en el guardarropa. Fuera hacía frío, así que se había traído el de cachemira azul oscuro.
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En cuanto entró en la comisaría de Norwich, Liz captó la tensa excitación que reinaba en aquel lugar. La investigación del asesinato de Gunter no parecía conducir a ninguna parte y, de repente, tenían una pista sólida que señalaba a uno de los principales socios de Melvin Eastman. Habían discutido sobre la conveniencia de trasladar a Kieron Mitchell a Chelmsford, donde llevaban el expediente de Eastman, pero Don Whitten insistió en que se quedase en Norwich. Aquél era su caso, y quería que todos los aspectos de la investigación siguieran bajo su jurisdicción.
Cuando Liz y Mackay entraron en la sala de operaciones de la comisaría, el lugar estaba atestado de agentes de aspecto rocoso que se alternaban para felicitar a un Goss visiblemente incómodo. Entre ellos, enviado como observador desde Essex, se encontraba el agente del Cuerpo Especial Bob Morrison. Don Whitten, con una taza de café en la mano, presidía el barullo.
Al ver a Liz, Goss se abrió paso hasta ella.
– Se creen que han podido arrestarlo gracias a mí -susurró, mesándose su cabello pelirrojo con la mano-. Me siento un absoluto fraude.
– Disfrútalo -sugirió Mackay.
– Y recemos porque todo esto no nos conduzca a un callejón sin salida -añadió Liz.
En cuanto salieron de Braintree, ella había llamado a Goss para informarle sobre Kieran Mitchell. Después siguieron conduciendo hacia el norte, hacia Norwich, deteniéndose únicamente para comprar una pizza y un par de botellas de cerveza italiana. Más tarde, quizá para aplacar a Liz, Mackay dejó a un lado su papel de eterno seductor y demostró ser un compañero sorprendentemente agradable y entretenido. Contaba con una cantidad casi inagotable de anécdotas, la mayoría de ellas sobre el comportamiento -o mal comportamiento- de sus colegas de servicio. Liz reparó en que nunca señalaba a nadie directamente con el dedo, a pesar de lo mucho que intentó sonsacarle. Cuando soltaba algún nombre, nunca era el del responsable o directamente implicado en la operación que estaba contando, sino el de un amigo, un colega o un superior. Daba la impresión de ser muy indiscreto, pero en realidad no contaba nada que no fuera ya de dominio público en la comunidad de inteligencia.
«Está jugando conmigo -pensó Liz, disfrutando del juego-. Es consciente de que estoy expectante, que espero que cometa un error. Y juega con mis expectativas porque, si puede convencerme de que es como aparenta ser, dejaré de tomarlo en serio. Y en el momento en que deje de tomarlo en serio, le será fácil encontrar una forma de engañarme.» Todo aquello incluso tenía cierta elegancia.
Había informado a Goss por teléfono de las conversaciones con Cherisse Hogan y Peregrine Lakeby que le condujeran hasta Kieran Mitchell, y le sugirió que preparase el arresto. Impresionado por su trabajo de investigación, y comprendiendo su necesidad de presentar un perfil bajo, se mostró de acuerdo.
Liz consideró compartir con Goss su preocupación por la lealtad de Bob Morrison, pero al final decidió guardársela. Sólo se basaba en su instinto para decir que podía estar en la nómina de Eastman, no tenía ninguna prueba más allá de su actitud dilatoria y una impresión general de venalidad. Además, Eastman no necesitaba a Morrison para averiguar que Kieran Mitchell había sido arrestado y tomar sus medidas. Y si Mitchell ofrecía una información suficientemente sólida, y estaba dispuesto a repetirla ante un tribunal, Eastman no tendría manera de librarse.
Con el regreso del abogado de Mitchell de la sección de detención, en la sala se consiguió restablecer cierto orden. El abogado, un hombre exquisitamente vestido de seda y con una sólida reputación como «defensor de gánsteres», se llamaba Honan. Le dio las gracias al agente que lo había acompañado en su ida y vuelta de las celdas, y pidió hablar en privado con el comisario Whitten.
Mientras Whitten y Honan ocupaban una de las salas de interrogatorios, Goss condujo a Liz y Mackay hasta el cuarto adjunto de observación, donde había media docena de sillas de plástico frente a un enorme panel rectangular de cristal unidireccional. Un instante después, Bob Morrison se unió a ellos con un leve asentimiento.
En la sala de interrogatorios, al otro lado del cristal, el fluorescente del techo emitía una luz clara y blanquecina. La superficie laminada de la mesa estaba sembrada con quemaduras de cigarrillos. No tenía ventanas.
– ¿Puede repetir lo que acaba de decirme? -pidió Whitten. Amplificada por los altavoces de la sala de observación, su voz retumbaba más clara y dura de lo normal.
– Resumiendo, mi cliente no quiere ir a la cárcel -dijo Honan-. A cambio de inmunidad, está dispuesto a subir al estrado y ofrecer su testimonio para que Melvin Eastman pueda ser acusado de los delitos de distribución de narcóticos, ingresos ilegales y conspiración para cometer asesinato.
Hizo una pausa para dejar que su propuesta calara entre el público oyente. Liz fue consciente de que, a su izquierda, Bob Morrison sacudía la cabeza con incredulidad.
– Mi cliente tiene información relativa al asesinato de Ray Gunter que está dispuesto a compartir con las autoridades. No obstante, como podrán comprender, no desea incriminarse a sí mismo.
Whitten asintió con la cabeza, monolítico en su gastado traje gris. Un pliegue apareció en su erizada nuca.
– ¿Puedo preguntarle por qué teme autoincriminarse revelando los hechos relativos al caso de Ray Gunter?
– Como ya le he dicho, he creído entender que podría producirse algún conflicto con las leyes de Inmigración.
– ¿Se refiere al contrabando de ilegales?
Honan se pellizcó el labio.
– Como ya he dicho, mi cliente no quiere ir a la cárcel. Cree, y no sin fundamento, que si testifica contra Melvin Eastman y va a prisión, lo matarán. Encarcelado o no, el brazo de Eastman es muy largo. Mi cliente quiere inmunidad total, una nueva identidad… En fin, todo el paquete de protección a testigos. A cambio, dará todos los datos necesarios para que atrapen a Melvin Eastman.
– Ese es el problema con los criminales británicos -susurró Morrison-. Se creen los protagonistas de una maldita película de Hollywood sobre la mafia.
Al otro lado del cristal, estaba claro que la paciencia de Whitten con Honan llegaba a su límite. «Pero necesita toda la ayuda que Mitchell pueda proporcionarle», pensó Liz. Según Goss hasta ese momento Whitten había conseguido entretener a la prensa, pero necesitaba presentar cuanto antes sólidas pruebas sobre el caso Gunter o se arriesgaba a ser acusado de incompetente.
– Deje que le haga una sugerencia -dijo finalmente el policía-. Lo mejor para su cliente es que nos cuente inmediata e incondicionalmente todo lo que sepa relacionado con el asesinato de Ray Gunter. Todo. Tal como exige la ley. Si nos sentimos satisfechos con su cooperación, entonces y sólo entonces llegaremos a un… un acuerdo.
– ¡No podemos hacer eso! -siseó Liz, mirando a Goss y Mackay en busca de apoyo-. Si involucramos al fiscal general del Estado y al Ministerio del Interior en este asunto, nos ahogaremos en papeleo durante días. Tenemos que conseguir que Mitchell nos cuente todo lo que sabe hoy mismo.
– ¿Puede hablar con Whitten? -preguntó Mackay a Goss-. Dígale que…
– No se preocupe -cortó Goss-. Don Whitten sabe lo que se hace. Con todo ese rollo de la inmunidad, el abogado de Mitchell sólo está justificando su factura. Tiene que poder volver con su cliente y decirle que lo intentó.
– ¿Puedo tomar su respuesta como un sí? -estaba preguntando Honan-. ¿Un acuerdo formal de que ustedes…?
Whitten se echó hacia delante en su silla. Su mirada destelló en la cámara de la sala de interrogatorios y en su monitor. Ambos aparatos estaban apagados.
Cuando habló, lo hizo con un tono de voz tan suave y tranquilo que Liz tuvo que inclinarse hacia los altavoces para oírlo.
– Mire, señor Honan, aquí no hay nadie en posición de ofrecerle a Kieran Mitchell inmunidad total. Si coopera, me aseguraré de que la gente adecuada sea informada de ello. En cambio, si se niega a colaborar, tenga en cuenta que esta investigación no trata únicamente de esclarecer un asesinato, sino que también afecta a la seguridad nacional. Y le prometo que haré todo lo que pueda para que su cliente no vuelva a ver nunca más la luz del sol. Y puede transmitirle que ésa es y será mi mejor oferta.
Se produjo una breve pausa, al final de la cual Honan asintió cariacontecido, recogió su portafolios y salió de la sala. Poco después, Whitten apareció en la sala de observación. Tenía el rostro enrojecido y en su frente mostraba varias manchas de sudor.
– Eso ha estado bien -apuntó Bob Morrison.
Whitten se encogió de hombros.
– Lo han intentado. Saben que lo tienen todo perdido, y nosotros también…
– ¿Tiene razón sobre eso de que su vida puede correr peligro? -se interesó Liz.
– Probablemente -respondió Whitten más animado-. Pero si lo enjaulamos, siempre podemos recomendar que lo metan en una celda de aislamiento para evitarle lo peor.
– ¿Con los delincuentes sexuales?
– Algo así.
Cuando Honan regresó cinco minutos después a la sala de interrogatorios, lo acompañaba el sargento de guardia y Kieran Mitchell.
Era medianoche.

Fuera del bungalow, la chica se sentó al volante de su Vauxhall Astra en medio de la oscuridad, con la cabeza cómodamente apoyada en el respaldo y el rostro débilmente iluminado por las luces-piloto azules y naranjas del equipo de alta fidelidad del automóvil. La emisora local de radio acababa de dar las noticias de medianoche, y la única mención al asesinato de Gunter había sido un comentario grabado del comisario Whitten, donde aseguraba que la investigación seguía su curso y que la policía esperaba llevar ante la justicia al o los culpables lo más pronto posible. Después, habían pasado a ofrecer clásicos de siempre y música de ascensor.
La policía no sabía nada, se dijo mientras oía las voces de Frank y Nancy Sinatra, no tenía una línea coherente de investigación. Por lo que sabía, el café Fairmile no contaba con cámaras de seguridad y, aunque las tuviera, la policía tendría problemas para identificar el Astra; los coches negros daban una imagen muy pobre en una grabación nocturna, algo en lo que sus instructores insistían hasta la saciedad. Pero estaba casi segura de que no tenían cámaras; ésa había sido una de las principales razones de que eligieran aquella área de servicio concreta.
Los únicos posibles eslabones débiles de la cadena eran la bala de la PSS y el conductor del camión, que también había recogido al grupo de ilegales del carguero alemán. Pero el negocio del conductor dependía de su absoluta discreción: delatar su cargamento era delatarse a sí mismo. Así que no tenían nada que temer del dichoso conductor. Lo que le preocupaba de verdad era la bala de la PSS, como seguramente preocuparía a la policía y sobre todo a los organismos contraterroristas.
Se lo había explicado a Faraj, pero éste se encogió de hombros con aire fatalista y repitió que llevarían a cabo su misión el día señalado. Si la espera incrementaba las posibilidades de fallar y morir de forma violenta a manos del SAS o la policía, que así fuera. La tarea era inmutable, sus parámetros inalterables. Ella sabía que el afgano sólo le había contado el mínimo imprescindible. No por desconfianza, sino por seguridad.
«Aceptación -se dijo a sí misma-, hay fuerza en la aceptación.» Cerró el Astra con el mando a distancia y caminó tranquilamente hasta el bungalow. La puerta del cuarto de baño estaba semiabierta y pudo ver a Faraj lavándose, desnudo hasta la cintura.
Permaneció en el centro de la salita un instante, estudiándolo. Su cuerpo era sinuoso como el de una serpiente, pero musculado, y una larga cicatriz lo recorría diagonalmente desde la cadera izquierda hasta el hombro derecho. ¿Cómo se habría hecho una herida semejante? Estaba claro que no era el resultado de ninguna operación, más bien parecía el de un sablazo. Sin la ropa inglesa que ella le comprara, parecía el tajiko que realmente era, el hijo de un guerrero y quizás el padre de otros guerreros. ¿Estaría casado? ¿Existía una montañesa de ojos fieros que en aquellos momentos rezara por su pronto regreso sano y salvo?
Mansoor se giró y advirtió la presencia de la chica. La estudió con su pálida e indiferente mirada de asesino. Ella se sintió desnuda por un segundo, muy consciente del escrutinio y un poco avergonzada. Empezaba a comprender que ansiaba el respeto de aquel hombre más que nada en el mundo, que no era indiferente a su mirada, que si ésta tenía que ser la última relación con un ser humano de que iba a disfrutar en la tierra, no quería que consistiera en miradas gachas y silencios abnegados.
Alzó el mentón unos centímetros y le devolvió la mirada con algo parecido a la rabia. Era una combatiente como él y tenía derecho a ser reconocida como tal. A pesar de su nerviosismo, se mantuvo firme.
El dio media vuelta lentamente y se alisó el pelo rebelde con las manos mojadas. Luego caminó hacia ella sin expresión. Cuando se detuvo, sus caras se encontraban a pocos centímetros, de forma que ella pudo oler el jabón que había usado y oír su respiración. Aun así, ni se movió ni bajó los ojos.
– Dime tu nombre islámico -le ordenó en urdu.
– Asimat -respondió ella, aunque estaba segura de que él ya lo sabía.
– Como la consorte de Salah-ud-din.
La chica no dijo nada, siguió mirando al frente por encima de su hombro. En contraste con el tostado de su rostro, cuello y manos, la piel de su torso era pálida, casi color hueso.
Algo en su mirada la congeló. «Ya estamos muertos -pensó ella-. Nos miramos el uno al otro y vemos nuestro futuro. No hay jardines, ni minaretes dorados, ni deseo. Sólo la oscuridad de la tumba y el frío viento de la eternidad.» Levantó la mano para tomar un mechón suelto de su cabello y pasarlo con cuidado por detrás de la oreja.
– Pronto, Asimat. Pronto actuaremos -le prometió él-. Ahora duerme.
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– Háblenos nuevamente de los alemanes -pidió el comisario Don Whitten atusándose el bigote.
Esta vez, Bob Morrison estaba sentado a su lado en la sala de interrogatorios. Whitten y Kieran Mitchell habían fumado un cigarrillo tras otro durante las últimas horas del interrogatorio. Una pesada nube de humo envolvía el fluorescente que colgaba sobre la mesa.
Mitchell miró a su abogado y éste asintió. Contra el austero fondo de la sala de interrogatorios parecía vulgar y hasta peliculero con su traje de diseño. Para Liz, que seguía en la sala de observación, estaba claro que intentaba mantener la dignidad mostrando una paciencia servicial en lugar del irritable cansancio que sin duda sentía.
– Como dije, no sé nada sobre los alemanes. Sólo sé que la organización se llama la Caravana. Creo que el barco fue botado por los alemanes y que también fueron ellos los que organizaron el tránsito desde la Europa continental hasta que Gunter y yo recogimos la carga en la costa de Norfolk.
– ¿Con «carga» se refiere a los inmigrantes ilegales? -precisó Whitten, contemplando su vacía taza de café.
– Sí, me refiero a ellos -confirmó Mitchell.
– ¿Y el puerto de origen del barco?
– No lo pregunté. Normalmente usaban dos barcos de transporte, ambos pesqueros reconvertidos. Creo que uno se llama Albertina Q y está registrado en Cuxhaven; el otro es el Susanne algo, registrado en Bremen… Breminger…
– Bremerhaven -susurró Liz.
En la silla contigua de la sala de observación Steve Goss abrió un paquetito envuelto en papel parafinado; contenía unos sandwiches de queso Gloucester. Empujó el paquete en su dirección y ella cogió el más pequeño. No estaba especialmente hambrienta, pero creyó que Goss se sentiría egoísta si se comía los cuatro. ¿Existiría una señora Goss?
– Para ser sincero, el nombre del barco era la última de mis preocupaciones -estaba diciendo Mitchell-. Y fue Eastman el que me habló de boches. No habría notado la diferencia si hubieran sido holandeses o belgas, pero sí sé que la organización se llama la Caravana.
– ¿Y la Caravana pagaba a Eastman? -se interesó Whitten.
– Supongo. El era responsable de la recogida en el mar y la entrega en el punto elegido de Ilford.
– ¿En el almacén?
– Sí, en el almacén -repitió Mitchell cansinamente-. Yo los llevaba hasta allí, recontaban la carga y firmaba la entrega. Otro grupo los esperaba con documentos y los llevaba hasta… bueno, hasta donde fuera.
– ¿Y cuántos inmigrantes incluía cada cargamento?
Whitten sólo repetía las primeras preguntas, comparando las respuestas con sus notas en busca de incongruencias. De momento, todo lo que decía Mitchell resultaba congruente.
– Si se trataba de mujeres podían llegar hasta veintiocho, pero normalmente eran veinticinco como máximo. Los botes de Gunter no podían cargar más de esa cantidad, sobre todo si había mar gruesa.
– ¿Eastman le pagaba a usted y usted pagaba a Gunter?
– Sí.
– Vuélveme a decir cuánto.
La cabeza de Mitchell pareció desplomarse de fastidio.
– Yo me quedaba con mil por chica, quinientos por cada hombre y dos mil por los especiales.
– Así que, en una buena noche, podía embolsarse hasta cuarenta mil…
– Más o menos.
– ¿Y cuánto le pagaba a Gunter?
– Precio fijo. Quinientos por viaje.
– ¿Y a Lakeby?
– Quinientos al mes.
– Buen margen de beneficios.
Mitchell se encogió de hombros y miró alrededor.
– Era un trabajo arriesgado. ¿Puedo ir al lavabo?
Whitten asintió, susurró algo al micrófono de la grabadora y llamó al sargento de guardia. Cuando Mitchell salió de la sala, nuevamente acompañado de Honan, se produjo un instante de silencio.
– ¿Os lo creéis? -preguntó Mackay, buscando su teléfono móvil en el bolsillo de su chaqueta Barbour.
– ¿Por qué iba a mentirnos? -preguntó Goss-. Estaría defendiendo al tipo que mató a su socio, que estropeó un bonito negocio de cuarenta mil al mes y que básicamente ha provocado que se encuentre en la situación actual.
– Eastman ha podido pedirle que nos desinforme todo lo posible para limitar los perjuicios a su organización -explicó Mackay, pulsando la tecla de mensajes y presionando el teléfono contra su oreja-. Mitchell no sería el primero en la historia criminal que aceptase pagar los platos rotos por su jefe.
Liz presionó el botón del intercomunicador que conectaba ambas salas.
– ¿Podría volver a preguntarle por lo sucedido en el café Fairmile?
– En cuanto vuelva -repuso Whitten-. ¿Alguien quiere una taza de café?
Liz miró a los otros. Era la 1.45 de la madrugada y todos parecían grisáceos y cansados a la luz indirecta de los fluorescentes. Además, seguro que el café estaría frío.
– Hábleme otra vez de Gunter -pidió Whitten cuando Mitchell estuvo sentado de nuevo ante él-. ¿Por qué iba con usted en la cabina del camión?
– Porque su coche estaba estropeado, en el garaje o algo así. Le prometí que lo dejaría en King's Lynn. Creo que su hermana vive allí.
– Siga.
– Subió conmigo al camión y llegamos al café Fairmile, donde teníamos que dejar al especial.
– Explíqueme eso del especial.
– Eastman me dijo que traerían a un asiático desde Europa, pero que no se trataba de un inmigrante como los demás. Pagaba por entrar en el país y, un mes después, ser sacado de la misma forma.
– ¿Un mes? -repitió Whitten-. ¿Está seguro?
– Sí, es lo que dijo Eastman. Que volvería a Alemania en el mismo barco que trajera a los ilegales de enero.
– ¿Había pasado antes algo similar?
– No. Lo del especial era nuevo para mí.
– Continúe.
– Ray y yo llevamos a los inmigrantes hasta tierra…
– Espere. ¿Los barcos que llegaban desde Alemania descargaban siempre en el mismo lugar o alternaban la costa?
– No. Estudiaron varios lugares, pero al final decidieron utilizar siempre el mismo.
– Entiendo. Adelante.
– Recogimos a los inmigrantes, los metimos en la caja del camión y conduje hasta el café Fairmile, donde teníamos que dejar al especial. Ray lo sacó del camión y lo siguió hasta los lavabos.
– ¿Sabía usted que Gunter lo seguiría? -preguntó Whitten-. ¿Le dijo que necesitaba ir al baño?
– No, pero ese paqui, el especial, llevaba una mochila que parecía pesar bastante. Pequeña pero de buena calidad, y lo que fuera que contenía era pesado. El tipo nunca se separaba de ella.
– Así que vio de cerca a ese paquistaní, al especial.
– Sí. Bueno, la verdad es que la playa estaba bastante oscura y había un montón de gente moviéndose arriba y abajo. Además, muchos de ellos parecen… ya saben, parecen iguales. Paquistaníes y gente de Oriente Medio, rostros delgados, ropa barata, y todos con aspecto de… bueno, de agotados.
– ¿Y el especial era distinto?
– Sí. Se comportaba de forma diferente. Como si alguna vez hubiera sido alguien y no estuviera dispuesto a dejar que nadie lo manipulara. No era grande, pero sí duro, de eso podías estar seguro.
– ¿Qué aspecto tenía? ¿Le vio la cara?
– Un par de veces, sí. Era bastante pálido, de rasgos afilados, un poco de barba…
– ¿Lo reconocería si volviera a verlo?
– Sí, creo que sí. Aunque recuerde lo que he dicho: estaba oscuro, todos estábamos muy nerviosos y había un montón de esos tipos pululando por allí. Pero si me enseñan una foto, es probable que pueda decir si no es él, ya me entienden.
Tras el cristal, Liz podía sentir la creciente adrenalina. Goss y Mackay, a su lado, prestaban la misma atención que ella con la misma atenta concentración.
– ¿Por qué cree que Gunter lo siguió? -repitió Whitten.
– Supongo que pensó que llevaba algo valioso en la mochila. Los ricos suelen traer oro o plata en lingotes, toda clase de objetos valiosos, y quiso… bueno, quiso quitársela.
– Así pues, ¿Gunter no lo clasificó de tipo duro como usted? ¿Creía que sería fácil robar al paquistaní?
– No sé qué pensó. Seguramente no se fijó como yo o le dio igual. Fue mi bote el que lo llevó hasta la orilla.
– De acuerdo. Gunter siguió al tipo hasta los lavabos. ¿Y usted no oyó nada? ¿Ningún tiro o…?
– Absolutamente nada. Unos minutos después, vi que el paqui caminaba hasta un coche y subía. Entonces, el coche arrancó y se marchó del aparcamiento.
– ¿Pudo ver bien ese coche?
– Sí, era un Vauxhall Astra 1.4 LS negro. No vi si el que conducía era hombre o mujer, pero apunté su matrícula.
– ¿Cuál era?
Consultó un papel que le tendió su abogado, asintió y se lo pasó a Whitten.
– ¿Y cómo se le ocurrió apuntar la matrícula?
– Porque no tenía ningún recibo de entrega por el tipo. En caso de que después surgiera algún problema, quería tener algo que demostrara que lo llevé hasta allí y que le buscaran las cosquillas a otro. Para mí suponía dos mil libras, ¿recuerda?
– Continúe.
– Bueno, esperé diez minutos y Ray seguía sin aparecer. Así que bajé de la cabina y fui a los lavabos, y…
– ¿Y?
– Y encontré a Ray muerto. De un tiro. Con los sesos desparramados por toda la pared.
– ¿Cómo supo que le habían disparado?
– Bueno… el agujero en la cabeza era bastante revelador, ¿no cree? Y también el agujero en la pared detrás de su cabeza.
– ¿Qué pensó?
– Pensé que… es ilógico, lo sé, pero a pesar de que el tipo se había largado, pensé que yo sería el siguiente. Que se había cargado a Ray porque le vio la cara en los lavabos y que después también me mataría a mí. Francamente, me acojoné, sólo quería largarme de allí.
– Y se largó.
– Puede jurarlo. Directo a Ilford, sin paradas. Y allí dejé el resto del cargamento.
– ¿Cuándo telefoneó a Eastman?
– Cuando acabé la entrega en Ilford.
– ¿Por qué no lo llamó en cuanto descubrió el cadáver?
– Como le he dicho, sólo tenía ganas de largarme de allí y de acabar con aquel marrón.
– ¿Cuál fue la reacción de Eastman cuando se lo explicó?
– Se enfadó mucho, como era de imaginar. Lo llamé a la oficina y se volvió loco.
– ¿Y usted qué ha estado haciendo desde entonces?
– ¿La verdad? Poner la casa en orden y esperaros a vosotros. Sabía que sólo era cuestión de tiempo.
– Entonces ¿por qué no se entregó antes?
Mitchell se encogió de hombros.
– Cosas que hacer. Gente que ver.
Hizo una pausa, durante la cual Whitten se limitó a asentir. Cuando se acercó a la puerta para llamar al sargento de guardia, Honan tocó el hombro de Mitchell y ambos se pusieron en pie. Bob Morrison miró su reloj, frunció el ceño y salió de la sala.
– ¿Creéis que va a llamar a Eastman? -susurró Mackay, apoyando la frente en el cristal que separaba las dos salas.
– No es imposible, ¿verdad? -respondió Liz encogiéndose de hombros.
Don Whitten se apoyó contra el marco de la puerta de la sala de observación.
– ¿Y bien? ¿Nos tragamos su historia?
Goss alzó la vista de las notas que había tomado.
– Todo lo que ha contado es lógico, y además encaja con los hechos que conocemos.
– Soy el más nuevo aquí -reconoció Mackay-, pero diría que ese tipo ha contado la verdad. Y antes de que pase a disposición judicial y se haga una declaración oficial, me gustaría que pasara unas horas viendo fotografías de los militantes más conocidos del SIT. Quizá podamos ponerle cara a nuestro pistolero.
– Estoy de acuerdo -apoyó Liz-. Y tendríamos que encontrar urgentemente ese Astra negro. Pasadles los detalles a todas nuestras fuerzas, a las agencias de seguridad nacionales, etcétera.
– Está bien. Pero ¿qué le decimos a la gente? -preguntó Whitten-. ¿Relacionamos la búsqueda del coche con el asesinato del café Fairmile?
– Sí. Pongamos en alerta a todo el mundo. Hay que encontrar ese coche y vigilarlo, pero sin entrar en contacto con quien lo conduzca o sus pasajeros en ninguna circunstancia. En vez de eso, que la policía nos avise inmediatamente. -Alzó la mirada hacia Steve Goss, que asintió y se giró hacia Whitten.
– ¿Sabe adónde ha ido Bob Morrison?
Whitten sacudió la cabeza sin interés. Bostezó, hundiendo las manos en los bolsillos.
– Mi opinión es que seguimos teniendo al asesino en nuestra puerta. Si no, ¿por qué le esperaba ese coche en el café Fairmile en lugar de seguir hasta Londres como los demás?
– El coche pudo llevarlo a cualquier parte -apuntó Goss-. Quizá se dirigió hacia el norte.
Mackay se inclinó hacia delante.
– Lo más importante ahora es averiguar todos los detalles posibles sobre esa organización, la Caravana, y esos alemanes de los que habla Mitchell. ¿Hay alguna razón por la que no podamos detener a Eastman ahora mismo y hacerlo sudar veinticuatro horas seguidas?
– Se reiría de nosotros -aseguró Liz-. Con los años he llegado a conocer bastante bien al señor Eastman, y es muy escurridizo. La única forma de conseguir que hable (como con Mitchell) es negociar desde una posición de fuerza. Una vez tengamos suficiente información para inculparlo y encerrarlo, podremos traerlo aquí y hacer que sude tinta, pero hasta entonces…
Mackay la miró especulativo.
– Me encanta cuando te pones dura.
Whitten soltó una risita y Goss miró al otro con incredulidad.
– Gracias -dijo Liz forzando una sonrisa-. Creo que es una frase adecuada para cerrar esta reunión.

Mantuvo la sonrisa hasta que Mackay y ella estuvieron en el Audi. Entonces, mientras se colocaban los cinturones de seguridad, se giró hacia él pálida de furia.
– Si vuelves a menoscabar mi autoridad una vez más, una sola vez más, de la forma que lo has hecho ahí dentro, te apartaré del caso. Y no me importará remover cielo y tierra para conseguirlo. Aquí eres el novato, Mackay, y actúas con nuestro consentimiento (con mi consentimiento), no lo olvides.
El estiró las piernas, imperturbable.
– Cálmate, Liz. La noche ha sido larga y sólo pretendía gastarte una broma. No ha sido muy buena, lo admito, pero…
Pisando a fondo y soltando el embrague para que él se viera lanzado contra el respaldo, Liz hizo que el coche saliera disparado del aparcamiento policial.
– Sin peros, Mackay. Esta es mi operación y soy yo la que da las órdenes, ¿entendido?
– De hecho, eso no es estrictamente cierto -repuso él con suavidad-. Esta es una operación conjunta, ha sido declarada oficialmente una operación conjunta y, con todo el debido respeto a tus logros hasta el momento, la verdad es que mi rango es superior al tuyo. Así que ¿podemos tranquilizarnos un poco? No puedes atrapar a esa gente tú sola; y aunque lo hicieras, tendrías que compartir el mérito conmigo.
– ¿Eso es lo que realmente te importa? ¿Quién se lleva el mérito?
– Si no se trata de eso, ¿de qué entonces? Por cierto, ese semáforo estaba en rojo.
– En ámbar. Y me importa una mierda tu rango. Lo que quiero que quede claro es que, si tenemos una oportunidad entre diez de atrapar a nuestro asesino, necesitaremos que la policía local y el Cuerpo Especial estén un ciento por ciento de nuestro lado. Eso significa ganarnos su respeto y mantenerlo, lo que implica no tratarme delante de ellos como si fuera una de tus fulanas.
El alzó las manos en señal de rendición.
– Lo siento mucho, ¿vale? Sólo pretendía ser una broma.
Sin previo aviso, el Audi patinó bruscamente hacia la izquierda de la carretera, saltó y rebotó sobre dos baches llenos de agua antes de frenar en seco.
– ¡Maldita sea! -gritó Mackay, luchando contra el cierre de su cinturón de seguridad-. ¿Qué estás haciendo?
– Lo siento mucho, sólo pretendía ser una broma. Quería salir de la carretera para hacer un par de llamadas. Quiero saber quién alquiló ese Astra negro.
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Unos setenta minutos después, un Rover verde oscuro frenó frente a un pequeño adosado de Bethnal Green, al este de Londres. Las puertas del coche se abrieron y dos hombres de aspecto anodino, en la treintena, descendieron por el corto tramo de escaleras que conducía al sótano, donde el más alto llamó al timbre con insistencia. La noche era fría y una pálida capa de escarcha cubría los escalones. Tras una corta pausa, la puerta fue abierta por un joven de aspecto preocupado, con una toalla de baño anudada en la cintura. Un paso o dos detrás de él podía verse a una mujer, quizás unos años mayor que él, vestida con un quimono amarillo limón.
– ¿Claude Legendre? -preguntó el más alto de los dos visitantes.
– Oui? ¿Sí?
– Tenemos un problema con la oficina de Avis en la estación de Waterloo. Necesitamos que nos acompañe allí. Y traiga las llaves, por favor.
Legendre miró más allá de los hombres, hacia el brillo rosado del cielo nocturno, empezando a temblar de frío.
– Pero… ¿quiénes son ustedes? ¿Qué quiere decir con «tenemos un problema»? ¿Qué clase de problema?
El hombre más alto, que llevaba una chaqueta tejana sobre un grueso jersey negro le mostró su identificación.
– Policía, señor. Cuerpo Especial.
– Déjeme ver eso -pidió la mujer, colocándose delante de Legendre y arrancando la credencial de la mano del hombre-. No tienen aspecto de policías. No…
– Le hemos explicado la situación a Adrián Pocock, su director de zona, señor -la interrumpió el más bajo-. ¿Quiere que llame ahora mismo?
– Eh… sí, por favor.
Pacientemente, el agente sacó un teléfono del bolsillo de su chaqueta verde oliva, marcó un número y se lo tendió a Legendre. Siguieron unos minutos de conversación, en el transcurso de los cuales la mujer fue por una manta y la colocó sobre los estrechos hombros de Legendre.
Finalmente, el joven francés asintió, cortó la comunicación y devolvió el teléfono.
– ¿Qué sucede, Claude? -preguntó la mujer con voz teñida de preocupación-. ¿Quién es esta gente?
– Un problema de seguridad, chérie. Je t'expliquerai plus tard. -Y dirigiéndose a los dos hombres-: De acuerdo. Dos minutos y los acompaño.

El teléfono despertó a Liz a las 7.45. Rodó sobre sí misma con la boca seca por el humo de la noche anterior y el pelo apestando a tabaco, y presionó el botón de respuesta.
Tras conducir un largo rato en silencio, Mackay y ella habían llegado a Marsh Creake poco después de las 3.30, y estaba preparándose para irse a la cama de su Temeraria cuando el equipo de Investigación llamó para decirle que habían identificado al director de la agencia Avis de la estación de Waterloo, y que habían ido allí para requisar los contratos y las cintas de las cámaras de seguridad.
– Ya tenemos los datos del Astra -le decían ahora-. Fue alquilado por una mujer de habla inglesa el lunes pasado y pagó en metálico. Mostró un carnet de conducir británico. El director de la agencia, que es francés como la mayoría de sus clientes, tramitó el alquiler en persona y la recuerda vagamente porque insistió en que quería un coche negro y porque no utilizó tarjeta de crédito. Los billetes los guardaron el lunes, fueron llevados al banco el martes a mediodía y a estas alturas ya son ilocalizables.
– Háblame de su carnet de conducir -dijo Liz, buscando su bolígrafo y su libreta de notas en la mesita de noche.
– A nombre de Lucy Wharmby, de veintitrés años, nacida en el Reino Unido. Dirección: diecisiete A de Avisford Road, Yapton, West Sussex. La fotografía muestra a una mujer caucásica, pelo castaño y rostro oval sin marcas distintivas.
– Sigue -la animó Liz, aunque segura de lo que venía a continuación.
– El carnet de conducir, junto a tarjetas de crédito, dinero en metálico, un pasaporte y otros documentos, fueron robados en Karachi, Pakistán, el pasado agosto. Nuestro consulado tiene una denuncia a ese respecto. Lucy Wharmby es una estudiante del West Sussex College of Art and Design de Worthing, y poco después de terminar el último trimestre académico se le tramitó un carnet nuevo que sigue en su poder.
– ¿Has contactado con ella?
– La llamé por teléfono. Está en su casa de Yapton, donde vive con sus padres. Su teléfono está en la guía y dice que no ha visitado Norfolk en toda su vida.
– ¿Y las cámaras de seguridad de Avis?
– Bueno, tardamos un poco, pero acabamos localizándola en las cintas. La cliente es una mujer de más o menos la misma edad, y vestida de forma expresa para engañar a las cámaras. Llevaba gafas de sol y una gorra calada hasta las cejas, así que no se distinguen bien sus rasgos. Una parka larga para disimular su figura, una pequeña mochila y una maleta tipo roller. Todo lo que puedo asegurar es que es blanca y que mide entre metro setenta y metro setenta y cinco.
– La invisible -susurró Liz.
– ¿Perdona?
– No, nada… pensaba en voz alta. Que todo el equipo se vuelque en esto, ¿puedes arreglarlo con Wetherby?
– Claro. ¿Qué más?
– Quiero la lista de pasajeros del Eurostar inmediatamente anterior a la visita de la mujer al local de Avis. Busca el nombre de Lucy Wharmby en la lista; si no lo encuentras, revísala de nuevo. Buscamos a una ciudadana británica, cuyo pasaporte indique una edad entre los diecisiete y los treinta años, y que haya utilizado su propio pasaporte para viajar. Así que primero selecciona las mujeres de entre diecisiete y treinta años. Eso te dará una lista bastante larga (seguro que el tren estaba lleno de gente que regresaba a casa por Navidades), pero todas tienen que ser revisadas y estudiadas. Consigue sus teléfonos y, si es necesario, que colabore la policía local. ¿Dónde estaban esas mujeres el lunes por la noche? ¿Qué han estado haciendo desde entonces? ¿Dónde están ahora?, etcétera.
– De acuerdo.
– Llámame en cuanto encontréis algo sobre cualquiera de ellas, algo que os suene raro: si no han estado donde deberían o si no tienen una coartada sólida para esa noche.
– Llevará algo de tiempo.
– Lo sé. Utiliza todo el personal disponible.
– Comprendido. Te mantendré informada.
– Hazlo.
Se recostó en la almohada, luchando contra la fatiga que la embargaba. Una sesión bajo la poco fiable ducha de la Temeraria, un par de tazas de café y lo vería todo mucho más claro. La persecución tomaba forma. Tenían un asesino y una invisible -un hombre y una mujer-, y ambos habían sido vistos por testigos más o menos fiables. Y tenían el coche, el Astra negro, elegido expresamente para dar una imagen borrosa en las cámaras de seguridad, al igual que la mujer había elegido su ropa por sus cualidades anónimas.
Abrió su libreta y escribió: «¿Qué? ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Por qué?» Las cinco preguntas básicas. Y no podía responder ninguna.
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A menos de un kilómetro de la celda donde Kieran Mitchell pasaba la noche, un Vauxhall Astra negro entró en un aparcamiento de Bishopsgate, Norwich. Faraj se apeó por la puerta del pasajero y echó una mirada a las filas de coches, los tejados georgianos y el capitel de la iglesia, mientras sacaba del bolsillo de su abrigo una lista de la compra escrita a mano. La conductora del Astra aparcó, lo cerró con el mando a distancia, buscó en sus bolsillos monedas sueltas y se dirigió tranquilamente hacia el parquímetro.
Cerca de Faraj, un hombre con un pañuelo amarillo y verde del Norwich City sacó a una niña pequeña de un viejo Volvo familiar y la ató a un cochecito MacLaren para niños.
– ¿No odia los sábados por la mañana? -preguntó sonriendo y señalando con la cabeza la lista de Faraj.
Este le devolvió la sonrisa forzadamente, sin comprender nada.
– Las compras del fin de semana -explicó el hombre, cerrando el Volvo de un portazo y levantando el freno del cochecito con el pie-. Al menos el Aston Villa juega esta tarde, así que…
– Exactamente -dijo Faraj, consciente del peso muerto de la PSS bajo su brazo izquierdo-. Dígamelo a mí -añadió-. ¿Sabe dónde puedo encontrar una buena tienda de juguetes?
El otro frunció el ceño.
– Depende de lo que quiera. Hay una bastante buena en St. Benedict's Street, a unos cinco minutos caminando. -Y señaló hacia el oeste.
Una mujer tomó del brazo a Faraj y le cogió la lista de la compra mientras escuchaba las últimas instrucciones.
– Ha sido muy amable -dijo sonriendo al hombre y agachándose para recoger la muñeca de goma que la niña del cochecito había dejado caer.
– Se llama Angelina Ballerina -dijo la niña.
– ¿Ah, sí? ¡Santo Cielo!
– Y tengo el vídeo de Barbie y el Cascanueces.
– ¡Qué bien!
Unos minutos después, todavía cogidos del brazo, los dos llegaron a una tienda en cuyo escaparate un Papá Noel con una barba blanca de algodón iba montado en un trineo lleno de videojuegos, sables-láser de Star Wars y los últimos productos relacionados con Harry Potter.
– ¿Ocurre algo? -preguntó Faraj.
– Nada. ¿Por qué?
– Estás muy callada. ¿Algún problema? Necesito saberlo.
– Estoy bien.
– Entonces ¿ningún problema?
– Estoy bien, ¿vale?
En la tienda, que era pequeña, con la calefacción demasiado alta y atiborrada de gente, tuvieron que esperar casi un cuarto de hora para que los atendieran.
– Silly Putty, por favor -dijo la mujer cuando les tocó el turno.
El joven dependiente, que llevaba una nariz de plástico rojo y un sombrero de Papá Noel, buscó tras la caja registradora y le alargó una pequeña caja de plástico.
– Yo… bien, necesito veinte -aclaró ella.
– ¡Ah, la temible bolsa para fiestas! Disponemos de bolsas estándar para fiestas si le interesa. Babas verdes, huevos de orco…
– No, sólo… sólo quiero los Silly Putty.
– No hay problema. Marchando veinte Puttys de la variedad Silly. Uno, dos, tres…
Cuando ya seguía a Faraj para salir de la tienda con su bolsa de la compra en la mano, el dependiente la llamó:
– Perdone, se deja su…
El corazón de la chica se detuvo. Él le enseñaba su lista de la compra.
Se abrió camino de nuevo hacia la caja registradora disculpándose y recogió la lista. Las palabras «gelatina clara, isopropanol, velas y limpiadores de pipas» eran claramente visibles. Los dedos del dependiente tapaban el resto.
Una vez fuera, mientras aferraba la lista y la bolsa, Faraj la observó con furia controlada desde debajo de la visera de su gorra de los Yankees.
– Lo siento -susurró ella con los ojos húmedos-. No creo que se acuerde de nosotros, estaba muy ocupado.
Pero su corazón latía desbocado. La lista parecía bastante inofensiva, pero a cualquiera con un mínimo de experiencia militar le enviaría un mensaje inequívoco.
– Recuerda quién eres -dijo él con tranquilidad, hablando en urdu-. Recuerda por qué estamos aquí.
– Sé quién soy -contestó ella en el mismo idioma-. Y recuerdo todo lo que tengo que recordar.
Ella miró al frente. Al final de la calle, entre dos casas, se veía el río.
– Superdrug o Boots -dijo bruscamente, mirando la lista de la compra-. Tenemos que encontrar una droguería.
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Liz contempló desesperada la imagen en la pantalla de su portátil. Tomada por las cámaras de seguridad de Avis en Waterloo, mostraba a la mujer que había alquilado el Astra. Cabello, ojos, estructura corporal, todo se veía oscuro. Incluso las muñecas y los tobillos, que podían haberles dado una pista sobre su tipo físico, quedaban tapados por la ropa. Lo único útil eran los planos más bajos de su rostro, definido, tirante, sin la hinchazón que acompañan a un cuerpo voluminoso.
Encaja, pensó Liz. Era alguien capaz de moverse deprisa de ser necesario. Parecía de altura media, quizás un poco más de lo normal. Aparte de eso, nada. La imagen resultaba demasiado borrosa para obtener alguna información útil de la ropa, excepto que la parka se abotonaba a la derecha y que tenía un pequeño rectángulo verde oscuro en un hombro. Los de Investigación habían descubierto que ese rectángulo indicaba el punto donde habían arrancado una bandera alemana. Según ellos, ese modelo de parka se vendía en los mercadillos callejeros y las tiendas de excedentes militares de toda Europa. Menos seguros estaban sobre las botas de excursionista, y ya habían consultado con Timberland y otras marcas de calzado deportivo. Liz estaba segura que procedían de una firma con tiendas en medio mundo. Esa chica era una profesional y no les pondría las cosas fáciles.
Consultó su reloj -faltaban diez minutos para las once- y apagó el portátil. Fuera del hotel hacía frío y un viento helado llevaba azotando las ventanas de la Temeraria toda la mañana, pero necesitaba caminar un rato. De momento, no podía hacer nada más. La descripción y el número de registro del Astra se habían repartido aquella mañana entre todas las fuerzas de seguridad del país, y el equipo de Whitten estaba registrando todos los garajes en cincuenta kilómetros a la redonda de Marsh Creake. ¿Habían visto aquel coche? ¿Alguien les había pagado una suma importante en efectivo durante las veinticuatro horas anteriores al asesinato de Ray Gunter?
Liz llamó un par de veces a Investigación para preguntar por la lista de pasajeros del Eurostar. El equipo estaba dirigido por Judith Spratt, reclutada hacía diez años al mismo tiempo que Liz.
– Nos llevará tiempo -le había dicho Judith-. El tren iba bastante lleno, y doscientos tres pasajeros eran mujeres.
– ¿Cuántas británicas? -preguntó Liz.
– Casi la mitad.
– De acuerdo. Claude Legendre recuerda concretamente a una británica veinteañera; y Lucy Wharmby, la mujer cuyo carnet de conducir robado está utilizando nuestra mujer, tiene veintitrés y es británica. Así que primero céntrate en las pasajeras entre diecisiete y treinta con pasaporte británico.
– De acuerdo. Eso rebaja el número de sospechosas a… veamos, a cincuenta y una. Un número algo más manejable.
– Contacta con Lucy Wharmby y que te envíe por correo electrónico media docena de fotografías recientes. Existe una buena posibilidad de que se parezca a nuestro objetivo.
– ¿Crees que por eso le robaron el carnet en Pakistán? -preguntó Judith.
– Es una posibilidad.
Cuando llegaron las fotografías, una hora después, Investigación reenvió un juego completo a Liz. Confirmaban la teoría sobre el robo del carnet, ya que mostraban a una joven atractiva pero no precisamente inolvidable. Su rostro era ovalado, y sus ojos y cabello -que le llegaba hasta los hombros- de un castaño común. Medía metro setenta y dos.
El equipo no perdió tiempo. De las cincuenta y una pasajeras, treinta vivían en una zona bajo jurisdicción de la Policía Metropolitana; el resto estaba diseminado por todo el país. Para ayudar en la búsqueda, eliminaron las que no concordaban claramente con su objetivo -negras o asiáticas, por ejemplo; o las muy altas, bajas u obesas-. Las fotos extraídas de las grabaciones de Avis siguieron enviándose por correo electrónico a todas las fuerzas movilizadas.
La policía respondió a la urgencia de la investigación reclutando tantos agentes como fueron necesarios para atender a los teléfonos y para formar los equipos que irían puerta por puerta. No obstante, el proceso era lento. Tenían que comprobar las declaraciones de todas las mujeres y sus respectivas coartadas. La espera era una parte inevitable de toda investigación, pero Liz siempre la encontraba profundamente frustrante. Con los nervios tensos y su metabolismo dispuesto para entrar en acción, paseaba esperando noticias y luchando contra la brisa marina.
Entretanto, Mackay estaba en el centro cultural con Steve Goss y la policía local, haciendo llamadas personales a los directores de los establecimientos civiles y militares más importantes de East Anglia que pudieran ser objetivos del Sindicato Terrorista Islámico. Eran muchos, desde escuelas de adiestramiento de perros y sedes del Ejército de la Reserva hasta cuarteles militares y bases aéreas norteamericanas. En el caso de estas últimas, Mackay sugirió que se doblase el número de efectivos que patrullaban el perímetro y que las carreteras más vulnerables se cerrasen al uso público. Por su parte, el Ministerio del Interior elevó el estatus de seguridad de todos los edificios gubernamentales.
A mediodía, Judith le envió un mensaje pidiéndole que la llamara, cosa que Liz hizo desde la cabina pública situada frente al mar, y con cuyas obscenidades y graffitis pintados se estaba familiarizando.
De las cincuenta y una viajeras del Eurostar, ya habían entrevistado a veintiocho y verificado sus coartadas para la noche del asesinato, cinco eran negras y siete no tenían un físico compatible con los datos que manejaban.
Eso dejaba todavía a once mujeres sin investigar, cinco de las cuales vivían solas y seis con otros inquilinos. Nueve no habían estado en sus casas durante toda la mañana y eran ilocalizables por teléfono móvil, una no había vuelto de una fiesta celebrada en Runcorn doce horas antes, y otra iba camino a Chertsey para visitar a una pariente en el hospital.
– La de Runcorn -pidió Liz.
– Stephanie Patch, diecinueve años. Empleada en el hotel Crown and Thistle de Warrington; vive en su casa, también en Warrington. Su madre nos ha dicho que la noche del asesinato estaba trabajando en el hotel y que volvió a casa antes de la medianoche.
– ¿Qué hacía Stephanie en París?
– Asistió a un concierto pop. Los Foo Fighters. Fue con un amigo del trabajo.
– ¿Se ha comprobado?
– Los Foo Fighters tocaron en el palacio de Bercy la noche en cuestión, sí.
– ¿Alguien ha hablado con el amigo?
– Parece que fue a la misma fiesta de Runcorn y aún no ha vuelto. La madre de Stephanie cree que tardan tanto en volver porque uno de ellos, o los dos, se habrán hecho un tatuaje, algo con lo que ya han amenazado varias veces a sus familias. Le ha dicho a la policía que su hija tiene un total de catorce piercings en la oreja. Y que no sabe conducir.
– Lo cual parece que la elimina. ¿Y la del hospital?
– Lavinia Phelps, veintinueve años. Una restauradora de marcos que trabaja en el National Trust. Vive en Stockbridge, Hampshire. Está en Surrey, visitando a su hermana casada que dio a luz la pasada noche.
– ¿Ha hablado la policía con ella?
– No, pero han hablado con un tal señor Phelps, propietario de una tienda de antigüedades en Stockbridge. Lavinia se ha llevado el coche familiar, un VW Passat, pero tiene desconectado su teléfono móvil. La policía de Surrey la espera en el hospital para hablar con ella.
– Se llevará una bonita sorpresa. ¿Alguna de las otras parece mínimamente factible?
– Tenemos a una estudiante de arte de Bath. Sally Madden, veintiséis años, soltera. Vive en un estudio, en un edificio de la zona de South Stoke. Tiene carnet de conducir, pero según su vecino no tiene coche.
– ¿Qué hacía en París?
– No lo sabemos. Ha estado fuera de su casa toda la mañana.
– Tiene posibilidades.
– Ya. La policía de Somerset ha enviado agentes para que la esperen.
– ¿Algo más del resto?
– Cinco de ellas han comentado a sus vecinos que salían de compras navideñas. Es todo lo que tenemos por ahora.
– Gracias, Jude. Llámame cuando haya algo más.
– Lo haré.

A las 12.30, tras recibir una llamada de Steve Goss, Liz fue al centro cultural, donde reinaba una atmósfera de tranquila urgencia. Habían colocado más sillas y mesas, y media docena de pantallas de ordenador lanzaban su pálido brillo contra las abstraídas caras de unos agentes que no conocía. Goss, en manga corta, hablaba por teléfono pero le hizo señas de que se acercase.
– Una pequeña gasolinera en las afueras de un pueblo llamado Hawfield, al norte de King's Lynn.
– Adelante.
– La tarde anterior al asesinato del café Fairmile, pasadas las seis de la tarde, una joven pagó con dos billetes de cincuenta por llenar su depósito de gasolina sin plomo, más varios litros que se llevó en un bidón de plástico. El dependiente lo recuerda porque la chica se manchó las manos y el abrigo de gasolina (dice que era una especie de chaquetón de esquí o de excursionista) mientras llenaba el bidón. Él se lo comentó, pero ella no le hizo caso y le pagó como si no lo hubiera oído, así que pensó que quizá fuera sorda. También compró una guía A-Z de Norfolk.
– Es ella. Tiene que ser ella. ¿Hay cámaras de seguridad?
– No. Seguramente eligió la gasolinera por eso, pero el chico recuerda su aspecto. En la veintena, ojos grandes, cabello castaño sujeto con una goma elástica, bastante atractiva y hablaba con lo que describe como «un acento bastante pijo».
– ¿Aún conserva los billetes de cincuenta?
– No. Los ingresaron junto con toda la recaudación hace un par de días, pero Whitten ha enviado a un dibujante de la policía. Está con el chico del garaje haciendo un retrato-robot.
– ¿Cuándo lo tendremos?
– Nos lo enviarán por correo electrónico dentro de una hora.
– La tenemos delante de las narices, Steve. Prácticamente puedo olerla.
– Sí, yo también. Con petróleo y todo. La compra de la guía sugiere que, sea lo que sea que estén preparando, tendrá lugar aquí. ¿Alguna novedad de Londres?
– Han reducido las sospechosas a una docena aproximadamente. ¿Alguna noticia del Astra?
– No, y yo no esperaría mucho del coche. Hemos hecho circular los detalles y el número de matrícula por todas las comisarías del país, pero… Bueno, con los coches has de tener mucha suerte. Normalmente, sólo los encontramos cuando los abandonan.
– ¿Podemos insistir para que todos los policías del país busquen ese Astra negro como prioridad absoluta?
– Por supuesto.
– Y deberíamos vigilar todos los coches parados en las carreteras de acceso a las bases aéreas norteamericanas.
– Mackay ya lo ha sugerido y Whitten está en ello.
Liz miró alrededor.
– ¿Dónde está Mackay?
– Le dijo a Whitten que se acercaría a Lakenheath para hablar con el comandante de la base.
– Sí, claro -susurró Liz. «Buena forma de no dejarme de lado», pensó.
– Dicen que en esas bases sirven muy buenas hamburguesas -añadió Goss.
– ¿Tenemos a alguien en el Trafalgar?
– Creo que sí.
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Mientras volvían de Norwich, vieron dos coches de policía. Estaban aparcados en un cruce de la A-1067 y la carretera de circunvalación cuando un Rover rojo sin distintivos pero con una larga antena sobresaliendo de su techo los adelantó a la máxima velocidad permitida. Los rostros del conductor y su acompañante, y su controlado estilo de conducir tenían un inequívoco sello oficial, y ella sintió un enfermizo arrebato de miedo.
– ¡Sigue! -exclamó Faraj. Ella supuso que no había reconocido el Rover por lo que realmente era-. ¿Qué sucede?
La carretera estaba despejada, pero se aproximaba tráfico por la derecha y tuvo que esperar. Por el retrovisor podía ver el impaciente rostro del conductor que iba tras ellos; cuando tuvo el camino despejado lo dejó atrás con un brusco acelerón.
– A partir de ahora conduce con más cuidado -ordenó Faraj con sequedad-. Cuando llegue el momento, estaremos transportando material muy inestable, ¿entendido?
– Entendido -repitió ella, aspirando hondo para controlar el residuo del miedo.
– En cuanto puedas parar, conduciré yo. ¿De acuerdo?
Liz asintió. Se suponía que era importante que él se familiarizara con el coche. Si ella caía…
Si ella caía…
Afrontó la verdad y, ante su sorpresa, el peso del miedo se hizo mucho más liviano. Podían matarla, se dijo, era así de simple. Si terminaban enfrentándose al enemigo, tendrían delante a los mejores. Una unidad de la Brigada Antiterrorista o un equipo del SAS. Pero, por su parte, había descubierto que era buena, y lo descubrió en la más dura de las escuelas de entrenamiento. Las armas la obedecían moviéndose con fluidez en sus manos. El combate cuerpo a cuerpo era su especialidad, una habilidad descubierta recientemente.
Si ella caía…
Condujo en silencio durante quince minutos y al final se detuvo en una parada de autobuses de Bawdeswell. Mientras intercambiaban posiciones y ella se abrochaba el cinturón de seguridad, vio la distante luz de un coche patrulla en la rotonda que se encontraba a medio kilómetro de distancia. El vehículo de la policía conectó brevemente la sirena, tomó la salida del oeste y desapareció.
– Creo que ya es hora de librarnos de este coche -apuntó ella-. Te estuve esperando con él en el aparcamiento del área de servicio donde mataste al ladrón. Alguien podría atar cabos.
Mansoor pensó un segundo y asintió. Ella sabía que había visto y oído a la patrulla de policía.
– Necesitaremos otro.
– Estaba previsto. Alquilaré uno con mi verdadero nombre.
– ¿Y qué haremos con éste?
– Lo haremos desaparecer.
– ¿Dónde?
– Conozco el lugar adecuado.
Faraj asintió y salió de la parada del autobús controlando el Astra con suave y desdeñosa facilidad. No vieron más patrullas policiales.
En el bungalow, después de comer y de que Lucy pasara varios minutos vigilando la costa con los prismáticos, él dispuso las compras de la mañana sobre la mesa de la cocina. Ella conocía la rutina, los instructores de Takht-i-Suleiman la obligaban a memorizarla.
Tomando un bol de pyrex, Faraj lo llenó de agua y lo puso al fuego para que hirviera. Añadió dos paquetes de gelatina, que mezcló cuidadosamente con una cucharilla de postre de acero inoxidable. Se puso los guantes de cocina a rayas azules y blancas que Diane Munday había dejado allí, así como un delantal de cocinero, y apartó el recipiente del fuego. Colgó los guantes y dejó que la mezcla se enfriase un par de minutos, añadió media taza de aceite para cocinar y removió de nuevo. En la superficie empezó a formarse una delgada capa sólida. La fue recogiendo con una cuchara y dejándola en un recipiente tipo Tupperware, que más tarde metió en el congelador de la nevera. Ambos trabajaban en silencio. La atmósfera era casi doméstica.
Tras descartar el residuo y lavar el bol, Faraj comenzó a vaciar la masilla Silly Putty. Cuando tuvo una bola grande del material, la metió en el bol, se colocó nuevamente los guantes Marigold que colgaban sobre la pila y pasó a trabajar con el resto de los ingredientes. Varios minutos después, dejando que los grasosos guantes de goma colgasen del borde del bol, fue a su habitación en busca de la mochila.
El hidrómetro electrónico todavía se encontraba en su embalaje original. Las instrucciones impresas, a las que apenas echó un vistazo, venían escritas en ruso. Una segunda bolsa contenía una selección de pilas celulares envueltas en papel parafinado. Colocó una de ellas en el hidrómetro y midió la densidad de la mezcla gris rosada del bol. Insatisfecho, siguió trabajando la mezcla; primero con la mano y después con la cuchara.
Resultó un trabajo sucio y cansado, pero finalmente consiguió la consistencia requerida y el hidrómetro señaló la lectura correcta. Ambos sabían cuál era el siguiente paso en el que tenían que combinarse dos mezclas altamente inestables. Sin dejar que asomase expresión alguna en su rostro, Faraj dejó el hidrómetro sobre la mesa.
– Terminaré yo -propuso ella tranquilamente, sujetándole la muñeca para que se detuviera-. Reúne las armas, los documentos y el dinero, y aléjate unos quinientos metros por la carretera. Si algo… si algo sale mal, aléjate todo lo deprisa que puedas y sigue la lucha sin mí.
Él la miró a los ojos.
– Tú debes vivir -insistió ella, apretándole más la muñeca, para lo que necesitó más valor de lo que ella misma suponía.
– Sabes que…
– Lo sé -corroboró la chica-. Vete. Si me ves paseando por la playa, es que habré terminado.
Faraj se alejó de su lado y no tardó más de un minuto en reunir todo lo que necesitaba. Iba a salir por la puerta cuando dudó un segundo y se giró hacia ella.
– ¿Asimat? -Ella se encontró con una mirada plana y sin expresión-. En Takht-i-Suleiman eligieron bien.
– Vete -repitió ella.
Esperó hasta que dejó de oír el crujido de la grava bajo las ruedas del Astra, y entonces se acercó a la nevera. Sacó cuidadosamente el Tupperware del congelador y añadió la frágil capa a la mezcla del bol. Suavemente pero con firmeza, musitando una plegaria, trabajó ambos componentes hasta que adquirieron la consistencia de una crema cuajada.
– C-4 -susurró para sí misma. Los cuatro vientos de la yihad. Explosivo de Composición Cuatro.
Tomó uno de los baratos cuchillos de supermercado del cajón de los cubiertos y, sin dejar de rezar, cortó la pasta cremosa en tres trozos de igual tamaño. Con la ayuda de una cucharita de té fue dando forma de esfera a cada trozo, hasta que obtuvo tres bolas similares a pelotas de tenis. Según le habían enseñado, las cargas esféricas garantizaban la mayor velocidad de detonación.
Mientras fundía un par de velas en una bandeja de teflón, se permitió respirar profundamente. Lo peor ya había pasado. Sólo quedaba un paso más. «Si la cera está demasiado caliente… -recordó que les advertía el instructor de Takht-i-Suleimán entornando los ojos- ¡buuuum!» Y el hombre sacudía espasmódicamente la cabeza ante lo hilarante de la idea.
Pero si la cera estaba demasiado fría, no envolvería el C-4 ni lo sellaría apropiadamente, y por tanto no lo protegería de la humedad, las temperaturas extremas o la presión barométrica. Apartó la bandeja del fuego y esperó hasta que vio formarse una delgada película sobre la cera, entonces depositó encima las tres esferas de C-4 con la cucharita de té y las hizo rodar suavemente. Cuando estuvieron cubiertas con una capa regular de cera, las apretó ligeramente con la cucharita una contra otra para que se unieran en hilera por un punto. La cera se fue endureciendo poco a poco hasta volverse opaca. Ahora, las cargas parecían de chocolate blanco, quizá belga, como el que su madre…
«No sigas por ahí -se ordenó-. Esa vida ha muerto.»
Pero no lo bastante, al parecer, y la plegaria que susurraba mutó de alguna forma en Bohemian Rhapsody, la canción de Queen que sus padres solían poner en el reproductor de su coche antes de separarse. Y de repente allí estaban, figuras brumosas que paseaban por la cocina del bungalow, riendo juntas y llamándola por su antiguo nombre, el nombre con que la bautizaran. Furiosa, retrocedió un paso, cerró los ojos un par de segundos y dio una palmada en su bolsillo para que su mano entrara en contacto con la Malyah cargada.
«Asimat, me llamo Asimat. ¡Me llamo Asimat!»
El intenso placer que acompañara la aprobación de Faraj había desaparecido. En su lugar, amenazaba con inundarla la marea de duda que periódicamente atormentaba su conciencia. Sintió un dolor agudo en el pecho y el duro, amargo latido de su corazón.
Controlándose a duras penas, volvió a centrar su atención en el explosivo. Tomó tres limpiadores de pipas y los clavó a través de la cera y la esfera central hasta que sobresalieron por el otro lado -ahora ya rezaba en voz alta-. Luego retorció los extremos para que pudieran conectarse al detonador. Retrocedió un paso para echar un vistazo lo más objetivo posible al resultado, y le pareció ver el rostro alegre y cuarteado de su instructor en Takht-i-Suleiman asintiendo de aprobación. La detonación de C-4 en triple cascada era siempre la favorita de los Hijos del Paraíso, su firma, por así decirlo, y ella, la combatiente Asimat, estaba firmando aquella acción.
Sintiéndose más tranquila y con las nubes de tormenta emocional controladas, llevó el pequeño fetiche con sus piernas formadas por los limpiadores de pipa a la nevera y lo colocó en el estante más alto. Era muy ligero, la mayor parte del peso correspondía a la cera. Lo dejó allí con cierta reverencia.
Hecho esto, salió por la puerta trasera y caminó por los guijarros hasta la orilla, donde se quedó quieta, con el rostro vacío de expresión, los brazos colgando a ambos lados del cuerpo y el viento azotándole el pelo contra la cara.
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– Infórmame -dijo Liz, ajustándose el abrigo mientras el viento estremecía la puerta de la cabina telefónica. Era la séptima vez que llamaba a Judith Spratt a cobro revertido.
– Tal como van las cosas, estamos en blanco.
– ¿La mujer de Bath?
– ¿Sally Madden? Pasó la tarde y la noche del asesinato en Frome, con un amigo cuyo perro se puso enfermo.
– ¿Se ha investigado?
– El amigo corrobora la coartada y el veterinario de Frome los recuerda a los dos llevando el perro a su clínica hacia las cinco. Y según tu última llamada telefónica, la mujer que buscamos pagó su gasolina en Norfolk a las seis.
– Maldición. ¿Y ninguna de las otras…? Las que viven solas, por ejemplo, ¿qué sabemos de ellas? ¿Y las que estaban de compras navideñas?
– Todas tienen coartada para esa tarde o noche. O fueron recogidas del Eurostar por alguien o no alquilaron ningún coche. O ambas cosas.
– Está bien. Antes de que repitas el mismo proceso con las francesas y las extracomunitarias, quiero que hagas algo por mí. ¿Tienes una copia de la lista de pasajeros?
– Sí.
– Bien. Tacha todas las pasajeras que no tengan la edad que nos interesa.
– Ya lo he hecho.
– ¿Cuántas mujeres nos quedan?
– Entre los diecisiete y los treinta años hay unas veinte extracomunitarias (yanquis, australianas, etcétera) y unas cincuenta francesas.
– ¿Cómo sabes que las francesas son francesas?
– ¿Qué quieres decir?
– ¿Cómo separaste las francesas de las británicas la primera vez que revisaste la lista?
– Básicamente, por el nombre.
– ¿No por el pasaporte?
– No. Tanto francesas como británicas tienen pasaporte de la Unión Europea.
– Vale. Repasa los nombres franceses buscando uno no específicamente francés, que pueda ser inglés. ¿Puedes hacerlo ahora?
– Sí, un momento. Ahí voy… Tengo a Michelle Altaraz… Claire Dazar… Adrienne Fantoni-Brizeart… Michelle Gilabert… Michelle Gravat (ya van tres Michelle)… Sophie Lecoq… Sophie Lemasson… Olivia Limousin… Lucy Reinaud… Rita Sauvajon… y, hum, Anne Matthieu. Ya está.
– Maldita sea. Todas parecen muy francesas. ¿No existe posibilidad de error o que alguna de ese lote sea inglesa?
– Ninguna me suena muy inglesa.
Liz no dijo nada. La idea de tener que pedirle a la policía que revisase otros cincuenta nombres, con la necesidad muy posible de buscar también intérpretes, le produjo algo muy cercano a la desesperación.
– ¿Y las que no tienen pasaporte de la Unión Europea? -terminó preguntando-. ¿Cuántas mujeres tenemos entre esos márgenes de edad?
– Nueve australianas, siete norteamericanas, cinco japonesas, dos surafricanas, dos colombianas y una india.
– Olvida las japonesas, pero haz que tu equipo localice y llame al resto. Todas han tenido que dejar una dirección en la oficina de Inmigración de Waterloo. Buscamos a alguien con acento inglés, ¿de acuerdo? Con acento «un tanto pijo», como ya te dije. Cualquiera que responda a la descripción. Y… hum, ¿podrías hacer algo más? Codifica y envíame por correo electrónico la lista de pasajeros dividida por edad, género y nacionalidad. Y que el equipo trabaje toda la noche si es necesario.
– Por supuesto.

Diez minutos después, repasaba la lista con el portátil en su habitación del Trafalgar. Eran las 2.30 horas.
«¿Qué hemos pasado por alto? -se preguntó contemplando la pantalla-. ¿Qué hemos pasado por alto?» En algún lugar de aquella lista de nombres en blanco y negro estaba el de la invisible.
«Piensa. Analiza. ¿Por qué querría entrar en el país con otro nombre? Porque, quien sea para el que esté trabajando (cualquier célula de cualquier red terrorista) habrá insistido en ello. Nunca se arriesgarían a utilizar documentación falsa y comprometer así la operación si no fuera absolutamente imprescindible. La transparencia es un elemento vital de la invisibilidad.»
Entonces, ¿por qué utilizar un carnet de conducir robado para alquilar un coche?
Porque una vez pasara Inmigración, una vez ya en el país, nada la relacionaría con ese coche. Era un callejón sin salida. Aunque localizaran el coche, no podían rastrearla porque era libre de usar su propia identificación cómo y cuándo quisiera. De no ser por Ray Gunter, el plan habría sido perfecto. No obstante, Gunter se había hecho matar y a partir de ahí la madeja había empezado a desenredarse.
Aunque no lo bastante deprisa. Lo que fuera que pretendía la célula terrorista todavía podía suceder. ¿Tendría razón Mackay? ¿Estarían planeando atacar una de las bases aéreas norteamericanas en Marwell, Lakenheath o Mildenhall? Como símbolos de la cooperación militar anglonorteamericana eran objetivos obvios, pero ella conocía los planos de las bases y eran enormes. La seguridad -ambas, la civil y la militar- impediría que pudieran acercarse a ellas, especialmente ahora que su estatus había subido a rojo. ¿Qué clase de ataque podían lanzar dos personas? ¿Disparar contra un par de guardias desde lejos con fusiles de francotirador? ¿Lanzar un cohete contra una garita? No compensaba tantas dificultades. Nunca vivirían para contar su hazaña, y a la prensa no se le permitiría acercarse a menos de un kilómetro del lugar, así que el impacto publicitario del atentado sería mínimo.
¿Una bomba, quizá? Pero, de ser así, ¿cómo introducirla? Cada cargamento de pelotas de béisbol, repuestos automovilísticos o hamburguesas pasaba por un escrupuloso escrutinio manual o de rayos X. Ningún vehículo que entrara o saliera de la base pasaba sin ser revisado. Tales supuestos habían sido minuciosamente estudiados por la RAF, la policía militar y los hombres de seguridad de las Fuerzas Aéreas norteamericanas.
No. No era nada de eso, se dijo Liz. Su mejor apuesta seguía siendo abordar el problema desde el otro extremo. Encontrar a la mujer. Atraparla.
Mirando la pantalla del portátil le cruzó una idea por la cabeza. ¿Se habría equivocado Claude Legendre? ¿Podía tratarse de una mujer francesa que hablaba inglés con fluidez?
El instinto le decía que no. Legendre trataba con clientes franceses e ingleses día tras día, mes tras mes, año tras año, y seguro que subconscientemente tenía interiorizada hasta la más mínima diferencia entre ambas nacionalidades: acento, inflexión, postura, estilo… Si su memoria decía que la mujer era inglesa, Liz estaba dispuesta a confiar en ella. Además, la misma mujer había sido identificada como «un tanto pija» por un mecánico de garaje de Norfolk.
Sí, la mujer era inglesa. En la borrosa cinta de las cámaras de seguridad de la Avis no podían apreciarse los detalles, pero de una forma extraña sí se podía apreciar a la persona. Algo en la tímida postura del cuerpo y los hombros le hablaba a Liz de un par de características típicamente inglesas, la arrogancia intelectual y cierta torpeza física.
Su ropa, supuso Liz, le servía de disfraz a varios niveles.
Era vulgar, así la gente la ignoraba, y no marcaba las formas del cuerpo, así que no podían identificarla por su físico. Era ropa elegida por motivos de seguridad. Pero, para Liz, también era la ropa de una mujer que quería adelantarse a las críticas. Esas prendas decían: «Nunca podrás acusarme de no ser atractiva porque ni siquiera intento serlo. Aborrezco trucos así.»
Pero, según Steve Goss, al hombre de la gasolinera le había parecido atractiva. ¿Significaba eso que era guapa en un sentido convencional o había algo más? Algunos hombres se sienten atraídos por mujeres en las que detectan miedo o una baja autoestima. ¿Sentiría miedo la mujer? ¿Captaría la lejana pero insistente persecución de Liz? Desde el momento en que se hubiera enterado de la muerte de Gunter, tenía que saber que la operación estaba en peligro.
No, decidió Liz, todavía no sentía miedo realmente. La arrogancia seguía ocultando el miedo. La arrogancia y la confianza en los controladores a los que, real o figuradamente, seguía ligada. Pero la tensión debía estar afectándola, la tensión de permanecer dentro del capullo hermético que había creado para sí misma, el capullo en que cualquier caos era justificable. A esas alturas, la realidad y el mundo exterior debían de estar empezando a presionarla. Inglaterra tenía que verter sangre.
A las cinco de la tarde, la luz disminuía y la tarde se convertía en noche. Tras la promesa inicial del mecánico de Hawfield, el retrato-robot demostró ser decepcionantemente genérico e irrelevante. La mujer del dibujo llevaba una gorra de béisbol negra y gafas de sol, y se parecía vagamente a Lucy Wharmby, aunque sus ojos eran un poco demasiado grandes.
El retrato fue rápidamente enviado a Investigación y a todas las fuerzas policiales involucradas en la búsqueda. En respuesta, Judith Spratt solicitó que la llamara, y cuando Liz llegó a la cabina telefónica que prácticamente se había convertido en su segundo hogar, le dijo que la policía había descartado a todas las viajeras del Eurostar entre los diecisiete y los treinta años que no tenían pasaporte comunitario.
Unas ochenta mujeres investigadas. Y ninguna de ellas era el objetivo.
– ¿Qué quieres que haga ahora? -preguntó Judith-. Los jefes de las comisarías quieren saber si tienen que seguir reteniendo a su gente toda la noche. ¿Vamos ahora a por las francesas?
– Me temo que tendremos que hacerlo.
– No pareces muy segura.
– No creo que sea francesa. Sé que es inglesa, me lo dice mi instinto. Aun así, tendremos que investigarlas.
– ¿Adelante, entonces?
– Sí. A por ellas.

Cuando Liz regresó al Trafalgar, Mackay ya había vuelto de su visita a la base aérea norteamericana y estaba bebiendo un whisky acodado en la barra.
– ¿Te pido algo, Liz?
– Lo mismo que tú.
– Es un malta. Talisker.
– Estupendo. «Y quizá me ayudará a encontrar las respuestas sobre nuestra pasajera fantasma del Eurostar», pensó cansadamente.
Tras la barra no estaba Cherisse, sino una chica teñida de rubio platino que apenas tendría dieciocho años. Entre Mackay y ella circulaba una sutil pero detectable tensión sexual.
– ¿Cómo te ha ido el día? -preguntó él cuando se instalaron en un rincón tranquilo del pub.
– Básicamente mal. He hecho perder el tiempo a media docena de departamentos policiales y engrosado la factura telefónica del servicio, entre otras divertidas actividades. Y no he conseguido identificar a la invisible. En la columna contraria puedes anotar un sándwich caliente con Goss a la hora de comer.
Mackay sonrió.
– ¿Estás intentando ponerme celoso?
– Esto no es un concurso. Steve es un tipo considerado, nada arrogante, y no intenta sacarme de la foto.
– Ah, así que ése es el problema. -Le dio un sorbo a su bebida-. Estaba seguro de haberte dejado un mensaje.
– Sí, y el cheque ya está en el correo. Mantenme informada de lo que piensas hacer, Bruno, no me margines. No me jodas.
La miró fijamente, y ella estuvo segura de que sería lo más cercano a una disculpa que iba a conseguir.
– Ahora me toca a mí -dijo él-. He tenido una tranquila y amena conversación con nuestros amigos de Lakenhead, que me han parecido muy unidos y en general bien preparados… y les he insistido en la necesidad de que sigan así. Fin de la historia. En serio, no hay más. Y te aseguro que cuando has visto una base como ésa y su enorme tamaño, empiezas a preguntarte cómo pueden hacerles daño un solo tío y una chica. ¿Te has comido alguna vez un filete de más de medio kilo?
– No, que yo sepa. Steve Goss pensaba que te alimentarían a base de hamburguesas.
– Bien pensado. En el menú había hamburguesa, pero ese filete de Lakenheath… Increíble. He salido con chicas que tenían menos carne. Y francamente, a un par de chicos como los nuestros… bueno, les sería muy difícil acercarse lo suficiente como para lanzar un Stinger o lo que sea, y tener esperanzas de acertar a un avión. Quiero decir, podrían matar a un par de guardias de la entrada o algo así, pero incluso eso es bastante difícil.
– Conozco esas bases y pienso lo mismo. Mi instinto me dice que van tras un objetivo más fácil.
– ¿Cómo…?
– No lo sé. Algo. Lo que sea. -Sacudió la cabeza-. Maldita sea.
– Calma, Liz.
– No puedo, porque sé que hemos pasado algo por alto. Cuando terminemos nuestras bebidas, quiero que le eches un vistazo a la lista de pasajeros para ver si se te ocurre algo.
– Será un placer. Estamos suponiendo que desde el momento en que Gunter murió, nuestra chica ya no tiene ninguna razón para ocultar sus actos en ningún sentido, ¿verdad?
– Sí. Todo lo que tiene que hacer es asegurarse de que la policía no la detenga por una simple infracción de tráfico. Mientras se mantenga limpia, estará a salvo. Su único punto vulnerable era su carnet de identidad robado. Tiene que estar en algún lado de esa lista, pero ya han tachado a todas las mujeres británicas entre los diecisiete y los treinta años.
– Entonces será francesa. Una francesa que habla el inglés tan bien como una nativa. No es tan extraño.
– Supongo que tienes razón -aceptó Liz, aunque sin estar convencida.
– Mira, de momento no hay nada que podamos hacer. ¿Por qué no vemos qué puede ofrecernos Bethany de cena, pedimos una botella de vino y…?
– Supongo que todavía estás digiriendo ese filete. ¿Y quién diablos es Bethany? ¿Esa adolescente malcarada que está detrás de la barra?
– Tiene veintitrés años. Y el recuerdo de la comida está desapareciendo rápidamente.
¿Por qué no?, pensó Liz. En el fondo, tenía razón. Hasta que no hubiesen investigado a las mujeres francesas de la lista no podían hacer nada. Y ella debería intentar relajarse un poco.
– De acuerdo, pues. -Sonrió, intentando animarse-. Veamos qué pueden hacer el señor Badger y su equipo de catering.
– Así me gusta. Y hasta entonces, retirémonos a tu boudoir y examinemos esa lista.
– Quizá deberías decirle a tu amiguita Bethany que cenaremos aquí.
– Oh, ya lo sabe -susurró Mackay y acabó con el último trago de Talisker-. Se lo dije cuando le pedí tu copa.
Una repentina explosión pareció sacudir las ventanas. Era un trueno. Fuera, el viento aumentaba y la lluvia repiqueteó furiosamente contra las ventanas, difuminando la amarillenta iluminación callejera. Bajo ella, Liz podía ver un cinco puertas blanco con identificación de la policía rodando a lo largo de la costa, revisando los coches aparcados.
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Veinte minutos después, el cinco puertas blanco se detuvo en un aparcamiento de Dersthorpe junto al que vivían Elsie y Cherisse Hogan. El sargento Brian Mudie se abrió el chaleco policial impermeable y buscó bajo el asiento su pesada linterna Maglite.
– Parece que la mayoría están cerrados -dijo la agente Wendy Clissold a la luz de los faros del coche patrulla-. Yo tampoco dejaría abierto mi coche si tuviera que aparcarlo en un vertedero como éste. Lo más probable es que al volver me lo encontrara sobre cuatro ladrillos en vez de ruedas.
Mudie pensó en quedarse dentro del coche y enfocar por la ventanilla a los coches con su linterna, mientras Wendy hacía circular el coche patrulla por el aparcamiento, pero las instrucciones de Don Whitten habían sido claras: tenían que hacer la inspección a pie, mirar a través de las ventanas de los garajes y detrás de los muros… aunque fuera un incordio. Así que se caló su húmeda gorra una vez más. Llevaba la cubierta impermeable de la gorra en la guantera del salpicadero, pero Mudie prefirió dejarla allí porque pensaba que estaba ridículo con ella, se parecía demasiado a los gorritos que se ponen las mujeres para ducharse.
Movió los dedos de los pies dentro de sus empapados Doc Martens y salió al exterior. El viento soplaba desde el mar y tuvo que aguantarse la gorra con la mano libre mientras cerraba la puerta del coche con la rodilla. Dentro, Wendy Clissold quedó brevemente iluminada al encender un cigarrillo. Dios, era una mujer preciosa.
Tardó cinco minutos en revisar todo el aparcamiento y ocho más en comprobar todos los coches frente al Lazy W, asegurándose de que ninguno de los que estaban cubiertos por una funda del Londis Minimart era un Vauxhall Astra. Incluso les dio un susto a dos chicos que estaban fumando un canuto dentro de un Ford Capri estacionado frente al mar.
– ¿Algo interesante? -preguntó Wendy, mientras él lanzaba su empapado equipo al asiento de atrás.
– Claro que no. Pásame uno de esos cigarrillos.
Mientras él lo encendía, Wendy Clissold arrancó lentamente en dirección a Marsh Creake. A medio camino, metió el coche en el arcén y apagó motor y luces, dejando únicamente el débil siseo del intercomunicador. En el lado de la carretera que daba al mar se veía el salto de la espuma al romper las olas contra la playa.
Permanecieron en silencio mientras él terminaba su cigarrillo.
– ¿Seguro que tu esposa no sospecha nada? -preguntó ella al fin.
– ¿Doreen? No; está demasiado ocupada con sus culebrones y loterías. Y para ser sincero, tampoco me importaría.
– ¿Y Noelle? -siguió preguntando Clissold-. Dijiste que acababa de empezar en la escuela nueva.
– Se dará cuenta tarde o temprano, ¿no? -respondió Mudie con fatalismo. Abrió su ventanilla unos centímetros y lanzó al exterior la colilla, antes de girarse hacia Clissold.
Un par de minutos después, ella separó la cabeza de la de su compañero. Mudie parpadeó desconcertado.
– ¿Qué ocurre, cariño?
– Esos bungalows del paseo. Creo haber visto luz en uno de ellos.
– Whitten habló de Brancaster, Marsh Creake y Dersthorpe. No dijo nada del paseo.
– Aun así, sigo creyendo que deberíamos echar un vistazo.
– Cuando nos paguen un extra, haremos un par de kilómetros extra. Hasta entonces, que les den. -Ella dudó. La lluvia repicaba contra las ventanillas-. Además, tenemos que estar en Fakenham dentro de media hora. Eso nos deja… ¿qué? ¿Un cuarto?
Deslizó su mano por la suave y cálida cintura que asomaba por encima de los pantalones del uniforme. Ella se tendió en el asiento, dubitativa pero placenteramente.
– Es usted malo, sargento Mudie. Y me está dando muy mal ejemplo.
– ¿Y qué piensa hacer al respecto, agente Clissold? -susurró él, hundiendo el rostro en el pelo de su compañera-. ¿Arrestarme?
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– ¿Cómo está tu pescado? -preguntó Bruno Mackay.
– Muchas espinas y poco sabor -respondió Liz-. Es como arrancar bolitas de pelo de un cepillo. En cambio, este vino es fabuloso.
– Estos locales que no aparecen en ninguna guía gastronómica tienen a veces botellas muy buenas en sus bodegas. Como nadie las pide, permanecen almacenadas durante años y años.
– ¿Esperando a un connoiseur como tú? -dijo Liz maliciosamente.
– Más o menos, sí. Ah, ahí viene Bethany con la salsa tártara.
– Que, como el vino, ha estado madurando tranquilamente en la bodega…
– ¿Sabes una cosa? -preguntó Mackay-. Eres una mujer muy crítica.
Liz estaba buscando una réplica adecuada cuando sonó su teléfono. Era Goss.
– Sólo llamaba para decirle que quizá tengamos un nombre para nuestro asesino. Mitchell ha estado mirando fotografías todo el día y ha hecho una identificación provisional. ¿Quiere que le envíe los datos por correo electrónico?
– Por supuesto.
– ¿Cuál es su dirección?
– Un segundo. -Le pasó el teléfono a Mackay-. Dale a Steve Goss tu dirección de e-mail. Tenemos una identificación del asesino.
Él asintió, y ella colocó el cuchillo y el tenedor en la posición de las seis en punto para indicar que se rendía con el pescado.
Diez minutos antes de que llegaran las fotos, estaban sentados en la Victoria, la habitación de Mackay. Se habían llevado el vino y los vasos, pero el penetrante olor del ambientador hizo que Liz no tuviera ganas de seguir bebiendo. Mackay se mostró de acuerdo.
– Hace que se te irrite la garganta. Lástima que Ray Gunter no fuera asesinado cerca de la playa de Aldeburgh, allí hay unos cuantos hoteles y restaurantes realmente espléndidos.
Ella asintió sin dejar de mirar el ordenador portátil situado sobre la mesa.
– Sabes cómo va a ser esto, ¿verdad?
– No. ¿Y tú? -preguntó a su vez Mackay frunciendo el ceño.
– Tengo una idea bastante aproximada -respondió Liz, mientras el polvoriento retrato de un hombre con gorra de muyahidín se materializaba en la pantalla.
– Faraj Mansoor -leyó él-. ¿Y quién diablos es Faraj Mansoor?
– Un antiguo mecánico de Peshawar. Conocido contacto de Dawood al Safa y actual propietario de un falso carnet de conducir británico hecho en Bremerhaven.
Mackay estudió la imagen de la pantalla.
– ¿Cómo lo sabes? ¿Qué me has estado ocultando?
– ¿No te lo ha contado Geoffrey Fane? Fue él quien se fijó en este tipo cuando nuestro enlace informó sobre el carnet de conducir. ¿De verdad me estás diciendo que no sabes nada acerca de este hombre? Al fin y al cabo, tú eres Mr. Pakistán.
– Te lo estoy diciendo de verdad. ¿Quién es?
Liz le contó lo poco que sabía.
– Así que lo único que tenemos es un nombre y una cara, nada más -resumió Mackay-. Ni contactos ni…
– No sé nada más, no.
– ¡Maldita sea! -Se hundió en la cama, cubierta por una colcha de un verde desvaído.
– Al menos sabemos qué aspecto tiene -apuntó Liz, estudiando los rasgos del hombre-. Bastante guapo, diría yo. Me pregunto qué habrá entre la chica y él.
– Sí, yo también. Supongo que la policía imprimirá y distribuirá fotos con su cara, ¿no?
– Supongo. Es un principio.
El asintió.
– No puede haber mucha gente con ese aspecto en East Anglia.
– No estoy tan segura. Su piel es muy pálida. Si lo afeitas, le haces un corte de pelo moderno y lo vistes con vaqueros y chaqueta, podría pasar inadvertido en cualquier calle importante del país. Mi instinto me sigue diciendo «cherchez la femme». Si podemos identificarla y conocer su vida, podremos encontrarlos a los dos. ¿Se te ocurre algo, lo que sea, respecto a la lista de pasajeras del Eurostar?
– Sólo una confirmación de lo injusta que es la vida.
– ¿Qué rayos significa eso?
– ¿Puedes imaginarte lo que es nacer con un nombre como Adrienne Fantoni-Brizeart o Jean d'Alvéydre? -preguntó Mackay-. Cualquier presentación sería una declaración de amor.
– ¿Esos dos nombres están en la lista? -se extrañó Liz. Algo, un súbito atisbo de idea…
– Por lo que recuerdo, sí.
– Repítelos. Repite otra vez esos nombres.
– Bueno, creo que había una mujer llamada Adrienne Fantoni-Brizeart y un hombre llamado Jean d'Alvéydre o algo parecido. ¿Por qué?
– No lo sé. Algo… -Cerró los ojos para concentrarse-. No. Lo he perdido.
– Conozco esa sensación -dijo Bruno-. Lo mejor es archivarla y olvidarla. Cuando esté lista, saldrá a la luz por sí sola.
Liz asintió con resignación.
– Sé que hoy has ido a Lakenhead. ¿Piensas ir a las otras bases, Mildenhall y Marwell?
– No. Quería ir a Mildenhall, pero el comandante de la base no estaba. Me acercaré mañana por la mañana. ¿Te apetece venir conmigo?
– No; creo que me quedaré. Tarde o temprano alguien encontrará ese coche alquilado. Whitten tiene gente buscando por todo el…
El teléfono de Liz dejó escapar un leve blip, y ella lo sacó de su cinturón sin fijarse en quién llamaba.
– ¿Jude?
– No, no soy Jude, quienquiera que sea ella. O él. Soy yo, Mark. Escucha, te dije que iba a hablar con Shauna. Bien, pues ya lo he hecho. He…
No siguió escuchando. No podía permitirse que la distrajera y se le escapara la idea que un segundo antes estaba a punto de concretar.
– Mark, estoy en una reunión, ¿vale? Te llamaré mañana.
– Liz, por favor, yo…
Ella ignoró las protestas y colgó.
– ¿Quién era? -se interesó Mackay sonriendo.
Pero Liz ya estaba de pie.
– Espera, quiero que mires la lista del portátil. Vuelvo enseguida.
Salió de la habitación de Mackay y cruzó el pasillo hasta la Temeraria. Conectó su propio portátil, tecleó su contraseña y bajó sus mensajes. Tardó menos de un minuto en encontrar lo que buscaba.
– Tenías razón -le dijo a Mackay, de vuelta en la Victoria -. Hay un Jean d'Alvéydre.
– Hum… sí, claro.
Ella consultó la lista.
– Y un Jean Boissevin, y un Jean Béhar, y un Jean Fauvet, y un Jean d'Aubigny, y un Jean Soustelle.
– Exacto.
– Y te apuesto lo que quieras a que uno de ellos no es un Jean, sino una Jean.
Mackay frunció el entrecejo.
– ¿Quieres decir que la han puesto en la lista de hombres únicamente porque tiene un nombre que suena francés?
– Exacto.
– Dios mío, podrías tener razón -susurró-. Podrías tener toda la maldita razón. -Le arrebató la lista de las manos-. Yo apostaría por éste.
– Yo también elegiría ése -admitió Liz, tomando su bolso-. Espera aquí. Dame cinco minutos.
Si la cabina frente al mar era poco atractiva de día, de noche resultaba todavía peor. El suelo de cemento estaba cubierto de colillas y el auricular apestaba a alcohólico por el aliento del último cliente.
– Jude… -comenzó Liz.
– Me temo que no tengo buenas noticias -la cortó Judith Spratt-. Hemos investigado el sesenta por ciento de los nombres franceses y los resultados son negativos.
– Jean d'Aubigny -precisó Liz-. Segunda página. Entre los nombres franceses.
Una pausa.
– Oh, Dios mío, sí. Ya te entiendo. Podría ser un nombre inglés. Lo…
– Llámame.
Mackay y ella tuvieron tiempo de terminar el vino y de tomarse una taza de café cada uno. Cuando por fin llamó Judith, Liz inmediatamente adivinó por su tono que tenía razón. Terminó en la cabina telefónica, con su espalda apretada contra el pecho de Mackay, pero no podía importarle menos.
– Jean D'Aubigny, veinticuatro años -informó Spratt-. Nacionalidad: británica. Dirección actual: diecisiete, passage de l'Ouled Naïl, deuxiéme étage a gauche, Corentin-Cariou, París. Registrada como estudiante en el departamento Dauphine de la Sorbona, literatura urdu. Felicidades.
– Gracias -exclamó Liz, dando media vuelta para hacerle un gesto de asentimiento a Mackay, que le devolvió una amplia sonrisa y levantó el puño eufórico. «Ya te tengo -pensó-. ¡Ya te tengo!»
– Los padres están separados y viven en Newcastle. No esperaban a Jean por Navidad, ya que les dijo que se quedaría en París con unos amigos de la universidad. Acabamos de hablar con su tutor en Dauphine, un tal doctor Hussein: no ha visto a Jean desde el final del curso pasado. Suponía que se había rendido.
– ¿Pueden los padres enviarnos algunas fotografías?
– Estamos en ello, y en cuanto tengamos algo os lo enviaremos por correo electrónico. Aparentemente, Jean no vive con ninguno de los padres desde hace varios años, pero de todas formas he mandado un par de agentes para que hablen con ellos en persona. También hemos sugerido a los franceses que le echen un vistazo al piso de Corentin-Cariou.
– Vamos a necesitarlo todo -advirtió Liz-. Amigos, contactos, compañeros de estudios… todo el lote.
– Lo sé -respondió Judith-. Y lo tendremos. Estad atentos al correo electrónico. ¿Pensáis quedaros ahí, en Norfolk?
– Yo sí. Esa chica está aquí por alguna razón, estoy segura.
– Entonces hablaremos más tarde.
Liz cortó la conexión y dudó con el dedo apoyado en el dial. Primero a Steve Goss, decidió, después a Whitten.
«¡Sí, ya te tengo!»
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«¿Qué verá la gente en los bungalows del paseo?», se preguntó Elsie Hogan. Fuera lo que fuese, no lo comprendería. Eran pequeños, fríos, y tenías que conducir hasta Dersthorpe para comprar algo tan insignificante como bolsitas de té. ¡Y ninguno tenía teléfono! Aun así, si Diane Munday no se deshacía de ellos, debía saber lo que se hacía. Seguro que les estaba sacando provecho.
Elsie trabajaba para los Munday los días en que no lo hacía para los Lakeby. No sentía ninguna simpatía especial por Diane Munday, demasiado dispuesta a pasar un dedo acusador por cualquier manchita de polvo y a discutirle una por una las horas que ella aseguraba haber estado limpiando, pero el dinero era el dinero, y ella no podía vivir únicamente con lo que le pagaban los Lakeby. Si Cherisse terminaba preñada… Bueno, eso no quería ni pensarlo.
Elsie reservaba las mañanas de domingo para los bungalows. No los limpiaba todos cada fin de semana, sobre todo si no estaban alquilados, pero sí les echaba un ojo por si acaso. Y mientras avanzaba dando bandazos por el irregular terreno en su Ford Fiesta de diez años, y los limpiaparabrisas se esforzaban en barrer la lluvia, vio la parte frontal del coche negro que pertenecía a la mujer del número 1. Una estudiante, había dicho la señora Munday. Bueno, allí tendría tiempo de sobra para estudiar, sobre todo en una mañana como aquélla.
Desde el asiento del conductor del Astra, Jean d'Aubigny vigilaba la lenta aproximación del Fiesta a través de sus prismáticos. Había movido el asiento unos centímetros para tener una buena visión en todas direcciones, y llevaba una hora escuchando las noticias de la BBC en la radio del coche por si había novedades sobre el asesinato de Ray Gunter. De momento no decían nada, y ella se limitaba a intentar ver algo a través de las cortinas de lluvia y calmar su creciente agitación. La última vez que miró el reloj, hacía un par de minutos, eran las diez y veinte.
¿Cuándo atacarían su objetivo?, se preguntó por centésima vez. ¿Por qué la espera? El C-4 era volátil y no podía almacenarse por mucho tiempo. Faraj lo sabía, pero se mostraba imperturbable: «Atacaremos cuando llegue el momento», había respondido una y otra vez hasta la exasperación. Y ella sabía que era mejor no insistir.
Parpadeó y volvió a mirar con los prismáticos por la ventanilla semiabierta del Astra. El otro coche seguía acercándose lentamente, como un espejismo; era antiguo, ahora podía apreciarlo, y casi con toda seguridad demasiado viejo para transportar policías de paisano. Claro que podían estar utilizando deliberadamente aquella antigualla para acercarse a ella sin que sospechara nada. Comprobó la Malyah y la dejó en su regazo.
El Fiesta llegó hasta casi su posición, y Jean pudo distinguir al conductor, una mujer regordeta de mediana edad. Metió la marcha atrás y piso el acelerador para apartarse del camino y acercarse a la casa. Pero el coche no se movió hacia atrás. Se había equivocado y puesto la primera o la segunda, y el coche dio una sacudida adelante, embistiendo el parachoques del Fiesta. Oyó un crujido e intentó controlar el Astra entre una cascada de cristales desmenuzados. Derrapando en el resbaladizo barro, el Fiesta terminó por detenerse.
«Mierda-pensó Jean-. ¡Mierda!» Metiéndose la Malyah entre la cintura de los vaqueros y el estómago, salió del coche con el corazón desbocado. El parachoques del Astra estaba hecho pedazos y había perdido un faro. Todo el lateral del pasajero del Fiesta parecía destrozado, pero la conductora seguía sentada, inmóvil, con los ojos desorbitados por la sorpresa.
– ¿Se encuentra bien? -gritó Jean a través de la cerrada ventanilla del Fiesta. La lluvia seguía cayendo, tamborileando sobre el techo del coche y empapándole el pelo.
La ventanilla se abrió unos pocos centímetros, pero la mujer de mediana edad seguía mirando al frente. Había apagado el motor y sostenía las llaves en la mano, que le temblaba violentamente.
– El cuello… me duele el cuello… -susurró apenas-. Como un latigazo…
«¡Y un cuerno! ¡Estás fingiendo!», pensó Jean ferozmente, agachándose junto a la ventanilla.
– Oiga, lo siento. No pretendía que chocáramos -se disculpó-. ¿Por qué no…?
– Yo no he chocado con nadie -protestó la mujer, con voz más segura-. Usted chocó conmigo.
– Sí, bueno… fue por mi culpa, lo admito. Y lo siento. ¿Qué le parece si le doy ahora mismo ciento cincuenta libras por los desperfectos y nos olvi…
Ante su horror, Jean vio que la mujer tenía un teléfono en la mano. Intentó abrir el Fiesta, pero la oxidada manija de la puerta no se movió y a través del vidrio empañado vio cómo la mujer intentaba apartarse de la puerta, de ella, mientras sus dedos pulsaban nerviosamente las teclas del teléfono.
No tenía tiempo para pensar. Sacó la Malyah y quitó el seguro.
– ¡No! ¡Suelte el teléfono! -gritó.
Los dos plink del parabrisas apenas sonaron más fuertes que el repicar de la lluvia, y la mujer pareció hundirse en su asiento e inclinarse lentamente hacia delante. Por un instante, Jean pensó que se le había disparado la Malyah sin darse cuenta, y fue entonces cuando vio a Faraj corriendo hacia ella empuñando la PSS. La empujó bruscamente con el hombro y disparó dos veces más a través de la ventanilla del conductor. El cuerpo de la mujer se sacudió un poco a cada impacto y terminó desplomándose hacia delante.
Faraj buscó en el suelo una piedra grande y rompió el cristal de la ventanilla, ya astillado por las dos balas. Metió la mano por el agujero, abrió desde dentro y hurgó bajo el cuerpo de la mujer. Con el brazo ensangrentado hasta el hombro sacó el teléfono, miró la pantalla y cortó la conexión.
– Cárgalo todo en el coche -le ordenó con tranquilidad y la lluvia chorreando por la cara-. Nos vamos de aquí.
Corrió hacia la orilla del mar y lanzó el teléfono de Elsie Hogan y los cuatro casquillos 7,62 con todas sus fuerzas.
Una vez en el bungalow, intentando desesperadamente ignorar el pánico que la embargaba, Jean reunió dos mudas de ropa y las metió en una mochila junto con la munición de la Malyah, los mapas, la brújula, el cuchillo, el teléfono Nokia y el monedero con cierre de velero que contenía el dinero. «Sigue moviéndote -se dijo insegura-, no te detengas, no pienses.» Entretanto, Faraj tomó con cuidado el C-4 de la nevera, lo colocó en una caja metálica de galletas que había acolchado con una toalla de mano y lo llevó hasta el coche.
El resto de cosas que podían ser útiles a los forenses para investigar -la ropa usada, las sábanas y mantas, la comida sobrante- fue amontonado en el centro del comedor y rociado con la gasolina del bidón de cinco litros que Jean había llenado en el garaje de Hawfield. También colocaron unas cuantas prendas empapadas de gasolina alrededor del cuerpo de Elsie Hogan dentro del Ford Fiesta.
– ¿Todo listo? -preguntó Faraj, observando el desorden que había en el bungalow.
– Todo listo -anunció Jean, aplicando un encendedor a una de las camisas que comprara en King's Lynn para Faraj.
Se alejaron de la casa corriendo bajo la lluvia. Mientras ella se inclinaba junto a la ventanilla destrozada del Fiesta con el mechero en la mano, él lanzó las mochilas en la parte trasera del Astra.
Jean se acomodó al volante. Gracias a Dios lo habían planeado todo de antemano. Ella sabía exactamente adonde tenía que dirigirse.
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Diane Munday tardó varios minutos en tomar una decisión. No había respondido a la llamada, sino que dejó que saltara el contestador como siempre. Así no tenía que hacer de mensajera entre Ralph y sus compinches de golf… Un tostón insoportable, en su opinión.
Cuando saltó el contestador («¿Señora M? ¿Señora M?»), algo detuvo su mano. «Soy Elsie, señora M -prosiguió la voz-. Estoy en los bungalows y…»
Después, una especie de grito. No era la voz de Elsie, sino otra distinta, como ahogada. Dos plink, como una cucharita golpeando una taza de té, y un largo y jadeante gruñido. Los plink volvieron a sonar; luego, un golpe sordo y silencio. Sólo silencio.
Elsie estaba en la lista de marcado automático del teléfono de Diane e intentó devolverle la llamada, pero la otra mujer no respondió. Entonces, desconcertada, rebobinó el contestador y volvió a escuchar el mensaje grabado. No le encontró más sentido que la primera vez, pero Diane sabía que tenía que reaccionar de alguna manera. ¿Acercarse a los bungalows, quizá? Decidió que no. Temía que se tratase de un accidente o una urgencia médica. Si ése era el caso, ir hasta allí significaba que después tendría que llevar a Elsie al hospital de King's Lynn y firmar impresos de todas clases. Aquello no sólo le estropearía toda la mañana del domingo, sino que se la arruinaría por completo.
Miró alrededor con creciente irritación. Acababa de tomarse su capuchino espolvoreado de chocolate, el Mail on Sunday y el Hello! la esperaban sobre la mesa de la cocina y Russell Watson estaba cantando uno de sus temas favoritos en los Classic FM de la radio.
«Bueno, no soy la guardiana de esa mujer», pensó. Su acuerdo con ella sólo incluía el pago en metálico por sus servicios de limpieza, sin más deberes u obligaciones. Sin contratos de ninguna clase. Si Elsie Hogan había sufrido un mareo en los bungalows, tendría que haber llamado a su hija, no a ella. El pub no abría hasta las 11.30 y era casi seguro que Cherisse estaría en su casa pintándose las uñas, viendo la tele o lo que fuera que hiciera esa gente los domingos por la mañana en esos horribles pisos de protección oficial. Suponiendo, por supuesto, que la chica hubiera vuelto a casa tras la juerga del sábado por la noche, lo que abría un amplio abanico de posibilidades.
Normalmente, Diane se habría sentido tentada de llamar a las urgencias médicas, que ellos resolvieran el problema. No obstante, en esta ocasión dudó. No quería que la policía rondase por los bungalows y terminara descubriendo que la inquilina del número 1 le había pagado en metálico y no había rellenado los impresos obligatorios. No estaba muy segura de qué grado de comunicación existía entre la policía, el fisco y urgencias, pero estaba segura de que si terminaban hablando entre ellos, tendría problemas. Así que esperó sorbiendo tranquilamente su café y prometiéndose que si Elsie volvía a llamar, hablaría muy seriamente con ella.
Cinco minutos después, tiempo en que el teléfono permaneció silencioso, Diane tecleó de nuevo y a regañadientes el número de Elsie. Una voz le informó que aquel número estaba fuera de servicio. Miró al exterior a través de las ventanas francesas y vio que seguía lloviendo.
De alguna parte, más allá de Dersthorpe, se elevaba una fina columna de humo que el viento arrastraba antes de que llegara al cielo gris acerado.
– ¡Ah, el servicio! -susurró Diane irritada, preguntándose dónde habría puesto las llaves de su 4x4. Una no podía sobrevivir sin ellos, pero, por Dios, parecían empeñados en sacarte de tus casillas.
Miró la hora en el reloj de la cocina: las 10.30.
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Dejaron pasar el primer coche. Era un Fiat Uno moteado de parches herrumbrosos y no parecía que le quedase mucha vida útil. Aparcar el Astra a un lado de la carretera, entre Dersthorpe y Marsh Creake -en la misma área de descanso donde Brian Mudie y Wendy Clissold pasaran veinte felices minutos la noche anterior- era un riesgo calculado. Si se cruzaban con una patrulla de policía, significaría el fin.
Pero no pasó ninguna. Al Fiat le siguió un Nissan en las mismas o peores malas condiciones, y mientras desaparecía en lontananza, un champiñón de humo fue creciendo en el cielo más allá de Dersthorpe. El depósito del Fiesta, pensó Jean, mientras la humareda del coche se unía a las espesas espirales grises de la casa. Era casi seguro que los bomberos ya estarían en camino -alguien habría avisado del incendio en el bungalow-, pero probablemente habían salido de Fakenham. Con un poco de suerte pasarían cinco minutos o más antes de que la policía tomara cartas en el asunto, y por lo menos diez antes de que pudieran bloquear las carreteras.
La lluvia se deslizaba por el rostro de Jean pero extrañamente no sentía frío. La desesperación y la posibilidad real de ser capturados convertían su miedo en algo distinto, algo parecido a la calma. Ahora se sentía segura, y también podía sentir el peso modesto pero reconfortante de la Malyah en el bolsillo de su parka.
Un coche plateado -no tuvo tiempo de identificarlo, pero parecía nuevo y deportivo- apareció a la vista, y oyó el retumbar de potentes graves. Se situó en medio de la carretera y agitó los brazos, obligando al conductor a frenar bruscamente. Este no llegaba a la treintena, llevaba un pendiente en una oreja y se peinaba con raya en medio. La música tecno-trance casi hacía vibrar el coche.
– ¿Es que quieres que te maten? -gritó furioso, abriendo la puerta-. ¿Qué pasa contigo?
Sacando la Malyah de sus vaqueros, le apuntó directamente a la cara.
– ¡Sal del coche! -ordenó-. ¡Deprisa! ¡Sal o disparo!
El dudó un instante, boquiabierto por la sorpresa, y Jean bajó un poco su punto de mira, metiendo una bala de 9 mm en el asiento, justo entre sus dos piernas. El viento arrastró el sonido del disparo.
– ¡Fuera!
El conductor intentó apearse precipitadamente, tropezando, cayéndose y arrastrándose por el suelo, con los ojos como platos, dejando las llaves puestas y el motor y el CD en marcha.
– Al asiento del pasajero, vamos. ¡Muévete!
El rodeó el coche nerviosamente, mientras ella apagaba aquella música infernal. En medio del repentino silencio, Jean fue consciente del retumbar de la lluvia sobre el techo y la capota.
– Ponte el cinturón. Las manos en las rodillas.
El asintió con la cabeza. Ella siguió apuntándole mientras Faraj salía del Astra, cargaba las mochilas en el maletero del coche plateado y subía al asiento trasero con los mapas y la caja de galletas en su regazo. Llevaba la gorra de los Yankees puesta bajo la capucha de su impermeable y su rostro era prácticamente invisible. Jean estudió durante medio minuto los mandos. El coche era una especie de Toyota.
– Bien, como te he dicho, quédate ahí sentado y no te muevas, ¿entendido? -Dio media vuelta aprovechando la zona de descanso y puso proa a Marsh Creake-. Intenta algo, lo que sea, y mi compañero te volará la cabeza. ¿Has entendido?
Faraj sacó de su bolsillo la PSS recargada con munición SP-4 y la dejó bien visible sobre la guía. El chico, muy pálido, apenas si pudo asentir con la cabeza. Jean soltó el embrague y se puso en marcha. Unos segundos después se cruzó con el Cherokee verde metálico de Diane Munday que circulaba en dirección contraria.
– Guíame -le dijo a Faraj en urdu.



43


La llamada se produjo a las 10.39. La recibió Wendy Clissold, y Liz vio cómo la mujer policía se quedaba cariacontecida ante la importancia de lo que estaba oyendo. Tapando el auricular con la mano, dio media vuelta y gritó:
– ¡Jefe! Casa y vehículo incendiados en el paseo de Dersthorpe. Mujer no identificada muerta dentro del vehículo.
La voz de Clissold bajó de tono mientras Whitten descolgaba el aparato que tenía frente a él.
– Ahora mismo le paso con el comisario Whitten, señora. ¿Puede darme su nombre y su número por si tenemos que devolverle la llamada?
Whitten escuchó mientras Clissold anotaba los datos. En cuanto terminó, tomó la iniciativa.
– ¿Señora Munday? Dígame.
Un par de minutos después, un equipo de investigación salía hacia el paseo de Dersthorpe. Los forenses ya se estaban desplazando desde Norwich y los bomberos locales acudían desde Burnham Market. El coche ardiendo había sido identificado como el de Elsie Hogan por una Diane Munday casi histérica, y estaba casi segura de que la carbonizada ocupante era la propia Elsie.
Liz contempló el torbellino de actividad que la rodeaba de repente, sopesando las ramificaciones de la información de Diane Munday. Existía la posibilidad -aunque el instinto le decía lo contrario- de que aquello fuera obra de un pirómano fuera de control, y no de Mansoor y D'Aubigny, pero… ¿Elsie Hogan? ¿Por qué ella? ¿Qué había hecho la pobre mujer para morir de aquella manera?
A las 10.45 llamaron del equipo de Investigación para informar que, de camino a los bungalows del paseo, habían encontrado un Vauxhall Astra negro que encajaba con la descripción del vehículo relacionado con el asesinato de Gunter. El Astra se encontraba en una zona de descanso en las afueras de Dersthorpe y, a pesar de la lluvia y el frío, el motor todavía estaba caliente. Dejaban un agente para custodiar el vehículo.
Diane Munday, siguieron informando, había llegado antes de que el fuego hiciera estallar los parabrisas y ventanillas del Ford Fiesta y -presa del nerviosismo- les dijo que había visto lo que parecían ser agujeros de bala. Nadie se sintió inclinado a dudar de ella.
Mientras Whitten informaba de la situación al jefe de policía de Norwich, Liz llamó al despacho de Wetherby. Como ella, hacía horas que estaba trabajando e Investigación le había puesto al tanto de la identificación de Faraj Mansoor y Jean d'Aubigny. Estaba recibiendo regularmente informes sobre el interrogatorio de los padres de D'Aubigny.
Le resumió los acontecimientos de Dersthorpe mientras Wetherby escuchaba en silencio.
– Voy a proponer una reunión COBRA -anunció cuando ella terminó-. ¿Puedo darles alguna pista fehaciente sobre el objetivo de los terroristas?
– De momento sólo tenemos suposiciones -respondió Liz-, pero lo más probable es que se trate de una base norteamericana. Bruno Mackay está ahora mismo en la de Mildenhall, hablando con su comandante.
– Bien, tendré que conformarme con eso. Infórmeme de cualquier novedad.
– Descuide.
Una pequeña pausa.
– Liz… -¿Sí?
– Tenga cuidado, por favor.
Ella colgó, sonriendo brevemente. Cuando las cosas se ponían difíciles, como parecía estar sucediendo, a Wetherby le asediaba una anticuada caballerosidad. Nunca le habría dicho a un agente masculino que tuviera cuidado, de eso estaba segura. Si hubiera procedido de cualquier otro, ella habría objetado aquella actitud paternalista, pero Wetherby no era «cualquier otro».
Le echó un vistazo a Whitten. Si se iba a celebrar una reunión COBRA, sólo era cuestión de tiempo que les quitaran el caso de las manos. La palabra era un acrónimo de Cabinet Office Briefing Room in Whitehall (Sala de Reuniones del Gobierno en Whitehall). La reunión estaría presidida casi con toda seguridad por un representante del Ministerio del Interior, y acudirían representantes del Ministerio de Defensa, de la policía y el SAS. Supuso que Geoffrey Fane también estaría incluido, aunque sólo fuera como observador. Si se consideraba que la situación era lo bastante grave, el caso sería elevado a nivel ministerial.
Liz había pasado casi toda la noche en el centro cultural con Whitten, Goss y Mackay, controlando la información que llegaba sobre Jean d'Aubigny, bastante, y sobre Faraj Mansoor, mínima, más allá de la ofrecida por el enlace paquistaní. Según él, hacía un par de años que alguien con ese nombre asistió a una de las madrazas más radicales del país, situada en la ciudad norteña de Mardan, pero eso era todo. Alrededor de las cinco de la mañana, Liz volvió al Trafalgar para intentar dormir un poco, pero había bebido demasiado café en la comisaría de Norfolk y su mente funcionaba a mil por hora. Permaneció tendida en la cama, con las sábanas rosas del hostal subidas hasta la barbilla, viendo cómo un gris y desapacible amanecer iluminaba lentamente un resquicio entre las cortinas. Al final, terminó amodorrándose para ser despertada casi de inmediato por una llamada de Judith Spratt, alertándola de que iba a recibir un mensaje electrónico.
Casi sonámbula, Liz conectó el portátil y descodificó el mensaje. Tras varias horas de interrogatorio nocturno, los padres de D'Aubigny habían decidido no dar más información sobre su hija perdida. Al principio, con la impresión de que estaba involucrada con el fundamentalismo islámico y que su vida corría peligro, se mostraron ansiosos por proporcionar toda la ayuda posible. Pero al darse cuenta de que, más que una víctima potencial, Jean era una sospechosa en busca y captura, sus respuestas se volvieron más circunspectas; finalmente, clamando que aquello era un atropello y que estaban siendo sometidos a tortura psicológica en forma de privación del sueño -«que me lo cuenten a mí», pensó Liz-, se negaron a seguir cooperando y exigieron la presencia de Julián Ledward, un abogado radical muy conocido.
«Urgente, repito, urgente necesidad de averiguar la conexión de D'Aubigny con East Anglia en caso de existir alguna -tecleó Liz como respuesta-. ¿Trabajo? ¿Vacaciones? ¿Novio? ¿Amigos del colegio, escuela, universidad? Informen a los padres de que si no colaboran, la vida de su hija corre peligro.»
Codificó el mensaje y lo envió, rogando que surtiera efecto. Tras una ducha y un desayuno silencioso con Mackay en el comedor del Trafalgar, volvió al centro cívico a las 7.30. El, tal como había planeado, se dirigió a la base norteamericana de Mildenhall, armado con un paquete de retratos impresos de Faraj Mansoor y Jean d'Aubigny.
En el centro cultural, al que no podía evitar referirse como «el centro de coordinación», sólo se encontraba Don Whitten. A juzgar por el repleto cenicero que tenía junto al codo, no había ido a casa desde que ella se marchara a las cinco de la madrugada. Se sentó a su lado y contempló la ampliación de una foto de Jean d'Aubigny. Tomada cuatro años antes, era la foto de un interior y mostraba a una chica de aspecto hosco con jersey negro, frente a un desenfocado árbol de Navidad. El cabello corto, pero no a la moda, enmarcaba un rostro ovalado y pálido, de ojos grandes y mirada intensa.
– Tengo una hija de esa edad -suspiró Whitten.
– ¿Qué hace? -se interesó Liz.
– Vive en casa y se dedica a causarnos problemas… pero nada parecido a esto. Dios.
– Sería preferible cogerla viva.
– ¿Es que cree que no queremos hacerlo?
Liz se topó con la mirada veinteañera de Jean d'Aubigny.
– Digamos que no creo que salga a nuestro encuentro con los brazos en alto. Creo que prefiere ser una mártir.
Whitten apretó los labios y no respondió. Liz se fijó en que tenía el bigote amarillento a causa de la nicotina. Parecía exhausto.
Ahora, tres horas más tarde, descubrió que había trazado un arco con chinchetas en un mapa topográfico a escala 1:10.000. Cada chincheta, y había doce, señalaba un control de carreteras. Según los cálculos de Whitten, sus objetivos no se habrían alejado más que veinte kilómetros de Dersthorpe desde que abandonaran el Astra y presumiblemente se agenciaran un nuevo coche, y había establecido las barreras según esos cálculos.
– También he solicitado helicópteros y una unidad de Operaciones Especiales -le informó-. Los pillaremos, estoy seguro. La unidad táctica estará a la espera dentro de una hora y va a venir el subjefe de la Policía, Jim Dunstan. He sido relegado a segundo al mando.
– ¿Cómo es? -preguntó Liz.
– Un tipo bastante decente, creo -respondió Whitten-. Aunque, por lo que he oído, no creo que sea de su estilo.
– Gracias por el aviso.
Antes miraba el retrato de Jean d'Aubigny con distante simpatía, captando desajustes emocionales en aquella intensa mirada. Ahora sólo veía un enemigo, una presa. Buscaban a dos personas dispuestas a asesinar a una criatura indefensa como Elsie Hogan sólo porque, por alguna ignota razón, se encontraba en el lugar equivocado en el momento equivocado.
Tenían que detenerlos antes de que destrozaran más vidas y causaran más dolor innecesario.
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Jean llevaba veinte minutos conduciendo cuando descubrieron el bloqueo. No viajaban a más de unos prudentes cuarenta kilómetros por un camino de una sola dirección, surcado de altos setos de zarzas y saúcos. Según el mapa, aquella carretera pronto conectaría con otra que, tras varias bifurcaciones, terminaría llevándolos hacia el sur, pasando por los pueblos de Denton y Birdhoe. Todo había sido planeado dando por sentado que seguirían con el Astra por caminos con mínimas posibilidades de encontrarse con patrullas de policía. Visto que las circunstancias habían cambiado, existían argumentos a favor de utilizar las carreteras más rápidas para huir de la zona y adelantarse a cualquier control de carretera, pero Jean pensaba que la decisión correcta era ceñirse al plan original. Las carreteras comarcales eran más lentas, pero también más discretas.
Junto a ella, el joven cuyo coche conducía se encerraba en un sopor silencioso y enfurruñado. Su temor ante las armas había remitido, reemplazado por una rabia sorda debido a su impotencia y las libertades que se tomaban con su precioso Toyota.
Jean vio la luz azulada en el mismo instante que él. Estaban pasando por una abertura en los setos, una abertura a través de la cual se veía el cruce con la carretera de Birdhoe, un kilómetro más allá. La luz parpadeó únicamente una vez -un error, supuso Jean- y dio gracias a Dios por la falta de colinas de aquella parte del país. Pero el miedo no tardó ni un segundo en atacar, dura y dolorosamente.
– La policía -susurró el joven de cabello grasiento. Eran sus primeras palabras desde que iniciaran la marcha.
– ¡Cállate! -le ordenó Jean secamente, con el corazón desbocado. ¿Los habrían visto? Dada la distancia y altura de la vegetación, existía una buena posibilidad de que no.
– Da marcha atrás -ordenó Faraj.
Jean dudó. Si volvían a pasar por la abertura le darían a la policía otra oportunidad de descubrirlos.
– ¡Marcha atrás! -repitió Faraj furioso.
Ella tomó una decisión. Frente a ellos, a la derecha, tenían un sendero estrecho que llevaba hasta una variopinta colección de granjas y establos, aunque desde donde se encontraban no fuera todavía visible ninguna construcción.
Ignorando las protestas de Faraj, giró y tomó el sendero. Para el control de carreteras seguían siendo invisibles, y tenía la esperanza de que no hubiera nadie trabajando en aquellas granjas. Treinta metros más allá, el sendero se abría a una especie de patio vallado en el que había un tractor herrumbroso y casi destrozado, y una especie de silo cubierto con plástico y neumáticos viejos.
Tras rodear el silo para que el coche quedara oculto desde la carretera, Jean frenó bruscamente. Se giró hacia Faraj y él asintió, dando a entender que la idea le parecía buena.
– Fuera -le ordenó Jean al joven, en cuyos temerosos ojos había prendido una chispa de esperanza-. Métete en el maletero.
El asintió, doblándose y metiéndose en el alfombrado espacio. Tras la calidez del interior del coche, la fría lluvia resultaba casi dolorosa asaeteando la piel. Por un momento, la mirada del chico -implorante- se cruzó con la suya; entonces sintió el peso de la PSS de Faraj contra su mano y supo que el momento había llegado. Alrededor, transparentes y fantasmales, se arremolinaban sus compañeros de entrenamiento en Takht-i-Suleiman. Gritaban silenciosamente y enarbolaban sus armas. «Matar a un enemigo del islam, es renacer -le susurró el instructor-. Lo sabrás cuando llegue el momento.»
Parpadeó y todos se desvanecieron. A su espalda, la PSS se volvió más pesada todavía. Sonrió al joven, que tenía las rodillas contra el pecho, casi rozándole la cara. Entonces, tendría que ser en la cabeza. El momento era irreal.
– ¿Puedes cerrar los ojos un momento? -pidió.
El disparo fue silencioso y el retroceso prácticamente inapreciable. El joven parpadeó una sola vez y murió. Fue lo más fácil del mundo. Cerró el maletero, que dejó escapar un débil bufido hidráulico, y se giró hacia Faraj para devolverle el arma. Y supo que ahora nada podría separarlos.
Acercándose al silo, aferraron una esquina del plástico que lo cubría y tiraron de él, arrastrando media docena de neumáticos. Colocaron el plástico sobre el coche y lo sujetaron con tres neumáticos. Por entonces, ya llovía a cántaros.

Guió a Faraj por el patio hacia la estrecha zanja de desagüe. Llevaban las mochilas a la espalda y sus parkas con la cremallera subida hasta la barbilla. La caja de galletas que contenía el moldeado C-4 recubierto de cera iba en la parte superior de la del afgano.
Se adentraron en el canal. A Jean le dio la impresión de que el agua estaba dolorosamente helada, pero su corazón seguía acelerado tras la ejecución. A la hora de la verdad, había demostrado ser más que un simple apoyo logístico. Apenas le dedicó al cadáver la más breve mirada; el impacto de la bala le había dicho cuanto necesitaba saber. Y ahora volvió a escucharlo, como el sonido de una bota aplastando un hueso podrido.
Había renacido.
Se detuvieron cien metros más allá, y escudriñaron a través del denso follaje que bordeaba el canal. Un camión se encontraba parado frente al bloqueo y un policía trepaba sobre su cargamento de sacos azules de fertilizante. «Nos buscan», pensó Jean. La Malyah estaba ahora guardada en su funda.
– Este nullah nos acercará a ellos -murmuró Faraj estudiando los campos que se extendían ante ellos-. Y si intentamos cruzar a campo traviesa nos verán.
– Son policías locales, no soldados -matizó Jean, mirando su reloj-. Calculo que tenemos otros veinte o treinta minutos. Después de eso, habrá helicópteros, perros, soldados, todo.
– Entonces sigamos.
Continuaron por el canal con el agua hasta la cintura, la lluvia azotando sus caras y las burbujas de gas pantanoso salpicando alrededor a cada paso. Era un avance penoso. El barro absorbía sus pies, y en algunos lugares la acumulación de vegetación podrida estrechaba de tal forma el canal que tenían que agacharse e incluso sumergir la cabeza unos segundos. El cuerpo de Jean estaba entumecido, y la escena del maletero se repetía a intervalos en su cerebro, actualizando pequeños detalles como la curiosa detonación interna de la PSS y el pequeño crujido cuando la bala antiblindaje percutió contra el cráneo. Aquella mirada, aunque apenas durase un cuarto de segundo, había bastado para imprimir las imágenes en su mente como fotogramas de una película.
Diez minutos después, diez helados e infernales minutos que les parecieron una hora, estaban en la sección del canal más cercana al bloqueo. El curso del agua era de apenas medio metro en algunos puntos y las orillas eran resbaladizas a causa del lodo que se deslizaba desde los campos. La espalda y las pantorrillas aullaban de dolor debido al peso muerto de la mochila y al estrés de su lento progreso. Con cuidado, mientras Faraj esperaba inmóvil a su lado, estudió el bloqueo a través de los prismáticos. Se mantenía tras un banco de juncos para que ningún reflejo en las lentes la traicionase, así que entre su objetivo y ella se interponían borrosas imágenes ampliadas de esos juncos y de la gris cortina de lluvia. A pesar de todo, pudo ver claramente a dos agentes con sus impermeables amarillo fluorescente inspeccionando un coche. Varios vehículos esperaban haciendo cola y los agentes se movían con la parsimonia desganada de cuando no están disfrutando de su trabajo. Tres policías más, casi fantasmales, esperaban en un Range Rover blanco con distintivos policiales. No tenían encendidas las luces azules de advertencia, pero el viento llevó hasta la chica el débil crepitar de una radio.
Vio el helicóptero antes de oírlo. Volaba a unos dos kilómetros al este, por encima de campos y bosquecillos. Un delgado rayo de luz blanca descendía de vez en cuando del cielo gris para iluminar el terreno. Jean presionó la frente contra la embarrada orilla del canal, entre matojos podridos y hojas multicolores, y bajo el esqueleto de un arbusto de alisos, pero no por eso dejó de oír el acompasado ruido de sus rotores. Junto a ella, con el rostro a pocos centímetros del suyo, Faraj permanecía igualmente inmóvil. El helicóptero continuó acercándose, con su rayo de luz husmeando un parche de bosque a menos de quinientos metros.
Y entonces, de repente, lo tuvieron encima, con la fuerte pulsación de los rotores pendiendo amenazadoramente sobre los campos circundantes. El rayo iluminó brevemente la parte del canal por donde habían pasado diez minutos antes, y Jean casi lloró de alivio al recordar que habían cubierto el coche con el plástico. Pasó angustiosamente cerca. La reacción de la policía enviando helicópteros -no se hacía ilusiones, estaba segura de que los buscaba más de uno- había sido muy rápida. Y aquello sólo era el principio. Pronto enviarían perros y soldados. O se movían deprisa o morirían.
El piloto del helicóptero no parecía dispuesto a alejarse. Jean empezó a temblar por el frío y la tensión; los dientes le castañeteaban. Pasando un brazo por su cintura, Faraj apretó su cuerpo contra ella en un intento de darle algo de calor. Ella supo que era un gesto meramente práctico, carente de cualquier clase de afecto.
– Sé fuerte, Asimat -susurró entre las sombras de la capucha impermeable-. Recuerda quién eres.
– No tengo miedo. Es que…
Sus palabras quedaron ahogadas por el rugido del helicóptero. El agua se agitó, al tiempo que el rayo de luz se acercaba inexorablemente hacia ellos. Jean apretó los ojos y, obligándose a permanecer inmóvil, comenzó a rezar. ¿Estaría equipado con tecnología térmica? Porque si era así…
Pero el aparato desapareció en dirección oeste tan súbitamente como había aparecido, como si se hubiera aburrido de buscar.
– Muévete -dijo Faraj, empujándola suavemente-. Habrá más y esta lluvia no durará eternamente.
El alivio recorrió a la chica. Oyó cómo, en la carretera, varios coches arrancaban en rápida sucesión. Supuso que los policías habían estado observando el helicóptero. Siguieron avanzando, luchando contra la lluvia y la resistencia del agua del canal, y pronto se encontraron a unos doscientos metros más allá del bloqueo.
– Otro par de kilómetros y llegaremos a un pueblo -animó Jean casi sin respiración, agachándose para no sobresalir por encima de la orilla-. El problema es que si alguien que ha pasado por el control nos ve subir a la orilla, puede que dé media vuelta y avise a la policía. Deben de tener nuestra descripción, y es posible que hasta fotografías.
Faraj lo pensó unos segundos, le quitó los prismáticos de las manos y estudió los alrededores.
– Sí, eso es lo que haremos.
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El hangar de reparaciones de la base aérea de Swanley Heath era de gran amplitud y, considerando su tamaño, impresionantemente cálido. A las once de la mañana, el jefe de policía de Norfolk ordenó a su ayudante, Jim Dunstan, que tomase el mando de lo que ya era oficialmente una operación antiterrorista. Lo primero que hizo Dunstan fue solicitar que la base de Swanley Heath sirviera como cuartel general de todo el equipo operativo.
«Ha sido una buena decisión», pensó Liz. Swanley Heath está a medio camino entre Brancaster al norte y las bases norteamericanas de Marwell, Mildenhall y Lakenheath al sur. Ahora, el equipo operativo se encontraba en el centro de la zona por la que, suponían, se estaba moviendo su objetivo. La base era segura y capaz de acomodar con facilidad a las dos docenas de personas involucradas en la operación y al considerable equipo técnico y de comunicaciones que arrastraban consigo.
A mediodía, tras un caos de actividad y un despliegue masivo de coches patrulla, con sirenas aullando y luces resplandeciendo, todo estaba prácticamente en su lugar. El equipo de quince policías dirigidos por Dunstan -con Don Whitten y Steve Goss presentes- ocupaba una zona dominada por un mapa electrónico de la región, de nueve metros cuadrados, prestado por sus anfitriones del ejército y que mostraba la ubicación de los controles de carretera, los helicópteros y las patrullas de vigilancia. Frente a cada miembro del equipo podía verse todo un surtido de ordenadores portátiles, teléfonos y móviles, la mayoría en funcionamiento constante. Don Whitten también disponía de un cenicero.
Más allá de ellos, aparcados en fila y dispuestos para intervenir, tres Range Rover de la Unidad de Operaciones Especiales de la policía de Norfolk. Sus nueve miembros, todos hombres, permanecían sentados en bancos, enfundados en sus uniformes azul oscuro y sus botas, pasándose una copia del Sun, revisando sus pistolas Glock 17 y fusiles MP-5, o contemplando ociosamente el distante techo del hangar. Desde fuera llegaba a intervalos el distante batido de los rotores de los helicópteros Gazelle y Lynx de la RAF en su pista de aterrizaje.
La estimación oficial, por descarte, era que el objetivo de los dos terroristas sería una de las bases aéreas norteamericanas o la residencia oficial de Sandringham, donde en esos momentos se encontraba la reina, como todas las Navidades. Nadie podía imaginar cómo pensaban superar el cinturón de seguridad que rodeaba esas cuatro instalaciones, pero asumían lo peor respecto al armamento que pudieran llevar encima. No descartaban que poseyeran armas químicas o biológicas, ni una de las llamadas «bombas sucias», aunque entre los restos del bungalow no hubieran encontrado ningún rastro de material radioactivo.
Interesado en aprovechar el máximo tiempo posible a los dos helicópteros Squirrel que debían sobrevolar la zona de búsqueda, Whitten no había querido esperar a que llegasen los especialistas en manejar el equipo de detección térmica. Los helicópteros llegaron desde Norwich, pero de los dos operadores del sistema térmico supuestamente disponibles, uno estaba de permiso y el otro se había roto un tobillo durante su fin de semana libre. Así que la tripulación de los Squirrel se limitaba a dos hombres, el piloto y el operador del reflector. La visibilidad era atroz debido a la lluvia, pero Whitten confiaba en que D'Aubigny y Mansoor seguían confinados en los 180 km2 entre la bahía de Brancaster al norte y Wash al oeste.
Liz no estaba tan segura. Dejando aparte su inclinación hacia el asesinato, la pareja estaba demostrando que sabía ocultarse y moverse en terreno hostil. Estaba claro que D'Aubigny conocía el terreno.
¿Cuál sería su conexión con aquella zona?, se preguntó Liz por enésima vez. ¿Por qué la habrían escogido precisamente a ella? ¿Únicamente por ser británica, o tenía alguna especialidad particularmente útil en aquel terreno? Investigación estaba revisando a todos sus conocidos, pero el silencio de los padres era desesperante. ¿Es que no se daban cuenta que sólo tenían una oportunidad para salvar a su hija, y era atraparla antes de que llegase el momento del atentado?
Al otro lado del hangar vio a Don Whitten señalando en su dirección. Un joven bien vestido, con un abrigo Barbour verde, caminaba hacia la improvisada mesa en que ella tenía su portátil personal.
– Perdone -le dijo-, me han dicho que usted puede ayudarme a encontrar a Bruno Mackay.
– ¿Y usted es?
– Jamie Kersley, capitán del 22.° batallón del SAS -se presentó, tendiéndole la mano.
Ella se la estrechó.
– Lo esperamos de un momento a otro.
– ¿Usted también trabaja para la Firma?
– Me temo que no.
– ¿Para el Apartado de Correos, entonces? -insistió, sonriendo con cautela.
Se refería al Apartado de Correos 500, una de las antiguas direcciones postales del servicio, uno de los muchos apodos del MI5. Tradicionalmente, y Liz era consciente de ello, el ejército mantenía una más que amistosa relación con el MI6. Ignoró la pregunta todo lo cortésmente que pudo.
– ¿Por qué no se sienta, capitán Kersley? Cuando Bruno Mackay regrese, le diré que lo está esperando.
– Eh… gracias. Fuera tengo a dos equipos de cuatro hombres descargando un Puma. Volveré en cuanto estemos instalados.
Ella lo siguió con la mirada mientras se alejaba, y después volvió a concentrarse en su portátil.
«El SAS acaba de llegar -tecleó-, pero el objetivo del SIT sigue siendo desconocido. Seguramente será uno bastante inusual. ¿Hay algo que debiera saber?»
Firmó el mensaje con su clave de identificación y lo codificó antes de enviárselo a Wetherby.
La respuesta tardó menos de un minuto en llegar. Seleccionó el texto y vio que las letras que parecían colocadas al azar desaparecían para ser sustituidas por un texto legible: «De acuerdo con su apreciación. Servicio Especial del Aire presente a solicitud de G. Fane. Sus suposiciones pueden ser tan buenas como las mías.»
Mientras lo leía, los ocho soldados del SAS entraron en el hangar. A pesar de la lluvia, o quizá por ella, marchaban con la cabeza descubierta y estudiada naturalidad. Llevaban trajes de combate negros ignífugos y un amplio surtido de armamento que incluía fusiles y armas de francotirador.
En conjunto disponían de una potencia de fuego infernal. ¿Contra qué o quién pensaban utilizarla exactamente?
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El pub de Birdhoe se llamaba La Osa Mayor y su letrero mostraba las siete estrellas de la constelación. A las 12.30 el aparcamiento estaba prácticamente lleno; comer el domingo en La Osa Mayor era una costumbre muy popular en la zona, ya que no podía encontrarse otro pub en cinco o seis kilómetros a la redonda.
Jean d'Aubigny salió del lavabo de señoras situado en un rincón del aparcamiento, donde había esperado hasta que vio el terreno despejado. Por suerte seguía lloviendo, y la gente corría desde sus vehículos al interior del local, sin detenerse a hacer corrillos o a disfrutar del aire libre. El coche que le pareció más fácil de robar, aunque no necesariamente el más conveniente, era un viejo MGB verde que podía tener más de un cuarto de siglo, pero que, sin ser una pieza de coleccionista, tenía un aspecto razonablemente bien conservado. Su gran ventaja era que, debido precisamente a su antigüedad, no tendría un mecanismo de seguridad que bloqueara el volante. Jean podía superar ese tipo de mecanismo -normalmente una palanca colocada bajo uno de los puntales del volante, y una fuerte presión hacia abajo solía bastar-, pero era una operación difícil de realizar de forma discreta y silenciosa.
Una vez tomada la decisión, caminó hacia el MGB, cortó el húmedo techo de vinilo con su cuchillo, metió la mano, desbloqueó la puerta y se deslizó en el asiento del conductor. A su lado vio una chaqueta de piel de oveja que colocó sobre sus empapadas rodillas. Movió los pies y golpeó el panel situado bajo el volante. Era de plástico viejo, y la mitad crujió y saltó, revelando el tambor de metal blanco del contacto.
Mirando rápidamente alrededor para asegurarse de que nadie la observaba, arrancó los cuatro cables del fondo del tambor y los peló con su cuchillo. Sujetó el rojo -el de la ignición en sí- y tocó con él los otros en rápida sucesión. Con el tercero, el verde, el estárter cobró vida. Aislando el verde, enrolló los otros dos con el rojo. Los mandos del salpicadero ya funcionaban.
«Perfecto -se dijo-. Ahí vamos… Inshallah!»
Con cuidado, evitando las descargas eléctricas que sufriera las primeras dos veces que lo intentó, hizo que el cable verde del estárter tocase los otros tres y pisó el acelerador levemente. El MGB zumbó pavorosamente alto y Jean dio un respingo de sorpresa. Pero el ruido de la lluvia debió de amortiguar el ruido, porque ningún propietario furioso salió del pub jarra de cerveza en mano. La lluvia empezó a caer en el regazo de la chica al filtrarse por la raja del techo.
Conectó la calefacción y los limpiaparabrisas, metió la marcha atrás, soltó el freno de mano y salió del aparcamiento. Hasta la maniobra más suave parecía provocar un gruñido de protesta en el viejo deportivo, y el corazón de Jean le latió dolorosamente mientras cambiaba a primera, enfilaba la dirección de salida y giraba hacia el sur.
No por estar ya en plena carretera se sintió más segura. Creía que aquel coche era conocido en toda la región, pero la ruta parecía desierta. Supuso que la gente seguiría en el pub o encerrada en sus casas, viendo en la televisión algún partido o el culebrón del domingo.
Pasados un par de kilómetros, llegó a un punto que habían localizado en el mapa, allí donde el canal que habían aprovechado desaparecía en una especie de alcantarilla bajo el asfalto. Frenó junto a ella sin apagar el motor, y segundos después aparecieron la cabeza y el torso de Faraj. El árabe se lanzó a través de la empapada vegetación. Jean se inclinó para abrir la puerta del pasajero y Faraj le alargó la mochila negra, que ella colocó junto a la suya, frente al asiento del pasajero. Goteando copiosamente, él se acomodó en el asiento, movió las mochilas hasta dejarlas debajo de sus rodillas y cerró la puerta.
– Shabash! -exclamó-. ¡Felicidades!
Ella volvió a la carretera. El indicador de gasolina marcaba un cuarto de tanque y su breve euforia desapareció al reparar en que no podrían llenarlo en ninguna gasolinera. De momento, no se atrevió a explicárselo a su compañero. Sus sentidos estaban al mismo tiempo alertas y embotados. Parecía estar vaciándose interiormente a marchas forzadas. Era demasiado complicado.
– Bien, larguémonos de aquí -exclamó Faraj.
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– ¿Por qué ese hombre? -preguntó Liz-. ¿Por qué enviar a ese hombre en particular? Nunca ha estado en Inglaterra, no tiene familia, no… Por lo que sabemos, no tiene ninguna conexión con nada británico, sea lo que eso sea.
– Lo siento, pero no puedo responder a esa pregunta -reconoció Mackay-. Sinceramente, no tengo la más mínima idea. En Pakistán nunca llamó nuestra atención. Si se movía por allí, lo hizo a un nivel tan bajo que no fue captado por nuestro radar. Me temo que así están las cosas. Nuestras antenas captan demasiado ruido inútil.
– Eso significa que…
– Significa que, mientras que hay muchos individuos que circulan excitados, encantados de gritar, saltar, aullar y quemar banderas norteamericanas, en especial si hay un equipo de la CNN cerca, son muy pocos los que transforman su resentimiento en acción directa. Si nuestros agentes en Pakistán tuvieran que investigar todos los garajes donde se detiene Al Safa, se limitarían a hacer lo que han hecho todos los agentes desde tiempo inmemorial: presentar un montón de informes para dar la impresión de que se merecen el sueldo. El que sean más o menos fiables ya es otra cuestión.
– Pero acertaron con Mansoor. Al menos, situándolo en uno de los garajes.
– Sí, pero creo que fue más por coincidencia que por conocimiento.
Se dirigían hacia la base aérea estadounidense de Marwell en el BMW de Mackay. El hombre del MI6 había vuelto de Middenhall poco después del mediodía, y tras intercambiar números de teléfono con Jamie Kersley, el capitán del SAS -que resultó ser otro viejo alumno de Harrow-, y sentarse diez minutos con Liz y el equipo de policías para comer un bocadillo, se dispuso a visitar la última y más cercana de las bases. Mackay le preguntó a Liz si le apetecía acompañarlo, y con ambos terroristas ya identificados pero sin pistas sobre su paradero, parecía una opción tan buena como cualquier otra. Por culpa del tiempo atroz, la búsqueda de D'Aubigny y Mansoor estaba en punto muerto, a pesar de la llegada de equipos del ejército regular.
A las 13.45 el tiempo mostró por fin síntomas de mejoría: la lluvia casi cesó y el oscuro gris del cielo cambió a otro tono más pálido.
– Cometerán algún error -dijo Mackay con confianza-. Siempre lo cometen. O bien alguien los descubrirá y nos avisará.
– ¿Crees que siguen confinados en el área de búsqueda?
– Tienen que estar ahí. Quizá Mansoor podría escapar, pero no los dos.
– No subestimes a D'Aubigny -advirtió Liz irritada-. No es una adolescente ansiosa de emociones, sino una terrorista entrenada en los campos de la frontera noroeste paquistaní. Si hasta ahora alguno de los dos ha cometido un error, ése ha sido Mansoor. Se dejó sorprender por Ray Gunter y terminó dejándonos una prueba en forma de bala. Y apuesto a que también fue él quien mató a Elsie Hogan esta mañana.
– ¿Detecto una nota de empatía con la chica? ¿De admiración, incluso?
– No, ni una pizca. Estoy casi segura de que también es una asesina.
– ¿Qué te hace pensarlo?
– Comienzo a entender cómo es y cómo actúa. Lo que quiero es que empiece a sentir la presión veinticuatro horas al día, la sensación de que no tiene ni un segundo de descanso, que no puede detenerse ni siquiera para pensar. Quiero mantener esa presión, esa sensación de tener que debatirse entre dos mundos completamente opuestos.
– A mí no me parece muy desgarrador.
– Exteriormente quizá no. Pero por dentro, créeme, está haciéndose pedazos y eso es lo que la hace más peligrosa. Necesita probarse a sí misma, a través de la acción violenta, que está comprometida con su misión, con su postura militante.
El se permitió una sonrisa irónica.
– ¿Preferirías que nos retirásemos y os dejásemos a las dos solas frente a frente?
– Muy divertido. En cualquier campaña, la primera fortaleza que tienes que ocupar es la conciencia de tu enemigo.
– Me suena a cita.
– Lo es. De Feliks Dzerzhinsky.
– El fundador del KGB. Un mentor adecuado.
– Me gusta pensarlo.
Mackay pisó el acelerador para adelantar a un MGB verde. Acababan de atravesar Barborough.
– Yo tuve un coche muy parecido a ése -comentó-. Un MGB de 1974. Lo compré por quinientas libras y lo arreglé yo mismo. Dios, era un coche precioso. Verdeazulado, interior de cuero, parachoques cromados…
– Un imán para las nenas, vamos -cortó Liz-. Ya me lo imagino con todas esas Moneypennys…
– Bueno, no las ahuyentaba, eso seguro. -Se quedó pensativo unos segundos-. Para que estés informada, el tipo que vamos a ver se llama Delves. Es británico, porque Marwell es oficialmente una base de la RAF, pero obviamente está al corriente paso a paso del progreso de la caza de Mansoor y D'Aubigny. El comandante norteamericano es un coronel de las fuerzas aéreas llamado Greeley.
– Entonces, ¿esto es algo más que una visita de cortesía?
– Más o menos. Tenemos que asumir que nuestros terroristas han estudiado exhaustivamente su objetivo, sea el que sea. O quizá lo haya hecho otra persona por ellos. En todo caso, tenemos que estudiar la base y su sistema de seguridad con ojos de terrorista, ponernos en su lugar y decidir cuáles son sus puntos débiles y qué haríamos nosotros.
– ¿Has sacado alguna conclusión de tu visita a las otras dos bases?
– Sólo que la seguridad es prácticamente insalvable. Lo primero que pensé es que quizá dispusieran de un SAM, un misil tierra-aire. Como sabes, el SIT ha conseguido echarle mano a un montón de sistemas de guía de Stinger. Pero no creo que sean capaces de acercarse lo suficiente como para lanzarlo con precisión. Luego pensé que podrían colocar una bomba en el coche de alguien que viva fuera de la base, para detonarla por control remoto cuando el dueño del coche hubiera pasado los controles de entrada, pero descubrí que todo el personal externo a la base sigue una rutina muy estricta por lo que respecta a sus vehículos, una revisión muy detallada que dura más de diez minutos, nada de un vistazo rápido con un espejo colocado en la punta de un palo, y la siguen a rajatabla. No dejan nada al azar, créeme. Por lo que he visto, esas bases parecen hasta a prueba de ratas.
– Cualquier sistema de seguridad puede ser atravesado -sentenció Liz.
– Ya. Y la gente que buscamos no habría entrado en el juego de no haber descubierto un punto débil en algún lado. Lo único que digo es que somos nosotros los que no lo hemos visto.
– Lo que yo quiero saber es por qué enviaron a Mansoor. ¿Cuál es su habilidad? ¿Cuál es su especialidad? ¿Crees que el hecho de que trabajara en un garaje tiene algo que ver con esto?
– Si cuando trabajaba en ese garaje ya era un agente terrorista, y no son garajes en el sentido que nosotros le damos sino puntos de parada para camiones, su misión sería de vigilancia, saber quién viene y quién va, esa clase de cosas. Yo creo que la gente de Sher Babar probablemente vendía jeeps de quinta mano y motores trucados, pero su verdadero negocio era pasar armas y personas por la frontera afgana. Puede que también traficaran con heroína, allí abajo no puedes separar esas cosas. Lo que Mansoor no era, y eso casi puedo garantizártelo, es un mecánico cualificado con un certificado enmarcado de Ford o Toyota.
– ¿Crees que puede ser un suicida voluntario?
– Es una posibilidad a tener en cuenta. Y la chica D'Aubigny está guiándolo hacia su objetivo.
– En ese caso, ¿por qué acordaron embarcarlo de vuelta, una vez cumplido el trabajo? ¿Recuerdas lo que dijo Mitchell? Que el especial regresaría a Alemania un mes después. Además, ¿por qué traer un arma tan sofisticada como una PSS? ¿Y a qué está esperando?
– Vamos por orden. Quizás el viaje de regreso sea para la chica, no para él. La PSS sugiere que su objetivo puede estar muy bien protegido. Y quizás esté esperando en Dersthorpe, que confieso con tristeza no haber tenido el privilegio de visitar, la entrega de alguna especie de artilugio.
– No lo sé, no lo sé y no lo sé -replicó Liz exasperada.
Mackay exhibió su sonrisa.
– Al final, todo acaba siendo cuestión de tamaños y formas.
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Un cuarto de hora después eran detenidos en un puente sobre el río Wissey por tres policías uniformados, uno de los cuales llevaba un fusil Heckler and Koch y otro retenía con dificultad a un perro por su correa. Un Range Rover con más hombres uniformados estaba aparcado en ángulo junto a la carretera. La base Marwell se encontraba todavía a dos kilómetros y ni siquiera era visible.
Liz y Mackay enseñaron sus pases y esperaron fuera del BMW mientras los otros pedían confirmación por radio. Entretanto, el agente con el perro revisó minuciosamente el coche.
– Ahora comprendo lo que comentabas -dijo Liz-. Sería difícil pasar un Stinger.
– Incluso una bomba de C-4 -añadió Mackay mientras les devolvían los pases.
Dos minutos después divisaron el perímetro exterior de la base aérea de Marwell. Mackay detuvo el coche y estudiaron el llano y anodino paisaje que se extendía ante ellos, con las verjas de hierro, la distante caseta del guardia, los comedores y edificios administrativos, y las infinitas extensiones de hierba y cemento. No era visible ningún avión.
– Sonríe -aconsejó Mackay mientras una cámara de seguridad, montada sobre el alambre de espino que remataba una verja, se centraba en ellos.
No tardaron en sentarse en un despacho amplio y con calefacción. El mobiliario parecía gastado pero resultaba cómodo. Un retrato de la reina compartía las paredes con las insignias del escuadrón, fotografías de hombres y aparatos tomadas en Diego García, Arabia Saudí y Afganistán.
El teniente coronel Colin Delves, un hombre de rostro rosado, con pantalones de combate de la RAF y suéter, era el comandante británico de la base, mientras que el coronel Clyde Greeley, sólido y bronceado en su atuendo civil, era su equivalente de la USAF. Liz, Mackay y Greeley bebían café, mientras que Delves, en deferencia a las relaciones entre ambos países, tenía una Diet Coke junto a su codo.
– Nos sentimos malditamente complacidos de verlos y hablar con ustedes -estaba diciendo Greeley, sosteniendo en sus manos las fotos de D'Aubigny y Mansoor-. Y apreciamos las molestias que se han tomado, pero es difícil saber qué más podemos hacer.
– Desafío a esa parejita a que se atrevan a llegar a un kilómetro del perímetro -retó Delves-. No se mueve ni una brizna de hierba sin que lo sepamos y grabemos.
– ¿Cree que esta base puede ser el objetivo de un posible atentado terrorista, coronel? -preguntó Mackay.
– ¡Rayos, claro que sí! -exclamó Greeley-. No tengo ninguna duda de que somos el objetivo de esos terroristas.
Una cierta inquietud revoloteó por el rostro de Delves, pero Greeley abrió los brazos con resignación.
– Las pruebas están en los informes, si sabes dónde mirar, y supongo que nuestros terroristas saben exactamente dónde hacerlo. De las tres bases de East Anglia (la 48° Escuadrilla de Combate en Lakenheath, la 100° de Reaprovisionamiento de Mildenhall y nosotros), somos los únicos que hemos actuado en Asia central.
– ¿Dónde exactamente? -se interesó Liz.
– Bueno, hace un par de meses tuvimos un escuadrón de A-10 Thunderbolts estacionados en Uzgen, Kirguizistán, tres AC-130 de combate en Bagram, y menos públicamente, un par más de AC-130 apoyando operaciones especiales en Fergana, Uzbekistán. Trabajo meramente policíaco, podría decirse.
– ¿Se desplegaron en Pakistán? -insistió Liz.
– Sólo por la frontera -admitió Greeley con la sombra de una sonrisa.
– ¿Y se ganaron unos cuantos enemigos por allí…? Si me permite la ingenuidad.
– Yo no diría tanto. Y no es una pregunta ingenua -corrigió Greeley tras pensárselo un momento-. Pero, sinceramente, puedo asegurar que con la posible excepción de unos cuantos chicos duros de pelar que se esconden en sus cuevas armados con nuestros misiles Sidewinder y Maverick, sólo hicimos nuevos amigos.
– Entonces, ¿por qué ese hombre ha cruzado medio mundo desde Pakistán para atacar esta base en concreto?
– Creo que somos un objetivo simbólico -explicó Greeley-. Somos militares norteamericanos y nos encontramos en suelo británico. Simbolizamos la alianza que derrotó a los talibanes.
– Pero ¿nada más… específico? -preguntó Liz.
– Con todos los respetos, ¿quién diablos lo sabe? Allí había gente muy molesta por nuestra presencia y otros (más numerosos, hay que reconocerlo) encantados de tenernos con ellos. -Señaló los retratos de D'Aubigny y Mansoor-. Por lo que respecta a esta feliz pareja de gatillo fácil y sus reivindicaciones, puedo asegurarles que tengo una confianza total en nuestras medidas de seguridad.
Colin Delves comenzó a levantarse de su silla. Fue un gesto inseguro, y Liz tuvo que recordarse que el hombre de la RAF era el que estaba oficialmente a cargo y no Greeley.
– Clyde, ¿puedo proponerte que, si tienen tiempo, hagamos un pequeño recorrido por la base para que se tranquilicen?
– Por mí, encantada -aceptó Liz antes de que Mackay pudiera responder. En las últimas cuarenta y ocho horas, él ya había visto suficientes bases y aviones norteamericanos para toda su vida.
Siguieron a Delves y Greeley hasta el exterior por un pasillo escrupulosamente limpio, donde el personal de servicio, la mayoría de uniforme aunque no todos, examinaba los tablones de anuncios o colgaba con chinchetas los turnos establecidos y las invitaciones a servicios religiosos y sociales. Al cruzarse con ellos, todos los miraban sonrientes, y sus rostros parecían brillar como los suelos recubiertos de vinilo. Eran tan jóvenes, pensó Liz.
Cerca de la salida, decorada con guirnaldas de papel y tarjetas navideñas infantiles, se detuvieron para esperar el vehículo en que recorrerían las instalaciones. En las paredes, pósters generados por ordenador anunciaban la ceremonia oficial del encendido del árbol navideño y una fiesta nocturna. Según leyó Liz, en el centro comunitario podían alquilarse trajes de Papá Noel. La oferta incluía peluca, barba, bigotes, sombrero, guantes y botas.
El vehículo resultó ser un jeep abierto y sin techo, y el chófer una chica rubia. Clyde Greeley les entregó una gorra de béisbol a cada uno, con la inscripción «Go Warthogs!», antes de empezar a zigzaguear rápidamente por el asfalto de las pistas.
– ¿Qué puede decirnos del personal norteamericano que vive fuera de la base? -preguntó Mackay, inclinando su gorra al estilo de los héroes de las películas de acción-. ¿No son vulnerables a un ataque? Todo el mundo debe de saber dónde viven.
Delves respondió.
– Si eres alguien de fuera -dijo sonriente-, puede resultarte muy difícil conseguir información de ese tipo. Tenemos muy buenas relaciones con la comunidad local, y cualquiera que haga preguntas de ese tipo puede encontrarse rápidamente con la policía militar.
– Pero su gente echará una cana al aire de vez en cuando, ¿no? -insistió Mackay.
– Seguramente -admitió Greeley-. Pero las cosas han cambiado mucho desde el Once de Septiembre. Los tiempos en que los soldaditos y las chicas jugaban a dardos en los pubs y cosas así pertenecen al pasado.
– ¿Han recibido un entrenamiento específico en seguridad y contravigilancia? -preguntó Liz-. Quiero decir, supongamos que decido seguir a un par de ellos desde el pub o el cine hasta el lugar donde viven…
– Supongo que no tardaría más de cinco minutos en toparse con una respuesta hostil, que incluye vehículos de seguridad y posiblemente helicópteros. Digamos que si usted intentase algo así y no supiéramos quién es, no lo intentaría dos veces. Siempre le advertimos a nuestra gente que no vayan a bares o pubs demasiado cercanos a sus lugares de residencia, que si quieren beber unas cervezas fuera de aquí, se alejen como mínimo quince o veinte kilómetros. Así tienen tiempo suficiente para descubrir si algún vehículo los sigue hasta sus casas.
– ¿Y usted mismo, coronel? -concretó Liz.
– Vivo en la base.
– ¿Teniente coronel?
Colin Delves frunció el ceño.
– Vivo con mi familia a más de quince kilómetros de aquí, en uno de los pueblos circundantes. Nunca abandono la base vestido de uniforme, y dudo que haya más de media docena de personas en el pueblo que tengan la menor idea sobre mi profesión y dónde la ejerzo. La casa en que vivo, de hecho, es una propiedad listada como de segundo grado y pertenece al Ministerio de Defensa. Tengo mucha suerte, es el último lugar donde esperarías encontrar a un oficial de la RAF.
– ¿Y está vigilada por la policía?
– Sí, pero no de forma que atraiga la atención.
Guardó silencio mientras se acercaban a la larga hilera de aviones. Todavía con los colores de entrega verde mate y amarillo desierto, parecían agazaparse sobre sus colas, aplastados por dos enormes motores gemelos montados en su fuselaje. Miembros de los equipos de tierra trabajaban en media docena de aparatos, y varias cabinas estaban abiertas. De cada morro surgía una ametralladora de siete cañones que apuntaba al cielo. Bajo las alas colgaban vacíos anclajes para misiles.
– ¡Aquí tienen a los jabalíes! -anunció Greeley, incapaz de evitar un temblor de orgullo en su voz.
– ¿Estos son los A-10? -preguntó Mackay.
– Cazas de combate A-10 Thunderbolt -confirmó Greeley-, conocidos por todo el mundo como Warthogs o Jabalíes Verrugosos. Son aparatos de ataque y apoyo terrestre, y se han utilizado mucho en las operaciones contra Al Qaeda y los talibanes. Lo sorprendente de ellos es que, aparte de que son capaces de transportar misiles, son capaces de soportar mucho castigo. A nuestros pilotos les han disparado con balas antiblindaje, granadas impulsadas por cohetes… En fin, todo lo que puedan imaginar.
Liz asintió, pero en cuanto el militar empezó a utilizar frases como «capacidad de carga», «cargas explosivas reforzadas» y «estructuras primarias redundantes», se encontró deslizándose en una especie de trance semihipnótico. Tuvo que hacer un esfuerzo para salir de él.
– ¿De noche? -dijo, intentando demostrar que estaba atenta-. ¿En serio?
– Naturalmente -dijo Greeley-. Los pilotos tienen que llevar intensificadores de luz; pero, dejando eso aparte, estos aparatos pueden estar operativos veinticuatro horas al día. Y con la Gatling en el morro y los misiles bajo las alas…
– Deben haberse sentido muy raros en Uzgen -apuntó Mackay-. Eso está muy lejos de casa.
– Marwell también está muy lejos de casa -objetó Greeley-. Pero sí, Uzgen era lo que llamamos una base… hum, bastante austera.
– ¿Sufrieron algún ataque? -se interesó Liz.
– No, allí no. En Afganistán, como he dicho antes, nos encontramos con pequeños grupos que disponían de lanzagranadas y munición antiblindaje. Incluso tuvimos un par de alarmas de Stinger, pero al final no hubo nada que pusiera en peligro nuestros aviones.
– ¿A qué distancia estamos ahora de la carretera que bordea el perímetro de la base? -preguntó Mackay, sin dejar de contemplar el fuselaje mate del A-10 más cercano.
– A un par de kilómetros. Ahora les enseñaremos a los peces gordos.
La chófer realizó un giro cerrado y condujo durante cinco minutos. Hacia el sureste, calculó Liz, luchando por conservar su orientación en aquel paisaje plano de hierba y cemento.
La media docena de AC-130 parecían enormes, incluso a distancia. Cosas aparentemente torpes, de barrigas enormes con armas como tentáculos submarinos. En esencia, les explicó Delves, eran transportes Hércules con cañones pesados añadidos y sistemas de control de fuego; no obstante, se habían convertido en una fuerza de ataque capaz de pulverizar cualquier posición enemiga.
El coronel sonrió ampliamente.
– Las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos no están interesadas en lo que los británicos llaman «igualdad de oportunidades». Si el enemigo dispone de fuerza aérea, estos chicos se quedan en tierra. -Dudó un segundo y la sonrisa desapareció-. Esos dos terroristas, el hombre y la mujer…
– ¿Sí? -le animó Liz.
– Podemos proteger a nuestra gente y nuestros aviones. Llevé a trescientas setenta y seis personas y veinticuatro aviones al Asia Central, cumplí con mi deber y los traje a todos de vuelta. Al personal y a los aviones. Me enorgullezco de ese récord y no pienso dejar que lo emborronen un par de psicópatas que asesinan ancianas. Confíen en nosotros, ¿de acuerdo? -Señaló a Delves, que asintió con confianza-. Estamos preparados.
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Veinte minutos después, Liz y Mackay se dirigían de vuelta hacia Swanley Heath. Mackay había puesto un CD de las Variaciones Goldberg de Bach, pero Liz le pidió que lo apagase, así que todo estaba silencioso. Algo preocupaba su subconsciente.
– Ese hombre, Greeley… -apuntó.
– ¿Sí?
– ¿A qué se refería cuando habló de las «reivindicaciones» de Mansoor y D'Aubigny?
– ¿Qué quieres decir?
– Dijo algo así como «esa feliz pareja de gatillo fácil y sus reivindicaciones». ¿Por qué dijo eso? ¿A qué «reivindicaciones» se refería?
– Supongo que se refería a las mismas reivindicaciones que llevan al SIT a bombardear, disparar y quemar civiles inocentes en todo el mundo.
– No, no me lo trago. No usarías esa palabra para referirte a miembros de una célula terrorista profesional. No mataron a Ray Gunter y Elsie Hogan como una «reivindicación» de nada. ¿Por qué utilizó esa palabra, Bruno?
– ¿Cómo quieres que lo sepa, Liz? No había visto a ese tipo en mi vida.
– No he dicho que lo conocieras.
Él frenó en seco y el BMW se detuvo bruscamente. Se giró hacia ella solícito.
– Tienes que calmarte, Liz. Has hecho un trabajo genial y estoy deslumbrado por la forma en que has llevado la investigación… pero debes sosegarte. No puedes cargar todo el peso del caso sobre tus hombros o terminará hundiéndote, ¿vale? Estoy seguro de que opinas que soy el peor agente de campo del mundo, pero, por favor… yo no soy el enemigo.
Ella parpadeó. Hacia el horizonte, el cielo seguía de un gris acerado. La subida de energía que supusiera el café de Greeley y Delver se estaba agotando.
– Lo siento -susurró-. Tienes razón, estoy dejando que todo esto me obsesione.
Pero Mackay bien podía haber conocido a Greeley, pensó. Al fin y al cabo, Asia Central tampoco tiene un escenario de guerra tan amplio. «Nos desplegamos por la frontera…» ¿Por qué se sentía en caída libre? ¿Agotamiento? ¿Falta de sueño? ¿Qué era lo que no sabía?
Siguieron en silencio hacia Swanley Heath, y ya se encontraban a cinco minutos de la base británica cuando un chasquido de su móvil alertó a Liz de que había recibido un mensaje de texto. Leyó: LLAMA A JUDE. Pararon junto a la carretera, frente a una cabina de teléfonos. Mackay reclinó su asiento, mientras Liz salía al exterior y llamaba a Investigación. Lejos, a varios campos de distancia, distinguió un equipo de rastreo de la policía con sus fluorescentes cazadoras amarillas moviéndose a través de la maleza. La luz estaba desapareciendo rápidamente.
– Bien, ahí voy -empezó Judith Spratt-. A los padres de D'Aubigny les hemos sonsacado que la chica, desde los trece años, estuvo en un colegio cerca de Tregaron, en Gales, llamado Garth House. Una escuela pequeña, progresista, dirigida por un antiguo sacerdote jesuita llamado Anthony Price-Lascelles. La escuela se ha ganado una buena reputación admitiendo a chicos problemáticos que no responden a una disciplina convencional. La asistencia a clase es opcional, no tienen equipos organizados de deportes, animan a que se trabaje con formas artísticas libres, etc., etc. Enviamos un equipo, pero resulta que el lugar está cerrado por las vacaciones navideñas y Price-Lascelles se ha ido a Marruecos, a un lugar llamado Azemmour, donde tiene un piso de propiedad. El Seis ha mandado a un hombre esta mañana, pero el criado de Price-Lascelles le ha dicho que pasaría todo el día en Casablanca y que no sabía cuándo volvería. Así que tenemos a un tipo sentado a la puerta de su piso esperándolo.
– ¿No podemos preguntar a nadie más por la escuela? ¿Averiguar quiénes eran sus mejores amigos y esas cosas?
– Bueno, el problema es que ese colegio es muy pequeño. Tiene una página web, pero no es que ofrezca mucha información que digamos, nada que pueda interesarnos. Hemos realizado las búsquedas normales en la Red y hablado con todos los ex alumnos que hemos podido encontrar, pero nadie recuerda nada significativo sobre Jean d'Aubigny, más allá del hecho de que estuvo allí hace diez años, que tenía el cabello oscuro y largo, y que era muy reservada.
– ¿No habéis podido hablar con ninguno de sus profesores?
– No hemos rastreado a ninguno que recuerde nada significativo sobre ella. La impresión que hemos sacado es que tienen problemas financieros, y que por eso los profesores vienen y van con mucha facilidad. Parte del profesorado y del personal doméstico es extranjero, y casi seguro que les pagan en mano y en metálico.
– ¿No puede la policía abrir el colegio y revisar los expedientes? El Acta de Prevención del Terrorismo lo hace posible, ¿no?
– Sí, y estamos en ello. En cuanto tengamos algo, te lo haré saber.
– ¿Y antes de ir a Garth House, en Newcastle? ¿Con quién se relacionaba en sus días de colegio?
– Los padres no sueltan prenda. La policía ha estado preguntando y al final ha encontrado una familia paquistaní que la conoció en el centro islámico local, pero eso es todo.
– ¿Nada sobre París?
– Nada significativo. Un compañero de estudios llamado Hamidulá Suad la conocía bastante bien. Estudiaban juntos durante los exámenes y parece que fueron un par de veces al cine, pero dejaron de verse cuando ella le dijo que desaprobaba su estilo de vida. Aparentemente, se mantenía dando clases de inglés en una escuela de idiomas, pero al final la expulsaron al recibir quejas de que había expresado «opiniones extremistas» en diversas ocasiones frente a algunos clientes.
– O sea, que seguimos sin poderla conectar con East Anglia.
– Exacto. ¿Es necesario?
– No; puede que la chica sólo sea la tapadera de Mansoor, y en ese caso basta con que sea inglesa. Pero la pareja está huyendo, y si ella hubiera estado alguna vez en esta parte del país eso podría indicarnos hacia dónde se dirigen o incluso cuál es su objetivo. Así que no te rindas, Jude, por favor.
– No lo haré.
Diez minutos después, Mackay y ella llegaban al hangar de Swanley Heath y se sentaban frente al subjefe de policía Jim Dunstan, un hombre grande y directo, con fino cabello color arena, que retenía el aire bravucón del que, treinta años antes, había conducido al equipo de los Servicios Unidos a la victoria contra los Bárbaros de Twickenham.
– Nada -les dijo taciturno-. ¡Nada de nada! Y eso que hemos buscado con helicópteros toda la tarde, los nuestros y los del ejército, con perros y equipos de búsqueda militares; hemos peinado el terreno palmo a palmo de aquí a la costa y establecido controles de carretera por toda la región, pero…
– Sabíamos que iba a ser difícil -dijo Mackay diplomáticamente.
– Por supuesto que lo es. Y así se lo dije al Ministerio del Interior. Les expliqué que, por una vez en la vida, no era cuestión de recursos, y que el problema es poder controlar eficazmente a tanta gente, ya que te arriesgas a niveles inimaginables de confusión, falsas denuncias y malentendidos. En mi opinión, nuestra mayor esperanza es que un civil cualquiera los vea y nos avise. Lo que sería bastante factible si no fuera domingo, por supuesto, pero ¿qué más podemos hacer al respecto?
– No hay nada que señale un objetivo concreto -dijo Liz, frustrada-. Y nada que relacione a D'Aubigny con East Anglia en ningún momento del pasado. Los padres tienen un abogado aconsejándoles que mantengan la boca cerrada, así que…
– Así que dejemos que esos cabrones de la policía y el ejército le vuelen la cabeza a la niña y después montaremos el numerito, lo sé. Genial. -Miró sin entusiasmo la actividad que los rodeaba y adelantó su barbilla de forma beligerante-. Lo que necesitamos es un descanso y mucha suerte. A estas alturas, poco más podemos esperar.
Liz y Mackay asintieron, no podían añadir mucho más. El silencio fue roto por el móvil de Liz. Otro mensaje de texto, esta vez anunciando un correo electrónico. Se retiró a un rincón de la mesa y conectó su portátil.
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– ¡Sal, vamos! -la apremió Faraj-. Pon las mochilas debajo del árbol y después ayúdame con el coche.
Jean colocó las mochilas con mucho cuidado contra la base del sauce. Comenzaba a llover de nuevo, estaba anocheciendo y el lugar parecía desierto. En verano quizá podrían haberse encontrado con un pescador tras un lucio o una perca, o con una pareja haciendo picnic. En una húmeda tarde de diciembre y a esa hora, había muy poco en aquel rincón que atrajera a paseantes o turistas.
Jean d'Aubigny conocía el lugar, sabía que el agua era profunda y que los visitantes serían escasos, si no inexistentes. Una ráfaga de recuerdos, casi dolorosos por su intensidad, pasó por su mente y rememoró que, cuando tenía dieciséis años, disfrutaba del aroma de la hierba del río al mismo tiempo que sentía los mareantes efectos del vodka y los cigarrillos en su estómago vacío.
Les había costado mucho encontrar el lugar, y además se retrasaron buscando carreteras comarcales y senderos que atravesaban las granjas circundantes, pero ahora se encontraban a más de 35 kilómetros al sur del pueblo donde habían robado el MGB, y desde que se toparan con el control de carreteras no habían visto ningún policía, sólo oyeron una distante sirena mientras cruzaban la carretera de King's Lynn. Diez minutos después atisbaron un helicóptero al norte, pero muy lejano, y eso fue todo. Como suponían que el robo del coche habría sido notificado rápidamente, se daban por satisfechos.
Faraj bajó las ventanillas del MGB y echó atrás la capota de vinilo. El coche se encontraba junto a un viejo puente que cruzaba el río. Frente a él, un tramo de resquebrajados escalones de cemento conducía a un estrecho camino que bordeaba la corriente de agua; desde la orilla opuesta, un estrecho canal de desagüe se desviaba hacia el norte, pero allí era profundo y lento, por eso siempre lo habían considerado un lugar perfecto para nadar. No es que quisieran hacerlo en aquellos momentos, el nivel era mucho más alto de lo que Jean recordaba y el agua tenía un denso color marrón. Al pie de los escalones, una capa de follaje, colillas de cigarrillos y envases de comida giraban en círculo arrastrados por un remolino.
Jean dio media vuelta y contempló los alrededores. Nada. En ese momento, Faraj la sujetó con fuerza por la muñeca, haciéndole una señal para que guardara silencio. Algo se movía junto al canal de desagüe, algo desplazaba silenciosamente los juncos. ¿Un animal? ¿Un perro policía? ¿Un submarinista de la policía? No se veía nada. Sólo la lenta e inquietante ondulación de los juncos.
Retrocedieron y se agacharon detrás del coche. Empuñaron sus armas y quitaron los seguros. Una ráfaga de viento provocó una cascada de agua desde las ramas húmedas que pendían sobre sus cabezas.
Los juncos que surgían del canal de desagüe se apartaron y el extremo gris verdoso de un kayak entró silenciosamente en su campo de visión; sentada en él, una figura vestida con impermeable verde oliva y capucha. Primero, Jean tuvo la paralizante sensación de que era un miembro de las Fuerzas Especiales, y cuando la figura se llevó unos prismáticos a la cara, la suposición pareció confirmarse. Pero los prismáticos apuntaban a la vegetación de la orilla, ignorando por completo el MGB del puente.
Recibieron otra ducha de gotas de lluvia procedente de los árboles. Un pequeño e indescriptible pájaro surgió de debajo del puente y voló hasta el roto tallo de un junco. Lenta, suavemente, los prismáticos giraron hasta centrarse en el pájaro y una sonrisa apareció en el rostro de la figura del kayak. Era muy joven, probablemente un adolescente, y sus labios parecían moverse en muda apreciación del vuelo del pájaro.
Con el corazón latiendo aceleradamente por el reflujo de la tensión, Jean volvió a colocar el seguro de su arma con el pulgar y miró de reojo a Faraj, para ver si éste había visto que el chico no suponía ninguna amenaza. El pájaro debió de captar su mínimo movimiento y se alejó rápidamente de su percha, lanzándose como una flecha bajo el puente. El joven siguió su vuelo unos segundos, bajó sus prismáticos y remó hasta la piscina que se formaba junto al puente. Entonces, hizo que su kayak diera media vuelta y desapareció por el mismo camino por el que llegara.
Ellos lo observaron alejarse y el cada vez más distante movimiento de los juncos, hasta que todo volvió a quedar silencioso e inmóvil. Esperaron durante diez agónicos minutos por si volvía, pero el paisaje donde tan inesperadamente había aparecido parecía haberlo reclamado.
– Tenemos que librarnos del coche -insistió Jean finalmente-. Los helicópteros que vimos antes eran militares y sus cámaras infrarrojas pueden captar el calor a través de los árboles.
– Bien, hagámoslo -asintió Faraj.
Metiendo medio cuerpo dentro del MGB, revisó que estuviera en punto muerto y quitó el freno de mano. Empujaron desde atrás, pero el viejo MGB era más pesado de lo que parecía y su centro de gravedad era muy bajo, por lo que tardaron varios segundos en conseguir moverlo por el resbaladizo barro. Lo dirigieron hacia los escalones hasta que se tambaleó al encontrar el primero, y con un pesado ruido chirriante se quedó clavado.
– El eje se ha atascado -susurró Faraj-. Maldito cabrón. Tenemos que seguir empujando.
Lo hicieron, con los hombros contra el cromado parachoques trasero y las suelas de sus botas hundiéndose en el barro.
Al principio no pareció que sucediera nada, pero entonces todo se precipitó. El cemento de los escalones se cuarteó y la parte trasera del MGB se elevó de golpe, pillando desprevenida a Jean y obligando a Faraj a sujetarla para impedir que cayera al río. El coche empezó a descender los escalones a cámara lenta. Cuando éstos se acabaron, el morro cayó a plomo y el coche dio media vuelta de campana, desplomándose sobre el techo con una ruidosa y espectacular salpicadura de agua. Luego se hundió hasta que sólo quedó una rueda por encima de la superficie.
– Maldito cabrón -repitió Faraj, soltando a Jean para enjugarse las salpicaduras de la cara. Bajó por los empapados y resquebrajados escalones, se sentó en el último y estiró los pies, apuntalándolos contra la expuesta rueda. Apoyando la espalda contra los peldaños y haciendo presión con las piernas, empujó con todas sus fuerzas. El coche giró un poco, pero se negó a seguir desplazándose.
– Espera -ordenó Jean.
Echando atrás y recogiendo con una goma su cabello mojado, descendió hasta situarse junto a él, pasó un brazo a su alrededor y se aferró a su parka con la mano libre. Faraj dudó un instante, pero finalmente hizo lo mismo, y ella sintió la presión de su brazo contra ella.
– A la de tres -dijo la chica-. Una… dos… ¡ahora!
Empujaron hasta que los músculos les temblaron por la tensión y los escalones se clavaron dolorosamente en su espalda. Ella sentía el brazo de Faraj vibrando y la débil resistencia del neumático contra su tacón.
– Casi -musitó Faraj jadeando-. Una vez más. Y ésta no nos detengamos.
Jean aspiró hasta llenar sus pulmones. De nuevo sintió como el borde de los escalones se clavaba inmisericorde en su espalda. Todo su cuerpo temblaba, sus oídos rugían y empezó a marearse.
– ¡No te rindas! -jadeó Faraj-. ¡No te rindas!
Lentamente, casi a regañadientes, el coche invertido superó el obstáculo que lo mantenía inmóvil, se alejó poco a poco y terminó hundiéndose en las aguas profundas que corrían bajo el puente. Intentando recuperar el aliento, Jean vio cómo el cromado del parachoques desaparecía poco a poco hasta hacerse invisible desde la orilla.
Subieron lentamente los escalones, y Faraj revisó la caja metálica que contenía la carga de C-4.
– ¿Todo bien?
El hombre se encogió de hombros.
– Al menos sigue aquí. Y nosotros también.
Jean estaba helada, sucia, hambrienta y calada hasta los huesos, y lo estaba desde hacía varias horas. Los terrores del día -y el repetido flujo y reflujo de la adrenalina- la habían dejado en un estado de agotamiento casi alucinatorio. Y sentía, como le ocurría desde hacía varios días, la implacable figura de un perseguidor. Una figura que se arrastraba como una sombra, que pisaba donde ella pisaba, susurrándole en la oreja maldiciones y amenazas. Quizá, pensó, era su antiguo yo intentando reclamar su alma. En aquel momento y en aquel lugar estaba dispuesta a creer lo que fuera.
En contraste, Faraj parecía inasequible al desaliento. Daba la impresión de que, en un momento determinado, hubieran desconectado su estado físico de su voluntad, de forma que ni el dolor, ni el miedo ni el cansancio pudieran afectarle si él no lo quería. Sólo existía la misión y la estrategia necesaria para llevarla a cabo.
Jean lo observó, y la austeridad de su autodominio la impresionó. Y también la asustó. Hubo ocasiones, sobre todo en Takht-i-Suleiman, en que estuvo segura de que la fe y la determinación le infundían la fuerza necesaria para seguir adelante, como a él. Pero ya no estaba segura de nada. Había renacido, sí, pero lo había hecho a una vida implacable. Faraj, comprendió, vivía esa vida desde hacía tiempo.
En la distancia, a un par de kilómetros de allí, se oía el rugido de un helicóptero. Por un segundo, ninguno de los dos se movió.
– ¡Rápido, debajo del puente! -exclamó Jean.
Dejando las mochilas bajo el árbol, descendieron los escalones a la carrera hasta el estrecho sendero y se lanzaron entre la empapada masa de zarzas. Las espinas rasguñaron la cara y las manos de Jean mientras se agachaba bajo el arco en una oscuridad casi total. Allí todo era silencio, a excepción del goteo del agua. Sintió la sangre correr por su rostro.
Tras un minuto, el sonido del helicóptero regresó, más fuerte esta vez, quizás a sólo un kilómetro de distancia, y aunque ella sabía que eran invisibles y que estaban fuera del alcance de sus equipos de detección, no pudo evitar encogerse contra la curvada pared de ladrillos. El ruido del motor se mantuvo unos segundos, y después se alejó.
Mientras Faraj mantenía la mirada fija en la sombría penumbra del río, Jean intentó vislumbrar el cielo a través del arco del puente y la oscura cúpula de follaje que, desde su posición, casi anulaba su visión. Anochecía rápidamente. A punto de llorar de agotamiento, temblando de frío, empezó a quitarse las espinas de la mejilla y el dorso de las manos.
– Creo que deberíamos bajar las mochilas y pasar la noche aquí -dijo en tono neutro-. Mantendrán los helicópteros, pero sus cámaras no pueden captar lecturas térmicas a través de los ladrillos y el cemento.
El la contempló con recelo, detectando la derrota en su voz.
– Si nos atrapan en campo abierto, podemos darnos por muertos. Muertos, Faraj. Aquí al menos somos invisibles.
El permaneció silencioso unos segundos. Después asintió.
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Liz estaba a punto de descodificar sus mensajes electrónicos cuando advirtió que Don Whitten se inclinaba hacia delante y ocultaba la cabeza entre las manos. Mantuvo esa posición un par de segundos, antes de que, con la cara crispada y los puños cerrados, maldijera en silencio hacia el distante techo del hangar.
Allí estaban reunidos dieciocho hombres y tres mujeres: seis de ellos oficiales del ejército, y todos, excepto Kersley, el capitán del SAS, vestían uniformes de combate. De las tres mujeres, una era agente del Cuerpo Real de Logística, otra era una agente local del Departamento de Investigación Criminal y la tercera era la policía Wendy Clissold. Todos callaron al unísono y contemplaron al enfurecido Whitten.
– ¿Qué ocurre? -preguntó Dunstan.
– Un joven llamado Martindale, James Martindale, acaba de informar que le han robado un MGB verde del aparcamiento del pub La Osa Mayor en Birdhoe. Puede haber pasado en cualquier momento después de las doce y cuarto, hora en que llegó al pub.
Se oyó un gemido colectivo, una muestra de máxima frustración. Era demasiado esperar que el ladrón del coche no tuviera ninguna relación con D'Aubigny y Mansoor. Whitten buscó desanimado sus cigarrillos.
– Birdhoe, como sabe la mayoría, está un kilómetro más allá de los bloqueos de carreteras. Deben haberlos pasado a campo traviesa, y ahora nos llevan cuatro malditas horas de ventaja. Podrían estar en cualquier parte.
Los oficiales del ejército se miraron con los labios apretados. Dos batallones del ejército regular, más soldados de la reserva, y media docena de Lynxs y Gazelles, seguían desplegados en el sector noroeste.
– Ese hombre, Martindale -dijo Steve Goss-, ¿se ha pasado toda la tarde en el pub?
– Dice que su prometida y él fueron a La Osa Mayor a comer, y que se quedaron allí para ver un partido de rugby por la tele.
– Un momento -saltó Mackay, estirando el cuello en dirección a Liz, que seguía con los dedos sobre el teclado de su portátil-. ¿Un MGB verde? ¡Nosotros adelantamos a uno así! Te dije que solía…
– ¿El verde azulado? ¿El imán para las Moneypennys?
– Sí, ése… ¿dónde estábamos? Vamos a la pantalla. Estuvimos conduciendo hacia el suroeste desde aquí durante… ¿Cuánto tiempo? ¿Quince minutos? Debíamos estar cerca de Castle Acre o Narborough. Así que si nuestra entrevista en Marwell duró hasta las dos y suponiendo que el coche que vimos fuera el que robaron (y no hay muchos de esa antigüedad y color rondando por ahí hoy día), sitúa a nuestros dos terroristas cerca de Narborough aproximadamente a las dos y cuarto, hace dos horas y quince minutos. Mierda, tiene razón -admitió señalando a Whitten-. A estas alturas podrían estar en Londres o Birmingham.
– ¿Por qué robar un coche tan fácilmente reconocible? -preguntó Liz.
Los policías intercambiaron miradas.
– Porque es fácil hacerle un puente -señaló Whitten-. La mayoría de los coches con menos de veinte años tienen bloqueo automático. Puedes romperlo dando un volantazo, pero para eso hace falta bastante fuerza. Yo diría que fue la chica quien lo robó.
– Vale, lo admito. Pero ¿qué significa eso? A mí me parece un intento desesperado de romper el bloqueo. No podían saber que el propietario se pasaría toda la tarde en el pub, así que habrán actuado con la presunción de que podía descubrir el robo en cualquier momento y avisar a la policía. Y no se arriesgarán a conducir un coche tan reconocible por una gran ciudad llena de policías. Por lo que ellos saben, todos los policías del Reino Unido los están buscando.
Dunstan asintió.
– Estoy de acuerdo. Habrán usado el coche una hora como máximo; y aun así, por carreteras secundarias o comarcales. Después se habrán deshecho de él.
– Una hora por ese tipo de carreteras los llevaría hasta la base de Marwell como mucho.
Nadie replicó. La agente femenina generó una línea roja en el mapa electrónico. Avanzaba hacia el sur desde Dersthorpe, cruzaba la línea azul que representaban los controles policiales y pasaba a través de Birdhoe y Narborough hasta Marwell. La línea era casi vertical y prácticamente recta.
– Supongamos que su objetivo es Marwell -dijo Dunstan mirando alrededor por si alguien lo contradecía-. Es fácil suponer que no se atreverán a acercarse demasiado a un establecimiento gubernamental en un coche robado; y que se han librado del coche una hora después de cruzar Narborough. Eso los sitúa al este o al oeste de Marwell en un radio de siete u ocho kilómetros, ocultos en algún lugar. Han tenido un día muy estresante avanzando a pie hacia su objetivo, no creo que se atrevan a robar otro coche estando tan cerca del final de su viaje.
– Entonces ¿qué sugiere? -preguntó Whiten, aplastando su cigarrillo en el cenicero.
– Que tracemos dos círculos en torno a Marwell. Primero, un círculo interior con un radio de ocho kilómetros y que saturaremos de policías, soldados y personal de la reserva, con gafas de visión nocturna, reflectores y todo cuanto necesiten para que ni siquiera una mosca pueda pasarles inadvertida.
Un hombre calvo y con estrellas de teniente coronel hizo un rápido cálculo con un bolígrafo.
– Eso nos da unos doscientos kilómetros cuadrados en total. Si concentramos todas nuestras patrullas de búsqueda del sector noroeste y traemos otro batallón…
– Y paralelo a éste, un nuevo anillo de ocho kilómetros más -prosiguió Dunstan-, lo que nos da un área de quinientos dieciocho kilómetros cuadrados, que nosotros y nuestros amigos de la RAF sobrevolaremos toda la noche utilizando sensores térmicos. -Barrió con la mirada a todos los presentes buscando su aprobación-. ¿A alguien se le ocurre una idea mejor?
Sólo le respondió el silencio.
– ¿Qué les parece, caballeros y señora? -preguntó a los oficiales del ejército.
– Bastante bien -aceptó el teniente coronel, girándose hacia sus hombres con una ligera sonrisa-. Que no nos puedan acusar de no saber proteger a nuestros aliados norteamericanos de una estudiante de idiomas y un mecánico paquistaní.
El personal del ejército sonrió levemente; los policías se mantuvieron serios. Dunstan retomó la palabra.
– Comisario Goss, me gustaría que se desplazase a Marwell y actuase de enlace con el coronel Greeley. Lo llamaré ahora mismo para ponerlo al corriente.
Goss asintió y abandonó el hangar a la carrera, alzando una mano a modo de despedida al pasar frente a Liz. Kersley y el oficial del PO-19 lo siguieron para informar de las novedades a sus respectivos equipos.
Liz se quedó mirando las carreras de los distintos grupos de hombres, y pudo escuchar el crescendo del rotor del Gazelle que se llevaba a Steve Goss hacia Marwell. De una forma que no podía definir, los acontecimientos parecían escapárseles de las manos. Había demasiada gente involucrada y demasiados servicios representados. Y, sobre todo, el instinto le gritaba que habían cometido un error en alguna parte. Aceptaba que Mansoor y D'Aubigny podían estar preparados para inmolarse en el transcurso de la operación, pero hasta el momento sus actos no tenían nada de suicidas. La idea de que estuvieran dispuestos a lanzarse contra una inexpugnable base de las fuerzas aéreas norteamericanas y acabar hechos pedazos no encajaba, de eso estaba segura. El plan tenía que ser otro.
De pronto recordó que seguía sin leer su mensaje, así que levantó la tapa de su portátil y lo conectó. El mensaje en cuestión, una vez descodificado, era extenso. Sobre todo para ser de Wetherby.

Liz: adjunto informe que requiere su atención inmediata, la de Mackay y la de Dunstan. La fuente es secreta pero fiable.

La mujer sonrió ante el familiar estilo críptico y abrió el documento adjunto.

TOP SECRET – ÚNICAMENTE PERSONAL AUTORIZADO
RE: MANSOOR FARAJ

En la medianoche del 17 de diciembre de 2002, en respuesta a unos informes sobre posible actividad del SIT en la frontera afgano-paquistaní cerca de Chaman, un AC-130 de transporte y combate despegó de una base norteamericana en Uzbekistán (posiblemente Fergana) en misión de búsqueda y destrucción. A bordo del AC-130 iba la tripulación habitual más doce hombres de Operaciones Especiales…

– ¿Una taza de té? Parece que tienen Earl Grey en deferencia a nuestros paladares metropolitanos. Y existen rumores sobre unos mantecados que…
Liz alzó la vista del informe.
– Gracias, Bruno. Me encantaría tomar una taza de lo que sea. Y estoy hambrienta, así que si no te importa…
– Dalo por hecho. ¿Alguna noticia interesante de la Estrella de la Muerte?
– No estoy segura. Te lo confirmaré cuando vuelvas con esos mantecados y ese té. Con dos terrones de azúcar.
– ¿Dos? No te imaginaba tan golosa.
– No lo soy. Es que estoy enamorada de mi dentista.
El se alejó agitando la cabeza y balanceando su propio portátil con la mano derecha. De camino a la mesa forrada de plástico que delimitaba la zona de la cantina, se encontró con Wendy Clissold, que se masajeaba las sienes y contemplaba cómo se disolvía un Alka-Seltzer en un vaso de plástico.
– No tendrá nada contra el dolor de culo, ¿verdad? -le preguntó en un tono lo bastante alto como para que Liz lo escuchara.
Ella sonrió y volvió a centrarse en el mensaje de Wetherby. No obstante, a medida que lo leía, su sonrisa fue desapareciendo. La actividad que la rodeaba pareció remitir y el rumor imperante en el hangar desvanecerse. Cuando Mackay regresó, ella miraba fijamente al frente, sin expresión y con las manos cruzadas.
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– ¿Cuánto crees que saben? -preguntó Faraj.
– En mi opinión, debemos asumir que saben quiénes somos -respondió Jean tras pensarlo un instante. Hablaban en urdu-. Los eslabones débiles de la cadena son el conductor del camión, ya que te vio, y los otros ilegales.
– Ellos no saben nada sobre mí. Todo lo que les dije era falso.
– Pero pueden reconocerte, igual que la mujer que me alquiló el bungalow puede reconocerme a mí. Saben quiénes somos, créeme. Estamos hablando de británicos, y los británicos son gente vengativa. No les importa ver cómo sus ancianos mueren de hambre en asilos estatales o de negligencia en sucios pasillos de hospital, pero cáusale daño directamente a alguien, como el pescador, la anciana, el dueño del MGB… y te perseguirán hasta el fin de los tiempos. Nunca, jamás se rendirán. Estoy segura de que la gente que dirige esta operación contra nosotros son los mejores que tienen.
– Ya veremos. Deja que envíen a sus mejores hombres contra nosotros, no podrán detenernos.
Jean frunció el ceño.
– Han enviado a su mejor hombre. Pero su mejor hombre resulta que es una mujer.
Faraj cambió de postura en el estrecho sendero que recorría el margen del río bajo el puente. Una hora antes se habían cambiado de ropa y puesto la muda seca que Jean guardara en las mochilas aquella misma mañana. Se dieron la espalda para hacerlo a causa de un instintivo sentido del pudor, pero cuando una desnuda Jean movió los brazos y tocó a Faraj sin querer, sólo los reflejos de él impidieron que ella cayera al río. El la sostuvo un segundo antes de soltarla. Ninguno de los dos dijo nada, pero el incidente quedó allí, entre ellos, sin resolverse.
– ¿Qué quieres decir? ¿Una mujer?
– Han enviado a una mujer. Puedo sentir su sombra.
– ¿Te has vuelto loca? -exclamó Faraj, irguiéndose sobre un codo-. ¿Qué estupidez es ésa?
Ella se encogió de hombros, aunque sabía que el gesto era invisible para él.
– No importa.
Oyó un resoplido de irritación. Estaban casi cabeza contra cabeza, envueltos con las delgadas mantas que Diane Munday ofrecía a sus inquilinos. Ahora que Jean no se sentía empapada, el frío no le parecía tan terrible. Peor lo había pasado en el campamento de entrenamiento. Y sobre terreno más duro.
– Hoy hemos matado a dos personas -susurró ella, con la destrozada cabeza del chico flotando otra vez ante sus semicerrados ojos.
– Fue necesario. No tuvimos elección.
– No soy la misma persona que era esta mañana, cuando despertamos.
– Eres una persona más fuerte.
Quizá. ¿Sentía esa fuerza? ¿Aquella duermevela, aquel distanciamiento de los acontecimientos era fuerza? Quizá sí.
– El paraíso nos espera -aseguró Faraj-. Pero todavía no.
Ella se preguntó si él creía realmente sus palabras. Algo en su voz -una débil nota de ironía- hizo que dudara.
– ¿Te espera alguien en este mundo? -En otras ocasiones él había mencionado a sus padres y una hermana. ¿Habría una esposa?
– No, no me espera nadie.
– ¿Nunca te has casado?
Faraj no contestó. A pesar de la oscuridad, ella pudo captar una fuerte resistencia a sus preguntas.
– Mañana podemos acabar muertos -insistió-. ¿Ni siquiera podemos hablar esta noche?
– No, nunca me he casado -respondió Faraj. Pero ella supo que sí hubo alguien-. Murió -dijo por fin.
– Lo siento.
– Tenía veinte años. Se llamaba Farzana y era costurera. Mis padres querían para mí a una tajika con una buena educación. Ella no era nada de eso, pero… les gustaba. Era una buena persona.
– ¿Era guapa? -preguntó Jean, consciente de la trivialidad de la pregunta.
El la ignoró. Y Jean, impotente, se dedicó a contemplar el cielo nocturno. Jamás había sentido que la distancia que los separaba fuera tan grande. A causa de la rapidez con que él se había adaptado a su entorno, fue fácil olvidarse que provenía de un mundo diferente al suyo, tanto como pudiera imaginarse.
– Háblame de ella -pidió, sintiendo que de alguna forma, y a pesar de sus protestas, él quería hacerlo.
Faraj se removió en su manta y durante casi un minuto no dijo nada.
– ¿De verdad quieres saberlo?
– De verdad quiero saberlo.
El silencio se prolongó unos segundos más, hasta que por fin dijo:
– Yo estaba en Mardan, en una madraza. Era más viejo que la mayoría de los estudiantes, ya tenía veintitrés o veinticuatro años cuando ingresé, y mucho menos extremista en términos religiosos. De hecho, creo que a veces se desesperaban ante mi actitud. Pero les era útil, ayudaba en la administración, repasaba y mantenía en funcionamiento los dos viejos taxis Fiat con los que contábamos… Ya llevaba allí casi dos años cuando llegó una carta de Daranj, Afganistán, donde me anunciaban que mi hermana Laila se había prometido. El hombre era tajiko, como nosotros, y como nosotros había intentado cruzar la frontera y establecerse legalmente en Pakistán. Pero se rindió tras sufrir varios fracasos y regresó a Dushanbe. Mis padres decidieron acompañarlo. No obstante, primero organizaron una fiesta para sellar el compromiso.
»Como hermano mayor de Laila, yo era un invitado importante. Pero a mi padre le preocupaba que si cruzaba la frontera y entraba en Afganistán, luego no pudiera volver a Pakistán. Decidí arriesgarme, en parte porque quería asistir al compromiso y en parte porque yo también quería casarme. Ya llevaba tiempo comprometido con Farzana, la hija de una familia pastún que vivía cerca de nosotros, en Daranj. Habíamos intercambiado cartas y regalos, y estábamos de acuerdo en que éramos… bueno, en que estábamos destinados el uno para el otro.
»Al final, crucé la frontera y viajé hasta Daranj oculto en la caja de un camión que se dirigía a Kandahar. Llegué el mismo día de la fiesta de compromiso y pude conocer a Khalid, el futuro marido de mi hermana. Esa tarde dio comienzo la fiesta con el festín tradicional que duraría toda la noche. Debes recordar que aquella gente tenía muy pocas oportunidades de reunirse y divertirse un poco, y que no pensaban desperdiciar aquella ocasión de bailar, cantar y encender fatakars, fuegos artificiales caseros.
»Fui el primero en ver el avión norteamericano. Eran bastante habituales en la zona (en los alrededores de Kandahar y en la frontera llevaban a cabo misiones con cierta regularidad), y normalmente los ignoraban. La mayoría de la gente de Daranj odiaba a los talibanes, pero tampoco apreciaban demasiado a los norteamericanos, y no colaboraban con los hombres de inteligencia que pasaban por la aldea a intervalos más o menos regulares buscando información.
»Lo extraño era que el avión volase tan bajo. Era enorme, un transporte AC-130, como descubrí después. La ceremonia de compromiso tenía lugar en un pequeño campamento fuera de la ciudad, y yo me había alejado un poco, hasta la cumbre de una colina cercana, para meditar con tranquilidad. Me sentía feliz con mi vida. Le había propuesto matrimonio a Farzana, y no sólo ella había aceptado, sino que sus padres también nos daban su permiso. Debajo de mí, la fiesta en honor de Laila y Khalid estaba en su apogeo, con los fuegos artificiales restallando en el cielo, la música a todo volumen y los rifles disparando al cielo.
»Cuando vi las luces de posición del avión, pensé estúpidamente que nos estaban enviando algún tipo de señal, que respondían a los fuegos artificiales y a la música con una especie de amistoso despliegue propio. Al fin y al cabo, la guerra contra los talibanes había terminado. Varios regimientos británicos y norteamericanos estaban estacionados en Kabul, y tenían un gobierno nuevo. Así que me quedé allí, sorprendido, mientras la ametralladora abría fuego contra el campamento.
»Tardé apenas unos segundos en comprender lo que estaba ocurriendo, por supuesto. Corrí hacia el campamento agitando los brazos y gritándole al avión, ¡como si pudieran oírme!, que aquella gente, mi gente, sólo estaba lanzando fuegos artificiales. Pero el avión continuó trazando lentos y metódicos círculos, acribillando hasta el último centímetro del lugar. Los muertos y moribundos se apilaban por todas partes, los heridos se retorcían de dolor en el suelo o rodaban sobre las ascuas de las hogueras. Corrí como si las balas fueran únicamente gotas de lluvia y no pudieran afectarme, por suerte ninguna me alcanzó. No pude encontrar a mis padres, ni a mi hermana, ni a nadie conocido. Tampoco a Farzana. Grité su nombre hasta que no me quedó voz, pero de repente me vi elevado por los aires y lanzado contra una roca. Por fin me habían alcanzado.
»Lo siguiente que recuerdo es que Khalid, mi futuro cuñado, me ponía en pie, gritándome que corriera. Me había sacado de algún modo de la zona de combate y llevado hasta la colina que mencioné antes. Tenía el costado desgarrado por la metralla y perdía abundante sangre, pero conseguí arrastrarme hasta un pliegue bajo la roca. Entonces me desmayé.
»Cuando volví en mí, estaba en el hospital de Mir Wais, en Kandahar. Khalid había llevado a ocho de nosotros a un camión y condujo toda la noche hasta el hospital. Mi hermana Laila estaba viva, pero había perdido un brazo y mi madre sufría quemaduras muy graves, murió una semana después. Mi padre, Farzana y una docena más murieron durante el ataque.
Jean no dijo nada. Intentó sincronizar su respiración con la de Faraj, pero él estaba demasiado tranquilo y ella demasiado nerviosa. «Tenemos derecho y razón en hacer lo que hacemos -se dijo-. Y un día, mucho después de que nosotros y miles como nosotros hayamos dado nuestras vidas por la causa, venceremos. Venceremos.»
– Esa noche -siguió Faraj-, la televisión emitió un reportaje de la CNN donde hablaban de un «incidente» cerca de Daranj. El periodista decía que elementos leales a Al Qaeda habían intentado derribar un transporte norteamericano con un misil tierra-aire. La intentona había fracasado y el avión contraatacó matando un número desconocido de terroristas. Veinticuatro horas después, Al Jazeera dio otra versión, en la que entrevistaron a Khalid como testigo presencial. Aseguraban que un avión norteamericano, sin que mediara provocación alguna, había lanzado un ataque contra una fiesta de compromiso que se celebraba en un poblado afgano, en el curso del cual murieron catorce civiles afganos y ocho más resultaron gravemente heridos. Entre ellos, seis mujeres y tres niños. Ninguno pertenecía a una organización terrorista.
»Tras negarse a comentar el asunto toda una semana, un portavoz de las fuerzas aéreas norteamericanas reconoció que todo había sucedido más o menos como dijera Al Jazeera y describió la pérdida de vidas como una «tragedia». En su descargo, dijo que la tripulación se había creído atacada con armas de fuego y el piloto insistía en que les dispararon un misil. Se publicaron fotos del comandante de la unidad, el coronel Greeley, señalando en el fuselaje de su AC-130 lo que, según él, eran orificios de bala. La subsiguiente investigación militar exoneró completamente a la tripulación del avión, e hizo constar que habían descubierto dos fusiles de asalto AK-47 en la zona del campamento, junto a varios casquillos del calibre 7,62.
– ¿No declaraste en la investigación?
– ¿Para qué? ¿Para atraer la atención sobre mí? Todos sabíamos cuál sería la conclusión. No; en cuanto mis heridas se curaron, volví a Mardan.
– ¿Y eso fue hace dos años?
– Hace casi exactamente dos años. Ahora me siento muerto por dentro. Todo lo que me queda es la necesidad de vengarme. Es una cuestión de izzat, de honor. En la madraza me mostraron todas sus simpatías, incluso más que eso. Me enviaron a uno de los campamentos de la frontera noroeste durante unos meses y después me hicieron cruzar a Afganistán. Trabajé en una parada de camiones que servía de tapadera a una de las organizaciones yihaidistas y, unos meses después, me presentaron a un hombre llamado Al Safa.
– ¿Dawood al Safa?
– El mismo. El se interesó por mi historia. Hacía tiempo que planeaba vengarse por la masacre de Daranj, no mediante una acción genérica, sino a modo de represalia, con un objetivo concreto. Al igual que ellos fueron a nuestro país para bombardear, arrasar y matar, nosotros haríamos lo mismo. Los norteamericanos y sus aliados no tendrían dudas acerca de las posibilidades de nuestro alcance y de lo inexorable de nuestras intenciones. Al Safa había visitado recientemente el campo de entrenamiento de Takht-i-Suleiman, y allí el destino le obsequió con una perla inapreciable, una combatiente valiente, una joven inglesa lo bastante atrevida como para tomar el nombre de Asimat (la novia de Salah-uddin) y la espada de la yihad. Una inglesa con un conocimiento altamente especializado, con una información que permitiría llevar a cabo una venganza exquisitamente apropiada…
– No sabía nada de todo eso -dijo Jean-. ¿Por qué no me informaron?
– Por tu propia seguridad y la de nuestra misión.
– ¿Y ahora ya lo sé todo?
– Todavía no. Cuando llegue el momento, confía en mí, lo sabrás.
– Será mañana, ¿verdad?
– Confía en mí, Asimat.
En ese momento, el goteo de la lluvia bajo el puente era todo su mundo. Si aquélla iba a ser su última noche, que así fuera. Ella alargó la mano y se topó con la aspereza de su mejilla.
– No soy Farzana -dijo tranquilamente-, pero si quieres seré tuya.
Silencio. Y desde más allá de la quietud que los rodeaba, le llegó el largo suspiro del viento en las marismas.
– Entonces ven aquí -aceptó Faraj.
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– Bueno, al menos ahora estamos seguros de cuál es el objetivo -dijo Jim Dunstan. Tras él se oyó un susurro hidráulico mientras se cerraba la entrada principal del hangar.
– Me temo que nunca hubo ninguna duda de que tenía que ser una de las bases aéreas norteamericanas -sentenció Bruno Mackay, abriendo el número de marzo de la revista de la RAF. Por una vez, todos los teléfonos del hangar permanecían silenciosos.
– Entonces, ¿es cierto que el AC-130 involucrado en el incidente de Daranj es uno de los estacionados en Marwell? -preguntó Whitten.
– Según el informe, no hay ninguna duda -corroboró Liz.
– ¿De quién es el informe? -preguntó Mackay, un poco irritado-. ¿Puedes decirnos eso por lo menos?
– Todo lo que contiene, excepto la participación de Faraj Mansoor, es de dominio público -contestó Liz evasivamente-. En su momento, el asunto pasó desapercibido (la autonomía de Irlanda del Norte se suspendió y Saddam no dejaba de hacer declaraciones acerca de sus armas de destrucción masiva), pero la prensa en árabe que se publica en este país lo convirtió en noticia de primera página. -Se giró hacia Mackay-. Me sorprende que esos informes no llegaran hasta tu mesa.
– Lo hicieron -confesó él-. Y por lo que recuerdo, el Barras y Estrellas de Islamabad también le sacó tajada. Pero me extraña lo de Mansoor, su nombre no se mencionaba en ninguno de los expedientes de nuestro contacto en Pakistán, ni en los de nuestros agentes sobre el terreno.
– Estoy segura de que la fuente es fiable -insistió Liz, consciente de que Don Whitten estaba disfrutando de lo lindo con la incomodidad de Mackay.
– Y mañana es el aniversario de las Torres Gemelas -recordó Jim Dunstan-. ¿Creéis que intentarán algo?
– El simbolismo y los aniversarios son muy importantes para el SIT -explicó Mackay, intentando recuperar su autoridad-. El once de septiembre era el aniversario del Mandato británico en Palestina y la proclamación por parte de George Bush padre del «nuevo Orden Mundial». El doce de octubre, cuando volaron el club nocturno en Bali y atacaron el USS Cole, era el aniversario de la apertura de las conversaciones de paz de Camp David entre Egipto e Israel. Esto es más local y sin duda personal, pero podemos contar con que removerán cielo y tierra para realizar el atentado.
– ¿Descartamos la posibilidad de una bomba sucia? -preguntó el teniente coronel calvo-. Si pensaran detonar una de ésas, ni siquiera tendrían que acercarse a la base. Bastaría con hacerlo a unos kilómetros con viento a favor.
– No encontramos ni rastro de material radioactivo en el bungalow ni en el Vauxhall Astra -repitió Whitten-. Hemos vuelto a revisarlo.
– Apuesto a que utilizarán C-4 -aseguró Mackay-. Es la firma del SIT como todos los aquí presentes sabemos, y también sabemos que sus ingredientes se pueden comprar fácilmente en cualquier comercio. La pregunta es: ¿cómo planean detonarlo? Ni siquiera un ratón de campo podría atravesar los cordones de seguridad que rodean esa base.
– Jean d'Aubigny -dijo Liz-. Ella es la clave.
– Siga -invitó Jim Dunstan.
– No me creo que los controladores de Mansoor malgastaran una baza como ella en un asalto insensato a una instalación de alta seguridad. Me reafirmo en lo que ya dije: ella ha de tener algún tipo de información privilegiada.
Pero, como también había dicho, no estaba completamente segura de que ése fuera el caso. Malgastar agentes en misiones suicidas era una especialidad del SIT.
– ¿Tu gente sigue sin poder entrar en esa escuela de Welsh a la que asistió D'Aubigny? -preguntó Mackay.
– Ya lo ha hecho. Me enviarán una lista de sus compañeros en cuanto puedan.
– Pues se lo están tomando con calma, ¿no?
– Todo lleva su tiempo -replicó Liz. «Como bien sabrías si tuvieras un mínimo de experiencia en ese tipo de asuntos», podría haber añadido. Sus colegas habían tenido que conseguir una orden de allanamiento firmada, informar a la policía local, enviar un equipo de investigación a Gales, desconectar el sistema de alarma de la escuela, forzar las cerraduras de la puerta delantera y los archivos… y todo eso antes de enfrentarse con el caótico sistema de archivo de Price-Lascelles.
– Francamente -aseguró Jim Dunstan-, no veo en qué diablos puede ayudarnos el expediente escolar de esa jovencita. Yo creo que ya tenemos toda la información que necesitamos. Sabemos quiénes son los terroristas y qué aspecto tienen. Sabemos el objetivo, el motivo y la fecha. Tenemos una contraestrategia y personal suficiente para llevarla a cabo. Lo único que nos queda es esperar, así que ¿por qué no duerme un poco, señorita?
«No creo que sea de su estilo», había dicho Whitten acerca de Jim Dunstan. Llegó a pensar que se equivocaba, pero resultaba que el veterano comisario tenía razón. El viejo resentimiento persistía, y los policías veteranos, acostumbrados a tener que dar la cara y asumir su responsabilidad públicamente, desconfiaban de los servidores secretos del estado. Y el hecho de que ella fuera una mujer probablemente añadía más prejuicios en su contra por parte del subjefe de la policía. Tampoco ayudaba que la única mujer -aparte de ella- que se encontraba en la sala fuera Wendy Clissold, que en ese momento le traía obedientemente una taza de té a Don Whitten. Sin leche, con una cucharada de azúcar.
Liz miró alrededor. Los rostros eran bastante amistosos, pero el mensaje que transmitían era siempre el mismo. El juego estaba llegando al final, al punto en que la teoría tenía que dejar paso a la acción. El trabajo intelectual -reunir información y analizarla- había terminado. Ella ya no tenía nada más que aportar.
Y captaba algo más, un mudo pero definido sentido de anticipación. Los militares en particular parecían tiburones. Se movían a causa de la adrenalina. Olían la sangre. Se dio cuenta de que querían que Mansoor y D'Aubigny intentaran atentar contra Marwell. Querían que se estrellaran contra su muro impenetrable y armado hasta los dientes. Los querían muertos.
Un mensaje de texto le anunció la inminente recepción de un envío de Judith Spraat.
«Tenemos la lista de alumnos del último curso de D'Aubigny. Revísala.»
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Denzil Parrish volvió a West Ford sabiendo que le esperaba una tarde poco prometedora. Su madre le advirtió que sus nuevos parientes políticos no eran lo que se dice fáciles de tratar -«locos suburbanos partidarios del control», fue su descripción-, pero también le advirtió que debía dedicarles especialmente cierto tiempo y que no se marchara al pub todas las noches.
Así que Denzil aceptó poner buena cara y esforzarse por complacerla. El que los padres de su padrastro estuvieran invitados toda una semana, sólo se lo dijo cuando accedió a ir al finalizar el trimestre y la mentira por omisión todavía le dolía. Su ausencia hasta el anochecer era parte de la venganza que había decidido infligirles. No obstante, en el fondo comprendía el problema de su madre y se veía obligado a admitir que desde que se volviera a casar era más feliz de lo que él recordaba, y desde que Jessica naciera estaba casi… bueno, «aniñada» era la palabra que se le ocurría, aunque opinaba que no era un atributo precisamente deseable para una madre de cuarenta años. De todas maneras volvía a sonreír, y Denzil daba gracias por eso.
Detuvo el Accord en cuanto pasó la verja de entrada, y maniobró para quedar de cara a la carretera. Salió del coche para abrir el garaje y bajar el kayak del techo. Había pasado un día fantástico. Nunca pensaba en sí mismo como en un navegante solitario, pero Norfolk en invierno tenía algo -la soledad absoluta, los vastos cielos cargados de lluvia…- que concordaba con su humor. En el canal de desagüe de Methwold había visto un aguilucho de las marismas, un ave muy rara hoy día. Primero oyó su llamada, un agudo kui kui amortiguado por el viento húmedo. Un instante después vio al aguilucho entre los juncos y no tardó ni un segundo en elevarse con una gallineta entre sus garras. Naturaleza al rojo vivo. Picos y garras. El momento que recuerdas toda tu vida.
Y un momento nada habitual, sobre todo a causa de los helicópteros que aparecían a intervalos, revoloteando o manteniéndose suspendidos hasta que se alejaron repentinamente hacia el norte. ¿Qué hacían allí? ¿Un ejercicio militar? Uno de los aparatos se le acercó lo suficiente como para distinguir sus distintivos militares en el fuselaje.
Abrió la puerta del garaje, metió el kayak dentro y lo sujetó a las vigas del techo; después aparcó el coche, cerró la puerta del garaje y volvió por la rampa de entrada hasta los escalones de piedra que llevaban a la puerta principal de la casa. Al menos, el nuevo matrimonio de su madre había hecho que la familia aumentara su patrimonio y su estatus social. Se quitó su húmedo impermeable verde oliva y lo colgó en el recibidor para que se secase. Encontró a su madre en la cocina, entre la preparación de una pierna de cordero y la vigilancia de un cazo con agua, intentando abrir un tarro de un mejunje de ciruela para el postre del bebé. Entretanto, Jessica, temporalmente en paz con el mundo, yacía de espaldas en el suelo sobre una alfombra chupándose el dedo gordo del pie. Con su madre y su hermanastra se encontraba un policía.
El agente sonreía y Denzil lo reconoció. Era Jack Hobhouse, y sostenía una gorra con la insignia de la comisaría de Norfolk. No era la primera vez que estaba en la casa al mismo tiempo que Denzil; la más reciente, revisando un nuevo sistema de alarma.
– Denzil, cariño, el sargento Hobhouse ha venido para advertirnos que hay un par de terroristas sueltos por los alrededores. No exactamente por aquí cerca, pero están armados y al parecer…
Se agachó en respuesta a un repentino grito de Jessica, la cogió en brazos y la apoyó en su hombro para darle suaves golpecitos en la espalda.
– ¿Al parecer? -le recordó Denzil.
– Al parecer ya han matado a dos personas en la costa norte -terminó, mientras Jessica derramaba un vómito lechoso sobre el hombro y la espalda del caro cárdigan negro de su madre-. ¿Has oído hablar de ese hombre que encontraron muerto de un tiro en un área de servicio?
– En Fakenham -precisó Denzil, contemplando el jersey de su madre con fastidioso horror-. Publicaron algo en el periódico local. Creen que fueron una británica y un paquistaní, ¿verdad?
– Creen que fueron ellos -explicó Hobhouse-. Como ha dicho tu madre, no hay razón para suponer que anden por aquí cerca, pero…
Fue interrumpido por el timbre del teléfono de pared. Denzil hizo ademán de ir a responder, pero su madre se adelantó, escuchó un momento y volvió a colgar. En ese momento, el bebé empezó a llorar…
– Hay retenciones de varios kilómetros por culpa de los bloqueos de carreteras -anunció desolada, intentando hacerse oír por encima de los berridos de Jessica-. Tardará una hora más por lo menos, y sus benditos parientes llegarán de un momento a otro. Eso me recuerda que necesitaremos algo de vino y más tónica… ¡Dios mío, Denzil! ¿Son ellos?
– Yo… hum, les dejo esto -susurró Hobhouse alargando a Denzil dos fotocopias ampliadas y colocándose su gorra-. Ante cualquier duda, llámenos. Y por supuesto, si ven a alguna de estas personas…
Denzil cogió las fotocopias, le dio las gracias distraídamente y echó un vistazo por la ventana. A juzgar por el Jaguar de cinco años y el tono irascible de la pareja, sí, eran ellos.
– Mamá, tienes una vomitona en la espalda. -Inspiró hondo, hizo acopio de toda la serenidad que había conseguido durante su paseo y aceptó el sacrificio supremo-: Pásame a Jessica y vete arriba a cambiarte. Yo defenderé el fuerte.
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Faraj contempló imperturbablemente cómo Jean, desnuda hasta la cintura, se arrodillaba en el sendero que corría bajo el puente y se inclinaba para lavarse el pelo en el río. Más allá de los arcos del puente se vislumbraba un amanecer gris. Eran las nueve de la mañana y hacía bastante frío. Los dedos de Jean frotaban metódicamente su cabellera, y una pequeña mancha de burbujas jabonosas derivó corriente abajo. Alzó la cabeza y retorció su oscura mata de pelo para escurrirla. Cogió un peine del neceser, todavía agachada sobre el agua, y lo pasó repetidamente por su cabello, de la nuca a la frente, hasta que dejó de salpicar agua. Agitó un poco la cabeza y volvió a ponerse su camiseta sucia. Las manos le temblaban a causa del agua helada y el hambre le roía las entrañas. No obstante, era imprescindible que su aspecto fuera lo más presentable posible.
El día había llegado.
Frotándose los antebrazos para entrar en calor, rebuscó en su neceser hasta encontrar un par de tijeras de peluquero y se las ofreció a Faraj junto con el peine.
– Te toca cortarme el pelo -le dijo. El asintió. Frunció el entrecejo y sopesó las tijeras.
– Es muy fácil -lo tranquilizó Jean-. Ve de atrás hacia delante, cortando cada mechón… -Le mostró su dedo índice-. Un trozo así.
Faraj se sentó tras ella y empezó a cortar, desmenuzando los mechones en el río a medida que los iba cortando. Quince minutos después, le devolvió tijeras y peine a la chica.
– Ya está.
– ¿Qué tal ha quedado? -preguntó curiosa-. ¿Parezco distinta? -«Una palabra de ternura. Sólo una…»
– Sí, pareces distinta -dijo bruscamente-. ¿Estás preparada?
– Quiero echarle un último vistazo al mapa -pidió ella, mirándolo de reojo.
Faraj no había cumplido ni treinta años, pero la incipiente barba de su mentón tenía un color plateado. Buscó la guía con los mapas y volvió a examinar la topografía de la zona. Según la escala, se encontraban a sólo cinco kilómetros de su objetivo.
– Sigo preocupada por los helicópteros. Si vamos a campo traviesa y nos ven, estamos acabados.
– Es menos arriesgado que robar otro coche -repuso él-. Y si son tan listos como dices, no nos buscarán por aquí, se concentrarán en los alrededores de las bases norteamericanas.
– Debemos estar a unos veinticinco kilómetros de Marwell, quizá más.
Pero ni siquiera veinticinco kilómetros parecían suficientes. Lo que realmente les preocupaban eran las cámaras infrarrojas. Sus siluetas en una pantalla, dos puntos luminosos que se agrandaban más, y más, y más, mientras el rugido de los rotores crecía, y crecía, y crecía, ahogando cualquier otro sonido y…
– Creo que deberíamos ir hacia West Ford siguiendo este sendero -sugirió la chica, haciendo un esfuerzo por atemperar su voz-. Así, si escuchamos los helicópteros, siempre… siempre podremos ocultarnos bajo el siguiente puente.
Faraj miró sin expresión las manos de Jean, que volvían a temblar.
– Está bien, seguiremos el sendero -aceptó-. Empaquétalo todo y en marcha.
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En el hangar de Swanley Heah, Liz se sentó frente a una tostada con mantequilla y una taza de café. De momento, Investigación no había aportado nada más de interés respecto a los nombres de la lista de alumnos de Garth House. Varios de ellos vivían en Norfolk o Suffolk, o vivieron allí en el pasado, y aunque se acordaban de Jean D'Aubigny, ninguno mantuvo contacto con ella tras abandonar las aulas. La opinión generalizada es que se trataba de una solitaria, alguien que no necesitaba compañía.
Y en una escuela como Garth House, donde la mayoría de los alumnos tenían problemas de uno u otro tipo, el deseo de estar solo era algo que se respetaba, pensó Liz. Los chicos sabían cuándo no tenían que molestar a un compañero. Mark telefoneó la noche anterior, pero como dejó conectado su buzón de voz, no se tomó la molestia de responder a la llamada. Y tampoco la devolvió.
Investigación había informado que los padres de D'Aubigny seguían negándose a hablar o a ayudar a la policía en cualquier forma. Leyendo entre líneas, Liz sospechó que eso era cosa de su abogado y que si intentaban presionar a los padres -acusándolos de obstrucción a la justicia, por ejemplo-, Julián Ledward aprovecharía la oportunidad para montar una campaña en favor de los derechos humanos.
Y a pesar del enorme operativo de búsqueda, que involucraba a varias unidades de la policía marroquí, el MI6 no conseguía localizar a Price-Lascelles. La última teoría, basada en el hecho de que el director de la escuela Garth House cargase varios bidones de gasolina en su jeep antes de abandonar Azemmour, era que no se había dirigido hacia Casablanca, como les había dicho el criado, sino hacia las montañas del Atlas. El área de búsqueda, le informó una desanimada Judith Spratt, se había ampliado unos dos mil kilómetros cuadrados.
Liz echó un vistazo a la sala. La policía y los hombres de Operaciones Especiales formaban un grupo; los oficiales del ejército, otro; y los equipos del SAS, un tercero. Bruno Mackay permanecía junto a los SAS y, en ese momento, reían de algo que había dicho Jamie Kersley.
Liz estaba sentada junto a Wendy Clissold, que se había pasado casi toda la comida hablando por su teléfono. En un extremo de la mesa, a una respetuosa distancia de ellas, se reunía media docena de terriblemente amables pilotos de las fuerzas aéreas.
– Creen que hoy es el día -comentó Clissold-, que van a tener movida en esa base yanqui.
– Eso es lo que creen -admitió Liz.
– Pues yo no -dijo una voz familiar junto a su hombro.
Liz se dio media vuelta. Era Don Whitten, y estaba claro que había pasado una mala noche. Tenía los ojos inyectados en sangre y las bolsas eran de un gris púrpura. Por contraste, las puntas de su bigote seguían amarillentas por la nicotina.
– Recuérdeme que no me una nunca al ejército, Clissold. No me gustan sus dormitorios, no dejan fumar.
– ¿No es una violación de sus derechos civiles?
– Yo diría que sí -corroboró Whitten quejoso, antes de volverse hacia Liz-. ¿Cómo le ha ido a usted? ¿Ha dormido satisfactoriamente?
– Bastante, gracias. Mi cama era muy cómoda. ¿Quiere desayunar?
Whitten se palmeó los bolsillos buscando sus cigarrillos y miró hacia la improvisada barra.
– No estoy seguro de que tanta comida frita sea apropiada para un gourmet como yo. Creo que me limitaré a beber una taza de té y fumarme un cigarrillo.
– Anímese, jefe. Es gratis.
– Tiene razón, Clissold, toda la razón. ¿Sabemos algo de Brian Mudie esta mañana?
– ¿Qué quiere decir, jefe?
El policía le dirigió una mirada de cansancio.
– Cuando te telefonee, dile que quiero el inventario de todo lo recuperado del bungalow tras el incendio. De todo. Cada botón, cada hoja de afeitar, cada hueso del Kentucky Fried Chicken… Y los embalajes. Especialmente los embalajes.
Clissold se miró incómoda las uñas.
– Resulta que he estado hablando con el sargento Mudie, y aunque siguen haciendo el inventario…
– Continúa.
– Pues dijo algo que…
– Abrevia.
– Cuando usted era joven, jefe, ¿existía una cosa llamada Silly Putty? Esa especie de baba espesa y repugnante que se aprieta entre los dedos y…
Whitten pareció hundirse de pronto en su silla. Su piel, a la luz de los fluorescentes, adoptó un tono cadavérico.
– Sigue -repitió, más tenso todavía que antes.
– Bueno, pues encontraron los restos de más de una docena de cajas. Todas vacías.
Los ojos del policía se encontraron con los de Liz.
– ¿Cuánto pueden fabricar?
– Depende del tamaño de las cajas. Pero calculo que suficiente para volar este edificio.
Wendy pasaba la mirada de uno a otra, desconcertada.
– Explosivo C-4 -le explicó Liz-. Uno de sus principales ingredientes puede encontrarse en esas cajas de Putty. Las jugueterías son el mejor amigo del terrorista.
– Entonces ¿cuál es su objetivo? -preguntó Whitten.
– La base de Marwell parece el más popular por aquí.
– Pero usted no está de acuerdo, ¿verdad?
– Tengo una sugerencia mejor -reconoció Liz-. Y se nos está agotando el tiempo.
Whitten sacudió la cabeza.
– Esos de ahí -señaló a los oficiales del ejército- creen que Mansoor y D'Aubigny terminarán por toparse con un equipo de búsqueda. No les conceden dos dedos de inteligencia. -Se encogió de hombros antes de seguir-. Quizá tengan razón, quizás estamos complicando innecesariamente las cosas, quizás esos dos se limiten a buscar la mayor concentración de gente posible y… -Simuló un estallido con las manos.
Desde la mesa de los oficiales llegaron más carcajadas.
– Se lo diré a Jim Dunstan -decidió Whitten-. Le diré que no estaríamos aquí y ahora de no haber sido por usted.
– ¿Que no estaríamos aquí? -repitió Liz-. ¿Quiere decir dentro de un recinto rodeado por alambre de espino, fingiendo que sabemos lo que hacemos? ¿Quiere decir esperando a que un par de maníacos que se pasea alegremente por East Anglia tengan la delicadeza de llamar a nuestra puerta y entregarse voluntariamente?
Whitten la contempló en silencio. Liz, furiosa consigo misma, intentó disimular su estallido dándole un mordisco a la tostada, pero tuvo la impresión de que había perdido el sentido del gusto. Lo que más deseaba en aquellos momentos era subir a su coche y marcharse de allí, trazar una equis sobre el caso y dar por concluida su parte, dejarlo en manos de la policía y el ejército. Ya había hecho todo lo que podía.
Pero sabía que no abandonaría. Todavía no. Quedaba una sola pista por seguir, tenue pero lógica. Si los padres de D'Aubigny creyeran en serio que su hija no tenía ninguna conexión con East Anglia y que nunca había estado allí, lo hubieran dicho. Eso no los comprometía a nada y hasta beneficiaría a su hija. Julian Ledward podía gritar tanto como quisiera, pero el silencio de los padres de D'Aubigny significaba que esa conexión existía. Y si existía, dado que no tenían ni idea de lo que había hecho su hija desde que se marchara de casa, significaba que era una conexión previa a su marcha del hogar. Lo cual los llevaba de nuevo a la escuela y a Garth House.
«Vamos, Jude. Encuentra la llave. Abre la puerta.»
– Es como una corrida -sugirió Wendy Clissold.
Liz y Whitten se giraron hacia ella.
– Una vez fui a ver una corrida de toros en Barcelona -explicó Clissold-. Tienes al toro y tienes al torero, y todo el mundo sabe que… bueno, que uno de los dos morirá. Te vistes, te perfumas y compras tu entrada para ver una muerte. Y después te vas a casa tan tranquila.
Whitten dio unos golpecitos con su cigarrillo en el plástico que cubría la mesa.
– Hay una diferencia básica, cielo. En una corrida de toros, estás casi seguro de quién será el muerto.
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De la confluencia del río Lesser Ouse y el canal de desagüe de Methwold Fen hasta el pueblo de West Ford había unos cinco kilómetros en línea recta, pero siguiendo el sendero que bordeaba el canal aumentaba hasta los seis o siete. Y el camino tampoco era fácil. Tenían que rodear escaleras rotas o desaparecidas, extensiones -a veces de cientos de metros- en las que el sendero se había convertido en camino de paso para el ganado, y lugares donde los granjeros hacían caso omiso de ese mismo derecho de paso, barrando la ruta con verjas y alambre de espino hasta el mismo nivel del río. Todos esos obstáculos tenían que ser sobrepasados o rodeados, y hacia las diez de la mañana, a pesar del frío y el viento racheado, Jean ya sudaba lo suyo.
Vieron varios helicópteros revoloteando como mosquitos por el horizonte, pero ninguno se acercó a menos de ocho kilómetros. Sobre sus cabezas sólo pendían las nubes arrastradas por el viento. Y con cada paso Faraj y ella aumentaban la distancia que los separaba del epicentro de la búsqueda, situado en Marwell.
Pasaron cerca de varios pueblos, vieron paseantes enfundados en cazadoras y abrigos, y un par de ancianos pescadores con sus termos al lado, vigilando atentamente la corriente protegidos bajo sus paraguas, incluso una mujer de aspecto desaliñado que llevaba una cazadora turquesa y paseaba a su labrador por el sendero. Nadie les prestó atención, prefiriendo mantenerse a resguardo en sus propios mundos.
Por fin, cuando faltaba un cuarto de hora para las once, llegaron a los límites del pueblo que buscaban. La primera docena de casas parecían cajas de techo rojizo con adornos seudogeorgianos, el tipo de construcción especulativa de finales del siglo pasado. Más allá, el río se estrechaba y cruzaba un campo de tejos maduros que marcaba la frontera entre la iglesia al norte y un bosquecillo de encinas surcado de caminos al sur.
Jean y Faraj se encontraban en la ribera sur del Lesser Ouse, y unos escalones de piedra los llevaron hasta el bosque. Cuando la chica pensó en el lugar tal como era aquel verano diez años atrás, lo recordó como un sitio de luz verdosa y humo procedente de las barbacoas al aire libre. No obstante, en diciembre tenía poca magia. El camino era casi pantanoso y estaba sembrado de botellas y envases de comida. Incluso los árboles tenían un aspecto frío y húmedo.
Al menos les proporcionaba cobertura desde el aire, que era lo que más necesitaban. Más allá de los árboles podía verse el campo municipal de criquet. Siguiendo el camino del bosque, era posible llegar hasta la parte trasera del Pabellón, una estructura casi desmoronada de los años treinta que parecía una villa de estilo Tudor en miniatura.
Gracias a una puerta trasera, se podía entrar en el Pabellón. Su cerradura, fácil de forzar, rápidamente cedió ante la tarjeta de crédito de la Banque National de Paris de Jean, permitiéndoles el acceso a un interior escasamente iluminado. Exhaustos por la acumulación de tensión, se dejaron caer sobre un banco de madera que recorría toda la longitud de la pared. Al sopesar los riesgos, estuvieron de acuerdo en que mientras permanecieran en silencio y no utilizaran las linternas, lo más probable era que allí estuvieran a salvo. El máximo peligro era que otra gente intentase colarse en el lugar, quizá chicos buscando algún rincón tranquilo para drogarse o mantener relaciones sexuales. Aparte de eso, a ninguno se le ocurrió una razón por la que alguien del pueblo quisiera acudir al pabellón de criquet en pleno invierno.
Jean miró alrededor. Estaban en una especie de vestuario iluminado por dos ventanas altas y estrechas llenas de telarañas. Una hilera de ganchos recorría la pared por encima del banco -de un par de ellos todavía colgaban sucios uniformes de un equipo de criquet-, y en un rincón había un macizo fregadero de piedra.
Con muchas precauciones, abrió la puerta que daba a la parte delantera del Pabellón. Era una zona abierta con suelo de madera, una puerta cerrada y dos pares de postigos pintados de verde que cubrían sendos ventanales para que los jugadores pudieran contemplar el desarrollo del partido. Como en la sala posterior, dos altas ventanas dejaban entrar la luz y permitían ver un conjunto de sillas plegables y diversas cestas de mimbre con protectores, bates y guantes. De la larga pared colgaban un par de uniformes de arbitro y varias fotografías polvorientas de diversos equipos.
– ¡Ánimo, ánimo y a jugar! -murmuró Faraj.
– ¿Qué has dicho?
– Sólo una cancioncilla infantil. La aprendí en el colegio.
Jean se quedó mirándolo.
– Necesitamos encontrar una posición desde donde ver el exterior. Quizá podamos abrir un agujero en esos postigos o algo así.
– Demasiado arriesgado -negó él-. Además, no tenemos herramientas adecuadas. -Escaló el montón de sillas plegables y atisbo por una de las pequeñas ventanas laterales-. Ven, intenta subir hasta aquí.
Faraj descendió y Jean ocupó su lugar. Por la pequeña abertura, de poco más de medio metro cuadrado, pudo ver el cuadrante noroeste del campo. Más allá estaba la cerca que servía para delimitar el terreno de juego y, más lejos todavía, la carretera. Al otro lado se recortaban la silueta de una casa llamada La Terraza y la del pub San Jorge y el Dragón.
Tras desaparecer unos segundos en la sala posterior, Faraj volvió con los prismáticos y se los pasó a la chica. Frente a La Terraza estaba aparcado un Jaguar rojo oscuro; en el segundo piso, a través de las altas ventanas pudo ver una figura inmóvil. ¿Sería él?, se preguntó. ¿El hombre que había sido seleccionado en el otro extremo del mundo para morir? Moriría él y moriría su familia, como habían muerto tantos y tantos inocentes en Irak, Afganistán y otros países circundantes de manera casual -casi como una broma-, por decisión de seres ajenos a ellos, como si sólo fueran un montón de píxeles de un juego de ordenador. Después eran clasificados rutinariamente como «daños colaterales».
Agitó la cabeza. Esa gente aprendería lo que significaba «daños colaterales», y aprendería en sus propias carnes la diferencia entre lo cercano y lo remoto.
La figura se alejó de la ventana, y Jean se disponía a dejar los prismáticos cuando otra figura en la carretera captó su atención. Un hombre embutido en un impermeable pálido acababa de salir de un coche negro y estiraba brazos y piernas.
– También aquí tienen un dispositivo de seguridad -susurró alarmada-. Un hombre junto a un coche y… sí, otro dentro.
Faraj asintió tranquilamente.
– Era de esperar. Tendremos que acercarnos a la casa por atrás.
– Existe un callejón trasero que pasa entre los dos edificios. Cuando anochezca iré a echar un vistazo. Puede que en el jardín hayan colocado alarmas o luces, pero creo que podré pasar la bomba por encima del muro. Eso me dejará cerca de la puerta lateral de la casa.
– Esas viejas mansiones suelen ser sólidas y bien construidas, ¿verdad?
– Muy sólidas -dijo ella.
– Puede que no podamos matarlos a todos.
– No tenemos otra opción, Faraj.
– Deja que me lo piense. Tendrías que cambiarte y salir a comprar un poco de comida.
Ella asintió con la cabeza y volvió a la sala trasera. Asegurándose de mantener la cabeza por debajo del nivel de las ventanas, se lavó las manos con un pedazo de jabón Lifebuoy que encontró en una jabonera del lavadero y se las secó con una de las camisetas de criquet. Después buscó su neceser, sacó un pequeño estuche de maquillaje y dio comienzo a un ritual casi olvidado. Una ligera capa base, un toque de sombra en los párpados y un pálido toque de pintalabios. Quería parecer una chica criada en un confortable hogar de clase media, que desayunase muesli y zumo de naranja, no una terrorista que había dormido, sucia y hambrienta, en el barro acumulado debajo de un puente. También sacó ropa nueva y limpia de la mochila: un jersey lila de cachemir, unos pantalones militares grises y una chaqueta tejana acolchada que se ajustaba a su figura, todo comprado en unos grandes almacenes parisinos. Tal como esperaba, las botas de excursionista combinaban más o menos bien con su atuendo y le daban un aire estudiantil. Y el conjunto también combinaba con el último detalle, un pequeño bolso gris.
Cuando se sintió preparada, se miró en el espejo del vestuario. La transformación le pareció sorprendente. El pelo, en lugar de caer lacio y recto hasta los hombros, ahora parecía enmarcar su rostro. Faraj había hecho un trabajo sorprendentemente delicado; y el maquillaje, por supuesto, marcaba la diferencia. No había nada amenazador en la criatura convenientemente feminizada que le devolvió la mirada. Cruzó la puerta y caminó hasta Faraj con una expresión interrogante. El asintió, pero Jean creyó percibir una emoción indescifrable en sus ojos.
– Me voy de compras -avisó, metiendo la mano en su bolsillo para comprobar que llevaba el monedero.
– Prepararé la bomba. Que no te vean salir.
– Cuando dé seis golpes, déjame entrar. Cualquier otra señal será otra persona y quizá me habrán atrapado.
– Comprendido. Vete ya.



58


Un rápido vistazo por una de las ventanas del vestuario confirmó que no había nadie cerca y Jean salió al exterior. Retrocedió hasta el bosque y tomó el sendero del noreste, saliendo a la carretera que bordeaba el campo de criquet. Las tiendas -un taller de reparaciones, un quiosco y una tienda de ultramarinos con estafeta de correos- quedaban cerca de La Terraza. Mientras cruzaba la carretera vio a un joven bajar las escaleras del número 1. Parecía dirigirse hacia las tiendas, como ella. Debía de ser el hijo del objetivo, pensó con un escalofrío de aprensión.
Intentó tranquilizarse. A largo plazo, lo que iban a hacer ese día salvaría muchas vidas. Haría que Occidente se lo pensara dos veces antes de lanzar impunemente bombas y metralla sobre aquellos que no tenían cara -sobre aquellos a los que les negaban una cara-. La triple detonación que mataría a aquella familia británica sería el grito silenciado de los incontables seres humanos que habían muerto sin voz en todo el mundo. El joven que acababa de ver sacrificaría su vida junto al resto.
Los dos llegaron frente a las tiendas al mismo tiempo, y él se hizo a un lado cortésmente para que Jean abriera la puerta. Una vez dentro, mientras ella llenaba una cesta con pan, agua mineral, fruta, queso, chocolate, un par de postales navideñas y un paquete de espumillón verde, sabía que los ojos del joven seguían interesados en sus movimientos. Semioculta por las estanterías, pudo ver una silueta con vaqueros, camiseta y cazadora de motorista. Iba sin afeitar y con el pelo aplastado a un lado de la cabeza, como si hubiera dormido apoyado en él. Al advertir que ella lo miraba, le sonrió amistosamente y ella le devolvió el gesto. Estaba preparada y dispuesta a matarlo, pero no pudo evitar la sonrisa. ¿Por qué le dio la sensación de que lo reconocía?
Cerca de la caja y con el corazón latiendo desbocado, vio una fotografía suya en la primera página del Daily Telegraph. Era una foto especialmente antipática que su madre le había hecho junto al árbol de Navidad cuatro años atrás. «Mujer de 23 años buscada por…» Cogió un ejemplar, obligándose a no seguir leyendo y lo plegó de forma que la foto quedase oculta.
– ¡Ha dejado de llover!
Era el joven -no podía tener más de dieciocho años-, que ahora se encontraba a su lado en la cola.
– Es verdad -respondió ella-. Pero quién sabe por cuánto tiempo.
La frase no tenía respuesta, que es lo que ella pretendía, y el pobre chico se apoyó nerviosamente primero en una pierna y luego en la otra. Cuando la chica de la tienda pasó sus Cheerios y su paquete de seis Newcastle Brown Ale por el escáner, él pidió que lo cargaran en cuenta.
– ¿A qué cuenta? -preguntó la chica.
– A la de la señora Delves. Soy su hijo.
La chica se echó atrás en su asiento.
– Entonces, Jessica debe ser tu hermana pequeña. Ayer me dedicó una sonrisa de oreja a oreja… ¡es encantadora!
– Bueno, tiene un par de buenos pulmones.
– Dale un beso de mi parte, ¿quieres?
– Vale. ¿De parte de quién le digo?
La chica extendió los dedos y miró hacia atrás. Llevaba un anillo de compromiso con una piedra azul pálido.
– Beverly -dijo.
– Vale, lo haré. Ya nos veremos.
El había visto el anillo y tomado nota. No obstante, el leve pero inequívoco tono de decepción en su voz, le dio a Jean una idea. No iba a ser fácil, pero sabía lo que debía hacer. Dejando la cesta en la rampa de la caja para que la cajera extrajera los artículos, los pasara por el escáner y los metiera en bolsas, tocó al chico en el brazo antes de que se alejara. El la miró sorprendido.
– ¿Puedo preguntarte algo? -le susurró ella.
– Pues… claro.
– Bien. Espérame fuera.
Dando media vuelta, Jean sacó dos billetes de diez libras del monedero y se los dio a la cajera. Recogió las bolsas y se marchó. Beverly no registró el cambio en la caja.
Ya fuera, Jean asumió su expresión más amistosa. No le fue fácil. Sonreír le resultó casi doloroso.
– Perdona por… bueno, por abordarte así -le dijo al chico-, pero me estaba preguntando si conoces algún pub que valga la pena. Me alojo aquí cerca… -señaló vagamente hacia el oeste- y no conozco la zona, así que…
El se rascó la cabeza, desordenando su ya revuelto pelo.
– Bueno, veamos… Está el San Jorge, pero es un poco para carrozas, ya me entiendes. Para papás y mamás. Yo normalmente voy al Hombre Verde, que está a un par de kilómetros por la carretera de Downham Road.
– ¿Y está bien?
– Para mí es el mejor de los alrededores.
– Muy bien -asintió Jean, añadiendo una cálida sonrisa a su expectante mirada-. ¿Puedes indicarme cómo llegar a pie? Es que no estoy segura de que mis padres me presten el coche.
Estaba sorprendida de sí misma. Pensaba que le resultaría imposible, pero era tan fácil… como matar. Cuando tuvo que hacerlo, le resultó tan fácil que…
– Bueno, tienes que cruzar el campo de criquet y… -Se miró nerviosamente los pies y aspiró hondo antes de volver a encontrarse con la mirada interrogante de Jean-. Oye, mira, si quieres… Bueno, si quieres puedo llevarte. Pensaba ir esta noche, así que si tú… me refiero…
Ella le tocó suavemente el brazo.
– Me parece genial. ¿A qué hora?
– Oh, humm… ¿va bien a las ocho? -La miró con deslumbrada incredulidad-. O a las ocho y media. ¿Quedamos aquí mismo? ¿Sí?
– Estupendo. -Le dio un suave apretón en el brazo-. Es una cita. No te olvides, aquí a las ocho y media.
– Eh… sí, vale. ¿Dónde has dicho que te alojabas?
Pero ella ya se estaba alejando.
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Los SAS estaban jugando -y perdiendo- un partido de fútbol contra la Unidad de Operaciones Especiales P019 sobre el cemento de las pistas que rodeaban el hangar. No cabía duda de que estaban disfrutando mucho más que sus inmediatos superiores, esperando noticias dentro del enorme recinto. Los teléfonos sonaban a intervalos irregulares, pero no aportaban ninguna novedad de importancia. Los helicópteros y los equipos del ejército seguían manteniendo sus patrullas.
La zona no estaba muy densamente poblada, y la policía local se divertía con tanta actividad y tantos recursos movilizados. Aquella mañana la región había amanecido empapelada de anuncios de la policía, y todo el mundo sabía que los sospechosos de los asesinatos de Ray Gunter y Elsie Hogan eran un asiático y una inglesa.
Cuando el teléfono volvió a sonar, Liz ya no se abalanzó impaciente sobre él. A medida que fueron llegando resultados negativos de los distintos sectores durante el transcurso de la mañana, se fue apoderando de ella una sensación de inutilidad, y sólo una terrible fascinación por saber cómo terminaría todo aquello le impidió regresar a Londres. Dadas las circunstancias, era lo que probablemente le habría aconsejado Wetherby. El servicio ya no tenía nada que ganar con que ella siguiera allí.
Pero no había pedido consejo a Wetherby, y hasta que los de inteligencia exprimieran al máximo lo que podía ofrecer Garth House, Liz no pensaba abandonar.
A las 15.30, un oficial militar expresó en palabras lo que todos estaban pensando pero no se atrevían a decir: que quizás estaban buscando en la zona equivocada. ¿Era posible que les hubieran colado un gol? ¿Que alguna equivocación en el proceso deductivo los hubiese conducido a un callejón sin salida? ¿Serían Lakenheath o Mildenhall el verdadero objetivo?
La pregunta fue acogida con silencio, y todos los reunidos se giraron hacia Jim Dunstan, que permaneció casi un cuarto de minuto mirando impertérrito al frente.
– Continuaremos con lo que estamos haciendo -dijo por fin-. El señor Mackay me asegura que la obsesión islamista por los aniversarios es absoluta, y todavía faltan varias horas para la medianoche. Mi sospecha es que Mansoor y D'Aubigny esperan a que oscurezca para intentar superar el cordón de seguridad establecido en torno a Marwell, así que seguiremos alerta.
Poco después de las cuatro volvió a llover. El cielo descargó grises cortinas de agua que azotaron el techo del hangar y difuminaron la visión de los helicópteros que aguardaban en el exterior. El aire olía peligrosamente a electricidad estática y los pilotos se miraban nerviosos, preocupados por los colegas que todavía permanecían en el aire.
– ¡Lo que nos faltaba! -maldijo un frustrado Don Whitten, hundiendo las manos en los bolsillos de su chaqueta-. Dicen que la lluvia es una buena aliada de la policía, pero en este caso lo es de los terroristas.
Liz abrió la boca para responder, pero el blip de su teléfono lo impidió. El mensaje de texto le advertía que Investigación le enviaba un correo electrónico.

Price-Lascelles sigue en paradero desconocido, pero hemos identificado y contactado con Maureen Cahill, una antigua enfermera de Garth House. MC dice que la mejor amiga de D'Aubigny era Megan Davies, expulsada de GH a los 16 años tras varios incidentes relacionados con drogas. MC dice que atendió a D'Aubigny y a MD en la enfermería de la escuela por una sobredosis de psilocibina (hongos alucinógenos). Según la ficha, la familia de Davies (nombre de los padres: John y Dawn) vivían cerca de Gedney Hill, Lines, pero la casa ha cambiado de propietarios varias veces desde entonces, y no se conoce el actual paradero de la familia Davies. ¿Seguimos investigando?

Liz contempló la pantalla un instante y decidió imprimir el mensaje. La frase final sugería que se aferraban desesperadamente a un clavo ardiendo, pero era todo lo que tenían. Si existía una posibilidad, por mínima que fuera, de salvar vidas ordenando que se investigara el paradero de la familia Davies, estaba dispuesta a aprovecharla. Davies era un apellido muy común, pero…
«Sí, hacedlo -tecleó-. Utiliza todos los recursos que tengas. Encuéntralos.»
Miró hacia el exterior: la lluvia caía inmisericorde. Y estaba anocheciendo.
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– Repítelo -pidió Faraj.
– Cuando lleguemos al pub, le diré que prefiero dejar mi abrigo en el coche. Y dejaré también el bolso (debajo del abrigo), por si me registran a la entrada. Intentaré convencerlo de quedarnos en el pub el mayor tiempo posible, hasta que estén a punto de cerrar, y entonces le pediré que me lleve a casa. Cuando volvamos al coche, graduaré el detonador a una hora, girando el indicador rojo a la derecha hasta el tope. Dejaré caer unas monedas al suelo y tiraré hacia atrás el asiento para recogerlas. Cuando me agache, meteré el paquete debajo del asiento. Cuando lleguemos a su casa lo retendré unos diez minutos acordando otra cita para el día siguiente, por ejemplo, y entonces me marcharé. Daré la vuelta al campo de criquet por la carretera y golpearé seis veces la puerta del pabellón. Tendremos unos treinta y cinco minutos para alejarnos todo lo que podamos.
– Bien. Recuerda que, una vez regrese a su casa, no tiene que volver a sacar el coche del garaje. Por eso quiero que lleguéis lo más tarde posible. Si crees que existe la menor posibilidad de que él o algún miembro de su familia quiera utilizar el coche, tienes que impedirlo a toda costa. Róbale las llaves, inutilízalo, lo que sea. En caso contrario, coge el paquete e intenta ocultar la bomba en algún rincón del garaje.
– De acuerdo.
– Bien. Recoge el paquete.
Lo habían preparado horas antes, cuando todavía tenían luz suficiente. Conectaron los cables al explosivo -un trabajo fácil, para lo que únicamente necesitaron un destornillador y unas pinzas-, a un reloj digital y un detonador electrónico que metieron en la caja metálica. En un extremo se encontraba el botón de activación rojo y, saliendo del otro extremo, una antena de un par de centímetros. De ser necesario, se podía anular el reloj y detonar la bomba mediante un transmisor del tamaño de una caja de cerillas que Faraj se guardó en su parka. No obstante, el alcance máximo del transmisor era de cuatrocientos metros, y si alguno de los dos estaba a menos de esa distancia cuando la bomba estallase, tendrían un problema.
Jean enrolló el paquete en los vaqueros sucios que llevaba aquella mañana y lo metió en el fondo de su bolso. Habían decidido que no tenía sentido disimularla: era ligera -pesaba más o menos medio kilo-, pero el volumen del explosivo era demasiado grande para caber dentro de una cámara o cualquier otro objeto que pudiera llevar sin despertar sospechas. Además, no tenían razones para suponer que fueran a registrarla. Colocó una camiseta sucia y el neceser sobre los vaqueros y cerró la cremallera. Pasó su parka impermeable por encima del bolso, dejando que colgara por ambos lados.
– ¿Estás realmente preparada para lo que vas a hacer, Asimat? -preguntó Faraj, forzando la vista para distinguir su silueta en medio de la creciente oscuridad.
– Lo estoy -respondió ella con tranquilidad.
Él le cogió la mano.
– Lo conseguiremos, Asimat. Y escaparemos. Cuando nuestra venganza se materialice ya estaremos muy lejos de aquí.
Jean sonrió. Una increíble calma parecía haberse apoderado de ella.
– Lo sé.
– Y yo sé que lo que vas a hacer no será fácil. Hablar con ese chico no será fácil. Tienes que ser fuerte.
– Soy fuerte, Faraj.
El asintió sosteniendo su mano en la oscuridad. Fuera, el viento azotaba el pabellón y los empapados árboles que lo rodeaban.
– Ha llegado la hora.



61


Denzil Parrish no estaba dispuesto a encajar con el estereotipo del estudiante de ciencias obsesivo y desaliñado, y se preparó cuidadosamente. Tras una intensa sesión de media hora, en la que se bañó y afeitó, se puso ropa limpia de la cabeza a los pies. Citas como la de aquel día no se tenían todos los días y estaba dispuesto a no desperdiciarla. La chica parecía de otro planeta: guapa, simpática y confiada, aunque no supiera su nombre, ni dónde se alojaba, ni… Bueno, en realidad no sabía nada acerca de ella.
¿Era atractiva? Sí, tenía algo que la hacía atractiva. Poseía una de esas caras que no se te quedan impresa a la primera o que cuesta un poco recordar: ojos grandes, pómulos marcados y una boca ligeramente oblicua. Parecía desprender una extraña sensación de urgencia, como si su mente estuviera en otra parte y tuviera prisa.
– Vaya, de repente pareces hasta inteligente -exclamó su padrastro, llevándose una cerveza de la cocina al comedor. Por razones de seguridad, Colin Delves no portaba el uniforme de la RAF que utilizaba en Marwell, sino vaqueros, mocasines y la chaqueta de cuero que se ponía habitualmente cuando tenía que conducir desde y hasta la base.
No obstante, a pesar de su ropa informal, lo rodeaba un aura de palpable tensión.
– Y tú pareces hecho polvo -respondió el chico-. ¿Los yanquis te están apretando las tuercas?
– Ha sido un día muy largo -explicó Delves, sentándose en una silla frente al televisor-. Hemos tenido otra alerta de seguridad. Esta vez creen que el objetivo de los terroristas es nuestra base porque una de nuestras escuadrillas estuvo destinada en Afganistán. Así que Clyde Greeley y yo hemos decidido que todo el personal de la base se marche a su casa, incluido yo, y que la gente de seguridad cierre las instalaciones.
– ¿Todo eso no tendría que ser alto secreto? -preguntó Denzil.
Su padrastro se encogió de hombros.
– ¿Por qué? Han establecido controles de carreteras por toda la región y movilizado tres batallones para patrullar la zona. Por no hablar de los helicópteros que van y vienen continuamente. Un despliegue así no puede mantenerse en secreto.
– ¿Qué les pasará? A los terroristas, me refiero.
– Bueno, no podrán ni acercarse a la base, eso te lo garantizo. ¿Adónde vas a estas horas?
– Al pub. Al Hombre Verde.
– Vale. Cierra las cortinas, ¿quieres?
Las cortinas, de un amarillo damasco, colgaban junto a las altas ventanas frontales. Denzil se acercó a ellas y miró al exterior, a la mancha oscura que era el campo de criquet, a la distante silueta del Pabellón, y a las pocas y diseminadas luces de las casas, borrosas a causa de la lluvia. Aquélla era una buena casa, pensó, lo que ocurría es que estaba en medio del paisaje más desolado y mortecino de toda Inglaterra. Supuso que los de seguridad estarían dentro de su coche, aparcado fuera, por algún lado, vigilando atentamente el lugar.
Los padres de Colin Delves entraron en el comedor, con los ojos brillantes e inquisitivos de las personas que ansían una bebida alcohólica. Animado por el secreto de lo que le esperaba aquella velada, Denzil los sirvió él mismo por consideración al estado exhausto de su padrastro, procurando que las copas fueran quíntuples. Así les durarían más.
– ¡Dios! -exclamó Charlotte Delves un minuto después, acariciando sorprendida su collar de perlas-. Aquí hay bastante ginebra como para tumbar a un caballo.
– Disfrútelo -le dijo Denzil.
– ¿Tú no tomas nada? -Royston Delves, que había amasado una fortuna en el mercado de las materias primas, era una versión más carnosa y rosada de su hijo, el oficial de la RAF.
– Tengo que conducir -explicó Denzil con su mejor cara de buen chico.
– Sí, directo al pub.
Todavía reían cuando la madre de Denzil llegó con Jessica. La niña había sido bañada, alimentada, cambiada de pañales y vestida apropiadamente para la reunión familiar. Ahora, con ojos soñolientos y oliendo a talco, estaba preparada para ser el centro de atención de la velada.
Era el momento que esperaba el chico para desaparecer, y se escabulló sin muchos problemas entre los arrullos y las carantoñas dedicadas al bebé.
La chica le esperaba fuera de la tienda, tal como prometiera. Denzil no la vio al principio, pero sí cuando caminó decidida hacia el Honda y abrió la puerta del pasajero.
– Lo siento -se excusó mientras ella subía-. Es un viejo cacharro, pero… Imagina que es un Porsche.
– No sé si me gustan los Porsches. Cantan demasiado, ¿no crees?
Llevaba la misma ropa de la mañana, más una parka impermeable verde oscuro.
– Bueno, me alegra que pienses así. ¿Has tenido un buen día?
– Más bien tranquilo. ¿Y tú…? A propósito, me llamo Lucy.
– Y yo Denzil. ¿A qué te dedicas, Lucy?
– A algo muy aburrido, me temo. Trabajo para una compañía que elabora informes económicos.
– Uau. Eso… eso suena mortalmente aburrido.
– Tengo mis sueños -dijo ella.
– ¿Qué sueños?
– Me gustaría viajar. Asia, Extremo Oriente… países exóticos.
– En Downhan Market hay un local tandoori. ¿Te parece lo bastante exótico?
Ella sonrió.
– No creo que pueda conseguir nada más exótico estas Navidades. ¿Y tú?
– Yo estudio geología en Newcastle.
– ¿Y eso es interesante?
– No diría tanto, pero puede llevarte a visitar lugares interesantes. Estamos preparando un viaje a Groenlandia el año que viene.
– Genial.
– Sí. No es que disfrute especialmente pasando frío, pero… A ti es obvio que te gustan los países cálidos.
– Una lástima.
– Bueno, siempre podemos quedar en un lugar intermedio, un lugar templado como el pub.
Denzil entró en el aparcamiento.
– Este es el Hombre Verde. L'Homme Vert, The Green…
– Parece agradable -comentó ella-. ¿Te importa si dejo mi parka y mi bolso en el coche?
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– Sí, señor ministro -aseguró el subjefe de policía-. Tengo la convicción de que actuarán esta noche, cueste lo que cueste. Creemos que no se trata únicamente de una cuestión de yihad, sino de honor familiar. Y en ese contexto, no hay nada que negociar… No. Gracias a usted, señor ministro. Adiós.
Colgó el auricular.
– El ministro del Interior -explicó a la docena de personas que estaban pendientes de la conversación-. Y será mejor que esos dos jodidos bromistas atenten contra algo esta noche o…
Al capitán del SAS se le escapó una risita. La situación la salvó el teléfono de mesa de Mackay. El hombre del MI6 respondió a la llamada.
– ¿Sí? ¿Vince? ¿Dónde estás, amigo?… Sí. ¿Y tienes…? ¡Genial! Buen chico. Espera un momento…
Tapó el auricular y señaló con el aparato a Liz.
– Price-Lascelles, el director de la escuela galesa. Nuestro hombre lo ha encontrado, pero se oye muy mal.
Los ojos de Liz se abrieron desmesuradamente.
– De acuerdo. No me lo pases, ya voy.
La voz del docente apenas se oía, daba la impresión de que hubiera colocado varios pañuelos sobre el micrófono.
– Sí, les oigo… hable…
– Necesito saber algo de una de sus ex alumnas, Jean d'Aubigny… ¡Sí, Jean d'Aubigny!
– … cuerdo muy bien… ¿Qué puedo…?
– ¿Tenía algún amigo o amiga especial? ¿Alguien con quien pasara las vacaciones? ¿Alguien con quien pudiera haber mantenido contacto?
– ¿Contacto?
– ¡¿Quiénes eran los mejores amigos de Jean d'Aubigny?!
– … oven difícil, no hacía amigos fácilmente. Su mejor amiga por lo que… erdo era una chica problemá… ada Megan Davies. Su familia… vía en Lincoln, creo. Su padre… uerzas aéreas, en la RAF.
– ¿Está seguro?
– Es lo que me dijer… John y Dawn eran una pareja agradable. Creo que… y en consecuencia, Megan se volvió muy rebeld… Al final, dio la impresión de que permitíamos… estros alumnos consumieran drogas y…
– ¿Fue Jean d'Aubigny a visitar alguna vez a la familia Davies?
– … e yo sepa. Puede que lo hiciera después de que Megan dejara Garth Hous…
– ¿Adonde se trasladó la familia Davies desde Gedney Hill?
– Lo siento, pero no puedo ayudarla. Ellos… cuando Megan dejó nuestra escuela…
– ¿Sabe adonde fue después Megan? ¿A qué colegio o escuela…? ¿Señor Price-Lascelles? ¿Oiga…? ¡¿Oiga…?!
Pero la línea se había cortado. Al levantar la vista, reparó en que todos los presentes tenían los ojos fijos en ella. Mackay y Dunstan exhibían sonrisas particularmente indulgentes.
¿Había sido todo inútil? Que alguien la hiciera desaparecer, por favor.
Colgó y volvió a su mesa, sin hacer caso de los ojos que seguían sus movimientos. Buscó su lista de contactos en el portátil y llamó al Ministerio de Defensa. Se identificó ante el oficial de guardia y pidió que le pasaran con Archivos.
– Ya estamos cerrando el chiringuito -advirtió una agradable voz casi juvenil-. Tendrá que ser rápida.
– Tardaré lo que sea necesario -replicó ella en el mismo tono-. Es un asunto de seguridad nacional, y si no quiere estar buscando trabajo mañana mismo le sugiero que no se mueva un centímetro de su puesto hasta que terminemos. ¿Ha quedado claro?
– La escucho -dijo el joven con petulancia.
– Archivos de la RAF. John Davies. D-a-v-i-e-s. Oficial. Probablemente administrativo. Nombre de la esposa: Dawn. Nombre de la hija: Megan.
– Un segundo. Estoy… -Liz oyó como tecleaba-. ¿Ha dicho John Davies…? Sí, aquí lo tenemos. Casado con Dawn, apellido de soltera Letherby. Estaba en el Comando Estratégico del Aire.
– ¿Alguna vez estuvo destinado en Lincolnshire?
– Sí. Pasó… veamos, dos años y medio en la base Gedney Hill de la RAF.
– ¿Sigue operativa? Nunca he oído hablar de ella.
– La cerraron cuando recortaron los presupuestos hace diez años. Allí solían dar cursos de evasión a las tripulaciones. Y creo que las Fuerzas Especiales realizaban entrenamientos con sus Chinook.
– ¿Adonde enviaron a Davies después? -preguntó Liz.
– Veamos… Pasó seis meses en Chipre, y después lo pusieron al mando de la base Marwell de la RAF en East Anglia. Los norteamericanos la utilizan para…
Liz sintió que su mano estaba a punto de estrujar el auricular. Tuvo que obligarse a mantener el mismo tono de voz.
– Lo sé -cortó-. ¿Dónde vivían su familia y él?
– En un lugar llamado West Ford. ¿Quiere la dirección?
– Después. Primero, quiero que busque otro nombre. Delves, Colin Delves. D-e-l-v-e-s. Actualmente ostenta el mando de Marwell. Mire si vive en la misma dirección.
Otra ráfaga de tecleo y un breve silencio.
– Sí, en la misma dirección. Número uno de La Terraza, West Ford.
– Gracias.
Liz colgó y miró en derredor.
– Estamos protegiendo el objetivo equivocado.
Un helado silencio. Absolutamente hostil.
– La dote de Jean d'Aubigny, la razón por la que fue ascendida tan rápidamente a un estatus operativo, es que tiene información clasificada vital para el SIT; concretamente, dónde se aloja el comandante de la base Marwell. Estuvo viviendo allí con una amiga de su escuela. Con toda seguridad se conoce hasta el último rincón de la casa. Van a matar a Colin Delves y toda su familia.
Jim Dunstan parpadeó varias veces mientras su rostro se quedaba blanco como el papel. Sus ojos pasaron de Mackay a Don Whitten.
El capitán del SAS fue el primero en reaccionar, descolgando el teléfono y marcando un número interno.
– Equipos Sabre, preparados para acción inmediata. Repito, Equipos Sabre, preparados para partir.
– ¡West Ford! -exclamó Liz-. El pueblo se llama West Ford.
Una docena de voces gritando órdenes a la vez. Ruido de pies corriendo, de encendido de motores, de rotores empezando a girar. Y un segundo después, el iluminado hangar volviéndose pequeño bajo ellos.
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El Hombre Verde era amplio, sencillo y básicamente cervecero, con una larga barra de roble y una impresionante hilera de grifos. No tenía máquina de discos automática ni de apuestas, pero la clientela era joven y bulliciosa, y el volumen de decibelios bastante alto. Una nube de humo de cigarrillos flotaba por encima de las cabezas. Tras una breve búsqueda, Jean y Denzil encontraron una mesa, y el chico fue por la primera ronda. Ella advirtió que, mientras esperaba que lo sirvieran, contaba disimuladamente su dinero.
Volvió con una pinta de Suffolk para cada uno. Como musulmana, Jean no bebía alcohol desde hacía bastantes años, pero Faraj le sugirió que aceptara por lo menos una consumición para mostrar su predisposición. La cerveza tenía una textura amarga y jabonosa, pero no le resultó desagradable. Además, la jarra le dio algo con lo que entretener las manos e, igualmente importante, algo que mirar mientras hablaba. Al principio de la velada había cometido el error de mirar a Denzil a los ojos -unos ojos grandes e inquisitivos- y le resultó casi insoportable.
Hablar con él fue más difícil de lo que esperaba. Era torpe y tímido, pero también sensible, modesto y amable. Jean era dolorosamente consciente de que en circunstancias normales disfrutaría de su compañía, y se daba cuenta de que el chico sacaba todos los temas de conversación susceptibles de despertar su interés.
«No lo mires a él, mira a través de él», se ordenó. Pero no le sirvió de nada. Compartía un espacio reducido e íntimo con un joven que, para su sorpresa, empezaba a gustarle. Y al que planeaba matar poco después.
Cuando llegó su turno de pagar las bebidas, volvió con una pinta en cada mano y le dio las dos a él. Su primera jarra seguía medio llena.
– Para ahorrar tiempo -explicó-. Ahora están bastante desbordados.
– Pues cuando vienen los yanquis suele estar mucho más lleno -le dijo-. Por no mencionar que nos ponen las cosas más difíciles a los chicos de por aquí.
– ¿Y por qué no han venido hoy?
– Probablemente están acuartelados… o como se llame. Parece que hay una alerta terrorista. Hubo un par de crímenes en Brancaster y creen que pueden tener algo que ver con Marwell.
– ¿Qué es Marwell?
– Una de las bases de la RAF que utilizan los norteamericanos. Ya sabes, como Lakenheath y Mildenhall…
– ¿Y qué tiene que ver con lo ocurrido en Brancaster? Creía que la gente iba allí a navegar.
– Pues, la verdad, no estoy muy seguro. Me lo ha dicho mi padrastro. El es… humm… -Denzil no levantó los ojos de su pinta-. Es… está más enterado de los chismes locales que yo. Creen que la gente que cometió esos asesinatos en la costa podría lanzar una especie de ataque contra Marwell.
– ¿Por qué?
– La verdad, no sigo mucho el tema. He pasado fuera la mayor parte de estos últimos días.
– ¿Y está cerca de aquí?
– ¿Marwell? A unos veinte kilómetros. -Alzó la mano como si quisiera comprobar que no le temblaba-. Pero, dado que hay tres batallones desplegados entre ellos y nosotros, yo diría que estamos bastante seguros…
Jean se giró hacia él. Podía sentir el suave mareo provocado por el alcohol.
– Imagina que no lo estamos. Imagina que todo terminará para nosotros esta noche. ¿Dirías que… que has vivido lo suficiente?
– ¡Uau, menuda preguntita!
– ¿Lo dirías? ¿Crees que estás preparado para morir?
El entrecerró los ojos y sonrió.
– ¿Hablas en serio?
– Sí.
– Bueno, vale. Si tuviera que… que morir, digamos que éste sería tan buen o mal momento como cualquier otro. Hace un par de años que mi madre se ha vuelto a casar y es feliz por primera vez desde… desde que tengo memoria. Y tengo una hermanita diecisiete años más joven que yo, ¿te lo imaginas? ¡Diecisiete años más joven!, y no ha tenido realmente oportunidad de conocerme porque sólo tiene un año, así que supongo que mi muerte no le afectaría y seguiría teniendo a mi madre para cuidarla y quererla. Y no he empezado a hacer nada serio con mi vida o mis estudios, así que tampoco podría quejarme de haber perdido el tiempo… Tomando todo eso en cuenta, la respuesta es sí. Creo que éste es tan buen momento como cualquier otro.
– ¿Y qué me dices de tu padre? Tu verdadero padre.
– Bueno… Nos abandonó hace años, cuando yo era pequeño. Puede decirse que nunca se ha interesado realmente por nosotros… -Se frotó los ojos-. Lucy, me gustas, de verdad, pero… ¿por qué estamos hablando de esto?
Ella sacudió la cabeza, incapaz de enfocar la mirada. Empujó su jarra de cerveza hacia él.
– ¿Quieres…?
– Sí, claro.
En su cabeza, ella oía un distante rugido, como si hubiera aplicado contra su oreja una caracola gigantesca. El día anterior había matado a un muchacho como aquél -incluso su edad era similar- con una silenciosa pistola rusa. Le había sonreído y, acto seguido, apretado el gatillo. Sintió el leve impacto del amortiguado retroceso y vio como la cabeza del chico explotaba y se vaciaba en un rincón del maletero de su coche. Ahora había renacido, era una Hija del Paraíso, y por fin comprendía lo que su instructor en Takht-i-Suleiman encontraba siempre tan divertido; tanto que normalmente terminaba balbuceando incoherencias.
Había vuelto de entre los muertos. Aquel momento, tal como le habían prometido, lo cambiaba todo. Había pulsado un interruptor en su interior, cerrado los circuitos, paralizado los enlaces sinápticos. Temía que las sensaciones fueran tan intensas que la bloquearan, pero resultó infinitamente peor: no sentía nada. La noche anterior, por ejemplo. Faraj y ella no habían sido más que zombis retorciéndose uno en los brazos del otro, como ranas recibiendo descargas eléctricas en una clase de ciencias.
Y después estaba Jessica. Apartó a un lado el tema del bebé. Agachó la cabeza hasta posar los labios sobre su antebrazo, entreabrió la boca y mordió, mordió con tanta fuerza que sus dientes se encontraron a través de la carne. Cuando se relajó, las dos marcas en forma de media luna rezumaban sangre. No es que no le doliera, es que no le importaba. Por un instante, por una fracción de segundo, sintió la oscura presencia de su perseguidora.
– … otra pinta para mademoiselle Lucy. Oye, por casualidad no estarás casada, ¿verdad?
– No, no lo estoy.
– Pues dime, chica no casada, ¿dónde te alojas exactamente y por qué te haces invitar a los pubs por completos desconocidos?
Ella vio que la familiaridad y el atrevimiento lo habían envalentonado. Agachó la cabeza lentamente hasta que su frente tocó la jarra.
– Una buena pregunta, pero muy difícil de contestar.
– Inténtalo -insistió él.
Jean bebió un trago de cerveza. Y luego, otro más.
– O no -susurró el chico, dándose por vencido.
El alcohol corría por las venas de Jean. En los viejos tiempos, con Megan, tampoco aguantaba mucho. Un par de copas y ya estaba volando.
– Si yo te dijera que la conversación que acabamos de tener ha sido la más importante de tu vida…
– Es posible -aceptó él encogiéndose de hombros.
Ella vio en sus ojos la comprensión de que aquella noche no iba a terminar de forma mágica. Era una chica rara y difícil que no estaba hecha para él. Jean le cogió la mano. Era grande, cálida y estaba húmeda por la condensación de la jarra. Le examinó la palma y, mientras lo hacía, algo -todo, en realidad- se hizo cegadoramente obvio. Estalló en carcajadas.
– ¡Mira -exclamó-, tu raya de la vida es larga!
– Somos una familia de longevos -bromeó él.
– Déjame las llaves del coche, necesito mi bolso -pidió Jean sonriéndole.
Fuera, junto al coche, se puso el bolso en bandolera y cerró la cremallera de la parka. Cuando volvió, Denzil la miró con resignación.
– Vas a desaparecer, ¿verdad? Y nunca llegaré a conocerte de verdad.
– Ya veremos -respondió ella. Y acariciándole ligeramente la mejilla, se marchó.
En el exterior, la omnipresente lluvia resbaló suavemente por su cara. No sentía los pies, le daba la impresión de estar flotando, de que una levedad de espíritu que jamás había sentido la mantenía en el aire. No pensaba racionalizar lo que tenía que hacer para justificarlo o para justificarse a sí misma, era que… sencillamente, no iba a hacerlo. Ya no sentía la necesidad de obedecer a nadie, ni seguir las directrices de ningún credo. Nunca más. No podían matarla. Ni Faraj y su gente, ni su perseguidora y sus hombres. Ya estaba muerta.
No sabía cuánto había caminado, no más de quince minutos probablemente. Tenía ganas de orinar, y mientras se agachaba junto a la carretera con sus pantalones militares por los tobillos -un recuerdo de Takht-i-Suleiman-, vio pasar el Honda Accord de Denzil con el chico al volante. Siguió caminando, pero era como si permaneciera inmóvil y la carretera se moviera bajo sus pies. Sonreía y, al mismo tiempo, las lágrimas corrían por sus mejillas mezclándose con las gotas de lluvia.
Al principio, apenas oyó el zumbido de los helicópteros. Y cuando se convirtieron en una furia rugiente, taladrante, ya se encontraba en el campo de criquet, iluminada desde el cielo por potentes focos. Una escena de una belleza teatral, irreal. En el centro, siseando suavemente, como pavoneándose, apareció un Puma del ejército británico, del que emergió un grupo de soldados vestidos de negro que se desplegaron rápidamente para tomar posiciones. «Llevan Heckler and Koch MP5 -pensó con aprobación-. Son SAS.» Y en la carretera, más allá de ellos, entre el parpadeo azul de los coches patrulla que iluminaban intermitentemente la fachada de estilo georgiano, figuras corriendo y el eco de una estridente sirena.
Jean d'Aubigny siguió caminando. Le habría gustado detenerse y llorar, pero la belleza de todo aquello y la atención a los detalles eran demasiado para ella. Débilmente, en el límite de su conciencia, oyó los múltiples chasquidos de los fusiles automáticos preparándose para disparar. «Tiradores de la policía», pensó, pero se olvidó de ellos rápidamente porque en el centro del escenario, iluminada por el foco de un helicóptero, descubrió una figura delgada, decidida, que reconoció al instante. La mujer llevaba el pelo recogido dejando su cara al descubierto, y la cazadora de cuero cerrada hasta la barbilla por una cremallera.
Jean sonrió. De alguna manera, todo le parecía muy familiar. Era una escena que había repetido una y mil veces en su mente.
– ¡Sabía que estarías aquí! -gritó, pero el viento y las corrientes ascendentes provocadas por las aspas de los helicópteros dispersaron sus palabras.
En el Pabellón, Faraj vio cómo las fuerzas de seguridad tomaban la zona, y supo que era hombre muerto. Vio a los soldados saltando desde el Puma al campo de criquet iluminado por los potentes reflectores y a los tiradores de élite deslizándose hasta los tejados circundantes por las cuerdas que colgaban de los Gazelles. No obstante, gracias a los prismáticos, sabía algo más: que unos minutos antes el chico había metido el Honda en el garaje. Y que la bomba, según el plan previsto, tenía que estar en el coche. Vigilaba atentamente la puerta delantera de la casa y no había salido nadie. No tenía ni idea de dónde podía estar Jean, puede que dentro de la casa con el chico, pero tenía que actuar antes de que la policía evacuase el lugar y toda la operación fuera en vano. Sacó el control remoto del bolsillo de su chaqueta, lo besó, se despidió de su compañera Asimat y gritó a pleno pulmón los nombres de su padre y de Farzana, la mujer que había amado.

Mientras aquella mujer avanzaba insegura por el iluminado campo de criquet, Liz comprendió que era Jean d'Aubigny aunque llevara el pelo húmedo y recortado, y la cara fuera mucho más delgada y angulosa que la de la regordeta adolescente impresa en los carteles de busca y captura. Llevaba una parka abierta y, debajo, un jersey de cuello alto cruzado por la cinta gris de un bolso.
Sus ojos encontraron los de la chica, y ésta sonrió como si la reconociera. Sus labios se movieron, pero Liz no pudo oír sus palabras en medio del rugido de los motores. «No parece que tenga veinticuatro años -pensó Liz-, sino bastante menos. Es casi una niña.»
La conexión entre ellas se mantuvo un instante, y entonces la noche tembló y se hizo pedazos.
Una onda expansiva de oscuridad se abalanzó hacia Liz -pura fuerza, puro odio-, levantándola y lanzándola por los aires como una muñeca. El terreno pareció elevarse hacia ella y por un momento, mientras la reverberante resaca de la explosión le arrancaba el aire de los pulmones, no supo ni comprendió nada.
Después, silencio. Un silencio que le pareció eterno y durante el cual llovió tierra, jirones de ropa y fragmentos de carne. A través de la nube de dolor que le embotaba la cabeza, Liz vio a gente moviéndose a su alrededor, fantasmas bajo la ondulante luz de los focos. A un lado, un policía estaba a cuatro patas con el uniforme colgando de su cuerpo, manando sangre y mucosidad por la nariz y la boca; al otro, Don Whitten yacía en el suelo temblando incontroladamente; y más allá, un oficial del ejército sangraba por ambas orejas, sentado en el suelo con los ojos en blanco. Ella misma sólo captaba una especie de grito eterno. No era humano, sino una especie de eco.
Un policía llegó junto a ella y le gritó algo, pero no pudo oír nada. Más pies a la carrera, y entonces los helicópteros y sus focos se alejaron para centrarse en el pabellón de criquet. Seguramente habían localizado a Mansoor.
– ¡Vivo! -intentó gritar, luchando por arrodillarse-. ¡Lo necesitamos vivo!
Pero ni siquiera podía escuchar el sonido de su propia voz.
Trató de correr trastabillando, resbalando en la hierba húmeda, apartando a empujones a Wendy Clissold y otra figura borrosa. Avanzó en ángulo oblicuo a uno de los equipos Sabre del SAS, que se acercaba al Pabellón para rodearlo. A cada paso sentía una especie de martillazo detrás de los ojos y el cálido y acerado sabor de la sangre en su boca. Seguía sin poder oír prácticamente nada más que el grito subsónico y los motores de los helicópteros. No fue consciente de que Bruno Mackay se le aproximaba hasta que el agente se lanzó sobre ella, abrazándola por las rodillas y derribándola.
Ella gruñó aturdida.
– Bruno, ¿no… es que no te das cuenta…? Vamos… vamos a…
– No te muevas, Liz -le ordenó, sujetándola por las muñecas contra el suelo-. Por favor. No estás pensando con coherencia.
Su voz apenas era un susurro. Se retorció intentando liberarse, mostrando sus dientes oscurecidos por la sangre.
– ¡He dicho que no te muevas! Conseguirás que nos peguen un tiro.
Vio cómo los helicópteros convergían sobre el Pabellón y la noche se convertía en día. Ni siquiera estaba segura de por qué corría hacia allí.
– Estoy bien… estoy bien… -susurró.
– No estás bien -siseó Mackay furioso-. Estás sangrando y en estado de shock por la explosión. Tenemos que alejarnos de aquí. Si se produce un tiroteo, estamos en la línea de fuego.
– Necesitamos vivo a Mansoor.
– Lo sé, pero ahora movámonos, por favor. Deja que los SAS hagan su trabajo.
Cuatro soldados avanzaron hacia el Pabellón con los rifles preparados para disparar, las culatas apoyadas en los hombros. Antes de que llegasen al edificio, la puerta se abrió lentamente y una figura aquilina, nervuda, dio un paso adelante entornando los ojos a causa de los focos concentrados en él. Vestía vaqueros y un jersey gris. Llevaba los brazos levantados y las manos vacías.
Liz contempló fascinada a Faraj Mansoor y vio cómo la lluvia oscurecía el color de su jersey. Mackay, en cambio, apenas lo miró, y en un repentino y terrible torrente de comprensión, supo exactamente lo que iba a pasar y por qué.
En ese instante, uno de los SAS gritó:
– ¡Granada!
Los cuatro hombres dispararon una serie de ráfagas al pecho de Mansoor, a no más de media docena de metros. Sin habla, Liz contempló cómo el hombre era impulsado violentamente hacia atrás y caía al suelo pataleando, retorciéndose.
Se produjo un breve silencio, hasta que un SAS dio un paso adelante y con aire de pura formalidad disparó de nuevo, dos veces, a la nuca del hombre caído.
La lluvia corría por la cara de una Liz anonadada e inmóvil, hasta que Mackay la sujetó por los brazos y la hizo volver para que no viese la escena. Luchó por liberarse, sintiendo que la sangre de su rostro se coagulaba y que la lluvia que empapaba su melena se colaba por el cuello deslizándose por su espalda. Casi lloraba de rabia.
– ¿Te das cuenta… te das maldita cuenta de lo que habéis hecho?
Mackay respondió con infinita paciencia:
– Liz, sé realista.
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Pisadas. No le importaban, no eran su problema. Empezó a dormirse otra vez, pero oyó una voz lejana mencionar su nombre. Después, más pisadas.
Liz abrió los ojos a regañadientes. No podía recordar dónde se encontraba, pero, por la luz que se filtraba a través de las delgadas cortinas, dedujo que era casi mediodía. Parpadeó intentando aclararse la visión. El cuarto era espacioso, con paredes pintadas de azul celeste. Entre su cama y la ventana había varios aparatos de acero inoxidable y una bombona de oxígeno sobre un carrito. Tenía un tubo de plástico metido en la nariz, varias almohadas junto a ella, y la mitad superior de su colchón estaba elevado unos cómodos treinta grados sobre la horizontal. En el exterior podía oír -¡sí, podía oír!- el distante zumbido de unos motores de avión.
La niebla de los sedantes se iba desvaneciendo poco a poco. Todo había terminado, Faraj Mansoor y Jean d'Aubigny estaban muertos. Y seguro que ella había perdido para siempre parte de los acontecimientos del día anterior. El estallido de la bomba y la consiguiente onda expansiva se aseguraron de ello. Pero algo sí recordaba con toda claridad, y eso le producía una oscura gratificación: tras presenciar la muerte de Mansoor, se negó a que Bruno Mackay la ayudara a llegar hasta los servicios de urgencias. Logró recorrer por sí sola la mitad de la distancia hasta que cayó de rodillas, y fue un médico de las fuerzas aéreas quien acudió hasta ella con una camilla. Recordó el pinchazo de la aguja en su brazo, las sirenas y las luces azules. Después, el despegue del helicóptero, el hipnótico tamborileo de su rotor y el débil crepitar de la radio del aparato. Después, nada.
Se extrajo el tubo de la nariz. Le dolía la cabeza y en la boca conservaba un espeso regusto a rancio. La temperatura era ambiente y, a pesar de llevar una bata blanca de hospital, de esas que se anudan por detrás, no sentía frío ni calor.
La puerta se abrió y entró una joven rubia con pantalones militares y una camiseta de las fuerzas aéreas norteamericanas.
– ¡Hola! ¿Cómo se encuentra esta mañana?
– … Bien, supongo. -Liz volvió a parpadear, intentando erguirse-. ¿Dónde estoy?
– En Marwell, en el hospital de la base. Soy la doctora Beth Wildor. -Parecía enérgica y tenía unos dientes deslumbrantes.
– Oh… De acuerdo, ¿puedo levantarme?
– ¿Me permite que le haga un reconocimiento rápido?
– Claro.
Durante los siguientes diez minutos, la doctora Wildor le repasó ojos y oídos, comprobó su audición, le tomó la presión y realizó una batería de pruebas, anotando los resultados en una tablilla.
– Tiene un singular poder de recuperación, señorita Carlyle. Anoche, cuando la trajeron, no tenía muy buen aspecto.
– Me temo que no recuerdo mucho de lo que pasó anoche.
– Es por el trauma de la explosión. Probablemente nunca recuperará algunos recuerdos, pero en este caso quizá no sea algo negativo.
– ¿Murió alguien?
– ¿Aparte de los terroristas, quiere decir? No. Tenemos heridos, pero ninguna baja definitiva.
– Gracias a Dios.
– Exactamente. Usted es policía, ¿verdad?
– Ministerio del Interior. ¿Puedo levantarme ya?
– Creo que debería tomárselo con calma. ¿Por qué no recibe a su visita? Ya hablaremos cuando acabe mi ronda.
– ¿Tengo una visita?
– Sí, por supuesto -dijo con una sonrisa de complicidad que dejó al descubierto todos sus dientes-. Y parece muy preocupado por usted.
– Si se llama Mackay, no tengo ganas de hablar con él.
– Creo que no es ése el nombre que me dio. Era… -echó un vistazo a la tablilla- un tal Wetherby.
– ¿Wetherby? -Sintió una inexplicable sensación de sorpresa-. ¿Está aquí?
– Está esperando en la puerta. -Dirigió a Liz una mirada de complicidad-. ¿Le digo que es bienvenido?
– Muy bienvenido -respondió Liz, intentando sin éxito borrar la sonrisa de su rostro.
– Está bien. ¿Quiere que le dé un par de minutos para refrescarse un poco?
– Quizá debería.
– Le daré cinco.
Cuando la doctora Wildor salió del cuarto, Liz bajó los pies al suelo y caminó lentamente hasta el cuarto de baño. Se sentía algo mareada y quedó sorprendida ante el rostro que la miró desde el espejo. Parecía cansado y llevaba una máscara oscura alrededor de los ojos como consecuencia de la explosión. Hizo lo que pudo con el contenido envasado al vacío de un pequeño neceser que encontró junto a la cama, y sintiéndose ligeramente absurda y tramposa, adoptó en la cama una postura lo más decorosa posible.
Wetherby traía un ramo de flores. Ella nunca se habría imaginado algo así, pero allí estaba, con un ramillete de flores semitropicales.
– ¿Puedo… hum, puedo dejar esto en algún lado? -preguntó, mientras miraba ceñudo alrededor.
– En el lavabo, quizá. Son preciosas, gracias.
– ¿Cómo se siente? -se interesó, dándole la espalda desde el cuarto de baño.
– Mejor de lo que parezco.
Él regresó y se sentó, algo tenso, en una esquina de la cama.
– Pues parece… En fin, me alegro de que no fuera peor.
De repente, Liz se dio cuenta que ir de visita a un hospital era algo habitual en la vida de Wetherby, y se sintió un poco incómoda por parecer una heroína trágica cuando en realidad no parecía tener nada grave.
– Me han dicho que no hemos sufrido ninguna baja…
– El comisario Whitten está en la habitación de al lado. Fue alcanzado por metralla (creen que procedente de la caja metálica donde transportaban la bomba) y ha perdido un poco de sangre. Un par de soldados tienen cortes diversos, algunos graves, y por último tenemos media docena de afectados por la onda expansiva de la explosión, como usted. Pero afortunadamente no ha habido muertes. Algo que, en gran parte, se lo debemos a usted.
– Bueno, no nos hemos quedado cortos de cadáveres en este asunto. Usted sabía lo de Mansoor, ¿verdad? Usted sabía quién era realmente…
Él la miró y enarcó una ceja.
– ¿Le apetece desayunar mientras hablamos?
– Mucho.
– Pediré que traigan algo. ¿Qué prefiere?
– Prefiero vestirme e ir al comedor, la cantina o como lo llamen. Odio comer en la cama.
– ¿Puede levantarse? No me gustaría hacer enfadar a esa doctora de la dentadura de anuncio.
– Nos arriesgaremos.
Liz sonrió, consciente de lo extraño del protocolo que impedía que utilizasen los nombres propios de cada uno. Impulsada por una repentina efervescencia, bajó de la cama y giró sobre sí misma buscando su ropa.
Wetherby miró al suelo con irónica caballerosidad, y se encaminó hacia la puerta.
Ella lo miró extrañada, hasta que recordó que su bata estaba prácticamente abierta por la espalda y entonces soltó una risita maliciosa. Quizá no estaba recuperada del todo.
No pudo encontrar su ropa, pero en un pequeño armarito junto a la cama, alguien había dejado un conjunto de ropa interior nueva, botas militares de entrenamiento, una camiseta con la leyenda Go Warthogs!, y una sudadera gris con cremallera. Así vestida, abrió la puerta.
– Sígame -le dijo Wetherby-. A propósito, un conjunto encantador.
Salieron al exterior del hospital y al intenso frío. En la distancia, destellando bajo un manto de nubes negras, podía verse una escuadrilla de Thunderbolts con sus ametralladoras listas.
– Lo arrasan todo y lo llaman paz.
– ¿De quién es? -preguntó Liz.
– De Tácito. Se refería al Imperio romano.
– Supongo que no ha dormido en toda la noche siguiendo los acontecimientos…
– Cuando llamó para decirme que iban a West Ford en helicóptero, yo estaba en una reunión COBRA. Cinco minutos después, la policía informó que una explosión había causado una docena de heridos o muertos; y casi de inmediato llegó otro informe de un tiroteo por parte del SAS. Como puede imaginar, en Downing Street estaban con los nervios de punta. Cuando llegué aquí, Jim Dunstan me puso al corriente de algunos hechos, incluido el que uno de mis agentes había caído. -Sonrió secamente-. Por supuesto, el primer ministro estaba muy preocupado por usted. Insistió en que la incluiría en sus plegarias.
– Seguro que eso me ha salvado. Apenas me enteré de nada de lo que pasó, así que dígame, ¿tuvieron tiempo de evacuar a la familia Delves? Uno de los hombres que iban en mi helicóptero intentó llamarlos por teléfono para que salieran de allí en estampida, pero comunicaban constantemente y no lo consiguió.
Wetherby asintió.
– La evacuación fue de lo primero que se encargó Dunstan, sobre todo teniendo en cuenta que la mayoría de las fuerzas locales estaban desplegadas a veinte kilómetros de allí protegiendo esta base, Marwell. Pero logró contactar con el personal de seguridad que protegía a los Delves, y ellos evacuaron la casa y el pub vecino.
– ¿Adonde llevaron a todo el mundo?
– Creo que a la iglesia, que se encuentra al otro lado del pueblo.
– Entretanto, todos aterrizamos junto al campo de criquet. Y allí estaba Jean d'Aubigny. La recuerdo caminando hacia mí. ¿Qué pasó? ¿Por qué se alejaba de su objetivo?
– No lo sabemos, pero creemos que cambió de idea. Llevaba la bomba encima y el transmisor lo tenía Mansoor. Suponemos que fue él quien la detonó. Según me han explicado, tras la explosión se produjo un caos total. Uno de los helicópteros que buscaba a Mansoor informó de rastros de calor en el Pabellón. Uno de los equipos SAS fue hasta allí para investigar y… -Su sonrisa se volvió amarga-. Bueno, me han informado que usted presenció todo lo demás.
– Oh, sí. Y lo contaré todo en mi informe, no tema.
– Estoy deseando leerlo.

La cocina de campaña era inmensa, un resplandeciente mar de máquinas expendedoras y manteles recién lavados que se extendía a lo largo de muchos metros cuadrados. A esas horas, el lugar estaba muy poco concurrido -una docena de personas, quizá, la mayoría con ropa de deporte-, y ellos dos eran los únicos ante la caja del autoservicio. Liz pidió café, zumo de naranja y unas tostadas; Wetherby se contentó con el café.
– Me ha preguntado si sabía quién era realmente Faraj Mansoor -dijo él, retomando la conversación.
– Exacto.
– La respuesta es sí. Geoffrey Fane me lo contó todo esta mañana temprano. He venido hasta aquí en el mismo helicóptero que él.
– ¿Y dónde está Fane ahora?
– Supongo que recibiendo el informe de Mackay mientras vuelven a casa.
Liz contempló incrédula la vasta cantina.
– Cabrones. Nos mantuvieron deliberadamente a oscuras, viendo cómo luchábamos contra el tiempo, viendo cómo moría gente.
– Eso parece -aceptó Wetherby-. ¿Cómo lo descubrió?
– Por el comportamiento de Mackay anoche. Cuando Mansoor salió del Pabellón con las manos en alto (y recuerde que estuvimos persiguiendo a ese hombre día y noche durante una semana), Mackay apenas lo miró. Es más, mantuvo la cabeza vuelta como si no quisiera verlo.
– Siga.
– Lo conocía. Se conocían. Es la única explicación posible.
Wetherby desvió los ojos hacia la máquina expendedora de Coca-Cola antes de hablar.
– Faraj Mansoor fue agente del MI6, al igual que su padre antes que él. Y por lo que sé, un agente de primera. Valiente y serio.
– ¿Y Mackay era su supervisor?
– Lo heredó. Mackay llegó a Islamabad en el momento de la intervención norteamericana en Afganistán. Leyendo entre líneas creo que, por la razón que sea, presionó demasiado a Mansoor. Éste le dijo que lo dejaba, que lo vigilaban muy de cerca, e insistió en que cesasen todos los contactos hasta que él les avisara de lo contrario.
– ¿Y Mackay aceptó?
– No tenía elección. Mansoor era el mejor hombre del Seis en ese teatro de operaciones, tenían que mantenerlo feliz.
– Y entonces la aviación norteamericana mató a su familia…
– Exacto. Accidente trágico o incompetencia letal, depende del punto de vista, pero el caso es que Mansoor creyó que era una venganza contra él, un castigo por cortar el contacto con Mackay. Así que cambió de bando -poco sorprendente, por cierto- y empezó a colaborar con los yihadistas. Su padre y su prometida habían muerto, y se esperaba una respuesta por su parte. Era una cuestión de honor, cuando menos.
– Ojo por ojo.
– Y todo eso, sí.
– Y ahí entra D'Aubigny.
– Exacto, ahí entra D'Aubigny. En algún lugar de París, más o menos al mismo tiempo, la chica informó a sus supervisores que tenía información privilegiada, que sabía cuál era la residencia del comandante de la base Marwell. El mensaje cruzó medio mundo y los ideólogos del SIT comprendieron que podían matar varios simbólicos pájaros de un tiro. Una oportunidad demasiado buena para desaprovecharla.
Liz sacudió la cabeza.
– Por la forma en que se comportó Mansoor al final, diría que para él se había convertido en algo personal. Cuando vio que ya no podía eliminar a la familia Delves, simplemente se rindió. Estaba armado y podía haberse llevado consigo a unos cuantos hombres del SAS, pero a esas alturas… -Se encogió de hombros-. Yo diría que se dio cuenta de que ya no tenía sentido seguir matando. Probablemente, ni siquiera sentía un odio particular hacia Occidente.
– Puede que tenga razón.
– Dígame -siguió Liz, frunciendo el ceño-, si nuestra información sobre Pakistán llegaba vía Seis, y ellos nos ocultaban todo lo referente a Mansoor, ¿cómo descubrió que era su familia la que murió a manos de la aviación norteamericana?
– El enlace principal del Seis en Pakistán es, como bien sabe, Inteligencia Interservicios, que reporta ante el Ministerio de Defensa. El Seis se comunica mucho menos con el Departamento de Inteligencia, que reporta ante nuestro Ministerio del Interior y cuya opinión sobre el DI es… digamos que un poco recelosa.
– Y usted tiene amigos en el DI, ¿verdad?
– Conservo uno o dos, sí, gente a la que puedo recurrir de ser necesario. Les pasé el nombre de Faraj Mansoor, y según su banco de datos era un sospechoso de terrorismo, cuyo padre y cuya prometida fueron asesinados en Daranj. Lo que ellos no sabían, y yo no mencioné, es que Mansoor también fue un agente británico.
– ¿Por qué Fane y Mackay no nos lo contaron todo? Quiero decir… habríamos comprendido la situación, ¿no? Lo habríamos mantenido en secreto…
– Es el problema cuando tienes que decidir si compartes tu información con los demás -explicó Wetherby-. Desde el punto de vista de Fane, o se lo cuentas a todo el mundo (norteamericanos incluidos) o no se lo cuentas a nadie. Y decidieron que sería a nadie.
– ¿Por qué?
– Imagínese que Mansoor tiene éxito y… digamos que vuela una sala de fiestas en Londres o causa daños graves a un complejo de edificios militares o de negocios, matando a un montón de gente. Y entonces, el mundo descubre que es un antiguo agente del MI6. El daño sería incalculable.
– Y si encima los edificios o los muertos son norteamericanos…
– Exacto. Las repercusiones serían inimaginables. Mucho mejor mantener la boca cerrada, buscarlo, encontrarlo y eliminarlo antes que tenga oportunidad de hablar y contarlo todo.
Liz se frotó las sienes.
– Lo siento. Comprendo el punto de vista político del asunto, pero sigo pensando que lo que ocurrió anoche es algo indefendible. Fue simple y llanamente un asesinato. No tenía ninguna granada. Ese hombre estaba allí de pie, con las manos en alto, rindiéndose.
– Liz, me temo que eso es puramente académico. Mansoor y D'Aubigny mataron a varias personas inocentes, y ahora ellos también han muerto. Habrá una investigación, por supuesto, pero puede imaginarse las conclusiones.
Ella volvió a sacudir la cabeza. Al otro lado de las enormes ventanas, el cielo era de un gris sucio y plomizo. Un grupo de hombres y mujeres jóvenes los miraron con curiosidad antes de marcharse.
Liz se quedó contemplando unos segundos su vacía taza de café.
– Hemos perdido, ¿verdad?
– Hemos ganado, Liz -respondió Wetherby, tomando las manos de la chica entre las suyas-. Usted consiguió salvar a toda esa familia. Nadie podría haber hecho más.
– Siempre fuimos un paso por detrás. Intenté pensar como D'Aubigny, pero no lo conseguí. No logré meterme dentro de su cabeza.
– Nadie habría podido hacerlo mejor.
– Cuando ella murió, estábamos cara a cara. Creo que incluso me dijo algo, pero no pude oírla debido a los helicópteros.
Wetherby guardó silencio. No soltó sus manos, ni ella intentó retirarlas.
– ¿Qué vamos a hacer ahora? -preguntó por fin Liz.
– Creo que podemos pedirle a alguien que nos lleve hasta Swanley Heath, y allí recuperaremos su coche. Después, yo mismo conduciré y la llevaré hasta Londres, ¿de acuerdo?
– De acuerdo -asintió Liz.
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