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* * *
— Не виновен, — упрямо сказал Генри Уатсон.
Стенли Вэттер продолжал опрос членов суда присяжных.
— Ротуэлл?
— Виновен.
— Дженкинс?
— Виновен.
— Коулмен?
— Виновен, — провозгласил я.
После чего все одиннадцать заседателей уставились на Уатсона.
— Итак, я должен заключить, — произнес Вэттер, — что и на двадцать шестой баллотировке мы имеем одиннадцать голосов за признание виновности и один за оправдание.
Я судорожно вздохнул:
— По-моему, мы имеем дело с идиотом.
Уатсон вскочил:
— Послушайте, вы...
— Спокойно, спокойно, Уатсон, я уверен, что Коулмен совсем не то хотел сказать, — вмешался Вэттер.
— Именно то, — жестко прервал я его. — В жизни не видел такого настырного, упрямого как осел человека.
Вэттер наклонился ко мне и прошептал на ухо:
— Мы ничего не добьемся, если восстановим его против себя.
— Мы уже пытались по-хорошему переубедить его, и это ничего не дало, — возразил я. — Мы взывали к его разуму, но, видимо, это было бесполезно.
Вэттер был склонен все проблемы решать успокаивающим похлопыванием по плечу:
— Давайте не будем волноваться и раздражаться.
Я гневно повернулся к Уатсону:
— Вы что, действительно считаете, что Дьюк О'Брайен невиновен?
Он смущенно заерзал:
— О нет, я думаю, что он, конечно, виновен. Но вы, по-видимому, не понимаете мою позицию. По моему мнению, суд не доказал, что он убил Мэтта Тайсона.
— Может быть, и так, сынок, — согласился Вэттер. — Но если именно таково ваше мнение, то здесь вы одиноки, как капеллан в русской армии.
Я заговорил с подчеркнутой сдержанностью:
— Дьюк О'Брайен и Тайсон были одни в комнате. В задней комнате табачной лавки. Случилось так, что в это время в лавке оказался полицейский, на досуге зашедший купить трубку. Он услышал выстрел и ринулся в заднюю комнату. И когда он открыл дверь, то увидел следующую картину: Мэтт Тайсон мертвый на полу, в воздухе запах пороха, а Дьюк О'Брайен пытается убежать через окно. Полицейский бросился за ним в погоню, преследовал его по всем кварталам и закоулкам, сделал несколько предупредительных выстрелов. Поэтому ли или потому что О'Брайен выдохся... но в конце концов он сдался.
— Но полиция так и не нашла орудие убийства, — упорно настаивал Уатсон.
Ротуэлл, болезненного вида тщедушный аптекарь, который, казалось, родился на свет с головной болью, поддержал атаку:
— Убегая от преследования, О'Брайен пробежал несколько кварталов, сквозь дворы и через изгороди. Был вечер, темно, и у него была тысяча возможностей отделаться от пистолета. Полиция занялась поисками только утром. — Было очевидно, что Ротуэлл возмущен подобной недобросовестностью. — Что первое сделал О'Брайен, когда его привели в полицию? Он потребовал своего адвоката, и полиция удовлетворила его просьбу. И я могу сказать вам, о чем О'Брайен говорил с адвокатом. Он сказал ему, где выбросил пистолет, адвокат связался с одним из парней Дьюка и велел найти пистолет тем же вечером.
— Но Дьюк утверждал, что у него не было с собой пистолета.
— На нем была кобура. Пустая кобура через плечо. Стал бы он ее надевать, если бы не взял пистолет?
— Но Дьюк объяснил, что обычно он носит с собой пистолет, просто в тот вечер забыл взять его.
Ротуэлл на мгновение прикрыл глаза.
— Полиция обнаружила следы пороховой пыли на правой руке О'Брайена.
— Я знаю, — согласился Уатсон. — Но О'Брайен говорил, что за два часа до этого он занимался стрельбой по мишеням. Вот откуда следы пороха у него на руке.
Раздался стук, и в дверях возникли голова и плечи секретаря суда.
— Судья хочет знать, вынесли ли вы вердикт.
Я раздраженно повернулся к нему:
— Стали бы мы здесь сидеть!
Он отпрянул назад.
— На меня-то зачем спускать собак? Судья просто велел мне спросить.
Мисс Дженкинс, чопорная школьная учительница, обратилась к Уатсону таким тоном, будто он был третьеклассником:
— Вы же знаете, что Дьюк О'Брайен плохой человек, правда?
— Ну... да.
— Он ведь рэкетир, так?
— Думаю, да, но...
— Он контролирует преступный мир города, не так ли? Наркотики, игорные дома и... — она слегка покраснела, — и другие заведения. Все это под его контролем, ведь так?
— Да, — с отчаянием в голосе подтвердил Уатсон. — Но судим-то мы его не за это. А за убийство.
— Мистер Уатсон, — строго произнесла мисс Дженкинс. — Вы очень упрямый человек.
Уатсон пытался убедить нас:
— Если Дьюк О'Брайен такая крупная шишка... если у него своя организация... с профессиональными убийцами и тому подобное — зачем ему было самому убивать Тайсона? Он же мог нанять кого-то, а сам, укатив куда-нибудь подальше отсюда, обеспечить себе алиби.
— Это было сделано под влиянием минуты. Табачная лавка — прикрытие какого-то другого заведения, букмекерского притона, например. Они с Тайсоном поругались из-за чего-то, О'Брайен потерял над собой контроль и застрелил Тайсона. Вам что, непременно нужно, чтобы были свидетели?
— Нет, но...
— Мистер Уатсон, вы знаете, что такое косвенные доказательства?
— Да, но все равно я думаю, что суд не доказал...
Я снова вмешался:
— Давайте на минуту предположим, что вы неглупый человек. Как вы думаете, почему О'Брайен убегал, если был невиновен?
— Он запаниковал.
— Ну а какова его собственная хиленькая версия того, что произошло?
Уатсон потер шею.
— О'Брайен сказал, что они с Тайсоном разговаривали, и вдруг кто-то выстрелил через открытое окно.
Я скептически улыбнулся.
— Открытое окно? На улице было 3 градуса. Кто в такую погоду держит окно открытым?
— О'Брайен сказал, что в комнате было накурено.
— Следствие установило, что ни О'Брайен, ни Тайсон не курят.
— О'Брайен сказал, что в комнате было уже накурено, когда они вошли.
— О'Брайен сказал то, О'Брайен сказал это, — зло оборвал его Ротуэлл. — Вы верите всему, что он говорит. Почему? — Он подался на стуле вперед. — Не собираетесь ли и вы тоже купить новую машину, если вынесение вердикта будет блокировано?
Уатсон побледнел.
— Послушайте, я не потерплю, чтобы со мной так разговаривали. Я требую извинений!
Миротворец Вэттер поднял руку.
— Я думаю, мы все устали и проголодались. Что, если нам устроить перерыв?
Мы послали за кофе и бутербродами.
Вэттер, Ротуэлл и я сели со своими чашками кофе за одним концом длинного стола.
Ротуэлл ел без всякого аппетита.
— Предположим, что дело кончится, как и первый процесс?
— Будем надеяться, что нет, — вздохнул Вэттер.
Ротуэлл свирепо взглянул на Уатсона, который ел в одиночестве.
— Он не сделает такой глупости, чтобы сразу купить машину. Он спрячет деньги до тех пор, пока не будет безопасно их тратить.
— Давайте не будем делать поспешные выводы, — остановил его Вэттер. — Может быть, он искренне верит, что вина О'Брайена не доказана.
Это был уже второй суд над О'Брайеном за убийство Мэтта Тайсона. Первый процесс кончился блокированием жюри. Одиннадцать за обвинение, один за оправдание.
Спустя три дня после роспуска прежнего жюри тот присяжный заседатель, который настаивал на оправдании, купил новый автомобиль. Это было замечено его соседями и не ускользнуло от внимания властей. Было также установлено, что за день до этого на его счет в банке поступило пять тысяч долларов.
Сейчас ему предъявлено обвинение, и, хотя он ни в чем не признался, очевидно, что О'Брайен сумел подкупить его.
Мы подождали, пока секретарь суда убрал чашки и тарелки, и вновь заняли свои места за столом.
— Мистер Уатсон, правосудие осуществляет свою миссию особым образом, — начал Вэттер.
— Да?
Вэттер кивнул.
— Вы читали о рэкетирах, которых отправляют в тюрьму?
— Конечно.
— И вы, наверное, заметили, что они редко проходят по статье рэкета. Обычно их судят за что-нибудь другое — например, за уклонение от уплаты налогов.
— Да.
— И они получают необычно суровый приговор, не правда ли? Десять лет? Даже пятнадцать?
Уатсон молчал, ожидая, что последует дальше. Вэттер улыбнулся:
— К обычным нарушителям уплаты налогов, как правило, относятся весьма снисходительно. Штраф, возможно, или условное наказание, иногда тюремное заключение на короткий срок. Но рэкетирам дают максимальный срок и максимальный штраф.
Уатсон кивнул.
— Вы понимаете, в чем тут дело? Фактически судья выносит ему приговор не за уклонение от налогов, а за все преступления, которые за ним известны — но которые нет возможности доказать.
Уатсон вздохнул:
— Я понимаю, что вы хотите сказать, однако...
— Даже если вы считаете, что его вина в совершении данного преступления не доказана, вы наверняка должны знать, что он виновен во множестве других. Вам следует признать его виновным в самом факте преступной жизни, которую он ведет.
— Пожалуй, — неохотно согласился Уатсон. — Но тюремное заключение — это одно, а... Я хочу сказать, что если мы признаем его виновным, то в этом штате такое преступление карается смертью.
Ротуэлл полуприподнялся на стуле.
— Так вы поэтому не хотите признать О'Брайена виновным? Потому что он пойдет на электрический стул?
Уатсон старался избежать его взгляда. Ротуэлл повысил голос:
— Прежде чем вас избрали в состав жюри, вас спрашивали, не возражаете ли вы против смертной казни. И по-видимому, вы ответили, что нет, иначе вас бы не было сейчас в этой комнате.
Уатсон покраснел.
— Да, я не был против... и сейчас не против. Но... этот Тайсон не лучший из наших сограждан, и О'Брайен, можно сказать, сделал благое дело. — Он сглотнул. — Не кажется ли вам, что смертный приговор — слишком суровое наказание для такого случая?
Некоторое время в комнате была тишина, потом Вэттер спросил:
— Сынок, неужели ты хочешь, чтобы убийца свободно разгуливал по улицам?
— Нет, конечно нет. — Уатсон глубоко вздохнул. — Но допустим, что наше жюри блокирует вердикт. Это же не означает, что О'Брайена выпустят на свободу. Будет еще один процесс, и в следующий раз его признают виновным.
Мисс Дженкинс была шокирована.
— Мистер Уатсон, вы понимаете, что вы говорите? Вы в действительности считаете О'Брайена виновным, но хотите, чтобы кто-то другой сделал за вас... грязную работу.
Вэттер печально покачал головой.
— Значит, вы думаете, что будет еще один суд над О'Брайеном?
Уатсон провел пальцем под воротом рубашки.
— Ну конечно.
— Что ж, может быть, — печально улыбнулся Вэттер. — Но я не очень в этом уверен. Теоретически вести процесс по делу О'Брайена можно до бесконечности, до тех пор, пока не будет вынесен тот или иной вердикт. Но когда блокированы два жюри подряд, обвинительная сторона начинает сомневаться. Достаточно ли данных по делу, чтобы убедить суд присяжных? Стоит ли продолжать тратить время и деньги, вновь созывая суд, чтобы в результате, быть может, опять не получить вердикта от жюри? Или даже получить решение об оправдании? Не исключено, что обвинителю это все надоест и он скажет: «Я не в состоянии найти двенадцать присяжных заседателей, у которых хватило бы честности и мужества отправить О'Брайена туда, где ему надлежит быть. И черт с ним тогда. Мы отпустим его. Значит, он как раз то, чего заслуживают граждане этого города. Они сами виноваты».
Уатсону было явно не по себе.
— Может и по-другому случиться, — продолжал Вэттер. — Вдруг полицейский, который поймал О'Брайена, «забудет» то, что он видел. У него, как и у других, могут быть закладные, которые он должен выплачивать, и он может предположить, что О'Брайен будет продолжать откупаться от электрического стула, и почему бы тогда, решит он, и ему не подзаработать.
— Послушайте, Уатсон, — вступил Ротуэлл. — Вы ведь посылаете О'Брайена на электрический стул не только за одно это убийство. Может быть, он не заслужил смертной казни за то, что убрал Тайсона, но заслужил ли он освобождения?
— Сынок, — опять заговорил Вэттер. — Ты думаешь, что это первая смерть, в которой повинен О'Брайен. Каждый раз, когда ты читаешь о том, что кто-то был найден мертвым в багажнике своей собственной машины, ты точно знаешь, кто за этим стоит.
— С какой стороны ни посмотреть, — горячо вступил я, — О'Брайен заслужил то, чтобы сгореть на стуле.
Уатсон только моргнул глазами.
— Мистер Уатсон, — спокойно вмешалась мисс Дженкинс, — у вас есть дети?
Уатсон кивнул.
— Двое. Мальчику четырнадцать и девочке семнадцать.
— Вы думаете, они будут гордиться вами, если вы выпустите О'Брайена на свободу? Если вы не выполните свой долг?
Уатсон молчал.
— Вы знаете, каков уровень продажи наркотиков в нашем городе? — продолжала мисс Дженкинс. — И какое количество старшеклассников посажены на иглу О'Брайеном и ему подобными?
Долгое время в комнате стояла тишина, но наконец Уатсон поднял голову. И вздохнул:
— Вы правы. Все. Я был... трусом.
Вэттер просиял.
— Давайте придадим этому официальную форму. Я делаю перекличку.
Когда назвали имя Уатсона, он встал и твердо произнес:
— Виновен.
Вэттер одобрительно кивнул и продолжал:
— Дженкинс?
— Виновен. — Коулмен?
— Не виновен, — сказал я.
Все головы разом повернулись ко мне. Я встал.
— Мне вдруг пришло в голову, что мы нарушаем один из основополагающих принципов правосудия. Мы обвиняем О'Брайена за то, каким его считаем, а не за поступок, который привел его под суд.
Но это, конечно, не было истинной причиной перемены моего решения.
Пока Уатсон держался, все было прекрасно. Я бы предпочел, чтобы он оказался ответственным за невозможность для жюри прийти к единому решению, и поэтому я не переставал пытаться разозлить и оскорбить его, в надежде подстегнуть его упрямство.
Но теперь Уатсон передумал.
Я обвел глазами одиннадцать удивленных присяжных заседателей и понял, что теперь мне предстоит отрабатывать свои деньги.
Я должен сделать так, чтобы все было убедительно.
В конце концов, Дьюк О'Брайен дал мне десять тысяч долларов за то, чтобы быть уверенным, что и на этот раз вердикта не будет.
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