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Первая сцена разыгрывается стремительно. Сразу видно, что ее повторяли несколько раз: каждый участник знает свою роль наизусть. Слова и жесты следуют друг за другом со слаженностью шестеренок, крутящихся в хорошо смазанном механизме.
Затем лакуна, пробел, пауза неопределенной протяженности, во время которой не происходит ничего — нет даже затаенного ожидания того, что должно за ней последовать.
Внезапно действие возобновляется без предупреждения, и это вновь та же самая сцена, которая разыгрывается в очередной раз… Но что это за сцена? Я закрываю за собою дверь, тяжелую деревянную дверь с вырезанным наверху прямоугольным и узким окошком, которое забрано литой решеткой с очень сложным узором (довольно грубая подделка под кованую), почти полностью закрывающей стекло. За дверью так мало света и сплетенные спирали, ставшие еще толще от наложенной в несколько слоев черной краски, так близко прилегают друг к другу, что невозможно различить, есть что-нибудь внутри — или нет.
Вся остальная поверхность двери покрыта темно-желтым лаком, на котором прорисованы прожилки посветлее, дабы создать видимость их принадлежности к другой породе дерева, очевидно, более привлекательной с точки зрения декоративности: они идут параллельно или чуть отклоняясь от контуров темных сучков — круглых, овальных, иногда даже треугольных. В этой запутанной сети линий я уже давно обнаружил очертания человеческого тела: на левом боку, лицом ко мне лежит молодая женщина, по всей видимости, обнаженная, ибо можно отчетливо видеть соски на груди и треугольник курчавых волос в паху; ноги у нее согнуты, особенно левая, с выставленным вперед коленом, которое почти касается пола; правая же положена сверху, щиколотки тесно соприкасаются и, судя по всему, связаны, равно как и запястья, заведенные, по обыкновению, за спину, ибо рук словно бы нет: левая исчезает за плечом, а правая кажется отрубленной по локоть.
Лицо, закинутое назад, утопает в волнах пышных и очень темных волос, беспорядочно разбросанных по плитам пола. Черты почти неразличимы — как из-за положения головы, так и из-за широкой пряди, косо сползающей на лоб, закрывая тем самым глаза и часть щеки; единственная неоспоримая деталь — это рот, широко раскрытый в неумолчном крике страдания или ужаса. С левой стороны кадра спускается конус яркого и резкого света, идущий от лампы, шарнирный стояк которой укреплен на углу металлического стола; пучок света направлен, как во время допроса, прямо на неподвижное тело с безупречными формами и кожей янтарного цвета.
Но о допросе не может быть и речи: в самом деле, рот так долго остается широко раскрытым, что его, видимо, удерживает в этом положении нечто вроде кляпа: какой-то кусок черной ткани силой всунут между зубов. Да и вопли девушки, если бы она кричала в эту минуту, должны были бы пробиться, хотя бы приглушенно, сквозь толстое стекло смотрового окошка, забранного литой решеткой.
Между тем, справа в кадре появляется на переднем плане мужчина с серебристыми волосами, в белом хирургическом халате со стоячим воротничком; на три четверти его видно лишь со спины, так что лица различить невозможно, а профиль только угадывается. Он направляется к связанной молодой женщине и несколько мгновений разглядывает, смотря сверху вниз и частично загородив ее ноги своим телом. Жертва, по-видимому, находится в бессознательном состоянии, поскольку при приближении мужчины не вздрагивает, сохраняя прежнюю позу; впрочем, если получше приглядеться к кляпу и к его расположению прямо под носом, становится понятно, что на самом деле это тампон, пропитанный эфиром к нему пришлось прибегнуть, чтобы сломить сопротивление, ожесточенность которого доказывают разметавшиеся пряди волос.
Врач, наклонившись вперед, опускается на одно колено и начинает развязывать веревки, стягивающие щиколотки. Послушное теперь тело само ложится на спину, в то время как решительные руки раздвигают колени, открывая гладкие шоколадные бедра, которые блестят матовым светом в лучах лампы; однако грудь не выгибается, поскольку руки остаются по-прежнему связанными за спиной; лишь сами молочные железы, благодаря этому движению, больше открываются для взгляда: твердые, словно два пропорциональных купола из пластмассы, они чуть бледнее тела, тогда как околососковые окружности (немного припухлые, но не такие уж широкие для полукровки) выделяются красивым оттенком сепии.
На секунду приподнявшись, чтобы взять с металлического столика какой-то тонкий инструмент длиной примерно в тридцать сантиметров, доктор снова опускается на колени, но слегка правее, так что полы белого халата закрывают теперь верхнюю часть бедер и низ живота. Руки врача, сейчас невидимые, производят там некую операцию, характер которой определить затруднительно. В любом случае, поскольку девушка находится под воздействием наркоза, речь не может идти о пытке, для которой маньяку понадобилась жертва, избранная исключительно за красоту тела. Вполне возможно, что здесь насильно производится искусственное осеменение (тогда инструмент, которым пользуется хирург, представляет собой катетер) или же другой чудовищный медицинский опыт, осуществляемый, разумеется, против воли самой пациентки.
К сожалению, остается неизвестным, что собирался сделать со своей пленницей хирург в белом халате, так как именно в этот момент с треском распахивается дверь в глубине, и в кадре появляется третий персонаж — высокий мужчина, застывший в проеме. Он одет в безупречный черный смокинг, лицо же его и вся голова скрыты под маской из тонкой кожи цвета сажи; в ней прорезано лишь пять отверстий: узкая щель для рта, два небольших кружка — для ноздрей, и овальные дырочки покрупнее — для глаз, прикованных к доктору, который, медленно поднявшись, начинает отступать к другой двери, тогда как за фигурой в маске возникает субъект довольно хилого сложения: это маленький лысый человек в рабочем комбинезоне, у которого на широком ремне, перекинутом через плечо, висит ящик с инструментами — должно быть, он водопроводчик или электрик, или слесарь. Последующая сцена — неизменно одна и та же — разыгрывается стремительно.
Сразу видно, что ее повторяли много раз: каждый участник знает свою роль наизусть. Слова и жесты следуют друг за другом плавно, со слаженностью бесперебойно работающих шестеренок, крутящихся в хорошо смазанном механизме, но тут внезапно гаснет свет. Передо мной лишь запыленное стекло, на котором между сплетенными спиралями из толстого железа, окрашенными в черный цвет, можно с трудом различить очертания моего собственного лица и фасад дома у меня за спиной. Деревянная поверхность вокруг покрыта темно-желтым лаком с прорисованными на нем линиями посветлее, которые создают видимость прожилок древесины дуба. Язычок замка занимает свое место в гнезде с глухим щелчком, порождающим во всей створке двери глубинное содрогание — оно сразу же начинает затухать вплоть до наступления полной тишины.
Я отпускаю бронзовую ручку, имеющую форму сжатого кулака, на которую тут же наползает нечто вроде футляра, словно на авторучку надевается колпачок или острый кинжал вкладывается в ножны, и медленно поворачиваюсь лицом к улице, готовясь спуститься по трем ступенькам, окрашенным под мрамор, которые соединяют порог с тротуаром, чей асфальт блестит после недавно закончившегося дождя; прохожие спешат в надежде успеть домой до неминуемого следующего ливня, до того, как опоздание (им пришлось долго пережидать) причинит беспокойство близким, до наступления часа ужина, до темноты.
Щелчком замка приводится в действие механизм уже привычных мне ощущений: я забыл ключ в доме и не смогу открыть дверь, чтобы вернуться к себе. Как всегда, это не соответствует действительности, однако с неизбежностью возникает одна и та же картина — маленький блестящий ключик лежит на мраморном столике, в правом углу, возле медного подсвечника. Стало быть, в этом темном коридоре имеется мраморный столик.
Он темного цвета, а фанеровка красного дерева, довольно обшарпанная, позволяет отнести его ко второй половине прошлого века. На черном тусклом мраморе ключик выделяется четкими линиями, напоминая своей законченностью схему из школьного учебника. Плоское, безупречно круглое ушко находится всего в нескольких сантиметрах от шестиугольной подставки светильника, на которой возвышается украшенный резьбой корпус (шандалы, кольца, выкружки, багеты, горловины и т. д.)… Желтая медь слегка отсвечивает в сумраке — с правой стороны, куда пробивается едва заметный луч света с улицы через закрытый решеткой проем входной двери.
На стене прямо над столиком висит, чуть наклонившись вперед, большое прямоугольное зеркало. Его деревянная рама, украшенная выпуклым орнаментом из неведомых листьев с облезлой позолотой, служит кадром туманного пространства, чья голубоватая глубина напоминает аквариум: в самом центре его располагается полуоткрытая дверь библиотеки и виднеется далекий, чуть расплывчатый, изящный силуэт Лоры, неподвижно стоящей в проеме.
— Вы опоздали, — говорит она. — Я уже начала беспокоиться.
— Пришлось пережидать дождь.
— Шел дождь?
— Да, довольно долго.
— Здесь не было дождя… И вы совсем не промокли.
— Разумеется: ведь я его переждал.
Моя рука отрывается от маленького ключика, который я только что положил на мраморный столик — именно в тот момент, когда поднял глаза к зеркалу. Чувствительная кожа кончиков пальцев еще хранит воспоминание о прикосновении к уже успевшему остыть металлу (ранее на какое-то мгновение согревшемуся в моей руке), а я поворачиваюсь, наконец, лицом к улице и тут же начинаю спускаться по трем ступенькам, окрашенным под мрамор, что соединяют порог с тротуаром. Привычным, бесполезным, надоевшим, неизбежным жестом я удостоверяюсь, что маленький ключик из полированной стали находится при мне, на положенном ему месте, куда я только что его опустил. Именно в этот момент я замечаю субъекта в черном на тротуаре напротив: на нем блестящий плащ с поднятым воротом, руки в карманах, мягкая фетровая шляпа надвинута на глаза.
Хотя все повадки этого человека показывают, что он хочет укрыться скорее от взглядов, нежели от дождя, его неподвижная фигура, наоборот, привлекает внимание прохожих, которые торопятся домой после ливня. Впрочем, их уже совсем немного, и человек в плаще, внезапно осознав, что его присутствие замечено, неторопливо отступает за угол дома 789 bis, чей оштукатуренный фасад выкрашен в ярко-голубой цвет.
В этом доме — задвинутом вглубь улицы — четыре этажа, как и в соседних (образующих общий ряд примерно на метр впереди), но, видимо, он был построен позднее; в самом деле, только на нем отсутствует наружная железная лестница, представляющая собой запасный выход в случае экстренной ситуации: железный остов из черных перекрестных линий в виде буквы Z, наложенной на каждое здание, не достигает, однако, земли, обрываясь на высоте около трех метров. Дополнением служит тонкая съемная лестница, в обычном положении поднятая, благодаря которой можно спуститься на асфальт и спастись, таким образом, от пожара, охватившего внутреннее помещение.
Опытный грабитель или убийца мог бы, подпрыгнув, ухватиться за самую низкую железную поперечину и подтянуться на руках, а затем подняться без всякого труда по металлическим ступенькам до наружной застекленной двери на любом этаже и проникнуть в облюбованное помещение, для чего нужно всего лишь разбить стекло. Во всяком случае, именно об этом думает Лора. Она проснулась, словно от толчка, услышав, как в глубине коридора хрустнуло окно и зазвенели осколки, упавшие на плиточный пол.
Мгновенно подскочив, она сидит теперь на постели, застыв в неподвижности, затаив дыхание, не включая свет из опасения выдать свое присутствие злоумышленнику, который в этот момент бесшумно отодвигает шпингалет, осторожно просунув руку в дыру с острыми краями, только что пробитую дулом револьвера, или более массивной рифленой рукоятью, или костяной ручкой ножа с выстреливающим лезвием. В резком свете стоящего поблизости газового фонаря тень, отбрасываемая на светлый фасад, кажется еще больше, она нависает над искривленной тенью железной лестницы, чей сложный узор напоминает штриховку, нанесенную на всю поверхность дома.
Открыв дверь спальни, я застаю Лору в этом тревожном ожидании: она по-прежнему сидит на постели, опершись напрягшимися руками о подушку, лежащую за ее спиной, вскинув голову и боязливо прислушиваясь. Свет, идущий из коридора, где я включил, проходя мимо кнопки, реле времени, бросает отблеск на светлые волосы, бледную кожу и белую ночную рубашку девушки. Она, конечно, спала, потому что тонкий муслин, прикрывающий тело, сбился в беспорядочные складки.
— Это вы вернулись так поздно, — говорит она. — Вы меня напугали.
Остановившись на пороге, в большом проеме раскрытой двери, я отвечаю, что собрание продолжалось дольше обычного.
— Ничего нового? — спрашивает она.
— Нет, — говорю я, — ничего нового.
— Вы что-то обронили, поднимаясь по лестнице?
— Нет. С чего бы это? Я старался идти как можно тише… Вы слышали необычный звук?
— Будто осколки стекла посыпались на пол…
— Возможно, это мои ключи звякнули, когда я положил их на мраморный столик.
— Внизу? Нет, это было гораздо ближе… Как раз в конце коридора.
— Нет, — говорю я. — Вам приснилось.
Я делаю шаг в комнату. Лора откидывается назад, но все еще не может расслабиться. Она пристально смотрит на потолок своими большими глазами, словно продолжая прислушиваться к подозрительным скрежету и хрусту или же пытаясь остановить ускользающее воспоминание. Через секунду она спрашивает:
— Как там, на улице?
— Все тихо.
Сквозь легкую ткань ночной рубашки отчетливо видны темные окружности вокруг сосков.
— Мне хотелось бы выйти, — говорит она, не глядя на меня.
— Конечно. И куда же?
— Никуда. Просто на улицу…
— В такой час?
— Да.
— Невозможно.
— Почему?
— Невозможно… Идет дождь.
Я предпочитаю не рассказывать ей сейчас о человеке в черном блестящем плаще, который ждет перед домом, на тротуаре напротив. Я протягиваю руку, чтобы закрыть дверь, но в эту минуту, прежде чем мои пальцы касаются ручки, которую я намереваюсь толкнуть назад, реле выключает свет в коридоре, и мой силуэт, выделявшийся черным контуром в светлом проеме, вдруг исчезает.
Возможно, этот жест, быстротой и направленностью напоминающий замах, а затем глухой звук удара по деревянной поверхности, показались угрожающими молодой женщине, слабо вскрикнувшей от испуга. Вслед за тем она слышит тяжелые шаги по толстому ковру, покрывающему весь пол — шаги, которые приближаются к ее постели. Она хочет крикнуть, но на рот ей ложится теплая жесткая ладонь, а на тело обрушивается давящая масса, подминая ее под себя целиком.
Свободной рукой насильник безжалостно комкает рубашку, чтобы полностью пресечь попытки вырваться, Ухватив прямо за кожу гибкое тело, еще барахтающееся под ним. Молодая женщина думает о двери, так и оставшейся нараспашку с проемом, зияющим в пустоту коридора. Но ей не удается извлечь из горла ни единого звука. А возле самого ее уха раздается хриплый угрожающий шепот: «Заткнись, идиотка, или тебе будет больно».
Мужчина гораздо сильнее этой хрупкой девочки, чье бесполезное, смехотворное сопротивление может лишь вызвать улыбку Быстрым движением отняв ладонь от губ, он хватает ее за запястья и заводит за спину, в углубление над крестцом, зажав их теперь в кулаке одной руки, отчего жертва прогибается, выгнув грудь. И тут же другой рукой, помогая себе коленями, грубо раздвигает ей ноги, оглаживая бедра, словно укрощает дикую кобылицу. Одновременно молодая женщина чувствует, как сильнее вдавливается в ее грудь и живот шершавая ткань (возможно, это шерстяной пуловер?).
Сердце ее бьется так гулко, что ей кажется, будто его слышно во всем доме снизу доверху. Медленным, еле заметным движением она поводит плечами и бедрами, чтобы принять более удобную позу и чуть ослабить давящую хватку. Она отказалась от борьбы.
— А затем?
— Затем Лора понемногу успокоилась. Она вновь слегка пошевелилась, попытавшись высвободить занемевшие руки, но без надежды на успех, словно желая просто удостовериться, что это невозможно, пробормотала что-то невнятное, и голова ее внезапно запрокинулась набок; потом она начала стонать, но глуше, чем раньше; и это было уже не от страха, во всяком случае, не только от страха. Светлые волосы, пряди которых все еще отсвечивали в полном мраке, словно насыщенные фосфоресцирующим блеском, сползли на другую сторону и, затопив невидимое лицо, стали перекатываться по подушке справа налево в убыстряющемся ритме, пока само тело не забилось в продолжительных конвульсиях.
Когда она затихла, будто умерла, я разжал руки, быстро разделся и вновь скользнул к ней. Кожа ее была теплой и нежной, члены — вялыми и податливыми; она походила теперь на мягкую и дряблую тряпичную куклу.
Ко мне вернулось ощущение невыносимой усталости, уже испытанное мгновением раньше, когда я поднимался по лестнице. Лора сразу же уснула в моих объятиях.
— Отчего она такая нервная? Вы же понимаете, что это несет в себе дополнительную, лишнюю угрозу.
— Нет, — говорю я, — нельзя сказать, чтобы она была ненормально нервной… Все-таки она еще очень молода… Но она выдержит. К тому же, это тяжелое время для всех нас.
Тут я рассказываю ему о субъекте в черном плаще, который стоит на посту напротив моей двери. Он спрашивает, уверен ли я, что этот человек следит именно за моими передвижениями. Я отвечаю, что нет: у меня не создалось впечатления, будто речь идет именно обо мне. Тогда он спрашивает, помолчав, за кем еще могут наблюдать в этом квартале. Я отвечаю, что не знаю, но что кто-нибудь из неизвестных мне людей может здесь находиться.
Сегодня вечером, когда я вышел, человек в непромокаемом плаще стоял на своем обычном месте и в прежней позе: глубоко засунув руки в карманы и слегка расставив ноги. Сейчас вокруг не было никого, и во всей его повадке, напоминающей часового на посту, до такой степени не чувствовалось желания укрыться от взглядов, что я спросил себя, действительно ли он хочет остаться незамеченным.
Едва закрыв за собой дверь, я увидел двух полицейских, которые шли по направлению к нам. На обоих были плоские фуражки с очень высокой тульей, с бляхой посередине и широким лакированным козырьком. Они шли размеренным шагом патрульных прямо по середине мостовой. Первым моим движением было вновь открыть дверь, чтобы выждать внутри, пока не минует опасность, наблюдая одновременно за развитием событий через маленькое окно с решеткой. Но я тут же подумал, что нелепо прятаться столь очевидным образом. Впрочем, мой жест в поисках ключа мог быть вызван той запоздалой предосторожностью, о которой я уже упоминал.
Я спокойно спустился по трем каменным ступенькам. Человек в плаще, судя по всему, еще не заметил полицейских, что показалось мне странным. Хотя они находились на расстоянии двух кварталов, отчетливо слышался стук их сапог, печатавших шаг по асфальту. На улице не было машин и людей, она была пуста за исключением упомянутых четырех персонажей: двух полицейских, неподвижного человека на тротуаре напротив и меня самого.
На мгновение поколебавшись в выборе между двумя возможными направлениями, я подумал сначала, что было бы разумнее пойти в ту сторону, куда двигались стражи порядка и свернуть в первый же переулок прежде, чем они смогут увидеть вблизи мое лицо. Весьма сомнительно, чтобы они, без видимых причин, бросились за мной в погоню. Однако, сделав три шага вперед, я решил, что предпочтительнее пойти навстречу опасности, нежели привлечь к себе внимание поведением, которое может показаться подозрительным. Итак, я повернул назад и пошел вдоль домов в противоположном направлении, приближаясь к полицейским, которые продолжали равномерно чеканить шаг по мостовой. Человек в фетровой шляпе, стоящий на тротуаре, с видимым равнодушием и спокойствием провожал меня глазами: больше ему не на что было смотреть.
Я шел, устремив взгляд прямо перед собой. В обоих полицейских не было ничего особенного: темно-синие рубахи, кожаный пояс с портупеей, кобура на бедре. Они были одного роста — можно сказать, высокие — и с похожими лицами: напряженно-внимательными и одновременно скучающими. Поравнявшись с ними, я не повернул головы.
Однако через несколько метров мне захотелось узнать, как происходит их встреча с тем, другим, и я быстро взглянул назад через плечо. Человек в черном непромокаемом плаще наконец увидел полицейских (вероятно, в момент, когда оба оказались на линии между ним и мной, поскольку он по-прежнему не отрывал от меня взора) и его правая рука сразу же поднялась к полям шляпы, надвинутой на лоб…
У меня уже не было времени спросить себя, что означает этот жест. Полицейские одновременным движением неожиданно обернулись, уставившись на меня и застыв на месте, словно вкопанные.
Не могу сказать, что они сделали вслед за этим, потому что сразу двинулся дальше, быстро отвернувшись от них и немедленно пожалев об инстинктивной резкости этого движения. Впрочем, разве не выдал я себя всем своим поведением с самого начала сцены? Я заколебался (и, может быть, отпрянул назад) на пороге двери при виде полицейских, затем неожиданно пошел в другую сторону, обнаружив, таким образом, первоначальное намерение бежать, наконец, чрезмерно напрягся в момент встречи с патрулем, тогда как было бы более естественным взглянуть в лицо обоим, тем паче что затем я обернулся, желая посмотреть им вслед. Разумеется, все это оправдывало подозрения и вызывало желание удостовериться, что же замышляет за их спиной субъект, у которого явно нечиста совесть.
Однако, какая связь существует между этой вполне понятной настороженностью и двусмысленным жестом еще одного персонажа? Это несомненно могло быть небрежным приветствием старого знакомца: рука, до сих пор никогда не покидавшая кармана плаща, внезапно показывается и слегка касается измятых полей мягкой фетровой шляпы. В любом случае, трудно поверить, что невозмутимый часовой намеревался еще больше надвинуть шляпу на глаза, чтобы совершенно скрыть свое лицо от полицейских… Не указывает ли, напротив, эта рука, появившаяся из кармана и медленно поднятая к полям шляпы, на удаляющегося прохожего, которого полицейские приметили еще несколько дней назад и чье подозрительное поведение лишний раз подтвердило справедливость уже тяготеющих над ним обвинений?
Вместе с тем никто не мешает ему продолжать свой путь; он даже незаметно ускоряет шаг, стараясь не слишком привлекать внимание троих свидетелей, оставшихся позади: перед домом, окрашенным в ярко-голубой цвет, по-прежнему стоят, замерев, словно статуи, двое полицейских, устремив бесстрастный взор на постепенно уменьшающуюся, а затем становящуюся совсем крошечной фигуру в конце длинной прямой улицы, тогда как рука в перчатке по замедленной траектории завершает движение к полям фетровой шляпы, надвинутой на глаза человека в черном плаще.
А подозрительный персонаж, словно уверившись, что отныне находится вне поля зрения остальных, начинает спускаться по невидимой лестнице в метро, зев которого открывается перед ним прямо у поверхности земли, так что постепенно пропадают из виду сначала его ноги, затем торс и плечи, и, наконец, шея и голова.
Лора, стоя у окна, расположенного прямо напротив коридора третьего этажа, над железной лестницей, вглядывается вниз, в длинную улицу, где в этот час нет ни одного прохожего, отчего еще больше бросаются в глаза три человека, чье присутствие внушает страх. Человек в черном, замеченный ею уже несколько дней назад (когда именно?), стоит на своем посту, как она и ожидала, уютно запахнувшись в широкий плащ из черной непромокаемой ткани. Но двое полицейских в плоских фуражках, тяжелых сапогах и с кобурой на боку, шагавшие бок о бок по середине мостовой, теперь еще и остановились, не дойдя нескольких шагов до шпиона в дождевике, который делает им знак рукой, и единым движением обернулись, дабы увидеть то, на что он им показывает — окно, у которого находится Лора.
Она резко отскакивает назад, достаточно быстро, чтобы ни полицейские, ни шпик не успели, завершив поворот, взглянуть наверх прежде, чем она покинет место, на которое указывает рука в черной перчатке. Но движение это оказалось столь стремительным и порывистым, что повлекло за собой неловкий жест левой руки, на палец которой надет массивный серебряный перстень, с силой ударивший по стеклу.
При соприкосновении родился характерный, ни на что не похожий звук. Одновременно по всей поверхности прямоугольника расползается трещина в виде звезды с многочисленными углами. Но ни один кусок не выпадает: только — после долгой паузы — накренился вовнутрь маленький треугольник с очень острыми концами; после некоторого колебания он с хрустальным звоном падает на плиточный пол, разбиваясь, в свою очередь, на три еще более мелких фрагмента.
Лора долго смотрит на разбитое стекло, затем через соседнюю створку окна, сходную с первой, но нетронутую, на голубой фасад дома, стоящего напротив, затем на три осколка, лежащих на полу, затем вновь на стекло с трещиной в форме звезды. Сделав шаг назад по направлению к коридору, она больше не видит улицы. Она спрашивает себя, услышали ли наблюдавшие за ней люди хруст треснувшего стекла и могут ли они заметить отверстие, только что появившееся снизу и слева от железного шпингалета. Чтобы удостовериться в этом, следовало бы выглянуть в дырку: подобраться на четвереньках к окну, а потом, выпрямившись, прижать лицо к стеклу.
Однако сама эта нижняя часть окна, учитывая позицию, которую занимает человек в черном плаще и мягкой шляпе, отнюдь не укрыта от взгляда площадкой наружной лестницы, чьи узкие железные ступеньки, идущие параллельно, оставляют между собой промежутки равной ширины, позволяющие вести слежку и с той, и с другой стороны… Разумеется, с этой стороны — то есть, сверху вниз — делать это несравненно удобнее, ибо Металлическая платформа, о которой идет речь, находится гораздо ближе к окну, чем к земле. Тем не менее, очевидно, что прямая линия, соединяющая нижнюю Часть окна с полями фетровой шляпы, проходит над платформой и с еще большим основанием это можно отнести к треснувшему стеклу.
Тогда молодой женщине вновь приходит в голову мысль, что брат, под страхом сурового наказания, категорически запретил ей выглядывать в окно, выходящее на улицу. Брат должен был выйти из дома как раз в момент появления полицейских; она его не видела, но он, покидая дом, всегда держится ближайшего тротуара, так что из окна невозможно его увидеть, даже если уткнуться носом в стекло.
Не исключено также, что он еще не выходил, вовремя оказавшись в вестибюле первого этажа и осознав опасность при взгляде на улицу через забранное решеткой окошко в деревянной входной двери. И теперь он стоит на посту в укрытии, спрашивая себя, почему полицейские так пристально смотрят вверх, хотя мог бы и сам догадаться о причине, услышав снизу звон разбитого стекла, привлекшего их внимание к третьему этажу.
Значит, сейчас он бесшумно поднимается по лестнице, чтобы убедиться в преступном непослушании: ибо она подкрадывается втихомолку к окну, открытому для всех взглядов, и, сверх того, в момент, когда обоснованность запрета предстает совершенно очевидной.
Положив, как обычно, ключ на мраморный столик возле желтого медного подсвечника, он медленно преодолевает ступеньку за ступенькой, держась за деревянные перила, ибо при подъеме по этой чрезвычайно крутой лестнице вновь дает о себе знать усталость, накопившаяся в течение нескольких дней, полных непрерывного бдения, ожидания, долгих собраний, утомительных путешествий по городу, на метро или пешком, с одного конца на другой, вплоть до самых отдаленных кварталов, расположенных по ту сторону реки… В течение уже скольких дней?
Достигнув площадки второго этажа, он останавливается, напряженно прислушиваясь, чтобы уловить самые ничтожные шорохи дома. Но все беззвучно: не слышно ничего — ни шелеста скомканной ткани, ни затаенного дыхания; кругом тишина и запертые двери в пустом коридоре. Он продолжает подниматься по лестнице. Лора, которая опустилась на колени на керамические плитки дола и начала на четвереньках продвигаться к окну, дабы посмотреть, что происходит на улице, внезапно пугается и, обернувшись, видит буквально в метре от своего лица мужчину, наклонившегося к ней; она не слышала шагов и вдруг оказалась во власти этого застывшего в угрожающей неподвижности человека. Инстинктивным движением ребенка, которому грозит наказание, она стремительно поднимает локоть, чтобы прикрыть лицо (хотя он ни единым жестом не обнаружил намерения расправиться с ней) и, пытаясь уклониться от неизбежной пощечины, делает неловкий шаг в сторону, теряет равновесие и оказывается в полулежачем положении на полу: поджав одну ногу под себя и вытянув другую, выгнув грудь и опираясь на локоть одной руки, тогда как другая по-прежнему поднята в традиционном жесте боязливой защиты.
Она выглядит необыкновенно юной: шестнадцать, может быть, семнадцать лет. У нее ослепительно белокурые волосы; на шелковистые кудри, в живописном беспорядке обрамляющие красивое, испуганное лицо, падает яркий свет, идущий из окна, расположенного за спиной, отбрасывая блики в расширенные от ужаса глаза. Длинные ноги обнажены вплоть до верхней части бедер, поскольку юбка, и без того короткая, задралась во время падения, отчего открывается взору их красивый изгиб, за которым можно следить почти до конца, до промежности, угадываемой в затененном углублении, едва прикрытом краем поднявшейся ткани.
Помимо позы двух персонажей (показывающей одновременно быстроту движения и неожиданно резкое прекращение его), сцена содержит и другие материальные следы борьбы: разбитое стекло, чьи разрозненные осколки валяются на полу, облицованном плитками в форме безупречно правильных шестиугольников. Сверх того, девушка поранила себе руку: то ли она задела при падении разбитое стекло, то ли обрезалась тремя секундами позже об острые треугольники, лежащие на земле, то ли сама разбила стекло, когда мужчина грубо толкнул ее к окну, если, конечно, это не входило в ее собственные намерения: она могла ударить по стеклу кулаком в надежде вооружиться стеклянным стилетом, чтобы защитить себя в случае возможного нападения.
Как бы то ни было, капельки ярко-красной крови выступили на ладони поднятой руки, а также, если присмотреться получше, на одном колене — том самом, которое подогнуто. Алые пятна по цвету совершенно идентичны губам, равно как и крохотному кусочку юбки, попавшему в кадр. Девушка одета в тонкий светло-голубой пуловер, плотно облегающий молодую грудь; он сделан из блестящей материи, но ворот кажется разорванным. На ней нет ни сережек, ни ожерелья, ни браслета, ни обручального кольца; только на пальце левой руки можно заметить массивный серебряный перстень, выполненный с таким тщанием, что ему, судя по всему, отводится важная роль в этой истории.
Пестрой афишей, воспроизведенной во многих десятках экземпляров, обклеены все стены длинного коридора, ведущего на пересадку Пьеса имеет название: «Кровавые грезы». Мужскую роль исполняет негр. Я ничего не слышал об этом спектакле, вероятно, совсем недавнем, поскольку рецензий в прессе еще не было. Что до актеров, их имена, напечатанные, впрочем, очень мелким шрифтом, ни о чем мне не говорят. Я никогда раньше не видел этой рекламы, будь то в метро или же в каком другом месте.
Полагая, что задержался достаточно, дабы вероятные преследователи могли поравняться со мной, я вновь оборачиваюсь и убеждаюсь, что за мной никто не следит. В длинном коридоре пустынно и тихо, он очень грязен, как и все пересадки на этой линии, замусорен бесчисленными бумажками, от рваных газет до конфетных оберток, и усеян мокрыми пятнами — почти все они отвратительного вида. Новенькая афиша, конец которой теряется впереди, равно как и сзади, выделяется своей чистотой на стенах, покрытых блестящей керамической плиткой, некогда белой, но теперь облупившейся, облезшей, испачканной коричневатыми подтеками и местами поврежденной, словно по ней стучали молотком.
Коридор выводит на обширную площадь, также пустынную. Эта громадная зала под землей не имеет очевидного назначения; ничто здесь — ни особенности архитектуры, ни таблички с указателями — не позволяет определить направление движения; хотя таблички могут висеть на стенах, но до них, учитывая размеры помещения, очень далеко, а электрическое освещение слишком тусклое, так что взгляду не за что зацепиться, поскольку сами пределы этой непонятной бесполезной залы теряются в затененных участках.
Бесчисленные маленькие колонны из полых металлических трубок, с высверленным цветочным орнаментом, пережитком прошедшей эпохи, поддерживают очень низкий потолок. Колонны, стоящие чересчур близко друг к другу, в пяти или шести шагах, поставлены в правильном порядке по параллельным и перпендикулярным линиям, отчего все пространство состоит из равных смежных квадратов. Впрочем, на потолке этот шахматный порядок обретает плоть благодаря балкам, соединяющим попарно вершины колонн.
Внезапно асфальтированный пол обрывается длинным рядом эскалаторов, последовательно чередующихся по направлению движения вверх и вниз: их первая ступенька совпадает по ширине с расстоянием между двумя колоннами с кружевным железным узором. Весь комплекс явно предназначен для исхода огромной толпы, полностью отсутствующей, во всяком случае, в этот час. Преодолев два пролета, развернутых в противоположные стороны, оказываешься в нижней зале, неотличимой от той, что находится наверху. Спустившись еще на один этаж, я, наконец, попадаю в торговую галерею, утопающую в резком свете многоцветных ламп, что вызывает резь в глазах — весьма неприятную, поскольку выходишь сюда после долгого пребывания в сумраке.
Равным образом без всякого перехода возникает толпа: не из самых многочисленных, но довольно плотная, состоящая из одиночек и групп по двое, очень редко — по трое человек, занимающих все свободное пространство между павильонами и внутри них. Здесь собрались одни лишь подростки, большей частью мальчики, хотя при внимательном рассмотрении за короткой стрижкой некоторых из них, узкими голубыми джинсами и свитером с высоким воротом или кожаной курткой угадываются вероятные или даже неоспоримые девичьи очертания. Все они похожи друг на друга как своим одеянием, так и безусыми, свежими, розовыми лицами, чей яркий ровный цвет не столько свидетельствует о хорошем здоровье, сколько вызывает в памяти краски манекенов в витринах или загримированные лица покойников в стеклянных гробах, на кладбище для дорогих усопших. Впечатление какой-то фальши еще более усиливается из-за неестественной манеры держать себя: своими позами молодые люди, очевидно, стремясь к самовыражению, демонстрируют сдержанную силу, уверенность в себе, высокомерное презрение к остальному миру, однако высокопарные жесты и показная кичливость, которая сквозит в каждом движении, напоминают скорее плоскую игру бездарных актеров.
Среди них там и сям попадаются похожие, напротив, на усталых смотрителей музея восковых фигур немногочисленные взрослые — неопределенного возраста, помятые и незаметные; они словно бы стараются не привлекать к себе внимания и раствориться в толпе — и, действительно, нужно некоторое время, чтобы обнаружить их присутствие. В серых лицах этих людей с осунувшимися чертами и в их неуверенном поведении видна несомненная печать ночного часа, более чем позднего. Мертвенно-бледный свет неоновых ламп завершает их сходство с больными или наркоманами; кожа белых и негров приобрела почти одинаковый металлический оттенок. В большом зеленоватом зеркале на одной из витрин возникает мое собственное, точно такое же изображение.
При этом у молодых и старых есть одна общая отличительная черта, а именно чрезвычайная замедленность всех движений — небрежно-напускная разболтанность у одних, чрезмерно-тяжелая неповоротливость у других — из-за чего каждую секунду возникает опасение, что они могут впасть в окончательную и бесповоротную неподвижность. Вдобавок, здесь поразительно тихо: ничто — ни крики, ни слишком громкие голоса, ни любой другой шум — не пробивает ватного безмолвия, нарушаемого только клацанием рычагов и сухим потрескиванием цифр, показывающих набранные очки.
Ибо эта подземная зала, по-видимому, целиком отведена для игр: с каждой стороны широкого центрального прохода располагаются большие холлы, где длинными рядами стоят автоматы кричащих расцветок: машины, глотающие и извергающие монеты, чьи таинственные щели разрисованы таким образом, чтобы придать им как можно большее сходство с женскими половыми органами; аппараты для азартных игр, позволяющие проиграть за десять секунд и несколько центов тысячи воображаемых долларов; механический раздатчик познавательных фотографий, изображающих сцены войн или совокуплений; электрический бильярд со световым табло, где представлены виллы и роскошные автомобили — они вспыхивают пламенем после каждого удачного Удара по стальному шару, летящему в лузу; тир, в котором из ружья со световым лучом расстреливаются попавшие в кадр прохожие, гуляющие по улице; мишень Для оперенных дротиков, представляющая собой обнаженную красивую девушку, распятую на заборе в виде креста святого Андрея; автомобильные гонки, электрический бейсбол, волшебный фонарь для просмотра фильмов ужасов и т. п.
Рядом же находятся огромные магазины сувениров, на витринах которых выставлены параллельными рядами по принципу сходства самые известные достопримечательности империи, запечатленные в пластмассе. Это — если двигаться сверху вниз — статуя Свободы, Чикагские мясобойни, гигантский Будда из Камакуры, Синяя вилла в Гонконге, Александрийский маяк, яйцо Христофора Колумба, Венера Милосская, «Разбитый кувшин» Греза, «Божье око» на скале, Ниагарский водопад с клубами подсвеченной мерцающей пены из нейлона. Наконец, здесь имеются секс-шопы, которые служат всего лишь продолжением соответствующих лавчонок Сорок второй улицы, уходя на глубину нескольких десятков или сотен метров.
Я без труда нахожу нужную мне витрину, весьма приметную тем, что в ней ничего не выставлено: это большое матовое и ровное стекло, на котором крохотными эмалевыми буквами выведена незатейливая надпись:
«Доктор Морган, психотерапевт». Я поворачиваю едва заметную ручку двери, сделанную из того же матового стекла, и вхожу в совсем маленькую, голую комнату кубической формы, все шесть сторон которой (иными словами, включая пол и потолок) окрашены в белый цвет, где находятся только свободный стул из полых алюминиевых трубок и столик с покрытием из искусственного алебастра, куда положен закрытый журнал для записей в черной молескиновой обложке с золотым тиснением из четырех цифр: «1969». За этим столом на стуле, ничем не отличающемся от первого, сидит, неестественно выпрямившись, светловолосая девушка, может быть, и красивая, равнодушная, неискренняя, в медицинском халате ослепительной белизны и солнцезащитных очках, которые, видимо, помогают ей вынести интенсивное, белое, как и все остальное в этой комнате, освещение, чья яркость усиливается благодаря отражению от безупречно чистых стен.
Она смотрит на меня, не говоря ни слова. Стекла ее очков такие темные, что невозможно даже определить форму глаз. Решившись, я произношу условленную фразу, тщательно отделяя одно слово от другого, как если бы каждое имело свой особый смысл:
— Мне нужно сделать анализ на наркотик. На секунду задумавшись, она дает установленный ответ, но при этом голос ее звучит неожиданно живо и естественно, что производит странное впечатление. Непринужденно и весело она говорит:
— Да… Уже очень поздно… Как там на улице? И сразу же ее физиономия застывает, тогда как тело мгновенно обретает прежнюю неподвижность манекена. Однако я отвечаю, как положено, все тем же нейтральным тоном, делая ударение на каждом слоге:
— На улице дождь. На улице все идут, сгорбившись и подняв воротник.
— Очень хорошо, — говорит она (и внезапно голос ее становится усталым), вы постоянный пациент или же пришли сюда в первый раз?
— Я пришел сюда в первый раз.
Тогда, изучающе оглядев меня — по крайней мере, мне так кажется — из-за черных очков, девушка встает, огибает стол и, хотя это никоим образом нельзя объяснить малыми размерами комнаты, проходит настолько близко от меня, что почти трется о мою одежду, оставляя на ней запах своих духов; одновременно она указывает мне на свободный стул и, дойдя до стены в глубине, оборачивается со словами: «Садитесь».
Она тут же исчезает за дверью, настолько хорошо скрытой в белой перегородке, что я даже не заметил стеклянную ручку. Впрочем, поверхность стены обретает свою первозданную гладкость с такой быстротой, что у меня могли бы возникнуть сомнения, действительно ли я увидел в ней дверной проем. Едва я сажусь, как через противоположную дверь, выходящую на торговую галерею, входит один из людей с серо-металлическим цветом лица, которого я заметил несколькими минутами раньше перед витриной магазина порнографической литературы: он стоял спиной, повернувшись к выставленным в витрине журналам и специализированным газетам, временами поглядывал направо и налево, словно опасаясь, что за ним следят, а затем вновь устремлял взор на роскошное иллюстрированное издание, занимавшее целую полку на высоте взгляда множеством идентичных экземпляров; их цветная обложка воспроизводила фотографию широко раскрытого влагалища в натуральную величину.
Однако в данный момент он смотрит на меня, потом на стол со стоящим за ним свободным стулом и, наконец, решается произнести пароль: «Мне нужно сделать анализ на наркотик». Я мог бы, не упустив и не изменив ни слова, дать ему правильный ответ, что не считаю нужным делать, поскольку это не входит в мои обязанности; поэтому я только начинаю, как положено, не желая все-таки вспугнуть его: «Да… Уже очень поздно», а затем добавляю от себя:
— Ассистентка доктора вышла. Но, думаю, скоро вернется.
— Ах, так? Благодарю вас, — говорит мужчина с серым лицом и поворачивается к матовому стеклу, которое обращено к коммерческому переходу, словно мог что-то разглядеть сквозь него и избрал это времяпровождение с целью скоротать минуты ожидания.
Внезапно во мне рождается подозрение при виде того, как одет вновь прибывший: широкий блестящий черный плащ и мягкая фетровая шляпа с помятыми полями… Правда, эта спина может лишь напоминать беспокойную фигуру, которую я только что видел у витрины магазина порнографической литературы… Однако субъект в плаще, будто желая усугубить тревожащее меня помимо воли сходство, запахивается плотнее и засовывает в просторные карманы руки в черных перчатках.
Не давая мне времени выждать, когда он вновь повернется, чтобы я мог распознать в заострившихся от усталости чертах лица дневной облик, девушка в медицинском халате возникает из стены и очень быстро отделывается от меня. Следуя ее инструкциям, я выхожу в дверь со стеклянной ручкой и поднимаюсь по железной винтовой лестнице, очень узкой и крутой.
Затем начинается длинный коридор, целиком (за исключением пола) выложенный той самой поврежденной белой керамической плиткой, что все время встречалась мне в переходе на станцию метро, где я, видимо, по-прежнему нахожусь. В конце коридора маленькая раздвижная дверь с электрическим глазком автоматически открывается, пропуская меня, и я оказываюсь, наконец, в зале, где, если я правильно понял, нам будут отдавать распоряжения на завтрашний день. Здесь собралось около пятидесяти человек. Я сразу же задаю себе вопрос, сколько среди них полицейских осведомителей. Поскольку вошел я из глубины комнаты, то вижу перед собой только спины, что не облегчает задачу по выявлению шпиков, впрочем, совершенно бессмысленную.
Мне казалось, что я приду загодя; но собрание, судя по всему, уже длится какое-то время. И, похоже, не будет никаких точных указаний, имеющих отношение к непосредственному действию. Сегодня происходит скорее нечто вроде идеологического занятия, привычная форма которого вполне доказала свою дидактическую эффективность, должным образом воздействуя на активистов движения всех рангов: это подготовленный заранее обмен репликами между тремя персонажами, которые задают вопросы и отвечают на них — перемена ролей совершается при каждом новом повороте темы, то есть примерно через минуту.
Фразы отличаются краткостью и простотой — подлежащее, сказуемое, дополнение; большим количеством повторов и антитез, однако для словарного состава характерно внушительное число ученых слов и терминов, принадлежащих к различным областям знания: философии, грамматике или геологии — их употребляют постоянно и настойчиво. Участники диалога говорят неизменно ровным нейтральным тоном, даже когда речь идет об устрашающих сценах насилия; они изъясняются в вежливой, почти улыбчивой манере, несмотря на холодную жесткость произносимого текста. Все трое знают его наизусть до мельчайшей запятой, и сценарий разыгрывается как по маслу, словно роли исполняются безупречными машинами, у которых не может быть колебаний, оговорок и провалов памяти.


Актеры одеты в черные строгие костюмы модного покроя, белоснежные рубашки и полосатые галстуки. Они сидят бок о бок на невысокой эстраде за белым деревянным столом, обшарпанным и колченогим, похожим на те, что некогда ставились на кухнях в бедных домах. Благодаря этому возникает соответствие между мебелью и стенами и потолком залы, облицованными все теми же треснувшими керамическими плитками: медленно проникающая влага источила некоторые из них, отколов кусочки разнообразной формы, так что наружу выступила сероватая поверхность грубой штукатурки, наползающая на плитки линией в виде лесенки или зубцов. Судя по всему, темой сегодняшнего занятия является «красный цвет», осмысляемый как радикальное разрешение непримиримого противоречия между белым и черным. В настоящий момент каждому из участников диалога надлежит взять на себя изъяснение одного из трех величайших освободительных деяний, имеющих отношение к красному: изнасилования, поджога, убийства.
Предварительное обсуждение, которое подходит к концу в самый момент моего прихода, видимо, было посвящено теоретическому оправданию преступления и понятию метафорического деяния. Теперь актеры переходят к определению и анализу трех избранных актов. Утверждение, согласно которому изнасилование уподобляется красному цвету в том случае, когда жертва уже лишилась девственности, носит чисто субъективный характер, хотя и опирается на новейшие исследования в области сетчатки глаза, фиксирующей зрительные впечатления, равно как и на работы, описывающие религиозные ритуалы, существовавшие в Центральной Африке в начале нашего века: в частности, обряд дефлорации юных пленниц из вражеского племени в ходе универсального празднества, напоминающего театральные представления античности с их специфической постановкой, кричаще-яркими костюмами, разрисованными масками, утрированной до пароксизма мимической игрой — столь же жестокая, но одновременно и очистительная мифология воплощается в действии, сочетающем холодную точность с патетикой бреда.
Зрители, сидя лицом к амфитеатру, образованному округлой линией масличных пальм, словно бы пританцовывают, отбивая ногами такт по красноплиточному полу в одинаково-однообразном медленном ритме, который, однако, неприметным образом убыстряется. Каждый раз, когда одна из ног касается пола, торс наклоняется вперед, а из легких с глухим стоном вырывается воздух, будто сопровождая некую тяжкую работу, как у дровосека, опускающего топор, или пахаря, взмахивающего мотыгой. Без всякой видимой причины перед моим взором вновь возникает равнодушная неискренняя молодая женщина, переодетая медсестрой, которая принимает лже-больных, пациентов психотерапевта Моргана, в маленькой сверкающей комнате: я вижу ее в тот самый момент, когда она касается меня крашеными в золотой цвет волосами и грудью, без сомнения, искусственной, распирающей белую ткань халата, так что на моей одежде остается резкий запах ее духов.
Она продолжает прижиматься ко мне совершенно очевидным, провоцирующим, непостижимым образом, будто посреди комнаты воздвиглось какое-то невидимое препятствие, и ей приходится протискиваться между им и мною, вихляя бедрами, словно она ползет, сохраняя вертикальное положение, с целью просочиться через этот узкий проход. А голые ноги отбивают такт на глиняном полу во все более стремительном ритме, одновременный выдох становится таким хриплым и громким, что в конечном счете заглушает рокот тамтамов, гудящих под ладонями музыкантов, которые сидят на корточках перед сценой, соединяющей края полукруга, образованного линией масличных пальм.
Но три актера на возвышении переходят уже ко второй части триптиха, иными словами, к убийству; и на сей раз демонстрация акта покоится на вполне объективных основаниях, а именно на крови — при условии, разумеется, что применяются способы, вызывающие достаточно обильную внешнюю геморрагию. То же самое относится и к третьей части, где рассматривается естественный и традиционный цвет пламени, чья максимальная интенсивность достигается, если осуществить поджог при помощи бензина.
Зрители, сидящие параллельными рядами на кухонных стульях, благоговейно внимают диалогу, напоминая своей неподвижностью набитые соломой чучела. А поскольку я остаюсь в глубине залы у стены, ибо свободных мест нет, и вижу только спины, мне легко представить себе, что лица у них вообще отсутствуют, что это просто костюмы, набитые соломой и прикрытые сверху лысыми или кудрявыми париками. Впрочем и участники диалога исполняют свои роли в абсолютно отстраненной манере, говоря в пространство прямо перед собой и ни на ком не останавливая взора, как если бы напротив никого не было, как если бы зала была пуста.
И вот уже хором все трое одновременно произносят один и тот же текст прежним ровным нейтральным тоном, не выделяя интонацией ни единого слова или слога. Это изложение заключительной части: идеальным преступлением, включающим в себя все три изученных элемента, могла бы стать насильственная дефлорация юной девственницы, предпочтительнее всего — с молочно-белой кожей и очень светлыми волосами, с тем чтобы жертва затем была умерщвлена (наилучшие способы — вспороть ей живот или перерезать горло), а обнаженное окровавленное тело в качестве завершающего аккорда сожжено при помощи бензина, который мало-помалу воспламенил бы весь дом.
Уши мои все еще заполняет вопль ужаса, боли, смерти, пока я рассматриваю скомканные простыни и муслиновое белье, кучей лежащее на полу — этот импровизированный алтарь, чьи останки постепенно обретают ослепительно красный цвет: сначала в центре появляется пятно с очень четкими контурами, которое мало-помалу расползается по всей поверхности.
Зато огонь, едва лишь спичка опалила краешек кружевной оборки, пропитанной бензином, вспыхивает мгновенно во всей своей мощи, так что за языками пламени тут же исчезают еще слегка трепещущая жертва, груда тряпок, сыгравших свою роль в ритуале умерщвления, охотничий нож и сама зала, откуда я едва успеваю выйти.
Дойдя до середины коридора, я замечаю, что пожар бушует уже на лестнице, охватив сверху донизу здание, в котором я излишне задержался. К счастью, остаются железные наружные лестницы, которые зигзагом спускаются по фасаду дома. Повернув назад, я устремляюсь в другой конец коридора к двери в виде окна. Оно заперто. Тщетно дергаю я шпингалет, мне не удается его сдвинуть. Едкий дым заполняет легкие и слепит глаза. Сильным ударом ноги, каблуком в самый низ оконной рамы, я вышибаю стекло, осколки которого с хрустальным звоном падают на металлическую площадку. Свежий воздух, хлынувший ко мне, приносит с собой, перекрывая гул пламени, вопль толпы, собравшейся в самом низу, на улице.
Проскользнув в отверстие, я начинаю быстро спускаться по железным перекладинам. Со всех сторон, на каждом этаже разлетаются стекла, лопаясь под влиянием жара. Перезвон осколков, постоянно усиливаясь, сопровождает меня во время бегства. Я перескакиваю сначала через одну перекладину, затем через две.
Время от времени я на секунду приостанавливаюсь, чтобы наклониться через поручень: мне кажется, что толпа у меня под ногами удаляется все больше; я даже перестал различать крохотные головы, поднятые ко мне; вскоре остается лишь одна черная точка в сгустившейся темноте, но, возможно, это только отблеск на асфальте, омытом недавним ливнем. А в тревожном сигнале пожарной машины, промчавшейся вдалеке, издав два жалобных гудка, звучит нечто надежное, успокоительное, привычное.
Я закрываю дверь-окно, шпингалет которого следовало бы смазать маслом. Теперь здесь царит полное безмолвие. Я медленно поворачиваюсь к Лоре, оставшейся в нескольких метрах сзади, в коридоре.
— Нет, — говорю я, — никого нет.
— Но он же стоял здесь, будто на посту, весь день.
— Значит, он ушел.
За углом дома напротив я только что ясно увидел черный плащ, сверкающий еще больше после дождя и блеснувший в желтом свете близко стоящего фонаря.
Я прошу Лору описать субъекта, о котором она говорит; она тут же перечисляет уже известные приметы, изъясняясь медленно и неуверенно, но демонстрируя хорошую память и наблюдательность. Я говорю, чтобы сказать хоть что-то:
— Отчего ты решила, что он следит за этим домом? И даже мне самому тон мой кажется неубедительным.
— Он постоянно разглядывает окна, — отвечает Лора.
— Какие окна?
— Это и те, что в двух пустых комнатах с каждой стороны.
— Значит, он видел тебя?
— Нет, он не мог: я стояла в глубине, а внутри слишком темно. В стеклах он видит только отражение неба.
— Откуда ты знаешь? Ты выходила?
— Нет! Нет! Нет!
Этого вопроса она панически пугается, затем, через несколько секунд, добавляет спокойнее:
— Я рассчитала, сделав чертеж. Я говорю:
— В любом случае, раз он ушел, значит, следил за другим домом, или просто поджидал кого-то, или же укрывался от дождя, надеясь, что ливень скоро кончится, и можно будет продолжить путь.
— Дождь шел не весь день, — отвечает она. И по тому, как звучит ее голос, я догадываюсь, что она мне больше не верит.
Вновь я думаю, что Фрэнк, наверное, прав: от этой девушки исходит опасность, потому что она хочет знать больше, чем способна вынести. Нужно все-таки принять решение.
— А потом, он уже был здесь вчера, — говорит Лора. Я делаю шаг по направлению к ней. Она тут же отступает на шаг назад, не сводя с меня блестящих испуганных глаз. Я продвигаюсь еще на один шаг, затем на другой, и каждый раз на столько же отступает Лора.
— Мне придется…, - начинаю я, стараясь подыскать нужные слова…
Именно в этот момент над нашими головами слышится какой-то звук: тихие, но отчетливые удары, как если бы кто-то трижды тихонько стукнул в дверь, желая войти в одну из комнат. Все они пусты, и в доме никого нет, кроме нас. Возможно, это хрустнуло дерево, и звук показался нам таким неестественно отчетливым, потому что сами мы производим очень мало шума, делая крохотные шажки по плиточному полу. Лора вполголоса спрашивает:
— Вы слышали?
— Что?
— Кто-то стучал.
— Нет, — говорю я, — ты слышала меня.
Я уже добрался до лестницы и положил руку на перила. Чтобы успокоить ее, я, не шевельнув ни ладонью, ни пальцами, трижды постучал ногтем по круглой деревяшке. Лора вздрогнула и посмотрела на мою руку. Я повторил свое движение на ее глазах. Несмотря на большое сходство между звуками сверху и моей имитацией, девушка, по-видимому, не вполне поверила мне. Она посмотрела на потолок, затем опять на мою руку. Я снова начал медленно продвигаться к ней, а она в то же самое время стала пятиться.
Отступая шаг за шагом, она уже почти достигла двери в свою комнату, когда мы вторично услыхали тот же самый звук, на верхнем этаже. Мы оба остановились, напряженно прислушиваясь и глядя туда, откуда могли доноситься удары. Лора еле слышно прошептала, что ей страшно.
Рука моя не опиралась более о перила или обо что-нибудь еще.
И мне было трудно придумать другой сходный трюк.
— Ну, что ж, — говорю я, — сейчас поднимусь и посмотрю. Но это скорее всего крысы.
Я тут же повернулся и пошел назад к лестнице. Лора стремительно бросилась в свою комнату и попыталась закрыть дверь на ключ, разумеется, безуспешно, поскольку замок блокирован с того времени, как я засунул в него гвоздь именно в этих целях. Как обычно, Лора упорствовала в течение нескольких секунд, безнадежно пытаясь повернуть язычок; затем, отказавшись от своего намерения, направилась к кровати, так и не прибранной, где, конечно, пряталась, не раздеваясь. Ей даже не пришлось снимать обувь, потому что она всегда ходит босой, о чем, кажется, уже было сказано.
Вместо того чтобы подняться в верхние комнаты, я тут же начал спускаться. В доме, как я уже упоминал, четыре совершенно одинаковых этажа. На каждом из них пять комнат: две выходят на улицу, а две с противоположной стороны — на двор муниципальной школы для девочек; последняя, с выходом напротив лестницы, вовсе не имеет окон. Там, где мы спим, то есть на третьем этаже, в глухой комнате стоит очень большая ванна. Мы также пользуемся несколькими комнатами на первом этаже: в частности, той, которую я назвал библиотекой. Вся остальная часть дома остается нежилой.
— По какой причине?
— В здании, как я только что сказал, двадцать комнат. Это слишком много для двух человек.
— Зачем вы сняли такой большой дом?
— Я не снимаю его, а только сторожу. Владельцы желают снести это здание, чтобы построить высокий современный небоскреб. Если бы они сдавали квартиры или комнаты, это с большой долей вероятности затруднило бы снос.
— Вы не закончили историю с пожаром. Что произошло, когда человек, спускавшийся по железной лестнице, добрался до нижней перекладины?
— Пожарные уже приставили к ней небольшую лесенку, чтобы соединить с землей. Мужчина с серым лицом не столько спустился, сколько скатился кубарем по последним ступенькам. Лейтенант пожарной команды спросил у него, остался ли кто-нибудь еще в доме. Мужчина ответил без всяких колебаний, что никого больше нет. Пожилая женщина в слезах, только что — если я правильно понял — спасенная из пламени, повторила в третий раз, что исчезла «барышня», жившая над ее собственной квартирой. Мужчина же утверждал, что упомянутый этаж совершенно пуст и молодая светловолосая девушка, конечно, успела выбежать из своей комнаты, когда вспыхнул огонь, возможно, именно у нее — если она забыла выключить электрический утюг или оставила гореть газовую или керосиновую горелку…
— Что же вы сделали после этого?
— Я затерялся в толпе.
Он отмечает все, что представляет для него интерес в только что сделанном мною рапорте. Затем поднимает глаза от своих бумаг и спрашивает без всякой связи с предшествующим:
— Та, которую вы называете своей сестрой, в это время находилась дома?
— Да, конечно, ведь она никогда не выходит.
— Вы в этом уверены?
— Абсолютно уверен.
Прежде и также без видимых оснований он спрашивал меня о цвете волос, глаз и кожи Лоры. Я ответил ему, что именно таких называют «беляночками». Когда разговор закончился, я направился к метро, чтобы вернуться домой.
В это время Лора по-прежнему лежит, забившись под простыню и одеяло, поднятое до подбородка. Однако глаза у нее широко раскрыты — она прислушивается с величайшим напряжением, пытаясь угадать, что происходит наверху. Но это ничего ей не дает, ибо дом погружен в тяжелую, ватную, пугающую тишину. В конце коридора убийца, без помех поднявшийся по железной наружной лестнице, осторожно вынимает кусочки стекла из окна, разбитого до его прихода; благодаря отверстию, оставшемуся после выпавшего маленького треугольника, можно легко вынуть двумя пальцами острые концы звезды, расползшейся по стеклу, потихоньку расшатывая их и освобождая из желобка между деревянной рамой и сухой замазкой. Когда мужчина, не торопясь, завершает эту работу, ему остается лишь просунуть руку в зияющую дыру, не опасаясь взрезать вены на запястье, и бесшумно отодвинуть шпингалет, только что смазанный маслом. Затем створка безмолвно поворачивается на петлях. Оставив ее полуоткрытой, дабы свободно ускользнуть после свершения тройного преступления, человек в черных перчатках неслышными шагами ступает по плиточному полу.
Вот уже ручка двери еле заметно поворачивается. Девушка, наполовину приподнявшись на кровати, не сводит широко раскрытых глаз с медной рукоятки прямо перед собой. Она видит блестящую точку: это отражение маленького ночника у изголовья на полированной кругляшке, которая движется с невыносимой медлительностью. И, словно уже почувствовав под собой скомканные простыни, пропитанные кровью, Лора испускает вопль ужаса.
Из-под двери пробивается свет, поскольку я, поднимаясь, включил реле. Я говорю себе, что крики Лоры в конечном счете переполошат всех соседей на улице. Днем их, конечно, слышат дети, когда выходят во двор на время перемены. Я устало преодолеваю этаж за этажом, едва волоча ноги, измученный беготней, которой сегодня было еще больше, чем всегда. Мне даже приходится опираться на перила. Дойдя до площадки второго этажа, я нечаянно роняю связку ключей, которые, прежде чем оказаться на полу, звякают о железные прутья. Только тут я замечаю, что забыл положить ключи на мраморный столик в коридоре первого этажа, как обычно делаю, возвращаясь домой. Я приписываю свою оплошность усталости и тому факту, что думал о другом, когда закрывал дверь: а именно, о словах Фрэнка, только что сказанных по поводу Лоры, которые я, вероятно, должен рассматривать, как приказ.
Это было в «Старом Джо». Оркестр здесь такой оглушительный, что можно говорить о делах, не рискуя привлечь внимание любопытных ушей. Скорее возникает другая проблема: чтобы тебя самого расслышал собеседник, к которому приходится склоняться очень близко. Поначалу за нашим столиком сидел еще и связной, называющий себя Бен Саидом: он, как всегда, молчал в присутствии того, кого все мы более или менее признаем своим вождем. Однако, когда Фрэнк встал, чтобы выйти в туалет (в действительности, конечно, чтобы позвонить), Бен Саид поспешно сказал мне, что за мной следят и что он предпочитает предупредить меня об этом. Я притворился удивленным и спросил, знает ли он причину.
— Сейчас столько шпиков, — ответил он, — вполне естественно, что никто не вызывает доверия.
Он добавил, однако, что, по его мнению, слежка установлена почти за всеми агентами-ликвидаторами.
— Тогда почему ты говоришь об этом именно мне?
— Ну, просто, чтобы ты знал.
Я посмотрел на посетителей за столиками вокруг нас и сказал:
— В таком случае, моя тень сидит здесь сегодня вечером? Ты должен мне ее показать!
— Нет, — ответил он, даже не поворачивая головы, чтобы удостовериться в присутствии соглядатая, — здесь это бесполезно, тут практически только наши люди. Впрочем, я думаю, что следят скорее за твоим домом.
— Зачем?
— Они думают, что ты живешь не один.
— Да нет же, — сказал я после секундной заминки, — сейчас я живу один.
— Возможно, но они не хотят в это верить.
— Пусть придут и посмотрят — спокойно заявил я, желая завершить разговор.
В этот момент Фрэнк вернулся из туалета. Проходя мимо дальнего столика, он сказал что-то одному типу: тот сразу поднялся и пошел за плащом, висевшим на вешалке. Фрэнк, продолжив свой путь, подошел к нам, сел и коротко бросил Бен Саиду, что все в порядке и что надо немедленно туда идти. Бен Саиду ушел, не задав никаких вопросов и даже забыв попрощаться со мной. Именно после его ухода Фрэнк заговорил о Лоре. Я слушал, ничего не отвечая. Когда же он заключил: «Вот и думай сам», — я допил стакан с «Кровавой Мэри» и вышел.
На улице прямо перед дверью я увидел парочку гомосексуалистов, которые, держась под руку, вели на поводке маленькую собачку. Тот, кто был выше, обернулся и поглядел на меня так пристально, что я спросил себя, чем это вызвано. Потом он шепнул что-то на ухо своему другу, и оба неторопливо зашагали дальше, продолжая прогулку. Я подумал, что испачкал чем-нибудь лицо. Но, проведя тыльной стороной ладони по щеке, почувствовал только проступившую уже щетину.
У первого же зеркала на витрине я остановился с целью оглядеть себя. В то же время я воспользовался этим, чтобы незаметно посмотреть назад: из «Старого Джо» как раз выходил Фрэнк. Я готов был поклясться, что сопровождает его Бен Саиду, хотя тот ушел по меньшей мере три четверти часа назад. Они двинулись в другую сторону, но я испугался, что кто-то из них может обернуться и еще ближе придвинулся к витрине, как если бы выставленный в ней товар интересовал меня в высшей степени, хотя этот магазин париков и масок был мне знаком уже давно.
Маски, сделанные из очень тонкой гибкой резины с большим искусством и реализмом, не имеют ничего общего с грубыми поделками из размалеванного картона, что нацепляют на себя дети во время карнавала. Модели изготовляются по мерке заказчика. Посреди предметов, разложенных на витрине, водружена большая афиша, имитирующая надпись, криво выведенную на стене:
«Если вам не нравятся ваши волосы, замените их другими. Если вы не любите свою кожу, натяните новую!» Здесь продаются также резиновые перчатки, придающие иной облик рукам, причем форму, цвет и прочее можно выбрать по каталогу.
Окружая с четырех сторон центральный плакат, в образцовом порядке располагаются головы примерно двадцати американских президентов. Один из них (имя которого я забыл, но не Линкольн) изображен в момент своего убийства: кровь течет по лицу из раны, зияющей поверх надбровной дуги, однако, невзирая на это обстоятельство, выражение лица остается таким же безмятежным и приветливым, как на бесчисленных репродукциях, воспроизводящих его облик. Все эти маски, даже те, что не продырявлены револьверной пулей, выставлены напоказ с одной целью — продемонстрировать необыкновенное умение работников фирмы (чтобы прохожие могли удостовериться в безупречном сходстве с хорошо известными физиономиями, включая лицо нынешнего президента, которое каждый день появляется на телеэкране); естественно, подобные изделия не предназначены для повседневного использования в городе, в отличие от анонимных субъектов, размещенных в нижнем ряду; у каждого имеется небольшая табличка, где указывается вероятная профессия и подчеркиваются достоинства модели, предлагаемой заказчику, например: «Психоаналитик, около пятидесяти лет, тонкое интеллигентное лицо; излучает внимательную доброжелательность, невзирая на очевидные признаки усталости, вызванной работой и научными изысканиями; предпочтительнее носить вместе с очками». И рядом:
«Бизнесмен, от сорока до сорока пяти лет, положительный и склонный к риску; форма носа свидетельствует о лукавстве, равно как и об умении держать слово; рот, который обладает способностью нравиться как с усами, так и без них».
Парики — для обоих полов, но большей частью дамские — занимают верхнюю часть витрины; шелковистые кудри длинного белокурого шиньона в центре ниспадают до лба одного из президентов. Наконец, в самом низу, на черной бархатной подкладке, сложены попарно фальшивые груди молодых женщин (всех размеров, контуров и цветов, с разнообразными сосками и окружностями); похоже, они имеют две — по меньшей мере — сферы предназначения. Действительно, на боковой табличке объясняется, как следует прикреплять их к торсу (мужской выделяется особо) и как скрыть круговую резинку, ибо лишь эта деликатная особенность выдает искусственное происхождение, настолько точно имитируется структура кожи и упругость живой плоти. А по другую сторону представлены груди, одна из которых исколота иголками и булавками разной толщины, другая же остается нетронутой — дабы показать, что ею можно пользоваться, как подушечкой для рукоделья. Представленные модели так совершенны, что невольно удивляешься, почему на перламутровой поверхности израненной груди не выступили крохотные рубиновые капельки.
Что до рук, то они рассеяны по всему пространству витрины. Некоторые выставлены с намерением вызвать в памяти анекдот или газетную сенсацию: женская рука зажимает рот старого «художника-авангардиста», две руки раздвигают роскошную рыжую шевелюру; рука угольно-черного негра комкает бледно-розовую грудь; мощные мужские руки обхватывают горло «звезды киноэкрана». Но большей частью подвижные кисти из надувной резины порхают между другими предметами. Мне даже кажется, что сегодня вечером их гораздо больше, чем обычно. Они грациозно передвигаются за стеклом, подвешенные на невидимых нитях; пальцы разжимаются, крутятся, запрокидываются назад и вновь сжимаются. Создается полное впечатление, будто видишь перед собой только что отрубленные руки красивых женщин. Впрочем, у многих еще кровоточат обрубки, отсеченные на плахе остро заточенным топором.
И обильно капает кровь с отрубленных голов — я не сразу их заметил — даже более обильно, чем на моделях убитых президентов: среди них я вижу головы адвоката, психоаналитика, продавца машин, Джонсона, девушки из бара, Бен Саида, тромбониста, игравшего на этой неделе в «Старом Джо» и, наконец, лже-медсестры, принимающей пациентов доктора Моргана в подземных коридорах станции метрополитена, через которую я возвращаюсь к себе домой.
Поднимаясь по лестнице и дойдя до площадки второго этажа, я нечаянно роняю связку ключей, звякнувшую о железные прутья перил, прежде чем упасть на последнюю ступеньку. Именно в этот момент Лора в другом конце коридора начинает кричать. К счастью, на дверях ее нет засова. Я вхожу в комнату, где застаю ее полуодетой: она подскочила от ужаса на смятой кровати. Я успокаиваю девушку с помощью тех же методов, что всегда.
Затем она просит рассказать, как я провел день. Я сообщаю ей о преступном поджоге и пожаре, уничтожившем целое здание на Сто двадцать третьей улице. Но, поскольку она вскоре начинает задавать слишком уж конкретные вопросы, я предпринимаю отвлекающий маневр, перейдя к эпизоду, свидетелем которого стал немного позже: пара средних американцев по совету семейного врача отправилась к изготовителю масок — чтобы разыграть, с переменой ролей, драматические перипетии своих супружеских затруднений. Лору, похоже, эта история очень увлекает, так как она даже забывает спросить, что могло мне понадобиться в подобном магазине и каким образом я сумел подслушать чужой разговор. Я не говорю ей, что заведующий магазином работает на нас, равно как и не делюсь своими подозрениями, что он полицейский осведомитель. Умалчиваю я также об исчезновении ДР и о розысках ее, занявших большую часть моего рабочего времени.
Я узнал эту новость, когда пришел в контору Я уже рассказывал, как она функционирует. В принципе, речь идет о конторе по найму, якобы принадлежащей манихейской церкви единения. Но в реальности все эти горничные, компаньонки и прочая обслуга — секретарши на один день, студентки, подрабатывающие нянями по ночам, девушки по телефонному вызову с почасовой оплатой и т. д. — являются нашими агентами, которых мы таким образом внедряем во все слои общества. Их обязанности многообразны — от сбора информации до рэкета и пропаганды. Совершенно очевидно, какую пользу можно извлечь из подобной сети шлюх по вызову, роскошных проституток и самых дешевых девок, ибо благодаря им мы разом получаем как бесценную возможность контактировать с людьми, стоящими у власти, так и большую часть наших финансовых средств, не считая выгод, возникающих в результате всегда возможного шантажа.
На прошлой неделе ДР получила задание устроиться приходящей няней в ответ на небольшое объявление в «Нью-Йорк Таймс»: «Отец-холостяк ищет девушку с приятными внешними данными и покладистым характером для ночного присмотра за непослушной дочерью». Означенная девочка и в самом деле существовала, несмотря на странно многозначительный текст объявления: ибо слова «послушный» и «властный», как известно, представляют собой основополагающие понятия в терминах условного языка специалистов. Как правило, это означает дрессировку новенькой, которой следует дать хороший урок, чтобы привести к покорности.
Итак, мы послали туда ДР, девушку белой расы, с пышными формами и роскошной рыжей шевелюрой, неизменно дающей нужный эффект в интимных сценах; в сходных случаях эта ирландка использовалась нами неоднократно. Вечером она является по указанному адресу, на Парк-Авеню, между Пятьдесят шестой и Пятьдесят седьмой улицами, одетая в зеленое шелковое платье, облегающее и очень короткое, всегда приносившее нам хорошие результаты. К ее величайшему удивлению, открывает ей ребенок — на вид лет двенадцати или чуть старше; в ответ на вопрос смущенной и застигнутой врасплох ДР, девочка отвечает, что находится в квартире одна, что зовут ее Лора и что ей тринадцать с половиной лет, а затем предлагает выпить горькой содовой, дабы получше познакомиться за разговором…
ДР настаивает: «Прежде всего, мне бы хотелось увидеть вашего отца…». Но девочка тут же заявляет с полной непринужденностью, что, с одной стороны, это невозможно, потому что он ушел, а с другой, «знаете ли, он мне вовсе не отец…» — последние слова произносятся тихо и доверительно, с приглушенным смешком, тоном слегка робеющей светской дамы, манерам которой девочка блестяще подражает. Совершенно не интересуясь проблемами приемных или незаконнорожденных детей, ДР, вне всякого сомнения, покинула бы дом, если бы не очевидное богатство внутреннего убранства и обстановки-в стиле миллиардера, увлекающегося авангардизмом. Будучи добросовестным работником, она решила остаться и выпила содовой (напиток был приготовлен девочкой) в комнате, служившей, очевидно, будуаром, где при нажатии на электрическую кнопку появляются кресла и маленькие столики из надувной резины. Чтобы не молчать, а также надеясь извлечь информацию, которая могла бы принести пользу при других обстоятельствах, ДР спросила, есть ли в доме слуги.
— Так ведь это вы, — ответила Лора с ослепительной улыбкой.
— Я имела в виду тех, кто убирает дом, готовит…
— А вы не будете этим заниматься?
— Право, не знаю… Я не думала, что это входит в мои обязанности… И больше никого нет?
Девочка напустила на себя скучающий вид, контрастирующий с прежней жеманной любезностью ребенка, играющего в светскую даму. И совсем другим тоном, далеким, печальным и чуть ли не умирающим голосом она в конце концов с явной неохотой произнесла:
— По утрам приходит одна негритянка. Тут мы обе замолчали, и пауза показалась мне довольно долгой. Лора крошечными глотками тянула свой горький лимонад. Я подумала, что она несчастна, однако, меня прислали сюда не для того, чтобы я тратила время на выяснение подобных вещей. И в этот момент в соседней комнате послышались решительные тяжелые шаги. Хрустнула доска на деревянном полу; я не сразу сообразила, насколько странным выглядит такое покрытие в доме миллиардера. Я сказала:
— Рядом кто-то есть.
Малышка ответила «нет» все с тем же отсутствующим видом.
— Но было слышно, как ходят… Да вот же! Опять звук шагов…
— Нет, это невозможно, здесь никогда никого не бывает, — упрямо ответила она, не желая признавать очевидного.
— Тогда, может быть, у вас есть соседи?
— Нет, здесь не может быть соседей. Все это одна квартира!
И девочка широким жестом обвела стены будуара.
Тем не менее, она вскочила со своего резинового кресла и принялась нервически кружить по комнате, а затем подошла к большой застекленной стене, через которую можно было увидеть только небо однообразно серого цвета. Именно тогда я заметила, насколько бесшумны ее собственные шаги, утопающие в белом ковре, пушистом, словно мех. Их не было слышно, даже когда она сильно топала маленькими ножками в спортивных туфлях из черной блестящей кожи, с застежками на липучках.
Если юная Лора рассчитывала отвлечь внимание своей нервозной беготней от происходившего в смежной комнате, то это было весьма наивно — тем более что за стеной все возобновилось с еще большей силой, и теперь это были легко опознаваемые звуки борьбы: топот, грохот падающей мебели, прерывистое дыхание, треск раздираемой ткани, а через секунду сдавленные стоны, приглушенные мольбы, как если бы женщина не смела поднять голос по неизвестным причинам или же была не в состоянии это сделать по не зависящим от нее обстоятельствам.
Девочка теперь тоже слушала. Когда стоны приобрели особый характер, она украдкой взглянула на меня, и мне показалось, что быстрая улыбка скользнула по ее губам или, по крайней мере, мелькнула в полузакрытых глазах, едва заметно мигнувших. Но затем раздался дикий вопль, настолько громкий и пронзительный, что она решила, наконец, пойти посмотреть, не выразив, однако, ни удивления, ни испуга.
Одновременно и тем же инстинктивным движением поднявшись с кресла, я смотрю, как за Лорой закрывается дверь; потом, поскольку больше ничего не слышно, в свою очередь поворачиваю голову к застекленной стене. Я подумал, разумеется, о наружной железной лестнице; однако, помимо того, что ничего подобного не существует в домах, построенных недавно, мне совсем не хотелось бы еще раз воспользоваться этим удобным средством, чтобы вновь оказаться на улице, в метро, в моем ветхом жилище… Тем не менее, сделав несколько задумчивых шагов, я подхожу к широкому проему, тут же слегка отводя в сторону занавеску из толстого тюля.
И тогда я с удивлением убеждаюсь, что комната, где мы сидели, выходит на Централ-Парк, что кажется мне невероятным, учитывая расположение здания, в которое несколько минут назад вошла ДР. Из этого следует, что, совершив очень сложный путь до дверей квартиры — пройдя через просторный холл, а затем поднявшись несколько раз на лифте и воспользовавшись бегущими дорожками — она пересекла, по меньшей мере, одну улицу. Но тут меня отвлекает от этих топографических размышлений сцена, которая происходит в самом низу, на улице, недалеко от фонаря, искажающего своим сомнительным светом тени ее участников.
Их трое; двое, несомненно, мужчины, а третья — женщина, хотя с уверенностью утверждать этого нельзя при взгляде сверху и совершенно недостаточном освещении. Равным образом, совершенно неясно, имеется ли какая-нибудь связь между белой машиной, стоящей поблизости у кромки тротуара, и непонятными суетливыми движениями троих персонажей, которые непрерывно, но без видимой цели, снуют от кустов к мостовой и обратно. Зато не подлежит никакому сомнению, что они стараются как можно быстрее осуществить некую тайную операцию: вырвать цветы или же перенести с намерением спрятать под ветками некие мелкие предметы, возможно также, обменяться между собой одеждой или, скорее, натянуть вещи, принесенные сюда специально, предварительно бросив в густые заросли трупы их прежних владельцев, от которых желательно избавиться… Можно даже представить, как они завершают свое преображение, снимая маски, надетые для только что совершенного преступного акта, и стягивая с рук, словно перчатки, белую резину с фальшивыми отпечатками, которая маскирует их черную кожу.
Один из мужчин, которому никак не удается избавиться от заемного лица, намертво прилипшего к подлинному, торопится и нервничает, поскольку в округе в любой момент может появиться полиция нравов, совершающая рейд в поисках малолетних гомосексуалистов; он изо всех сил тянет за те места, что можно захватить пальцами, отрывая кусками уши, шею, виски, веки и не замечая, как сдирает в спешке лоскуты собственной кожи. И когда через несколько минут он входит в залу «Старого Джо» с целью отчитаться перед Фрэнком и подкрепиться двойной порцией сухого бурбона, оркестр неожиданно прекращает играть, а внезапно онемевший тромбонист, не выпуская из рук ставший бесполезным инструмент, лишь медленно отводит его ото рта, и тот застывает в десяти сантиметрах от губ, вытянутых вперед в положении для фортиссимо; все же сидящие в зале единым движением поворачивают голову к входной двери, желая, в свою очередь, посмотреть на то, что первыми увидели музыканты с возвышения на эстраде: явление окровавленного лица в прямоугольной раме проема, зияющего на черном фоне сгустившейся ночи.
Я же говорю себе, что достаточно долго созерцал витрину, где ровные ряды мертвых президентов окружают афишу, сулящую исполнение всех планов и желаний. Вновь осторожно скосив глаза на другую сторону улицы, я пытаюсь разглядеть удаляющиеся фигуры Фрэнка и Бен Саида. Но этот быстрый взгляд, возможно, чересчур беглый, позволяет мне увидеть лишь череду домов: их неровные фасады уходят вдаль по пустынной улице, которую я затем долго изучаю через послужившую мне убежищем витрину магазина, где прямо передо мной блистает во всем своем великолепии роскошная рыжая шевелюра.
Наконец, я решаюсь обернуться: опровергнув все мои расчеты, исчезли оба как тот, так и другой. Они еще не могли — разве что припустились бегом добраться до перекрестка, а это означает только одно: им пришлось скрыться в доме по соседству со «Старым Джо». Итак, мне остается направиться на станцию метрополитена, через которую я затем возвращаюсь к себе домой.
Но в вагоне — абсолютно пустом, как часто случается в этот поздний час поезда-экспресса, который уносит меня в грохоте вибрирующих металлических частей и скрежете их при неритмичных сбоях, я вновь начинаю думать о ДР. Все это время она по-прежнему находится у маленькой Лоры, в квартире на Парк-Авеню. Девочка, наконец, согласилась показать своей новой няне, откуда исходят подозрительные шумы, звучавшие в соседней комнате — из кассеты с магнитной лентой, заключенной в прозрачную пластмассовую коробочку, которая лежит на одноногом китайском столике. Сцена насилия, видимо, завершается: слышится только неравномерное дыхание, все еще сдавленное и хриплое, но мало-помалу затихающее в тишине большого дома.
ДР спрашивает у девочки, зачем ей понадобились забавные записи такого рода. Но Лора, продолжая безмолвно слушать кассету, откуда доносятся вздохи, пристально наблюдает за тем, как узкая коричневая лента равномерно крутится под плексиглазовой крышкой; и молодая женщина тоже не может оторвать от нее глаз, с еле уловимой тревогой ожидая, что последует дальше.
Наконец девочка, по-прежнему не сводя взгляда с катушек, из которых одна постепенно утрачивает толщину, тогда как диаметр другой увеличивается, решается нарушить молчание и произносит доброжелательно-равнодушным тоном, словно комментатор, целиком поглощенный работой интересного механизма:
— Это он включил перед тем, как уйти.
— Но почему вы не остановите кассету?
— Невозможно: она запирается.
— Твой отец забыл выключить ее перед уходом?
— Он мне вовсе не отец. И ничего он не забыл — это делается нарочно.
— Зачем же?
— Чтобы мне не было скучно одной.
— Когда я пришла, ничего не было слышно.
— Потому что вы пришли во время паузы.
— Там есть паузы?
— Да… Иногда очень долгие… И она добавляет шепотом, продолжая неотрывно смотреть на маленький магнитофон:
— Именно в эти минуты страшнее всего…
— Но… Разве нельзя ему сказать?
— Нет. Это бесполезно… Он делает нарочно. Внезапно действие возобновляется без предупреждения, и это вновь стремительные мужские шаги на металлической лестнице, перебегающие с площадки на площадку, все более быстрые, все более близкие, так что возникает впечатление, будто кто-то уже здесь, в этой самой комнате, и тут мы обе вздрагиваем от громкого звона разбитого стекла и инстинктивным движением поворачиваем голову к окну… Но это всего лишь продолжает медленно и равномерно крутиться коричневая магнитная лента… звяканье осколков стекла, упавших на плиточный пол; затем гораздо более тихий скрип кусочков, осторожно вынимаемых из пазов, затем скрежет шпингалета, звук открываемого окна, шаги, приближающиеся по плиткам очень длинного коридора, грубый толчок в дверь, крик молодой женщины, тут же вязнущий в шелесте скомканной ткани, а затем хриплый шепот: «Заткнись, идиотка, или тебе будет больно».
Тогда Лора неторопливо поднимает руку, снимает легкую крышку прозрачной коробочки, безошибочным жестом находит крошечную красную кнопку, нажимает на нее пальцем, и все прекращается.
— Ну, хватит уже, — говорит она, — всегда одно и то же: шаги, крики, разбитое стекло, и слова никогда не меняются.
— Откуда она взялась?
— Что? Кассета?
— Нет, лента с записью.
— Из магазина. Откуда же еще?
— Но… Кто ее сделал?
— Разумеется, хозяин студии!
— И это можно купить?
— Конечно! Эту запись я купила сегодня утром, на станции метро Таймс-Сквер… Это история про лейтенанта пожарной команды, который поднимается на небоскреб, чтобы спасти девочку, когда та хотела броситься вниз.
— Вот как… Она пыталась покончить с собой?
— Да.
— Почему?
— Потому что ей было скучно дома.
— А почему она сказала, что ее отец, поставив кассету, запер коробочку на ключ?
— Во-первых, она не говорила, что это ее отец. А во-вторых, она все время лжет.
— Ей так нравится лгать?
— Да нет, не очень. Но на одну маленькую правду всегда наваливается многотонная ложь, и одно тянет за собой другое, вы же понимаете… Точно так же она могла бы сказать, что ее заставляет слушать эту запись лейтенант пожарной команды, желая как следует припугнуть; или что это вы, или я, или Авраам Линкольн.
ДР смотрит на часы. Уже почти полночь. Ей надоело ждать, и она спрашивает:
— Когда же возвращается ваш отчим?
— Отчим? Ах, да! Мой дядя, вы хотите сказать… Сегодня он не придет. Если вам хочется уйти, не стесняйтесь. В вестибюле висят часы со счетчиком, жалованье будет выдано автоматически: я отметила ваш приход, когда вы позвонили и одновременно включила магнитофон.
Юная Лора провожает свою гостью до дверей квартиры и резко захлопывает ее, прокричав: «До скорого!», а вслед за этими словами раздается сухой щелчок замка, вызывающий глубинное содрогание во всей массе деревянной створки.
На губах девочки появляется ангельская улыбка — она вслушивается в отзвук, растущий и быстро замирающий вплоть до наступления полной тишины… Затем Лора возвращается, кружась в медленном вальсе, в китайскую гостиную, снова открывает плексиглассовую коробочку, переворачивает кассету, не давая себе труда перемотать пленку, нажимает на красную кнопку и ложится на ковер, чтобы спокойно прослушать другую сторону записи:
«…убийственная рыжая шевелюра, которая блистает во всем своем великолепии прямо передо мной. Тут же меня пронзает мысль, что это западня: слишком уж заученная, профессионально чувственная и заговорщицкая улыбка у этой молодой женщины, свалившейся с неба в ответ на самое обыкновенное маленькое объявление и сообщившей только свое имя: Джоан; очень уж короткое и чересчур декольтированное платье из тонкого шелка изумрудного цвета слишком хорошо демонстрирует прелести нежного, гибкого, упругого, нервного тела, словно бы лишь на время укрытого зелеными травинками с пляшущими на них бликами — тонкими неосязаемыми пластинками, которые медленно колышутся по воле скрытых течений в прозрачной массе воды, будто глубоководная рыба застыла, наполовину спрятавшись в зарослях морской капусты, чуть шевеля плавниками, готовая внезапно сжаться в резких конвульсиях, открыв дряблую алчную пасть с бесчисленными замысловатыми отчетливыми складками, что бесконечно меняются в результате новых инвагинаций, но сохраняют, несмотря на изменчивость изгибов, идеальную билатеральную симметрию.
„Так уж и сохраняют…“ — говорит Лора громко, дабы выразить скептическое отношение к этой детали, подкрепляя свое суждение презрительной улыбкой, искривившей надутые губы. Затем она поднимается на ноги невероятным по акробатической сложности прыжком и хватает толстый словарь, который, видимо, всегда лежит у нее под рукой. Она находит слово „морская капуста“ и читает: „Род водорослей с пластинчатыми лепестками, чьи края более или менее завиваются вовнутрь; произрастают в соленой воде, на небольшой глубине“. Девочка смотрит на резной карниз, бегущий под потолком прямо над пурпурно-красными обоями, и думает, что глубоководная рыба, следовательно, не может укрываться в этих зарослях морского салата. Затем произносит вполголоса, четко выделяя слоги: „неизбежная инвагинация“, а через несколько секунд: „потонувший собор“.
Она идет к застекленной стене, чтобы посмотреть, удалось ли бандитам, которые прячутся в кустах, завладеть какой-нибудь добычей. Но на маленьком пятачке, освещенном светом фонаря, больше ничего нельзя различить: наверное, жертва уже схвачена и теперь ее расчленяют под прикрытием кустов. Возможно, им попалась красивая няня, совсем недавно вышедшая из здания.
Лора опускает край тюлевой занавески, бросает взгляд на магнитофон и убеждается, что запись еще далеко не кончена; но голос, продолжавший все это время рассказывать свою историю, судя по всему, не был заглушен чем-нибудь более интересным: гулом народной революции, ревом сирен, рокотом пламени, револьверными выстрелами… Тогда девочка сама начинает подражать стрельбе из автомата, покачивается и падает со всего маху на толстый ковер из белой шерсти, где остается лежать, вытянувшись на спине и раскинув ноги и руки в виде креста.
По правде говоря, эта магнитофонная лента не заслуживает большого внимания, с какой бы стороны на нее ни смотреть. Рассказчик продолжает анализировать причины своего недоверия к красивой девушке по имени Джоан, последней из числа тех гувернанток, что были направлены им присматривать за детьми богатых родителей посредством объявления в газете. По-видимому, на сей раз он нашел именно то, что искал, но следует соблюдать осторожность, чтобы не допустить оплошности: даже если рыжая молодая женщина и в самом деле проститутка — неважно, любительница или профессионалка — нужно еще доказать, что она является членом организации; а чтобы окончательно в этом увериться, нельзя форсировать ход событий. Разговор с Лорой во время первого визита — как обычно, записанный при помощи микрофонов, которыми начинены стены дома позволяет сделать лишь самые общие предположения. Зато вторая встреча, с самим дядюшкой, как только что было сообщено, принесла более осязаемые результаты. В третий раз ДР приглашают посреди дня.
Она приходит в назначенный час в здание на Парк-Авеню и звонит, как обычно, в дверь псевдоквартиры. Створка медленно поворачивается на петлях, но сегодня никто не выходит в вестибюль. И только машина, фиксирующая время, произносит замогильным голосом: „Входите… Закройте дверь… Спасибо… Ваш приход отмечен“.
Поскольку в вестибюле так никто и не показывается, ДР проходит в будуар с надувной мебелью — также совершенно пустой. Однако она слышит мужской голос хорошо ей знакомый — в смежной комнате, иными словами, в китайской гостиной. Она тихонько стучится в дверь и, не получив ответа, решается все же проникнуть в святилище, изобразив на лице ослепительную улыбку боязливой рабыни, тайно влюбленной в своего господина (поскольку со словом „послушание“ еще не все ясно)… Однако улыбка застывает на прекрасных губах: в комнате только маленькая Лора, которая лежит на спине, вытянувшись во весь рост, а разговаривает магнитофон.


Несколько нервных шагов, и ДР оказывается у лакированного стола; она поднимает крышку прозрачной коробочки и с раздражением нажимает на красную кнопку. Девочка на это никак не реагирует.
ДР спрашивает:
— Вашего дяди нет здесь? Лора, не двигаясь, отвечает:
— Нет. Вы же сами видите. ДР настаивает:
— Его вообще нет дома?
— Если бы он был дома, вам не нужно было бы присматривать за мной.
— Понятно… Хотелось бы знать, зачем нужен подобный присмотр, словно за младенцем, девочке вашего возраста.
— Если бы вы не пришли, я подожгла бы квартиру Я уже приготовила бидон с керосином и кучу тряпья. Молодая женщина пожимает плечами и говорит:
— Вы не ходите в школу?
— Нет.
— Никогда?
— Никогда. Что мне там делать?
— Скажем, учиться.
— Чему?
„Ну и работенка!“ — думает ДР, нервически расхаживая по комнате. Она идет к застекленной стене, приподнимает занавеску, возвращается к девочке, которая теперь катается по красному ковру, словно в приступе священной болезни. ДР подавляет в себе желание пнуть ее ногой.
— Не знаю, — произносит она, — например, узнать решение уравнений со многими неизвестными или название столицы штата Мэриленд…
— Аннаполис! — кричит девочка. — Это слишком легко. Задайте другой вопрос.
— Кто убил Линкольна?
— Д.В. Бут.
— Сколько секунд содержится в сутках?
— Восемьдесят шесть тысяч четыреста двадцать.
— Что такое морская капуста?
— Род водорослей.
— Что снится девушкам?
— Нож… и кровь!
— Где наши любимые подруги?
— В могиле.
— Сколько вам лет?
— Тринадцать с половиной.
— Куда выходят окна квартиры?
— На Централ-Парк.
(Стало быть, мои впечатления были правильными).
— Это место освещено?
— Да, но слабо… Там есть фонарь.
— Что можно увидеть при свете фонаря?
— Троих человек.
— Их пол?
— Двое мужиков и шлюха… Она в брюках и фуражке, но под свитером четко видна грудь.
— Как зовут эту даму?
— Ее зовут — вернее, она себя называет — Джоан Робесон, а иногда: Робертсон.
— Чем она занимается?
— Это одна из лже-медсестер, работающих у доктора Моргана, психоаналитика, у которого свой кабинет на станции метро под Сорок второй улицей. Все остальные медсестры светловолосые и…
— Но что она делает здесь, в этот момент, в кустах, высаженных бордюром вокруг парка, вместе с двумя мужчинами? И кто эти мужчины?
— Ответ очень прост: один из них — Бен Саид, второй — рассказчик. Сейчас все трое загружают в белый Бьюик блоки сигарет с марихуаной, запечатанных в обыкновенные пачки Филип Моррис. Один из связных переполошил их несколько минут назад: ему только что дали знать при посредстве радиограммы, что полиция собирается обыскать его машину сразу же по возвращении в гараж. Кто же предупредил его самого? Да просто один из шпиков, который работает на них. Жесты их выглядят непонятными и суетливыми потому, что они не только наклоняются, нащупывая пачки, разбросанные под кустами, прячут их под одеждой, а затем несут в машину, стоящую у кромки тротуара, но и жуют сэндвичи с жареным мясом, которые приходится постоянно засовывать в карман, чтобы не мешали работе, а затем вытаскивать вновь, чтобы откусить еще один кусок.
С самого начала операции Бен Саид открывает рот лишь для того, чтобы жевать сэндвич, и рассказчик спрашивает себя, злится тот или чем-то расстроен — ибо в обычное время он скорее болтлив. Джоан, укрывшая по такому случаю свою шевелюру под большой автомобильной каскеткой, улыбается и подмигивает с заговорщицким видом каждый раз, когда сталкивается с ним; впрочем, без большого успеха, поскольку тот, похоже, мрачнеет еще больше. Рассказчик — будем говорить „я“, чтобы было проще — раздраженный поведением своих спутников, слегка удаляется от них, чтобы посмотреть, не осталось ли чего за кустами аукубы; и девица не находит ничего лучшего, как придти шарить в том же месте, будто не заметив, что там уже кто-то есть.
— Смотри-ка! И ты здесь, — говорит она.
— Как видишь… Что это с Бен Саидом?
— Да так… пустяки…
— А все же?
— Похоже, ты натворил дел… а отдуваться приходится ему.
— Да? Почему же ему?
— Потому что Фрэнк приказал следить за тобой, а он не хочет шпионить.
— Славный парень! Что же такого я натворил?
— Ты вроде бы прячешь у себя кого-то… Из тех, кого уже давно было приказано ликвидировать.
— Вон оно что.
— Я ему сказала, что все это бредни.
— Еще раз спасибо. А что ты на самом деле об этом думаешь?
Она отвечает не сразу: притворяется, что увидела еще одну пачку, засыпанную палыми листьями. Затем поднимает голову и, словно бы случайно, смотрит мне прямо в глаза с какой-то явной дерзостью. Полагаю, я уже упоминал, что губы у нее пухлые, хорошо очерченные, блестящие, всегда как бы чуть влажные; а лицо ее в темноте ночи походит на теплое молоко. Хотелось бы мне узнать наверняка, сколько пуэрториканской крови течет в жилах этой красивой твари.
— Ну, я думаю, — произносит она чересчур медленно, — что это действительно бредни.
Когда она говорит, рот ее словно колышется в полусумраке глубоководья: она похожа на рыбу, чьи дряблые замысловатые складки без конца меняют форму, никогда не теряя, однако, своей прекрасной симметрии наподобие чернильного пятна, раздавленного в сложенном пополам листке бумаги.
— Чудесно, — говорю я, — но лучше бы ты занималась своими делами.
Я тут же пожалел об этой лишней фразе. Ведь мне показалось, будто в ее больших зеленых глазах сверкнул огонек ненависти и злобы. Разумеется, это всего лишь игра воображения: в этих кустах так темно, что нельзя было бы различить даже цвет глаз, если бы я не знал его прежде.
ДР выпрямляется гибким движением уверенного в себе хищника, расправляя плечи и выгибая грудь так медленно, словно ее показывают в рапидной съемке. Она отходит: ее голая шея, белая и округлая, сверкает, словно лезвие ножа, в резком свете фонаря.
Я говорю, желая загладить неловкость:
— А что с тем типом по объявлению, все нормально идет?
— Все как надо, — отвечает она, — спасибо.
— Ты еще раз пойдешь туда?
— Да, сегодня ночью. Но ты лучше бы занимался своими делами.
Глядя, как она небрежно вышагивает к машине, я подумал, что она и в самом деле хорошо сложена, раз позволяет себе носить такие облегающие брюки и свитер. Одновременно мне пришла в голову мысль, что эта прекрасная белая плоть просто создана для того, чтобы насладиться зрелищем красивой казни.
Поднимаясь, я ощутил сильную боль в коленях, затекших от того, что мне слишком долго пришлось держать ноги в полусогнутом положении. Пока суставы мои обретали прежнюю подвижность, я дважды или трижды потер руки, чтобы стряхнуть крохотные кусочки земли и сухие травинки, прилипшие к пальцам и ладоням.
Именно с того вечера мы утеряли с ней всякий контакт. Я узнал об ее исчезновении на следующий день, придя в контору, причем сам тоже не виделся с ней после дела с сигаретами. Мы ни о чем не договаривались перед тем, как разойтись; задание было выполнено полностью; число пачек соответствовало экспедиционному листу. ДР лично перегнала Бьюик в гараж: ночной сторож зафиксировал ее прибытие в условленный час. Она тут же уехала на собственной машине домой, чтобы переодеться: приняла душ, вымыла волосы, намазалась душистым кремом и сделала тщательный макияж; потом стала гладить зеленое шелковое платье, в котором, как уже говорилось, должна была выйти вечером. Из украшений она надела только золотую цепочку с небольшим крестиком.
— А как вел себя при расставании с ней Бен Саид?
— Не помню, чтобы он уделил ей какое-то особое внимание. Что до меня, то я с головой ушел в подсчет я проверку найденных нами блоков. Когда Бьюик тронулся с места, Бен Саид пробурчал на прощание несколько слов и, кажется, иронически помянул большой пожар, бушевавший вдали, в районе Гарлема. Затем он исчез за деревьями, очевидно, намереваясь, пройти через парк в сторону Колумбийского университета, Я же, как обычно, направился в метро, чтобы вернуться домой. Там меня ждала Лора, сильно встревоженная моим опозданием. Я в самых общих чертах объяснил ей причину этого, но, чтобы не нервировать ее еще больше напоминанием о прошлом, не упомянул об исчезновении ДР; я уже рассказывал об этом сознательном умолчании, как, впрочем, и обо всем остальном вечере.
— Хорошо… Гараж, о котором вы говорите, находится в нижней части Манхэттена, ближе к выходу из туннеля; а квартира ДР — на Сто двадцать третьей улице, не так ли?
— Да, вы правы.
— Как по-вашему, сколько времени ей понадобилось, чтобы добраться от Централ-Парка до туннеля, а затем возвратиться в противоположном направлении до Гарлема?
— Было поздно, все пробки на улицах уже рассосались…
— Откуда это вам известно, если вы возвращались домой на метро?
— Я сел на станции Мэдисон.
— Не самый лучший для вас путь.
— Не так уж и далеко, а пересадка значительно удобнее.
— Каким образом вы узнали обо всех этих подробностях: душистом креме, душе, зеленом платье, если вы, как утверждаете, больше не виделись с ней?
— Именно так она должна готовиться при подобных обстоятельствах. Все это записано на ее перфорированной программе, которая хранится в картотеке.
— Там упоминается даже небольшой золотой крестик?
— Разумеется.
— Ну, а история с глажкой? Об этом кто мог вам рассказать?
— На прощание она сказала нам: „Я тороплюсь, мне надо еще погладить платье!“
— Однако вы только что указали в рапорте, что ни о чем больше с ней не говорили после ссоры у кустов аукубы. Возможно, о платье она сказала не вам, а Бен Саиду?
— Да, пожалуй.
— Значит, Бен Саид мог бы подтвердить, что она собиралась гладить платье?
— Нет, не думаю. Скорее всего, он этого не услышал. Я уже указывал вам, что он в тот момент даже не смотрел на нее. Впрочем, она и сказала об этом немного раньше, еще до нашего разговора… Вы употребили слово „ссора“; не могу согласиться, это явное преувеличение: мы просто перекинулись парой слов во время работы, без всякой задней мысли.
— Последний вопрос: вы говорите, что не сказали девушке, которую называете своей сестрой, об исчезновении ДР в тот вечер. Как это может быть, если вы тогда сами не знали, что она исчезла? Фактически, о подобных вещах еще не могло быть речи.
— Верно, об этом я не подумал. Стало быть, только на следующий день я решил утаить все детали, имеющие отношение к исчезновению.
— Итак, если ваши предположения подтвердятся, Джоан в этот момент находится по-прежнему у себя и спокойно гладит платье, одновременно посматривая на экран телевизора. Поскольку в комнате слишком жарко, она, выйдя из ванной, не стала надевать пеньюар или какой-нибудь другой халатик, а только натянула черные чулки с узкой лентой из розовых кружев в качестве подвязки, стягивающей верхнюю часть бедра. На ногах у нее зеленые кожаные туфли на высоких каблуках, так что ей остается лишь надеть платье сразу по окончании работы, которую она выполняет с большим тщанием; иными словами, в данный момент наряд ее состоит из одного маленького золотого крестика.
Сверх того, она положила на белое полотно, прикрывающее длинный складной стол, предназначенный для глажения, большие ножницы из хромированной стали, которыми уже успела воспользоваться, чтобы отрезать нитку, свисавшую с подпушки на подоле; острые лезвия, раскрытые в форме буквы V, сверкают, отбрасывая многочисленные блики, в свете изогнутой, как лебединая шея, лампы. Совсем близко от них, на высоте стола ярким пятном выделяется курчавая растительность лобка (скромных размеров и в виде безупречно правильного равнобедренного треугольника), такая же ослепительно рыжая, как шевелюра на голове, ставшая еще пышнее после сушки ручным феном: распущенные волосы в живописном беспорядке спадают на округлые плечи, тогда как обычно стянуты узлом, впрочем, рассыпающимся даже при легком прикосновении.
Время от времени молодая женщина бросает взор на маленький экран, где показывают документальный фильм для взрослых, посвященной религиозной церемонии, действие которой происходит в Центральной Африке: семь девушек знатного рода из побежденных племен должны быть насажены на половой член бога плодородия под сенью священных масличных пальм и — добавляет дикторша — при оглушительном музыкальном сопровождении неизбежных тамтамов. В основе военных конфликтов, вызвавших к жизни означенный обряд, никак не могут лежать расовые противоречил, ибо по цвету кожи участники ничем не отличаются друг от друга, если не считать того существенного обстоятельства, что связанные пленницы полностью обнажены, а лица музыкантов и палачей скрыты под масками или размалеваны белой краской, с помощью которой нанесены грубые геометрические узоры. Надо отметить, что благодаря цветному телевидению репортажи такого рода смотрятся особенно эффектно; впрочем, этот фильм даже и называется „Красное и черное“. ДР на минуту отрывается от своего занятия, держа электрический утюг в двадцати сантиметрах от зеленого шелка, чтобы не упустить ни одной детали из экзекуции, снятой крупным планом. Она еще не успела убрать торчащий кончик языка, который чуть высунула, как всегда делает по приобретенной с детства привычке, исполняя домашнюю работу, требующую большого прилежания.
В самый волнующий момент на ее фарфоровом лице мелькает, словно тень хищной птицы, легкая улыбка удовлетворения, тогда как розовый кончик языка медленно втягивается в рот. И, глядя, как обильно течет кровь по внутренней стороне коричневых ляжек, постепенно приобретающих ярко-алый цвет, молодая женщина начинает бессознательно тереться о закругленный край гладильного стола, обитого по кромке войлоком. Именно в этот момент она слышит, что за ее спиной открывается окно, выходящее на балкон.
Итак, наступает время, когда нужно дать точное описание места действия. Это небольшая квартирка, начиненная современной аппаратурой и обставленная новой мебелью. Дом построен около пятидесяти лет назад. Внутри все блестит и сверкает белизной стен, полировкой, зеркалами, а по кирпичному фасаду уходит вверх зигзагообразная спасательная лестница, напоминающая скелет из черного железа…
Однако эти металлические ступеньки использовались уже неоднократно отчего и приходилось много раз о них упоминать — поэтому агент-ликвидатор, опередив ДР, предпочел проникнуть в дом посредством отмычки (поскольку в конторе хранятся ключи от квартир всех наших людей), чтобы затем с удобством расположиться на балконе, потянув окно на себя и создав, таким образом, впечатление, будто шпингалет закрыт, как положено. Теперь оставалось лишь дождаться благоприятного момента. Девушка, вернувшись, ничего не заподозрила. Она сразу же разделась. Но он решил дать ей время вымыться и намазаться душистым кремом. Выглаженное платье ему было ни к чему, но телевизионный репортаж — который был хорошо виден и через стекло — несколько отсрочил его появление на сцене. Впрочем, он вовсе не потерял даром времени, ибо смог убедиться по звукам, доносившимся из других окон, что все соседи включили одну и ту же программу, видимо, единственную в столь поздний час. Следовательно, его задача облегчалась благодаря неумолчному грохоту военных барабанов и душераздирающим воплям, несущимся с экрана; при таком шуме можно было без всякой опаски приступить к задуманному предприятию.
Однако сразу же возникает вопрос: каким образом смогла ДР расслышать звук открываемого окна, которое, кстати, и не было по-настоящему закрыто? Хотя сама по себе эта деталь не имеет никакого значения (ничего уже нельзя изменить, поскольку убийце удалось незаметно подойти к жертве сзади), следует предположить, что она обернулась, ощутив на своей обнаженной коже внезапный холодок от сквозняка.
Как бы то ни было, она видит перед собой полицейского в форме (костюм из детского игрушечного набора плюс маска, но она не в том состоянии, чтобы это понять); наставив ей в живот уставной автомат, он надвигается на нее, приказывая молчать и не двигаться. Не помня себя от ужаса, она поднимает руки, хотя никто этого не требовал, и роняет раскаленный утюг на зеленое платье: при падении термостат отключается, и на высоте промежности появляется широкая треугольная дыра. Что до железной лестницы — я по-прежнему о ней думаю — ее все-таки придется использовать для бегства от внезапно возникшего пожара, как уже было сказано.
У подножья лестницы, соединяющей последнюю ступеньку с тротуаром, пожарные, все еще занятые поисками возможных пироманов, тут же успокаиваются, увидев синюю рубаху, сапоги, кожаную портупею, унтер-офицерские нашивки и фуражку с бляхой (автомат остался наверху).
— Благодарю вас за мужество, — хрипло говорит командир. — Вы ничего не видели необычного?
— Нет, капитан, все в полном порядке. В доме никого не осталось. Вы можете подниматься.
— Преступный поджог?
— Нет: электроутюг с испорченным термостатом. Через несколько минут все здание рушится в грохоте взрыва. (Как известно, в Нью-Йорке, когда здание охвачено пламенем, и пожарные не могут затушить его из своих шлангов, чтобы не дать огню переброситься на соседние дома, предпочитают немедленно разрушить горящее строение при помощи мощного заряда динамита, который в одну секунду достигает большего, нежели могут сделать тысячи тонн воды; этот метод был с успехом опробован при тушении нефтяных скважин). Затем мне оставалось лишь сесть в метро, чтобы вернуться к себе домой.
Бен Саид, который также безмолвно слушает голоса сирен и грохот завершающего взрыва, на мгновение выходит из состояния немоты, пробормотав что-то „о чудовищной халатности властей“. Поскольку он никогда не улыбается, то нельзя было сказать наверняка, шутит он или нет. Затем он уходит пешком по направлению к парку и почти сразу исчезает в темноте. Когда же я сам вернулся домой…
— Ваша юная сестра могла бы засвидетельствовать точный час вашего возвращения?
— Разумеется, нет, потому что не имеет наручных часов, и нигде в доме нет настенных, так что получить сведения такого рода ей неоткуда. Вы знаете, что в этом здании отключена телефонная связь, поскольку его собираются сносить: таким образом, Лора не может узнать время даже по телефону, набрав номер автоответчика с определителем часов, минут и секунд. Она пребывает в полном неведении вследствие решения, принятого мной совместно с доктором: как я уже сказал, всякий намек на ход времени усугубляет состояние нервной тревоги, а потому ее приходится от этого ограждать. Безусловно, избранная нами система имеет свои неудобства — например, ей все время кажется, будто я опаздываю; а если работа в конторе или в городе действительно несколько затягивается, у нее возникает впечатление гораздо большего, чем в действительности, опоздания. Вот и в этот вечер я вижу, что она стоит в ожидании на пороге библиотеки на первом этаже, держа в руках открытую книгу, как если бы только что прекратила читать, услышав, как мой ключ поворачивается в замке входной двери; я знаю, что в реальности она стоит здесь по меньшей мере час, подстерегая мое возвращение. Ее фигура в дверном про…
— Что за книга у нее в руке?
— Очевидно, полицейский роман: других в доме нет, да и вообще книг немного, так что она постоянно их перечитывает. Стены этой большой комнаты на первом этаже сверху донизу покрыты полками; но все или почти все пусты; мы продолжаем называть ее библиотекой по причине ее изначального предназначения. Не оборачиваясь, я тут же замечаю, глядя в зеркало, висящее над мраморным столиком, куда я каждый вечер кладу ключи по возвращении домой, что книга, прижатая к платью Лоры на высоте промежности и заложенная указательным пальцем, чтобы не потерять страницу, происходит не из нашего жалкого собрания. Обложка, чьи яркие и одновременно безжизненные краски вполне соответствуют жанровой традиции, совершенно мне незнакома, хотя все наши книги я знаю, можно сказать, наизусть, поскольку встречаю их почти повсюду: они валяются на столах и стульях, равно как и на полу, что всегда наводило меня на мысль, будто Лора читает их одновременно, перемешивая, таким образом, все хитроумные переплетения сюжета, искусно выстроенного автором, и изменяя, вследствие этого, ход событий в каждом томе по собственному разумению. Сверх того, она чуть не по сто раз на дню перепрыгивает с одного места на другое, много раз перечитывая отрывки, лишенные видимого интереса, и оставляя без всякого внимания главы, содержащие ядро расследования и определяющие тем самым значение всей интриги; усугубляется же это тем, что скверно склеенные книжонки не выдерживают подобного обращения: за долгие месяцы они утеряли где половинку листа, где целую страницу, а в некоторых не хватает даже целой тетради.
Но если новый (не с точки зрения внешнего вида, ибо по состоянию своему ничем не отличается от остальных) томик оказался в нашей библиотечке, это означает, что здесь кто-то побывал во время моего отсутствия. Сама Лора никак не могла выйти, потому что для вящей надежности я всегда запираю ее на ключ. Зато посторонний вполне способен использовать отмычку или полный набор инструментов, наподобие тех, что имеются у каждого квартирного вора или даже заказать новый ключ у слесаря, уверив того, что ему нужно войти в собственный дом и что он потерял свою связку сегодня ночью, отбиваясь от трех хулиганов в пустом вагоне метрополитена.
Итак, под удивленным взглядом человека в фетровой шляпе, по-прежнему стоящего на посту за углом здания напротив и слегка отступившего назад, чтобы следить за неожиданной сценой, не привлекая к себе внимания и вновь сунувшего машинальным жестом руки в черных перчатках в глубокие карманы плаща, сверкающего от дождя, появляется слесарь и непринужденно устраивается со своими инструментами на верхней ступеньке у самого порога, предварительно заглянув в маленькую записную книжку с обтрепанной обложкой, дабы удостовериться что номер дома соответствует цифре, названной клиентом, который не смог проводить вызванного им мастера до места, поскольку решил уладить еще одно срочное дело за те два часа, что заняла бы операция по изготовлению ключа — сообщить в ближайший полицейский комиссариат о нападении, жертвой которого он стал сегодня на рассвете.
Слесаря — старого, лысого и близорукого человечка — кажется, совсем не беспокоят мелкие капли, которые продолжают, хотя ливень уже закончился, падать ему на плечи и на блестящее темя. Он осторожно вставляет в скважину замка металлическую трубку, а затем начинает тихонько поворачивать ее, внимательно вслушиваясь, так что ухо почти касается двери, в еле слышные шорохи и щелчки, порожденные соприкосновением с зазубринами, чтобы определить их скрытые от глаз особенности. В самом деле, клиент, как почти всегда бывает в подобных обстоятельствах, не сумел описать, даже приблизительно, форму и расположение бородок утерянного ключа.
Теперь слесарь прикладывается к небольшому отверстию глазом; потом вновь начинает вводить туда другие трубки, которые тщательно подбирает в своем ящике для инструментов. Его, конечно, что-то беспокоит, ибо он опять заглядывает в скважину, пытаясь подсветить себе карманным электрическим фонариком удлиненной цилиндрической формы, чей светящийся округлый конец почти целиком закрывает таинственное и непонятное отверстие.
Однако, для осуществления задуманного, лампе следовало бы находиться на месте глаза, а это невозможно, поскольку в таком случае некому было бы и смотреть; поэтому слесарь вскоре отказывается от этого способа и вторично приникает к дыре, не прибегая более к искусственному источнику света. Тогда ему удается разглядеть, что с противоположной стороны отверстие ничем не загорожено и что в комнате, закрытой на ключ, горит лампочка — обстоятельство явно ненормальное, так как дом считается нежилым. И не лучше было бы в таком случае позвонить в дверь, чтобы — когда ее откроют — вынуть замок и без всяких проблем подобрать к Нему подходящий ключ.
Однако логичные размышления лысого человека на этом прерываются, ибо он приходит в необычайное возбуждение от зрелища, представшего по ту сторону двери, отчего не может продолжить анализ ситуации и последствий, из нее проистекающих… На полу лежит молодая девушка, крепко связанная по рукам и ногам, с кляпом во рту. Судя по смуглой коже и пышной шевелюре из длинных, шелковистых, блестящих волос синевато-черного оттенка, это, должно быть, метиска со значительной примесью индейской крови. Лицо с правильными чертами кажется красивым, насколько позволяет об этом судить кляп из белого шелка (платок, концы которого завязаны на затылке), растянувший углы рта и исказивший его. Руки связаны за спиной, и их почти не видно при этом положении тела. Лодыжки, положенные крест накрест друг на друга, стянуты толстой веревкой, которая потом несколько раз оборачивается вокруг слегка подогнутых длинных ног, врезается затем в бедра и живот, а выше вдавливает руку в бок несколькими перекрученными витками, болезненно впившись в тело, о чем свидетельствуют покрасневшие впадины и складки на самых уязвимых местах: груди, талии и бедрах.
Со всей очевидностью, здесь происходила борьба, во всяком случае, девушка, должно быть, отчаянно сопротивлялась своему пленению, поскольку ее ярко-красное платье скомкано и измято, но теперь также прихвачено путами. Юбка, правда, довольно короткая сама по себе, с одной стороны задралась выше промежности, обнажив большой участок кожи над кружевным чулком, корсаж же разодран сверху донизу, так что округлое плечо залито резким светом высокой лампы с китайским абажуром, стоящей на расположенном совсем рядом столе.
Именно к этому столу, изогнувшись, насколько позволяют веревки, пленница обращает взор широко раскрытых от страха глаз; впрочем, это может быть вызвано тем, что она лежит вполоборота. Создается впечатление, будто она пытается приподняться на локте, но без особого успеха, поскольку путы не дают ей даже шевельнуть рукой. Рядом на полу, в непосредственной близости от обнаженного плеча, застыл некий черный предмет неопределенной формы, похожий больше всего на дамскую перчатку маленького размера, обрезанную по основание ладони, со смятыми и растопыренными пальцами. Как уже было сказано, черноволосая девушка не обращает никакого внимания на это темное пятно, поскольку ее испуганный напряженный взгляд устремлен в диаметрально противоположном направлении: она неотрывно следит за выверенными движениями второго персонажа, находящегося в кадре.
Ибо за столом сидит человек в белом халате, с суровым лицом и седыми волосами, в очках со стальной оправой. И в облике его, и в позе есть нечто шаблонное, безличное, проникнутое чисто условными жестокостью и равнодушием; впрочем, подобное впечатление могло возникнуть от того, что он слишком поглощен своим занятием. В самом деле, в данный момент он набирает при ярком свете лампы, отбрасывающей желтое конусовидное пятно на его руки, некую жидкость (наркотический или снотворный препарат, возбуждающую сыворотку, яд замедленного или молниеносного действия) в шприц для подкожных инъекций, чей цилиндрический корпус с нанесенными на нем делениями и нацеленной вверх тонкой полой иглой держит левой рукой, тогда как большим и указательным пальцами правой медленно подталкивает вперед круглый стеклянный поршень. Из-под очков, искрящихся красивыми бликами, он наблюдает за уровнем жидкости с неослабным вниманием, из чего следует заключить, что правильная дозировка требует большой точности.
Ничто на картинке не позволяет определить характер, равно как и возможное действие бесцветной жидкой субстанции, которая вызвала такой ужас у молодой пленницы, что к ней пришлось применить подобные насильственные меры. Смысл эпизода совершенно теряется и вследствие того, что у книги отсутствует название, поскольку та часть обложки, где оно должно было фигурировать, оторвана наискось — случайно или же с определенной целью.
Я спрашиваю Лору, откуда взялась эта книга.
— Нашла здесь, — отвечает она, сделав неопределенный жест по направлению к пустым полкам за своей спиной.
И смотрит немигающим, неподвижным, отсутствующим взглядом.
— Странно, — говорю я, — никогда ее раньше не видел…
— Она лежала плашмя, в углу, на самом верху.
— Вот как… А почему вы решили заглянуть туда?
— Это получилось само собой.
— Но вы же не могли забраться туда без лестницы?
— Лестница не нужна. Я перелезала с полки на полку
Разумеется, она лжет. Я с трудом представляю себе неправдоподобную картину этого несуразного восхождения.
Впрочем, несмотря ни на что, это может быть и правдой. Когда я начинаю сбиваться на допрос, у нее всегда появляется эта манера говорить очень медленно, четко и как бы издалека, словно она отвечает во сне или ей подсказывает нужные слова некий голос, ни для кого, кроме нее, неразличимый. В то же самое время тон этот не допускает никаких возражений: чувствуется, что все утверждения свои она воспринимает как нечто самоочевидное, словно излагает единственное решение уравнения, о котором только что прочла в учебнике математики.
Я в свою очередь целиком погружаюсь в книгу, делая вид, будто меня заинтересовали приключения героев. Кажется, прекрасную метиску с кричащей обложки зовут Сара. Ей доверено три ужасающих секрета, тесно связанных между собою, и она поклялась никому их не раскрывать, поскольку одновременное их обнаружение неизбежно должно привести к непоправимой катастрофе как для нее лично, так и для всего мира. Она настолько страшится ненароком выдать хоть часть своей истории, которая превращается, в конечном счете, в навязчивую идею изнемогающего под этой тяжестью рассудка, что живет взаперти в собственном доме, куда приходит каждый вечер лишь один семейный доктор, взявший на себя заботу о ней после драматического исчезновения ее родных. Но она ничего не рассказывает и этому добродушному старику, которому весьма огорчительно видеть, что столь красивая девушка обрекла себя на полное затворничество. Итак, он принимает решение пригласить, не спрашивая разрешения у своей подопечной, психоаналитика без диплома — некоего доктора Моргана — и тот пытается на свой манер раскрыть прошлое пациентки, чтобы выявить причину непонятной тревоги, явственно ощутимой во всем ее поведении.
Несомненно, именно он представлен в облике человека в белом халате, а шприц в таком случае содержит эликсир истины, который — отчаявшись добиться успеха другими средствами — он готовится вколоть ей в верхнюю часть бедра, обнажив нежную плоть посредством веревок, наложенных прямо поверх платья. А ужас Сары в таком случае исходит от уверенности, укоренившейся в больном мозгу, что язык помимо воли выговорит запретную тайну, давно обжигающую ей губы. Внезапно меня неприятно поражает одна деталь: в книге мимоходом говорится, что у главной героини голубые глаза — но это совершенно не соотносится с цветом как кожи, так и волос девушки, изображенной художником на обложке.
Однако еще больше тревожит меня сейчас то обстоятельство, что темный предмет загадочных очертаний, напоминающий чернильное пятно на грубо раскрашенной картинке, оказывается вовсе не дамской перчаткой, как показалось мне вначале, а огромным пауком с мохнатыми лапками, ползущим к оголенному плечу и шее пленницы. Является ли это насекомое равноправным Участником опыта или же играет особую роль, поскольку никто еще не заметил его присутствия? (Уточняю: никто, кроме меня; Сара же и доктор Марган пребывают в неведении, ибо я, быстро пролистав книгу, обнаружил, что из их трех секретов, хранимых героиней, один известен читателю, второй — рассказчику, а третий — одному лишь автору книги). Анализируя все эти разнообразные предположения, я параллельно силюсь представить себе — без особого успеха — восхождение по библиотечным полкам, совершенное Лорой, как она утверждает, без какой бы то ни было цели; эта картина кажется мне все более и более невозможной в своей абсурдности, разве что девочку напугали гигантский паук или крыса: при звуке разбитого стекла в одном из окон в конце коридора она в панике скорее всего бросилась бы прятаться в шкаф или даже в туалет, но ни за что не стала бы карабкаться по библиотечным полкам…
В тот момент, когда я наудачу перелистываю книгу, надеясь найти страницу, соответствующую картинке на обложке, дабы оценить все обстоятельства, сопутствующие уколу и прояснить вопрос с соучастием или, напротив, враждебным вмешательством паука, влекущим за собой искажение заданной программы, мне попадается место, где рассказчик, переодетый полицейским, вторгается в квартиру молодой рыжей женщины, называющей себя Джоан.
Мужчина, остановившись в нескольких шагах от своей жертвы, с интересом рассматривает ее тело, полностью обнаженное, если не считать — как уже было сказано — туфель из зеленой кожи, черных чулок с кружевными розовыми подвязками и маленького золотого крестика… Однако здесь меня настигает угрызение совести: разданный текст кажется мне знакомым до мельчайших деталей (а не только в общих чертах, ибо это ничего бы не доказывало, поскольку аналогичные ситуации встречаются в большинстве романов, что продаются в дешевых книжных магазинах на Таймс-Сквер), это непреложно означает, что я держал в руках саму книгу, хотя и забыл, как выглядит обложка. Следовательно, незачем мучить Лору по поводу этого якобы недавнего приобретения. И я в очередной раз говорю себе, что она ведет здесь нездоровый и тягостный образ жизни, в которой нет развлечений, нет неожиданных поворотов, нет никакого будущего.
Уже давно она утеряла всякую реальную связь с внешним миром: с ним ее соединяют отныне лишь поддельные нити (это не относится, конечно, к обрывкам воспоминаний, самые жуткие из которых мне, надеюсь, удалось вытравить из ее памяти), возникающие, главным образом, из жалкого набора книг в библиотеке, из моих рассказов о повседневной жизни города, откуда я тщательно изымаю любое упоминание об операциях специфического характера, наконец, из наблюдений в определенные часы и с соблюдением всех мер предосторожности — иными словами, лишь слегка раздвигая занавески комнаты — за школьным двором во время перемен, где под защитой металлических решеток высотой по меньшей мере в шесть метров черные девочки играют, подобно всем детям, в таинственные и жестокие игры, имитирующие деяния взрослых.
Мне также следовало бы приложить больше усилий, чтобы развлечь свою маленькую пленницу, раз уж я принял решение спрятать ее (на какой срок?) у себя, оградив тем самым от неизбежного приговора и всего, что должно за ним последовать. Мало того, что Лора слишком скучает — в мое отсутствие она рискует совершить какую-нибудь чудовищную ошибку, которая погубит нас обоих. Но что же можно придумать? В любом случае, нужно раздобыть ей новую порцию полицейской литературы; выбор не представит никаких затруднений, поскольку этими книжонками, чьи обложки играют столь важную роль в пробуждении интереса у читателя, забиты все витрины специализированных магазинов. Я мог бы также приносить ей конфеты, эротические фотороманы, духи, журналы мод, комиксы, сигареты с марихуаной и — не исключено — установить телеприемник: цветные репортажи, вероятно, помогут чуть изменить атмосферу этого на три четверти необитаемого дома, который для нее стал тюрьмой; хотя бы в слабой мере они восполнят ущерб от преждевременно оборвавшихся занятий, поскольку девочка сумеет несколько расширить свой кругозор благодаря документальным фильмам об Африке или Дальнем Востоке.
Однако проблема с подругами по играм, увы, остается неразрешимой; впрочем, их можно было бы подобрать из числа молодых женщин — соответственно, они будут часто меняться — фигурирующих в списках на ликвидацию: нужно лишь, заманив их сюда под каким-нибудь предлогом, дать Лоре вдоволь наиграться с ними, держа под рукой все необходимое для умерщвления — здесь или в другом месте — не позволяя жертвам вступать в контакт с кем бы то ни было, будь то члены организации или нет. Если казни будут совершаться в нашем доме, Лора вполне могла бы приохотиться к ним, хотя бы в качестве зрительницы.
Я только что отметил для самого себя, что при случае следует вернуться к другому важному вопросу: хотелось бы дать более точное описание ее манеры выражаться, когда я спрашиваю о чем-нибудь или когда она рассказывает вечером, после моего возвращения домой, как провела день. В словах ее никогда нельзя обнаружить внятный смысл: несмотря на очевидное ее старание, они похожи на обрывки, ничем более не связанные между собой, что заставляет предположить наличие некоей законченной истории, существующей где-то, но только не в ее голове; и над этими отрывистыми фразами, кое-как сведенными вместе, всегда витает ощущение близкой, загадочной и вместе с тем неотвратимой катастрофы, которая уничтожит сложившийся хрупкий порядок.
Я же, устав все рассчитывать и предугадывать, в конце концов также начинаю ждать, что некое непостижимое еще событие в одно мгновение взорвет весь наш мир. И я возвращаюсь, вечер за вечером, к себе домой: кладу ключи на мраморный столик в вестибюле и медленно преодолеваю ступеньку за ступенькой, волоча ноги под грузом накопившейся усталости. И напряженно прислушиваюсь, не донесется ли еще какой-нибудь звук из ее комнаты. И если бы мне пришлось оправдываться в нарушении полученных приказов, ссылаясь на страсть, оказавшуюся сильнее меня, то я оказался бы в затруднительном положении, ибо с полной искренностью не смог бы утверждать, принесло ли мне это незаконное обладание больше удовольствий, нежели тревог. Но все сожаления и возвраты вспять уже ничего не могут изменить, ибо в это самое время начатое мною повествование продолжается в районе Гарлема, в слишком натопленной квартире на Сто двадцать третьей улице, где лже-полицейский в форме объявляет Джоан, что она приговорена к смерти параллельным трибуналом специальной юрисдикции и что, согласно установленным правилам, будет сначала подвергнута длительной пытке, дабы получить полное признание вины и все подробности, имеющие отношение к заговору. Впрочем, добавляет он, ему не терпится приступить к этому ответственному делу не только по приказу, но и по влечению души, ибо его, несомненно, ждет большое удовольствие, ведь военные сапоги и форменная рубаха вовсе не означают отсутствия человеческих чувств. И, разумеется, время не будет потрачено даром, даже в том весьма вероятном случае, если она сумеет рассказать лишь то, что уже известно органам правосудия.
Судя по всему, полицейский рассматривает свое последнее заявление как изысканный комплимент безупречной красоте жертвы, ибо сопровождает его легким Наклоном головы и торса — в несколько угловатой, но вполне светской манере. Не в силах оценить этот знак внимания при подобных обстоятельствах, молодая женщина, чьи руки по-прежнему подняты над рыжими волосами, рассыпанными по плечам в очаровательном (или вызывающем) беспорядке, отступает к стеклянной перегородке, и в ее непомерно расширенных зеленых глазах ясно читается испуг (или дикий страх, или це-пенящий ужас, и т. д.).
— Вижу, вы уже приготовили некоторые инструменты, — говорит он с тонкой улыбкой, не сводя автоматного дула с живота осужденной и одновременно указывая кивком на гладильный стол, где сверкают ножницы с остро заточенными лезвиями и уже начинает дымиться электрический утюг на шелковом платье.
Он думает при этом, что стол также может пригодиться, поскольку у него очень удобная удлиненная форма, а металлические ножки, разведенные в стороны, придают ему большую устойчивость; на них, впрочем надеты небольшие кожаные ремешки, которые, кажется, и предусмотрены для того, чтобы закрепить в неподвижном положении конечности. Полицейский даже спрашивает себя, могут ли они иметь еще какое-нибудь предназначение. Чуть не задав этот вопрос жертве, он забывает о нем, как только вновь обращает взор на обнаженное тело.
— Мы начнем с изнасилования, — произносит он. — Разумеется, я буду насиловать вас многократно в ходе допроса, в соответствии с нашими инструкциями, но мне хочется совершить первое соитие, не связывая вас. Этот телевизионный репортаж немного возбудил меня, хотя люди нашей профессии, можете мне поверить, и не такое видывали. Я заметил, когда стоял на балконе, что вам также понравились кульминационная сцена; следовательно, вы способны, хотя бы поначалу, с интересом воспринять то, что вам предстоит, и я рад за вас. (Ведь для меня, как вы понимаете, не слишком важно, получает ли удовольствие партнер, и я не возвожу это обстоятельство в фетиш). Итак, ложитесь вот сюда, на диван.
Нет, не так, колени подгибать не нужно. Вот теперь хорошо: повернувшись к стене. Обопритесь на запястья.
Голову запрокиньте: это гораздо красивее. Покачайте немного бедрами. Ляжки раздвинуть шире! И прогнитесь как можно сильнее. Вот так! Верно говорят, что у вас превосходное сложение; кожа очень гладкая и на вид, и на ощупь, а пахнет от вас просто замечательно. Впрочем, все это фигурирует в рапорте. Ну, милая шлюшка приступим? Чиниться незачем: не забывайте, что это всего лишь отсрочка, о сладости которой вы вскоре будете вспоминать с сожалением, хотя вас, кажется, шокируют мои легкие прикосновения и вы находите свою позу несколько неудобной.
Вот. Уже лучше. Теперь если не возражаете мы можем приступить к предварительному допросу. Когда вы все расскажете, начнутся пытки, чтобы проверить, правду вы сказали или нет. Не заставляя вас менять позу и не связывая, можно будет для начала из чисто эстетических соображений пустить немного крови на ваши белые ягодицы. Затем, когда мы займемся лицевой стороной (то есть, главным образом, сосками, лобком и, разумеется, влагалищем), предпочтительнее будет крепко привязать вас к столу. Я надеюсь, что к тому времени вы исчерпаете запас интересных сюжетов, поскольку мне придется включить телевизор на максимальную громкость с целью заглушить ваши крики, так что ответов ваших я уже не услышу.
Ах да, я забыл: в промежутке между двумя частями нашей программы вы приготовите мне выпивку и чего-нибудь перекусить: например, яичницу с ветчиной. Во время антракта вы проявите ко мне чрезвычайное внимание и предупредительность. Вы даже будете поддерживать светскую беседу за последней в жизни сигаретой: в ваших интересах продлить как можно дольше эту паузу. Затем, невзирая на то, удастся вам или нет добавить нечто новое под влиянием боли, я продолжу пытку вплоть до наступления смерти, как указано в вашем приговоре. Возражать бесполезно, и не стоит плакать: мольбы ягненка, говорит китайская пословица, лишь возбуждают тигра. Итак, вас зовут Джоан Робесон. Отвечайте, так будет лучше для вас: пока вы можете говорить, муки будут вполне терпимыми. Ваша фамилия Робесон?
— Да.
— Имя?
— Джоан.
— Инициалы?
— ДР.
— Возраст?
— Двадцать один год.
— Род занятий?
— Студентка.
— Что изучаете?
— Историю религий.
— Имеете ли другие дипломы?
— Да, два.
— Какие?
— По политической философии. И эстетике преступления.
— На какие средства живете?
— Я подрабатываю.
— Чем именно?
— Проституцией.
— Категория?
— Люкс.
— Работаете самостоятельно или в интересах фирмы?
— В интересах фирмы.
— Какой именно? Вам следует отвечать с большей живостью и охотой, чтобы не заставлять меня вытягивать из вас каждое слово. Помните о моих словах! И еще: старайтесь сохранить эту позу. Итак, в интересах фирмы…
— Джонсон лимитед. Простите меня.
— Очень хорошо. Но не вертитесь так, прошу вас. Вы довольны?
— Но… Чем именно?
— Разумеется, фирмой Джонсон!
— Да. Они соблюдают договор.
— Сколько вы получаете?
— От восьмидесяти до тысячи долларов за вечер. фирма берет себе пятьдесят процентов.
— Вероятно, у вас есть возможность утаивать часть доходов?
— Нет, я этого не делаю. Я играю честно. И в любом случае меня можно проверить по платежным карточкам. У нас очень жесткий контроль. Сейчас почти все автоматизировано: клиенты обычно оставляют чеки, помеченные таймером.
— Вероятно, это довольно сложно, учитывая разнообразие запросов и соответствующих тарифов?
— У нас есть перфорированные карточки со шкалой расчетов, которые вводятся в электронную машину.
— Вы уверены, что никогда не мошенничали?
— Клянусь, что нет.
— Хорошо. Мы вскоре увидим, не заставят ли вас переменить свое мнение тонкие кусачки из уставного набора инструментов или длинные иглы, прокаленные на огне. У вас, конечно, имеется газовая плита?
— Да, на кухне. Вопрос о моих гонорарах имеет такое важное значение?
— Значения не имеет ни один вопрос. Это просто дело принципа. Вы знаете наш девиз: „Истина — моя единственная страсть“. Эти слова выгравированы у меня на бляхе.
— Но ведь слишком мучительная пытка может, напротив, принудить ко лжи?
— Это случается довольно часто; можно сказать, всегда, если работать достаточно долго.
— Значит, вы не достигаете поставленной цели и только получаете удовольствие?
— Нет. Не пытайтесь сбить меня с толку этими псевдо-логическими аргументами. Вы, конечно, надеетесь, таким образом, избежать ожидающей вас судьбы. Подобные случаи предусмотрены, и с вашей стороны было глупо не подумать об этом. Предположим, вы сначала утверждаете одно, а затем нечто прямо противоположное: совокупность обоих ответов наверняка содержит истину, которую нужно только вычленить. Обладая такой уверенностью, остается предоставить математические расчеты электронной машине, куда будут помещены ваши показания. Кстати, именно по этой причине рекомендуется продолжать пытку как можно дольше: в конечном счете, каждое утверждение сопровождается тогда соответствующим отрицанием, что позволяет получить убедительный результат в ходе математического анализа. Вы поняли? Очень хорошо. Вернемся к Джонсон лимитед. Пятьдесят процентов, это слишком много. Возможно, вы предпочли бы работать на полицию?
— В той же сфере?
— Естественно. Судя по всему, у вас большие способности. Едва я начал оглаживать вас, как промежность увлажнилась.
— Наверное, это из-за фильма, где девушек насаживали на кол, или же от страха, или при виде полицейской формы. Что касается перемены места, я должна предупреждать об этом заранее. Кроме того, все зависит от предложенных вами условий.


— Мы можем без помех обсудить это во время паузы. Прежде всего, вам будет сохранена жизнь, что уже немало; но только после двух-трех часов пытки, положенных по инструкции: вы сможете хорошенько обдумать мое предложение, и я тоже не останусь в накладе. А пока расскажите мне о Бен Саиде.
— Вы с ним знакомы?
— Его имя несколько раз упоминается в рапорте.
— По моему мнению, это довольно жалкий тип.
— Чем он занимается в организации?
— Работает связным. Он всего лишь араб, как вам известно, но у нас не обращают внимания на цвет кожи.
— Вы сами еврейка?
— Вовсе нет: я негритянка из Пуэрто-Рико.
— Поздравляю вас, никогда бы не подумал. Итак, этот Бен Саид?
— Шеф приметил его во время стычки с конной полицией. Такому субъекту, как он, разумеется, не стоит тратить время в мероприятиях подобного рода; он ведь очень образованный: говорит на двадцати трех языках, включая гэльский и африкаанс.
— Но не на английском?
— Вы правы. Американскому революционеру совсем не обязательно знать этот диалект. Во всяком случае, нашей организации вполне хватает испанского… Сейчас вы делаете мне очень больно.
— Да. Это специально. В чем конкретно состоит его роль?
— Он связной. Я уже ответила на этот вопрос.
— Почему вы назвали его жалким типом?
— Ну, было множество всяких мелочей. Однажды его послали наблюдать за домом в районе Гринвича, где происходят странные вещи, хотя в принципе все это здание охраняется одним из наших агентов. Бен Саид явился туда в очень приметном облачении частного детектива, в резиновой маске, которая плохо села на лицо, в черных очках, чтобы прикрывать глаза. Полный классический набор: мягкая шляпа, надвинутая на лоб, непромокаемый реглан с поднятым воротником и прочее. Вырядившись таким образом, он встал на тротуаре напротив, просто выставив себя напоказ…
— Хорошо. Этот момент уже фигурирует в досье. Но один пункт вызывает у меня сомнение — является ли означенный человек действительно Бен Саидом. Можете ли вы привести какой-нибудь другой пример?
— Да нет же, это именно он! Вам нужно только присмотреться внимательнее, когда вы вернетесь сегодня вечером к себе домой. Под маской у него все так же нервически дергается левая щека, а на самой резине образовалась продольная ложбинка между скулой и крылом носа.
Поэтому ему постоянно хочется натянуть нижний край, чтобы складка разгладилась; но он боится, как бы не выдать себя этим жестом, а потому все время держит руки в карманах, отчего становится до смешного похож на шпика. Только что, перед тем как мы начали загружать Бьюик сигаретами, я приняла его издали за полицейского в штатском и чуть было не проехала мимо, вместо того чтобы остановить машину в условленном месте: я была убеждена, что наша затея провалилась. Лишь в самый последний момент, проезжая на малой скорости вдоль кромки тротуара, словно намереваясь подцепить клиента, я узнала Бен Саида. Выходя из машины, я немножко подшутила над ним, и он надулся, так что слова из него нельзя было вытянуть во время работы, как вы помните…
— Я просил вас привести другой пример в подтверждение мнения, сложившегося у вас об этом человеке, а не рассказывать глупые истории, имеющие отношение только к вам и достойные какой-нибудь продавщицы универмага или машинистки на почасовой оплате.
— Нет, нет, не надо, не делайте так. Это слишком больно. Простите меня. Вот увидите: я буду очень мила. Я сделаю все, что вы хотите. Я не стану говорить о таких вещах, раз они вас раздражают.
— Не вертитесь или я немедленно свяжу вас. И постарайтесь выдумать нечто более существенное и значительное.
— Да. Умоляю вас. Сейчас. Вот: вагон метро и сцена с троицей в черных куртках. Поздно ночью Бен Саид сидит в пустом вагоне, который на полной скорости мчится без остановок к одному из отдаленных районов — кажется, Бруклину. В этот час здесь всегда много хулиганов, переходящих через тамбуры по всему составу с целью устроить какое-нибудь бесчинство. Я сама несколько раз подвергалась изнасилованию на этой линии, когда возвращалась с работы. Это довольно неприятно, потому что в случае отказа они связывают руки за спиной и, поочередно овладев вами, подвешивают к багажной полке или сбрасывают через окно на пути, иногда продолжая удерживать вас на веревке, в то время как поезд продолжает путь, а машинист ничего не замечает, из-за чего срывается одежда, тело ужасным образом уродуется, кости ломаются, кожа сдирается с лица, и в результате на конечной остановке личность погибшей невозможно опознать. Несколько моих подруг умерли такой смертью. Однако, если уступаешь им добровольно, чтобы избежать подобной участи, то рискуешь вступить в конфликт с профсоюзом по поводу незаконных профессиональных услуг во внерабочее время. Штраф столь велик, что расплачиваться приходится до конца жизни; не говорю уж о том, что можно столкнуться с агентом-провокатором: это случилось с одной коллегой из нашей конторы… Нет, пожалуйста, не надо. Мне казалось, что вам понравится это отступление от темы. Я возвращаюсь теперь к Бен Саиду. Он сидит в углу, по ходу движения, в голове вагона, и из-за скрежета, всегда производимого этими поездами-экспрессами, не слышит, что с другой стороны в тамбур вышли трое молодых хищников, которые совещаются теперь за его спиной, как лучше приступить к делу. Это подростки: на вид им не больше пятнадцати лет, и все они примерно одного роста. Но если присмотреться, можно заметить среди них девочку, хотя ее костюм — брюки и черная кожаная куртка — ничем не отличается от одежды двух Других. Это хрупкая, но уже хорошо сформировавшаяся девушка-подросток, с изящной фигуркой и светлыми, коротко остриженными волосами. Сразу видно, что вещи ее не серийного производства и, по всей вероятности, дорогие: их отличает элегантный стиль, а сделаны они из мягкого и гибкого материала без чрезмерного блеска. Брюки, также из черной кожи, снабжены застежкой-молнией, равно как и куртка, раскрытая до ложбинки между грудями. В этих подземельях метрополитена так жарко, что молодежь как правило, не носит нижнего белья. Да, да, я продолжаю. У юношей, подобно девушке, светловолосых, лица с правильными чертами оба выглядят довольно привлекательно, несмотря на излишне развязную манеру поведения, чрезвычайную небрежность в одежде, сигарету, повисшую в углу рта, чересчур длинные волосы и т. п. Один из них особенно грязен; сверх того, на его джинсах, скорее серых, чем голубых, зияет прореха длиной в десять сантиметров, на левой штанине, в самом низу, как если бы он зацепился за колючую проволоку во время вооруженного ограбления; подошвы ботинок подвязаны шнурками, и их уже нельзя развязать, потому что оборванные концы завязаны узлом. Что до его манеры выражаться, она не свидетельствует о больших успехах в учебе.
Впрочем, создается впечатление, что командует здесь девушка. Она даже носит на левом плече нечто вроде золотой планки, при первом взгляде напоминающей узкий лейтенантский погон; вблизи становится понятно, что это прерывная линия из жирных прописных букв, образующих имя: Лора. У юношей же вышита красной нитью лишь одна начальная буква имени на правом кармане куртки, что помогает их различить, поскольку лицом и фигурой они, если не считать чрезмерной неопрятности одного, похожи, как близнецы. У грязного юнца это буква М, а у его братца — W. Полностью их имена фигурируют на пластинках, удостоверяющих личность: они пристегнуты к правому запястью толстой никелевой цепочкой, однако гравированная поверхность лицевой стороной обращена к коже.
План атаки разработан девушкой: решено отправить W — как более приличного на вид — в качестве приманки для одинокого усталого пассажира, чей костюм, однако, свидетельствует о солидном материальном положении и, разумеется, о весьма специфических наклонностях (в этот день Бен Саид, сняв непромокаемый плащ, облачился в пальто из верблюжьей шерсти и фетровую шляпу с жесткими полями). Тем временем второй юноша входит вместе с Лорой в соседний вагон также совершенно пустой. Девушка, полагая, что спутник непременно захочет воспользоваться этим обстоятельством, решает подбодрить его и, дождавшись более сильного толчка на повороте, мягко приваливается к мужской — хотя бы по внешним признакам — груди, обхватив мальчика за бедра под предлогом сохранения равновесия. Для партнера ситуация выглядит тем более заманчивой, что застежка молнии от резкого движения опускается по меньшей мере еще на двадцать сантиметров вниз, и куртка расходится до пупка, чья впадина в форме крошечного цветка угадывается между кожаными краями с металлическими зубчиками, которые образуют две стороны тонкого конуса из оголенного тела. Девушка действует столь непринужденно, рассчитанно и умело, что движение ее кажется совершенно случайным — либо, напротив, тщательно отрепетированным и доведенным до автоматизма. Юноша, явно не нуждаясь в пространных объяснениях, не дает себе труда разрешить эту проблему: решительно обхватив своего командира за талию разумеется, чтобы поддержать и не дать упасть — он другой рукой вынимает изо рта сигарету и тянется к губам девушки, оказавшимся на самой подходящей высоте. Почувствовав, что ему отвечают на поцелуй с жаром, с желанием, со страстью и проч., он роняет окурок на пол и запускает освободившуюся руку за пазуху партнерши.
Все, кажется, идет замечательно — ибо крошечный сосок уже поднимается (напрягается, удлиняется, утолщается, вытягивается, становится жестким, наливается семенем, входит в состояние эрекции, набухает и т. п.) под ласковым поглаживанием трех грязных пальцев, тогда как ниже слегка надувшийся треугольник мягкой черной кожи начинает тереться о грубую ткань испачканных штанов — как вдруг девочка, оторвавшись от губ Партнера, резко отступает на шаг назад, благодаря чему высвобождает одновременно и талию, и грудь, а затем с размаху бьет по щеке озадаченного юношу, дабы научить его соблюдать должную субординацию. И тут же, резким жестом оскорбленной невинности, поднимает до самой шеи толстое медное кольцо застежки-молнии, так что куртка герметично закрывается со скрипом раздираемой ткани, или свистом розги, хлестнувшей по обнаженному телу, или хрипом, рвущимся из горла под воздействием невыносимой боли, мягким шелестом раны, раскрывающейся под лезвием ножа, треском вспыхнувшей спички, внезапным потрескиванием загоревшегося кружевного белья или распущенных волос, или рыжего шелковистого руна в паху — этого вполне достаточно, продолжить можете сами.
Сжав зубы и застыв неподвижно в двух метрах от лица мальчика, нагнувшегося за потухшим окурком и вновь сунувшего его себе в рот, Лора с презрительной гримасой устремляет взор на изменившую форму ширинку тонких, слишком облегающих брюк. Улыбка превосходства, или отвращения, или удовлетворенного любопытства пробегает по сомкнутым губам и под опущенными длинными ресницами, а затем она произносит, старательно копируя кембриджский выговор: „О, Марк-Энтони, вы мне противны!“ В то же мгновение оба сообщника заливаются радостным детским смехом; затем, взявшись за руки и держась на пристойном расстоянии друг от друга, они проходят из одного конца вагона в другой, исполняя танец индейцев племени сиу.
Но секундой позже они вновь застывают друг против друга в напряженной позе. Юноша, видимо, успел разжечь свой окурок, потому что от него, как и прежде, поднимается тонкая, искривленная струйка дыма. Через какое-то время, даже не отлепив сигарету от угла рта, он посылает точный круглый плевок в окно, за которым проносятся пустынные, слабо освещенные перроны отдаленных от центра станций. Лора, уставившись в пятно густой беловатой слюны, начинающей ползти вниз, замечает по ту сторону стекла бесчисленные, одинаковые, расположенные на равном расстоянии друг от друга экземпляры гигантской афиши, которая через короткие интервалы возникает, повторяясь множество раз, на изогнутой стене, покрытой облупившейся белой плиткой: огромное лицо молодой женщины с черной повязкой на глазах и полуоткрытым ртом. Насколько позволяет скорость поезда, можно понять, что это превосходная репродукция цветной фотографии в пастельных тонах, чей рельеф изумительно выделяется на более темном фоне. Прямо под подбородком, нарисованном очень четко, прочитывается выведенное скорописью слово, которое только и поддается идентификации в тексте рекламы, вероятно, очень лаконичном: „Завтра…“ На последней афише, в самом конце перрона, чья-то искусная рука добавила, воспроизведя форму и внешний вид букв, но красным цветом вместо небесно-голубого, напечатанного типографским способом: „Революция“.
Затем вновь начинается туннель без света, и появляется бледное отражение фигуры юноши, которое перемещается параллельно вагону на грубо оштукатуренной стене, чуть возвышаясь над переплетением трех кабелей. Однако эта стена, столь близкая, что ее можно было бы коснуться, высунув руку в полуоткрытое окно вагона, вдруг начинает удаляться, а потом исчезает: свет от зажженных ламп состава не встречает больше никакого бокового препятствия, словно вагоны без пассажиров мчатся отныне в абсолютной пустоте ночи. Одновременно резко меняется характер всех звуков: скрежет колес по рельсам, грохот осей, скрип железных листов словно бы растворяются в пространстве, утеряв свою прежнюю агрессивность; однако, отражаясь от более высокого свода, выдающего, таким образом, незримое свое присутствие на высоте нескольких десятков или более метров, шум обретает невиданный прежде размах: воспарив ввысь и усилившись многократным эхом, удесятерившим его мощь, словно при посредстве множества громкоговорителей, он подавляет теперь своей рассеянной, но оглушительной, чудовищной силой, заполняя собой гигантское подземелье, вагон, уши, наконец, сам череп, этот последний резонатор, вбирающий молотоподобные удары и стоны металла в их наиболее концентрированном виде.
Я же в это самое время, под аккомпанемент визга и треска содрогающейся под моими стремительными шагами железной конструкции, по-прежнему продолжаю спускаться по бесконечной головокружительной металлической лестнице. На каждой площадке я на секунду останавливаюсь, чтобы заглянуть через поручни вниз, и вижу там отступившую еще дальше встревоженную безмолвную толпу, возможно, отделенную от меня уже многими сотнями метров, так что поднятые вверх лица напоминают теперь море из белых точек.
Тогда я закрываю книгу с разорванной обложкой и отдаю Лоре, бросив последний взгляд на иллюстрацию, точный смысл которой мне все еще не ясен; причем, у меня создается впечатление, что паук заметно приблизился к обнаженному плечу Но Лора внезапно начинает рассказывать мне о происшествии, отнявшем, как она говорит, большую часть ее послеполуденного времени. Несмотря на странно оживленный и даже веселый тон, она по-прежнему словно повторяет возникающие неизвестно откуда готовые фразы, значение которых осознает лишь по мере того, как произносит их. Итак, ей будто бы послышались какие-то шорохи у входной двери, и она незаметно подобралась к выходу, идя по стенке коридора: кто-то копался в замке. Вскоре она поняла, что имеет дело с маньяком, который не собирался открывать дверь, а просто подглядывал в замочную скважину: в самом деле, встав на цыпочки у притолоки и изогнувшись, чтобы заглянуть в прямоугольное окошко, защищенное снаружи толстыми спиралями железной решетки, она увидела лысый череп мужчины, согнувшегося в позе соглядатая, тогда как отверстия между завитками литой решетки давали ему прекрасную и гораздо более удобную возможность разглядеть, что происходит внутри.
Сначала Лора намеревалась проткнуть ему глаз вязальной спицей, но затем придумала нечто более забавное, воспользовавшись тем самым полицейским романом, что держит сейчас в руке. Оторвав верхнюю часть обложки, дабы название и имя автора не нарушали иллюзию, она подносит картинку прямо к крошечному отверстию, — ровно на такое расстояние, чтобы снаружи можно было разглядеть действующих лиц, но не края картона. Подготовившись должным образом, она зажигает свет, нажав на кнопку около двери и продолжая держать книгу совершенно неподвижно.
Слесарь в силу своей близорукости не замечает, что персонажи находятся слишком близко и что позы их абсолютно безжизненны. Он видит эту сцену в натуральную величину и гораздо дальше, чем на самом деле: ему кажется, будто она происходит в конце коридора. Не получившие логического завершения действия врача, все еще тщательно отмеряющего дозу, оставляют возможность надежду помочь несчастной жертве, которой собираются вспрыснуть в вену бензин. Соглядатай подоспел вовремя. Не давая себе труда всмотреться во все детали картинки, он со всех ног бросается бежать за подмогой, оставив ящик с инструментами на ступеньках.
Лже-Бен Саид, стоя за углом дома напротив, в недоумении спрашивает себя, чем вызвано столь необычное поведение и что мог этот человек увидеть в замочную скважину. Однако в его инструкциях нет и намека на то, что при подобных обстоятельствах следует оставить наблюдательный пост и самому разобраться, в чем дело: вполне возможно, что это просто ловкий трюк, и пока он будет тщетно всматриваться, силясь разобрать нечто несуществующее, из окна будет подан условный знак сообщнику. Поэтому он ограничивается привычным жестом: вынимает из внутреннего кармана маленькую черную книжку — уголки ее из искусственной кожи настолько обтрепаны, что видны нитки подкладочной ткани; затем, сняв обе перчатки и сунув их под левую подмышку, он составляет по следам свежих наблюдений, краткий отчет о случившемся, не забывая указать и точное время, для чего сверяется с секундной стрелкой своих наручных часов. От усилий написать исчерпывающий и одновременно лаконичный рапорт его левая щека дважды дергается в нервном тике. Тогда, будучи целиком поглощен фразой, которая ему не дается, он бессознательным движением кладет книжечку в карман и тут же, захватив большим и указательным пальцами дряблую кожу над и под подбородком, с силой тянет вниз в надежде справиться с мучающим его невольным подергиванием, что, однако, выглядит так, как если бы он пытался натянуть плохо севшую на лицо резиновую маску.
Лора, услышав топот ног испуганного соглядатая, скатившегося по ступенькам и побежавшего направо по тротуару, погасила свет и вновь подошла к застекленному смотровому окошку, чтобы следить за улицей. Но мужчина в черном плаще уже надел перчатки и засунул руки в карманы, поэтому она оставляет свой наблюдательный пост и делает несколько шагов по направлению к лестнице. Даже подобие улыбки не осеняет ее крепко сжатые губы и глаза, прикрытые длинными ресницами. Проходя мимо мраморного столика, она ритуальным жестом опускает связку воображаемых ключей и одновременно поднимает взор к большому зеркалу. С отсутствующим видом она смотрит пустым невидящим взглядом на уходящий вдаль сине-зеленый коридор, едва освещенный слабыми лучами, идущими из зарешеченного окошка на входной двери. Довольно долго простояв в полной неподвижности и безмолвии, она вполголоса произносит слова „морская капуста“, возникшие в ее голове неизвестно откуда.
Заметив в то же самое время собственное отражение, она пытается воспроизвести нервное подергивание щеки, в очередной раз подсмотренное ею у субъекта в черном непромокаемом плаще. Добившись вполне удовлетворительного результата, она начинает экспериментировать с мгновенным и продолжительным тиком различных частей лица. Затем выговаривает вслух еще два слова, чуть заметно повысив голос и с преувеличенным усердием шевеля губами: „Аксиальный секс“, после чего следует довольно продолжительная пауза, во время которой щека ее трижды дергается, а затем она выдыхает фразу, оставшуюся незаконченной, из того самого полицейского романа, что держит под мышкой левой руки: „… тело, лежащее на ступеньках алтаря, с семью кинжалами, торчащими вокруг рыжих курчавых волос в паху..“. Наконец, с прежними серьезностью и старанием, она отчетливо произносит: „Не забудь поджечь, Марк-Антуан“.
Тут она замечает в зеркале приоткрытую дверь библиотеки и, быстро повернувшись в сторону осязаемого предмета, направляется к комнате мягким беззвучным шагом, словно надеясь застигнуть кого-то на месте преступления. Но здесь никого нет, и убедиться в этом не составляет труда, поскольку нет также и мебели, если не считать пустых полок, занимающих все стены вплоть до потолка. Лора хватает книгу, которую сунула под мышку одновременно с черными перчатками Бен Саида, и с размаху забрасывает на самый верх, в дальний и темный угол, ибо свою роль та уже сыграла.
Девушка начинает медленно подниматься по лестнице, преодолевая ступеньку за ступенькой, стараясь почувствовать в своих молодых ногах усталость, накопившуюся после долгого дня несуществующей работы. Достигнув площадки второго этажа, нечаянно роняет ключи: сложный звук, произведенный ими при ударе об один из прутьев перил, а затем при падении на пол из искусственного мрамора, походит — или не походит — на отчетливый звон разбитого стекла в конце коридора, где убийца взламывает окно.
В конце коридора треснувшая оконная створка по-прежнему находится на своем месте, однако в толще стекла появилась звезда с четырнадцатью концами, расползшимися во все стороны, хотя ни один кусочек еще не выпал. Несколько концов — а именно, пять, или, может быть, шесть — замерли, не дотянув до рамы; возникает соблазн помочь им, нажав на центр звезды, но риск расколоть таким образом стекло слишком велик; тем более, что звяканье осколков, которые упали бы с внешней стороны на металлическую площадку лестницы, несомненно привлекло бы внимание шпика, стоящего на посту на тротуаре напротив.
Своей неподвижностью он напоминает сейчас восковую фигуру из музея истории преступлений. Лора, встав на четвереньки у окна-двери, смотрит на него уже довольно долго, поскольку линия ее взгляда идет через просветы между двумя блоками платформы. Конечно, было бы очень забавно заставить его поднять глаза, разбив стекло или сделав что-то другое, а потом, неторопливо приподнявшись сантиметров на пятьдесят, показать ему, как у самого основания платформы, между вертикальными прутьями поручней, возникает искаженная гримасой боли отрубленная голова.
Однако, меняя точку опоры, правая рука Лоры, случайно натыкается на один из кусочков стекла, упавших на пол. Поставив колено на самую середину плитки (место, выбранное с большим тщанием, дабы не порезаться), опершись подбородком о другое колено, чью гладкую, напряженную и скользкую кожу ласкают губы, девушка принимается осторожно собирать двумя пальцами и складывать по одному в углубление другой ладони тонкие прозрачные кинжальчики — так медленно и кропотливо, с такими предосторожностями и с таким благоговением, будто это алмазы.
Когда она встает на ноги и смотрит на уходящий вдаль коридор с бесчисленными дверями слева и справа, то не может вспомнить, какая из них ведет в ее комнату, куда ей, между тем, непременно нужно попасть, дабы спрятать в надежном месте стеклянные ножички, которыми она только что обзавелась. Все двери кажутся совершенно одинаковыми, и на вид их больше, чем всегда. Лора наклоняется к первой, пытаясь разглядеть через замочную скважину, что находится внутри, но не видит ничего и не смеет вглядываться долго из-за вязальной спицы маленького лысого человечка. Одним ударом она резко распахивает дверь, которая тормозит на резиновой прокладке и, подрагивая, ползет назад до середины проема. Комната пуста: ни убийцы, ни кровати, ни какой-либо мебели. Лора переходит к следующей.
На пятой двери она попадает в комнату, также лишенную всякой мебели, а, значит, чужую, но которая могла бы быть ее спальней, ибо точно так же выходит окнами на окруженный высокими решетками двор школы для девочек. Впрочем, возможно, это и есть ее комната? У школьниц перемена; сегодня их совсем мало всего навсего шесть, и они играют в жмурки. Как это бывает всегда, за очень редкими исключениями, здесь только цветные девочки в возрасте от двенадцати до четырнадцати лет. У одной из самых младших глаза завязаны бельм шелковым платком, и она движется вперед неуверенным боязливым шагом, приоткрыв рот и выставив вперед напряженные руки, которыми ощупывает пустоту перед собой, словно насекомое усиками-антеннами. Пятеро остальных окружили ее, держа длинные железные линейки с нанесенным на них квадратным сечением, которые, вероятно, входят в число тех предметов, что нужны ученицам на уроках геометрии. Однако сейчас они используют свое оружие скорее как бандерилью на корриде. Приближаясь и отступая, чтобы оставаться в двух-трех шагах от беззащитной подруги, то есть вне досягаемости ее рук, которые, впрочем, кажутся более пугливыми, нежели угрожающими, они медленно кружатся вокруг нее в некоем дикарском танце, безмолвно подпрыгивая и совершая округлые, широкие, ритуальные движения рукой, поднятой над головой: хотя в жестах этих трудно усмотреть какое-либо, пусть даже и символическое значение, они все-таки должны принадлежать к ритуалу некоего религиозного жертвоприношения. Время от времени то одна, то другая, подкравшись поближе, бьет линейкой несчастную девочку, открытую для любых ударов, преимущественно в самые чувствительные части тела и настолько точно, что жертва вздрагивает и порой даже потирает ушибленное место, чтобы смягчить боль.
Все происходит в абсолютной тишине; это монотонная, отлаженная, беззвучная до ватного ощущения игра; теннисные туфли на каучуковой подошве бесшумно ступают по цементному покрытию двора, а вся группа, находясь в неустанном кружении, постепенно перемещается вправо. По высоте решеток относительно параллелограмма двора Лора осознает свою ошибку: ее комната должна находиться этажом выше.
Итак, она возвращается, размеренно шагая по коридору, к лестничной клетке, где на секунду склоняется, держась за перила напрягшимися, прижатыми к груди руками, согнувшись почти горизонтально, слегка склонив голову и вслушиваясь в звуки, которые могли бы донестись снизу: скрежет ключа в замочной скважине, крадущиеся шаги, шелест книжных страниц. Затем она вновь начинает медленно подниматься со ступеньки на ступеньку, сжимая в левой ладони и обхватив растопыренными пятью пальцами круглые деревянные перила, убегающие вверх. Но, дойдя до площадки следующего этажа, она опять слышит несомненные, хотя и возникающие в воображении, разбуженном памятью, легкие удары, которые время от времени раздаются в этом месте — но в реальности они доносятся не отсюда, а из нежилых комнат последнего этажа, будто кто-то стучит костяшками пальцев по массивной деревянной двери, подавая условленный сигнал, выражая нетерпение или же сообщая шифрованное послание какому-то тайному обитателю дома.
Поэтому Лора продолжает свой легкий и размеренный, нарочито медленный подъем, проявляя чрезвычайную осмотрительность и ставя на сей раз на каждую ступеньку обе ноги, сначала левую, а затем правую, стараясь ступать совершенно беззвучно и едва касаясь перил большим и указательным пальцами, из опасения вызвать неожиданный скрип.
Поднявшись на самый верх, она сначала подходит — все тем же дремотным шагом паралитика — к окну-двери, выходящему на последнюю платформу внешней железной лестницы. Она убеждается, что человек в черном плаще (названный ею Бен Саидом по аналогии со второстепенным персонажем из полицейского романа в разорванной обложке) разговаривает теперь с двумя полицейскими в форме, в плоских фуражках, с кожаной портупеей и кобурой на бедре. Оба остановились у самой кромки тротуара, словно подчиняясь особому распоряжению, в силу которого им нельзя сойти с более темного асфальта мостовой. Они стоят в одинаковой позе, поставив одну ногу в желобок для стока воды, а другую на каменный бордюр, и потому напоминают — одинаковой одеждой, сложением, ростом-человека, увидевшего свое отражение в зеркале. Эта иллюзия усиливается благодаря портупее с кобурой, ибо у стоящего справа ремень на левом плече, а у стоящего слева — на правом.
И в самом деле, на незначительном возвышении, образованном бордюром, застыли рядом два разных сапога. Правая нога человека слева и левая нога человека справа располагаются строго параллельно и так близко, будто принадлежат некоему дополнительному персонажу, у которого левая нога находится справа, а правая — слева. Однако в реальности третьим выступает в этой сцене Бен Саид, который оставил свой пост за углом и подошел к сточному желобку, границе зоны с более гладким И более светлым асфальтом, чьим стражем является он сам. Его позиция прямо перед сапогами, поставленными как бы в зеркальном порядке, приводит к тому, что, В отличие от нормального положения при разговоре с одним собеседником, левый ботинок смотрит на левый же сапог, а правый ботинок — на правый сапог.
Вынув из карманов руки в черных перчатках, он указывает на правый конец улицы (иными словами, налево, хотя делает жест правой рукой), то есть по направлению к станции метрополитена. Поскольку Лора знает что вслед за этим он поднимет голову и уставится в окно, где находится она, сразу над металлической лестницей, то-в соответствии с уже известным ходом событий — делает резкий шаг назад, одновременно поворачиваясь всем телом к длинному коридору.
Чтобы упорядочить свои поиски, она поначалу старается считать двери, симметрично расположенные одна напротив другой с каждой стороны. Действует она спокойно и методично. С правой стороны имеется двенадцать дверей; однако с левой их оказывается тринадцать. Поскольку двери смотрят друг на друга, с каждой стороны количество должно быть равным: следовательно число пар увеличилось в промежутке между первым и вторым подсчетом. Лора начинает тогда осмотр пустых комнат, стараясь запомнить порядковые номера уже проверенных помещений. Теперь она идет быстро, хотя по-прежнему бесшумно. Открывает дверь справа, быстро окидывая взором голые стены, закрывает дверь, не выпуская из ладони фарфоровую ручку, отпускает ручку, поворачивается к двери слева и тут же ее открывает, вновь оглядывая голые стены, закрывает дверь, продвигается на двенадцать шагов вперед, открывает дверь справа, окидывает взором пол, стены, потолок и т. д.
На двадцать шестой комнате она замирает и мысленно прикидывает, что уже продвинулась, начиная с первой, на сто сорок четыре шага вперед. В коридоре, который по-прежнему уходит вдаль, кажется, осталось столько же, если не больше дверей. Да, намного больше, если приглядеться. Лора стоит, не шелохнувшись и подняв голову, прямо на осевой линии узкого прохода, что еще более подчеркивает безупречность билатеральной симметрии. Это длится, вероятно, довольно значительное время. Затем, все так же не двигаясь, она начинает кричать: протяжный долгий вопль, который, начавшись на низких и тихих тонах, мало-помалу набирает мощь, достигая, наконец, пароксизма, чтобы тут же оборваться, и потом она вслушивается в эхо, прокатившееся по огромному коридору.
Из одного его конца в другой ведет полоса прибитого к полу ковра ослепительной белизны, занимающего примерно третью часть белоплиточного пространства между двумя белыми стенами с множеством лакированных дверей. Теперь Лоре становится понятно, отчего были такими бесшумными ее шаги. Она продолжает идти по толстому ковру к следующим комнатам, протягивая руку к очередной фарфоровой ручке, но не завершает начатого движения, и пальцы, уже обхватившие воображаемую сферу, застывают в двадцати сантиметрах от сферы реальной.
Из-под двери появляется кровь, ручеек совсем свежей ярко-красной и густой крови. Это нечто вроде языка шириной в два пальца, чей слегка вздутый кончик медленно, но неуклонно ползет по белым плиткам к ногам Лоры. И именно сейчас она замечает, что, против всякого ожидания, у нее босые ноги. Но вот второй алый ручеек возникает рядом с первым, проникнув тем же манером в щель, разделяющую белое лакированное дерево и керамическую плитку. Потом, почти сразу же, из-под двери просачиваются третий и четвертый языки, обходя справа и слева два предыдущих, ибо текут быстрее и несут больше крови, хотя первый обогнал их значительно и вот-вот должен коснуться босой ноги Лоры, стоящей на плитках у самого края ковра, с которым соприкасается пятка, образуя полукруг, замкнутый прямой линией.
Лора осторожно убирает ногу, однако ее отпечаток остается на полу в виде красного оттиска с прекрасно прорисованным кожным узором и пятью овалами, обозначающими кончики пальцев. Между тем, струйка липкой жидкости, ползущая к большому пальцу, еще не преодолела последних нескольких сантиметров. Значит, нога ступила в кровь раньше? Лора поднимает глаза: фарфоровая ручка также окрасилась в красный цвет, равно как и внутренняя сторона ладони, которую она медленно поднимает вверх, чтобы получше рассмотреть, и застывает в этой позе.
В конце коридора, в самом низу, на улице, лже-Бен Саид опускает тогда руку, направленную в сторону станции метрополитена (ни один из полицейских, впрочем, даже не взглянул в том направлении), тогда как настоящий Бен Саид в своем желтом пальто из искусственной верблюжьей шерсти по-прежнему едет в поезде-экспрессе, пересекающем Бруклин, в пустом вагоне которого помимо него находится лишь светловолосый подросток, чья куртка из искусственной кожи украшена инициалом W, вышитым на кармане.
Мальчик развалился самым неподобающим образом: его широко расставленные ноги касаются пола с многочисленными грязными подтеками одними пятками, плечами же он уперся в деревянную скамью, расположенную напротив той, где занял место Бен Саид. Но последний сидит у окна, тогда как молодой негодяй пристроился с краю, так что рядом с ним, в пределах досягаемости его левой руки, находится небольшая дверь, позволяющая пройти в следующий вагон, ближе к голове поезда. Чтобы привлечь внимание этого обеспеченного пассажира, видимо, погрузившегося в свои мысли, W кладет ладонь на ручку, расположенную прямо за его плечом, и начинает играть задвижкой, раз за разом поднимая ее, а затем отпуская, причем она возвращается в горизонтальное положение со звучным щелчком, напоминающим передергивание затвора хорошо смазанной винтовки. Бен Саид проявляет легкие признаки раздражения (нечто вроде слабого нервного тика — у него периодически дергается угол рта и щека): в конце концов он поднимает глаза к двери, но ему хватает одного беглого, вполне, впрочем, бесполезного взгляда, ибо о происхождении неприятного звука догадаться было легко. Затем он снова устремляет пристальный взор на полы своего желтого пальто, заботливо разглаженные на коленях.
За его спиной, в другом конце вагона, за стеклом другой двери — то есть, практически, между двумя идентичными и параллельными стеклами, вставленными в двери двух соседних вагонов, соединенных узкой железной площадкой, шириной примерно в метр и огороженной металлическим поручнем с просветами (через который я вполне мог бы перегнуться во время спуска, чтобы в очередной ряд взглянуть на толпу, собравшуюся на улице, в самом низу..) — , эту сцену наблюдает Лора, которая начинает приходить в нетерпение, поскольку не понимает, отчего дело не движется. С расстояния в пятнадцать метров она подает знаки сообщнику, однако молодой W, плохо различая ее жесты и еще хуже выражение лица, не может уловить их значения: опасаясь пробудить подозрения Бен Сайда — хотя тот, поглощенный борьбой с нервным тиком, от которого у него дергается рот и щека, вновь упорно не сводит взгляда с собственных ляжек подросток старается даже не смотреть в сторону девушки, которая, полагая, что сигналы ее остались незамеченными, выражает недовольство все более и более нервическими взмахами рук, что делает их точную интерпретацию совсем затруднительной.
В этот момент поезд останавливается у пустынной станции, и Лора видит, как буржуа в желтом пальто одним прыжком поднялся со своего места. Еще более проворный W успел поднять горизонтально левую ногу и, не сгибая колена, уперся пяткой о край противоположной скамьи, чем преградил дорогу Бен Саиду. Три двойные Двери вагона открываются одновременно, приведенные в действие машинистом, сидящим в голове состава, при помощи устаревшей грохочущей системы автоматического управления. Но на перроне никого нет, равным образом никто не выходит из вагонов — по крайней мере, из тех, что находятся в непосредственной близости. Бен Саид, сделав безуспешную попытку оттолкнуть ногу молодого негодяя, решается прибегнуть к способу менее достойному, но более эффективному, а именно — просто перешагнуть через препятствие.
Едва ему удается совершить необходимое для этого движение, как подросток, сунув руку за пазуху куртки, достает из внутреннего кармана предмет, в котором пассажир без труда узнает нож с выстреливающим лезвием. Ошибиться невозможно, поскольку финка недолго остается закрытой: нажатием тренированного пальца приводится в действие пружинный механизм, и из костяной ручки выскакивает, угрожающе нацелившись на желтое пальто, блестящее, остроконечное, отточенное лезвие, произведя щелчок, отчетливо напоминающий звук падающей вниз задвижки на стеклянной двери несколькими мгновениями раньше. „Кретин“, тихо говорит Лора самой себе, именуя так не Бен Саида, а юного W, которому, в соответствии с выработанной заранее программой, надлежало использовать совсем другие средства убеждения, дабы уговорить своего визави остаться в вагоне.
Бен Саид, колеблется, посматривая то на нож, то на открытую дверь, то на перрон, так и оставшийся пустым; затем он исподтишка оглядывает подростка, чтобы определить совокупную степень его решимости, глупости и преступных наклонностей. К несчастью, на розовом детском лице не отражается ровным счетом ничего: ни каких-либо чувств, а также ни малейшего проблеска мысли. Двойные двери с протяжным скрипом едут навстречу друг другу, затем с резким стуком захлопываются, и Бен Саиду остается только сесть на свое место. Юноша, словно бы у него никогда не было намерения убить или припугнуть одинокого пассажира, небрежно снимает с лавки все еще напряженную ногу и опускает ее на пол, а потом начинает ковырять в зубах острием ножа — зрелище настолько невыносимое, что Бен Саид предпочитает вновь опустить глаза на желтые полы из синтетической ткани, которые тщательно разглаживает на коленях.
С прежним неторопливым тщанием W закрывает нож и засовывает его обратно, во внутренний карман кожаной куртки. Затем кладет левую ладонь на медную ручку за своим плечом и поднимает задвижку: та опускается на место с клацанием карабинного затвора, отчего Бен Саид вздрагивает всем телом. Он поднимается и, изумляясь неожиданной легкости своего предприятия, быстро делает шаг к центральному проходу, чтобы перейти в заднюю часть вагона. Он как раз успевает заметить в самом конце, за прямоугольным стеклом, хрупкую подвижную фигурку Лоры, которая тут же прекращает жестикулировать и бросается в сторону, на металлическую площадку, куда отважилась выйти на время остановки поезда на пустынной станции.
Состав, идущий теперь на большой скорости по изогнутому туннелю, сотрясается так неожиданно и резко, что Бен Саиду приходится держаться за вертикальные никелевые перекладины, предназначенные именно для этой цели. Вскоре еще более сильный рывок вынуждает его сесть, и он вновь занимает скамейку по ходу поезда, но уже в середине вагона. Он спрашивает себя, не свалилась ли вниз девочка, которая явно хотела перебраться в другой вагон, чтобы избежать преследования, возможно, со стороны сексуального маньяка, уже успевшего частично осуществить свой гнусный замысел, не упала ли эта тоненькая девочка в разорванном нижнем белье на пути вследствие тряски, несомненно, гораздо более ощутимой и опасной на узкой железной платформе, соединяющей два вагона.
Упомянутый маньяк, получивший от завсегдатаев этой линии романтическое прозвище „Вампир метрополитена“, впрочем, хорошо известен полиции, которая регулярно публикует отчеты о его преступлениях: он уже успел изнасиловать, а затем убить (иногда убить, а затем изнасиловать) двенадцать девочек тринадцати-четырнадцати лет, и это только с начала учебного года; ужасающие подробности этих злодеяний излагаются в рапорте с поразительной точностью и объективностью. Собственно, обыкновенные следователи никогда бы не смогли описать в деталях муки, перенесенные жертвами, учитывая, что обычно от них мало что остается, если бы сведения не поставлялись самим преступником. Это и в самом деле оказалось чрезвычайно удобным для всех, поскольку личность означенного субъекта была установлена давно: фамилия, имя, инициалы, различные адреса проживания, профессиональная деятельность и распорядок дня.
Он не был арестован, предан суду и казнен на электрическом стуле лишь потому, что является штатным агентом муниципальной сыскной службы; кроме того, он возглавляет отдел осведомителей в недрах одной террористической организации и руководит кафедрой криминальной сексологии, организовав нечто вроде вечерних революционных курсов. По этой причине он избирает свои жертвы среди дочерей банкиров с Уолл-Стрит, которые излишне мешкают с выплатой добровольных ежемесячных взносов в кассу организации. Статистические данные о смертности вследствие несчастных случаев среди девочек этого возраста показывают, что снисходительность городской полиции по отношению к маньяку, в сущности, наносит меньший урон, нежели морские купания, туристические маршруты в Скалистых горах, каникулы в Европе, необходимость переходить три улицы, чтобы вернуться из школы, а также масса других занятий, которые никто и не думает запрещать. Лишь одно обстоятельство покрыто тайной: каким образом попадают в метро в ночные часы эти дети, если за ними, как правило, очень бдительно присматривают и если в их распоряжении имеются роскошные автомобили, как с шофером, так и без, что позволяет им совершать все необходимые перемещения, не прибегая к помощи муниципального транспорта?
Вот и эта светловолосая девочка, только что подвергнутая экзекуции, была племянницей и единственной наследницей могущественного финансиста, о котором доминалось прежде: этот человек живет на Парк-Авеню, между Пятьдесят шестой и Пятьдесят седьмой улице, в квартире, оборудованной во вкусе миллиардера-авангардиста. Я уже излагал, в частности, историю красивой рыжей шлюхи, первоначально посланной к ему в качестве приманки, дабы добиться выплаты налога более гуманными средствами.
— Вы сказали, что девочка вышла на металлическую платформу между двумя вагонами во время остановки езда на предыдущей станции. Значит, в тот момент, когда Бен Саид встал со своего места, ее вовсе не преследовал сексуальный маньяк, которого вы, очевидно, только сейчас выдумали…
— Да нет же! Ее преследовали и даже более того, как [узнаете из моего рассказа. Но юноша в черной куртке, обозначенный в рапорте буквой W, не сумел этого понять. Ему представлялось, что своими резкими жестами, сначала изнутри другого вагона, а затем в промежутке между ними, девочка показывает, что именно следует предпринять в отношении пассажира в желтом пальто из верблюжьей шерсти. Ведь эти нервные движения рук и головы были такими быстрыми и неясными, что невозможно было уловить их смысл. В реальности же это являло собой беспорядочное смешение криков о помощи отчаянной борьбы с насильником. Равным образом, мальчик не заметил, из-за своей удаленной позиции и двух застекленных дверей, а также по причине очень слабого освещения на железной платформе между вагонами, что одежда девушки, разорванная от талии до колен, окровавлена и что кровью залиты как шея, так и правая рука.
— Что делал в это время другой подросток?
— Какой подросток?
— Тот, что обозначен в рапорте буквой М.
— М не пошел с ними в этот вечер. Он остался дома, чтобы посмотреть по телевизору познавательную передачу о черной Африке.
— Вы говорите, что жертва кричала. Однако ни Бен Саид, ни W не уловили никаких криков или шума борьбы.
— Конечно, нет! Эти старые поезда-экспрессы слишком грохочут, особенно на поворотах. Но вся сцена записана на кассете, которую Д.Робертсон прослушала в квартире ее дяди, как я уже имел случай указывать.
— Если не ошибаюсь, на этой ленте отсутствует грохот колес, равно как и металлический скрежет, только звуки борьбы — раздираемая ткань, прерывистое дыхание, стоны — и финальный вопль сброшенной на пути жертвы, тогда как левая нога ее остается привязанной к поручням тамбура.
— Вероятно, эту запись смикшировали. Или же было использовано специальное устройство, которое не реагирует на звуки, издаваемые металлическими предметами.
— В первый раз вы упомянули, что перед финальным криком звучали стоны совсем иного порядка, намекнув даже, что источником их служит плотское наслаждение. Могла ли реагировать таким образом молоденькая девушка, ставшая жертвой необычайно жестокого изнасилования и получившая ножевые ранения?
— Разумеется, это были стоны не жертвы, а убийцы. И если необходимы дополнительные доказательства случившегося, то, как обычно, остались следы и вещественные доказательства, обнаруженные на исходе ночи служащими муниципального транспорта: большие пятна крови на полу и боковых стенках вагона, найденные под скамейкой окровавленные обрывки черной одежды и белых трусиков школьницы, наконец, тонкая конопляная веревка, ничем не отличающаяся от прежних (один из составляющих ее жгутов ощутимо толще двух остальных вследствие заводского брака), которыми пользовался маньяк, чтобы связывать свои жертвы различным образом до, во время или же после операции.


Что до убийцы, то это не кто иной как М собственной персоной, о чем свидетельствует инициал. Он просто натянул на свое лицо маску подростка. Лора, к счастью для себя, сразу заподозрила неладное, услышав слишком хорошо поставленный голос лже-юноши, а присмотревшись внимательнее, заметила плохо севший край тонкой резины под правым ухом. Именно для того чтобы окончательно удостовериться, она, как уже было сказано, поцеловала мальчика. И чуть позже, желая посмеяться над ним, выкрикнула, убегая: „Не забудь поджечь, Марк-Антуан!“
И он стоит теперь за прямоугольным стеклом в самом конце вагона, пытаясь открыть небольшую дверь, что ему не удается сделать, поскольку Лора успела вынуть задвижку перед тем, как укрыться на железной платформе между вагонами. „Тупая скотина, — думает она, — на этот раз дело могло кончиться плохо“. Она рассматривает, поворачивая во все стороны, правую руку, залитую кровью: света вполне достаточно, дабы убедиться, что рана не представляет опасности. Затем она со всеми предосторожностями вторично заглядывает в вагон: человек в желтом пальто, снова усевшись, наблюдает за W, который, в свою очередь поднявшись, двигается к нему, но не решительной походкой отпетого хулигана, задумавшего припугнуть боязливого буржуа или же уверенным шагом человека, увидевшего старого знакомого, или просто одинокого пассажира, желающего подсесть к единственному спутнику, но, напротив, со всевозможными остановками, поворотами и возвратами, словно бы его влекли к себе большие окна, за которыми проносятся — с тем большей скоростью, чем ближе подходит к ним поезд — сводчатые стены подземелья, почерневшие и грязные, где в свете поездных огней вдруг возникают какие-то уступы и ниши, оборудованные для проблематичных пешеходов, значки и цифры, лишенные видимого смысла и предназначенные, очевидно, лишь для машинистов или заговорщиков, а также бесконечная лента тройного кабеля, чей жгут вьется на высоте одного метра от земли. Иногда подросток, внезапно ускоряя шаг, будто завидев что-то особенно интересное, на какую-то секунду перестает изображать нерешительную походку и безразличный взгляд, продвигаясь, таким образом, дальше, иными словами, ближе к Бен Саиду. Но, возможно, это объясняется резким и неожиданным потряхиванием вагона, когда трудно сохранить равновесие и рассчитать траекторию движения.
Между тем состав, не снижая скорости, проносится мимо нескольких второстепенных станций, где редкие пассажиры спят, развалившись на скамейках, в ожидании поезда со всеми остановками. Он тормозит теперь у перрона более крупной, хотя также малолюдной станции. Бен Саид, увидев ее название „Джонсон-Джанкшен“, быстро встает, намереваясь выйти, и занимает место перед центральной дверью, подстерегая момент, когда поезд окончательно остановится и будет приведена в действие система автоматического выхода. Молодой негодяй, подкравшись уже совсем близко, делает еще один шаг вперед, чтобы оказаться в непосредственной близости от двери; но при этом он поворачивается спиной, словно желая изучить предохранительное устройство, регулирующее скольжение раздвижной двери. На своего спутника он, судя по всему, не обращает ни малейшего внимания.
Странная вещь, едва состав замирает у перрона, слышатся характерные звуки, свидетельствующие, что система автоматического выхода нормально функционирует во всем поезде — и вот уже перед Бен Саидом проходят пассажиры, вышедшие из соседних вагонов, тогда как дверь, у которой стоит он, остается закрытой. Бен Саид тщетно дергает за медные ручки. Затем он бежит к двум другим дверям поочередно: все три намертво блокированы. На перроне, у крайней двери, топчется человек в белом халате, который также хочет войти и пытается, со своей стороны, повернуть ручки. Он обменивается с Бен Саидом жестами, выражающими бессилие; затем говорит что-то — всего пять или шесть слов — но ни один звук не проходит сквозь толстое стекло; одновременно с этим человек в белом халате, выставив вперед палец, властно показывает на центральную дверь, где стоит с видом полного безразличия подросток. Прежде, чем Бен Саид постигает смысл этих технических советов, пассажир с седыми волосами, пожав плечами, бросает свои безнадежные попытки и устремляется к предшествующему вагону, чьи двери, как им и положено, открыты. Он едва успевает подняться, как мертвенный лязг захлопывающихся дверей раздается по всей станции, и состав начинает стремительно набирать скорость.
Бен Саид вновь смотрит туда, куда, по-видимому, указывал ему незнакомец в медицинском халате; он видит тогда, как W неспешно вынимает лезвие ножа, которое вставил в щель предохранительной коробки, расположенной довольно высоко и слева от центральной двери. Значит, именно он блокировал механизм во всем вагоне, осторожно держа финку за рукоять из слоновой кости, чтобы не ударило током.
Бен Саид внезапно ощущает невероятную усталость. Он возвращается на то место, где сидел в самом начале сцены, в голове вагона. Мальчик также усаживается на скамейку напротив, рядом с небольшой дверью в тамбур, и принимается вновь играть с медной задвижкой над своим плечом, поднимая ее словно бы машинальным жестом, а затем отпуская, так что она падает вниз с резким щелчком.
Лора, которая уже отчаялась как-то форсировать события, ибо недотепа-сообщник притворяется, будто даже не видит нетерпеливых сигналов, подаваемых ею уже четверть часа, если не больше, принимает решение вмешаться. Она берется за медную ручку двери… и в этот Момент замечает за прямоугольным стеклом на другом конце вагона очень бледное лицо человека с седыми волосами, одетого в халат ослепительной белизны, который стоит, подобно ей, на другой соединительной платформе. На вид ему около шестидесяти лет; он рассматривает с хирургическим интересом руку юноши, лежащую в нескольких сантиметрах от него на внутренней задвижке. W не подозревает, что кто-то следит за ним прямо за его спиной, в полумраке тамбура. Что касается Бен Саида, то он окончательно углубился в созерцание собственных коленей.
Рассказчик же сразу узнал человека, внезапно явившегося на сцену: мертвенно-бледное лицо с усталыми чертами, тонкие губы, взгляд одновременно острый и утомленный долгим бодрствованием, очки в тонкой стальной оправе теперь видны гораздо лучше, поскольку новый персонаж почти приник к маленькому прямоугольному стеклу, благодаря чему можно различить пять или шесть пятнышек красно-коричневого цвета, величиной с горошину, на воротнике белого халата. Это — доктор Морган; он возвращается в свой подземный кабинет, после того как произвел укол, о котором уже шла речь. Однако Бен Саид не может узнать его, ибо не смотрит в ту сторону, окончательно углубившись в созерцание собственных коленей, окончательно углубившись в созерцание, окончательно… вся металлическая громада поезда вдруг начинает скрежетать, окончательно углубившись…
Возврат. Лора разглядывает свою руку, запачканную кровью. Света, идущего из двух смежных вагонов на маленькую платформу, вполне достаточно, чтобы убедиться: рана не представляет опасности. Итак, ей опять удалось ускользнуть от преследователей. Сегодня вечером она снова сумела разоблачить их переодевания и трюки. Она протягивает ладонь к фарфоровой ручке, но не завершает начатого движения… Из-под двери появляется кровь, ручеек совсем свежей, ярко-красной и густой крови. Это нечто вроде языка шириной в два пальца, чей слегка вздутый кончик медленно, но неуклонно ползет по белым плиткам к босым ногам Лоры.
Внезапно решившись, молодая женщина завершает прерванное движение и распахивает дверь настежь сильным толчком, отчего створка, содрогаясь, долго вибрирует. Белая рука застывает в воздухе, в зияющем проеме — настолько потрясает Лору зрелище, представшее перед ее широко раскрытыми глазами.
В вагоне ничего не изменилось: Бен Саид По-прежнему не сводит глаз с пола, тогда как W продолжает свое занятие, методично поднимая и отпуская задвижку, чьи сухие щелчки разрывают тишину, словно удары слишком звучного и чересчур медлительного метронома. По не вполне еще ясным для пассажиров причинам электрическое замыкание, саботаж, световой сигнал, заблокированный террористами, пожар в кабинете машиниста, труп девочки, обнаруженный на путях — состав неподвижно застыл в туннеле, между двумя станциями, и невозможно с точностью определить, сколько времени это продолжается. Лора, которая по-прежнему находится на платформе, соединяющей два вагона, напряженно прислушивается к тому, что может произойти, будь то рокот пламени, пулеметные очереди, сирена тревоги, вопль революции или глухой стук колес, возникающий издалека и постепенно набирающий мощь, переходя в невыносимо близкий грохот: это мчится на полной скорости состав, поскольку путь, согласно показаниям огней неисправного светофора, свободен — нацеленный на препятствие, невидимое до самого последнего мгновения из-за изгиба туннеля, он сейчас врежется в парализованный поезд, и тогда в огромной вспышке сольются воедино взрывающиеся моторы, налезающие Друг на друга вагоны, визжащие женщины, лопающиеся от жара стекла, искореженное железо, вырванные с корнем и разлетающиеся во все стороны скамейки.
Однако из туннеля доносится совсем рядом, почти на расстоянии вытянутой руки, лишь какое-то легкое поскрипывание, короткое и еле различимое дыхание, нечто неуловимое, но явственно присутствующе…
Встревоженная девочка замечает, что вдоль рельса, слабо поблескивающего в темноте, движется некое темное, продолговатое, плотное пятно. Вскоре оно достигает более светлого и открытого пространства между двумя вагонами, и Лора, оцепенев от ужаса, видит прямо перед собой серую, довольно крупную крысу, которая, застыв на месте и уставившись на нее крошечными черными глазками, поднимает к ней белесую морду с острыми зубами, словно хочет, втягивая в ноздри воздух быстрыми, короткими, слегка свистящими глотками, обнюхать эту свежую плоть, выбранную заранее в ожидании неизбежной катастрофы, которую улавливает своим звериным чутьем.
Пытаясь избавиться от наваждения, под чьим воздействием неизбежно придется перешагнуть через поручни, если остановка продлится хотя бы еще несколько секунд, девушка хватается за фарфоровую ручку, которая сама поворачивается в ее ладони, и открывает дверь настежь одним толчком: крыса здесь, она семенит по белым плиткам пола, неприятно поскрипывая коготками, вокруг окровавленного тела убитой девушки. Стало быть, Лора не ошиблась, почувствовав совсем рядом с собой крысу в ту ночь — возможно, это было вчера — когда ее заперли без света в пустой библиотеке на первом этаже.
Она так испугалась, что спряталась на самой верхней, пустой полке, куда вскарабкалась единым духом, благодаря чему и нащупала там, в темноте, полицейский роман с разорванной обложкой, который затем тщательно уложила, чтобы прочитать тайком, под съемную доску пола в своей комнате, в секретное углубление, где пестрый томик улегся рядом с коробком спичек, украденным однажды вечером из кармана ее стража, когда тот проник к ней с целью изнасиловать, а потом заснул усталым сном, настолько измучил его долгий день, заполненный утомительной слежкой и беготней по всему городу, а также рядом с парой острых ножниц, принесенных им после одной из обычных ночных экспедиций ей в подарок для вырезания картинок, а она сделала вид, будто потеряла их, и рядом с вязальной спицей из полированной стали, завалившейся в щель одного из ящиков комода, которую она извлекла с большим трудом, а затем долго затачивала о шероховатые плитки в коридоре, наконец, рядом с тремя стеклянными осколками, изогнутыми наподобие арабского кинжала и все еще запачканными ее собственной кровью с того дня, когда она глубоко порезала руку, вынимая их из разбитого окна-двери, что выходит на железную лестницу на последнем этаже ее тюрьмы.
Значит, в этой тюрьме, как и во всех тюрьмах, имеются крысы, и именно этим объясняются порой короткие, а иногда более продолжительные тихие поскрипывания что слышатся временами в необитаемых частях большого дома. И совсем недавно узница также не ошиблась, когда ей почудились более резкие звуки вкупе с отчаянными воплями боли, идущими из этой комнаты. В самом деле, убийство совершилось лишь несколько минут назад: тело кажется еще теплым в ярком свете так и не выключенных прожекторов; обрамленное рассыпавшимися в беспорядке светлыми волосами кукольное личико с открытыми голубыми глазами и неплотно сомкнутыми губами еще сохранило цвет розового фарфора. Лицо же это вне всякого сомнения принадлежит Клавдии, мимолетной подружке, которая провела в доме несколько часов, выпила за компанию с Лорой чашку чая и поиграла вместе с ней, вырезая маски из черной бумаги.
Обнюхав еще не загустевшую кровь, которая стекает на плиточный пол многочисленными ручейками разной Длины, расходясь затем направо и налево, крыса явно смелеет: она поднимается на хвосте и начинает неуверенно перебирать передними лапками по телу казненной; та лежит на спине в расслабленной, беспомощной позе, и разорванные окровавленные клочья длинной белой рубашки не столько скрывают, сколько подчеркивают прелестные формы ее тела. Волосатая тварь, которую, видимо, особенно привлекают раны от семи кинжалов, воткнутых в самую нежную плоть в верхней части бедер и в паху вокруг смоляных курчавых волос, отличается столь крупными размерами, что, стоя на задних лапах на полу, ухитряется обследовать иссеченную тонкую кожу от промежности до пупка, где из-под широкого клока легкой льняной ткани вновь выглядывает обнаженный живот, в этом месте оставшийся нетронутым. Именно сюда крыса вонзает зубы и начинает затем поедать внутренности.
Кажется, будто дрожь пробегает по телу жертвы, возможно, еще живой, и рот ее приоткрывается чуть больше. Пытаясь спастись от этого кошмара, Лора нащупывает узкий карман своего платья, не в силах отвести глаз от отвратительной сцены. С некоторым трудом ей удается извлечь маленькую капсулу, которую она без колебаний отправляет в рот.
Возврат. Лора не понимает, почему… Обнаженные бедра, одна нога подогнута в колене… Нет! Щиколотки теперь разведены в разные стороны при помощи конопляных веревок, наложенных в несколько витков и закрепленных за тяжелые литые подставки прожекторов; но одна из веревок плохо натянута, и колено слегка подогнулось. Нет! В ярком свете двух других прожекторов через широкую прореху, идущую от горловины рубахи до подмышки, видна очень длинная шея, округлое плечо и большая часть упругой груди, чья околососковая окружность будто выкрашена сепией. Веревка обхватывает также и руку, тремя витками, глубоко врезаясь в кожу и заломив назад локоть, конечно, чтобы соединить его с другим локтем; но его не видно, равно как и запястий с ладонями, скрытых за спиной, по всей видимости, связанных и зафиксированных на полу посредством какого-нибудь приспособления. Очевидно, что девушку привязали таким образом, чтобы дать ей возможность извиваться и уклоняться, но в строго рассчитанных пределах, лишь для того, чтобы насладиться смехотворным сопротивлением жертвы. На полу, примерно в тридцати сантиметрах от обнаженного плеча, валяется недокуренная сигарета, и дымок от нее тянется вверх в спокойном воздухе легкой и тонкой… На этот раз жертва действительно пошевелилась, сомнений быть не может: голова откинулась набок, подогнутое колено подтянулось выше, отчего веревка натянулась. Крыса… Нет! Нет! Возврат.
Лора не понимает, почему поезд застыл без движения в самой сердцевине туннеля, среди лязга визжащих тормозов и грохота железа. Во внезапно наступившей тишине она смотрит направо, а затем налево — на две небольшие двери, ведущие из тамбура в вагон. Но выйти можно только в одну, потому что в покинутом ею вагоне за стеклом по-прежнему стоит вампир из метрополитена, который пытается, к счастью, тщетно, справиться с задвижкой, чтобы вновь схватить свою добычу.
Итак, ей опять удалось ускользнуть от преследователей. Сегодня вечером она снова сумела разоблачить их переодевания и трюки. Она протягивает левую ладонь к медной ручке, чтобы пройти в другой вагон, но не завершает начатого движения: в самом конце прохода, за таким же точно стеклом в эту минуту появляется доктор Морган, зловещий преступный хирург со своим неподвижным и очень белым лицом, по которому его всегда можно узнать на страницах газет, хотя это, по всей видимости, маска. Вот они, эти тонкие губы, усталые черты, взгляд за очками в стальной оправе, одновременно острый и усталый после многих бессонных ночей; он почти прилипает к стеклу, чтобы не упустить из виду жертву, намеченную для экзекуции в сегодняшнем приказе, вокруг которой сжимается кольцо…
Поскольку и этот выход блокирован, Лора выпускает ручку двери и готовится перешагнуть через металлические поручни, чтобы убежать по путям, пользуясь тем, что поезд по какому-то чудесному совпадению еще не тронулся. Вглядываясь в темноту в надежде выбрать лучшее место для прыжка, она встречается взглядом с черными блестящими глазками крупной крысы, застывшей в угрожающей неподвижности. Эти отвратительные и опасные твари кишат в подземных галереях, что вполне нормально, поскольку сюда выходят отверстия городских стоков. Животное, появившись оттуда, кажется, специально поджидает ее, чтобы сожрать живьем или, в любом случае, покалечить, обезобразить, заразить холерой, чумой, сыпным тифом…
Повинуясь инстинкту, Лора бросает в звериную морду задвижку из желтой меди, которую так и держала в правой руке, после того как отомкнула зажим и вытащила ее из двери вагона, спасаясь бегством. В смятении своем она напрочь забывает, что решила использовать ее в качестве оружия, если будет настигнута насильником, чтобы нанести ему удар чем-нибудь более жестким, нежели ее хрупкие кулачки. Впрочем, этот жест отчаяния оказался совершенно бессмысленным: крыса подпрыгивает, оттолкнувшись всеми четырьмя лапами, дабы увернуться от неловко брошенного метательного снаряда, который падает на землю, не задев ее, а затем отхаркивает ядовитую слюну, целясь в противника, ставшего отныне безоружным — с намерением продемонстрировать собственную решимость. Девочка мгновенно осознает, что ловушка окончательно захлопнулась. Она с отчаянием смотрит на продолговатую остроконечную металлическую задвижку, с которой столь опрометчиво и неумно рассталась, тогда как несколькими секундами раньше еще питала надежду унести ее в свою комнату, чтобы уложить рядом с другими орудиями под съемной доской паркета.
У Лоры не остается времени спросить себя, какие же еще средства остаются в ее распоряжении, равно как и о том, что ожидает ее в случае неудачи. Прежде чем она успевает подыскать хоть какую-нибудь подходящую железку в ржавых сочленениях узкой платформы и поручней, обе небольшие двери одновременно распахиваются; она попадает в руки двух мужчин, и каждый из них ловким движением с силой хватает ее за запястье: слева доктор Морган, пересекший пространство вагона так, что ей ничего не удалось услышать или увидеть, хотя его массивная фигура должна была бы привлечь ее внимание, а справа — вампир метрополитена, которому, наконец, удалось повернуть язычок замка с помощью острых ножниц, оказавшихся (случайно?) сегодня вечером в его кармане, как уже было сказано.
Спокойная мощь обоих врагов, зажавших ее в двойные тиски, делает всякое сопротивление бесполезным, что оказывает успокоительное, в некотором смысле даже приятное воздействие на тело и душу. Быстрее, чем можно написать (думает Бен Саид, повернувшийся, не вставая с места вполоборота, чтобы лучше видеть эту сцену), девочку выволакивают на середину вагона, к центральной двери, которую в то же мгновение открывает молодой W, ловко просунув лезвие ножа в предохранительную коробку (что уже было им проделано в соответствии с личными планами на предыдущей станции с целью помешать нормальному функционированию механизма). Жертву принуждают спуститься на пути, причем оба стража держат ее так крепко, что она уже не чувствует своих рук. Всего пять или шесть шагов по еле заметной дорожке вдоль полотна, и все трое исчезают в углублении в стене, чей прямоугольный, отчасти сводчатый вход напоминает обычные укрытия — из тех, что время от времени встречаются в подземных галереях.
Дверь вагона тут же закрывается, и поезд немедленно трогается, дабы продолжить маршрут, прерванный заговорщиками для проведения этой операции, настолько стремительной, что машинисты ничего не заподозрили. Покинув свой командный пост, W произносит „Хоп!“ И направляется к банкетке в конце вагона, потирая при этом руки. Дойдя до лже-Бен Саида, он дружелюбно хлопает по плечу владельца длинношерстого пальто, отчего тот вздрагивает. Затем W усаживается напротив и спрашивает, обращаясь к человеку, выдающему себя за мелкого буржуа с гомосексуальными наклонностями, перед которым теперь незачем ломать комедию, утаивая сообщничество, в чем бы оно ни выражалось:
— Ну что, кропаем?
Бен Саид, с великим тщанием занося подробности увиденной сцены в записную книжку с потертой молескиновой обложкой, которую вытащил из кармана, дабы не терять времени, в самый момент ареста, бурчит в ответ что-то нечленораздельное и продолжает испещрять линованную страницу, медленно, но без помарок, крошечными отчетливыми буковками — их ровному построению почти не мешает подрагивание вагона поезда-экспресса.
W добавляет:
— Здорово они сцапали девчонку! — Бен Саид, издав точно такое же одобрительное ворчание, работу над текстом не прекращает. Он описывает сейчас, как Лора, по-прежнему зажатая между двумя гигантами, которые слегка завернули ей руки за спину, чтобы подавить в зародыше всякую мысль о сопротивлении, оказывается в коридоре, чей вход напоминает углубление, предназначенное для укрытия работников железной дороги, но приводит он, после долгого пути в полной темноте и нескольких поворотов, в комнату, похожую на куб, слабо освещенную голой лампочкой, свисающей на проводе с потолка. Пол, четыре стены и потолок облицованы той самой керамической плиткой, что была некогда белой и встречается повсюду на станциях и на переходах; однако тут она сохранилась в несколько лучшем состоянии. Из мебели здесь только стол из неструганого дерева и такие же стулья — старые и грязные, какие можно увидеть только на невзрачных кухнях южных штатов, реконструированных в павильонах для показа по телевидению.
М сразу же закрывает проход в коридор, толкнув тяжелую железную решетку, а затем, повернув торчавший в замке ключ, кладет его себе в карман, тогда как Морган, сев за стол, немедленно выдвигает ящик, откуда достает папку из красного картона и кладет ее перед собой. Дополнительными аксессуарами служат листок белой бумаги и золотая ручка с убирающимся вовнутрь пером, которую врач готовит к работе столь тщательно, как если бы это был шприц для инъекций. М усаживается на другой стул, стоящий чуть в стороне, у стены. Девочка, которую они, едва заперев входную решетку, выпустили, отбежала в самый дальний от преследователей угол; там она присела на корточки, вжимаясь в стену, словно надеясь пройти сквозь нее, и обхватив коленки руками. Она сразу увидела, что здесь нет дивана, на котором ее могли бы изнасиловать, и это испугало ее еще больше. Кроме стола и стульев в этой комнате находится еще только железная клетка, типа клетки для хищника, кубической формы, диаметром примерно в полтора метра; прутья, расположенные на расстоянии десяти-двенадцати сантиметров, совершенно идентичны прутьям входной решетки — иными словами, проскользнуть между ними не смог бы даже ребенок.
Доктор Морган, закончив свои приготовления, издает тихий продолжительный свист, звучащий почти на одной ноте. Из темноты мгновенно возникает крупная серая крыса — возможно, та же самая, что несколькими мгновениями раньше появилась на путях — и бежит к решетке, просунув пока одну только голову между двумя вертикальными прутьями. Никто в комнате не шелохнулся, но Лора не сводит глаз с животного, тогда как мужчины, по всей видимости, не обращают на него никакого внимания.
Доктор вновь свистит, на сей раз в убыстренном ритме, и крыса, прыгнув через горизонтальную поперечину, семенит мелкими шажками по направлению к Лоре, однако на середине комнаты останавливается, поскольку свист прекратился. Очевидно, она выполняет приказы хирурга, а тот наблюдает за реакцией юной пленницы, щуря усталые глаза за очками со стеклами миндалевидной формы сейчас он даст животному сигнал броситься на нее. Лора уже ясно представляет себе этот прыжок, но тут серия более низких и более медленных звуков изменяет первоначальные намерения крысы, заставляя ее отступить, а затем и исчезнуть за решеткой коридора, откуда она пришла. Морган снимает очки левой рукой и согнутым указательным пальцем правой очень долго трет, один за другим, свои глаза. Затем он убирает очки во внешний карман халата на левой стороне груди, вынимает из правого внешнего кармана другую пару, внешне неотличимую от первой, открывает красную папку и, делая вид, что изучает какие-то документы, обращается к пленнице, не давая себе труда взглянуть на нее.
— Итак, — произносит он медленно, очень утомленным голосом, — ты все поняла. Если станешь неправильно отвечать во время допроса, будешь отдана на съедение этой крысе и еще нескольким ее сородичам, которые начнут обгладывать тебя в самых нежных местах, отгрызая маленькие кусочки, дабы не вызвать преждевременной смерти. Это, естественно, продлится несколько часов. Если же, напротив, ты будешь хорошо отвечать на вопросы, мы просто привяжем тебя к рельсам, перед самым появлением поезда-экспресса, и, таким образом, ты избавишься от мучений. Выбор за тобой.
Затем, после небольшой паузы, прерываемой лишь шелестом просматриваемых страниц, он приступает к допросу:
— Стало быть, твое имя Лора Гольдштюкер, ты дочь Эммануэля Гольдштюкера, который…
— Не дочь, а племянница, — поправляет Лора.
— Дочь, — повторяет Морган, — это написано на первой странице твоего досье. Не цепляйся к словам.
— Племянница, — говорит Лора. — Мой отец был убит в Камбодже во время тридцатидневной войны. В рапорте это должно быть отражено.
Морган, явно раздосадованный этим возражением, склоняется над папкой, чтобы просмотреть различные бумаги, написанные от руки или отпечатанные на машинке. Наконец, он выпрямляется, зажав в руке прямоугольник очень толстой пожелтевшей бумаги (нечто вроде формуляра) и помахивая им перед собой, словно адвокат на уголовном процессе.
— Вот! — восклицает он с торжеством. — Через год твой дядя удочерил тебя.
— Нет, — упорствует Лора. — Я отказалась.
— Тебе было пять лет, — говорит доктор, — как же ты могла отказаться? Это невозможно, ты просто тянешь время. Если мы будем вникать в подобные истории, то никогда не кончим. Итак, повторяю: ты дочь (приемная) Эммануэля Гольдштюкера, президента фирмы „Джонсон лимитед“, который на два месяца задержал выплату взносов. По этой причине тебя сегодня утром приговорили к смерти.
— Хорошо, — кивает Лора, — вы хотите получить выкуп? Сколько?
— Ты не понимаешь: я же сказал, что тебя приговорили к смерти. Это не подлежит обжалованию. Завтра твоему дяде-отцу пришлют небольшой сувенир на память о тебе, а вечером наш инкассатор заглянет в его квартиру Если он и тогда не заплатит, экзекуции будет подвергнута его красивая рыжая шлюха, Джоан Робесон, однако ее ожидают более сложные и жестокие пытки: наш судебный исполнитель Бен Саид как раз сейчас занят составлением этой обширной программы, которая будет приложена к посылке. Быть может, это не окажет должного воздействия на Э.Г. Но в любом случае пригодится для завтрашней операции.
— Вот как! — взрывается Лора, не помня себя от ярости. — Значит, решили начать с меня, а эту дрянь оставить про запас? Так я и думала: старому маразматику она дороже, чем я! Меня используют, чтобы показать ему серьезность угрозы в отношении его драгоценной бляди… Только этого никогда не будет!
— Ты ошибаешься, — произносит доктор, — судя по рапорту, все именно так и будет. Впрочем, вполне возможно, что старому Гольдштюкеру дороже молодая любовница, нежели девочка твоего склада, от которой можно ждать одних только неприятностей. Но это не единственная причина установленной нами очередности. Джоан, как было сказано, принадлежит к нашей организации; поэтому мы принесем ее в жертву лишь тогда, когда все средства и в самом деле будут исчерпаны.
— Если она работает на вас, — говорит Лора, — значит, она абсолютно ничем не рискует.
— Вовсе нет, — говорит хирург, — подумай сама: если мы ее пощадим, Гольдштюкер что-нибудь заподозрит; однако мы никак не можем позволить, чтобы он догадался о том, какую роль она играла при нем вот уже почти полгода. Следовательно, ей придется, если в этом возникнет необходимость, покориться ужасной судьбе, которую готовит ей Бен Саид. Поскольку он втайне влюблен в нее, то программа обещает быть захватывающей.
— Чем же это можно будет доказать?
— Рапортом. Ты забываешь, что документация ведется безупречно, а малейшие отступления от истины пресекаются безжалостно.
— В таком случае, на вашей совести много мертвецов, — говорит Лора, не особенно надеясь разжалобить своего палача столь банальными утверждениями.
— Преступление есть составная часть революции, — возглашает доктор. — С помощью трех метафорических деяний — изнасилования, убийства и поджога негры, нищие пролетарии и трудящиеся интеллектуалы будут освобождены от цепей рабства, а буржуазия избавится от своих сексуальных комплексов.
— Буржуазия также будет освобождена?
— Естественно. Причем без массовых жертвоприношений, так что количество убитых (принадлежащих, кстати, в основном, к женскому полу, всегда избыточному в сравнении с мужским) покажется очень небольшим на фоне грандиозных свершений.
— Но зачем вам пытки? — На то есть четыре главных причины. Прежде всего, это самый убедительный довод, чтобы заставить раскошелиться банкиров-гуманистов. Затем, будущему обществу нужны святые. Что делали бы христиане без святой Агаты, святой Бландины и красивых гравюр, изображающих их мучения? В-третьих, это нужно для фильмов, которые приносят нам большой доход, если не жалеть средств на кварцевые прожекторы, современные камеры, цветные пленки и звукозаписывающие устройства… За хорошие постановки иностранные телевизионные компании платят очень щедро… Рассуди сама, ведь отдав тебя на съедение крысам, согласно приговору суда, и засняв это на пленку от начала до конца, со всеми подробностями и с крупными планами, фиксирующими выражение лица, мы получим двести тысяч долларов от немецких заказчиков! Чтобы заключить сделку, нам пришлось предварительно послать им подробнейший сценарий, а также двенадцать твоих фотографий — из них шесть в обнаженном виде и в различных ракурсах, для чего потребовалось незаметно установить несколько автоматических фотокамер в твоей ванной комнате.
— Это будет эротическая программа?
— Не обязательно. Существует серия „Познавательные Индивидуальные преступления“; ее создатели стремятся достичь катарсиса путем удовлетворения невысказанных желаний современного общества. Ты понимаешь, что означает слово „катарсис“?
— Естественно! Вы принимаете меня за идиотку?
— Извини… Кроме того, есть фильмы, которые придерживаются в запасниках спекулянтами с целью заработать на максимальной исторической достоверности. Ты легко можешь представить, какую ценность имели бы для любого университета, готовящего докторов исторических наук, оптико-магнитные записи казни Робеспьера, Жанны д'Арк или хотя бы убийства Авраама Линкольна, хотя большинство наших постановок гораздо выразительнее и артистичнее.
Лора, действительно, успела обнаружить плохо замаскированные фотографические аппараты в стенах своей квартиры, особенно в спальне, туалете и ванной; полагая, что это дело рук обыкновенного соглядатая, например, дяди, она в течение недели забавлялась тем, что строила рожи перед объективами и принимала самые соблазнительные позы. Теперь она сожалеет о своем легкомыслии. Никогда не следует оказывать людям услугу даром. И она говорит, чтобы еще немножко оттянуть неизбежное:
— Вы сказали о четырех причинах. А назвали только три.
— Ну и удовольствие, разумеется, об этом также не надо забывать… Однако мы все болтаем, болтаем, а дело не движется. Я бы послал тебя в аптеку, чтобы ты купила мне сэндвич с мясом и лимонад, настоянный на кокаине. Да боюсь, ты заблудишься в этих темных коридорах, и мы больше не увидимся. Ну-с, продолжим: сколько тебе лет?
— Тринадцать с половиной… Можно еще один вопрос? Если я на все отвечу правильно, что скажут ваши немецкие заказчики? Вам будет грозить процесс за нарушение контракта.
— Какая ты наивная! — восклицает доктор с доброй улыбкой. — Я всегда могу решить, что ты отвечала плохо. Это зависит только от меня. К тому же, есть такие странные вопросы, на которые и ответить толком нельзя; не говоря уж о том, что никакой установленной формы здесь не существует… Так… столица Мэриленда… сколько секунд содержит день… о чем мечтают девушки… куда выходят окна… на все это ты уже ответила… А! Вот начинается другое: где и когда ты впервые встретила молодого W?
— На пляже, этим летом.
— Когда вы решили устроить засаду Бен Саиду?
— Тому типу в желтом пальто?
— Конечно. Не строй из себя дурочку.
— Когда увидели, что он входит в вагон. Правда, теперь мне кажется, что он тоже был в сговоре. Как бы то ни было, мы охотимся на этой линии уже неделю, и он не первый, кого заставили проехаться до конечной остановки.
— Что же происходит на конечной?
— О, ничего особенного: мы их слегка припугиваем и забираем деньги, чтобы купить кассеты.
— Чистые?
Девочка издает короткий принужденный смешок, словно пансионерка, застигнутая врасплох воспитателем:
— Нет, до чистых, как вы их называете, нам нет никакого дела. За те же деньги можно купить кассету с записью, а если она не понравится, так ее стирают.
— Записи какого рода вы предпочитаете?
— Забавные.
— А поточнее?
— Стоны, вздохи, сдавленные крики, ну и все такое… Или звук шагов на металлической лестнице, разбитое вдребезги стекло, скрипящий шпингалет окна, а затем тяжелая поступь по коридору в направлении моей комнаты, дверь которой медленно поворачивается на петлях, а я прячу лицо под простыней. И чувствую, как на меня наваливается сильный мужчина… Именно в этот момент я начинаю кричать. „Заткнись, идиотка, — шепчет он, — или тебе будет больно“, и тому подобное.
— В своем рассказе вы дважды или трижды употребили слово „возврат“. Что, собственно, оно означает?
— Отдельное слово?
— Да, между двух точек. Это привлекает внимание, поскольку вы обычно правильно строите фразы, хотя и злоупотребляете повторами.
— По-моему, это ясно. Оно означает, что возобновляется то, что было прервано по той или иной причине…
Вы можете по-прежнему говорить мне „ты“, меня это нисколько не обижает.
— По какой именно причине?
— А по той, умник, что невозможно разом сказать обо всем: всегда наступает момент, когда история забегает вперед, возвращается назад или отпрыгивает в сторону, или разветвляется; тогда говорят „Возврат“, чтобы люди знали, о чем идет речь.
— Не сердись, — тихо произносит доктор, и в голосе его вновь звучит непомерная усталость. — Я понял. Но ты должна была это сказать, потому что в рапорте должно быть указано все.
— Зачем?
— Не думай, что этот рапорт предназначается только для лингвистов. О чем шла речь?
— О сцене изнасилования.
— Ах, да… Для чего тебе понадобилось воровать эти жалкие доллары для покупки кассет, когда ты можешь получить дома сколько угодно денег.
— Деньги, которые дают родители, не настоящие. Они гладкие и ничем не пахнут, разве что типографской краской. Это новенькие банкноты, и родители, должно быть, сами их печатают. А заработанные деньги мятые, потертые и немножко липкие из-за прикосновения потных рук. Их приятно держать в руках, и запах у них хороший, когда вынимаешь бумажку из кармана, чтобы положить на прилавок порнографического магазина на Таймс-Сквер.
— Но ты же не зарабатываешь, а воруешь!
— Это один из способов зарабатывать, точно так же как выклянчивать милостыню, продавать пакетики с марихуаной или заниматься разными вещами со стариканами. Все это оплачивается теми же деньгами, настоящими, которые ходили по рукам, стали грязными и хорошо пахнут, как гаванские сигареты, французские духи, беговые лошади, старые бензиновые зажигалки и трусики, прежде чем их постираешь.
— Не отвлекайся, пожалуйста. Продолжай историю, которая происходит на конечной станции метро.
— Мы выходим, как обычно. W дружелюбно держит ПОД РУКУ Бен Саида, которому кажется, что это вполне безобидная мелкая шпана: сейчас он даст мальчику пять долларов, чтобы провести вдвоем полчаса, занимаясь извращенной любовью в укромном месте. Мы с М следуем за ними сзади, примерно в двадцати метрах, наблюдая за ходом операции. Припоминаю, что в коридоре, ведущем к выходу, висела афиша с рекламой нового чистящего средства фирмы Джонсон.
— Там, где девушка плавает в луже крови, в комнате с современной меблировкой, на ковре из белого нейлона?
— Да, именно. Описать положение тела? Ножи, веревки и все прочее?
— Нет. Ты это уже делала десять раз. Только надпись.
— Надпись такая: „Вчера это была драма… Сегодня достаточно щепотки диастазического средства фирмы Джонсон, и ковер как новенький“. Ниже какой-то тип намалевал фломастером: „а завтра — революция“. Когда мы поднялись на свежий воздух, было уже почти темно. Бен Саид легко позволил увлечь себя к пустырю.
— Что это за пустырь?
— Тот, что появился, когда расчистили заросли кустарника. С прошлого раза там ничего не изменилось… Нужно ли дать точное описание места?
— Разумеется!
— Это прямоугольная площадка, примерно в тридцать метров длины на двадцать ширины, обнесенная очень высоким забором, кажется, только для того, чтобы размещать на нем афиши большого формата, потому что внутри нет ничего, что представляло бы хоть какую-то ценность. Туда можно проникнуть лишь через одну дверь, очень маленькую и такую низкую, что приходится сгибаться, чтобы пройти. Ее очень трудно обнаружить тому, кто о ней не знает, так как она в точности соответствует изображению двери на фото-афише, которую я опишу немного позже, если у меня будет время. Это рекламный плакат на тонкой пленке, способный выдерживать непогоду в течение нескольких месяцев, и я всегда видела его там. Поскольку выглядит совершенно невероятным, чтобы афишу случайно наклеили с такой точностью или даже предприняли особые усилия, дабы совместить с отверстием, существовавшим прежде, приходится предположить, что кто-то (например, М, которому я никогда не доверяла или же Бен Саид — почему бы и нет?) проделал вход при помощи пилы после ее появления. Как бы то ни было, людям и в голову не приходит, что дверь, изображенная на пленке, может в самом деле открываться, а для тех, кто знает, это очень удобно, потому что не составляет никакого труда ее найти, даже если немного ошибешься с дозой.
Внутри почти нет растительности: земля выложена булыжником, наподобие улиц в древние времена, если верить рассказам. Создается впечатление, будто находишься во дворе или же на маленькой площади старого города, которая располагалась в этих местах, а затем исчезла. Впрочем, весь квартал стоит в руинах, тянущихся на многие километры вдаль, однако это, напротив, развалины современных домов, построенных на живую нитку, вот и все. В большинстве из них еще живут люди. У маленькой потайной двери есть ключ, очень похожий на ключ от настоящей двери. Его храню я, потому что сама нашла… Нет, я не прячу его под съемной доской в моей комнате, а всегда кладу, приходя домой, на мраморный столик у входа, рядом с медным подсвечником и нераспечатанным письмом — оно было положено в почтовый ящик по ошибке, и мне нужно было отдать его почтальону уж не знаю сколько времени назад.
Но возвращаюсь к пустырю: он завален разнообразным хламом, расположение которого я опишу позднее, лежащим среди высокой травы, пробившейся между щелями булыжного покрытия. Некоторые из вещей отличаются столь внушительными размерами, что их должны были стащить сюда до появления забора — например, широкую медную двуспальную кровать с еще сохранившейся металлической сеткой и распоротым матрасом, откуда лезет клочьями заплесневелый конский волос. То же самое относится к белому Бьюику новой модели — в приличном состоянии, если не считать, что у него отсутствуют колеса и мотор; наконец — и в особенности — к железной четырехэтажной лестнице, поставленной вертикально в одном из углов: это одна из тех скелетообразных внешних конструкций, которыми снабжались городские дома в начале века для спасения жителей в случае пожара. Если же вникнуть как следует, кровать вполне могли разобрать, а затем, пройдя с ней через маленькую дверь, собрать заново. Что до гигантской лестницы, то здесь нужен был огромный грузовик с подъемным краном, чтобы перевезти ее целиком: в любом случае ее тоже можно было доставить после возведения забора. И тот же самый подъемный кран пригодился и для автомобиля, который — безотносительно к двери — не мог въехать сюда сам, ибо неспособен к передвижению.
Относительно других вещей, рассеянных по пустырю, подобные проблемы не возникают; я назову их, как придется: велосипед, складной гладильный стол, расчлененное обнаженное женское тело из розовой пластмассы, в натуральную величину и с рыжим париком на голове, попавшее сюда, вероятно, из витрины популярного магазина, три прожектора с литыми ножками, множество телевизоров и других более мелких предметов, часто не поддающихся идентификации.
Но я возвращаюсь к W, который в этот самый момент подходит сюда вместе с Бен Саидом; оба крадутся в полутьме вдоль пестрых афиш, украшающих забор. Но когда подросток, уже стоя возле потайной двери, поворачивает голову, желая убедиться, что на улице в самом деле никого нет, топот бегущих ног, раздавшийся совсем близко, заставляет его отказаться от своего намерения: несколько человек, чьи стремительные шаги гулко отдаются в безмолвии этого мертвого квартала похоже, устремляются именно сюда — и вот уже испуганная до полусмерти пара выскакивает из-за угла следующего строения (здесь они тех же размеров, что и везде, однако большей частью являют собой развалины, бараки, заброшенные стройки, глухие стены, и лишь изредка на фоне этого пейзажа возникают двух- или трехэтажные дома).
W остерегается привлечь внимание незнакомцев к входу на пустырь, тем более что справа и слева слышатся другие шаги. Впрочем, он вообще предпочел бы остаться незамеченным, а потому бесшумно прислоняется к большой фотографии на пленке. Бен Саид, стоящий рядом, делает то же самое. Они наблюдают за сценой, которая внезапно освещается: на четырех углах этого отрезка улицы зажигаются фонари. Возможно, так и должно было произойти в этот час; однако, по причинам, неведомым для зрителей, все прочие фонари остаются погашенными.
Испуганная пара не только не успокаивается при неожиданном появлении света, но, похоже, приходит в еще большее смятение. Это молодой человек и совсем юная девушка, одетые столь элегантно, будто только что вышли из театра или покинули светский раут: девушка в длинном белом платье, юноша в строгом черном костюме. Как оказались они в этом заброшенном квартале? Сломалась машина? Или же угонщики высадили их? Они пробегают еще несколько метров, но явно колеблясь, словно не зная, на что решиться — юноша чуть впереди, стараясь увлечь за собой подругу, которая обернулась, чтобы посмотреть назад. Оба не произносят ни слова. На их лицах застыло выражение ужаса; они чувствуют, что попали в ловушку, но не понимают, откуда исходит самая страшная опасность и вскоре застывают на месте.
Более тяжелые шаги их преследователей тоже стихли, видимо, в непосредственной близости отсюда, хотя с одной стороны еще никто не показывается. Застыв посреди мостовой, молодые люди смотрят попеременно на оба перекрестка, расположенные на равном расстоянии от них: тот, от которого бежали, и тот, к которому только что направлялись. Иными словами, они находится теперь напротив места, где Бен Саид и W прячутся у афиши, настолько вжавшись в нее, что становятся похожими на фотографическое изображение. г Тогда в одном из углов сцены, вынырнув из-за угла ангара, появляется какой-то человек; он делает три медленных шага и, не таясь, встает под фонарем. Напротив, из-за угла забора появляется второй и тем же манером занимает пост под другим фонарем. А затем из двух углов второго перекрестка возникают два других человека. Все четверо одинаково одеты в нечто вроде спортивного комбинезона сероватого оттенка; головного убора нет; светлые волосы подстрижены ежиком; верхняя часть лица закрыта черной полумаской. При появлении нового персонажа молодой человек поворачивается к очередной угрозе, о которой предупреждает стук резиновых подошв, сменившийся теперь полной тишиной. Все так же спокойно каждый из четверых мужчин достает из-за пазухи комбинезона скрытый на груди в мягких складках пистолет крупного калибра, к которому тут же начинает привинчивать глушитель, действуя неспешно и аккуратно. Оружие, приобретшее еще более внушительный вид благодаря толстому цилиндру, удлиняющему дуло по меньшей мере на десять сантиметров, тут же направляется в центр сцены.


Девушка издает вопль, один-единственный, хриплый и продолжительный крик, резонирующий, словно в тесном пространстве театра. Один из четверых (трудно сказать, который, настолько они похожи и так симметрично расположены) ровным голосом приказывает юноше отойти на три метра к стене. Он произносит слова очень четко, отделяя их друг от друга, акустика же в этом месте столь превосходна, что ему нет нужды повышать голос, несмотря на расстояние. Юноша подчиняется под угрозой четырех револьверов, заколебавшись лишь на секунду.
Тогда раздается слабый хлопок, затем второй. Молодой человек, покачнувшись, падает на мостовую. Еще два хлопка, и он перестает шевелиться. При каждом выстреле ясно слышится глухой удар пули о тело. Девушка в белом муслиновом платье стоит неподвижно и безмолвно, словно парализованная ужасом, замерев в несколько мелодраматической позе: протянув одну полусогнутую руку к спутнику, а второй прикрыв рот, который с каждым выстрелом приоткрывается немного больше. И она продолжает стоять так, словно статуя из воска, растопырив все пять пальцев (один из них обхвачен тонким золотым колечком) примерно в двадцати сантиметрах от разомкнутых губ, чуть повернув красивую светловолосую голову и слегка подавшись грудью вперед, пока четверо убийц с прежним тщанием свинчивают глушитель с револьверов, чтобы затем сунуть за пазуху оружие, отделенное от металлической трубки.
Потом они приближаются к жертве, временно пощаженной, и хватают ее без всяких попыток сопротивления. Однако для большей надежности они затыкают ей рот кляпом и связывают руки за спиной, а затем быстрыми шагами влекут за собой, причем двое из похитителей не столько удерживают, сколько несут девушку, крепко сжимая за плечи с обеих сторон. Дойдя до перекрестка, они на секунду останавливаются: один из двух других нагибается, чтобы поднять с земли потерянную пленницей большую белую вуаль из воздушного шелка, которую осторожно надевает ей на голову. Еще несколько танцующих шагов, и вся группа исчезает за углом улицы, идущей перпендикулярно.
На асфальте, в трех метрах от мертвеца, остается только маленький белый кружок — вблизи он оказывается пластмассовой короной из цветов флердоранжа. Когда на рассвете полицейская служба, занятая подбором трупов, обнаружит тело, в руке молодого человека найдут, сверх того, прямоугольный кусочек картона, формата визитной карточки, со словами, выведенными на нем заглавными буквами: „Белоснежные невесты будут вырваны еще девственными из рук своих земных мужей, дабы стать добычей ножа и пламени…“ Ниже приписано:
„Апокалипсис, 8-90. Бесплатное извещение“. Эту историю рассказывает нам Бен Саид в „Старом Джо“, где мы, как всегда, сидим за стаканами „Кровавой Мери“. Ему самому, говорит он, пришлось вложить эту двусмысленную записочку в руку мертвеца, чтобы все шло согласно установленному порядку Но теперь он спрашивает себя, правильно ли поступил, ибо (тут он тщательно сверяется с записной книжкой) час был указан другой и место не вполне совпадало. В любом случае, повторяет он с раздражением, сам он никогда в жизни не опаздывал; и если на сей раз едва подоспел к началу сцены, из которой вполне мог пропустить какую-нибудь деталь, то ему нарочно назвали не то вре-мя, поскольку, видимо, хотят поймать его на какой-либо оплошности. Семь минут разницы, это о чем-то говорит! Равным образом, было точно сказано: „за забором, На пустыре“ — именно поэтому он заранее описал его внутреннее расположение. Или же это была совсем другая сцена, и агенты-исполнители также принадлежали С другой организации. Впрочем, они-то действовали безупречно…
— Бардак! — вздыхает он. — Настоящий бардак, и мне это стало уже надоедать.
Но тут подошел своей небрежной походкой Фрэнк и сел за наш столик, как если бы ничего не слышал из этого разговора.
— Задание выполнено? — спросил он. 1 — Задание выполнено! — ответил Бен Саид.
И ни словом не обмолвился о незначительных несоответствиях с указанным местом и временем, равно как о своем недовольстве.
Я же сразу отправился домой, потому что Фрэнк — по крайней мере, так мне показалось, — не собирался со мной говорить. Я сел в метро, где все выглядело спокойным. В вагоне поезда-экспресса, куда я вошел, сделав пересадку, никого не было, за исключением очень юной девушки в черных кожаных брюках и куртке, которая, повернувшись ко мне спиной, упорно смотрела в стекло небольшой двери, ведущей в тамбур, в самом конце вагона. При взгляде на нее я стал думать о Лоре, сам не знаю почему. Вновь у меня появилось ощущение, что она несчастна. Тип в плаще все так же стоял на своем посту, за углом дома напротив. Не останавливаясь, чтобы завязать разговор, поскольку мне не терпелось лечь в постель, я поздоровался с ним, дружелюбно сказав „хэлло“. Он ответил мне тем же словом, словно это было эхо.
Когда я вставил ключ в скважину, мне на какую-то секунду показалось, будто в замке кто-то копался: нечто необычное неуловимо ощущалось в работе механизма. Однако ключ повернулся нормально, и дверь открылась. Я вошел, бесшумно прикрыв за собой створку, и опустил ключ на столик рядом с нераспечатанным письмом — оно было положено в почтовый ящик по ошибке, и мне нужно было отдать ее почтальону уж не знаю сколько времени назад. Я снова прочел имя и адрес, но извлек из этой информации не больше пользы, чем в предыдущие разы. На обороте по-прежнему отсутствовали какие бы то ни было сведения об отправителе. Сначала у меня возникло искушение вскрыть конверт, но затем я подумал, что, в сущности, его содержимое меня не интересует.
Я поднялся на третий этаж и обнаружил там Лору в ночной рубашке, с настольной лампой в руке, которая, естественно, не горит; шнур от нее волочился на полу, на пороге широко распахнутой двери одной из пустых комнат той, что выложена белой керамической плиткой.
Я спросил Лору, что она здесь делает. Она ответила мне, что пыталась проверить исправность розетки.
Поскольку я потребовал более детальных объяснений и пожелал узнать, сверх того, отчего ей не спится в столь поздний час, она увлекла меня на середину комнаты и показала пальцем на две маленькие круглые дырочки, которые находятся в самом центре одной из керамических плиток. Ей удалось разглядеть, добавила она, что изнутри дырочки выложены медным листом.
— Должно быть, здесь была столовая, — мгновенно парировал я, — и этим можно объяснить наличие плиток. В розетку же включали шнур от звонка или лампу, которая стояла на столе во время еды. Да и на потолке не осталось никаких следов от люстры или какого-нибудь другого осветительного прибора.
Однако я сразу же почувствовал опасность: я уже знал, куда Лора клонит.
— У дырочек для розетки, — сказала она, — нет внутренней нарезки. Впрочем, чтобы убедиться окончательно, я попробовала вставить штепсель: диаметр у дырочек слишком широкий, и они слишком далеко отстоят друг от друга.
— В таком случае, они служили для привинчивания какого-либо предмета.
— Да. Именно об этом я и подумала, — прошептала она, словно бы для самой себя.
Я произнес, с равнодушным видом человека, которому абсолютны неинтересны подобные глупости, особенно после долгого дня, заполненного изнурительной работой:
— В этом доме полно очень странных устройств.
— Да, — сказала она.
— Я заметил много других непонятных приспособлений.
— Я бы не назвала их непонятными, — ответила она, на секунду задумавшись.
* Чтобы сменить тему, я сказал, что она простудится, если будет расхаживать босыми ногами по плиточному полу. Именно тогда она рассказала мне о типе в черном прорезиненном плаще, который следит за нашим домом.
Я возразил, что она говорит чушь, и хотел увести ее силой из этой комнаты, где ей нечего делать… Но прежде чем я коснулся ее, она отскочила в сторону и забилась в самом дальнем от двери углу Там она съежилась, вжимаясь со всей силой в стену, словно надеясь пройти сквозь нее, и обхватив руками колени, как это уже излагалось. Я также описал, как медленно подошел к ней, следуя по диагональной оси пустой комнаты, готовый в любую секунду резко отклониться вправо или влево, если бы она попыталась ускользнуть от меня. Но она не сделала ни единого движения, только начала скулить, как щенок на привязи.
Я схватил ее за запястье и грубо поднял. Тогда она стала отбиваться, но было уже слишком поздно: мои руки крепко сжимали ее, и тщетные попытки освободиться лишь сильнее подчеркивали ее слабость, а тело приятно терлось об меня, так что я продолжил эту игру еще в течение нескольких минут, просто чтобы доставить себе удовольствие. Естественно, я тут же ощутил желание и потащил ее в спальню, в самый конец коридора, слегка заломив ей руку назад, чтобы причинить ощутимую боль, едва только возникнет впечатление, что она не желает идти дальше. Однако по дороге я дважды останавливался, желая сделать ей немножко больнее и принудить ее вновь потереться об меня таким образом, чтобы почувствовать сквозь свою шершавую одежду нежное прикосновение живота и груди через измятый тонкий шелк ночной рубашки.
Дверь комнаты оставалась распахнутой; постель была уже разобрана. Я втолкнул пленницу вовнутрь, закрыв за нами створку ударом ноги. Держа девочку прежним манером, я заставил ее опуститься на колени на белый ковер из козьей шерсти; не отпуская, сел перед ней на край кровати. Затем я завел оба запястья за спину, сжав их одной рукой, а другой, правой, несколько ударил ее по щеке, делая паузу перед каждой пощечиной, под предлогом наказания за то, что она еще не легла спать.
Потом я приблизил ее голову к своему лицу, обхватив растрепанные волосы правой рукой, прямо над затылком, и стал ласкать губами ее рот. Поскольку она не отвечала мне должным образом, я вновь влепил ей пощечину, на сей раз без всяких объяснений. После третьей оплеухи она поцеловала меня так, как мне нравилось, с надлежащими нежностью и страстью. Тогда я уложил ее на спину поперек кровати, по-прежнему сжимая оба хрупких запястья в ладони левой руки и заведя их в углубление над крестцом, одновременно поднимая ночную рубашку, чтобы оголить грудь; а затем полуприлег на это беззащитное тело.
Всеми пятью пальцами свободной руки я долго водил по ее коже, по тем местам, где она всего чувствительнее, но больше с намерением утвердить пленницу в сознании собственного бессилия, нежели с целью пробудить в ней интерес к тому, что ей предстояло. Вскоре, под угрозой других, еще более жестоких мук, я принудил ее раздвинуть ноги, помогая себе коленом, локтем же придавливая легкую ткань, сбившуюся в комок у горла, чем слегка придушил ее, используя это как средство дополнительного воздействия. Однако с этой минуты она вставила все попытки к сопротивлению и стала исполнять все мои распоряжения с должным послушанием. Именно в эту ночь я заснул рядом с ней, не раздеваясь, забыв, что в кармане моей куртки, небрежно брошенной у ножки кровати, лежит коробок спичек; она Могла бы завладеть им, сделав всего лишь одно движение, без всякого риска прервать мой сон, в который, однако, тут же проникло неосознанное беспокойство об этих спичках. Мне снилось, что я иду пешком вдоль пустынной улицы, затерянной — как мне точно известно — где-то в дальнем пригороде, превратившемся в руины, в почти полной, синеватой темноте только что наступившей ночи. Не слышно ни малейшего звука, ни единого урчания мотора в окружающем меня безмолвии, и я слышу свои собственные слова: „Нечто кроткое и безнадежное“, которые относятся, видимо, к этим полуразрушенным стенам и к плотным сумеркам.
Вторым звуком, разорвавшим ватную толщу, стало чирканье спички о коробок: я ломаю их одну за другой, пытаясь разглядеть громадные афиши, наклеенные вдоль очень высокого забора, образующего справа от меня гладкую непроходимую стену. По неизвестной еще причине мне очень важно рассмотреть все надписи и рисунки на этих рекламных панно. Но при слабой и почти мгновенно гаснущей вспышке маленького, неуверенного язычка пламени, который мне приходится прикрывать рукой, из темноты возникают лишь отдельные детали, вблизи настолько огромные, что невозможно выявить в них хоть какой-то смысл и уж тем более осознать их место в общем ансамбле.
К счастью, со всех сторон одновременно вдруг зажигаются фонари, непривычно высокие и массивные; мне остается лишь отступить назад, чтобы бросить взгляд на афиши, в которых, впрочем, нет ничего особенного: такие можно увидеть везде, как в метро, так и в других местах. В частности, здесь изображено увеличенное до размеров экрана для автомобилей лицо молодой женщины с полуоткрытым ртом и завязанными глазами; единственная деталь, выделяющая ее из ряда подобных (сама по себе она довольно заурядна), это сделанный черным фломастером гигантский рисунок мужского полового члена трехметровой высоты, поднятого вертикально до разомкнутых губ. Афиша, которую успели, таким образом, испачкать, невзирая на то, что вывешена она совсем недавно, содержит, сверх того, дополнение к лаконичному тексту, начинающемуся со слова „завтра“…: хлесткий рукописный приговор гласит- „топор и костер!“
Еще здесь можно увидеть расположенный сбоку электрический утюг размером с локомотив, сверкающий своими никелированными боками и поражающий сложностью конструкции, напоминающей настоящую фабрику по глажению белья; вместо объяснительной надписи присутствует привычный лозунг: „Горячий, как рай, неизбежный, как ад“, создающий фонетическую аллюзию на марку фирмы. Чуть дальше изображен прокуренный насквозь обширный бар, где посетители — одни лишь мужчины — сидят за стаканами, наполненными красной жидкостью, и создается впечатление, будто они не решаются ее пить; впрочем, на их суровых, напряженных лицах, словно бы застывших в ожидании какого-то события, которое вот-вот произойдет, не отражается ничего, что могло бы восприниматься как реклама стоящего перед ними напитка.
Надо назвать также проспект большого магазина готового платья, установившего сниженные цены для новобрачных: на фотографии представлен элегантный молодой человек в черном костюме вместе с юной светловолосой девушкой в традиционном белом муслиновом платье, прозрачной фате и с короной из цветов флердоранжа. Они показаны в натуральную величину и куда-то бегут, держась за руки. Красивая невеста вытянула свободную руку вперед, словно желая ухватить что-то; губы у нее приоткрыты, будто она собирается заговорить. Но ни один звук не вырывается изо рта, а рука застыла в воздухе, так ни до чего и не дотянувшись.
Следующая афиша также являет собой цветную фотографию высокого качества. Изображение выглядит настолько объемным, что никакого увеличения не требуется: это фасад моего собственного дома. Я сразу узнаю его по трем ступенькам из искусственного мрамора — у верхней отколот правый угол — и по узору железной решетки, закрывающей маленький застекленный прямоугольник смотрового окошка. Слева от ступенек, на блестящем от дождя тротуаре застыли двое — один из них Бен Саид, связной, заступивший на пост по приказу Фрэнка, чтобы следить за возможными перемещениями Лоры, который сразу бросается в глаза из-за своего черного прорезиненного плаща и фетровой шляпы, надвинутой на лоб. Должно быть, вспышка фотоаппарата застала его врасплох, однако он не посмел протестовать или же уклониться от объектива, опасаясь вызвать подозрения, что боится обнаружить свое присутствие в этой части города. Но гораздо больше интересует меня стоящий рядом подросток в джинсах и мятой куртке, ибо этот персонаж прежде никогда не встречался мне в непосредственной близости от моего дома. Буква W, вышитая на нагрудном кармане, видимо, должна соответствовать инициалу владельца; однако, судя по манерам юноши, вряд ли можно с уверенностью сказать, что куртка является его законной собственностью.
Подойдя поближе, я замечаю, что если фигуры людей в самом деле представлены в нормальную величину, то дверь, напротив, — по причине искаженной перспективы — оказывается чуть меньше той, через которую я возвращаюсь и выхожу из дома каждый день. Но (и я не могу сказать, чтобы меня это по-настоящему удивило) ключ без труда входит в маленькое черное отверстие, соответствующее замочной скважине, нормально поворачивается и приводит в действие пружину замка. Створка открылась, но мне все-таки пришлось чуть пригнуться, чтобы пройти через порог.
Сразу же напрашивается вопрос: как обстоит дело с тремя ступеньками? Подняться по ним я не мог, потому что они нарисованы. И, однако, я не припоминаю, чтобы порог показался мне излишне высоким… С другой стороны, за дверью нет ни мраморного столика, ни медного подсвечника, ни прямоугольного зеркала — здесь только обширный пустырь, где редкая растительность пробивается сквозь очень заметные щели булыжного покрытия, испещрившего ровными клеточками все пространство площадки. По-видимому, это место служит свалкой для хранения отживших свой век вещей; однако — и это весьма любопытно — они не свалены в беспорядке, а разложены вполне определенным образом, словно фигуры на шахматной доске.
Именно по этой причине я и употребил слово „фигуры“; между тем, речь идет скорее не о шахматной игре, а о театральном представлении, и в таком случае уместнее было бы говорить о реквизите. Как бы то ни было, из всех этих предметов больше всего поражает воображение великолепная медная кровать, занимающая центр сценического пространства; из ее матраса, будто вспоротого ударами ножа, кое-где выбивается конский волос, выцветший под дождем и лучами солнца. На нем лежит на спине, раскинув руки и ноги в виде креста святого Андрея, обнаженный манекен из пластмассы телесного цвета; изумительная рыжая шевелюра, сверкающая на солнце, обрамляет матовое кукольное личико с большими удивленными зелеными глазами. В паху также сверкает курчавый треугольник, чьи волосы похожи на настоящие, но, похоже, их смастерили при помощи клока красноватой пакли, вытащенной из матраса и приклеенной к лобку.
Вокруг кровати стоят три мощных прожектора — один в ногах девушки, два других справа и слева от ее головы. Обнаженное тело залито столь ярким и резким светом, будто готовится некая хирургическая операция. Я легко опознаю в этом прекрасном рыжем создании ДР собственной персоной, которую только что приготовили к смерти, дабы использовать это обстоятельство в качестве последнего довода убеждения для ее старого любовника Эмануэля Гольдштюкера, о котором уже говорилось. Стол из полированной стали, предназначенной для глажения белья в домашних условиях и использованный для начального этапа пыток, о которых было рассказало ранее, занимает, между тем, около дюжины клеточек шахматной доски (каждая сторона гранитного булыжника имеет в длину примерно двадцать пять сантиметров) в глубине сцены на заднем плане. Симметрично оси кровати возвышается третий пыточный станок: к небу вздымает свои острые зубья ручная пила дровосека, крепкое стальное полотно универсального назначения, шириной в фут и длиной в два метра, укрепленное в горизонтальном положении в метре от земли, на деревянных рогатинах, вбитых в щели между булыжниками (следовательно, разделенных восемью клеточками).
Большая часть остальных вещей уже упоминалась прежде. Назовем их еще раз: белая машина без колес, железная клетка для перевозки хищников в метро, велосипед, несколько архаичных сельскохозяйственных машин, а именно соломорезка, плуг с одним лемехом и три деревянные бороны с железными наконечниками, две двери ярко-голубого цвета, все еще заключенные в дверную раму и поворачивающиеся на петлях, наконец, металлическая лестница, поставленная вертикально в одном из углов площадки и представляющая собой нечто вроде обсерватории, с которой можно одновременно обозревать и пространство, ограниченное забором, и окружающие улицы. На вершине лестницы укреплена телевизионная антенна, подсоединенная к многочисленным аппаратам, рассеянным по булыжному покрытию (каждый из них занимает шесть клеточек), которые показывают одну и ту же учебную программу, что позволяет следить за ней на всем протяжении пути. Один из этих телевизоров, передающий познавательную программу о черной Африке, фигурировал, как мы видели, в описании первого акта пыток. В завершение отметим, что на более свободных участках сцены расположены такие предметы, как десятилитровый бидон, полный бензина, связка цепей той толщины, какую используют, чтобы привязывать очень крупных собак, четыре литых гири весом в двадцать килограммов каждая, с большим кольцом и выпуклой надписью, удостоверяющей точную величину их массы, кусачки, молоток, кузнечные гвозди, толстая деревянная терка цилиндрической формы с очень большими отверстиями, зеленое шелковое платье, прожженное утюгом, два шприца для внутривенных вливаний, три медицинских халата, запачканных кровью, стальные ножницы, железная линейка с острыми ребрами, ящик с шестью бутылками, содержащими ярко-красную жидкость, пинцет для удаления Волос, записная книжка в черной молескиновой обложке, фломастер, двенадцать бритвенных лезвий, вязальная спица, булавки и проч.
Не теряя времени, я прохожу через одну из голубых дверей, широко распахнутых в пустоту, чтобы взять, Преодолев тридцать клеточек, четыре цепи примерно в метр длиной, каждая из которых заканчивается карабином, и возвращаюсь к кровати той же дорогой; стараясь не привести в чувство рыжую девушку слишком рано и не меняя ее позы, тщательно привязываю (при помощи цепей) запястья и щиколотки к четырем медным стоякам, образующим спинки кровати; отправляюсь за бидоном с бензином, для чего приходится пересечь двадцать восемь клеточек по диагонали и отворить другую голубую дверь, которую я закрываю на обратном пути; поливаю бензином паклю, приклеенную к лобку закованного манекена, отношу бидон на место (вновь открываю и закрываю дверь) и опять подхожу к кровати; нащупываю в кармане куртки уже упомянутый коробок спичек, который сунул туда, входя на пустырь; выключив три прожектора, чиркаю спичкой и подношу огонек к пропитанному бензином курчавому треугольнику. Тот мгновенно вспыхивает.
В ночной темноте поднимается красивое, очень красное пламя, чьи мерцающие искристым светом завитки и изгибы отбрасывают неверные блики на окружающие предметы, которые и сами словно бы подрагивают, взвиваются вихрем и опадают, что особенно заметно на светлом фоне ближайших участков тела, иными словами, на широко раздвинутых бедрах, животе и груди молодого манекена, конвульсивно дергающегося от боли, но сохраняющего свое распятое положение, ибо наложенные путы не дают ему возможности переменить позу. Однако жертва, возвращенная к жизни этим жестоким способом, изо всех сил дергается в стальных браслетах, так что мелодичное позвякивание ручных и ножных цепей вторит сухому потрескиванию горящих волос.
Когда пропитанный бензином треугольник выгорает дотла, пламя внезапно гаснет. Я вновь зажигаю прожекторы. Прекрасная Джоан, видимо, окончательно очнулась. Ее широко раскрытые глаза блестят, и она смотрит на меня с прежним наивным, удивленным, немного детским выражением, а на полураскрытых губах застыла та же простодушно-чувственная улыбка всегдашней готовности и послушания. Вместо сгоревших волос в паху остается какая-то беловатая клейкая субстанция, покрывающая лобок неровными подтеками; я предполагаю, что это расплавившийся в пламени клей и осторожно трогаю это место указательным пальцем, а затем прикасаюсь к нему кончиком языка: вкус такой же приятно-сладковатый, как у некоторых тропических фруктов. Я выдираю из распоротого матраса новый клок пакли; рассмотрев ее с близкого расстояния, я думаю, что она не могла приобрести этот рыжеватый оттенок из-за одних только дождей — вероятно, ее покрасили или же окропили красной жидкостью из бутылок, стоящих в ящике. Размышляя таким образом, я тщательно разминаю клок, дабы придать ему форму треугольника, а затем аккуратно укладываю на лобок, облитый клеем, чьи подтеки исчезают между ног.
Потом я приступаю к повторному исполнению всех предшествующих операций: иду за бидоном с бензином и не жалею нескольких децилитров, чтобы пропитать курчавый треугольник в паху, который опять выглядит совсем новеньким. Я уношу бидон на место, возвращаюсь к кровати и выключаю прожекторы. Чиркаю спичкой из коробка, что лежит у меня в кармане, и воспламеняю рыжую поросль. На сей раз соблазнительно изогнутое тело дергается сильнее в красных отблесках живого фа-кела, поскольку путы, видимо, несколько ослабли вследствие конвульсивных судорог девушки, мечущейся в пароксизме страдания. Из ее горла вырывается хрип вкупе с прерывистым дыханием и все более пронзительными криками вплоть до финального долгого стона, который не прекращается и после полного угасания пламени, чему предшествовал сноп искр. Когда я вновь зажигаю прожекторы, то вижу, что большие зеленые глаза закрылись, лишь постепенно приоткрываясь, чтобы еще более пристально взглянуть на меня из-под полуопущенных век.
Я же в третий раз приступаю к схожей операции, как предусмотрено в приговоре, написанном Бен Саидом. И на сей раз осужденная под влиянием мук, извивается необыкновенно красиво, выкрикивая при этом несвязные слова, где смешаны мольбы и признания, время для которых давно ушло, о чем я не забываю ей напомнить. После пытки огнем я перехожу, согласно сценарию, к кусачкам и пиле, составляющим третий акт.
Пользуясь бессилием, охватившим пленницу вследствие ожогов (мне даже пришло в голову засунуть кусок пакли во влагалище, чтобы продлить процесс сгорания), Я отвязываю от спинки кровати цепи и приподнимаю Джоан, чья неизменная улыбка, застывшая на кукольном лице, напоминает святую радость юных мучениц, терзаемых палачами. Однако, не позволяя себе увлечься сверх меры этим метафизическим сравнением, я связываю ей руки за спиной, так чтобы запястья находились на уровне талии и не закрывали ягодиц. Затем беру на руки ставшее послушным тело и усаживаю свою жертву верхом на положенную горизонтально пилу с длинными Острыми зубьями, которая поднята слишком высоко, чтобы можно было достать ногами до земли. Потом я привязываю к щиколоткам гири весом в двадцать килограммов, разложенные с обеих сторон стального полотна симметрично, на расстоянии в пять клеточек каждая. Благодаря тому, что длинные ноги широко разведены и притянуты вниз грузом, стальные зубья глубже впиваются в нежную плоть промежности; струйки крови начинают стекать по полотну пилы и внутренней поверхности ляжек; самые же полноводные вскоре достигают колен.
Дабы приступить к вырыванию ногтей, а затем сосков, в соответствии с официальными предписаниями, мне нужно сходить за кусачками, что представляет собой гораздо более сложную задачу в сравнении с теми, что мне приходилось решать до сих пор. В самом деле, я не могу добраться до орудия пытки по какой бы то ни было из диагоналей (самому удобному пути, поскольку большее расстояние преодолевается меньшим количеством клеточек), равно как и по продольной линии, что также вполне допустимо, хотя не дает столь ощутимого преимущества. Итак, мне следует совместить движение по прямой с последующим отклонением по диагонали, причем последняя займет основную часть пути — тогда удастся обойтись минимальным в данном случае количеством клеточек. Чтобы выбрать оптимальный маршрут, я произвожу мысленные расчеты, но несколько раз ошибаюсь, поскольку для правильного подсчета клеточек имеющегося освещения явно недостаточно — в частности, особое беспокойство вызывают участки, где растет самая высокая трава.
Наконец, я делаю выбор в пользу весьма многообещающей геометрической линии… Увы, вскоре я убеждаюсь, что просчитался самым грубым образом; в последний момент мне удается исправить оплошность; я нахожу, возможно, не самый лучший выход, но он позволяет справиться с затруднительным положением при помощи минимальных затрат. Однако через несколько клеточек, пройденных, как всегда, мелкими шажками по двадцать пять-тридцать сантиметров, чтобы не попасть в щель между ними, куда нельзя ставить ногу, я с тревогой убеждаюсь, что оказался совсем далеко от цели, которую, впрочем, довольно плохо вижу посреди зарослей — и они кажутся мне гораздо выше, чем несколько мгновений назад. Я двигаюсь в избранном направлении, полагая его более или менее верным, и вдруг натыкаюсь на белый Бьюик без колес, чей очень низкий кузов был [скрыт от меня колючим кустарником.
Теперь уже невозможно делать вид, будто я попал сюда осознанно, а потому мне приходится задержаться здесь, дабы сосчитать до тысячи, ибо подобная ошибка, безусловно, заслуживает наказания. Этого времени вполне достаточно, чтобы я мог рассмотреть юную парочку в джинсах и куртках из искусственной кожи: несмотря на сходную одежду, не составляет труда различить мальчика лет четырнадцати (на его нагрудном кармане изображена перевернутая буква М) и девочку чуть постарше (на которой нет никакого нижнего белья, В чем позволяет убедиться широко раскрытая на груди, равно как и на животе, молния); расположившись на комфортабельном заднем сидении, они целуются, не замечая ничего вокруг.
Полностью расквитавшись за свою оплошность, я резко сворачиваю, чтобы продолжить путь — как мне кажется, в правильном направлении — но оказываюсь, напротив, в очень темном месте, где вскоре перед мной возникает одна из голубых дверей… Надеясь поправить дело, я распахиваю ее, и только когда деревянная створка с глухим ударом захлопывается за мной, сознаю, что ошибся вновь — я стою посреди широкой пустой улицы, в ярком голубоватом свете электрических фонарей. Справа от меня, в нескольких шагах, старый лысый слесарь, наклонившись к изображению моей двери, пытается разглядеть, что происходит внутри через отверстие, проделанное моим ключом. Видимо, он хочет понять причину душераздирающих криков, доносящихся из-за забора и привлекших его внимание своей необычностью даже для этого района. И глазам его предстает зрелище, в самом деле поразительное: в проеме двери, выкрашенной в ослепительно голубой цвет, расположенной, судя по всему, в самом конце какого-то коридора, посреди живых зарослей, где преобладают колючий кустарник и крапива, видна совершенно голая женщина, сидящая разворотом в три четверти на стальном полотне пилы с очень острыми зубьями, широко расставив ноги, притянутые цепями к двум кольцам, которые удерживает ступни на высоте примерно двадцати сантиметров от булыжного покрытия. Сама поза осужденной на пыточном станке (руки связаны за спиной, поясница изогнута, отливающие золотом рыжие волосы откинуты назад, благодаря наклону красивой кукольной головки) подчеркивает все ее прелести: безупречную линию шеи, стройность талии, изумительную завершенность пышных форм, ослепительный блеск кожи.
Жертва, все еще продолжая очаровательно подергиваться, хотя силы уже оставляют ее, кровоточит в шести местах, изуродованных пыткой: кровь сочится с пальцев ног, обработанных с особым тщанием, с двух упругих молочно-белых куполов груди, оставшихся нетронутыми, но расчерченных тонкой сеточкой струек, льющихся из вырванных сосков и стекающих вниз к пупку и бедрам; наконец, из промежности, куда все глубже проникают зубья пилы при каждом конвульсивном движении девушки, которой, видимо, предварительно обрили лобок или же выжгли волосы в паху. Из этой последней раны кровь течет столь обильно, что забрызгала липкими пятнами опаловую поверхность живота, обагрила Венерину впадину и внутреннюю часть бедер, дойдя до колен и образовав, в конце концов, продолговатую лужицу на гранитном булыжнике. Что же касается шестой кровоточащей точки, упомянутой только что, она находится сзади и в силу этого не попадает в поле зрения слесаря-соглядатая. Но зато ему удается разглядеть в глубине комнаты большую медную кровать с измятыми и скомканными простынями.
Маленький человечек положил сумку с инструментами на верхнюю ступеньку узкого крыльца. Свой велосипед он прислонил к стене с левой стороны. Я уже рассказывал, как этот честный рабочий, разглядев, наконец, что происходит внутри, кинулся за помощью. Побежав направо, что было отмечено стоящим на посту Бен Саидом, он вскоре столкнулся с безобидным прохожим: это был не кто иной как Н.Г.Браун, связной, получивший от Фрэнка задание наблюдать за человеком в черном прорезиненном плаще и в мягкой шляпе с измятыми полями, который продолжает караулить под моими окнами. Браун, выйдя из „Старого Джо“, отправился бродить по городу без видимой цели, но, благодаря свойственному ему профессиональному отношению к делу, сам того не замечая, оказался в западной части Гринвича. Поскольку шел он с костюмированного бала, где находился, разумеется, на задании, то одет был соответствующим образом — в очень строгий черный смокинг и вечернюю сорочку. Равным образом, на лице у него так и осталась маска из тонкой кожи цвета сажи с пятью отверстиями: узкая щель для рта, две круглых дырочки для ноздрей и овальные прорези побольше для глаз.
Не задерживаясь на этих деталях и едва заметив их по причине своей близорукости, слесарь, которому в любом случае внушают доверие высокий рост и крепкое сложение незнакомца, увлекает его за собой, бормоча скороговоркой что-то невнятное, к дому, чье местоположение определяет без труда по велосипеду и ящику с инструментами, оставленными у порога. Здесь он быстро отпирает отмычкой и распахивает тяжелую дверь из искусственного дуба с вышедшей из моды железной решеткой. Оказавшись в плохо освещенном коридоре, он осмотрительно держится за спиной своего спутника, а Браун, между тем, уже начинает понимать, в чем дело. Однако маленький лысый человек не видит больше в коридоре никаких следов той поразительной сцены, за которой только что наблюдал в замочную скважину. Ему не сразу удается понять, что хирург в белом халате и лежащая перед ним в конусе яркого света молодая пациентка без признаков жизни в реальности находятся гораздо дальше, чем он себе представлял. Близорукость часто подводит его подобным образом: сцена, увиденная им в зеркале, разворачивается в другом конце коридора, в глубине библиотеки, чья дверь, как обычно, настежь раскрыта.
Теперь же ему заслоняет обзор массивная фигура Брауна, который сразу же понял, где происходит действие: его неподвижный силуэт в черном костюме заполняет собой почти весь дверной проем. Маленькому человечку приходится нагнуться, чтобы заглянуть в щель между дверной рамой и приталенным смокингом. Будучи в этой истории персонажем посторонним, он не может идентифицировать личность доктора Моргана, которого Браун, напротив, узнает с первого взгляда. Зато слесарю, если учесть его позицию, гораздо удобнее изучать обнаженное тело жертвы, ее янтарную кожу, мясистый лобок, равно как следить за предстоящей жестокой операцией — о ней я сейчас расскажу.
— А нужно ли это? Я уже отмечал вашу явную склонность излишне выпячивать эротический аспект описываемых сцен.
— Все зависит от того, что вы называете „излишним“. Со своей стороны, полагаю, напротив, что воздерживаюсь от многих деталей, способных вызвать подобные подозрения. Учтите, что я не счел нужным подробно описывать коллективное изнасилование маленькой девочки, схваченной в поезде-экспрессе метрополитена благодаря пособничеству Бен Саида, или же изощренную пытку по вырыванию сосков у ирландки Джоан Робертсон, хотя по каждому из этих важнейших событий (вероятно, имеющих большое значение для дальнейшего развития истории) мог бы сочинить отчет из многих параграфов, точно излагая, как все это происходило. Добавлю, что я не сказал ни единого слова об участи похищенной невесты и даже не заикнулся о казни — чрезвычайно интересной с сексуальной точки зрения и свидетельствующей о необыкновенно богатом воображении рассказчика — двенадцати красивых девочек, выкраденных с церемонии конфирмации переодетым испанским кюре. Но как мне кажется, я имею право, по крайней мере, упомянуть, что все они были распяты различным образом: самая юная была выставлена спиной к зрителю, головой вниз, на кресте, имеющем форму буквы W, так что ее очаровательные ягодицы — оставшиеся нетронутыми, в отличие от оскверненных пыткой девственного влагалища и едва оформившейся груди возвышались над алтарем.
— Здесь я вновь вынужден прервать вас. Вы слишком часто употребляете в рапорте выражения типа: „едва оформившаяся грудь“, „очаровательные ягодицы“, „жестокая операция“, „мясистый лобок“, „великолепная рыжая тварь“, „пышные формы“ и даже один раз „чувственный изгиб бедра“. Вам не кажется, что это преувеличение?
— В каком смысле?
— С точки зрения лексикологии.
— Вы считаете, что я выражаюсь неточно?
— Я этого не говорил.
— Допускаю фактические ошибки?
— Не в этом дело.
— Или же просто лгу?
— Боже упаси!
— В таком случае, не понимаю сути ваших претензий. Я составляю отчет, вот и все. События излагаются именно так, как они произошли, без умолчаний и искажений.
— Не сердитесь… Еще одно: вы говорите о районе Гринвича или о станции метро „Мэдисон“ — но любой американец сказал бы „Вилидж“ и „Мэдисон-Авеню“.
— На сей раз именно вы проявляете преувеличенное внимание к мелочам! Кстати, нет никаких оснований считать, будто рапорт составлен американцем. Не забывайте, что революцию всегда готовят иностранцы. На чем я остановился?
— Вы начали одновременно рассказывать две истории, Не доведя до логического конца ни одну из них. С одной стороны, речь шла о черной мессе, где были принесены в жертву двенадцать девочек, проходивших обряд конфирмации, с использованием креста, облаток, свечей, равно как и больших остроконечных шандалов, при помощи которых вы произвели их дефлорацию. С другой стороны, говорилось о том, как доктор Морган искусственно оплодотворил прекрасную метиску Сару спермой белого мужчины, взятой Джоан у старого Гольдштюкера. К слову, в вашем изложении наличествует противоречие: один раз вы описываете жертву обнаженной, а в другой раз подчеркиваете ее сбившееся к груди красное платье.
— Я вижу, что вы невнимательно следили за ходом моих объяснений: это происходило в другой день, с другим врачом и другой пациенткой. Противоестественное осеменение было осуществлено не доктором Морганом, а неким доктором М. Их, впрочем, очень трудно различать, потому что они носят одну и ту же маску, купленную в одном и том же магазине с одной и той же целью внушать доверие своим обликом. Настоящее имя этого М — нечто вроде Малера или Мюллера; у него имеется психотерапевтический кабинет в подземных галереях Сорок второй улицы. Что касается девушки в красном платье, то это не Сара, а Лора; хирург же в этом случае держал в руках не катетер, а шприц для вливания сыворотки — по всей видимости, эликсира истины. Все эти детали были мной в своей время специально подчеркнуты. Доктор Морган проник в дом рассказчика, не прибегая к взлому — он просто заказал поддельный ключ у живущего по соседству слесаря, тогда как семейный врач-психотерапевт, которого мы будем для удобства именовать Мюллером, разбил стекло над площадкой металлической лестницы, как уже несколько раз говорилось.
В день укола должна была состояться экзекуция ДР; следовательно, Морган был уверен, что застанет Лору дома одну (Бен Саид тщательно отметил время выхода на улицу лже-брата, а затем и момент его появления на пустыре). Легко понять, что целью этой операции было выяснить, наконец, кто эта молодая женщина, каким образом оказалась в доме и зачем скрывается.
— Последний вопрос перед тем, как вы продолжите: дважды или трижды вы употребили в своем изложении слово „обрыв“; что оно обозначает?
— Срывание кожного покрова с поверхности — чаще выпуклой, но порой и вогнутой — белого или розового тела.
— Нет, я не об этом; я имею в виду слово, стоящее в тексте особняком, наподобие термина „возврат“, о котором уже говорилось и по поводу которого вы представили вполне удовлетворительные объяснения.
— В таком случае, ответ будет таким же (или почти таким же), как и в прошлый раз. Слово показывает, что в ходе повествования происходит обрыв: резкая остановка или перемена, вызванная какими-либо материальными причинами, имеющими прямое отношение к рассказу или, напротив, привнесенными извне; так, например, случилось в данной ситуации: ваши не слишком уместные вопросы говорят о том, что вы уделяете излишнее внимание отдельным пассажам (что не мешает вам упрекать в этом меня), но недостаточно вникли в рапорт во всем его объеме. Однако я продолжу, иначе мы никогда не доберемся до конца. В момент, когда Н.Г.Браун (часто называемый просто Н., для удобства изложения) врывается в библиотеку, Сара Гольдштюкер, настоящая дочь банкира (зачатая некогда при помощи искусственных средств, о которых только что шла речь), лежит, обнаженная и беззащитная, опутанная крепкими веревками, стягивающими все ее тело за исключением ног, освобожденных от пут доктором Морганом за секунду до вторжения; но тут же связанных другим манером, более подходящим для его целей: щиколотки и колени прикрепляются к кольцам больших литых гирь, Весом в тридцать килограммов, установленных на вершинах воображаемого квадрата, благодаря чему широко разведенные бедра касаются каменного пола внешней стороной, а колени согнуты под углом примерно в сорок пять градусов. Внутренняя сторона ляжек, пах, живот и в особенности груди немного светлее по оттенку, чем само тело, в чьей матовой желтизне угадывается смешение белой, африканской и индейской кровей, что подчеркивается также сочетанием ярко-голубых глаз, унаследованных от отца, с густыми, гладкими, блестящими волосами чернильного цвета, отливающего фиолетовыми бликами.
У нее прелестные, тонкие и правильные черты, о чем, впрочем, приходится скорее догадываться, поскольку черные пряди закрывают нос и щеки (растрепались ли волосы вследствие борьбы или это произошло уже во время предварительных пыток?), так что лицо ее частично скрыто под рассыпавшимися в беспорядке локонами, не говоря уж о том, что верному восприятию мешает как кляп из красного шелка, растягивающий углы рта и искажающий его линию, так и положение головы, откинутой назад из-за стянутых за спиной рук, отчего пленница может смотреть только вбок, где взору ее расширенных от ужаса глаз предстает, рядом с левым плечом, гигантский паук, ядовитая особь, получившая название „черной вдовы“, которая только что ускользнула от хирурга, увлеченного своим чудовищным опытом, и замерла примерно в двадцати сантиметрах от подмышечной впадины, прямо в круге яркого света, отбрасываемого очень сильной лампой на шарнирах, чья ножка привинчена к краю металлического стола, заваленного бумагами; на лежащем посредине белом листке записано пока только несколько коротких замечаний сверху и справа, а вся остальная часть занята выполненным по правилам осевой симметрии анатомическим рисунком, точные и четкие линии которого представляют изображенные в натуральную величину внешние половые органы женщины — вульву, клитор, малые губы.
Доктор Морган, не сводя глаз с незнакомца в маске, которого, как ему кажется, он узнает, хотя и не может быть в этом окончательно уверен, медленно поднимается и начинает пятиться к другому выходу. Поскольку противник замешкался, решая, как ему следует поступить, хирург пользуется этой паузой, шаг за шагом приближаясь к коридору, но по-прежнему неотрывно глядя в отверстия черной маски, где поблескивают золотистые зрачки; затем он одним движением поворачивается к входной двери, оставленной нараспашку, перепрыгивает через три ступеньки и — теперь уже преследуемый Брауном — бежит сломя голову по прямой улице в направлении к станции метро.
За углом дома напротив Бен Саид, так и не положивший в карман маленькую записную книжку и карандаш, помечает точное время, когда увидел последовательный — с интервалом в три секунды — уход врача в очках со стальной оправой, который даже не успел снять свой белый халат, настолько спешно пришлось ему покинуть место действия (вероятно, он получил вызов к больному, чье состояние требует экстренного вмешательства), а затем мужчины в смокинге с закрытым маской лицом, только что проникшего в здание благодаря содействию слесаря.
Последний же, двигаясь по коридору с чрезвычайной осторожностью, подошел к порогу со значительным опозданием. Отсюда, осмотрительно придерживая за край тяжелую дверь и готовясь захлопнуть ее в любую минуту при малейшей опасности, он смотрит вслед двум персонажам, исчезающим в конце улицы. Именно в этот момент до него доносится изнутри ужасный вопль, идущий, без всякого сомнения, из комнаты, где по-прежнему лежит на полу связанная жертва. Мгновенно обернувшись, слесарь в несколько стремительных шагов вновь достиг библиотеки. Донельзя испуганный, он, повинуясь неосознанному трусливому рефлексу, дернул за входную дверь, и она захлопывается с глухим стуком. Вторично посмотрев на часы, шпион в прорезиненном плаще и в мягкой шляпе помечает время в своей записной книжке.


Маленький лысый человечек, удостоверившись, что остался один, более бережно закрывает за собой дверь библиотеки, одновременно разглядывая молодую женщину шоколадного цвета, которая отчаянно бьется в своих путах под яркими лучами света, падающего двумя конусами из двух электрических прожекторов; а подойдя поближе, он видит, почему ей не удается приподнять голову или торс: веревки, скрещенные на груди и глубоко проникшие в плоть там, где она нежнее всего, стягивают ей запястья почти под самыми лопатками и, сверх того, закреплены слева и справа на тяжелых литых подставках прожекторов. Несчастная Сара, которая не в состоянии молить о пощаде или кричать, призывая на помощь, из-за кляпа, раздирающего ей рот, равно как освободить омертвевшие руки, сдвинуть хотя бы на сантиметр широко расставленные ноги или же просто дернуть плечом, поняла, что мохнатая тварь, предназначенная для безумных опытов доктора, прыгнула на нее и быстро побежала, делая зигзаги и внезапно резко останавливаясь, по обнаженному телу; от подмышки, усеянной капельками пота, до гибкой шеи, а затем к упругому животу и девственной промежности, чтобы потом вновь подняться по правой стороне паха к груди, раздавленной двумя узловатыми веревками, наложенными внахлест под соском, перейдя после этого к другой груди, левой, чуть более свободной по сравнению с правой, хотя и здесь между двух витков выдавливается хрупкая округлость напряженного, болезненно-гладкого купола, который, кажется, готов лопнуть при малейшем проколе. Между тем, гигантский паук, похоже, выбрал именно это место, поскольку движется теперь гораздо медленнее на нескольких квадратных сантиметрах чрезмерно чувствительной кожи, где восемь когтистых лапок создают невыносимое ощущение бесконечного электрического разряда.
Слесарь-соглядатай, наклонившись очень низко по причине своей сильной близорукости, завороженно смотрит на насекомое с туловищем, как у летучей мыши, в черном панцыре с фиолетовыми бликами, которое, будто щупальцами, шевелит бесчисленными длинными отростками со страшными крючками на концах; зловещая тварь кажется необыкновенно выразительной на поверхности прелестного девичьего тела, ставшего еще более привлекательным благодаря путам, которые, | врезаясь в плоть, удерживают пленницу в беспомощной позе, выбранной с расчетливой жестокостью, так что глазам зрителей она предстает без покровов и без тайн. Пришедший последним участник сцены отмечает одну любопытную деталь: курчавый равнобедренный треугольник, небольших размеров, но очень четко очерченный, отливает тем же красивым угольно-черным цветом, что и само насекомое.
Паук, выбрав, наконец, наилучшее место для укуса, замирает на краю ярко выкрашенной сепией и чуть припухлой окружности вокруг соска. Челюсти, окруженные трепещущими усиками, несколько раз приникают к коричневой коже, а затем отстраняются, словно бы облизывая или откусывая крошечными кусочками деликатесное блюдо; наконец, они твердо устанавливаются на чуть шероховатом, усеянном крохотными порами участке кожи и медленно вонзаются в тело, захватывая плоть точно так же, как железные щипцы, раскаленные на огне докрасна, при посредстве которых приняла мученический венец еще одна благословенная небом девственница на главной площади Катаньи.
Тогда девушка начинает корчиться в конвульсиях, вызывающих резкие и ритмичные сокращения мышц живота с красиво вырезанным пупком, напоминающим своими филигранными очертаниями крохотную розу; над ним пролегает один из витков слишком туго затянутой веревки, еще более подчеркивающей тонкость талии, а за ее глубокой выемкой вздымаются округлые, упругие бока. Затем прелестная голова, лишь одна сохранившая способность двигаться, спазматически дергается справа налево и слева направо — один раз, два раза, три раза, четыре раза, пять раз — и в конце концов безжизненно замирает, тогда как тело вдруг разом обмякает. Девушка лежит теперь неподвижно, напоминая своей дряблостью японских кукол-рабынь, что продаются в популярных магазинах Китайского квартала, дабы удовлетворить любое желание клиента. Глаза ее устремлены в одну точку, и ни один звук больше не вырывается изо рта.
Паук, разжав челюсти, втягивает внутрь ядовитые крюки; сделав свое дело, он, слегка пошатываясь, спускается на пол, проползает по ломаной линии на середину комнаты и внезапно устремляется с такой невероятной скоростью, что кажется, будто это промелькнула тень, к одному из углов, где начинает стремительный подъем по пустым полкам вплоть до самой верхней, откуда и появился, чтобы теперь окончательно исчезнуть.
С минуту поразмыслив, маленький лысый человечек робко прикасается кончиком указательного пальца к смуглому виску. Тонкая артерия уже не бьется. Девушка, без всякого сомнения, мертва. Тогда он неторопливо и аккуратно снимает с левого плеча ящик с инструментами, который подобрал после того, как открыл отмычкой дверь и держал при себе во время всех своих хождений по коридору. Затем, встав на колени между литыми гирями, он осторожно ложится на тело янтарного цвета и уверенным точным движением проникает сквозь девственную плеву еще теплого влагалища.
Увлеченный своим занятием, он довольно долго, не торопясь, насилует покорный труп; потом поднимается и, приведя в порядок свою одежду, проводит пальцами обеих рук по шее, как если бы у него чесалось под подбородком; ожесточенно скребет себя ногтями и, наконец, не выдержав, стягивает с головы маску лысого слесаря, так что мало помалу из-под тонкой резины появляются его подлинные черты — и это лицо Бен Саида.
Но едва лишь он снял маску, чья сморщенная физиономия теперь дрябло болтается в правой руке, как в голову ему приходит тревожный вопрос, кто же мог кричать только что, когда он смотрел на улицу через распахнутую настежь дверь. Ослепительная метиска, парализованная ужасом при виде „черной вдовы“, была не в состоянии издать даже звука, поскольку рот ее был забит надежным кляпом. Следовательно, в доме должна находиться еще одна женщина? Охваченный безмерным страхом, Бен Саид чуть приоткрывает дверь, выходящую в коридор, и начинает прислушиваться. Во всем большом здании царит полная тишина. Он толкает дверь чуть дальше и видит, прямо перед собой, свое настоящее лицо в зеркале, висящем над мраморным столиком. Чуть быстрее, чем нужно и без надлежащего тщания, он натягивает маску добросовестного рабочего, следя за своими движениями в зеркале; однако резина ложится не совсем правильно и собирается в складки под подбородком; щека тут же начинает подергиваться в нервном тике, словно пытаясь подтянуть маску на свое место, но, разумеется, усилия эти остаются тщетными.
Времени терять больше нельзя. На всякий случай Бен Саид, хоть и не зная толком, где находится, кладет на мертвую грудь визитную карточку, предварительно выведя на ней фломастером, использовав как подставку мраморный столик, девять слов, которые кажутся ему подходящими для данной ситуации: „Так погибнут в день Революции негритянки с голубыми глазами“. Когда он бросает взгляд на лежащее рядом нераспечатанное письмо, у него вновь начинается серия нервических подергиваний, идущих от ушной раковины к углу губ.
Окинув, наконец, взором помещение, дабы убедиться, что все в порядке, он надевает на плечо кожаный ремень с ящиком для инструментов. Последнее движение головой перед зеркалом, несколько еще не вполне уверенных шагов к застекленному окошку, чья решетка с чересчур сложным узором мешает разглядеть, что происходит снаружи, и он принимает решение все же выйти на улицу; быстро отжав собачку замка, выскальзывает в проем, едва тот становится достаточно широким, переступает порог, спускается по трем ступенькам и идет вдоль стены мелкими торопливыми шажками. И только в этот момент, когда в ушах еще отдается глухой щелчок замка, а затем долгое содрогание тяжелой дубовой двери с ручкой в форме ладони, маленький лысый человечек вспоминает, что забыл на мраморном столике, между медным подсвечником и конвертом, вероятно, пришедшим с утренней почтой, фальшивый ключ, с помощью которого повернул язычок замка и проник внутрь.
На тротуаре напротив, за углом дома, человек в прорезиненном плаще и мягкой фетровой шляпе, надвинутой на глаза, вновь достает из кармана записную книжку, снимает кожаные перчатки, уточняет по часам время и заносит очередное событие вслед за всеми остальными.
В это время Лора, услышав, как с шумом захлопнулась входная дверь и перестав наблюдать через окно в конце коридора, прямо над металлической лестницей, за стражем напротив, чье присутствие успокаивает ее, начинает обследовать этаж за этажом с намерением осмотреть все комнаты одну за другой и последовательно открывает двери, мягко поворачивая фарфоровую ручку и резким движением толкая створку… На сей раз она уверена, что ей не почудились подозрительные звуки, которые идут, однако, скорее с нижних этажей… И в самом деле, лишь за самой последней дверью на первом этаже она находит безжизненное тело молодой метиски. с которой играла после обеда… вероятно, это было вчера… Она подходит, не выказывая удивления перед сложным переплетением веревок, соединенных с литыми гирями и прожекторами, поскольку с этим ей уже приходилось сталкиваться во время предшествующих исследований; изумляет ее лишь небольшое количество крови, а также визитная карточка из бристольского картона с текстом, который она перечитывает несколько раз, но не может понять его смысл: „Так погибнут в день Революции негритянки с голубыми глазами…“.
Действительно, девочке трудно догадаться о том, какую оплошность допустил только что лже-слесарь, равно как и доктор Морган несколько раньше. Как уже было сказано, последний проник в дом рассказчика, полагая, что тот занят экзекуцией Джоан, осужденной секретным трибуналом, когда была обнаружена ее тройственная принадлежность к ирландской расе, к католической религии и к нью-йоркской полиции. Забраться в дом не составляет труда благодаря наличию внешней железной лестницы: достаточно разбить окно, всунуть руку внутрь, отомкнуть шпингалет и т. д.
Хирург, услышав затем какой-то сдавленный стон, идущий снизу, спускается на первый этаж, где находит связанную девушку, что нисколько его не удивляет: это, без сомнения, разумная мера предосторожности, дабы помешать маленькой пленнице-протеже совершить какую-нибудь глупость или даже попытаться бежать. Что до янтарного цвета кожи, пышных форм и угольно-черных волос, то это также легко объяснить, хотя налицо явное противоречие с полученным Фрэнком от своего шпиона описанием: в нем тайная подруга Н.Г.Брауна предстает как бледно-розовая блондинка с едва оформившейся грудью. Без всякого сомнения, речь идет о маскировке, призванной сбить со следа возможных посетителей, ибо Браун не настолько наивен, чтобы упустить из виду возможность слежки, предпринятой без его ведома организацией. И разве не становится в этом случае смуглая кожа самым надежным прикрытием? Маска мулатки, парик, тонкая пленка, закрывающая все тело, фальшивые груди и проч. — подобные предметы продаются везде. Маскарад совершенно очевиден: впрочем, голубые глаза жертвы сразу же выдают ее с головой.
Не дав себе труда тщательно обыскать дом, Морган, уверенный, что имеет дело с Лорой, даже не счел нужным удостовериться в искусственности кожного покрова. Ему не терпится использовать эту новую жертву, прежде чем умертвить ее согласно полученным инструкциям, в качестве подопытного кролика для начатых несколько месяцев назад экспериментов с ядами тропических рептилий и насекомых — желтого скорпиона, большого черного паука, тарантула, рогатой гадюки и т. п. Как известно, он намеревается создать препарат нарывного действия, который если смазать им определенные участки внешних половых органов женщины — был бы способен вызвать серию сексуальных сокращений, становящихся все сильнее и продолжительнее, равно как и мучительнее, чтобы через несколько часов наступала смерть жертвы в неслыханных муках, соединенных с величайшим наслаждением оргазма. Подобное снадобье совершенно необходимо получить перед грядущим торжеством Революции и празднеств в ее честь: согласно уже составленной программе, дабы избежать массового истребления белых, следует прибегнуть к человеческим жертвоприношениям, обставленным с максимальной яркостью и выразительностью: коллективные изнасилования, в которых сможет принять участие любой прохожий, поскольку подмостки, где будут уложены в разнообразных позах самые красивые девушки города, должны быть воздвигнуты на каждом перекрестке; театральные представления, в ходе которых избранницы будут подвергнуты еще невиданным пыткам; цирковые игрища наподобие античных, общественный конкурс на лучшее приспособление для пыток перед лицом жюри из опытных специалистов: признанные наиболее удачными орудия должны быть затем — в будущем обществе сохранены в качестве законного средства умерщвления, наподобие французской гильотины, которой, впрочем, далеко до их утонченности и совершенства.
К несчастью, доктор Морган только что потерял одну из наиболее ценных своих питомиц (прекрасную „черную вдову“, привезенную из Мексики) и несколько страниц С интереснейшими наблюдениями, записанными в ходе опытов. И теперь он бегает, как безумный, по нескончаемым подземным коридорам метрополитена. А я устремился в погоню за ним, однако уже давно потерял его след, и продолжаю двигаться размеренным, быстрым, уверенным шагом по лабиринту, состоящему из лестниц и галерей, как человек, который знает, куда идет. Обрыв.
Трубач из „Старого Джо“ начинает тогда незаметно придвигать ко рту мундштук своего инструмента из полированной меди, застывший в воздухе примерно в десяти сантиметрах от коричневых губ, все еще искривленных, как в момент фортиссимо. В обширной прокуренной зале все головы вновь поворачиваются к нему. Пальцы Лоры, уже принявшие форму воображаемой сферы, наконец, обхватывают белую фарфоровую ручку. На магнитной ленте возобновляется прерванная сцена. Обрыв.
Но я уже какое-то время задаю себе вопрос, не поселилась ли Лора в этом доме, следуя точным инструкциям все того же Фрэнка, который, возможно, приказал ей следить за рассказчиком, изучая все вокруг — вплоть до самых укромных уголков его жилища, вплоть до интимных жестов, старых привычек, тайных мыслей. Шпионя за мной, она поддерживает постоянную связь с лже-Бен Саидом, который наблюдает за домом с тротуара напротив. Они обмениваются сигналами через окно. И время от времени он передает ей шифрованную книгу сквозь разбитое стекло на пятом этаже: пятна, оторванные клочки и отсутствующие страницы представляют собой послания чрезвычайной важности; именно этим объясняется плачевное состояние моей библиотеки, равно как внезапное появление новых полицейских романов, возникающих столь часто и неожиданно, что это можно сравнить лишь с их непостижимым исчезновением. Обрыв.
Трубач из „Старого Джо“, должно быть, и есть тот человек с серым лицом стального цвета, который шел по стопам Брауна до двери в фальшивый терапевтический кабинет. Оставшись по другую сторону матового стекла, он подслушал пароль, а затем повторил его медсестре и без труда проник, таким образом, в самую сердцевину этой истории. К несчастью, дальнейшая его судьба неизвестна. Обрыв.
Я потерял точно так же след юного Марка-Антуана, подростка, одетого в краденую кожаную куртку, чей нагрудный карман украшен вышитой буквой, вероятно, означающей инициал от имени William. Джинсы свои он порвал, когда угонял белую машину, принадлежащую молодой супружеской паре, и этой машине затем нашлось место на пустыре за забором, обклеенным рекламными афишами. Обрыв.
В погоне за преступным хирургом я достигаю торговой галереи, расположенной под испанским кварталом Бруклина, и вновь прохожу мимо большого магазина религиозной литературы, где посетителям предлагаются одеяния для конфирмации на любой вкус. Нельзя не залюбоваться стоящими в витрине живыми манекенами: это двенадцать девочек в возрасте от тринадцати до четырнадцати лет, неотличимых друг от друга — одинаково красивые и стройные, они рекламируют отдельные предметы самого дорогого костюма, предназначенного для праздничного торжества, причем на первой надеты только черные капроновые чулки с золотой цепочкой и крестиком на правой ляжке вместо подвязки, на второй уже появляются узкие трусики с кружевами ярко-красного цвета, а последняя предстает в полном облачении с вуалью и покрывалом, еще сохранившим свою незапятнанную чистоту Вокруг развешаны некоторые орудия умерщвления плоти — цепи, вериги, хлысты. В самом же магазине с целью приобщить детей к понятиям благодати и греха, выставлены восковые фигуры в натуральную величину, подобные тем, что можно увидеть в музее преступлений, но только здесь они предстают в сценах, где святые девы изображены в момент, когда их мученическая кончина обретает наибольшую выразительность для зрителя. Обрыв.
Возникает вопрос. Кто такие эти белокурые медсестры, о которых постоянно, через более или менее долгий интервал, заходит речь в тексте? Чем занимаются они в кабинете своего шефа-психоаналитика? Какова их точная роль в повествовании? Почему о них было сказано, что это „лже-медсестры“? И отчего их белые халаты испещрены маленькими красными пятнышками? Обрыв.
Возврат. Когда Лора закрывает дверь библиотеки и вновь подходит к большому зеркалу, она замечает на черном мраморе столика поддельный ключ, забытый Бен Саидом. Неосознанная улыбка легкой тенью пробегает по ее застывшему лицу. Ступая беззвучно, словно сомнамбула, но уверенно и без остановок, она при помощи захваченного ключа открывает дверь своей тюрьмы и, не дав себе труда закрыть за собой створку, идет вдоль прямой улицы по направлению к станции метро. Значит, именно ее я увидел со спины, когда она стояла, уткнувшись лицом в маленькое стекло двери, ведущей в тамбур, в самом конце пустого вагона, куда я вошел, сделав пересадку. Чуть позднее она вновь попалась на глаза и была схвачена, когда ее со всех сторон окружили наши агенты, а именно: Бен Саид, которому надлежало зафиксировать все подробности ее ухода и предупредить остальных сообщников, юный W, иными словами, один из трех шалопаев, мелькающих то там, то здесь в ходе повествования, доктор Морган собственной персоной, М-вампир метрополитена. Обрыв.
Еще позднее Лора, которую во время допроса неоднократно и продолжительно насиловали в разнообразных, странных и неудобных позах, удерживая силой, что показалось ей очень возбуждающим после нервного напряжения во время бегства с железной платформы и двусмысленного удовольствия, испытанного при собственной поимке, оказывается запертой в железной клетке, что находится в маленькой подземной комнатушке, целиком облицованной белой керамической плиткой. Из неистребимого желания лгать она несколько раз неправильно отвечала на вопросы хирурга — особенно по ходу изнасилований в полном смысле этого слова. Теперь она спрашивает себя, чем же все это закончится. В частности, ей приходят на ум те последние признания, что поведала за чаем ее мимолетная подруга Сара Гольдштюкер, которой, видимо, не терпелось рассказать кому-нибудь (особенно, если собеседница производит впечатление повредившейся в уме, что располагает к откровенности, ибо это то же самое, что разговаривать с глухим или с кошкой) историю своей драматической юности: беспокойное детство, подростковые грезы, влияние семейного врача, помешанного на сексе (которого зовут не Мюллер, а Жюар) и т. п. Обрыв.
Упоминал ли я уже, что даже до революции весь город Нью-Йорк — и остров Манхэттен, в частности, — обратился в руины? Я имею в виду, разумеется, строения на поверхности земли, на так называемом свежем воздухе. В одном из еще сохранившихся домов, а именно в доме рассказчика, расположенном в западном части Гринвича, сейчас работает бригада динамитчиков. Зная, что намечается в скором времени построить на этом месте более высокое и более современное здание, четверо мужчин с суровыми лицами, одетые в темно-серые спортивные комбинезоны, споро и ловко укладывают на всех этажах заряды с бикфордовым шнуром, так что до неминуемого взрыва остается совсем немного времени. Обрыв.
Вы спросили меня, что сделали похитители с юной невестой. Отвечу вам вкратце. В течение нескольких дней она состояла в числе белых рабынь, которыми распоряжаются по своему усмотрению — как правило, с целью унизить — члены организации в завоеванных частях подземного города. Затем она была подвергнута экзекуции, под предлогом безобидной оплошности, якобы осквернившей религиозную церемонию. Сначала они, забавлялись, прижигали ее раскаленными кончиками своих сигар в самых чувствительных и в самых интимных местах. Они также заставили ее вести с ними (с каждым отдельно и со всеми вместе) любовную игру, в которой осужденная была крайне неопытна, но ей пришлось покорно исполнять все их желания. Затем они привязали ее за руки и за ноги к большим кольцам, торчащим из каменных плит холодного погреба. Когда тело ее с широко расставленными руками и ногами в достаточной степени напряглось, приняв форму буквы Х под натяжением цепей, обхвативших щиколотки и запястья, они стали втыкать длинные иглы в живую плоть, в частности, в груди, в ягодицы, ляжки и живот, во всех направлениях и насквозь, от колен и до горла, а затем оставили ее умирать в такой позе. Обрыв.
Мне следовало бы, дабы сохранить логику изложения, описать четвертый акт казни Джоан, красивой молочно-белой шлюхи. Но остается совсем мало времени.; Скоро уже рассветет. И вот внезапно появляется слово „кошка“ в обрывке фразы, имеющей отношение к метиске Саре: речь там шла о глухом и о кошке. Я нисколько не сомневаюсь, что глухой — это трубач из „Старого Джо“. Но кошка, насколько мне известно, еще никак не проявила себя; значит, это не что иное как | ошибка… Что касается светловолосых медсестер и их непонятного присутствия в недрах организации, то нужно было бы прежде всего выяснить судьбу самой привлекательной из них — высокой девицы в огромных черных очках и с резким запахом духов, которая так норовила прижаться ко мне, проходя мимо стула… Однако уже слишком поздно. В предрассветных сумерках звучат чеканные шаги патруля в самом конце длинной прямой улицы, они движутся прямо по середине мостовой, спокойные и неумолимые… А Клавдия?.. Кто такая Клавдия? Почему была ликвидирована?.. Да, именно так, как сказал — спокойно и неумолимо… Полицейские одеты в синие рубахи, на кожаном поясе с портупеей висит револьвер; они одного роста, скорее высокие; у них похожие лица — напряженные, внимательные, равнодушные — а глаз почти не видно под широким лакированным козырьком плоской фуражки с очень высокой тульей, украшенной бляхой с городским гербом… И еще: кто тихонько постукивает в глухой комнате на последнем этаже, на самом верху большого дома? Вы же не станете утверждать, будто это старый король Борис?.. Можно подумать, что некто отбивает такт острым ногтем по деревянной двери или литому радиатору, словно пытаясь передать послание другим узникам, вернее, узницам… И, кстати говоря, что же произошло на самом деле во время второй встречи ДР со старым безумным дядюшкой, который тогда еще не носил имени Гольдштюкер? Я, во всяком случае, уже рассказывал — надеюсь, об этом не забыли — как эта необыкновенная девушка была завербована посредством маленького объявления, но не из тех вовсе, что регулярно помещают в „Нью-Йорк Таймс“ так называемые прогрессивные мужья из обеспеченных слоев общества, наподобие следующего: „Современная пара ищет партнеров на уикэнд для игры в карты. Фотографии вернем“, хотя мы и на них регулярно отвечаем, посылая изображение обнаженного белозубого красавца-негра с хорошенькой куколкой белой расы на руках, и это всегда приносило нам превосходные результаты, а, напротив, при помощи текста, на сей раз составленного нами с целью приманить более робких клиентов-непрофессионалов. Некая Джин Робертсон, которую мы затем перекрестили в Джоан, тут же откликнулась, воображая, будто имеет дело с неким наивным буржуа, чью податливость легко использовать, дабы вовлечь в любовное приключение, быстро перерастающее в запутанные истории с хранением испорченного героина и совращением несовершеннолетних — по более или менее обоюдному согласию, иными словами, скорее менее, чем более. Изумительные способности этой шлюхи, проявившиеся уже при первых опытах и в самых разных сферах, представляющих интерес для организации, спасли ей жизнь (тем паче, что она уверяла, будто принадлежит к нашим, демонстрируя альбом с семейными фотографиями, скорее всего, краденый), и ее не трогали вплоть до того дня, когда Н.Г.Браун обнаружил, что девка работает на муниципальную полицию. Естественно, вполне можно допустить, что Браун сознательно лгал в рапорте, поданном Фрэнку, и что он выдумал это предательство от начала и до конца, выбрав самый надежный способ избавиться навсегда от опасной свидетельницы, видимо, раскрывшей его личные тайны: присутствие в доме маленькой пленницы, похищенной из зверинца доктора Моргана, или же затеянную им двойную игру в качестве агента-осведомителя. Во всяком случае, заподозренная в предательстве Джоан была осуждена на смерть без какого бы то ни было подобия суда… Но мне кажется, в одной вещи нельзя усомниться: если розовый цвет лица белокурых медсестер не является искусственным, то они непременно составляют часть гарема, непрерывно обновляемого за счет военной добычи. Наличие маленьких красных пятнышек, подозрительно многочисленных на груди и на участке тела от пупка до середины ляжек, можно было бы тогда объяснить использованием полых иголок Праваца: доктор Морган глубоко втыкает их через белый халат (под которым у этих осужденных, получивших отсрочку, почти ничего не надето), наказывая за мелкие ежедневные провинности, причем иголки остаются в теле до самого конца ночного дежурства, даже если — и особенно — они причиняют невыносимую боль при некоторых движениях, некоторых позах, некоторых наклонах, что никоим образом не должно отражаться на дежурной профессиональной улыбке, строго-настрого предписанной этим рабыням. (Кроме того, как мы видели, психоаналитик заставляет их ложиться в постель с обеспеченными клиентами, благодаря чему изучает их сексуальное поведение путем непосредственного экспериментального метода). i Кровь стекает крохотными капельками по стальному каналу иглы… Ритмичный стук сапог становится все ближе, равно как и равномерное поскрипывание кожаной портупеи и пояса, о который трется кобура револьверов… Два черных силуэта отражаются двойным отблеском на асфальте, мокром после только что отгремевшего ливня… Быстрее, пожалуйста, быстрее! Итак, наступил последний акт, и великолепное окровавленное тело Джоан лежит на спине, головой вниз, на ступеньках алтаря в полуразрушенной церкви, в подземных глубинах Гарлема, уже давно предназначенных для искупительных обрядов, но куда каждый вечер по-прежнему приходит слепой органист, и вопли жертв заглушаются громовыми созвучиями аккордов торжественной мессы. Не исключено, что этот музыкант глухой — в таком случае, именно он играет по вечерам на трубе в „Старом Джо“. Упомянутая церковь сохранила свое роскошное убранство: богато украшенные исповедальни и боковые нефы, огромные черные покрывала, среди которых, кажется, можно задохнуться, громадные барельефы в барочном стиле, где в тонких струйках дыма от благовоний и елея возникают фигуры бога гнева, бога молнии, бога бурь, потрясающих символами своего могущества, силуэты ангелов-провозвестников, трубящих в длинные трубы, под звуки которых из могил восстают окровавленные мертвецы. Простыми плитами из белого мрамора облицованы лишь пол центрального нефа и шесть ступенек главного алтаря. Здесь, по обе стороны от казненной, лежащей вниз головой с широко расставленными ногами, чьи ступни привязаны к двум гигантским канделябрам, освещающим сцену блеском своих бесчисленных свечей, стоят на коленях принимающие первое причастие девочки в пока еще белоснежных платьях — по шестеро с каждой стороны, на мраморных ступенях алтаря, с горящей свечой черного воска в молитвенно сложенных руках, связанных четками, которые стали для них цепями. Вот уже целый час они слышат только литургическую музыку, низвергающуюся со сводчатого потолка и напоминающую порой крики религиозного экстаза; я они не видят, что происходит в трех метрах от них из-за черной повязки, закрывающей им глаза, так что они продолжают верить, будто присутствуют при обряде в честь своей инициации, и это в каком-то смысле верно. Однако перед двенадцатью колоннами нефа уже поставлены двенадцать крестов для завершающей фазы казни: три — в форме X, три — в форме Т, три — в форме W, три — в форме опрокинутого W. Под слепыми взорами девочек покоится в луже крови святая гостия, с вырванными грудями и плотью промежности. Ее тонкие, добела отмытые руки словно бы ласкают глубокую впадину, залитую темной кровью, что находится на месте лобка; но эти руки с изящными пальцами, кажется, принадлежат другому телу, ибо они тоже были вырваны с корнем, и волна крови, хлынувшей из подмышек, разлилась вокруг головы, лежащей на мраморной плите, оросив брызгами лицо с улыбкой восторженного экстаза, с широко раскрытыми ртом и глазами, подтопив рыжие волосы, рассыпавшиеся в искусном беспорядке и удлинив их волнистые пряди красными лучами, так что они стали напоминать багрового спрута. Но на сей раз у меня уже нет ни минуты времени.
Мне непременно нужно повернуться к хрупкой девушке, которая по-прежнему томится в своей железной клетке, ибо в этот самый момент М-вампир и доктор Морган возвращаются в маленькую белую комнату, чтобы продолжить допрос, после того как зашли перекусить в аптеку на соседней станции. Оба они стоят на пороге, утомленные и неуверенные. На какое-то мгновение М снимает с себя машинальным жестом маску, пытаясь разгладить тыльной стороной ладони складки своего подлинного лица; и Морган, поднявший глаза от стола, заваленного бумагами, с изумлением узнает в нем рассказчика. Понимая, что разоблачен, я без колебаний… Обрыв.
Тут действие внезапно возобновляется без предупреждения, и это вновь та же самая сцена, которая разворачивается стремительно, всегда подобная себе самой.
Я закатал девочку в одеяло, как если бы хотел уберечь ее от пламени при спуске по металлической лестнице, идущей зигзагом по фасаду здания головокружительной высоты, где с первого до последнего этажа бушует пламя. В железной клетке, вновь запертой на ключ, я оставил вместо нее хрупкий скелетик другой девочки — той, что не понравилась немецкому телевидению — с такими ровными, белыми, чистенькими, блестящими косточками, что кажется, будто они сделаны из пластмассы. И вот я закрываю за собой дверь, предварительно положив на пол вестибюля мою драгоценную ношу, тогда как полицейский патруль останавливается, чтобы поговорить со шпиком, укрывшимся за углом дома напротив, а я закрываю за собой дверь, тяжелую дубовую дверь с маленьким узким прямоугольным окошком на самом верху, чье стекло защищено… Обрыв. Именно в этот момент я вновь услышал тихий стук по трубе центрального отопления на самом верху большой лестницы в огромном пустом здании. Лора тут же подняла голову и стала напряженно прислушиваться, широко раскрыв глаза и крепко сжав губы, как уже было сказано.
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