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Пролог


Лето 1754 года. Вот уже больше сорока лет франкоязычные поселенцы колонии Акадия (ныне это территория канадской провинции Новая Шотландия) живут под властью англичан… Это были тревожные годы. Власти французской Канады не примирились с потерей колонии и предпринимали неоднократные попытки вернуть ее силой. Ее жители оказались в сложном положении: они и не думали порывать связей со страной своих предков, но вовсе не были и фанатичными приверженцами французской короны. Больше всего они хотели, чтобы их оставили в покое. Мало кто из них знал грамоту, и этим объяснялось их желание, чтобы им позволили приглашать к себе из Франции священников (кюре), которые толковали бы им слово божие и к тому же могли им прочитать и написать, что требовалось.
Утрехтский мир 1713 года, по которому Акадия отходила к англичанам, предусматривал, что ее жители не должны вставать на чью-либо сторону в случае возможных конфликтов между договаривающимися сторонами. Жители Акадии строго выполняли это условие. У них сложились прекрасные отношения и с местными индейскими племенами, тогда как отношения индейцев и англичан отличались крайней враждебностью.
В 1726 году англичане, опасаясь, что их новые подданные могут объединиться против них с индейцами и своими соплеменниками из соседней Канады, потребовали, чтобы каждый житель Акадии подписал присягу на верность королю Георгу I. Акадийцы были не против, но они выдвинули условие, чтобы в текст присяги была внесена оговорка: их не должны принуждать участвовать в вооруженных конфликтах с соседями-французами и дружественными индейскими племенами. Они также просили, чтобы им по-прежнему разрешалось иметь своих кюре и исповедовать свою религию.
На протяжении последующих лет англичане несколько раз пытались принудить жителей Акадии принять эту присягу, но те не уступали, требуя изменения ее текста.
Жители Акадии не уважали англичан и не понимали их. Насколько было возможно, они старались их просто не замечать. Один из английских военачальников жаловался, что его власть распространяется не дальше радиуса огня орудий из его форта; если местные жители не желали подчиняться его приказам, они просто уходили в более отдаленные места, где и продолжали вести привычный образ жизни.
До поры до времени так все и шло; обстановка оставалась относительно мирной, но на горизонте собирались тучи, роковая развязка близилась.
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Лето заканчивалось. Еще неделя — и с полей будет все убрано. На лесных опушках нет-нет, да и проглянет покрасневший лист клена — предвестник близкой осени. Скоро начнутся заморозки, и вся листва пожелтеет и пожухнет. А там уже и снега жди…
Пока что, однако, солнце пригревало. Солей Сир, помахивая пустой корзиной, в которой она относила обед отцу с братьями, замедлила шаг: как приятно прикосновение ласковых лучей!
Вообще-то, надо было бы поспешить. Еще с ужином нужно матери помочь. Но та всегда ее все торопит, торопит, а ведь ей просто необходимо когда-то остаться наедине с собой. В такой большой семье, как у них, не так-то легко сосредоточиться на чем-то своем, личном, подумать, поразмышлять.
А подумать есть о чем. Ей пятнадцать с половиной, большинство сверстниц уже замужем, вот только еще Селест Дюбеи осталась, но она на полгода моложе. Уже начались всякие шуточки по адресу Солей: чего, мол, она ждет?
Солей и сама не знача. Ухажеров хватало, только в Гран-Пре их не меньше четырех. Да еще этот парень, Гарно его фамилия, из Бобассена, который протанцевал с ней чуть не до утра на свадьбе у Агаты, да еще тот, из Аннаполис-Руаяль, как его там, уже забыла. Впрочем, он-то уж Солей никак не подходит: зачем ей нужен мужчина, который пить не умеет?
По правде говоря, никто ей не нужен. Ей и так вполне хорошо, в своей семье. Нет, конечно, было бы здорово влюбиться без памяти, встретить такого красивого, сильного, смелого, чтобы не раздумывая, как в омут… Беда в том, что в Гран-Пре таких что-то не видно, а отсюда она вряд ли когда-нибудь выберется. Не знаешь, что и делать. Ведь если она не найдет себе парня по вкусу, родители сами подберут ей жениха, который понравится им, а не ей.
— Солей! Подожди!
Она повернулась на знакомый голос, остановилась. Ее догонял старший брат, Луи.
Его Солей любила больше других, и он ее тоже. Когда она родилась, ему было десять, мать тогда едва не померла, долго болела, и именно Луи ухаживал за сестренкой: кормил из рожка, менял пеленки, учил ходить, оберегал от опасностей. Если у кого она и попросит совета, так это, конечно, у него, у Луи.
Они с ним похожи и внешне. Да, впрочем, все в их семье были как на подбор: черноволосые, черноглазые, на щеках ямочки. Правда, Луи старался поменьше улыбаться, чтобы ямочки не так проявлялись: решил, наверное, что это лишает его лицо мужественности. "И вовсе нет, — подумала она. — Вот сейчас он улыбается — и очень здорово выглядит. Рубашка прилипла к телу от пота — еще бы, с утра косой махал. Рукава закатаны, ой, а ручищи какие мощные! Но что-то, несмотря на улыбку, какой-то уж очень серьезный".
— Что это тебя папа так рано отпустил?
— Он не отпускал. Я сам. Хотел поговорить с тобой, а где еще? Давай помедленнее, а то придем домой, а там мама, Мадлен…
Она кивнула, ожидая, что он ей скажет. Луи откинул со лба непослушные волосы, положил руки ей на плечи. Они остановились, и Солей ощутила смутную тревогу.
— Жатва кончится, и я уеду, — сказал Луи.
Она не сразу поняла, о чем это он.
— Уедешь?
— Да. Уеду, — повторил он. — Уеду из Гран-Пре. Лучше всего бы нам всем вместе двинуться, но отца разве переубедишь — уж сколько мы с ним спорили. Для меня, во всяком случае, дело решенное.
Солей облизнула сразу пересохшие губы.
— Но куда? Куда ты собираешься?
— Сперва в Бобассен. Но потом, думаю, обоснуюсь на острове Сен-Жан.
Солей протестующе ахнула:
— Такая даль! Луи, из наших там никого не было!
— Чем дальше от этих чертовых англичан, тем лучше! — Пальцы Луи зло сжались. — Под их правлением для моих детей не будет ни земли, ни воли. Что, дожидаться, пока они нас выкинут, как собак? Лучше заранее поискать подходящее место.
— Этот остров! Луи, а ты подумал… — она замолчала. Конечно, он обо всем подумал. Он всегда все продумывает — не то что младшие братья, близнецы. Конечно, ему тяжело, он понимает, что его уход значит для семьи. Ей стало больно, по-настоящему больно.
— Мы можем никогда тебя больше не увидеть… — пробормотала она.
— Едем с нами, если хочешь. Папа отпустит…
Боль усилилась, как будто ей в грудь вонзилась стрела.
Мысль о том, что Луи не будет с ними, непереносима, но оставить семью — такое вообще представить невозможно…
Брат понял, что она чувствует.
— Нет, нет. Я не прав, предлагая тебе это. Просто о тебе я буду скучать больше, чем обо всех других, вместе взятых. Но если ты уедешь со мной, это для них будет уж слишком. А со мной — все. Терпел, терпел, больше не могу.
Она попыталась собраться с мыслями.
— А Мадлен? Как с ней?
— Мадлен еще не знает, — Луи опустил руки, повернулся, как-то неуверенно двинулся по такой знакомой тропинке к дому. — Скажу, но не сейчас.
— Она не захочет уезжать, — мягко проговорила Солей.
— Знаю. Но она моя жена и поедет со мной. Со временем поймет, что так нужно.
Поймет ли? Солей и Мадлен были во многих отношениях противоположностями: и по внешности — одна брюнетка, другая блондинка, и по темпераменту, и по взглядам на жизнь. Но Солей хорошо понимала ее и могла представить себе реакцию Мадлен. Оставить дом, в котором жила уже четыре года, оставить еще и родителей! Они жили здесь же, в Гран-Пре, Мадлен всегда выкраивала в воскресенье часок-другой, чтобы их навестить — и младших братишек, и сестренок, которых она так любила!
Солей посмотрела в лицо Луи — им не надо было слов, они и так понимали друг друга. Конечно, она ничего никому не скажет. И конечно, не стоит говорить, как тяжело на душе. Больше они не обмолвились ни словом до самого дома.
* * *

Там в самом разгаре была готовка, и никто не заметил необычной задумчивости Солей. Барби Сир, ее мать, женщина в свои сорок с лишним лет еще хоть куда — только фигура слегка потяжелела и несколько седых прядей появилось в волосах, — командовала вовсю, но Солей особенно не прислушивалась к потоку указаний и распоряжений, она их уже наизусть знала.
Ей помогала сестра, двенадцатилетняя Даниэль. Она была копия Солей, только пониже и с еще не оформившейся грудью. Даниэль это последнее обстоятельство немало расстраивало; только вчера Солей застала ее, когда та, уединившись, дергала свои едва наметившиеся соски в надежде, что они в результате станут больше.
— Что, если они так и не вырастут? — осведомилась она у старшей сестры.
— Вырастут, вырастут, — засмеялась Солей. — Хватит из-за этого хандрить.
— Да, тебе-то хорошо. На твои вон небось все парни зырят.
— Всему свое время. Подожди годок-другой.
— Мне хочется, чтобы Базиль Лизотт обратил на меня внимание, а он глядит только на сисястых.
— Тогда нечего о нем думать, не стоит он этого, — попыталась Солей утешить сестру и прыснула опять, услышав обиженный всхлип Даниэль:
— Он стоит, стоит! А на тебя все глазеют, и тебе меня не понять.
Впрочем, сегодня у сестрички настроение бодрое. Вон как ловко она управляется с тарелками и всем прочим, мечет их на длинный стол из будовых досок; дюжина едоков будет сидеть, да еще малышня, которых с рук кормить… Под ногами путаются, а десятилетний Жак к хлебу норовит подобраться — не зевай!
Даниэль улыбнулась сестре, но та даже не заметила. Она глядела на жену Луи Мадлен, которая с ложечки кормила своего ненасытного Марка. Обычно это зрелище вызывало у Солей улыбку, но не сегодня…
Мадлен по внешности здорово выделялась в их семье; волосы ее, выбившиеся из-под белого чепца, были цвета червонного золота и хотя не вились так, как у всех Сиров, но были изумительно красивы. Да и вообще Мадлен была красавица. Неудивительно, что Луи в нее влюбился в свое время. И личико такое нежное — пожалуй, слишком нежное для деревенской женщины. Впрочем, в этой семье ее старались по возможности оберегать. И все-таки у Мадлен было два выкидыша. Хрупкая она. У Солей сжалось сердце. Как Мадлен там будет одна? Она сама-то никогда не вела хозяйство, да и с ребенком ей помогали все — и Барби, и Даниэль, и Солей. А вот теперь ей предстоит долгий путь на север, на этот остров. Индейцы-микмаки называли его Абегвайт — Страна Красной Земли. Сперва пешком к заливу Святого Лаврентия, потом на каноэ через пролив — не каждый туземец это выдержит.
Солей знала только нескольких из тех, кто отправлялся в такое длительное путешествие и вернулся из него. Да еще отец Кастэн. Бедняга Мадлен!
Марк фыркнул кашей прямо в лицо матери — это был знак, что наелся.
— Ах ты, негодник! — укоризненно проговорила Мадлен, не скрывая, впрочем, гордости за то, что у нее такой здоровый, шаловливый ребенок. — Смотри, что наделал! И платье все замазал, надо застирывать! К танцам не высохнет! Жак, возьми его, займись до ужина!
Жак с привычной ловкостью подхватил младенца.
— Пошли-ка отсюда, дружок, чтобы нас не задавили! Ого, да ты все тяжелеешь! Когда сам ножками-то?
— Скоро, скоро, — заверила его Мадлен, поворачиваясь к свекрови, которая возилась с чайником на печи. — Помочь, мам?
"Танцевать пойдут, — подумала Солей. — Может быть, это будет для Мадлен последний радостный вечер. Она и не подозревает, что у Луи в голове. Очень он скрытный. Не надо бы и мне своим видом возбуждать подозрения".
— Солей, хватит мечтать, притащи-ка противень для рыбы! — резко бросила Барби, натолкнувшись на дочь, стоявшую без дела в проходе. — О парне небось каком-нибудь?
В голосе матери слышалась надежда, и это совсем расстроило Солей.
— Нет, мама, вовсе нет.
Барби бросила на нее мимолетный взгляд — больше внимания она и не могла ей уделить.
— Что-то ты не в себе. Не заболеваешь? Мари Трудель вот-вот разродится, я помочь обещала. Тебе придется похозяйничать, тем более что Мадлен вроде опять в положении…
— Что? Мадлен? — Солей бросила взгляд на невестку — нет, та ничего не слышала. — Она мне не говорила.
Барби хмыкнула:
— Они никому не говорила, даже и Луи, держу пари. Но достаточно посмотреть на нее повнимательнее. Эта улыбка, когда она тискает Марка, кроме того, ее тошнит уже три дня подряд.
Барби, не договорив, бросилась к печке, чтобы спасти котелок с тушеной капустой, который Даниэль едва не уронила.
Мадлен беременна. И Луи еще об этом ничего не знает. Лучик надежды вспыхнул у Солей: значит, свои планы ему придется отложить. Он же знает, как его жена переносит это дело, он не захочет подвергать опасности ее жизнь и жизнь ребенка. Хотя, кто их знает, этих мужчин — они все делают по-своему, а Луи так похож на отца: оба гордые, упрямые…
— Да, кстати, — через плечо бросила Барби, уже вся раскрасневшаяся от жара печки. — Гийом Трудель, когда заходил насчет Мари попросить, сказал, что у них гость. Племянник приехал из Луисбурга. Двадцать лет. Красивый, как павлин из королевских дворцов. Подходящая пара, Гийом говорит.
Солей сжала зубы. Она помнила последнего из бесконечных племянников этого Гийома — или это был его двоюродный брат? Тоже "подходящая пара", но простоват и вовсе не симпатичный.
— Выходить за павлина? — бормотнула она.
Барби, несмотря на шум, расслышала.
— Ну, девушка, ты давай побыстрее раскачивайся, я не хочу, чтобы кто-то говорил, что моя дочь страшная или с плохим характером, или неумеха какая-то, что не может мужа отхватить. Смотри, какая-нибудь другая и этого уведет, как его там… Да, Реми Мишо!
Солей бросила на мать сердитый взгляд. Еще эта Даниэль тут скалится! Торопится старшую сестру замуж выдать! Чтобы ее саму не задерживала! А все-таки, что это за парень из Луисбурга? Там, говорят, в доме губернатора комнат больше пятидесяти!
— Реми Мишо… — пробормотала Солей. — Надо посмотреть, что за птица…
Мысль об этом незнакомце уже не оставляла ее. Она совсем забыла о том, что сказал ей Луи. Имя, во всяком случае, Солей понравилось.
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Эмиль Сир никогда не упускал случая полюбоваться своим домом. Сложенный из хорошо пригнанных бревен, он был надежен, а значит, и красив. Потемневшая соломенная крыша будто вырастала из земли — как некий гигантский гриб, которых немало водилось здесь на опушке.
К дому примыкал чулан. Он никогда не запирался, и любой замерзший путник мог зайти и, не беспокоя хозяев, переночевать там; печка за стеной давала достаточно тепла, чтобы не замерзнуть. Традиция заботы о чужих, незнакомых людях была естественной в этом краю жестоких зим. Незваного гостя утром должны были пригласить за общий стол и накормить — этого также требовал неписаный обычай, впрочем, такое случалось редко.
В этом доме сорок три года назад Эмиль появился на свет. Тогда дом был поменьше, хотя родители Эмиля уже делали к нему пристройку, где и жили. Всего у них было двенадцать детей — семь мальчиков и пять девочек. Эмиль был старшим, и дом достался ему. Сестры повыходили замуж, братья ушли на новые земли, а он привел сюда Барби. Он улыбнулся, вспомнив, какой она была в девушках. Красивая, Солей на нее очень похожа, такие же черные кудри, губы как ягодки, а грудь…
Да, ему всегда нравились женщины с фигурой, а у его Барби все было на месте. Да и сейчас она только что пополнела, но еще ничего. А в постели — пожалуй, даже получше, чем тогда, когда он на ней женился, на четырнадцатилетней девчонке!
Последнюю пристройку к дому сделали, когда женился Луи. Мадлен Эмилю нравилась — шикарная блондинка, тонкие черты лица, но уж больно хрупка! Выкидыши — это еще куда ни шло, воля божья, со всеми случается, но вот болеет она уж слишком часто. Ее работу и по дому, и в огороде приходится на себя брать другим — Барби, Солей, Даниэль; они, правда, никогда не жаловались, ему по крайней мере, но он-то все видит. А теперь, если жена не ошибается — а она в таких делах не ошибается никогда, — девчонка опять забрюхатела. Ну ладно, авось еще одного внучонка Бог пошлет…
Он подошел поближе к дому. Услышав звуки — молодые голоса, плач ребенка, отрывистые распоряжения Барби, — Эмиль улыбнулся. Любит женушка покомандовать, ну, это не так уж и плохо.
На скамейке перед домом сидел старик с трубкой. Увидев Эмиля, он вынул трубку изо рта и приветственно помахал ею.
— Добрый вечер, дедуль, — с улыбкой кивнул Эмиль тестю и проворно отскочил в сторону.
Вылетевшее из двери ведро с водой чуть-чуть не задело его. Выглянуло смущенное лицо Франсуа.
— Прости, пап. Я не видел, что ты идешь.
— Вот теперь лужа перед самой дверью! — Эмиль махнул рукой с некоторой суровостью, впрочем, не чрезмерной. — Принесем с дедом грязь в дом — думаешь, мать обрадуется?
Близнецы — Франсуа и Антуан — были, пожалуй, самыми очаровательными созданиями в семье, где приятной внешностью удивить было трудно. Эмиль подтолкнул Франсуа обратно на кухню, откуда доносился умопомрачительный запах тушеной капусты и жареной рыбы.
— А вот и ты! — Барби встретила его той легкой полуулыбкой, которую только он и мог заметить. — Давайте садиться, а то на танцы опоздаем!
Он совсем и забыл про вечер.
— Знаешь, почему хорошо быть скрипачом? — отозвался он. — Потому, что и без тебя начнут. Ну, за стол!
Все с шумом уселись на свои места, дед все еще с трубкой в зубах — хотя какие там зубы, во рту уже мало чего осталось. Эмиль оглядел всех, ожидая тишины, чтобы начать молитву. Его распирало чувство гордости за свою семью: "Такой другой нет во всем Гран-Пре, нет в целой Акадии! Да и сам не подкачал, может быть, не такой стройный, как сыновья, зато силенок хватает, да и мозгов тоже", — подумал он без ложной скромности.
Никто не шевелился, все ждали. Эмиль склонил голову со словами благодарности господу нашему, завершив молитву обычным "Аминь", и потянулся к блюду с рыбой. Взгляд его задержался на Солей. Это была их с Барби первая дочурка — после пяти сыновей и одного мертворожденного ребенка. К ней он испытывал особое чувство. Честно говоря, ему не очень хотелось отпускать ее в чужую семью, поэтому он как-то не слишком поддавался на мягкие, но настойчивые призывы жены заняться устройством дочкиных личных дел. Но Барби, как всегда, права, надо с ней по-серьезному поговорить. И ведь полно парней вокруг — вот этот, к примеру, Салье. Единственный сын и наследник, надел приличный, дом, правда, поменьше, чем у Сиров, но какая разница?
Эмиль вздохнул. Девица она у них своенравная, а выдавать ее замуж насильно — нет, ни за что! Но откладывать разговор не стоит.
Возможность представилась в тот же вечер. После ужина вся семья отправилась в деревню на танцы и растянулась гуськом по тропинке. Солей оказалась рядом с отцом. Другие или ушли вперед, или отстали. Не очень хотелось ему начинать этот разговор, но никуда от этого не уйти.
— Мне нужно сказать тебе кое-что. Это между нами.
— Наверняка это мама все… Насчет замужества, да?
Он почувствовал облегчение: вот так-то лучше — сразу быка за рога.
— Ну, в общем, да. Ты же ее знаешь, — прозвучало это как-то не так: вроде он против Барби. И Эмиль поспешил поправиться: — Знаешь, она права. В ноябре тебе уже шестнадцать стукнет.
— Старуха, старуха! — засмеялась Солей. — Позор для семьи! — Потом посерьезнела. — Знаешь, если бы нашелся кто-нибудь вроде тебя или Лун, или Пьера… — Она хотела было назвать еще Франсуа и Антуана, но вовремя остановилась: таких-то как раз полно. — Неужели ты хочешь, чтобы я всю жизнь мучилась с каким-нибудь Салье?
У Эмиля сразу настроение испортилось.
— Не нравится Марсель? Что так?
— Папа! — ее лицо выразило укоризну. — Да он же… недоумок! А мамаша чего стоит? Чтобы я к такой свекрови — Боже упаси!
Эмиль озабоченно подергал себя за бороду:
— Ну а кто же тогда?
Солей вздохнула:
— Да вот мама говорила, что сегодня на танцы один придет. Зовут Реми Мишо. Может, ничего?
Эмиль оживился:
— Точно! Красавец, я слышал! Вам ведь это надо, да? — он подмигнул ей. — А красивый парень должен выбрать красивую девку, верно? Он из Луисбурга, повидал мир… И, спохватившись, добавил то, что его больше всего беспокоило: — Только бы не увез тебя из Гран-Пре!
— Да нет, конечно, нет! Да и вообще, надо посмотреть еще…
Эмиль кивнул. Ну вот, вроде все и устроилось. Он поговорил с дочкой. Барби может быть довольна. Соперниц Солей бояться нечего: она их всех за пояс заткнет. Этому Мишо просто не из кого выбирать. А в двадцать лет ему уже пора заводить семью — небось уж давно об этом раздумывает. В общем, все хорошо.

* * *

Реми Мишо между тем ни о чем таком и не думал. Он был свободный охотник, больше всего любил лес. Ковыряться в земле, чтобы прокормить семью, — это было не для него.
Не то чтобы он был физически неприспособленным для тяжелого труда. Он был крепок, мускулист. Но ему хотелось всегда чего-то нового. Он любил преодолевать опасности, побеждать — а где все это найти, если из года в год крутишься на одном месте? Скукотища…
В этой деревушке он задерживаться не собирался. Так, денек-другой. Он направлялся из Луисбурга в Квебек — большой торговый центр, миль триста на северо-запад. По пути захватит меха — они припрятаны в надежном месте, у друзей-микмаков, — и продаст их по хорошей цене. Конечно, месье Брак, которому он поставляет товар, накрутит прибыли вдвое еще до того, как погрузит его на корабль, но Реми — не жадный, ему хватит, тем более что он зарабатывает тем, что любит.
Он привык к одиночеству. Временами ему приходило в голову, что он может когда-нибудь встретить женщину, которая… Вообще-то в индейском племени была одна — Бегущая Лань, она как раз и присматривает за его мехами; когда он ее видел, у него прямо мурашки по телу бежали. Но она была христианка, к тому же дочь его друга, с ней надо по-честному, со священником и все такое… А к этому он еще не готов.
Дядя Гийом уговаривал его остаться подольше.
— Мари скоро рожать, на танцы сегодня не пойдет, — объявил он сегодня утром. — А тебе стоит сходить. Наши самые-самые красотки будут. Хотя для тебя любая — красотка, после стольких месяцев в лесах, а?
Реми ухмыльнулся:
— Ну, на вечер останусь, но учти, у меня уже пятки чешутся. Опять на тропу тянет.
Гийом тоже ухмыльнулся:
— Вот встретишь бабенку и передумаешь!
Реми встал и беспечно бросил:
— Все может быть, но вряд ли, дядя!
И вот Реми стоит у края площадки, чувствуя, что он в центре внимания, хотя все стараются это скрыть. Приятно. Его представили старшим, познакомили с несколькими помоложе… Он вежливо раскланивался, что-то говорил, до танцев еще дело не дошло.
И вдруг он увидел девушку.
Стройная, темные кудри, которые не спрятать под строгим чепцом, густые ресницы над темно-карими глазами, рот, казалось, созданный для поцелуев… У него перехватило дыхание, он обо всем забыл… Какая красавица!
Их глаза встретились; он весь погрузился в их сияющий свет; она и не подумала отворачиваться. Он охватил взглядом ее фигуру: небольшая, но высокая грудь, тонкая талия, загорелые руки — признак трудолюбия, а кисти такие тонкие, нежные…
Что-то кольнуло Реми внизу живота, растеклось по жилам, захватило его всего.
— Эй, Солей! — произнес возникший неизвестно откуда дядя Гийом. — Познакомься, это мой племянник, Реми Мишо.
Какое-то время они не могли сказать ни слова, потом губы Солей изобразили легкую улыбку.
— Добро пожаловать в Гран-Пре. Вы, кажется, недавно из Луисбурга?
Какой у нее голос — мягкий, загадочный, женственный. Ничего подобного он никогда не слышал!
— Да, несколько месяцев там был, — подтвердил Реми. Он перевел взгляд на дядюшку: того явно забавляла перемена в лице племянника, а он-то думал, что никто ничего не заметил. Валил бы отсюда этот старый болван, познакомил их — и больше не нужен…
Солей изо всех сил пыталась скрыть свое волнение. Нельзя ему так сразу все показывать. Но вот что интересно: пусть даже этот парень не умел бы пить, пусть его мамаша ведьма похуже этой Салье — ей все равно. Она поняла — это он, ее суженый.
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Жители Акадии любили потанцевать. Трио скрипачей за спиной у Солей взяли сразу зажигательный темп. Те, кто уже выбрал себе пару, закружились на пыльном пятачке. Солей едва слышала музыку, вся уйдя в глубину зовущих глаз Реми.
— Солей, Жака не видела? Его мама спрашивает! — Это был семнадцатилетний Бертин.
Солей не шевельнулась. Ну что там может случиться с Жаком — небось стоит с индейцами под деревьями; те любят посмотреть, как бледнокожие развлекаются, а его все время к ним тянет.
До Бертина наконец дошло, что сестре не до него, он покраснел, извинился и затерялся в толпе.
— Потанцуете со мной, мадемуазель?
Ох, какое это было ощущение — танцевать с ним! У Солей даже все потемнело в глазах; вон ее подружка, Селест, а с кем она — с Франсуа или с Антуаном? Впрочем, было темновато, и близнецов вполне можно спутать. Но все-таки это так здорово — чувствовать его сильные руки у себя на талии. Да и лицо тоже говорит о силе — силе воли и духа. Что-то упрямое в нем есть.
Ох, как жалко, музыка кончилась! А тут еще чья-то потная ладонь до нее дотронулась. Господи, Марсель Салье — только его и не хватало! Пивом несет, как из бочки, а туда же! Реми улыбнулся, выпустил ее руку и отошел — отдал ее этому слобоумному! Еще сейчас другую партнершу себе выберет! "Не надо, не танцуй больше ни с кем!" — молила про себя Солей, увлекаемая Марселем на следующий танец.
Он отошел в сторонку, к костру, пиво пьет. Интересно, на кого он смотрит? Может быть, ее ищет? Трудно сказать… У нее перед глазами появлялись и исчезали знакомые лица — Антуан, Луи, Пьер, Франсуа, все ее братья, кроме Жака и Бертина — тот был слишком застенчив, ему, чтобы пригласить девушку, надо сперва набраться как следует. Тут все их деревенские, но она видела только эту высокую, широкоплечую фигуру на фоне яркого пламени.
Очередной пируэт — она снова бросает взгляд в сторону костра, а его уже там нет! Она завертела головой; так вообще-то нельзя делать когда с кавалером, тем более что им сейчас был брат Луи — отличный танцор, пожалуй, лучший в округе: Но куда же он делся, неужели ушел?
Но нет, слава Богу, он просто подошел к группе индейцев. О чем-то разговаривает с Железным Орлом и еще с одним — его зовут Два Пера.
В танцах наступил перерыв: скрипачам пришло время тоже освежиться пивком. На площадку выбежали детишки. Смех, шум… Солей, без особого сожаления расставшись с последним кавалером, тихонечко отошла в сторону, подальше от того места, где мать с соседкой болтает. Ну и что он там делает?
Ее дернула за рукав Селест:
— Подруг даже не узнаешь сегодня?
— Горло что-то пересохло, — как-то невпопад отозвалась Солей.
Селест засмеялась; рыжеволосенькая, она пониже, поплотнее Солей.
— А у бочки как раз Реми Мишо стоит!
Солей почувствовала, что краснеет.
— Неужто так заметно?
— Я, по крайней мере, заметила. Шикарный парень.
С Селест незачем притворяться.
— Я таких никогда не встречала.
— Он здесь ненадолго.
— Уверена?
Селест пожала плечами:
— Вроде я так расслышала. Со мной не говорил. Кстати, слышала, он о тебе спрашивал.
Солей вся напряглась:
— У кого? Что?
— Спросил у Гийома, сколько тебе лет, помолвлена ли ты…
— Правда? А что Гийом?
— Что ты уже вроде как старая дева.
— Господи, позорище-то какое! — Солей теперь бросило в жар.
Селест засмеялась:
— Он это так не воспринял, по-моему.
— А что он сказал?
— Ничего. Посмотрел на тебя — ты тогда с Франсуа танцевала или это был Антуан? — и снова за пиво принялся. А потом начал что-то по-индейски…
Радоваться или печалиться? Солей сама не знала и решила на всякий случай переменить тему разговора.
— Когда же ты научишься отличать Антуана от Франсуа?
Селест поискала близнецов взглядом. Да вон они рядом друг с другом стоят, новую бочку начинают.
— Справа — Франсуа?
— Да нет, это Антуан!
Селест закусила губу:
— Как это ты так уверенно говоришь…
— Да они не так уж и похожи, — сказала Солей. — Конечно, лица надо видеть. Сейчас-то они почти спиной к нам.
— Да они похожи, как два угря в садке.
— Ну и на которого же ты нацелилась?
Солей сказала это просто так, скорее в шутку — хотя было заметно, что последнее время близнецы стали чаще приглашать Селест на танец. Оказалось, попала в самую точку. Теперь уже Селест густо покраснела.
— Как тут нацелишься, если их друг от друга не отличишь?
— Ну, не знаю, по-моему, в мужчине не внешность главное. А по характеру они совсем разные.
Селест вздохнула:
— Я знаю. Антуан заводила, Франсуа за ним тянется. Оба энергичные, работящие. Шутить любят. — Она слегка нахмурилась. — Да и пивко тоже, пожалуй, чересчур.
Вот и сейчас они откололи номер: Франсуа толкнул Антуана, тот врезался прямо в Реми, который пошатнулся и пролил пиво из кружки.
— Пардон, месье Мишо, — сразу извинился Антуан, — это мой братан, дубина неотесанная, разыгрался.
Франсуа тоже поспешил с объяснениями:
— Я его хотел в костер, а он почему-то на вас налетел.
Реми был выше их на голову.
— Тоже Сиры?
Оба близнеца засмеялись: неужто и так не видно?
— Ну ладно, но в следующий раз посмотрите: обоих в костер кину!
Он бросил взгляд в сторону от них, прямо на Солей, и сказал нарочно погромче, чтобы она слышала:
— Может, скажете своей сестренке, чтобы она еще со мной потанцевала?
Франсуа покачал головой:
— Послушает она нас, как же! Сами уж давайте попробуйте!
Реми не ответил, просто передал кружку очередному танцующему и двинулся к ним.
— Мадемуазель Солей, музыка сейчас опять начнется. Потанцуете со мной?
Солей проглотила комок в горле:
— Охотно, месье, — и добавила, после того как подруга пребольно стукнула ее ногой по лодыжке: — Познакомьтесь, это моя подруга, Селест Дюбеи.
Он лишь на секунду оторвал взгляд от Солей, произнес несколько вежливых, ничего не говорящих фраз в адрес ее подруги, и они вновь оказались в вихре танца. Мелькали знакомые лица: мать, на лице у нее — одобрительная улыбка, отец, вроде весь поглощенный своей скрипкой, но тоже отметивший для себя, что его старшенькая, мягко говоря, обратила на себя внимание этого чужака.
Раньше ей как-то даже не приходило в голову, что можно захотеть остаться наедине с парнем, хотя какой Реми парень — настоящий мужчина! А теперь она бы этого хотела больше всего, но ведь это нельзя, не принято… Интересно, а это он нарочно так сделал, что, когда музыка замолкла, они оказались на дальнем конце полянки, в другой стороне от костра и музыкантов? Конечно, и там они были не одни: на бревнышках сидели несколько старух, но они глухие, как совы; непонятно, как они друг с другом умудряются объясняться.
— Один из скрипачей — ваш отец? — Реми задал этот вопрос тихим голосом: он-то не знал, что старухи все равно ничего не услышат, даже если перестанут болтать. — Вон тот, справа?
— Да, — выдохнула Солей, голос сорвался, ну ничего, пусть думает, что это она запыхалась от быстрого танца.
— А ваша мама, она где?
— Вон там. В голубом платке.
Реми кивнул:
— Самая симпатичная. Мне сразу следовало бы догадаться.
Это он хочет сказать, что она самая красивая?
— А братья — их что у вас, не меньше дюжины?
Его глаза оглядели толпу, уже задвигавшуюся в ритме следующего танца. Она как-то несмело хихикнула. Да что это с ней: можно подумать, она никогда с парнями дела не имела — а ведь за ней бегать начали, когда ей еще меньше было, чем сейчас Даниэль!
— Ну поменьше. Вон Луи, разговаривает с женой, Мадлен, блондинкой. Близнецов вы уже знаете, там Пьер, он вдовец, его два сына с мамой. Жак — ворошит костер, с палкой. Младший, Бертин, куда-то подевался — я сразу за ним родилась…
— Значит, не совсем дюжина. Это утешает.
Его рука на ее руке, прилично ли это? И совсем темно стало.
— А как насчет женихов? Никто не приревнует?
— Да есть тут всякие. Но я еще не решила.
Его голос стал мягче.
— Вы такая красивая, мадемуазель Солей. В целом Луисбурге такой не найдешь. Но вам, наверное, это уже столько раз говорили…
Ой, как мысли путаются… Может быть, она бы и собралась с собой, но эта его рука… такая теплая и сильная. Она, однако, не сделала ни малейшей попытки высвободиться.
— Наверное, интересно там. Трудно даже представить себе, чтобы несколько сотен человек собрались вместе…
— Тысяч, — мягко поправил Реми. — Три с половиной тысячи одних солдат. Да еще тысячи две чиновников, рыбаков, торговцев…
Она изо всех сил старалась сказать что-нибудь умное.
— Так много! Луи… мой брат Луи там бывал, но давно уже и недолго. Говорил, что там очень красиво.
— Верно, — согласился Реми. — Если хотите, я вам при случае расскажу поподробнее.
Сердце Солей вдруг екнуло.
— Я… я слышала, что вы у нас ненадолго, месье Мишо.
Ох, не надо бы этого говорить! Он сразу поймет, что она уже им интересовалась! Вот Мадлен говорила, что она взяла Луи скромностью. Селест тоже всегда за такой подход выступала. А она вот ляпает, что в голову придет. Кстати, не особенно много и приходит-то…
— Я думал уехать через несколько дней, — сказал Реми. — Но это было до того, как я увидел вас.
Ну что на это сказать?
— Я… я была бы не против услышать побольше о Луисбурге, — выдала наконец она, краснея от неловкости, хотя она сказала истинную правду.
— Вот как раз завтра я хочу зайти поговорить кое о чем с месье Сиром. Вы будете?
Она опять ответила не раздумывая:
— А о чем поговорить-то?
Он засмеялся:
— Не знаю еще. Придумаю.
Вдруг ей стало все ясно. Она ему нравится. И даже больше. Он хочет лучше узнать ее. И не стоит что-то разыгрывать, хитрить.
— Тогда приходите к нам перед полуднем. Я понесу обед мужчинам, а корзинка тяжелая.
Он опять засмеялся:
— Тяжелые грузы — это по моей части. Я приду, а теперь, чтобы не начали сплетничать, давайте еще потанцуем.
И они опять смешались с толпой на площадке.
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Супружеское ложе Луи и Мадлен от остальной комнаты отделяла легкая занавеска; за ней только они и могли укрыться, это была единственная возможность остаться наедине друг с другом. Там поздно ночью он и поведал жене о своих планах. Он ждал, что она будет против, но не ожидал такого потока отчаянных увещеваний и слез. Луи не выпускал ее из объятий, нежно поглаживая. В других обстоятельствах эти ласки вскоре сменились бы другими, более бурными и страстными. Но только не сейчас.
Мадлен была вся возмущение и протест.
— Нет, нет, Луи! И не проси!
— Ш-ш-ш! Ты весь дом разбудишь!
— Ну и что? Они все равно узнают! Ну и дурацкая идея! Тащить меня с Марком в пустыню! Лишить его бабушек, дедушек, всех родственников, а меня — родителей! Да отец твой тебе не разрешит!
Луи вздохнул. Нет, видимо, сегодня уговорить ее не удастся. Да и его желание как-то увяло.
— Верно, ни мой, ни твой не одобряет. Но за тебя и за Марка я отвечаю. Здесь для нас будущего нет — ни для нас, ни для нашего сынка. Англичане нас хотят задавить, понимаешь? Может, если мы уедем, и другие семьи за нами потянутся.
Надежда на это была слабая: земляки здесь крепко приросли. Но Луи не ожидал такого отпора со стороны жены — она изо всех сил забарабанила кулачками по его груди.
— Никогда! Ни Эмиль, ни мой папа ни за что не расстанутся с этой землей, на которой всю жизнь спину гнули! Они умрут за нее!
Луи печально кивнул:
— Верно, умрут, но сохранить все равно не смогут! Мадлен, со временем ты поймешь, что нам нужно двигаться отсюда, и лучше сейчас, пока еще можно.
— Да не могу я! — теперь уж наверняка все, кто не спал в доме, услышали, а он даже испугался: такой он еще никогда жену не видел. — Я не поеду, Луи!
Первый раз такое за четыре года их совместной жизни. Но нет, этого нельзя допускать!
— Ты моя жена. И поедешь со мной. Я знаю, что для нас лучше. Чтобы мой сын…
Только теперь Мадлен вспомнила: она ведь тоже хотела сегодня ночью кое о чем ему поведать.
— Не он один. У тебя еще ребенок скоро будет. К весне. Что же ты меня в моем положении потащишь черт знает куда? Надо подождать, по крайней мере, пока я рожу и он подрастет немного…
Луи на какое-то время будто замер, и она, слегка успокоившись, подумала, что на этот раз победа за ней.
— Ты беременна? И как ты?
— Пока ничего.
— Когда?
— К концу февраля, думаю.
— Февраль. К тому времени мы уже устроимся на острове.
Спокойствия Мадлен как не бывало.
— Ты это всерьез? Бога ради, подумай! Я уже двух потеряла — и это тут, лишнего шага ступить не дают! А в пустыне — без Барби, без мамы я и этого потеряю.
— На все воля божья, — мягко отозвался он. — Будет дом, будут и дети. А отсюда все равно уходить надо.
— Тебе что, наплевать на нашего ребенка?
— Да нет, конечно. Но надо. Господь нам поможет.
— Господь поможет! — она отодвинулась от него и села на край кровати. — Почему же тогда не понадеяться, что он нас от англичан избавит?
— Потому что уже несколько лет прошло и не избавляет; значит, мы сами должны что-то придумать. Сразу после жатвы мы уедем, Мадлен.
Он обнял ее за талию, привлек к себе. Она не могла сдержать рыданий.
"Боже милостивый, — молил он про себя, — пусть я окажусь прав. Наставь и помоги". Его собственные скупые мужские слезы смешались со слезами Мадлен.
* * *

Лежа в своей постели рядом со спящей Даниэль, Солей услышала приглушенное рыдание. Значит, рассказал. Конечно, она не хочет уезжать, будет стараться его переубедить. Только вряд ли ей это удастся. Брат ни за что не сказал бы об этом, если бы уже все не решил, а раз решил — теперь его ничего не остановит.
Она вспомнила случай, когда Пьер, целясь в белку, подбиравшуюся к кухне, случайно попал стрелой ей в руку. Она никогда не забудет шока от боли и от того, как Луи со всем справился.
— Держи ее, чтобы не дергалась! — бросил он побелевшему от ужаса Пьеру. — Я его сейчас вырежу.
— Нет! — закричала Солей, но Луи не обратил на ее вопль никакого внимания. — Это сразу надо делать. Держи ее крепко, ты, идиот!
Пьер повиновался, и Солей тоже, и Луи вытащил свой нож и вырезал у нее из мякоти плеча застрявший наконечник, а потом с другой стороны вытащил саму стрелу. Кровищи было! Пьер в кусты бросился — затошнило, а Луи замотал рану бинтом из рубашки, и все.
Луи знал, что это больно, но сделал, что надо. То же, наверное, и сейчас с Мадлен.
Они вернулись с танцев час назад. Она рада была, что темно: никто не видел, как она то улыбается, то краснеет от воспоминаний об этом вечере.
Значит, завтра он зайдет к ним. Мама, конечно, пошлет с ними Даниэль. Тут так принято. Ее улыбка стала шире, когда она вспомнила, как Луи бесился, ухаживая за Мадлен: ее мать всегда была тут как тут. Даниэль можно будет сказать, чтобы она пошла вперед, ну а остальное — легче легкого: убедить его, чтобы остался в Гран-Пре, сходить к священнику… В Акадии от помолвки до свадьбы недалеко. Как будет здорово: песни, танцы, а потом…
Ей в голову пришла неожиданная мысль: если Луи с Мадлен уедут, комната-то освободится! Жаль, конечно, что Луи не будет на свадьбе, зато не придется им, как Пьеру со своей бедняжкой Авророй в кухне на полу спать. Вряд ли папа для них двоих станет делать еще одну пристройку.
Солей самой стало смешно от своих мыслей. Все заранее продумала! Да нет, она вовсе не хочет торопить события, это ведь у девушки один раз в жизни — когда за ней жених ухаживает. Слава Богу, Мадлен, кажется, затихла, и ей пора — спать, спать…
* * *

Барби повернулась, проводила взглядом невестку.
— Что это с ней? Вчера вечером была в порядке, а сейчас — как будто всю ночь проплакала…
Даниэль вытянула шею, присматриваясь:
— А я ничего не слышала.
Барби хитренько кивнула в сторону Солей:
— Вот кто наверняка в курсе.
— Мадлен мне ничего не говорила.
Барби покачала головой:
— Ну-ну. Смотри, врать — грех.
— Я не вру.
— Хм. Ладно, кончай с яичницей, а ты, Даниэль, скажи кому-нибудь из ребят, пусть еще воды принесут. Анри! — крикнула она малышу, который тер глаза спросонья. — Помоги Венсану с чулками!
— Ладно, бабуль!
Анри было три, Венсану меньше двух, Пьеру, конечно, не до них, осиротевшие малыши стали общей заботой семьи.
"Слава Богу, — подумала Солей, — вроде отвлеклась; ничего не сказала, когда Мадлен вернулась и села кормить ребенка".
Завтраку них, не в пример ужину, обычно проходил быстро и без лишних слов; слышались только окрики по адресу малышни да распоряжения Эмиля: кому что сегодня делать. Луи как будто не замечал перемены в лице жены; выходя из-за стола, он молча потрепал сына по голове, и был таков.
Последним уходил Эмиль. Бросив взгляд на невестку, потом на жену, слегка приподнял бровь. Барби так же молча пожала плечами. Он вздохнул и, не говоря ни слова, закрыл за собой дверь. Рано или поздно все выяснится и утрясется. Наверное, обычная между молодыми супругами размолвка, сколько их у него с Барби бывало!
Только Солей знала все и знала, как это серьезно. Но она не собиралась обсуждать это дело. Луи не переспоришь, а кроме того, ее мысли заняты Реми Мишо.
Она посмотрела на зарубки, сделанные на нижнем переплете окна: что-то вроде солнечных часов. До его прихода еще часа четыре, не меньше. Надо убраться получше. Она вытерла подбородок Венсану, сняла его с лавки и начала скрести стол. Сердце билось как птица в клетке.
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Барби была более наблюдательной, чем об этом можно было подумать. У старшего сына с женой что-то серьезное, это не простая ссора. Вчера с танцев они пришли как голубки. Значит, что-то случилось потом, когда все уже уснули. Ох, эти ночи, когда лежишь и пошевельнуться боишься: комнатушка-то из трех стен, а четвертая — занавеска, через которую все слышно. Двадцать семь лет их супружеской жизни так и прошло.
Что-то случилось, и Барби материнским инстинктом чувствовала, что это "что-то" затронет всю семью, потрясет всю их жизнь.
Да еще Солей. От Барби не укрылось, как она и этот парень, Мишо, уединились там, в тени, у кромки площадки. Она видела их лица, когда они танцевали, как они не отрывали глаз друг от друга. Значит, начинается…
В душе у нее боролись разные чувства. Девочке пора замуж, а этот молодец чертовски хорош, надо признать, конечно, ей хотелось бы, чтобы дочь вышла за кого-нибудь местного парня, которого она бы давно знала и который не увез бы дочку куда-то далеко. Чтобы Солей здесь рожала, при матери. Чтобы помогла, если мать заболеет. Все-таки приятно, когда в старости около тебя не невестки, а родная дочь. А с этим Мишо не знаешь, чего ждать.
Солей — та, во всяком случае, ночь явно не проплакала. Вон она, подметает пол, а сама про себя улыбается. А, будь что будет… Так, закончила с полом, взяла тряпку, подоконник протирает, изразцы печи — там уже обед готовится…
Барби прищурилась и как будто между прочим, бросила:
— Ждем гостей, да?
Солей покраснела:
— Что ты имеешь в виду?
— Уж больно ты за чистоту взялась. Случайно, не месье Мишо пригласила?
Солей поспешно заправила выбившуюся прядь.
— Я его не приглашала. Как я могу — без вашего с папой разрешения?
Барби подумала над ее ответом.
— А если бы мужчина сказал, что придет без приглашения, ты как?
Солей прыснула:
— Была бы не против, если это только не Марсель Салье.
Барби тоже засмеялась:
— Марсель-то ничего, но вот мамаша его… Надо бы пирог поставить, раз гость будет…
— Гость? — в голосе Даниэль, появившейся из спальни с грузом постельного белья, прозвучало любопытство. — Кто это?
— Это пока так, предположение, — отрезала Барби. — Ты давай со стиркой побыстрее, а то до вечера не высохнет. Твой папа не любит спать на мокром.
Они все хихикнули, Даниэль двинулась дальше, но опять остановилась:
— Месье Мишо?
По лицу Солей можно было прочесть ответ, и все опять хихикнули.
— Ой, какой симпатичный! И танцует как Бог! Он со мной тоже танцевал — один раз.
Барби с деланной суровостью прикрикнула на нее:
— Давай, давай, за дело! Рано еще о мужиках думать. Хоть еще годок подожди…
— Да уж, не больше! — гордо проговорила Даниэль.
Мать и старшая дочь обменялись улыбками.
* * *

В душе Реми, который в это время приближался к подворью Сиров, бушевали противоречивые чувства. Не было ли все вчерашнее каким-то наваждением? В свете луны или костра женщина может показаться такой таинственной, привлекательной, а увидишь ее при солнечном свете — и все рассеется! Да еще и выпил он вчера прилично… Ну нет, не так уж и много; кроме того, когда он впервые ее увидел, было еще совсем светло. А у него сразу дух перехватило. Первое, что ему тогда в голову пришло, — обнять и поцеловать, прямо на виду у всей деревни. Он даже поежился, представив себе, что последовало бы: его бы в костер бросили или в канаву, камнями бы забили… В Акадии нравы целомудренные. Тут своих женщин оберегают. Да и сам он разве не пал бы грудью на защиту этой Солей Сир? Нет, тут все надо, как полагается: с разрешения родителей, с благословения церкви…
Но готов ли он к этому? Ему нравился его образ жизни. Один в лесах, ни от кого не зависишь… Поторговаться с индейцами, съездить в Квебек, покрутить по ходу дела любовь с какой-нибудь индианкой или незамужней белой… Но с Солей это не пройдет. Даже в самом невинном смысле. Тут только с серьезными намерениями. А их у него пока не было — во всяком случае, до вчерашнего вечера.
Хоть бы у нее какой-нибудь порок обнаружился — может, он не заметил, что у нее зубы гнилые или хромает… Да нет, изо рта у нее приятно пахло, будто она только что клубники поела, а танцевала как! А вдруг все-таки что-то такое есть? Ну, сейчас он все узнает.
* * *

— Идет! — громким шепотом возвестила Даниэль. — Солей, мама, идет!
Солей быстро пригладила платье, подкрутила прядку волос, задорно выбившуюся из-под белоснежного чепца. Может, платье другое надо было надеть и пирог по-другому испечь…
Вот и он, появился в проеме двери, какой огромный, отец и братья по сравнению с ним прямо карлики какие-то…
— Месье Мишо? — голос Барби прозвучал ровно: ни особой теплоты, ни враждебности. — Какая неожиданность! Входите, входите!
— Мадам Сир, извините меня! — он обращался к хозяйке, но глаза его видели только Солей. — Я хотел бы перемолвиться с месье Сиром, если не возражаете. Мне сказали, что он обувку хорошо чинит, а мне тут как раз нужно кое-что…
Барби про себя улыбнулась не очень убедительному объяснению, которое этот парень дал своему приходу. Верно, Эмиль — мастер по коже, но наверняка охотник должен уметь поправить свою обувь сам, и не хуже.
— Солей, принеси месье Мишо чего-нибудь попить. Или, может быть, пивка?
— Нет, нет, спасибо, — Реми решил, что сегодня никакого дурмана. — Водички, пожалуй.
— Конечно, конечно! — Солей проворно сбегала за кувшином. Боже, только бы он не заметил, как у нее голос срывается…
Он слегка прикоснулся к ее руке, когда брал кувшин; она дрожала. Или это его рука дрожит? Или у обоих?
— Спасибо, мадемуазель.
— Пожалуйста, не за что.
Барби почувствовала, что ей пора вмешаться, а то они так и останутся стоять, уставившись друг на друга.
— Ой, вы знаете, а месье Сир в поле. И вернется затемно. Но мои дочери пойдут относить им обед, очень скоро. Даниэль, помешай-ка похлебку, она почти готова. Может быть, вам сходить с ними? Там и переговорите с Эмилем.
"Небось знает, что мы заранее все это продумали!" — усмехнулась про себя Барби.
— Верно, хорошая мысль, — быстро согласился Реми.
— Вот и прекрасно. А пока садитесь, подождите. Может, хотите попробовать, что мы приготовили? Из оленины. Солей и Даниэль всегда здесь обедают, чтобы полегче тащить было.
Вообще-то обед вдвоем они никогда не носили, но на сей раз нужен присмотр. Нет, она не сомневалась в дочери, просто приличия того требовали.
Реми не заставил себя упрашивать, с аппетитом поел похлебку с мясом и овощами. Вкусно. Интересно, что Солей готовила?
Да, вчера дело было не в отблесках костра, не в сумраке ночи, не в изрядной порции выпитого пива. Девушка прекрасна, очаровательна и в ярком свете дня. Видно, пришел конец его свободе. Реми еще не знал, радоваться этому или печалиться.
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Что касается Солей, то у нее никаких сомнений не было. Она никогда даже не подозревала, как это здорово: шагать рядом с высоким, сильным мужчиной, который несет ее корзину. Он пришел, значит, все это всерьез.
Даниэль, умница, сделала все, как надо, обогнала их, ушла вперед, дав знак, что подождет их на подходе, чтобы выглядело так, будто они все время были втроем.
Обычно этот привычный путь казался Солей нудно-бесконечным, но сегодня она думала по-иному: идти бы так и идти, хоть до самого океана.
— Далеко? — спросил он, будто прочитав ее мысли.
— Мили три. Но вы же привычны к длинным переходам.
— Да уж, — согласился он, перекидывая корзину в другую руку. — Я не слишком быстро иду?
Она посмотрела, где солнце.
— Они нас не ждут раньше полудня.
Он замедлил шаг.
— Давайте тогда не спешить. Я вот думал…
— О чем? — прервала она затянувшееся молчание.
— Да вот, будете ли вы такая же… красивая, волнующая…
У нее что-то сжалось в груди.
— Ну и как?
— Вы знаете, иначе не спросили бы.
— Я простая деревенская девушка. Я как раз спрашиваю то, чего не знаю. Всякие хитрости, уловки — это для парижанок или для этих, из Луисбурга. Вы там давно, месье?
— Шесть месяцев в этот раз. Никогда столько времени в четырех стенах не проводил. А холодно там как — в лесу гораздо теплее! Даже летом подует с океана — бр-р!
"Он похож на Луи, — подумала она. — Такой же уверенный, знающий, взрослый". Эта мысль придала ей смелости.
— Зачем же вы там так долго пробыли, если в лесу лучше?
Он ответил не сразу, посмотрел на нее, остановился.
— Ранен был. Там госпиталь, врачи, кровь пускают. Хотя я лично предпочел бы пуойнов — это так микмаки своих знахарей называют. Отличные целители. Да и теплее у них.
— Серьезная рана, наверное, если шесть месяцев?
— Любой пуойн вылечил бы быстрее. В следующий раз постараюсь встретить медведя поближе к вигвамам, а не к форту.
— Медведя! Пресвятая богородица!
— Верно, лучше уж было не встречаться, ну его, а то всю красоту мне испортил!
Точно! Как это она раньше не заметила? Несколько неглубоких шрамов на левой щеке, вон еще один начинается под подбородком… Она подняла руку и, сама не сознавая, что делает, провела по шраму вниз в вырезе его рубашки — там уже курчавились шерстистые волоски.
— Дальше похуже будет, — произнес он деланно безразличным тоном, но она почувствовала, как он весь напрягся от ее прикосновения.
— Пресвятая дева Мария! — выдохнула она опять, поспешно отдергивая руку, как будто от раскаленной сковороды. С ней тоже творилось что-то неладное, никогда доселе не испытанное: дыхание стало прерывистым, сердце билось как бешеное, что-то сладко ныло внизу живота. А ведь он ждет, что она скажет; ему, наверное, важно услышать, что эти оставленные зверем следы вовсе не портят его.
— Хвала господу, что он спас вас, — произнесла она наконец и, опять-таки не думая о всяких приличиях, распахнула на нем рубашку. Да, тут даже через завитки волос видны следы большой раны. Она зарубцевалась, но все равно — ужас! Кончиками пальцев Солей осторожно провела по шрамам. Напряжение в ее теле сделалось уже непереносимым, на глазах выступили слезы.
Она не помнила, как так получилось, что ее руки поднялись и она обхватила его за шею. Но она навсегда запомнила момент, когда он нежно прикоснулся ладонью к ее щеке. Они постояли так несколько секунд; тела их были далеко друг от друга. Господи, она видит этого человека второй раз в жизни, а как будто знает его всю жизнь! Он мог бы сделать с ней сейчас все, что захотел бы: у нее не нашлось бы сил сопротивляться.
Но Реми просто опустил руку, вздохнул, сделал шаг назад и взглянул на солнце.
— Надо торопиться, а то вопросы всякие задавать начнут. Не стоит сердить их… А ты не против, кстати, встречаться?
Значит, он не считает ее бессовестной нахалкой? Ой, а вдруг Даниэль все видела? Скажет или не скажет маме?
В вихре этих разрозненных мыслей Солей сумела все-таки выдать вполне разумный и внятный ответ:
— Вовсе нет, месье. Пала, я думаю, не будет против тоже.
— Ну да, он уж, наверное, отчаялся такую страшненькую дочку замуж выдать…
— Это точно! — и они оба рассмеялись.
А вот и Даниэль, на лице написано нескрываемое любопытство.
— Что это вы так долго?
— Вовсе и не долго! — возразила Солей и обменялась заговорщицким взглядом с Реми.
— Они, наверное, там уже с голоду умирают. Папа наверняка захочет узнать, почему это мы так задержались. — Воображение Даниэль явно разыгралось.
Между тем Эмиль был озабочен совсем не тем, что обед запаздывает. Он вряд ли даже заметил это. Его буквально ошарашило то, что минуту назад сказал ему Луи.
— Ты шутишь! Уехать из Гран-Пре? Оставить семью? Нет, обе семьи! Ты что, о Мадлен забыл?
Луи знал, что разговор будет трудный. Даже заранее пытался проговорить про себя все, что могло бы, как он считал, убедить отца. Тщетно. Но все равно — надо продолжать.
— Я взрослый, папа. Я отвечаю за свою семью и ее будущее. А здесь для нас будущего нет.
— Мы здесь с 1648 года! Больше ста лет! Мне это досталось от дяди и отца, и я передам все вам, сыновьям!
Эмиль смотрел на своего первенца в полнейшем отчаянии. Как бы ни был привязан он к земле, а дети, его плоть и кровь, оставались все-таки на первом месте. Луи это знал. Ему было больно, но он знал, что прав.
— Извини, папа, но сразу после жатвы мы двинемся.
Если бы это были Антуан с Франсуа иди даже Пьер, можно было бы надеяться переубедить их. Но с Луи это безнадежно. Раз он что решил, его с места не сдвинешь. Когда ему было столько лет, как теперь Марку, он отказался есть вареную капусту — и до сих пор до нее не дотрагивается!
Комок застрял у Эмиля в горле. Он не мог вымолвить ни слова.
Луи положил руку ему на плечо.
— Папа, с твоим благословением мне было бы легче.
Лицо Эмиля исказилось.
— За этим-то дело не станет, сынок…
Тут раздался веселый голос Пьера:
— Обед идет! Что на сегодня, Солей?
Младшие тоже побросали косы и двинулись навстречу приближавшейся троице. За ними трусил дед, не выпуская из рук грабли, — он тоже помогал семье по силе возможности.
Эмиль при виде постороннего досадливо поморщился — самое время! — однако взял себя в руки.
— А, месье Мишо! Удачно, что вы тут случились, помогли дочкам…
Реми поднял корзину, демонстрируя ее тяжесть:
— Для женщин и впрямь тяжеловато, месье Сир. Но я не против в хорошей компании…
Эмиль постепенно приходил в себя, и ему все более ясно представлялся смысл появления здесь этого парня. Достаточно было посмотреть на Солей: глаза сверкают, на губах бродит улыбка, лицо раскраснелось…
"Вот и ее скоро потеряю", — подумал Эмиль. Но ее он никогда не отпустит. Барби пока не знает о Луи с Мадлен; узнает — ему еще тяжелее будет: он всегда и за жену переживает. На все воля божья, — как-то безнадежно размышлял Эмиль. — Но чем я заслужил его гнев?" Эмиль перекрестился и решил, что смирение в данном случае — это единственное, что ему остается.
* * *

Солей сразу поняла, что Луи сказал все отцу. По их лицам это было видно. Что ее поражало — так это то, что другие братья, судя по всему, ничего не замечали. Впрочем, так бывало и раньше.
Все толпились вокруг корзины, накладывают себе еду, делят хлеб, смех, шутки… Особенно насчет нее с Реми, но того не так-то легко пронять. Вон Франсуа предложил ему побороться в валках, а Реми спросил:
— Сейчас или после еды?
Все засмеялись, а Франсуа предпочел отступить.
— Лучше через год, месье. Я тогда наберу побольше веса!
— Ешь! — оборвал Эмиль. — Да за работу! Глупости подождут!
Близнецы переглянулись. Что это с отцом? Луи молчал. Пусть отец свыкнется с этой новостью, тогда он выскажет пару слов в его поддержку.
Солей не могла дождаться конца обеда: быстрее бы снова остаться с ним наедине! Даниэль опять вперед можно послать… На сей раз старшая сестра ошиблась: от Даниэль отделаться не удалось. Не обращая внимания на яростные взгляды сестры, она шагала рядом и стрекотала как сорока.
— Как в Луисбурге, месье?
— Холодно, народу много. И туман, туман. Такого, как там, нигде больше не встретишь…
Даниэль завращала глазищами. "Вот нахалка", — подумала Солей.
— Мы столько слышали о доме губернатора. Говорят, он очень большой: комнат пятьдесят, если не больше!
— Большой, — согласился Реми. Его забавляло невинное кокетство Даниэль. Пройдет год, другой, красавица будет не хуже сестры. — Но, полагаю, такой же холодный, как все там. Конечно, он покрасивее, чем казармы или госпиталь; к тому же дрова не сам губернатор рубит, а солдаты, так что там, наверное, получше топят.
— А вы внутри были? — поинтересовалась Даниэль, по-прежнему не воспринимая сигналы Солей.
— Да нет, не случалось. Чай с губернатором не пил. — Он засмеялся, заметив разочарование на лице Даниэль. — Но заглядывал через открытые двери.
— Ну и как, красиво?
Реми подумал перед ответом. Черт, мысли путаются, стоит ему на Солей взглянуть.
— Наверное, зависит от того, что считать красивым. Там в одной комнате видел — на полу ковер, фон — бежевый, по нему цветы розовые, листва зеленая да еще что-то вроде снопа золотого. Полы все воском натерты, отполированы, наверное, кто зайдет в грязных сапогах, сразу расстреляют. На окнах занавески золотистого цвета и шнуры такие же, а в люстрах столько свечей и хрусталя, что ярче солнца, пожалуй, ночью светятся…
— А мебель какая? — не унималась Даниэль, даже за локоть его схватила.
— Непрочная какая-то, — неодобрительно бросил Реми. — Ножки стульев такие тоненькие, сесть страшно, а сиденья из какой-то парчи, испачкаешь, если дотронешься. Ну, зеркала везде, картины на стенах висят…
— Не понравилось? — Даниэль не могла в это поверить. Он ее наверняка разыгрывает.
Реми между тем ответил вполне серьезно:
— По-моему, настоящий дом — это не каменные стены; через них тепло уходит, а влага остается, плесневеет все. Сколько ни топи, углы не согреешь; потолки высокие — все тепло туда поднимается, а что же остается людям?
Раздражение на сестру у Солей прошло. Ведь Реми ей, старшей, говорит все, к ней обращается…
— Когда-нибудь и у меня будет дом, — продолжал Реми. — Небольшой, уютный, бревенчатый, без сквозняков, с прочными стульями, светлыми одеялами, на печке чтобы всегда еда стояла… Жена, дети… Чтобы удобно было. А что в ней толку, в красоте? Чтобы дом встречал меня радостью, когда из леса выхожу, и жена чтобы так же…
Губы Солей дрогнули.
— Да, если ты не губернатор, то это разумный подход.
— А вы — очень разумная девушка! — со значением произнес Реми.
— Очень! — подтвердила она. "Пока это не касается одного человека — Реми Мишо!" — едва не вырвалось у нее.
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Теперь, когда Луи все рассказал, Мадлен уже не скрывала своих слез. Все ей сочувствовали. Барби перестала ее беспокоить домашними делами, Марка чуть не затискали ласками. К Луи, наоборот, отношение стало каким-то двойственным. Солей однажды была свидетелем того, как мать протянула было руку к плечу сына, сидевшего рядом за столом, и поспешно отдернула, закусив губу. По ночам долго слышались приглушенные рыдания Мадлен и увещевающий шепот Луи. По утрам десяток пар глаз неизменно встречал их немым вопросом: может, он все-таки послушался жену, переменил свое решение?
Но нет, судя по всему, решение окончательное. Еще неделя-другая, страда кончится, и они уедут. Тяжело. Только Луи внешне ничем не изменил обычного поведения: такой же серьезный, собранный, деловой. Но и у него, видно, на душе скребли кошки.
У Солей в эти дни было и нечто иное: счастливо-радостное. Реми… Теперь уж ни у кого не осталось сомнений: он за ней ухаживает, причем по-настоящему.
На воскресную мессу он пришел с детьми Гийома. Их мать в ее положении, естественно, осталась дома и Гийом при ней, так что Реми пришлось взять на себя роль родителя: вытирать детские носы, выводить малышей наружу по нужде и тому подобное. При этом он не упускал случая бросить взгляд в сторону Солей — такой красноречивый, что она каждый раз заливалась густой краской. Она была в своей лучшей юбке — коричневой в полоску, новенькая беленькая блузка с наброшенным поверх платком ярко обрисовывала фигуру; грудь вздымалась и опускалась так, будто девушка запыхалась от долгого бега.
Какой он все-таки чуткий и внимательный: она, случайно переступив ногами, стукнула по полу своими деревянными сабо, и он тут же, чтобы отвлечь от нее внимание, шумно задвигался и двинулся к выходу; на нем в отличие от большинства прихожан были мокасины, и походка его была бесшумной, но все равно все негодующие взгляды устремились на него, а не на Солей.
Впрочем, негодование негодованием, а многие последовали его примеру. Так было всегда: где-то к середине проповеди отца Кастэна его голос начинал заглушаться шумом шаркающих ног; сначала уходили неисправимые курильщики, потом любители всевозможных пари и вообще всяческих развлечений. Вот прошлый раз даже конные скачки во время мессы устроили; Барби просто слов не могла найти от возмущения. Бедный кюре даже потерял нить речи и вынужден был начать все сначала! Наверняка он потом попеняет нарушителям, да и жены тоже привыкли все время быть при деле, им тяжело сидеть в праздности; если уж не работать — так хотя бы покурить вдоволь да перекинуться с соседями парой слов насчет видов на урожай, погоды и всего такого прочего.
Правда, такая вольность — только для мужчин. Как и прочие вольности. Глядя на близнецов, которые пропадали порой из дому на несколько дней, а потом возвращались довольные, посвежевшие, с добычей — тушками кроликов или даже освежеванной тушей оленя, Солей завидовала им: почему она не родилась мужчиной! Но сегодня, когда Реми Мишо был совсем рядом, она была так счастлива, что родилась женщиной. "Сегодня я приглашу его на обед!" — окончательно решила она про себя, и от этой мысли ее снова бросило в жар, она уже не слышала ни слова из того, что там вещал отец Кастэн. Вот он и закончил. Она встала вместе с другими, что-то пропела в общем хоре, вышла в проход и затем на залитую солнцем площадь. Прихожане разбились на группки, переговариваются; детишки, радуясь долгожданному освобождению, носятся как оглашенные. Солей без всякой ложной скромности направилась к нему.
Он ее ждал. Она не замечала любопытных, а порой и осуждающих взглядов односельчан, а если бы и заметила — это не остановило бы ее.
— Невероятно! — этим коротким восклицанием приветствовал ее Реми.
— Простите, месье? — несколько смущенно отреагировала Солей.
— На танцах тогда я подумал: вы самая красивая девушка из тех, кого я когда-либо видел. Днем вы были очаровательны. А сейчас…
— А что сейчас?
— Да это нечто божественное!
С такими словами к ней в их Гран-Пре еще никто не обращался. Красоткой, милашкой — да, называли, но так… Если он хотел смутить ее, то, пожалуй, ему это удалось. Но, впрочем, Солей всегда отличал острый язычок, и этот дар быстро вернулся к ней.
— Умеете высказаться, месье Мишо. На многих женщинах, видать, отработано, а?
— Да уж! — он заразительно засмеялся, и она тоже не могла удержаться. — Я все в лесах, совсем одичал, не знаю даже, что прилично, что нет. Луисбург не в счет: там никто друг друга не знает, никаких общих правил. Вот если я спрошу, можно ли вас проводить до дому, не обидитесь?
— А вы, если я вас приглашу пообедать у нас?
— Ничуть!
Обед проходил как обычно. Шутки, смех — правда, поменьше, чем обычно, но скорее не из-за того, что все помнили — это один из последних случаев, когда вся семья в полном сборе. Луи и Мадлен скоро здесь не будет.
Естественно, разговор как-то сам собой перешел на эту тему. Реми отнесся к планам Луи со всей серьезностью.
— Остров Сен-Жан — красивое место, — обратился он к Луи. — Но зимы там жестокие, ветра… Вы же не сейчас собираетесь? Туда столько провианта надо запасти…
Воцарилось всеобщее молчание.
— Вы там бывали? — спросил Луи, насторожившись.
— Один раз. Со своим другом из микмаков. Молодой Бобер его зовут. Песок, приливы высокие — как по ту сторону залива…
— Ведь там же есть дичь, правда? И рыбы наловить можно. Вы-то чем там питались?
— Верно, но нас было двое мужчин, а у вас же на руках жена, ребенок… На вашем месте я двинулся бы туда по весне…
В лице Мадлен плеснулась надежда, но, кроме Барби и Солей, никто этого не заметил. Все взоры были устремлены на Реми.
— Весной может быть слишком поздно. Англичане себя все хуже ведут. Они презирают нас, наши обычаи, нашу веру, завидуют нашим богатствам… Здесь нам не выжить…
Солей с трудом проглотила комок в горле. Зачем этот разговор? Так хорошо начался день, а сейчас все наперекосяк пойдет! Господи, да Реми еще и соглашается с Луи!
— Возможно, вы правы. В Луисбурге об этом говорят, у меня было достаточно времени послушать. Некоторые считают, что англичане успокоились и не будут требовать большего, но я так не думаю. Они запретили торговлю между Луисбургом и Акадией, но никто на этот запрет не обращает внимания, торгуют вовсю. Англичане это долго терпеть не будут, скорее всего, они опять попытаются взять фортч…
Он, казалось, не заметил воцарившегося напряженного молчания, не увидел, что складки на лице у Эмиля стали глубже…
— Я встретил одного из Чибукту, или Галифакса, как его англичане называют, он считает, что красномундирники все больше наглеют. Я их вообще на дух не переношу… — он рассеянно потрогал себя за мочку уха. — Но если бы я решил уходить, то, пожалуй, не на Сен-Жан. Дичи там скоро уже будет мало — туда все больше народу тянется, а пролив замерзнет — вообще поток хлынет.
Только бы Эмиль не понял все это так, что Реми тоже хочет уехать! Тогда он будет против их брака! Испуг пронизал все существо Солей.
— Ну, а куда же тогда? — нарушил молчание Пьер.
Брат вообще после смерти жены стал немногословным, замкнулся. Неужели и он тоже? Беспокойство Солей все росло.
— Через Ченекто, в сторону Квебека, — не задумываясь, ответил Реми. — На материке полно дичи, всю Европу прокормить можно. У французов там прочные позиции, река большая, да еще по пути полно индейских племен, и все на нашей стороне. В прошлом году из Бобассена многие туда двинулись, подальше от этих псов-англичан. Англичанам туда не добраться. В этих долинах, которые выходят к руслу Сент-Джона, можно и пахать, и сеять, в лесах всего полно. Особенно долина Мадаваски — это приток Сент-Джона — хороша: если бы я решил осесть на земле, а не мотаться по лесам за зверьем, это было бы лучшее место.
Солей прошиб холодный пот. А она-то уже все за него решила! Ведь он не пахарь и не рыбак, не такой, как они все… Но он же ее любит! Неужели нельзя как-то убедить его, что если он женится, то надо переменить образ жизни, заняться землей?
— Да, вы побродили по свету побольше моего, — произнес Луи. — Послушали людей. И как вы все-таки думаете, оставят англичане нас в покое или нет?
Все замерли. Только колечки дыма из дедушкиной трубки оживляли картину. Реми вздохнул и развел руками.
— Я только простой траппер. Откуда мне знать, что они замышляют? Во всяком случае, на договоры надежда слабая — в случае чего они их порвут и не поморщатся. Да и боятся они нас. Этот чертов аббат Ле Лутр нагнал на них страха со своими индейцами-выкрестами…
Впервые в разговор вступил дедушка:
— Это нехорошо, когда аббат натравливает дикарей на белых, чтобы скальпы с них снимать. Пусть это даже англичане. Он нас всех подводит. Если бы не он, чего бы англичанам нас бояться? Мы же мирные люди…
Реми пожал плечами:
— Епископ в Квебеке тоже так говорит, но у аббата своя правда. А англичане никак не могут решить, что делать: если выгнать нас отсюда и отдать наши земли своим поселенцам, то мы тогда объединимся с французами и индейцами, а это для них опасно. Так что решаться надо нам…
Солей окинула взглядом всех за столом: как-то они восприняли то, что сказал Реми? Лица Луи и Пьера выражали явный интерес. Лицо отца оставалось непроницаемым, на дедушкином появилось тревожное выражение. Франсуа с Антуаном переглянулись, и Солей не могла понять, что это значит. Близнецы явно что-то замышляли — и вовсе не очередную шутку или розыгрыш.
И как раз в этот момент сын Пьера Венсан врезался лбом в угол стола. Крик! Слезы! Даниэль вскочила, чтобы приложить к шишке мокрую тряпку, Барби начала утешать малыша, Пьер забурчал, что сейчас все пройдет, что плакать недостойно мужчины.
Все отвлеклись от мрачных мыслей, и остаток дня прошел достаточно ровно, но беспокойство осталось.
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В доме все затихло. Реми ушел, дети после вечерней молитвы быстро уснули. Пьер вышел задать корма скотине, Барби поставила на печку котел с едой на утро: за ночь, на неостывших угольях, все хорошо разварится.
Эмиль с каким-то безучастным видом сидел на лавке; невидящий взор его был устремлен на догоравшие поленья. Он слегка вздрогнул, когда Солей опустилась перед ним на колени.
— Папа, он тебе понравился?
"Он, конечно, из-за Луи переживает", — подумала Солей.
— Кто? Этот Мишо?
То, что отец назвал его не по имени, уже было плохим предзнаменованием. У Солей все сжалось внутри.
Эмиль погладил натруженное плечо:
— Ничего вроде парень. Но не хозяин. И болтает, пожалуй, лишнее.
— Луи же его спросил. Что же ему, врать?
— Думаешь, все правда, что он говорил?
— Ну, он сказал, что думает и что слышал. Почему это должно быть неправдой?
Он положил свою руку поверх ее руки.
— Он хороший человек, папа! — сказала она мягко, уговаривающе.
На его лице промелькнула кривая усмешка.
— Да уж, конечно, тебе лучше знать! Хотя почему нет? Я как твою мать в первый раз увидел, сразу понял, это — моя единственная женщина. И вот уже двадцать семь лет женаты и ни разу грубого слова друг другу не сказали.
Барби, которая как раз в это время складывала свой фартук, при этих словах слегка приподняла бровь, но возражать не стала.
— Он хочет заходить ко мне.
— Вот как? — Эмиль изобразил изумление. — Никогда бы не подумал! В церкви никакого внимания на тебя не обращал и на танцах тогда тоже, да и сегодня — только ел да о политике рассуждал, а на тебя даже не взглянул! Вот только почему-то вызвался помочь нам с жатвой — к чему бы это?
В глазах Солей блеснула радость:
— Правда?
— Небось не знает, как косу держать. Тоже мне, помощник!
— Ну, правда, он ничего? Можно, чтобы он заходил?
Эмиль безнадежно махнул рукой:
— Если скажу "нет", кто меня послушает? Мать твоя уж не знает, как от тебя избавиться…
Барби беззвучно замахнулась на него. Солей уловила нежность в обращенном к ней взгляде отца и благодарно прижалась лицом к его колену.
— Спасибо, папа!
Даниэль уже спала. Солей поспешно разделась, нырнула в постель. Какая она все-таки счастливая! Марк что-то забормотал во сне, Мадлен шепотом начала его успокаивать. Солей улыбнулась: может быть, через год и она уже будет матерью! С этой мыслью она погрузилась в сон.
* * *

Пришедший к ним на рассвете Реми принес новость: "Тетя говорит, что у нее начинается". У Солей, которая в это время раскладывала по тарелкам разопревшую за ночь овсянку, отчаянно забилось сердце. Мать, значит, уйдет помогать роженице и никаких провожатых не будет! Они с Реми могут быть наедине, сколько захотят: отец с братьями не такие строгие по части этих приличий.
Барби стала развязывать передник:
— Иду. Схватки есть уже?
Реми кивнул:
— Вроде. Дядя говорил, что у нее все роды трудные были.
Барби повернулась к младшей дочери:
— Тебе, наверное, тоже надо пойти со мной. От Солей толку было бы побольше, но тогда кто готовить-то будет? В последний раз Мари два дня рожала, оголодаете все…
Даниэль схватилась за свой платок:
— Я никогда не была при родах, — ей и сейчас явно не хотелось этого.
— Все бывает когда-нибудь в первый раз. Принеси-ка шаль, может, придется домой по холоду возвращаться. Солей, смотри, чтобы печка не затухла. Если Венсан кашлять будет, сделай припарки…
Появилась Мадлен, как всегда, бледная и изможденная.
— Что мне делать, мам?
— Да ничего, помоги Солей. Моя корзинка готова, все, пошли!
— Я еще не позавтракала! — запротестовала Даниэль.
— Возьми что-нибудь, пожуешь в пути. Месье Мишо дошел к нам за полчаса, а у нас так быстро не получится. Выходит, больше часа. За это время знаешь, что случиться может?
Она подхватила заранее приготовленную корзину и вышла. Даниэль взяла краюху хлеба и юркнула за матерью.
Эмиль, натягивая рубашку, появился в проеме двери.
— Ну, что? Время пришло? Давайте поедим — и за дело!
Солей одна занималась столом, поскольку Мадлен вся была поглощена своим Марком. Реми сидел со всеми — как равноправный член семьи. Говорил мало, но взгляд его ни на секунду не отрывался от Солей, сновавшей между печкой и столом.
Когда мужчины ушли, надо было еще помыть посуду, одеть и покормить детей Пьера. Но это не тяготило Солей. С некоторым чувством стыда она подумала, хорошо, если бы жена Гийома не разродилась слишком быстро.
* * *

Было так здорово увидеть Реми, когда она пришла в полдень с обедом. Зря она беспокоилась, что он не справится: несмотря на отсутствие навыков, он ничуть не отстал от братьев. Хочет, видно, произвести впечатление!
Им удалось ненадолго остаться наедине, когда обед кончился и Солей начала собирать посуду в корзину. Эмиль уже отправился с граблями поправлять валки; братья гораздо меньше горели желанием вернуться к работе, но не больше был и их интерес к тому, что там делает сестричка со своим женихом. Луи, к примеру, прилег соснуть в тенечке.
— Странно, — выдал Реми, передавая ей очередной судок. — Такая повариха, и внешность ничего, а все еще не замужем. Наверное, характер несносный?
— Ага, — поддакнула Солей.
— Строптивая небось?
— Смотря где и когда…
— Ну, слишком покорная — это тоже плохо. А как насчет темперамента?
В ответ она обожгла его взглядом своих черных глаз. Да и без слов все ясно.
Забыв о том, что Луи совсем рядом, он наклонился к ней:
— Как насчет того, чтобы сегодня вечерком погулять? Я зайду?
— Какой смысл туда-сюда ходить, время тратить? Поешьте у нас, для прогулки больше останется, — она тут же испугалась своей смелости. — Хотя Даниэль здесь нету, может, мне вообще не разрешат выйти.
— Жалко будет. Л если кто-нибудь из братьев… сопроводит? Жак, например.
Она не удержалась от смеха. В десять лет? Мама вряд ли послала бы его.
— Ладно, посмотрим.
Луи потянулся и сел.
— Ну что, пора?
— Пошли, пошли! — раздался крик Франсуа.
Солей посмотрела им вслед. Как все увязано в этой жизни — и радость из-за Реми, и печаль из-за Луи. Она повернулась и, не оглядываясь, пошла к дому.
* * *

Солей начала убирать со стола после ужина. Внезапно кто-то тронул ее за локоть. Мадлен!
— Я сделаю, — прошептала она. — Иди, он ждет. Там, курит с нашими. — Глаза Мадлен опять наполнились слезами: — Все как у нас с Луи. А теперь вот…
— Не жалеешь?
— Да нет, люблю его, как и тогда. Но все равно тяжело. Иди, а то я совсем разревусь тут при гостях…
Повторять свое предложение ей не понадобилось. Солей быстро пригладила передник, накинула платок и чуть не налетела на ползавшего по полу Марка — так поспешно бросилась к двери.
Реми стоял у дерева, разговаривая с Бертином и Жаком.
— Ничего, если мы пройдемся? — спросил он, но кого? Эмиля не видно. Близнецы что-то мастерят, Пьер ругается на них, что не так делают. Луи, покуривавший на скамеечке, бросил на парочку мимолетный взгляд, но никак не возразил, когда Солей бодро ответила:
— Думаю, ничего. Мы недалеко.
И вот они одни. У Солей сразу пропал дар речи. Кто она такая — деревенская девчонка, а он — он целый мир повидал!
Реми тоже молчал. Они шли какое-то время ничего не говоря. Солей забеспокоилась: этак он ее еще за дурочку примет…
Вдруг у опушки леса Реми остановился, взял ее за руку. Какая у него рука — мозолистая, твердая и такая горячая… Он внимательно поглядел ей в лицо, будто старался запомнить его на всю жизнь…
— Вы такая, такая необычная…
Что-то сжалось у нее в груди.
— Видимо, вам есть с кем сравнивать, месье Мишо. "Конечно, у него там в Луисбурге полно было баб. Но ведь он всех бросил", — подумала она.
— Да, и именно поэтому я теперь знаю, кто мне нужен.
Он подвинулся к ней совсем близко. Но нет, поцеловать не решился.
— Вот чего я не знаю, так это подойду ли я вам. Я не крестьянин, не рыбак. Я лесовик. По месяцам дома не бываю. Меха приходится в Квебек возить — с англичанами я не торгую. Моей жене придется или со мной бродить, или одной управляться.
Солей оцепенела.
— Но ведь тут, в Гран-Пре, полно земли, а Луи уезжает…
Он обеими руками погладил ее по щекам, так нежно, ласково…
— Если бы все было так просто! Человека трудно переделать. Из камыша мокасины не сошьешь, так и из меня хлебороб вряд ли получится. Это уж тогда будет не Реми Мишо. Мне бы такой человек не понравился, да и тебе тоже. Если муж занят не своим делом, то лучше без такого мужа обойтись.
Солей могла придумать только одно:
— Когда Луи с Мадлен уедут, комната освободится.
Глубокая горечь исказила лицо Реми.
— Это невозможно, любимая. Женщине легче; вести хозяйство и воспитывать детей — это зависит не от того, где она живет. А мужчина — он умирает как мужчина, если попадает туда, где не может заняться своим делом. Я хочу, чтобы вы стали моей женой, мадемуазель Солей, но только если вы примете мои условия. Других я не могу предложить.
Его слова были ей как нож в сердце. Но когда Реми коснулся своими губами ее губ, когда в ее крови вспыхнуло пламя, когда его руки обняли ее за плечи и прижали к себе, она не могла ничего возразить. Их первый поцелуй становился все более страстным, и она просто не могла больше думать о том, что значат его слова.
— Ты выйдешь за меня, Солей? — пробормотал он.
— Да! — услышала она свой собственный ответ и одновременно почувствовала боль, которая, она знала, останется и завтра, и потом, еще долго, долго…



9


Жатва шла к концу — пожалуй, быстрее, чем того хотелось бы Солей, На ее плечи легло все хозяйство — от Мадлен особой помощи не было, но Солей не замечала этой тяжести. Она ждала и не могла дождаться вечеров. Вечером, когда они с Реми могли побыть вместе — правда, не удаляясь от дома и под бдительными взорами отца, который, как оказалось, в этом смысле ничуть не уступал жене. Так что больше не было никаких ласк, никаких объятий и поцелуев.
Тогда ночью, после объяснения с Реми, Солей сначала поплакала, а потом пришла к выводу, что не так уж все безнадежно. Он ее любит. Это главное. Побудет с ними, авось поймет, что его будущее связано с Гран-Пре. Человека ведь можно научить любить землю, разве не так?
Правда, еще поразмыслив, она решила, что на это надежды мало. Неужели ей придется покинуть родной Гран-Пре, своих родителей и отправиться в какие-то неизведанные, чужие места? Но ведь, с другой стороны, она сама мечтала повидать города, новых людей. А сделать это вместе с любимым человеком — что может быть лучше? Вот побродят по свету, а там он сам, может быть, захочет вернуться сюда, к уюту, к дому потянет.
А ведь им так хорошо вместе; они понимают друг друга без слов; ему все интересно, что она говорит, о чем думает; а как они возбуждают друг друга! Нет, все хорошо, нечего Бога гневить.
Она уже и так грешница: совсем не обрадовалась, когда через четыре дня вернулась мать с Даниэль. Обе измучились, а Даниэль была готова дать зарок — никогда не рожать.
— Я уж столько молитв сотворила святой деве, чтобы облегчила ее страдания! — сообщила Даниэль, бросая шаль на скамейку. — Думала, он уж никогда не родится… А кровищи сколько — удивительно, как они в живых остались — и мать, и ребенок! И все время без роздыху! Даже когда меня мама спать отправляла, эта бедняжка так кричала, что я глаз не могла сомкнуть! Теперь неделю подряд просплю!
Солей перевела взгляд с матери на сестру.
— Ну, все хорошо в конечном счете?
— Да, у Труделей еще сыном больше. Выглядит как кролик, только слишком тощий. И чего ему сразу было не выскочить? Мама говорит, шел вперед ножками. Нет, замуж, рожать? Ни за что!
— А как сама мадам?
Даниэль фыркнула:
— Представь себе, в телячьем восторге! Считает, что этот кролик — красавец писаный!
Барби проверила котел, подняла с пола Марка, прижала его к груди.
— Ты такой же была, когда родилась, а теперь — вон какая! Ну, а ты как, внучок? Скучал без бабули? — Вдруг она вспомнила о предстоящей разлуке, и улыбка ее увяла. — А где твоя мама? Бросила тебя на тетку?
— Она лежит. Тошнит жутко. Голову поднять не может, — объяснила Солей.
— Нет худа без добра: не потащит же ее Луи в таком состоянии? — высказала свое мнение Даниэль. — А поесть ничего нет? Как, похлебка готова?
— Еще часок, — отозвалась Солей. — Кипяток есть, хотите пока чайку?
Она принесла три чашки, поставила на стол. Говорить или нет?
— Я не сказала еще папе, но Реми мне сделал предложение.
Барби передала малыша младшей дочери, обняла старшую.
— Поздравляю. Парень он видный, вот каким мужем будет? Ну, как тут без нас? Ты, я вижу, времени не теряла?
Вышла Мадлен, достали еще чашку. Мадлен была бледная, но старалась держаться. Видно, все слышала.
— Луи говорит, не сегодня-завтра с уборкой закончат. И мы сразу уедем — мое самочувствие тут ни при чем. С Марком эти рвоты у меня быстро прекратились, наверное, и сейчас так же будет, Бог даст.
— Значит, смирилась? — мягко сказала Барби, положив руку на плечо невестки.
Мадлен как-то жалко улыбнулась.
— Ну, а что делать? Он твердо уверен: нам здесь жизни не будет. Наверное, — голос ее дрогнул, — наверное, скоро все отсюда двинутся… — если Луи прав. Может быть, когда-нибудь все снова съедемся…
— Будем молиться, чтобы так и было, — еще мягче проговорила Барби, и Солей с Даниэль поддержали ее. Воцарилось молчание. Потом Барби повернулась к Солей: — Когда отец даст благословение, будете свадьбу сразу играть?
Солей покраснела:
— Мы еще не говорили об этом. Сперва вам надо было сказать.
— Да, да, конечно, — Барби вздохнула и поднялась. — Ой, дел сколько с этой свадьбой!
Солей тоже встала, как-то виновато взглянула на Мадлен, обняла ее.
— Да все будет хорошо. С Луи не пропадешь!
— Да, да… — рассеянно согласилась Мадлен. В глазах ее опять появились слезы, она поднялась с лавки и поспешно выбежала из комнаты.
Барби проводила ее озабоченным взглядом.
— Луи — надежный мужчина, без всяких там выкрутасов. Обычно он правильно рассуждает, но вот сейчас — я не очень уверена. Англичане уже давно пристают к нам с этой их проклятой бумагой; но ведь ничего у них не вышло. Здесь наша земля, и отец уже стар начинать все на новом месте. Кроме того, Мадлен просто не годится для долгих переходов, а уж сейчас тем более. Я попытаюсь поговорить с Луи. Отца не послушал, может, меня послушает…
Солей проглотила комок в горле, промолчала. Если уж на брата слезы Мадлен не подействовали, вряд ли подействуют и материнские увещевания. Машинально она приподняла крышку, помешала похлебку, добавила соли. На душе было неспокойно. Как-то отец ко всему этому отнесется? Раньше у нее и сомнений не было, но теперь…
* * *

За ужином разговоров было меньше обычного. Чувствовалась какая-то напряженность. Даже Жак с Даниэль, которым обычно доставалось за их болтовню, на этот раз сидели чинно, как в гостях. Когда была исчерпана тема о родах Мари Трудель, воцарилось всеобщее молчание.
Реми, обычно такой спокойно-уверенный, на этот раз был явно не в своей тарелке, а это действовало и на Солей. Что им делать, если папа вдруг не благословит их? Они то и дело переглядывались, Реми ободряюще улыбнулся ей, но улыбка была какая-то вымученная.
Вот уже и посуду начали убирать со стола, едоки один за другим встают и уходят, остались четверо: родители Солей, она сама и ее жених, который тут наконец прокашлялся и начал:
— Месье Сир, я бы хотел обсудить с вами серьезное дело.
Солей придвинулась к нему, не спуская глаз с лица отца. Его выражение не предвещало ничего хорошего. Может, это все из-за Луи? Вон и губы поджал — плохой признак.
— Мадемуазель Солей и я, — продолжал Реми и остановился, чтобы еще прокашляться, — мы… мы хотели бы просить вашего разрешения… вступить в брак…
Выражение лица Эмиля не изменилось. Руки Солей и Реми встретились, молодые люди искали другу друга поддержки.
— И что вы можете предложить моей дочери, месье Мишо? — как-то тяжело спросил Эмиль.
Реми, казалось, был обескуражен этим вопросом.
— Ну… ну, мы поженимся, будет семья. Я буду о ней заботиться, месье. Я всегда мог позаботиться о себе и сделаю всю, чтобы у моей жены был все необходимое. Кроме того… кроме того, — он замялся, видя, что его слова не производят никакого впечатления, — мы будем венчаться в церкви, все по закону и жить так же…
Эмиль вздохнул.
— Где? Спасибо вам за вашу подмогу, но мне, например, ясно, что крестьянский труд не для вас. Все ваши разговоры только о чужих краях — Луисбург, Аннаполис, даже Квебек какой-то! Вы что же, намереваетесь увезти мою дочь из родных мест на чужбину?
Реми сжал ладонь, забыв, что держит руку Солей. Было больно, но она не подала виду и не сделала ни малейшей попытки вырваться.
— Мое богатство — в лесах, месье. Меха — дело прибыльное. Да, у меня нет особой тяги к земле, но разве это значит, что я из-за этого буду плохим мужем и отцом?
Эмиль подумал.
— Да нет, почему же? Но для Солей это вряд ли подойдет. Она выросла здесь, на этой земле, где наши предки поселились больше ста лет назад. Эта земля у нее в крови, так же, как у меня. Мы с матерью всегда надеялись, что она выйдет замуж и останется с нами. У нас семья, месье. Мы не хотим ее разрушать…
"А она уже начала рушиться; мой первенец уходит, и мы, возможно, никогда его не увидим больше. — Этого он не сказал, но все понимали, что он именно это имел в виду. — Неужели я должен потерять сразу и сына, и дочь?"
— Папа! — Солей еще не знала, что сказать, но чувствовала, что должна найти какие-то слова. — Я люблю Реми, а он меня. Мы хоти пожениться. Если ты меня любишь, не запрещай!
— Даже если это значит, что ты уедешь из Гран-Пре? Оставишь мать, меня и всех остальных?
Слова застряли у нее в горле, но они должны быть сказаны:
— Да, папа. Если Реми уедет, то и я тоже с ним.
Эмиль еще сильнее сжал челюсти, поднялся с лавки.
— Ты еще очень молода, — мягко сказал он дочери. — Нельзя это решать так. С кондачка. Надо подумать, подождать. Несколько месяцев могут избавить от многих лет горя. Брак не терпит легкомыслия.
Солей не могла найти слов, чтобы выразить обуревавшие ее чувства. Она подозревала, что у отца будут сомнения, что он выскажет кое-что не слишком приятное. Но ведь это — чуть не прямой отказ!
Эмиль печально улыбнулся, глядя на их лица.
— Знаю, знаю, что вы чувствуете сейчас. Тоже был молодой, горячий. Но с тех пор я много узнал о жизни. Мудрость приходит с годами, хотя вы, молодые, конечно, с этим не согласитесь. Но все-таки, заметьте, месье, я бы не выполнил своих отцовских обязанностей, если бы вот так просто отдал за вас свою дочь. Если у вас настоящая любовь, — он отмахнулся от протестующих восклицаний, уже готовых сорваться с уст Реми и Солей, — она выдержит испытание временем. Если нет, то лучше узнать это раньше, чем позже. Вы говорили, что вас ждет партия товара, которую вы должны доставить в Квебек! Прекрасно! Займитесь этим, половите зверя, а весной возвращайтесь, и если вы еще будете хотеть взять мою дочь в жены, а она вас — в мужья, тогда мы с матерью дадим вам свое благословение…
Солей пошатнулась и, если бы не Реми, наверное, упала бы. Ждать до весны? Да отец еще и сомневается, что он вернется?
Реми побледнел.
— Вы меня обижаете, месье Сир. Я по-честному сделал предложение, а вы вроде намекаете, что мои чувства — это так, ерунда, растают как снег… Я вас заверяю…
Эмиль поднял руку, чтобы остановить его:
— Пожалуйста, не надо обижаться. Я простой человек, может быть, сказал что не так. Я не имел в виду, что у вас какие-то пороки. Гийом о вас очень хорошо отзывается, Солей считает, что любит вас… Да подожди! — махнул он рукой на дочь. — Если бы вы захотели остаться здесь, с нами, то ради Бога — хоть в следующее воскресенье можно было бы обо всем объявить. Моя дочь всегда была разумной девочкой, и с какой стати я буду вставать у нее на дороге? Просто вы знаете-то друг друга всего ничего. Сами говорите, что жизнь у вас будет такая — сплошные расставания, так неужели не имеет смысла проверить, выдержите ли вы короткую разлуку? Если да, то мы — "за"!
Солей все равно была безутешна. Она повернулась к матери — может, та выступит за них? Нет, достаточно взглянуть на ее лицо: она им сочувствует, но перечить Эмилю не станет. Выходит, этой осенью свадьбы не будет. Солей разразилась слезами и, оторвавшись от Реми, опрометью бросилась в спальню, уткнулась в подушку, безуспешно пытаясь заглушить рыдания. Никогда она не думала, что папа такой жестокий, а мама не скажет ни слова в ее защиту! Солей знала, что будет всегда любить Реми, что бы там ни говорил ее отец, но сердце все равно разрывалось от боли. Она плакала и плакала, пока не выплакала все слезы.
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— Солей? — послышался из темноты шепот Даниэль.
— Что еще? — голова у Солей болела, нос забит. Она повернула голову к сестре. У Даниэль в руке горящая свечка, еще подожжет тут что-нибудь…
— Он ждет тебя… там, у плотины…
— Кто? — задавая вопрос, Солей уже знала ответ. Она проворно соскочила с кровати, попыталась привести в порядок смявшуюся юбку, поправила чепец на голове.
— Да Реми! Я по нужде ходила, а он меня окликнул. Но только подожди немного. Папа еще не лег.
Солей затопталась в нерешительности:
— Скажешь, когда можно…
Даниэль энергично закивала.
— А правда, что папа сказал, чтобы ты не выходила за него?
— До весны. Думает, что я до тех пор его разлюблю. — Веки, чувствуется, набрякли. — Я, наверное, как чушка выгляжу. Реми увидит и сам первый меня бросит!
— Да темно совсем будет, ничего он не увидит! Это из-за того, что он с Луи согласился, что уезжать надо?
— И это тоже, наверное. Слушай, принеси мокрое полотенце, я хоть лицо разотру. И не проболтайся никому, что разговаривала с Реми.
Даниэль опять энергично кивнула и вышла. Комната снова погрузилась во мрак.
Черт бы их всех побрал — и папашу, да и Луи заодно! Если бы он не надумал уезжать, то ее, быть может, и отпустили бы. Да нет, зря это она так. Отец их обоих любит, и ее, и Луи. Но он забыл уже, как это бывает в молодости, когда влюблен. Кроме того, им-то никто не мешал: влюбились тоже, сами рассказывали, с первого взгляда, сразу же помолвка, а там и свадьба, без всякой задержки. Единственная разница — что они родом из соседних деревень.
Вернулась Даниэль с полотенцем и ковшиком воды. Солей сделала что-то вроде примочки. Немножко помогло. Прошло еще с полчаса.
— Мама с папой легли! — принесла наконец долгожданную весть Даниэль. — Мадлен еще не спит. Марк кашляет, она ему припарки делает. Но она ничего не скажет. Давай!
Минута — и Солей, обменявшись безмолвным взглядом с Мадлен, выскользнула из дома. Темень — глаз выколи, но дорогу она знала. Ночь холодная, а она даже шаль не накинула. И возвращаться страшно. Ну ничего, Реми согреет. От одной мысли о нем ей стало теплее. А вдруг он уже ушел, не дождавшись? Вон и плотина виднеется.
Забавно, эти англичане считали, что, раз жители Акадии не сводят леса, значит, они ленивы. А они просто решили отвоевать землю не у леса, а у океана. Построили целую сеть плотин и дамб, как голландцы; с той только разницей, что строить приходилось в условиях, когда приливная волна идет со скоростью фут в минуту, разница уровней прилива и отлива — пятьдесят футов, самая большая в мире! И сменяют они друг друга каждые шесть часов, днем и ночью.
Правда, акадийцы научились использовать во благо и приливы. Пока вода низко, они быстро воздвигают дамбу из стволов деревьев, между которыми набивают глину. Ворота шлюзов открываются только в сторону океана, во время отлива вода туда и уходит, а чем выше прилив, чем сильнее бушует океан, тем плотнее становятся и запорные ворота.
Через несколько лет дождь промоет почву от морской соли — и земля готова для обработки. И таким образом уже больше тринадцати тысяч акров освоили! "Дурачье они, эти англичане, если думают, что строить дамбы легче, чем сводить лес", — говаривал Эмиль. Это была одна из причин, почему он их в грош не ставил.
Даже во сне Солей могла бы найти тропинку, ведущую на гребень плотины. Она помогала братьям строить ее — тогда ей было семь или восемь. Теперь в запруде ловили рыбу, и Солей тоже в этом участвовала. Чу — сова заухала. Плеск волн слышится. А вот где-то поблизости ветка хрустнула. Солей окликнула:
— Реми?
И вот она уже в его жарких объятиях. И они не могут оторваться друг от друга. Наконец, он проговорил:
— Я уже боялся, что тебе не удастся удрать.
Какая обида: она так старалась убрать с лица следы слез, а теперь разревелась!
— Реми, а я так боялась, что ты не дождешься меня!
— Ну как не дождаться? Оставить тебя в таком раздрае! Между прочим, может, это и к лучшему. Зиму проведешь в тепле и уюте; а то тащиться через снега, спать где придется, есть неизвестно что…
Она фыркнула:
— Ты же не голодал! Сам говорил, что в лесу дичи полно!
Он снова прижал ее к себе.
— Голодал, знаешь ли, хотя и не долго. И замерзал, и промокал… А тебе-то каково было бы? Знаешь, с лесом лучше начинать знакомиться весной…
— Я на лыжах бегала еще совсем крошкой, — возразила Солей. — И не замерзну, если спать вместе будем…
Его тело ощутимо отозвалось на эту, столь невинно нарисованную ею перспективу. Он, правда, решил обратить все в шутку.
— Да, это, конечно, соблазнительно. Я эти твои слова часто буду вспоминать. Но мне будет спокойнее, если ты останешься здесь. Я приду сюда весной. Обещай мне, что будешь ждать, что не пойдешь под венец с другим…
Она прижалась к нему сильно-сильно.
— Ни за что! Не будет никого другого!
— Ну и хорошо. Знаешь, пока я тут тебя ждал, я тысячу раз все передумал. Поставил себя на место твоего отца. И представь себе, я бы тоже не захотел, чтобы такую дочку какой-то заезжий молодец увез невесть куда…
Солей не хотела признать, что отец хоть в чем-то прав.
— Но это мое будущее, моя жизнь! Я хочу быть с тобой сейчас, а до весны еще так далеко!
— Не надо! — ее голос внезапно охрип. — Если распустишься, то только реветь и остается. — Его палец нащупал мокрый след от слезинки на ее щеке и нежно стер его. — На рассвете я ухожу…
— Завтра! — вскрикнула она как подстреленная птица.
— Чем раньше уйду, тем раньше вернусь. А у нас еще целая ночь впереди. Или тебя хватятся?
— А мне плевать! — с бесшабашностью в голосе отозвалась она. — Я хочу быть с тобой…
Ответом был поцелуй — еще более страстный, чем предыдущие.
— Слушай, — произнес он наконец, едва отдышавшись, — я от тебя такой пьяный, того и гляди, в воду рухну… Ты тут все места знаешь — где бы нам устроиться, а то что мы тут, как пара цапель…
Не раздумывая, она ответила:
— Пошли. Там внизу — сено накошено.
По пути она споткнулась, он поддержал ее и уже не выпускал из объятий. Они миновали затвор шлюза и сбежали вниз по откосу.
Здесь было теплее: не чувствовалось ветерка от воды, а сено хранило тепло солнечного дня. Солей не видела лица Реми, когда он наклонился над ней, но это было неважно. Его руки были такими умелыми и ласковыми, губы — такими жадными, а она оказалась такой хорошей ученицей! Его пальцы нащупали застежки кофты. Она не сопротивлялась. Он был ее муж, даром что не по церковному обряду, зачем лишать его — и себя — того, что им нравится?
На какой-то миг ее обнаженное тело ощутило прохладу ночного воздуха. Потом, когда Реми прикоснулся губами к ее никем дотоле не тронутому соску, всю ее охватил пылающий жар. Не было ни сожалений, ни робости.
"Вот она, моя первая брачная ночь", — подумала как в тумане Солей и раскрыла губы для поцелуя.
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— Любовь моя, — прошептал ей на ухо Реми, и Солей, шевельнувшись, свернулась во сне клубочком, чтобы дольше сохранить тепло его тела.
Реми нежно гладил ее лицо, пытаясь разбудить.
— Пора идти домой. Я не хочу, чтобы твой отец догадался, что ты провела ночь в копне сена с мужчиной, которому запретили жениться на тебе.
— Мне все равно, — сказала Солей, просыпаясь. Было холодно, несмотря на то что Реми набросал на них сена. Больше всего ей хотелось остаться здесь навсегда и лежать, прижавшись к нему, но он заставил ее подняться.
— Отец будет беспокоиться, — настаивал Реми. — И если он узнает о том, что произошло сегодня ночью, то убьет меня.
— Только не папа, — сонно проговорила Солей. — Папа не способен на убийство.
— Это только потому, что никто прежде не соблазнял его прекрасную дочь. Вставай, уже пора!
— Ты не соблазнял меня, — возразила Солей. Она рывком поднялась, отряхивая сено, и поежилась от холода, пытаясь справиться с застежками на одежде. — Я сама захотела быть с тобой.
Посмеиваясь, Реми отвел в стороны её пальцы и принялся застегивать сам.
— Послушай, разреши мне. Так мы прокопаемся до самого рассвета. Я не привык спать так долго. Вот уже и небо светлеет на востоке. Нам надо спешить.
— Я не хочу идти домой, — рука Солей скользнула под его рубашку, наслаждаясь прикосновением к его коже, игрой мускулов под ней. — Я хочу остаться с тобой. Возьми меня с собой, Реми.
— Не могу, любимая, ты же знаешь, что не могу. Верь мне! Я вернусь весной, и тогда мы поженимся, как и хотели. Отпразднуем свадьбу вместе с твоей семьей и пригласим всю деревню. Ведь именно об этом мы мечтали с тобой, а не так, на ходу, как сегодня ночью.
Солей судорожно вздохнула, проглотив комок в горле. Она понимала, что он прав. Уж если ее тело не смогло заставить Реми изменить решение, то что могут сделать слова?
Он наклонился, чтобы поцеловать ее, затем легонько оттолкнул от себя.
— До свидания, мадемуазель Солей! — в голосе его было столько нежности! И он ушел, прежде чем она смогла что-нибудь возразить ему.
Солей вдруг почувствовала, что замерзает. Уже не было слышно его шагов, легких и быстрых. Он шел с ловкостью человека, чувствующего себя в лесу как дома, не нарушая своим появлением покоя зверей и птиц.
Ей снова захотелось плакать, но она сдержала себя. Только сейчас к ней пришло ощущение вины. Она провела ночь в объятиях Реми, постигла тайны его худощавого, сильного тела и поняла, на что способно ее собственное… Сейчас не имело значения ни то, что она до сих пор ощущала боль — хоть Реми заверил, что все быстро пройдет, — ни то, что она ослушалась отца. Солей знала много пар, зачавших ребенка до объявления о помолвке, и не боялась навлечь на себя позор.
Для горячих и темпераментных жителей Акадии в этом не было ничего зазорного. Ребенок! Солей внезапно остановилась, глотая ртом воздух. Что, если она понесла с первого же раза? "Ну и пусть, — подумала Солей, снова припустившись бежать, так как уже светало, — если это случилось, значит, так тому и быть".
Больше всего на свете ей хотелось иметь ребенка от Реми, даже если она и не сможет назвать его своим мужем. Нет, он обязательно вернется, прежде чем малыш появится на свет.
Солей шла быстро, а потом почти побежала; отец обычно просыпался, как только начинало светать, и, несмотря на всю ее недавнюю браваду, ей не хотелось, чтобы он увидел ее вот такой: сено в волосах и на одежде. Нет, только не сейчас! Она не хотела, чтобы гнев и боль отца разрушили все то прекрасное, что произошло этой ночью у них с Реми.
Солей ощутила внезапную тревогу, когда, приблизившись к дому, ощутила запах дыма. Что, если кто-нибудь уже встал и разводит огонь в очаге? Она осторожно потянула ручку двери, которая никогда не запиралась на засов, и тихонько вошла в дом. Дверь, ведущая в кухню, бесшумно подалась под ее рукой, и Солей с облегчением услышала храп отца.
В камине тлели красные угольки. От чугуна шел слабый запах подгоревшей каши. Никто еще не вставал. Солей крадучись прошла через общую комнату и направилась к себе. Даниэль сразу же проснулась.
— Где ты пропадала все это время? — спросила она, и Солей зажала ей рот рукой.
— Где, по-твоему, я могла быть, дурочка? — прошептала она ей прямо в ухо. — Тише, а то разбудишь кого-нибудь.
— Ты что, была с Реми все это время? — Даниэль стала наконец говорить шепотом, хотя Солей предпочла бы, чтобы она вообще молчала.
— Да, конечно! Успокойся! Я все расскажу тебе потом.
Солей разделась и нырнула в теплую постель, благодаря Бога за то, что на этот раз сестра оставила ее в покое. Но заснуть ей так и не удалось. Прошло совсем немного времени, и дом начал просыпаться. Послышалось, тихое бормотанье, покашливание, шлепанье босых ног об пол.
Солей лежала в полумраке за занавеской.
— Благодарю тебя, пресвятая дева, — прошептала она и поднялась.
* * *

Несмотря на то что у нее был наметанный глаз, Барби была слишком занята, чтобы заметить перемену в поведении своей старшей дочери. А тихо всхлипывающая Мадлен была занята подготовкой к предстоящему отъезду — укладывала вещи. И только Даниэль, сгорая от любопытства, улучила наконец-то момент и, когда они шли к ручью за водой для стирки, задала вопрос, который прямо жег ей язык:
— Где вы провели ночь?
— В поле, — ответила Солей с вызовом, — но не надейся, что я тебе что-нибудь расскажу.
— Ты… — Даниэль осторожно подыскивала слова. — Реми любил тебя?
— Есть вещи, о которых не болтают, — с достоинством ответила Солей.
— Он любил, он любил тебя? — не унималась Даниэль. — Это же видно по твоему лицу, ты как-то особенно улыбаешься. Солей, на что это похоже? Ну, расскажи мне, пожалуйста. Мама не хочет говорить со мной о таких вещах, считает, что я еще ребенок, что мне еще расти и расти.
— Ты и есть ребенок. Ты еще слишком мата, чтобы знать такие вещи.
— О, ты тоже так считаешь! Ненавижу тебя! — Даниэль остановилась. — Ты идешь так, так… как будто тебе трудно ходить.
Солей старалась идти как обычно, но это удавалось ей с трудом, так как каждый шаг причинял боль. Не хватало только, чтобы это бросалось в глаза.
— Немного, но это скоро пройдет. Даниэль широко раскрыла глаза.
— Наверное, ужасно больно, когда… когда делаешь это?
Солей пыталась казаться невозмутимой, но в то же время еле сдерживалась, чтобы не поделиться с кем-нибудь переполнявшим ее ликованием.
— Чуть-чуть, — ответила она наконец.
— У тебя была кровь? Это так же, как рожаешь ребенка?
— Я никогда не рожала, откуда мне знать, как это бывает? Хотя не думаю, что это похоже. И хватит об этом. Послушай, если ты будешь так таращиться на меня, все наши догадаются об этом, а мне бы не хотелось. Сейчас мы принесем воду и поставим ее на огонь, а потом я собираюсь сказать маме, что мне нужно навестить Селест Дюбеи. Должна же я рассказать моей лучшей подружке о помолвке, хотя свадьбу и отложили до весны. А если ты скажешь кому-нибудь хоть слово, смотри у меня…
— Я никому ничего не расскажу, — обиделась Даниэль. — Вы все считаете меня ребенком.
Барби без возражений отпустила Солей. Тем более что все ее мысли были заняты предстоящим отъездом сына и невестки.
— Луи говорит, что они уедут завтра на рассвете.
— Знаю, я вернусь и помогу тебе с ужином. Селест хлопотала на кухне и приветствовала подругу с радостным изумлением.
— Заходи, я приготовлю тебе чай. Мама пошла к мадам Трудель посмотреть новорожденного. Ты уже видела его?
— Нет, — Солей села и принялась за горячий чай с медом. Она колебалась, не зная, с чего начать разговор, но Селест опередила ее:
— Я слыхала, что Реми очень выручил вас с уборкой сена. Он даже ночевал там, чтобы не ходить туда-сюда к Труделям и обратно, — ее глаза выражали живой интерес.
— Да, и он сделал мне предложение.
Селест прямо ахнула и уронила нож, которым крошила овощи. Она крепко обняла подругу.
— Солей, господи! Я видела, что он просто обалдел от тебя. Я поняла это, когда он выбрал тебя на танцах!
— Ну да, конечно! — сказала Солей, прихлебывая чай. — Папа совсем не в восторге от него. Он хочет, чтобы мы подождали до весны.
Селест была поражена.
— Но почему? О, Солей, какая жалость! Как Реми воспринял это?
— Он сказал, что отец прав. Он ушел сегодня утром на рассвете и сказал, что вернется весной. — Она храбрилась, но губы у нее дрожали.
Селест забыла о своей готовке, опустилась на ближайшую скамью и взяла Солей за руки.
— Он ушел? Уже? О, Солей, твое сердце, наверное, разбито?
— Я так боюсь, мне никогда не было так страшно, никогда, — призналась Солей. — Но что делать, папа против. Он говорит, что Реми не крестьянин, не рыболов, а охотник, уходит надолго и далеко. Если бы он согласился помогать папе обрабатывать землю, тогда мы обвенчались бы сразу.
Селест недоумевала.
— Но почему? Почему вам нужно ждать до весны? Ведь вой отец не запретил вам жениться.
— Он надеется, что, если мы не будем долго видеться, я передумаю. Вдруг появится кто-то, кто займет место Реми, какой-нибудь человек, которому не надо будет скитаться, и он с удовольствием останется в Гран-Пре. Тогда мне не придется куда-либо уезжать! Но этого не случится, — твердо сказала Солей. — Не будет никого другого! Я чувствую себя так, как будто мы уже женаты!
У Селест мгновенно изменилось выражение лица.
— Так вы с ним… — В отличие от Даниэль она не стала ничего выспрашивать, но Солей не собиралась от нее что-либо скрывать. Ведь Селест была ее лучшей подружкой и знала о ней гораздо больше, чем сестра.
— Да, — тихо призналась Солей, одновременно плача и смеясь. — Поклянись, что никому не расскажешь! Мы провели всю ночь вместе, и это было чудесно. И когда он вернется весной, мы попросим отца Кастэна обвенчать нас сразу же, как только будет объявлено о нашей помолвке.
Селест слушала, изумленно раскрыв рот.
— О, это так романтично! Он вернется, ведь правда? Он обещал тебе вернуться?
— Да, конечно, — Солей была уверена в этом. — Он сказал, что любит меня, и знает, что я тоже люблю его.
В это время в дом вошел Жорж Дюбеи, страшно раздосадованный тем, что его дочь болтает, вместо того чтобы готовить ужин.
— Вы уже закончили с сеном, папа? — спросила Селест, быстро принимаясь за дело.
— Если бы закончили, твои братья были бы уже здесь, — ответил Жорж, немного смягчившись, так как Селест налила ему чаю, отрезала толстый ломоть хлеба и подала плошку с мясом. Жорж учтиво обратился к гостье: — Как дела у ваших, мадемуазель?
— Папа надеется сегодня все закончить. Осталось только убрать сено в сарай, пока не пошли дожди.
Жорж был старше Эмиля Сира. Его мускулистые плечи согнулись под тяжестью прожитых лет и той ответственности, которая тяжелым бременем лежала на нем. Пятеро сыновей были хорошими работниками, но все женаты, и нужно было кормить много ртов.
— Жаль, что Луи собрался уезжать, ведь он был хорошей опорой Эмилю.
— Да, — прошептала Солей.
— Я не думаю, что Луи прав, если верит, что англичане прогонят нас с нашей земли. Это было бы чертовски глупо с их стороны. Ведь договор подписан на многие годы. Кроме неприятностей, это ничего им не принесет. Солдаты в казармах Гран-Пре заносчивы и глупы, но, по правде говоря, обходятся с нами хорошо, — он вздохнул и продолжал есть.
Солей сидела молча, а Селест торопилась бросить в чугунок остатки овощей. Только после ухода Жоржа они смогли продолжить разговор. Но имя Реми больше не упоминали. Вместо этого Селест завела разговор об Антуане.
— Он будет на танцах, ты не знаешь?
Солей очнулась от своих мыслей и улыбнулась.
— Так, значит, это Антуан? Ты выбрала именно его?
— Ну, я не знаю. Они как два ячменных зерна, и очень трудно выбрать кого-то одного. Но Антуан всегда придумывает что-нибудь смешное или неожиданное, и мне кажется, я ему нравлюсь. — Она помедлила, затем спросила: — А тебе так не кажется?
— Не знаю, что и сказать. У близнецов никогда ничего не поймешь. Они редко бывают серьезными. Но сейчас, когда закончится уборка, останется больше времени для всяких других дел. Сказать по правде, я не думаю, что им вообще кто-то может нравиться.
Они поболтали еще немного, и Солей стала собираться.
— Я обещала помочь приготовить ужин — прощальный, потому что Мадлен и Луи рано утром уезжают. Боюсь, нам всем будет очень трудно без них. И Реми вернется не скоро, — глаза Солей увлажнились, и она быстро направилась к двери. — Мы увидимся на следующих танцах.
"Только как я смогу после Реми танцевать с парнями, которых знаю всю свою жизнь?" — подумала Солей.
Уже явно чувствовалось приближение зимы, невыносимо холодной, долгой и тоскливой.
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Праздничного ужина не получилось. Мадлен делала героические усилия, чтобы не разрыдаться. Близнецы изо всех сил старались поддержать свою репутацию весельчаков, но, несмотря на праздничные лепешки и вино не домашнего приготовления, а привезенное из Франции и стоившее целого состояния, всем было очень грустно. Все, кроме малыша Марка, понимали, по какому невеселому поводу они собрались.
Луи с семьей должен был покинуть дом на рассвете, и родители Мадлен умоляли их побыть с ними последнюю ночь. Все семейство Сиров опустилось на колени, и Эмиль стал читать молитву. Он просил у создателя спасения и защиты для старшего сын, внука и невестки, а в конце добавил:
— Благослови и защити юного Реми Мишо в его странствиях в пустыне. Да святится имя Твое, аминь.
Это было настолько неожиданно, что Солей почувствовала, как у нее перехватило горло. Глаза ее затуманились от слез, когда она стала целовать всех троих на прощание. Были произнесены последние напутственные слова. Дверь закрылась, и в доме воцарилась гнетущая тишина.
Близнецы и Бертен тоже ушли. Солей и Даниэль отправились спать раньше обычного. Все расходились молча. Солей еле удержалась, чтобы не поблагодарить отца за то, что он упомянул Реми в своей молитве. Почему же он не дал согласия на их официальную помолвку?
Солей еще не спала, когда вернулись братья. И хотя она была дома, в своей кровати, в которой спала с тех пор, как себя помнила, ее мысли были далеко отсюда — в северных лесах, вместе с Реми.
* * *

Ночью ударил мороз. Барби выглянула в окно и увидела, что все вокруг покрыто белым, сверкающим на солнце снегом.
— Я не думала, что так скоро наступят холода. Как же трудно будет Марку и Мадлен зимними ночами, — сказала она и со вздохом отвернулась от окна.
Несмотря на то, что дом был полон народу, образовалась какая-то пустота. На столе — меньше мисок и чашек, в котле оставалась пища. Старшие мальчики могли занять комнату Луи и Мадлен, но не захотели, и она так и осталась пустой. Никто сюда не заходил после того, как девочки забрали постельные принадлежности Мадлен и стеганое одеяло Барби.
В последующие дни Солей часто замечала, как ее мать стоит в дверях дома, наблюдая за тем, что происходит вокруг, в природе. Барби в разговоре редко упоминала сына и невестку, но Солей знала, что мать все время думает о них. Однажды Барби нашла деревянную игрушечную лодочку, которую Луи смастерил для Марка, а в другой раз случайно наткнулась на маленький лемех, висевший в углу. Когда Солей увидела ее слезы, Барби смущенно улыбнулась и тихо сказала:
— Я так скучаю по нему.
Каждый раз, совершая вечерние молитвы, Эмиль просил всевышнего оказать покровительство всем отсутствующим и обязательно упоминал имя Реми Мишо.
"Наверняка он знает, как много Реми значит для меня, — думала Солей. — Почему же в таком случае он настоял на нашей разлуке?"
Несмотря на благодарность отцу за эти молитвы, ее горечь не проходила. Но все же она не могла допустить, чтобы обида переросла в ненависть, потому что видела, что он искренен в своих мольбах.
Мало-помалу гнев улетучивался, в то время как ее тоска по Реми росла. Несколько недель спустя после того, как с уборкой урожая было покончено, близнецы неожиданно объявили, что собираются в путешествие.
— Мы хотим заглянуть в селение микмаков, чтобы сбыть им немного красной материи, вывезенной из Луисбурга, — сказала Франсуа, а Антуан добавил:
— И посмотреть, что можно у них сторговать. Заказывайте, что вам привезти?
Даниэль и Солей хором закричали:
— Вышитую материю на юбки! Пару мокасин!
Барби подняла голову от работы — она чесала шерсть:
— На обратном пути подстрелите какую-нибудь живность, чтобы было чем наполнить котел на несколько дней. Только не кролика. У меня полно крольчатины.
Солей проводила их до ворот.
— Будьте осторожны! — напутствовала она братьев.
Франсуа изобразил на своем лице ужас.
— Кто мы? Тебе ведь известна наша репутация. Близнецы-повесы, всегда несмешливые, ни минуты не бывающие серьезными. Не беспокойся, если нам будет грозить какая-либо страшная опасность, нас как ветром сдует.
— Хорошо, — хмыкнул Эмиль. — Держитесь подальше от англичан. На прошлой неделе в Гран-Пре уже был случай, когда какие-то глупые мальчишки дразнили солдат у казармы. Их разогнали штыками. Младшему мальчишке Бланшаров даже поцарапали щеку штыком. Он вполне мог потерять и глаз.
— Шарль? Но ведь ему только семь лет! — воскликнула Барби, забыв про шерсть. — Эти храбрецы-англичане только и годятся на то, чтобы воевать против мальчишек.
— Дети должны знать, что дразнить льва — дело опасное, — сурово сказал Эмиль. — Лучше всего держаться от англичан подальше и не замечать ни их, ни все, что с ними связано.
В порыве нежности Солей судорожно обняла сначала Франсуа, потом Антуана.
— Будьте осторожны, — предостерегла она их еще раз и затем, чтобы не показаться слишком назойливой, добавила беспечно: — Кто-нибудь из вас хочет передать что-либо Селест?
— А кто такая Селест? — спросил Антуан, закидывая за плечи мешок и закрепляя лямки.
Франсуа ухмыльнулся и заметил:
— Думаешь, сестра о нас беспокоится? Нет уж, она беспокоится о Реми, только его здесь нет и обнимать ей некого.
Солей шутливо стукнула каждого из них, подумав, что Франсуа абсолютно прав. Близнецы и прежде не раз предпринимали увеселительные прогулки, но она никогда не беспокоилась за них. Это любовь и тоска по Реми возвысили ее до осознания того, что можно беспокоиться о ком-то или чем-то еще.
— Селест будет ждать вас завтра вечером на танцах, — продолжала она настаивать, беспокоясь о подруге.
— Мы все это время не видели ничего, кроме работы, и работы тяжелой. Нам необходимо отвлечься, — буркнул Антуан. Он наклонился, чтобы поцеловать мать. — Поддерживай огонь в очаге, мама, и мы наполним котелок едой, когда вернемся. До свидания, дедушка, привезем тебе порцию свежего табака.
Старик ощерился беззубым ртом.
— Хорошо, хорошо.
Казалось, Эмиль был обеспокоен их уходом больше, чем бывало прежде.
"Это отъезд Луи так подействовал на него", — подумала Солей.
— Привезите табаку, расшитую орнаментом индейскую одежду и еще что хотите. Однако держитесь подальше от английских патрулей. Уже бывали случаи, когда они брали дань за товар, но ни разу не были наказаны за самоуправство.
— Не беспокойся, папа, — сказал Франсуа. — Неужели дна французских парня не смогут перехитрить целый батальон англичан?
— Или хорошенько проучить их, — добавил Антуан.
Но Эмиль не поддержал их шутливого тона.
— Не нарывайтесь на неприятности, — благоразумно предостерег он их.
Близнецы ушли, и в доме стало совсем пусто. Спустя немного времени, в один из тех обманчивых теплых дней, которые иногда дарит межсезонье, к Солей пришли месячные. Она была позади хозяйственных пристроек, у поленницы дров позади сарая, и тихо плакала.
Конечно, ей не хотелось, чтобы родители догадались, что она спала с Реми, что у нее будет от него ребенок. Ведь им не разрешили сразу же обвенчаться, отложили свадьбу до весны. Но где-то в самой глубине своей души она лелеяла надежду, что носит в своем чреве его ребенка, дочь или сына, зачатого в ту памятную ночь. Солей не замечала, как бежало время, как все холоднее, все морознее становились дни и ночи. Она механически выполняла работу по дому, готовила, убирала. Сейчас не нужно было следить за садом или работать в поле. Она, ее мать и сестра проводили долгие зимние вечера за станком, на котором ткали полотно, за прялкой или за вышиванием.
Ее руки привычно делали свое дело, а мысли были заняты им, Реми. Ей хотелось знать, где он сейчас, какое расстояние преодолел, направляясь из Гран-Пре к Квебеку. Она воображала, как после их свидания идет вместе с ним к этому далекому и таинственному городу, пыталась представить каменные стены укреплений и французских гвардейцев, которые охраняли их. Не то что эти одетые в красное англичане, которых проклинал каждый житель Гран-Пре…
Близнецы отсутствовали примерно около трех недель и вернулись так же внезапно, как и ушли. Они привезли табак, алого цвета полотно, украшенное чудесной узорчатой вышивкой микмаков, которое предназначалось для шитья одежды женской половине дома. Девочки восторгались меховыми мокасинами, крепившимися тесемками на щиколотках. Они были так кстати в эти холодные зимние месяцы. А Барби была очень довольна плетеными корзинками для перевозки и хранения продуктов.
А еще они принесли много мяса, потому что Франсуа подстрелил самку лося, так что теперь можно было не трогать их собственных животных, а оставить для разведения. Тащить тушу вдвоем через весь лес было трудно, и близнецы поделились добычей с соседями микмаками. Теперь мяса было в изобилии. Заднюю ногу немедленно разделали на жаркое и нанизали на вертел. Оставшееся мясо засолили впрок.
Если не считать отсутствия Луи и Мадлен с малышом, эта ночь, когда вернулись близнецы, напоминала прежние застолья обилием еды и питья, смеха и разговоров. Антуан и Франсуа развлекали всех присутствующих рассказами о пребывании среди индейцев, которые принимали их очень радушно.
"Реми тоже, должно быть, проводит время с микмаками", — думала Солей. Она представила его в селении индейцев, внутри выложенного березовой корой вигвама, в обществе черноглазых, стройных девушек. Хотя он ничего ей не рассказывал, она была уверена, что в селениях, где он обычно хранил свои меха, у него были одна или несколько девушек.
Солей почувствовала укол ревности и сказала себе, что теперь, когда он принадлежит ей, это не должно ее волновать. Однажды утром в начале ноября ее разбудил возбужденный голос Анри.
— Снег, бабушка, снег! — кричал он.
Все пространство перед домом было белым, а пушистый снег все падал и падал. После завтрака Даниэль и Солей выбежали из дома поиграть с ребятишками в снежки. Снег, как, впрочем, и все остальное в последнее время, вернул мысли девушки к Реми. Где он сейчас — наслаждается теплом индейского вигвама или выслеживает зверя на тропе, замерзшей и холодной? Ее сердце разрывалось от тоски по нему.

* * *

Раз в неделю Сиры встречались со своими соседями на танцах. Солей кружилась в объятиях одного из деревенских парней, не чувствуя никакого волнения, как если бы она танцевала с одним из своих братьев. Одновременно она наблюдала за тем, как развиваются отношения между Антуаном и Селест, и представляла, что было бы, если бы они получили согласие на помолвку сразу же, как только объявили о своем решении. Внезапно она обратила внимание на то, что Франсуа тоже не спускает глаз с этой пары, а его обычно такое подвижное лицо словно окаменело. Неужели он тоже испытывает какие-то чувства к ее подруге? Солей очень хотелось надеяться, что это не так.
Ни громкие голоса друзей, начинавшие звучать еще громче после нескольких кружек выпитого эля или пива, ни скрипачи, игравшие веселые зажигательные мелодии, — ничто не радовало Солей. В ее мыслях было место только для Реми. Она видела, как он пробирается сквозь заросли леса, как плывет в каноэ вверх по течению, как устраивается на ночлег прямо под открытым небом. Господи, как бы ей хотелось быть рядом с ним! Думает ли он о ней так же часто, как она о нем? Солей молилась, чтобы это было именно так.
Конечно, она тосковала по Луи, Марку и Мадлен, тем более что от них не было никаких известий. Раз или два в году деревенский кюре получал газеты из Старого Света и знакомил всех с событиями, происходившими во Франции, хотя все сведения были соответственной давности. Все новости из Галифакса, Аннаполис-Ройял или Бобассена они узнавали только от редких прохожих.
Очень немногие в Гран-Пре могли читать газеты или письма, за исключением старого месье Ганьона, ровесника дедушки. "И если бы Реми нашел возможность послать мне письмо, то я скорее всего пошла бы с ним к месье Ганьону, чтобы он прочел его, а не к отцу Кастэну", — думала Солей. Ей стало не по себе, когда она подумала о том, что Реми умеет писать, что он посещал школу, что он, если потребуется, может начертить на бумаге больше, чем только свое имя. Его жизнь так отличалась от ее собственной. Он почти не помнил своих родителей. Его отец утонул в море, когда Реми был еще малышом. После этого мать прожила только одну зиму и вскоре умерла. У него еще была младшая сестра, но она не прожила и года. Так что Реми остался совсем один. С пятилетнего возраста он переходил из одной семьи в другую, включая и семью его дяди Гийома. Как-то он провел два года в Аннаполис-Ройял, где его научили читать и писать. С двенадцати лет он начал вести самостоятельную жизнь.
Реми никогда не знал, что значит ощущать любовь и поддержку такой большой семьи, как у Солей. У него никогда не было своего собственного дома, хотя он очень хотел его иметь. Той ночью, которую Реми и Солей провели в объятиях друг друга, они мечтали о доме, который он хотел построить, о том, как тепло и уютно в нем будет и как он наполнится, если на то будет божья воля, голосами детей.
Как быстро он вошел в ее жизнь! Иногда, тоскуя по нему, Солей еле сдерживалась, чтобы не зарыдать. Барби и Эмиль никогда не спрашивали, почему она постоянно ходит с красными глазами. Они, конечно же, знали почему. Она хотела, чтобы они поняли, что, если бы отец дал согласие на свадьбу, ей не пришлось бы сейчас так страдать.
Зима выдалась очень суровой. Температура редко поднималась выше нуля. Мужчины проводили в доме времени больше, чем обычно. Эмиль казался каким-то притихшим, Солей и не помнила отца таким. Он все время что-то латал и чинил, мастерил кожаную или деревянную обувь, но делал все это без своих обычных добродушных шуток. Было ясно, что его мысли заняты Луи, что он очень беспокоится о нем.
Близнецы пытались как-то растормошить всех. До Антуана наконец-то дошло, что Селест не равнодушна к нему, но, далекий от мысли о женитьбе, он отнесся к своему открытию как к поводу для очередной шутки. Они с Франсуа строили планы, как бы разыграть бедняжку, хотя Солей иногда казалось, что Франсуа делает это без особого энтузиазма. "Что, если он и вправду испытывает какие-то чувства к Селест?" — думала Солей, не находя тем не менее оправдания его глупости.
Морозы не ослабевали. Миновали праздники, которые в этот раз отмечались без обычного размаха. До весны было еще далеко, а все уже мечтали о конце холодов.
В начале января на пороге дома Сиров неожиданно появился закутанный до самых бровей месье Ганьон. Когда Солей открыла ему, она была ослеплена искрящимся под лучами солнца снегом. И какое-то время после того, как она закрыла дверь, ее глаза по-прежнему ничего не видели.
— Входите, месье, входите, — тепло приветствовала она гостя. — Садитесь к огню рядом с дедушкой и выпейте чаю. Я сейчас приготовлю вам кекс с изюмом.
Эмиль, вырезавший деревянный игрушечный кораблик, поднялся навстречу гостю:
— Чай, и будь я проклят, девочка, человек, который проделал путь из деревни до нашего дома в такой мороз, нуждается в более крепком и горячем напитке, чем чай. У меня имеется как раз то, что нужно, месье, то, что нужно! Бутылка доброго коньяка, проделавшего путь от самой Франции. Я припас его как раз для такого случая.
Дед ухмыльнулся, вынул изо рта трубку и протянул испещренные голубыми прожилками руки к огню.
— А, брэнди. Я не откажусь пропустить немного, дружище!
Только после того, как месье Ганьон выпил порцию коньяка и принялся за вторую, он объяснил причину своего визита.
— Несколько дней назад у нас в Гран-Пре остановился гость из Бобассена. Он направлялся в Аннаполис-Ройял. Я пытался найти хоть кого-нибудь, чтобы сразу же известить вас, но не нашел. И вот только сегодня смог выбраться сам.
Он осушил свою кружку и, не колеблясь, протянул ее снова, когда Эмиль поднял бутылку, чтобы налить ему по третьей.
— Превосходно, месье, превосходно! Я не припомню, когда еще пил что-либо подобное! Ну так вот. Приезжий сказал, что у него имеется известие для Сиров.
Солей замерла. Ей показалось, что ее сердце сейчас выскочит. "Реми?" Она задрожала от страха и возбуждения.
— Я старый человек, и моя память стала меня подводить. Но я постараюсь вспомнить. Молодой Луи просил передать вам, что они все благополучно добрались до Бобассена, где он и его семья пробудут несколько недель до тех пор, пока его жена не сможет продолжить путешествие. У них все в порядке, и они рассчитывают добраться до острова Сен-Жан на баркасе вместе с двумя другими семьями. Всего их четырнадцать человек, включая детей.
"Не Реми! Это Луи и Мадлен, и у них все хорошо!" Солей облегченно вздохнула.
— С другими семьями! Благодарю тебя, господи!" — сказала Барби, сложив руки в молитве. — По крайней мере рядом с Мадлен будет другая женщина, и ей не придется просить мужчин, когда наступит ее время.
— Ее время наступит еще не скоро, — резко бросил Эмиль.
— Ну да, разве можно быть уверенным в таких вещах? В любом случае она будет чувствовать себя спокойнее в женской компании! Знаете, месье, мой сын — прекрасный муж. Но он мужчина. А что мужчины смыслят в этом? — Под мужчинами Барби подразумевала и своего собственного мужа. — Приезжий что-нибудь говорил о нашем маленьком внуке Марке?
Месье Ганьон потряс головой.
— Только то, что у них все хорошо. Я очень рад, что принес вам добрые вести о Луи. Ведь сейчас вокруг происходит так много плохого.
— О чем это вы, месье? — спросил Эмиль, отпивая из своей кружки.
— Англичане снова обеспокоены. Им не нравится, что мы живем в мире, трудимся на своих полях, ловим рыбу, занимаемся торговлей, — месье Ганьон нахмурился. — Индейцы и какая-то часть наших наиболее нетерпеливых молодых людей продолжают провоцировать их солдат. На прошлой неделе уже произошел один случай у казармы, подстроенный ребятишками! Они швырялись камнями и вели себя безобразно. Одному солдату разбили нос, другому — поранили губу. Солдаты поймали мальчишек и продержали в казарме всю ночь, пытаясь дознаться, кто подговорил их на это.
Эмиль допил свою кружку:
— Скорее всего, не родители. Ведь это дурацкая затея, все равно что овце дразнить волка.
Дед и месье Ганьон закивали.
— Это кто-то из молодых людей, из тех, кто прекрасно осознает всю опасность своей затеи. Из тех, кто объединяется с индейцами и совершает набеги на фермы и деревни англичан, поджигая и грабя их… — продолжал гость.
— И натравливая англичан на всех нас, — согласился с ним Эмиль и вздохнул. — Что еще нового в Бобассене? Полковник Лоуренс не предпринимал новой попытки захватить город и форт Бозежур? Моему сыну ничего не угрожает?
Месье Ганьон встрепенулся, он разомлел от тепла и коньяка после своей утомительной прогулки.
— Нет, хотя люди продолжают бояться этого. Ясно, что не Лоуренс поджег церковь в Бобассене. Это сделал отряд индейцев под предводительством аббата Ле Лутра.
— Постыдное дело, — заметил Эмиль после недолгого молчания, прерываемого только потрескиванием пламени, — вытеснять наших собственных поселенцев, пытаться силой выдворить их в Канаду. Ле Лутр — священник и француз, а временами совершает поступки, непростительные даже для врага. Я слышал, что кто-то из его добровольцев вернулся домой. Это так?
Месье Ганьон кивнул:
— Да, так. Но полковник Лоуренс объявил, что тот из поселенцев, кто покинет свою землю и уйдет добровольцем к врагам — так англичане называют наших людей, скрывающихся на территории Канады, — считается нарушившим договор и, следовательно, лишается права на владение землей…
— В трудное время мы живем, — заметил Эмиль. — Мы должны остудить свои головы и оставить в покое англичан. Тогда и они не тронут нас.
Слушая отца, Солей молилась, чтобы он оказался прав. Но она очень боялась, что он ошибается.
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Раз в неделю, за исключением тех случаев, когда соседи собирались вместе, чтобы потанцевать, выпить и повеселиться в компании, Солей и Селест встречались после обеда и шли гулять. Они не боялись холода, взбирались на самый верх дамбы, бродили там, и никто на много миль вокруг не мог слышать, о чем они говорят. Здесь они делились друг с другом секретами и мечтали, пока холод не начинал пробирать их, заставляя прыгать, чтобы согреть окоченевшие руки и ноги.
Селест уже отчаялась дождаться от Антуана предложения.
— Иногда он такой ласковый… Сказал мне, что я хорошенькая, что ему нравится мой яблочный пирог, что к тому же я лучше всех танцую. А потом, — тут в голосе Селест послышалось негодование, — он и Франсуа обманом заставляли меня поцеловать Франсуа! — она чуть не плача посмотрела на подругу. — Может ли парень делать такое, если ему действительно нравится девушка?
— Я не знаю. Близнецы еще так неопытны во многих вещах… Вот, сегодня, к примеру, они выскочили во двор, катались по льду и дурачились как малые дети, вроде Жака или Анри.
— Мне скоро будет шестнадцать. Все, кого я знаю, в шестнадцать лет уже были обручены.
— Даже я, — сказали Солей, засмеявшись.
— Даже ты, — откликнулась Селест. — Мама беспокоится за меня и говорит, что я зря трачу время на Сиров, потому что их всегда двое и они никогда не расстаются. Она говорит, что лучше бы я нашла парня, который захотел бы жениться на мне.
Она пнула ногой заледеневшую комышинку. Ее хорошенькое личико пылало.
— Мне не нужен другой парень. Мне нужен Антуан. Иногда мне кажется, что я тоже нужна ему. А потом он исчезает, даже не попрощавшись, и не появляется несколько дней.
Порыв ветра выбил прядь ее длинных каштановых волос из-под капора, поверх которого был повязан шерстяной платок, и ей пришлось поднять одетые в рукавички руки, чтобы заправить волосы. Она была так хороша, что Солей снова удивилась, почему Антуан не делает предложения ее подруге.
— Почему ты решила, что тебе нравится Антуан, а не Франсуа? — спросила она мягко.
— Потому что он веселее, потому что он заводила. А Франсуа только тянется за ним. Неужели тебе не ясно?
— Да, так было всегда.
Селест вздернула головку.
— Ну так вот, поскольку твой брат Антуан не принимает меня всерьез… вскоре очень может оказаться, что у него появится соперник.
Солей округлила глаза.
— О! Кто? Франсуа?
— Нет, глупышка. Франсуа — это просто тень Антуана, причем более глупая, чем его близнец… Недавно я познакомилась с одним солдатом, там, у казармы. Я как-то шла мимо, а он подошел ко мне и попросил разрешения поговорить со мной… Буквально на прошлой неделе он сказал, что я самая красивая девушка, какую он когда-либо видел.
Солей вся напряглась.
— Солдат? Англичанин? Селест, надеюсь, ты шутишь!
— Ну, конечно, то же самое сказали бы мои, если бы узнали. Его зовут Томми Шарп. Ты знаешь его, такой высокий блондин, очень симпатичный. Ему нужна девушка, чтобы просто было с кем перекинуться словом. Он не такой, как другие солдаты. Они всегда пьяные и грубые и ненавидят нас. Папа говорит, это потому, что они боятся, как бы мы не подняли восстания против них из-за того, что они делают с нами, из-за всех их притеснений и поборов. А еще потому, что нас больше, чем их.
Солей с трудом понимала, о чем говорит ее подруга.
— Но ведь это красные мундиры, Селест! Их ненавидят все в Гран-Пре, все в Акадии!
— Я знаю. Я тоже ненавижу их. Но Томми не такой, как полковник Лоуренс. Он только несет свою службу. И он пересек океан, оставив у себя на родине всех, кого он любит, — родителей, братьев, сестер. Я даже не думаю, что у него прежде была девушка. Ему только что стукнуло восемнадцать. Он не был дома полтора года. Ему просто хочется пообщаться, как любому молодому парню, ведь он очень одинок.
— Надеюсь, ты не можешь всерьез считать его ухажером!
Лицо Селест исказилось.
— Не знаю. Он нравится мне даже больше, чем Антуан, но что это мне даст? А тут еще мама каждый день подразнивает меня, что старую деву трудно сбыть с рук… — на глаза девушки навернулись слезы.
Солей почувствовала, что тоже сейчас расплачется. Она порывисто обняла подругу и крепко прижала ее к себе.
— О, Селест! Прости меня! Но ведь английский солдат не выход для тебя. Твои родители никогда не разрешат тебе выйти за него замуж! А если даже и разрешат? Где вы будете жить? Ты будешь отвергнута всеми!
Селест достала носовой платок и вытерла нос.
— Я знаю, я уже думала обо всем этом. Но мне хочется испытать твоего бесчувственного брата, заставить его поверить, что я всерьез увлечена Томми.
— Только не заставляй кого-нибудь еще поверить в это, — сказала Солей рассудительно. — Это может быть очень опасно. И ты не находишь, что это не очень честно по отношению к Томми? Позволить ему думать, что ты серьезно к нему относишься, в то время как ты сама знаешь, что это не так?..
Они возвращались домой в сумерках, и Солей готовилась к серьезному разговору с Антуаном.
* * *

Снег покрыл землю толстым слоем. Казалось, весь мир на много недель превратился в пленника снежного царства. Реми Мишо застрял в селении микмаков, у Рассерженных Вод, пережидая, когда утихнет ненастье. Он провел уже много ночей в вигваме. Реми бегло говорил на языке индейцев, а индейцы знали французский язык, так что никто не испытывал трудностей в общении. Мужчины ели и курили, расположившись вокруг огня, вели бесконечные разговоры о ненавистных англичанах, которые поджигали поселки жителей Акадии и оставляли беспомощных женщин и детей без крова, обрекая их на гибель от голода и холода.
Рассерженные Воды с удовлетворением, которое немного беспокоило Реми, рассказывал о набегах индейцев на врагов.
— Захвачено много скальпов, — сообщил Рассерженные Воды, попыхивая своей трубкой с длинным наконечником.
Реми старался говорить как можно безразличнее.
— Тебе не кажется, что эти набеги будоражат англичан? Вынуждают их еще безжалостнее обращаться со всеми нами?
Лицо индейца было возбужденным.
— Красные мундиры всегда были жестокими, никогда не церемонились ни с индейцами, ни с французами. У них очень много солдат на юге, в колониях с чужими названиями. Они мечтают прогнать всех индейцев и французов, чтобы заселить их земли английскими колонистами, которых они привезут на своих кораблях с высокими мачтами…
Однажды, в долгие послеполуденные часы, когда ветер завывал вокруг большого вигвама и гнал дым от костра через выходное отверстие обратно в помещение, один из сыновей Рассерженных Вод обронил фразу, которая вывела из оцепенения и заставила насторожиться.
Многие годы Реми и Молодой Бобер были друзьями, хотя на этот раз, прибыв в поселок, Реми почувствовал, что в их отношениях произошла какая-то перемена.
Все началось с привычного подтрунивания над прозвищем индейца. Аббат Жан-Луи Ле Лутр был известен всем под прозвищем Бобер. Каждая живая душа в Акадии и Канаде знала прозвище священника, особенно хорошо оно было известно в английских колониях на юге, куда совершали свои кровавые набеги Бобер и его молодые смельчаки.
Молодой Бобер воспринимал эти набеги как обычное явление, потому что видел, как тяжело приходится его народу, сгоняемому со своей земли, при англичанах. Однако он не одобрял действий аббата Ле Лутра.
— Я думаю, он сумасшедший, — заявил Молодой Бобер. Затем, глядя прямо в глаза гостю, заявил: — По-моему, большинство белых людей — сумасшедшие. — И так как не последовало никакой реакции на его слова, Молодой Бобер добавил: — Особенно французы.
Реми усмехнулся.
— Французы особенно, — подтвердил он.
Индеец начал рассказывать об одном из таких набегов на расположенные за Галифаксом фермы, который был совершен несколько месяцев назад. Была настоящая резня, до основания были разрушены дома и хозяйственные постройки.
— Много смертей, — заявил Молодой Бобер. — Мы не потеряли ни одного из наших людей, не получили ни одной царапины.
Реми лежал на спине, наслаждаясь теплом и хорошей компанией, и слушал рассказ друга.
— Французы — храбрецы, но они даже больше чем безумцы. Двое из них, с виду напоминающие двух лососей, казалось одновременно возникали в нескольких местах. Никто не знает, как это у них получалось, но это и не важно, потому что они оба сумасшедшие. Они искушали судьбу так, как не искушает ее ни один нормальный человек, и остались невредимыми. Огонь, стрелы, мушкеты — ничто не могло их остановить… Возможно, это правда, что Бог белых людей покровительствует безумцам, таким, как аббат. Ведь он, — Молодой Бобер запнулся, подыскивая подходящие слова, — он одержим убийством англичан. Изгонять англичан с наших земель — это хорошее и благое дело. Но аббат… — Он тряхнул головой. — Я никогда больше не стану воевать под предводительством этих ненормальных. Однажды Бог покинет его, и все мы будем убиты. Я не боюсь смерти, но я не желаю умирать за просто так.
Реми сел, его сердце отчаянно билось. Однако он постарался сдержать свой голос.
— Кто они были, эти безумные французы, как они выглядели?
Молодой Бобер отмахнулся.
— Какое это имеет значение? Я никогда прежде не слышал этих имен, а если бы и слышал, то все равно не запомнил бы. Ведь у французов такие нелепые имена.
Молодой Бобер лгал. Он никогда не забывал имен, будь то микмакские, французские, английские или абенакские. Реми был расстроен тем, что его друг заметно изменил отношение к нему со времени их последней встречи, но еще больше он был возмущен тем, как Молодой Бобер изобразил двух участников этого набега.
— Они из Гран-Пре, ты не знаешь? Они темноволосые, красивые?
— Они выглядят, как все французы, — ответил Молодой Бобер равнодушно.
— Плохо, — сказал Реми, улыбаясь одними губами.
— Конечно, плохо, — согласился Молодой Бобер.
Беседа подошла к концу, и микмаки стали расходиться по своим вигвамам.
В помещении остались только Рассерженные Воды и Реми. Старик некоторое время молча попыхивал своей трубкой, затем тихо спросил:
— Что-то произошло между тобой и моим сыном, друг?
— Если что и произошло, то я не знаю что, — спокойно ответил Реми. — Молодой Бобер спас мне жизнь, а я ему. Он мне брат…
Разгадка пришла позже, когда ближе к вечеру в вигваме появилась Бегущая Лань с берестяным кузовком, в котором она принесла воду для гостя… Такая красивая, смуглолицая, черноглазая. На ней была щегольски расшитая голубая накидка из французской, а возможно, и из английской ткани, наброшенная поверх красных легинсов, также отделанных кусочками меха американского лося. Реми на мгновение пришла в голову мысль, как прекрасно все это гляделось бы на Солей. Но даже сейчас, сознавая, что он не любит эту девочку так, как любит Солей, он испытывал волнение.
— Благодарю тебя, Бегущая Лань, — произнес он, беря кузовок.
Она смущенно улыбнулась, поколебалась, затем сказала:
— Ты избегаешь встречи со мной, Реми Мишо. Мы больше не друзья?
— Мы всегда будем друзьями, — ответил Реми. — Но у нас уже не может быть так, как… прежде. У меня появилась женщина, девушка из Акадии, и мы обручились. Мы собираемся пожениться, когда я весной вернусь в Гран-Пре.
На секунду что-то промелькнуло в ее темных глазах, так ему показалось. Или это был только отблеск костра?
— Я так и думала. Именно об этом твердила мне моя мама. Ты никогда не женишься на девушке микмаков.
— Найдется много смельчаков, которые попытаются добиться твоей руки, — заверил ее Реми. — Тебе остается только выбрать кого-нибудь из них.
— Я не хотела делать этого, — она избегала встречаться с ним глазами, — до твоего возвращения. До тех пор, пока я не узнаю, как ты относишься ко мне.
Реми сказал очень тихо:
— Ты только что услышала как…
Слабая улыбка тронула уголки ее губ.
— Да, услышала.
— Есть кто-нибудь, кому ты отдаешь предпочтение?..
Бегущая Лань быстро взглянула на него:
— Один есть.
И внезапно Реми понял причину неловкости, возникшей между ним и его другом. Какой же он глупец, что не догадался об этом раньше!
— Молодой Бобер, — проговорил он и увидел, как она кивнула.
— Он ждал, когда я дам ему ответ, но я не могла сделать это, пока не поговорю с тобой. А теперь… теперь я могу принять его предложение.
— Молодой Бобер — счастливчик, — искренне произнес Реми. — Я скажу ему об этом после того, как ты поговоришь с ним сама.
Бегущая Лань грациозно поднялась на ноги.
— Я увижу его сегодня вечером, — промолвила она и через минуту исчезла…
Прошло еще несколько томительных дней, но Реми уже не мог, как раньше, засыпать мгновенно, стоило натянуть на себя меховую полость и закрыть глаза. В нем нарастаю желание, которое он никак не мог в себе подавить. Со сладостным изумлением Реми осознал, что не проходило дня, чтобы он не думал о Солей. Он помнил ее всю, помнил, как рассыпались ее темные волосы, когда он снял с ее головы чепец, помнил выпуклость ее изящных грудей, изгиб бедра, невыразимую сладость ее губ.
Он страстно надеялся, что Солей тоже не спит, думая о нем, желая его. Желание причиняло ему не только физическую, но и душевную боль. А до весны еще было так далеко.
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Ближе к весне среди поселенцев, проживающих вокруг Гран-Пре, стали распространяться слухи. Они обеспокоили даже Эмиля, хотя он и пытался уверить свое семейство, что ничего страшного нет.
— Всегда находятся люди, которые создают проблемы, — ворчал он. — С англичанами невозможно уживаться. Самое лучшее — просто не замечать их.
Командующий английским гарнизоном Чарльз Лоуренс стал вести себя очень агрессивно, и сведения, которые мало-помалу просачивались в Гран-Пре, были тревожными… Почти невозможно становилось отличать правду от вымысла.
Утверждали, что Лоуренс арестовал священников и отправил в тюрьму многих их сторонников, проживавших вблизи Бобассена. В некоторых местах у поселенцев были реквизированы шлюпки и оружие, по-видимому из опасения, что они могут быть использованы против англичан…
Близнецы свирепели, слушая все это. И даже Пьер однажды вышел из своего привычно-сонного состояния, посадил себе на колени маленьких сыновей и угрожающе изрек:
— Никто не посмеет отнять у меня оружие, которым я добываю пищу и защищаю моих детей.
Эмиль с досадой махнул рукой, давая понять, что угрозы Пьера — просто пустое сотрясение воздуха.
— Эти кретины-англичане проделывали такое и раньше. Если удастся остудить горячие головы, суматоха уляжется. Так было всегда.
Делегация мужчин, посланных раньше в Галифакс с протестом против действий Лоуренса, была отправлена в тюрьму после того, как они отказались присягнуть на верность королю прямо на месте. Кое-кому удалось вернуться домой, и они потрясены, сбиты с толку и взбешены…
Жителей Акадии, обитавших в поселках, расположенных вокруг Бобассена, англичане обвинили в том, что они снабжают продовольствием отряд "неприятеля" под предводительством аббата Ле Лутра. И полковник Лоуренс заявил с неприкрытой угрозой, что не намерен это терпеть.
Новости распространялись медленно, но не убывали…
Близнецы и Пьер стали высказываться более откровенно, но Эмиль прерывал разговор, как только он начинался.
— Если вы напрашиваетесь на неприятности, можете быть уверены, что они вас отыщут, — заметил он однажды.
Антуан угрюмо взглянул на отца.
— А если не замечать, что творится у тебя под носом, папа, будет только хуже.
— Хватит, я не желаю больше слушать это. Мы жили под англичанами многие годы и, если не будем совать нос, куда не следует, а займемся лишь своим делом, сможем спокойно жить и дальше.
Близнецы обменялись красноречивыми взглядами, и Солей показалось, что они очень обеспокоены. Она просила Бога, чтобы прав оказался отец, а не ее меняющиеся на глазах братья. А ревностнее всего она молилась о возвращении Реми.

* * *

Стоял необычный теплый день, и дверь в церковь не закрывалась. Анри и Венсан шалили больше обычного — Барби уже дважды принималась выговаривать им… Солей, погруженная в свои мысли, не замечала шалости племянников и не слушала проповеди отца Кастэна. День стоял теплый, почти весенний, и наверняка скоро должен вернуться Реми. Ее сердце забилось быстрее, едва она подумала о нем.
Если отец рассчитывает, что она забудет Реми за эту долгую зиму, он скоро убедится, что ошибся. И возможно — только возможно, — удастся уговорить Реми стать хлеборобом или рыбаком и осесть в Гран-Пре, где Солей прожила всю свою жизнь…
Неожиданно что-то нарушило царившую в церкви тишину. Не было никакого шума, никто не заговорил громко, но все головы начали поворачиваться к двери… Выведенная из состояния задумчивости легкой суматохой вокруг, Солей тоже повернула голову. Кюре начал запинаться, поскольку прихожане не слушали, что он говорил, переключив свое внимание на входящего в церковь человека. Солей приглушенно вскрикнула, привстала и снова опустилась на свое место. Ей показалось, что она грезит наяву. Ее молитвы были услышаны. Реми Мишо вернулся здоровым и невредимым.
После минутной растерянности отец Кастэн наскоро пробормотал конец проповеди, перекрестился и опустил свои простертые вверх руки.
— Добро пожаловать, месье Мишо. С чем вы пришли к нам?
Реми шагнул в придел. В своем одеянии он больше походил на индейца, чем на жителя Акадии.
— Прошу прощения, святой отец, но у меня есть новости, которые заинтересуют всех жителей Гран-Пре.
Кюре сделал жест рукой, приглашая Реми подойти.
— Что это за новость, месье?
Солей была так рада видеть Реми, что в первый момент не расслышала, что он говорит. Затем она увидела озабоченность на лицах, обращенных к Реми, увидела лицо своего отца, и до нее начал доходить смысл его слов.
— Очень многие среди нас уже давно подозревали, что английский полковник Лоуренс вынашивает планы вытеснения жителей Акадии с их собственных земель, — заговорил Реми. — Сейчас он перебросил отряд из двух тысяч человек из Бостона в Шиньекто, чтобы привести свои планы в действие.
В церкви воцарилось молчание. Солей крепко ухватилась руками за край скамьи, почувствовав, что ей нечем дышать.
— Отныне судам с продовольствием запрещено пересекать пролив, и если они нарушат запрет, то будут конфискованы. Солдаты Лоуренса окружают форт Бозежур… Все это означает, что Лоуренс намерен выгнать нас с нашей земли, чтобы англичане смогли забрать все, что нажили наши отцы задолго до того, как любой из нас появился на свет. Англичане говорят, что объявят врагами и сгонят с земли всех нас, включая индейцев, кто будет снабжать продовольствием или оказывать помощь тем, кто выступает против Лоуренса. Земли тех, кто покинет окруженные отрядами Лоуренса районы, также будут заселяться англичанами. Их владельцы никогда не смогут вернуться обратно.
Реми говорил очень спокойно и не производил впечатления испуганного человека. Все, что он сказал, ошеломило присутствующих. Неужели то, что происходит в Шиньекто, может повториться здесь, в Гран-Пре? Что если это правда и англичане сгонят их с земли и лишат тем самым средств к существованию? Казалось, холод церковных стен проникал в тела мужчин и женщин Гран-Пре. Снаружи, за распахнутой дверью, было тепло и солнечно, внутри же царили страх и непереносимое отчаяние.
Тишину разорвал дрожащий от ярости голос старого Бруле.
— Моя семья владеет этими землями более ста лет. Куда деться старику, у которого умерли все сыновья?
Рядом и вокруг него раздался приглушенный ропот, который становился все громче.
— Эта земля принадлежит нам, и мы не отдадим ее англичанам!
— Эти ублюдки в Шиньекто всегда были смутьянами, ничего удивительного, что англичане решили положить их проделкам конец.
— Проделкам? — с иронией переспросил кто-то. — Защищать свои собственные земли, свои суда? Это что, проделки — пытаться спасти то, что дает человеку средства к существованию?
— У нас нет повода для беспокойства, — раздался другой голос. — Чего нам бояться? Мы мирные хлеборобы и рыбаки. Мы никого не трогаем.
Реми заговорил громче, пытаясь перекричать шум:
— Это англичане боятся нас. Они всех нас считают смутьянами. Здравомыслящие люди должны быть готовы к тому, что наступит день, когда англичане лишат французов их места под солнцем и сделают это по заранее продуманному плану. Не лучше ли нам начать действовать самим, пока красные мундиры не пошли на нас с оружием и не начали сжигать наши дома, как они уже делали в других местах?
— Вы, должно быть, шутите, месье, — голос принадлежал Рене Грегуару, дородному человеку, отцу одиннадцати сыновей, работающих с ним в поле. — Не сомневаюсь, что среди молодежи нашлось несколько глупцов, помогавших индейцам изводить англичан. Но мы мирные люди. И я уверен, что англичане не будут так сурово обходиться со всеми нами из-за нарушения какого-то несчастного договора, к тому же слегка потрепанного временем.
— Я только что прибыл из Шиньекто, — решительно заявил Реми. — И я уверяю вас, что дела обстоят именно так, как я их описал. "Глупцов", на которых вы ссылаетесь, в действительности не так уж много, но ущерб, который они наносят англичанам, включает в себя как убийства солдат и поселенцев, так и разрушение их домов и хозяйственных построек. Англичане не могут относиться спокойно к подобным вещам. Мой вам совет, месье, увозите свою семью в Канаду, где губернатор по-прежнему оказывает французам покровительство.
Месье Грегуар побелел.
— Оставить мои земли? Вы одиноки, у вас нет собственности, поэтому вы так легко раздаете советы, молодой человек! Вы хоть представляете, что предлагаете нам?
Реми не отступал.
— Это верно, я молод и в данный момент у меня нет своей семьи и своих земель. Но уверяю вас, сударь, что, имей я семью, я отдал бы свои земли, если это стало бы залогом безопасности моей семьи.
Все снова зашумели, отказываясь поверить, что все действительно так плохо, как выходит со слов Реми. Люди начали вставать со своих мест, устремляясь к выходу. Сиры тоже поднялись, и Солей закусила губу, увидев лицо отца. Он направлялся к Реми.
— У вас несомненно была причина, чтобы поднять всю эту шумиху, месье Мишо, — сдержанно произнес Эмиль. — Я не думаю, что сегодня вы будете популярным человеком в Гран-Пре.
"Плохо, что он обратился к Реми так официально", — в смятении подумала Солей. Не отдавая отчета своим действиям, она продолжала стоять в проходе, загораживая своей семье путь к двери. Радость, охватившая Солей при появлении Реми, перешла в предчувствие, что его слова вызовут явное неприятие у жителей поселка.
— Что, по-вашему, мне оставалось делать, месье Сир? Не рассказывать людям о том, что произошло с нашими соотечественниками в Шиньекто? Те, кто отказываются верить, что то же самое может случиться в Гран-Пре, вправе иметь свое собственное мнение. Но я верю, найдутся люди, которые захотят увезти свои семьи, пока им еще реально ничто не угрожает, увезти домашний скот. Если сюда придут англичане и начнут сгонять людей насильно, ни за что нельзя будет поручиться.
Трудно было сказать, какие чувства боролись в душе Эмиля — раздражение, вызванное словами Реми, или страх за будущее жителей Акадии. Какое-то время двое мужчин, молодой и старый, смотрели друг на друга. Затем Эмиль направился к выходу, и семейство Сиров последовало за ним. Все, кроме Солей.
Она стояла, повернувшись к нему, едва ощущая толчки прихожан, спешивших поскорее выбраться на церковный двор, где можно было бы продолжить обсуждение услышанного. Реми положил руку ей на талию, отодвигая в сторону, подальше от толкотни, и загораживая ее собой. Когда он посмотрел на нее и улыбнулся, Солей почувствовала, как кровь бросилась ей в лицо, и поняла, что между ней и Реми все осталось по-прежнему.
— Я знал, что ты прекрасна, — сказал он, не обращая внимания на вдову Ля Рошель, проходившую мимо. — Но ты еще лучше, чем я думал. Ты даже не представляешь, как часто я думал о тебе с тех пор, как мы с тобой расстались.
Он оглянулся на отца Кастэна, который направлялся к ним из ризницы.
— Давай попросим его объявить о нашей помолвке в следующее воскресенье? Или мы должны попросить благословения у твоего отца?
Сердце Солей подпрыгнуло, но она сдержалась и не произнесла того, что рвалось изнутри.
— Мне кажется, что было бы лучше сначала поговорить с папой, — неохотно ответила она.
Рука Реми еще крепче обхватила ее. Солей почувствовала, что у нее кружится голова от счастья, хотя она ни на минуту не забывала о том, сколько еще препятствий им предстоит преодолеть на пути к помолвке и свадьбе.
Реми вздохнул.
— Я понимаю, что это ему не понравится, но надеюсь, что он не настолько презирает меня, чтобы отказать нам в благословении… У меня было достаточно времени, чтобы обдумать мое отношение к мадемуазель Солей Сир. И могу ли я надеяться, что мне разрешат довести тебя до дома без сопровождающих?
Солей улыбнулась, ее темные глаза, казалось, излучали свет. Она направилась к выходу, взяв Реми за руку и ведя его за собой.
— Я обещала тебе это, — сказала она. — Папа простоит здесь еще целый час, а мама достаточно благоразумна, чтобы не чинить препятствия своей незамужней дочери, когда речь идет о ее счастье.
Но, когда они вышли из церкви на залитый солнцем двор и Солей увидела хмурое выражение на лицах людей, окружавших Эмиля, ее радость начала улетучиваться. И только присутствие Реми, его прикосновение заставляли ее улыбаться в тот момент, когда они покидали церковный двор, чтобы идти домой.
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Барби стояла в центре толпы, беседуя с Мари Трудель и несколькими другими женщинами. Но ее внимание было сосредоточено на муже больше, чем на разговоре. Известие, которое принес Реми, ужасно подействовало на Эмиля, и она беспокоилась за мужа. "Он ведь уже не молодой", — со страхом подумала она. Никогда прежде она не задумывалась об этом, даже после отъезда Луи. Просто не было повода.
"Луи был прав, что уехал, — подумала она. — Но Эмиль никогда и ни за что не расстанется со своей землей". Эта мысль ошеломила Барби. Она ощутила такую боль, которую, казалось, невозможно перенести.
— Мама, Реми собирается проводить меня домой.
Барби даже не заметила, как они подошли. Она посмотрела на их молодые лица, такие счастливые… И заставила себя улыбнуться.
— Захватите с собой Даниэль. А я подожду вашего отца.
— Он пробудет здесь еще не меньше часа, — предположила Солей.
— Думаю, да, — согласилась Барби. — Я бы хотела, чтобы ваше предсказание не оправдалось, Реми.
"Но она ни в чем не обвиняет его", — подумала Солей и обрадовалась, что ее мать, похоже, на их стороне.
— Я бы тоже хотел этого, мадам Сир, — Реми не заметил, что она назвала его только по имени. — Все это очень печально.
Барби кивнула:
— Да, да, очень. Идите. Неизвестно, сколько мы еще пробудем здесь. Возьмите с собой Анри и Венсана и покормите их. Кто знает, когда отцу и мне удастся поесть.
Им так много нужно было рассказать друг другу — о долгой зиме, об одиночестве, о том, как им не доставало друг друга, поговорить о планах на будущее.
— Как ты считаешь, можно ли надеяться, что твой отец возьмет свои слова обратно и разрешит нам объявить о своей помолвке сейчас? — Реми говорил довольно спокойно, но это спокойствие было напускным.
Солей быстро взглянула на него, еще окончательно не придя в себя от того, что кончилось ее ожидание и все слова, которые она так страстно желала слышать, были произнесены.
— Он ведь обещал, он сказал — весной, если я не передумаю.
— А ведь ты не передумала, правда? — Реми остановился и взял ее за руку.
Она почувствовала, как у нее перехватило дыхание, будто она быстро бежала, а не медленно прогуливалась.
— Нет, — ответила она мягко. — Я не передумала.
Даниэль обернулась, чтобы посмотреть, не целуется ли ее сестра; она страшно завидовала ей.
— Время тянулось так медленно, — прошептал Реми, когда Солей обняла его.
К ней постепенно возвращалось то чувство, которое она испытывала к нему той ночью, когда они были вместе. Не было, правда, того ошеломления — только захлестнувшая все ее существо радость. Ей казалось даже, что она может легко парить над землей, настолько велико было охватившее ее чувство.
— Давайте остановимся ненадолго! — громче, чем было необходимо, крикнула им Даниэль.
Солей и Реми, улыбаясь, неохотно двинулись вперед и остановились позади своей сопровождающей.
— Как ты считаешь, могу я обратиться к твоему отцу сразу же или нужно выждать день-два? — задал вопрос Реми. — Дать ему время успокоиться?
— Он всегда спокоен, — ответила Солей, продолжая держать Реми за руку. Он не способен долго сердиться. Но, возможно, после всего того, что сегодня произошло, было бы разумнее подождать до завтра.
— А пока не попадаться ему на глаза? — сухо заметил Реми. — Ладно, тебе виднее. — Он немного поколебался, а затем продолжил: — Он выглядит постаревшим.
Солей кивнула.
— Ты заметил? Да, ему очень недостает Луи. Они никогда прежде не разлучались, ни разу за все двадцать шесть лет, — она помолчала немного, а затем задала вопрос, который мучил ее все эти долгие зимние месяцы. Она просто не могла больше сдерживаться: — Мы… мы останемся в Гран-Пре, когда поженимся? Или… уедем отсюда?
— Я хотел бы уехать сразу же, — ответил Реми без колебаний. — Я знаю одно место, где мы могли бы построить наш дом. Это в направлении Сент-Джона, на территории Мадаваски. Оттуда я мог бы доставлять свои меха к Святому Лаврентию, а затем прямо в Квебек. И ты была бы там в безопасности на то время, пока бы я отсутствовал. Недалеко от этого места, ближе к водопаду, находится поселок микмаков. Мы с ними хорошие друзья. Ты никогда не будешь там в одиночестве.
Солей почувствовала, как к ней подбирается страх.
— Мы так тяжело пережили разлуку, а ты уже говоришь, что собираешься оставлять меня одну.
— Нет, я только делюсь с тобой. Бегущая Лань, Молодой Бобер и Рассерженные Воды мне как семья. Они оградят тебя от всего так же, как это сделал бы я. Там тебе ничто не угрожает. Красные мундиры никогда не забираются так далеко ни по реке, ни через лес, где полно индейцев, охотящихся за их скальпами.
Упоминание о скальпах было некстати, но Солей и сама понимала, что среди микмаков она будет в безопасности.
— Я немножко знаю их язык, — проговорила она неуверенно.
— Они прекрасно говорят по-французски, — отозвался Реми, — благодаря добрым пастырям, которые обратили их в христианскую веру. Ты боишься идти со мной, да, Солей?
Ее губы дрожали, она не могла вымолвить ни слова. Реми снова обнял ее, не обращая внимания на идущую впереди Даниэль. Он был сильным и горячим, и его объятия, казалось, защищали ее от всего, что творилось вокруг.
— Немного боюсь, — призналась она.
— Ты не должна бояться. Где бы мы ни находились, я буду беречь тебя, охранять, — пообещал Реми. — И как только ты соскучишься по своей семье, я сразу же приведу тебя обратно.
Она ухватилась за это обещание так же, как ухватилась за его руку во время их прогулки. Сейчас она понимала, что чувствовала Мадлен, когда Луи объявил ей, что увезет ее далеко от семьи и друзей, в неизвестные края. Но она понимала и другое. Жизнь в Гран-Пре без Реми была для нее невыносима.
* * *

Было уже поздно, когда все остальные вернулись домой. Дети были накормлены и играли.
Погруженная в свои переживания, Солей тем не менее обратила внимание на то, что ее мать очень спокойна. Улучив момент, когда Барби доставала мясо и овощи из чугунка, чтобы подать их на стол, Солей заговорила мягко и сдержанно, с трудом подавляя волнение:
— Мама, ты не поговоришь с папой обо мне и Реми? Можем ли мы объявить о нашей помолвке в следующее воскресенье?
— Посмотрим, — ответила Барби уклончиво. — Не знаю, подходящий ли сейчас момент. На отца так много сегодня всего навалилось. Отрежь-ка лучше еще хлеба и положи масла.
Разговор, который скорее можно было назвать спором, не прекращался ни по дороге домой, ни за столом.
— Никогда, — заявил Эмиль убежденно, — я не соглашусь оставить мой дом и поля англичанам. Я проработал на них всю свою жизнь, так же, как мой отец и дед до меня, это собственность моих сыновей и внуков.
— Мы будем драться за все это, — сразу же отреагировал Антуан.
Пьер бросил на него пристальный взгляд.
— Что ты понимаешь в борьбе? Драка с Франсуа совсем не то, что встреча с красномундирниками, вооруженными штыками на мушкетах.
Близнецы обменялись многозначительными взглядами.
— Это наша земля, — настаивал Антуан. — Я согласен с отцом. Мы должны защищать ее, если сюда придут красные мундиры.
— Я не говорил о борьбе, — прервал его Эмиль. Он выглядел утомленным. — Это у молодых на уме одна борьба, даже когда бороться глупо. Я сказал только, что не уеду и не оставлю то, что мне принадлежит. Сколько я себя помню, англичане и французы всегда боролись друг с другом за право управлять Акадией, но земля испокон веку принадлежала нам. Сейчас только кажется, что отныне и навсегда англичане правят нами, но реально ничего не изменилось. Земля все еще наша. Мы кормимся ею? Так было всегда, и так будет.
— Но если сюда придут солдаты, как они пришли в Шиньекто… — начал Франсуа.
— Солдаты многие годы были здесь в казарме, следили за порядком, — напомнил Эмиль. — Ничто не говорило о том, что они начнут жечь наши поля и дома. Мы — мирные люди. Мы не устраиваем налеты на английские форты, не крадем у них продовольствия, не убиваем их поселенцев. У них нет причин бояться нас.
— Но у нас есть причины бояться их, отец, — сказал Антуан, перегибаясь через стол, — То, что они сделали в других местах, они сделают и здесь, в Гран-Пре, раньше и позже.
— Они никогда не делали этого в течение более чем сорока лет, — настаивал Эмиль.
Дед вынул свою трубку и открыл рот, чтобы что-то сказать, но передумал.
— Это не совсем так, папа, — произнес Антуан. — Я был совсем маленьким в 1746 году, но помню, как Франсуа и я лежали и прятались под покрывалом, надеясь, что англичане не явятся сюда, чтобы убить нас в наших кроватях, после того как их людей кто-то зарезал в Гран-Пре.
Эмиль гневно взглянул на сына.
— Это был безрассудный поступок, совершенный безрассудными молодыми людьми, — он сделал ударение на слове "безрассудными". — Это верно, что ни один житель Акадии не был счастлив оттого, что 600 англичан расквартированы здесь, в наших собственных домах. Но это вовсе не означает, что их надо выдворить среди ночи при помощи винтовок и топоров. Мы только подвергнем опасности самих себя и дадим им повод отомстить нам.
— Отомстить, папа? — Франсуа был так возбужден, что его голос срывался, переходя на писк, как будто парень еще не вышел из возраста Жака. — Но это англичане вторглись на наши земли, посягнули на наши права! Это мы должны думать о мести!
— Ты говоришь с присущим всем молодым невежеством, — сурово произнес Эмиль. — Никто из Сиров не будет участвовать в насилиях, и я молю Бога, чтобы ни один член моей семьи ни при каких обстоятельствах не ломился в закрытую дверь среди ночи и не убивал людей в их постелях. Даже если эти люди — английские солдаты. Были подписаны договоры, и нами правят иностранцы. Но у них нет причин сгонять нас с нашей земли или убивать нас.
В этот самый момент Пьер-молчальник поинтересовался, что мать думает по поводу всего того, что произошло после полудня.
— Луи предвидел все это. Он сбежал, пока еще было время, — ответила Барби.
— Ничего пока не произошло, — буркнул Эмиль.
— Когда произойдет, будет слишком поздно, — настаивал Пьер.
— И мы трусливо бросимся наутек, не оказывая никакого сопротивления, — произнес Антуан.
— Никто не собирается бежать или оказывать сопротивление, — сказал Эмиль, обращаясь ко всем сидящим за столом. Он чувствовал себя безмерно усталым. Такого с ним еще не случалось…
Солей была рада, что отправила Реми до того, как ее домашние вернулись. Она не хотела, чтобы он принимал участие в этом споре. Если Барби не возражала против того, чтобы Реми и Солей вместе погуляли бы в лесу после обеда, то она вовсе не была уверена, что Эмиль воспримет это так же спокойно. Барби очень беспокоилась за мужа и проводила много часов, молясь за него. Но в основном ее мысли занимали дочь и Реми. Было не так легко отговорить их, однако сейчас настало время, чтобы объявить об официальной помолвке, а затем сыграть свадьбу. И чем скорее, тем лучше.
Солей первой начала разговор.
— Я понимаю, мы… — она запнулась под внимательным взглядом темных глаз Реми. Они гуляли в лесу. — Мы были вместе… тогда. Но мне кажется, что сейчас было бы лучше…
— Подождать? — договорил за нее Реми.
— Да.
— Но мне было бы лучше поговорить с твоим отцом завтра вечером. К этому времени он уже остынет и, возможно, сменит гнев на милость.
— Дело не в тебе, — запротестовала Солей, хотя сама была не очень уверена в этом. — Хорошо. Я поговорю с мамой еще раз. И приходи к нам завтра на ужин. Только, — она заколебалась и потом добавила, — можешь ты не говорить о политике? Или, по крайней мере, держать свое мнение при себе?
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…Поднялась обычная суматоха, когда члены семьи занимали свои места за столом. Солей помогала по хозяйству и села за стол последней, заняв место на скамейке рядом с Реми. Про себя она уже решила, что все должно пройти спокойно. Отец выглядел не сердитым, а только более хмурым, чем обычно. Намерен ли он запретить помолвку и свадьбу? Внезапно ею овладела паника. Она не могла заставить себя притронуться к еде.
Но, к ее удивлению, ужин проходил достаточно мирно. Эмиль и сыновья обсуждали, что им удалось сделать сегодня — они весь день укрепляли дамбу — и что предстоит сделать завтра. Эмиль ни разу не попытался заговорить со своим гостем о политике. Тревога Солей постепенно улетучивалась. Ведь папа обещал, что, если она не передумает, они с Реми сыграют свадьбу весной. "А что, если он передумает?" — снова заволновалась Солей.
Даниэль и Барби поднялись, чтобы убрать со стола. Ребятишки повскакали со скамеек и ринулись к двери. В комнате остались Пьер, который сидел у огня, латая мокасины, и дед, посасывающий свою трубку.
— Хорошо, — сказал наконец Эмиль, когда молчание затянулось. — Я так полагаю, что, раз вы здесь, Реми Мишо, вы намерены вновь просить руки моей дочери.
Солей не выдержала:
— Ты ведь обещал, папа, что, если мы не раздумаем, когда Реми вернется, мы поженимся.
Эмиль выглядел усталым.
— Да, я так говорил. И сейчас я спрашиваю вас обоих: вы стоите на своем?
— Да, месье, — ответил Реми, а вслед за ним Солей:
— Да, папа.
Она уже приготовилась к его следующему вопросу: "А что вы собираетесь делать после свадьбы?" Но отец не задал его. Он положил руки на стол.
— Очень хорошо. Нужно сказать кюре, чтобы он обвенчал вас. Да благословит вас господь!
Он не стал дожидаться их благодарности и быстрыми шагами вышел из комнаты. Солей была ошеломлена. Они приготовилась к борьбе, а это оказалось не нужно. Она повернулась к Реми и увидела, что он ухмыляется. Ее собственная улыбка была неуверенной.
— Оглашение в воскресенье?
— Я поговорю сегодня с отцом Кастэном, — пообещал Реми, — а через две недели сыграем свадьбу, если ничего не случится. — Он обернулся к Барби.
Барби улыбалась.
— Нам предстоит куча дел. Я думаю, вам следует сейчас же отправиться, сын мой, к отцу Кастэну. Надо же с чего-нибудь начинать.
Реми чуть не перевернул скамейку, когда поднялся.
— Я сразу же пойду в деревню, чтобы не вытаскивать отца Кастэна из постели посреди ночи.
— Я поеду с тобой, — быстро сказала Солей, глядя на мать.
Барби кивнула.
— Скорее возвращайся обратно. Чем скорее мы начнем, тем будет лучше. Даниэль, отправляйся с сестрой. Я сама закончу уборку.
Солей была разочарована, что ее сестра будет сопровождать их. Ей так хотелось пройти весь путь до Гран-Пре, держась за руку Реми.
— Я не предполагала, что все пройдет так легко, — проговорила она. — Я боялась, отец начнет говорить, что мы должны подождать, пока улягутся политические страсти, или что-нибудь еще в этом роде.
— Было бы прекрасно, если бы политические страсти улеглись, — заметил Реми. — И можно было бы немного подождать, но, думаю, лучше всего поспешить в церковь. И… — усмехнулся он, — нужно известить дядю Гийома. Он будет настаивать на праве первого танца с невестой.
"Пройдет всего несколько недель, и я стану мадам Мишо, — думала Солей. — И интересно, как долго еще я буду ощущать это необыкновенное чувство полета".
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Утро выдалось ясное и холодное. Солей не могла припомнить, ела ли она что-нибудь этим утром. Даниэль закончила суетиться вокруг прически сестры, и Солей надела новый капор, приготовленный матерью специально для этого случая. Барби была вездесуща: давала последние распоряжения, оглядывала свадебное одеяние Солей.
Наконец настало время отправляться в церковь. Появился Эмиль, начищенный и улыбающийся.
— Ну, — спросил он, — вы готовы?
Сквозь шум в ушах Солей услышала свой ответ:
— Я готова.
Он постоял, внимательно вглядываясь в ее лицо, затем кивнул.
— Моя маленькая девочка сегодня становится женщиной. Да благословит тебя господь, дитя! Отныне и навсегда!
— Спасибо, папа, — она поцеловала его.
Дорога в церковь была неблизкой, но сегодня она показалась Солей короче, чем обычно. Они прибыли туда намного раньше, а пока шли люди что-то говорили ей, она отвечала, хотя вряд ли осознавала что. Солей казалось, будто она обернута в кокон, отделяющий ее от всего, что происходит вокруг. Друзья и соседи повернулись в сторону Сиров, когда они входили в церковный двор. Солей знала, что все они рады за нее, за исключением нескольких молодых людей, каждый из которых сам хотел бы повести ее к алтарю.
Промелькнуло лицо Селест, и Солей подумала о том, как было бы прекрасно, если бы следующей стала Селест. Может, Антуан наконец-то обратит на нее свое внимание и лучшая подруга Солей станет ее невесткой.
И вот она увидела Реми. Он тоже был в свадебном наряде, его борода была аккуратно подстрижена. Он стоял перед входом в церковь, возвышался над всеми, в ожидании той минуты, когда сможет объявить ее своей женой.
После залитого солнечным светом двора церковь показалась на мгновение холодной и тусклой, а когда глаза привыкли к полумраку, взгляд ее остановился на мужчине, к которому она направлялась и которого она выбрала из всех других… Она все еще была "в коконе", и все, что окружало Солей, словно не касалось ее. Потом она ничего не могла вспомнить, кроме родного лица Реки и его темных глаз, глядящих в ее глаза и клянущихся ей в верности.
А затем все кончилось. Отец Кастэн, улыбаясь, благословил их, и Реми повел ее к выходу сквозь многоликую улыбающуюся толпу, и они вновь оказались на залитом солнцем дворе. Все начали их обнимать, целовать и поздравлять. Гийом заключил ее в свои медвежьи объятия и прошептал:
— Он славный парень, Реми.
Мари подняла свои огромные глаза и добавила:
— Я желаю вам такой же счастливой жизни, как у нас с Гийомом, и много детей, которые оберегали бы вашу старость!
Вокруг звучал радостный смех. Труделей сменили другие жители поселка, все стремились поздравить их, благословить и принять участие в празднестве. Селест с полными слез глазами обняла подругу.
Затем нестройная процессия, возглавляемая Эмилем, направилась к их дому.
— Слава Христу, это будет свадебный ужин, который надолго запомнят! — восклицал он.
Проходя по поселку, они миновали казарму, где был расквартирован английский конвой. Красномундирники, вооруженные мушкетами, взирали на процессию кто с любопытством, кто с изумлением.
Солей на секунду ощутила тревогу: Селест не упоминала больше о Томми Шарпе, но Солей знала, что он тоже наблюдает за ними.
А вскоре казарма осталась позади. Рука Реми, теплая и сильная, сжимала руку Солей. Селест шла между Антуаном и Франсуа и даже не взглянула ни на солдат, ни на казарму.
Солей постепенно начала освобождаться от своего "кокона", чувства обретали реальность, и волна безмерного счастья захлестнула ее всю. Остаток дня прошел как во сне, иногда прерываемом проблесками сознания. После нескольких дней, когда ее тошнило от любой еды, Солей вдруг почувствовала волчий аппетит. Она взяла миску и села рядом с Реми на одну из скамеек, вынесенных из дома, чтобы освободить комнату для танцев. Реми колдовал над кружкой брэнди.
— Оно так же хорошо, как и то, которое я пробовал в Луисбурге или Квебеке, — проговорил он, обращаясь к улыбающемуся Эмилю. Он предложил Солей попробовать чуточку, но она отказалась, поскольку уже и так была пьяна от счастья.
Никогда еще скрипачи не играли с таким энтузиазмом, никогда еще танцоры не отплясывали с таким удовольствием. Воистину каждый житель Гран-Пре надолго запомнит свадьбу Солей Сир и Реми Мишо!
Наконец наступила полночь, и новобрачным пора было отправляться к себе. Реми пристально посмотрел на нее, и она снова почувствовала, как громко забилось ее сердце. Она взглянула на мать и увидела, что Барби кивает ей.
Солей подумала, как хорошо, что их не подвергнут отвратительному обряду, которому подвергают новобрачных, устраивая адский шум, чтобы помешать им заниматься любовью до изнеможения в первую брачную ночь. Она заранее переговорила с родителями на эту тему.
— Нет, нет, — успокоила ее Барби. — Это делается только тогда, когда кто-нибудь снова женится сразу же после смерти одного из супругов, или когда человек в преклонном возрасте женится на молодой девочке. Вас это не касается.
Реми заключил ее в объятия сразу же, как только погасил свечу.
— Я так долго ждал этого, — проговорил он с нежностью.
— Как же долго тянулся этот день, — прошептала Солей, прижимаясь к нему.
— Ты очень устала? — в его голосе сквозило беспокойство, забота о ней, но не только это…
Солей откинулась назад и засмеялась.
— Не очень.
Его глаза блеснули так же, как тогда, когда он задувал свечу.
— Прекрасно, — сказал он, и это было произнесено так красноречиво, что Солей громко рассмеялась. Ее смех уступил место нежности, потом ожиданию, в то время как его руки раздевали ее в темноте. Первым полетел капор, затем пришла очередь одежды. Солей собралась с духом и стала сама помогать ему. Внезапно Реми так крепко обнял ее, что у Солей перехватило дыхание.
— Боже милостивый, как же я люблю тебя, — глухо произнес Реми. Его губы нашли ее рот, и это продолжалось так долго, что ей показалось, что она вот-вот потеряет сознание. — Моя жена, — удовлетворенно сказал Реми, неся ее к постели.
Напряжение возникло всего лишь раз, когда он запутался в занавесках, отгораживающих постель, и никак не мог раздвинуть их. Солей засмеялась.
— Опусти меня на ноги, я помогу тебе, — возбуждение, охватившее ее от прикосновения его обнаженного тела, было выше всего, что она испытывала до сих пор. Она так неистово желала его… Кожа Реми была теплой и соленой на вкус. Его дыхание касалось ее волос, а его губы медленно скользили по ее лбу, щекам, рту. Она шептала его имя, испытывая такое невыразимое наслаждение, что невольно удивлялась, как она могла еще чувствовать себя живой после всего.
И когда, наконец, их тела соединились, она была готова следовать за ним, подчиняться ему во всем. Ее ответные движения были инстинктивными, ей не нужно было заботиться ни о чем, и Солей погрузилась в наслаждение и экстаз. Она знала, что Реми чувствует то же самое, что они в такой момент едины телом и душой.
Она сделала правильно, что вышла замуж за Реми, и сейчас уже не имело никакого значения, что ее отец так надолго разлучил их. Она получила то, чего ждала всю свою жизнь.
На следующий день Реми объявил, что они немедленно уезжают в долину Мадаваски.
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Солей знала, какой будет реакция родителей на известие об их отъезде, потому что Реми уже обсуждал с ними этот вопрос. Отец и мать даже не пытались отговорить молодоженов, как это было с Луи, и все прошло достаточно спокойно.
Барби заготовила несколько маленьких свертков с солью и продуктами.
— Вы не сможете унести с собой больше, — сокрушенно говорила она, глядя на обилие пищи, оставшейся на свадебном столе. — Сколько шерстяных одеял вы сможете захватить? Ведь ночи еще такие холодные. — На ее глазах выступили слезы. — Я была бы счастлива, если бы вы взяли этот маленький котелок.
— У меня есть котелок, — произнес Реми, обняв Солей за плечи; она ощутила тепло и силу, переливавшуюся из него в нее. — И два шерстяных одеяла, не больше. Этого хватит. — Он усмехнулся и повернулся к Эмилю, который протягивал ему нож в чехле. — Что это, папа?
— Свадебный подарок. Я мастерил его всю зиму. Что еще я могу подарить человеку, которому не сидится на месте? Лезвие сделано из самой лучшей стали, я ручаюсь.
— Несомненно, привезенной из Франции, — Реми взял нож, внимательно его рассмотрел. — У англичан нет ничего похожего на это. Спасибо, папа.
Солей уставилась на Эмиля.
— Ты трудился над этим всю зиму и заставил меня переживать, разрешишь ли ты мне или нет выйти замуж за Реми, когда наступит весна?
— Я знал, что ты все равно выйдешь за него, благословлю я вас или нет, — резко ответил Эмиль. — Если мужчина решил взять на себя заботу о моей дочери, я хочу обеспечить его рабочим инструментом.
— Я буду хорошенько заботиться о ней, — заверил его Реми. Он поднял свой узел на плечи и закрепил его, затем взял другой и приладил его на плечи Солей. Она никогда не носила на себе узлов и поначалу почувствовала себя странно и неестественно, хотя это и не было большой тяжестью.
— Ну вот, — произнес он. — Мы готовы идти.
Готовы идти. А она готова? Солей охватила паника. Она еще ни разу за свои шестнадцать лет не покидала дом своих родных. Но затем она увидела ободряющую улыбку Реми.
— Я готова, — сказала она.
* * *

Реми шел впереди, двигаясь очень проворно, и разговаривать было невозможно. Солей и не хотелось этого. Она вспоминала день свадьбы и их свадебную ночь, восстанавливая мысленно одну деталь за другой. Эти воспоминания согревали ее. "Конечно, не все мужчины так искусны в любви", — думала она. Неожиданно Солей попыталась представить себе отца и мать, занимающихся любовью, и не смогла. Гораздо легче было представить Луи и Мадлен, хотя и это удалось ей с трудом…
Внезапно она почувствовала непреодолимое желание увидеть Мадлен. Было бы так замечательно поговорить по душам с другой женщиной. Но Мадлен была далеко на севере, а они с Реми повернут на запад, как только достигнут перешейка…
Реми внезапно остановился.
— Ты проголодалась?
Она так устала, что какое-то время даже не думала о еде. А сейчас голод напомнил о себе, и желудок ее взбунтовался.
— Зверски, — согласилась Солей.
— Мы можем попробовать то, что заготовила твоя мама, — сказал Реми, сбрасывая свой узел. То же самое он проделал с ее узлом. — Они нам больше не понадобятся. Вечером мы сможем наловить свежей рыбы…
— Что, если ты не наловишь ее?
Он засмеялся.
— Я редко остаюсь голодным, где бы я ни был. Если нет рыбы, будет кролик или олень. Но мне бы не хотелось убивать оленя в самом начале нашего путешествия. Пришлось бы оставлять то, что мы не сможем съесть… Дай-ка я посмотрю на тебя. Ты как?
— Как ты меня видишь, — ответила Солей с вызовом, не желая, чтобы он догадался, как она рада этой остановке.
Реми раздумывал.
— Может, нам вместо еды заняться любовью?..
— Здесь? Средь бела дня? — конечно, он шутит, но эта шутка встревожила Солей.
— Здесь или еще где. Средь бела дня или в темноте. Неважно, сыт я или голоден, — он загорелся этой идеей и направился к Солей. — На земле или на дереве…
— На дереве? — Солей попыталась успокоиться, но не смогла. — Я что, вышла замуж за дурака?
— Что такого уж дурацкого в этом? Нужно только выбрать удобное дерево с широкими ветками… Я пока не вижу подходящего… А что, если вон там? Смотри, солнечное дупло, полно прошлогодних листьев… мягко и удобно.
— Но ты же обещал приготовить что-нибудь поесть, — запротестовала Солей, начиная верить, что он говорит серьезно. — Мы ведь на пешеходной тропе; кто-нибудь из проходящих может нас увидеть.
— Сначала мы займемся любовью, — объявил Реми, — а потом посмотрим, что приготовила нам твоя мама. — Сказав это, он обнял Солей и потащил к солнечному дуплу. Она сопротивлялась до тех пор, пока он не уложил ее на влажную листву и не закрыл ее рот поцелуем.
— Это нечестно! — она с трудом дышала, когда они выбрались наружу.
— Знаешь, почему мужчины сильнее женщин? — спросил Реми радостно. — Потому что мы можем заставить вас исполнять наши желания…
Они были женаты всего один день, а Солей уже поняла, что замужество — не совсем то, что она себе представляла. Она была уверена, что ее родители занимались любовью только ночью, в своих постелях. Что бы сказала ее мать о шалостях на открытом воздухе? Солей почувствовала, как запылали ее щеки…
Они встретили нескольких путешественников — это были микмаки или французские поселенцы. Одна семейная пара из Акадии остановилась перекинуться с ними парой слов. Они были старше Солей и Реми, им было лет под сорок, и женщина прихрамывала. Она объяснила, что накануне повредила лодыжку.
— Молодожены? — спросила женщина, мягко улыбаясь.
Солей покраснела. Может, это заметно по тому, как она идет, или у нее особенное выражение лица?
— Со вчерашнего дня, — подтвердила она.
Женщина закивала.
— Я так и подумала. Вы так смотрите друг на друга.
— Да, — согласилась Солей и прислушалась к тому, что говорил муж женщины.
— Я бы на вашем месте обошел Бобассен стороной. Там сейчас не очень-то спокойно. Только за последние шесть месяцев мы были свидетелями трех стычек. А когда наш дом был сожжен, не было никакого смысла оставаться там.
Реми сжал губы.
— Ваш дом сожгли англичане?
— Нет, не солдаты. Индейцы. Не наши местные микмаки, а чужое племя, из Канады. Говорят, их возглавлял сам Бобер. Хотя вы, возможно, и не поверите мне. Ле Лутр стремится выселить нас всех в Канаду. Он готов на все, лишь бы избавиться от англичан. А что хорошего ждет нас? Человек как раненое животное — рычит и кусает даже руки друзей.
— А как вы думаете, не опасен ли привычный путь через Шиньекто?
— На вашем месте я не стал бы рисковать. Тем более с молодой женой…
— Спасибо вам за информацию. Нам нужно идти.
Они обменялись взаимными пожеланиями доброго пути, благословениями и разошлись. Солей с жалостью смотрела им вслед. Должно быть, ужасно, когда твой дом сожжен. Особенно, если ты уже не молод…
Реми думал о том же.
— Что до меня, я и сам отправился бы в Канаду, — заявил он. — Я хотел бы, чтобы твоего отца убедили в необходимости уехать. Он удерживает твоих братьев, а они были бы в большей безопасности где-нибудь в другом месте.
— Папа никогда не уедет, — машинально сказала Солей. — А они считают так же, как он. Любой из них хочет жить мирно, обрабатывать свою землю.
Он как-то странно посмотрел на нее.
— Они вовсе не так покорны, как ты думаешь, — проговорил он.
— Что ты имеешь в виду?
— Ничего особенного. Пошли, нам нужно наверстать время.
Солей старалась не отставать, но сказанное Реми не давало ей покоя.
— Что ты подразумеваешь под словами "не так покорны"? Пьер — самый безобидный человек на свете. Он всегда очень тихий и никому не причиняет беспокойства. А с тех пор, как умерла Аврора, он вообще замолчал.
— Он должен уехать, — убежденно проговорил Реми, — даже если ему не хочется оставлять своих сыновей. Пьер — человек тихий, но он не дурак. Он должен понимать, что случится, когда придут англичане.
Неужели он прав? Сказал ли Пьер Реми что-то такое, о чем она не знает? Это так не похоже на него…
— Близнецы не захотят уехать, — настаивала она. — Они думают только о том, как бы веселее провести время. Но они много работают, помогают отцу во всем.
Снова странное выражение появилось на лице Реми.
— Ты, видно, не так уж хорошо знаешь их, — заметил он, — если веришь, что они не способны ни на что серьезное, кроме веселья, которое они ставят превыше всего. Ты ведь была там, когда Антуан заявил, что они будут сражаться за свою землю…
— Антуан — мальчишка, и он говорит о вещах, о которых не имеет понятия. Для него сражения это спортивная борьба с Франсуа.
Он не смотрел на нее. "Реми, должно быть, ошибается, — думала Солей. — Он ведь не мог хорошо узнать моих братьев за такое короткое время".
Солей уже чувствовала себя очень усталой, когда Реми решил наконец сделать привал на ночь. Стало очень холодно, и костер, разожженный Реми, был очень кстати. У них на ужин была рыба, которую Реми наловил в запруде, принадлежавшей поселенцам, живущим выше по течению. Они ели рыбу с хлебом, приготовленным Барби, а затем, когда совсем стемнело, отправились спать под прикрытие из молоденьких кедров.
Было холодно, и Солей тесно прижалась к Реми, согреваясь его теплом. Он поцеловал ее и ласково погладил. Но они не раздевались, только сняли обувь; и не стали заниматься любовью…
На какое-то время она ощутила тоску по дому, представляя, что делается там после ее ухода, а заметная усталость от долгого дня взяла верх, и Солей крепко уснула в объятиях Реми, спокойная и счастливая.
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Солей чувствовала себя окончательно измотанной к тому времени, когда Реми объявил привал. Но усталость не могла отбить у нее охоту к путешествию. Она находила это занятие менее утомительным, чем работа по дому. На каждом шагу, за каждым поворотом их ждало что-то новое. Даже эта ранняя весна была прекрасной.
Солей жила на краю долины реки Мэйнас; подъем и спад воды были для нее привычным явлением. Но одно дело жить у плотины, а другое — стоять высоко на отвесном берегу и следить за стеной воды, вызываемой приливом.
Сильное приливное течение таило такую опасность, что Солей ухватилась за руку Реми, чтобы обрести уверенность.
— Как мы собираемся преодолеть это? — едва смогла она вымолвить.
Ей в первый раз довелось видеть растерянность Реми. Он сел, стянул мокасины и поставил ступни ног на траву.
— Мы двинемся, когда начнется отлив. Недалеко отсюда, у подножия скалистого берега, припрятано каноэ. И как только спадет вода, нельзя терять ни минуты, — он потянул Солей за руку, и ей пришлось опуститься на колени рядом с ним. Она зачарованно смотрела на красноватое мерцание воды далеко внизу. — Мы не тронемся с места, пока не взойдет солнце.
— Что если мы не успеем до начала прилива?
Он усмехнулся.
— Успеем. И мы будем грести, как одержимые, как будто сам дьявол вселился в нас.
— И мы будем молиться, — проговорила она спокойно.
Реми взял ее за руку и притянул к себе.
— Мы будем молиться, — согласился он и поцеловал Солей.
* * *

Каноэ было таким хрупким. Отсюда расстояние до противоположного берега казалось больше, чем вверху, и Солей ощутила свою полную беспомощность. В отчаянии она стала молиться: "Прошу тебя, матерь божья, спаси и сохрани нас!"
Время остановилось. Реми греб без устали в устойчивом ритме. Случайно, когда она обернулась, он, улыбаясь, бросил взгляд на ее бледное, сосредоточенное лицо. Господи, как же она любила его! Как ужасно было бы потерять его, когда они еще так мало пробыли вместе. Солей не хотелось думать о том, что находилось под ними. Она знала, что даже во время отлива это самое глубокое место. Солей представила, как они падают в воду, и ей стало не по себе. От них не останется и следа в этом красном море. Возможно, их тела или то, что от них осталось, будут когда-нибудь найдены, но никто не сможет их опознать. И никто не сообщит печальную новость в Гран-Пре. Потом она представила себе Мадаваску, дом, который они построят, семью, которая у них будет, их совместную долгую жизнь…
Ее плечи начали болеть от весел. Она на мгновение перестала грести, давая отдых мускулам, затем опять опустила весла в воду.
Внезапно Реми поднял руку, указывая на восток.
— Там дальше Пять Островов, — заговорил он. — Легенда гласит, что их сотворил Глускеп сотни лет назад, когда он швырнул пять комков грязи в Выдру, которая стала притеснять людей Глускепа.
Солей знала легенду о Глускепе, человеке-боге микмаков, который жил в полном Согласии с людьми и животными. Когда она была маленькой девочкой, один путешественник показал ей несколько переливающихся драгоценных камней и рассказал, что они были разбросаны вдоль берега для бабушки Глускепа — Ногами, и Солей неистово захотелось иметь хотя бы один такой камень. Она никогда прежде не видела ничего подобного. Яшма, агат, оникс и аметист сверкали и переливались в бронзовой руке путешественника. Большим пальцем он указал ей на тусклый бледно-лиловый камень, самый прекрасный из них, и сказал: "Это глаз Глускепа". Солей искренне верила его рассказу, пока близнецы не подняли ее на смех.
Голос Реми так внезапно нарушил тишину, что Солей вздрогнула и каноэ чуть не опрокинулось.
— Мы почти у цели! Я же говорил тебе, что беспокоиться не надо.
Солей чуть не заплакала от радости. Она сложила весла и перекрестилась.
— Благодарю тебя, господи! Благодарю тебя! — проговорила она.
Все было позади. И они не утонули. От долгого сидения ее ноги свело судорогой и они дрожали, когда Солей пыталась подняться. Затем Реми оттащил каноэ подальше от кромки воды, перенес их узлы и перекинул через плечо мушкет. Увидев ее лицо со следами слез, он нежно вытер его и поцеловал, как целовал ее отец, когда она была совсем маленькой.
— Моя хорошая жена, — сказал он с нежностью. — А сейчас в путь. Нам нужно успеть до наступления темноты.
Ночь они провели в вигваме микмаков. Жившие в нем индейцы знали Реми; они сначала приветствовали его на своем языке, а затем, увидев, что Солей поняла только несколько слов, перешли на французский. Темнокожая женщина принесла еду в берестяном сосуде, шкуры, разложила их на полу.
Солей так устала, что у нее закрывались глаза, пока Реми беседовал с четырьмя мужчинами-микмаками. Она не проснулась даже тогда, когда Реми скользнул к ней под меховую накидку.
Реми разбудил ее на рассвете. Индейские женщины снова принесли еду, которую Реми и Солей съели очень быстро. Сразу же после этого они заправили свои узлы и снова двинулись вдоль реки Маккензи к перешейку Шиньекто, где им предстояло покинуть английскую территорию и перейти в Канаду.
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С каждым днем солнце становилось теплее, пели птицы, и казалось, счастье Солей беспредельно. Несмотря на то что уже наступил июнь, ночи стояли довольно холодные. Солей радовалась, когда удавалось провести ночь в хижине. Но больше всего ей нравилось проводить ночи вместе с Реми под открытым небом. А когда шел дождь, они были вынуждены сооружать навес из больших еловых веток, и им вдвоем было тепло и уютно.
Первый раз, когда Реми настоял, чтобы они спали обнаженными, поскольку влажная одежда охлаждала тело, Солей была возмущена.
— Так мы никогда не уснем, — сказала она, повернувшись к нему лицом.
— Не беспокойся, — прошептал Реми. — Всю остальную жизнь мы проведем во сне.
* * *

Они заметили клубы дыма еще на подходе к форту Бозежур. Слишком много дыма для дымоходов. Даже и без пояснений Реми Солей понимала это.
— Это горят дома? — спросила она.
— Похоже, много домов, — он поднял голову, принюхиваясь, а затем и Солей ощутила запах гари, когда ветер подул в их сторону. — Человек, которого мы встретили на тропе, был прав, советуя обойти Бобассен стороной.
Солей почувствовала, как забилось ее сердце. Она посмотрела в сторону Бобассена.
— Ты думаешь, это англичане?
— Англичане, — проговорил Реми, следя за дымом, — или Ле Лутр и его дикари. В любом случае, у меня нет ни малейшего желания встречаться с ними. Я знаю здесь одного поселенца, его зовут Бресли. До него еще полчаса ходьбы. Он, возможно, сможет объяснить все.
Некоторое время они шли молча. Запах дыма становился все сильнее, и вскоре у них защипало в глазах и запершило в горле.
— Тебе понравится мадам Бресли, — сказал Реми. — У них несколько малышей, и с ними живет отец, месье Бресли. Сейчас направо, вот за этой рощицей…
Его голос сорвался. Хижина была сожжена. Остались только труба и очаг посреди обуглившихся бревен. Реми шагнул вперед и ударил ногой по одному из них. Бревно с грохотом упало и покатилось. Реми выругался.
— Холодное. Это случилось несколько дней назад.
Солей заметила деревянную куклу с оторванной рукой, валявшуюся на земле… У нее засосало под ложечкой.
— Ты считаешь… они все… убиты?
— Нет. Не видно ни одного тела. С таким же успехом их могло не быть дома, — ответил Реми. — Если они и спаслись, то, полагаю, прячутся в лесу.
Солей представила людей в лесу, ночью, с маленькими детьми. Если дом был сожжен, у них нет ни одеял, ни еды…
Она почувствовала, что кто-то наблюдает за ними. Когда прошел испуг, Солей поняла, что это не индеец Ле Лутра и не английский солдат.
— Реми, — позвала она.
Реми обернулся и увидел у кромки леса старика.
— Месье Бресли, — спросил он, — что здесь произошло? Где все остальные?
— Ушли. Они все уехали на остров Святого Жана, хотя эти дьяволы и там доберутся до них.
— Бобер? — предположил Реми, но старик затряс головой и сплюнул.
— Красные мундиры, — сказал он. — Вы же идете с юга и ничего не знаете.
— Мы увидели дым.
Старик снова сплюнул.
— Форт пал. Осада длилась недели. Кончилась еда, а вокруг одни англичане. Сотни. Они сказали, что поселенцы оказывают помощь неприятелю. А Бобер и его люди для нас такие же неприятели, как и англичане. Но нет никакого смысла объяснять все это Лоуренсу. Сейчас Лоуренс контролирует Бобассен и форт Бозежур и каждого, кто захочет уехать отсюда в более безопасные места.
— А как же вы, месье? Почему вы остались?
Месье Бресли покачал головой.
— Я слишком стар, а нужно идти быстро. Одному Богу известно, что будет, если солдаты устроят облаву. Но сейчас их не видно. Мой сын не хотел оставлять меня, но я сам настоял. Мои дни в любом случае сочтены. И я не хочу продлевать их ценой жизни моих близких.
— У вас хотя бы есть еда? — спросил Реми. — Мы можем поделиться с вами.
Старик покачал головой.
— Нет, месье, хотя я и благодарю вас. Старому человеку, который не работает, не требуется много еды.
Реми помедлил, затем сказал:
— Нам нужно идти. Удачи вам, месье.
— Держитесь подальше от города и форта, — посоветовал старик. — Дым поднимается уже четыре дня, и я не думаю, что кто-либо из французов спасся. Храни вас Господь, молодой сэр и мадам.
— Храни вас господь, — прошептали они и ушли.
Запах дыма становился сильнее. Солей казалось, что у нее в горле все время стоит комок. Вокруг было тихо. Они углубились в лес. Здесь было холоднее, чем на солнце. Или холод внутри нее? Солей не могла этого понять.
Очень хотелось есть, и солнце уже стояло прямо над головой. Но Реми шел не останавливаясь. Он боялся, что они могут в любое время попасть в окружение англичан, и хотел миновать опасные места до того, как устроить привал.
Через час они услышали выстрел. Солей споткнулась и чуть не упала. Кто это был? Солдат? Беженец? Они так и не узнали. Больше выстрелов не было.
Солнце было уже слева от них и начинало садиться, когда Реми объявил привал.
— Голодна? — спросил он, снимая свой узел. — У нас есть время только на то, чтобы съесть немного холодного мяса. А затем снова в путь.
Их отдых был недолгим, и они снова двинулись через молчаливый зеленый лес.
Запах дыма больше не чувствовался. Они вновь вышли на тропу. Реми обернулся и подмигнул ей.
— Мы еще возьмем свое, — сказал он весело.
Они остановились в стороне от тропы и, не разжигая огня, стали устраиваться на ночь.
— На пути в Квебек нас ждет то же самое, что и здесь? — задала Солей мучивший ее весь день вопрос. — Мы и там будем прятаться и не разговаривать?
Реми расслабился, сбрасывая напряжение.
— Нет. Насколько мне известно, к западу отсюда англичане не жгут дома. Я полагаю, что завтра ночью мы уже сможем развести костер.
Чувство тревоги не покидало Солей даже во сне. Она с ужасом просыпалась и вздрагивала, представляя, что сделали бы английские солдаты, обнаружив их в лесу.
Тропа расширилась, и они продвигались быстрее. Навстречу им попадались беженцы, успевшие уйти из города до прихода туда войска полковника Лоуренса. Беженцы были все одинаковые, странно спокойные. Они передвигались маленькими молчаливыми группами и напоминали Солей о Луи и Мадлен, вызывая боль в ее душе. Что пришлось им испытать во время их путешествия? И как они сейчас?
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В Гран-Пре Сиры продолжали вести свою обычную жизнь. Летом близнецы опять отправились в увеселительное путешествие. На этот раз они отсутствовали дольше обычного, а когда вернулись, Антуан с трудом передвигал перебинтованную ногу.
— Что случилось? — спросила Барби, не слишком беспокоясь.
Франсуа ухмыльнулся.
— Антуан вообразил, что он медведь и попал в капкан.
— Я был невнимателен, — подтвердил Антуан, — но это пройдет. Не стоит беспокоиться.
Он старался не показывать ногу, когда менял повязку, чтобы никто не обнаружил, что рана от капкана больше похожа на пулевое ранение.
А по поселку ползли слухи. Говорили, что вооруженный отряд Лоуренса в количестве более тысячи человек покорил Бозежур. Арестовано много поселенцев, даже священники. Семьи фермеров, живущих в районе Бобассена, умирали от голода. У рыбаков были отобраны и сожжены шлюпки…
Эмиль и Барби молились, чтобы Реми и Солей поскорее пересекли перешеек Шинькето и оказались в безопасности.
Еще говорили, что Ле Лутр и его дикари находятся далеко, в недоступных англичанам местах, что набеги на английских поселенцев совершают индейцы или люди, одетые в индейскую одежду и раскрашенные как индейцы…
За ужином Эмиль пресекал все разговоры на эту тему. Он не замечал, с какой тревогой посматривает на него Барби. После отъезда Луи и Солей он постарел на десять лет. Он стал нетерпим к новостям из внешнего мира. У Барби сжималось сердце. Мадлен, наверное, уже родила. Но не было никакой возможности узнать, жив ли ребенок. А Солей… ее, Барби, самое желанное дитя, дочь, после стольких сыновей… ее самый верный друг. Солей и ее красивый Реми. Возможно, дочь беременна. У Барби может быть внучка, которую она никогда не видит…
Когда Барби становилось совсем невмоготу от таких мыслей, она опускалась на колени и начинала молиться.
* * *

Солей не была беременна. Вскоре после свадьбы она опять увидела у себя кровь. Она так расстроилась, что чуть не плакала, пока Реми не спросил у нее, что случилось.
— Я так надеялась… Это все ежедневная ходьба… Может быть, все дело в этом? Я надеялась, что сейчас-то все должно было получиться…
— Знаешь, может, и к лучшему, что это не произошло так скоро, — произнес Реми. — Нам предстоит еще долгий путь, а женщинам лучше не пускаться в путешествия в таком положении.
Реми был прав. Солей сразу же вспомнила Мадлен.
— Ты не думаешь, что все дело во мне?
— В тебе? Ни за что. Ты — совершенство, — сказал Реми, целуя ее. — Не беспокойся. Придет время, и все получится.
— Но ведь мы занимаемся любовью почти каждую ночь…
— А иногда и утром, — радостно согласился Реми. — И я никогда не устаю от этого. Не беспокойся, однажды мы сделаем все как надо, ты увидишь… Нужно только немного попрактиковаться…
Был уже полдень, и они остановились перекусить на маленькой поляне. Реми посмотрел на Солей и лукаво улыбнулся.
— Чем больше мы будем практиковаться, тем скорее у нас получится, — он обнял Солей.
Солей нравилось, когда Реми касался ее. Никогда ни с кем она не была так счастлива. Ей еще бывало немного не по себе, когда Реми занимался с ней любовью при свете дня. Но и это уже не имело значения. Ей хотелось закрыть глаза и разрешить ему делать с ней все, что он пожелает.
Но все же она продолжала немного беспокоиться. Мадлен забеременела в первую брачную ночь. Были люди, которые могли точно вычислить время, когда произошло зачатие. За такими вещами внимательно следили, и начинались пересуды, если первый ребенок появлялся на свет на несколько дней раньше.
"Уж меня-то не в чем подозревать", — подумала Солей. И вообще, сможет кто-нибудь из тех, кто был на ее свадьбе, точно определить дату зачатия ее ребенка.
Но все эти мысли приходили и уходили, и Солей решила, что не стоит расстраиваться из-за вещей, которые от нее не зависят. Тем более что она была так счастлива с Реми…
На северной оконечности Шиньекто-Бей они опять сели в каноэ…
А однажды вечером, когда они жарили на костре мясо, Реми взглянул на нее и усмехнулся.
— А сейчас, мадам Мишо, мы находимся в Канаде.
— Далеко от англичан? — спросила Солей с надеждой.
Они продолжали путь к Квебеку. Солей совсем истрепала мокасины — свадебный подарок Реми.
— Они были так красиво расшиты, — огорченно проговорила Солей.
— Я знаю человека, который сможет их починить, — сказал Реми. — Бегущая Лань делает это очень искусно.
В том, как он произнес эти слова, не было ничего особенного. Но что-то насторожило Солей. Бегущая Лань? Он никогда не упоминал это имя раньше. Возможно, Бегущая Лань была очень давним другом Реми. Или больше, чем другом?
Солей знала, что до того, как они встретились, в жизни Реми были женщины. И как могло их не быть? Ему уже двадцать четыре года, он достаточно красивый мужчина, чтобы вогнать в дрожь любую женщину. Солей почувствовала ревность, но у нее не хватило смелости спросить Реми о Бегущей Лани.
Ночью, когда они занимались любовью, он сказал:
— Сегодня, я думаю, мы сможем сделать все, как надо. И это будет прекрасно, — он положил руку на ее живот. — Сегодня ночью, я полагаю, мы сделаем нашего ребенка.
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— Вечером, — сказал Реми, — мы будем в селении моих друзей — Рассерженных Вод и Молодого Бобра. Мы проведем там целый день, я познакомлю тебя со всеми, и мы отдохнем перед следующим броском. Это у них я храню запасы меха.
— Значит, теперь наши узлы станут тяжелее, — сказала Солей, разминая уставшие мускулы.
— Да, нам предстоит еще тащить их на себе вокруг Больших Водопадов. Река слишком опасна, чтобы рискнуть плыть по ней, — он усмехнулся своей ставшей уже привычной усмешкой и продолжил незаконченный разговор: — Это будет проявлением уважения друзьям. Никто не сделал для меня так много, сколько сделали Рассерженные Воды и Молодой Бобер. Это посещение будет выражением моей признательности.
— А что конкретно нужно будет делать? — спросила Солей, размышляя, что потребуется от нее лично.
— Выслушивать их истории, даже если ты уже слышал их много раз раньше, раскуривать с ними трубку, пробовать их еду, ночевать в их вигвамах, одаривать их подарками.
— Ты привез подарки всему селению?
— Только моим близким друзьям — Рассерженным Водам и его сыну, Молодому Бобру. И, — добавил Реми, поколебавшись, — Бегущей Лани.
"Вот откуда не оставлявшая меня тревога", — подумала Солей. Предчувствие не обмануло ее. Бегущая Лань. Было что-то неуловимое в том, как он говорил о Бегущей Лани. Солей постаралась спросить как можно безразличнее:
— Какие подарки ты привез?
— Трубку для моего индейского отца, Рассерженных Вода, нож для моего брата, Молодого Бобра. И оловянную ложку для Бегущей Лани.
Солей сглотнула комок.
— Где ты достал оловянную ложку? Ведь это довольно редкая вещь. И ценная.
— Я купил ее в Луисбурге, — ответил Реми.
"Ведь он уже был у своих друзей после того, как покинул Луисбург прошлой весной, — думала она. — Почему он не отдал ложку тогда?"
Они добрались до селения далеко за полдень и сразу услышали крики приветствий и увидели людей, бегущих им навстречу.
Даже здесь, за много миль от ближайшего французского поселения, микмаки носили одежду из тканей, изготовленных на фабриках Европы и Канады. Они покупали ткани у белых торговцев, украшали их своими традиционными орнаментами из птичьих перьев, бус и оленьего меха, красили в различные цвета и включали в рисунок привезенные из Франции ленты и тесьму.
После недель, проведенных на тропе, Солей почувствовала себя неловко в своей практичной простой юбке, блузе, фартуке и чепце — традиционной одежде женщин Акадии. У нее даже не было красной ленты в волосах.
Радость бегущих к ним индейцев свидетельствовала о том, что Реми желанный гость для них. Реми учил Солей языку микмаков, но они говорили быстро, и она с трудом понимала даже те слова, которые знала. Заметив это, индейцы перешли на французский язык.
Рассерженные Воды показался ей представительным мужчиной средних лет с выразительными, правильными чертами лица, умными темными глазами. Он с интересом смотрел на Солей, хотя почти не говорил с ней.
Маленькие дети таращились на них, а женщины, не стесняясь, рассматривали жену Реми.
"Кто же из них Бегущая Лань, — подумала Солей. — Девушка, для которой Реми привез в подарок оловянную ложку?"
Внезапно Солей увидела ее. Лицо девушки выделялось среди других неподдельным интересом к Реми Мишо и его невесте. "Она влюблена в Реми", — подумала Солей и неожиданно для себя ощутила вину. Бегущая Лань знает, что потеряла его, но она желает его; даже зная, что все потеряно, она его любит.
Солей не могла объяснить, почему она так уверена в этом. Просто она чувствовала это, глядя на прекрасное лицо влюбленной девочки. У Солей сжалось сердце. Нетрудно понять, почему Реми испытывал что-то особенное к Бегущей Лани. Она была женственная и привлекательная, и она была рядом с ним в ту зиму, когда он привез в их селение свои меха. Боль, настоящая физическая боль не отпускала Солей. "Нет, — подумала она решительно, — даже если Реми когда-нибудь и имел другую девушку, я ничего не хочу об этом знать".
И тут лицо Бегущей Лани изменилось. Это произошло так внезапно, что Солей изумилась. Причиной этой перемены был высокий, интересный мужчина, идущий по берегу со стороны реки. Прежде чем Реми назвал его по имени, Солей поняла — это Молодой Бобер. Он так внимательно посмотрел на Солей, что она почувствовала, как краснеет. Закончив осмотр, Молодой Бобер повернулся к Реми и улыбнулся.
— Добро пожаловать, брат, — проговорил он по-микмакски, а затем повторил то же самое по-французски. — Ты всегда желанный гость в вигваме микмаков.
Затем все пришло в движение. Женщины бросились разжигать огонь. Реми ласково улыбнулся Солей и, оставив ее на попечение женщин, присоединился к группе мужчин. Женщины были очень внимательны к Солей. Улыбаясь, они усадили ее в тень и предложили холодной чистой воды. Солей медленно потягивала воду. Ей было не по себе. Она никогда не чувствовала себя так неловко в других индейских поселках, в которых ей доводилось бывать. Причиной ее состояния была, несомненно, Бегущая Лань.
Как и предупреждал ее Реми, в их честь был устроен праздник. Мясо лося и медведя, оленина, рыба, дичь, копченый угорь и земляника — все это было приготовлено в честь гостей. Когда все наконец было съедено, выкурено и обо всем переговорено, Солей с облегчением удалилась в отведенный для них вигвам. Начал накрапывать дождь, и она вспомнила ночи, которые она и Реми проводили прямо под открытым небом, под покрывалом из звезд. Затем ее мысли вернулись к Бегущей Лани и Молодому Бобру, ставшими не так давно мужем и женой. "Интересно, остался бы Реми жить с индейцами, если бы женился на Бегущей Лани?" — подумала Солей.
Лежащий рядом Реми шевельнулся и положил руку ей на бедро. Солей улыбнулась и погладила руку. Утром они покинут гостеприимное селение микмаков. А еще через несколько дней она, возможно, узнает, зачала ли она ребенка Реми. Солей свернулась около него клубочком и стала молиться.
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Весь следующий день они были в пути. Их каноэ плавно скользили вдоль густых зарослей, благоухающих смолой пихт, елей, кедров и сосен. Часто мелькали белки и дикобразы, иногда они видели оленей. Реми греб часами, не разговаривая, и Солей понемногу становилась такой же молчаливой. Она погружалась в свои воспоминания, снова и снова убеждала себя, что все, что делал Реми до встречи с ней, не должно ее волновать, но мысли о Бегущей Лани не давали Солей покоя. Должно быть, пройдет много времени, прежде чем она сможет забыть о ложке, которую ее муж вез издалека в подарок другой женщине.
Неожиданно весла неподвижно застыли в руках Солей. Она услыхала странный звук, поначалу тихий, но постепенно переходящий в рев.
— Что это? — крикнула она.
Реми посмотрел через плечо, продолжая грести.
— Большие Водопады. Мы обойдем их по суше, перетащив груз на себе. И наверху, почти над ними, расположимся на ночлег.
Еще какое-то время они напряженно работали веслами, пока не достигли узкого ущелья. Рев нарастал, вода вокруг каноэ начинала понемногу бурлить. Солей тихонько вздрагивала, пока, наконец, Реми не развернул каноэ к берегу и не дат Солей знак следовать за ним. Она выбрала удачный момент, когда течение подхватило ее, и резко развернула каноэ боком. Затем Реми выволок его на берег.
Знаками Реми дал ей понять, что они оставят каноэ здесь, надежно укрыв, чтобы можно было воспользоваться им на обратном пути домой.
Тащить на себе груз было самым трудным из всего, что Солей приходилось делать до этого. Труднее даже, чем заставить себя идти целый день или без перерыва работать веслами. Реми шел чуть-чуть впереди нее вниз по тропинке, страхуя Солей. Когда она едва не упала, рывком преодолев последние несколько ярдов, он подхватил ее, прижал к себе и долго не отпускал.
— Ты в порядке? — спросил Реми, почувствовав, что она дрожит он напряжения.
Солей с трудом перевела дыхание и попыталась унять противную дрожь в ногах.
— Да, надеюсь. Мы можем… передохнуть немного?
Реми смотрел, как она пытается отдышаться.
— Конечно. Вот что. Посиди здесь немного, пока я пройду следующий отрезок и перетащу груз. Я поймал лосося, ты сможешь приготовить его пока меня не будет.
Солей кивнула с облегчением и пошла собирать ветки, чтобы развести огонь.
Они доедали лосося уже в сумерках. Солей тихо спросила:
— Есть в этих местах что-нибудь, похожее на Большие Водопады?
Реми потянулся за последним куском лосося.
— Есть еще Малые Водопады Мадаваски, но они ничто по сравнению с Большими. Слышала ты когда-нибудь легенду, связанную с этим местом? — он лег на спину рядом с Солей, уставясь в темнеющее небо, на котором начали загораться первые звезды.
— Рассерженные Воды рассказывал ее мне и молодому Бобру, когда мы были еще совсем маленькими мальчишками. Скорее всего это случилось около пяти веков назад, задолго до того, как в эти места пришли белые люди, — он дотянулся до руки Солей. — Недалеко отсюда, если плыть вверх по реке, было селение малиситов. Индейцы называют эту реку Бигуди. Сакоби и его дочь Малабим находились одни на островке посредине реки, когда внезапно были окружены большой группой воинов могавков — заклятых врагов малиситов и микмаков. Могавки убили Сакоби.
Солей так ясно представляла себе все это, лежа здесь, в темнеющем лесу, и прислушиваясь к реву воды, бурлящей далеко внизу в узком ущелье. Она сплела свои пальцы с пальцами Реми и думала об этой девочке, на глазах которой убили ее отца.
— Могавки пленили Малабим. Она была уверена, что ее убьют. Но их вождь сказал ей, что, если она покажет им дорогу в селение ее отца, они даруют ей жизнь и даже отдадут в жены одному из воинов могавков.
— Она отказалась, — предположила Солей.
— Она говорила очень смело для девушки, окруженной воинами врага. "Очень хорошо, — сказала она им, — Держите свои каноэ ближе друг к другу, и я приведу вас в мое селение, если вы обещаете сохранить мне жизнь." И они поплыли вниз по течению реки. Была черная ночь, когда они услыхали рокот реки, несущей свои воды сквозь узкое ущелье. Они очень встревожились, но Малабим успокоила их, сказав, что это всего-навсего маленький водопад, стекающий в Вигуди чуть ниже по течению. А потом был слышен ее крик радости, когда она вела их через Большие Водопады, где далеко внизу они нашли свою смерть. Тела могавков были обнаружены на следующий день. Тело Малабим исчезло…
Несколько минут они лежали молча. Затем Солей села и откинула назад свои темные волосы.
— Я не думаю, что у. меня хватило бы духу сделать так, как сделала Малабим. Ей, наверное, было очень страшно.
— Любому, кто видел водопады, было бы страшно, — согласился Реми. — Но человек, который по-настоящему любит другого человека, способен пожертвовать собой ради другого… Как я мог бы умереть за тебя, если бы это понадобилось.
* * *

Они увидели легендарный город Квебек за день до того, как вступили в него.
Путешествие было трудным, но они были молоды, и дневная усталость отступала после ночного сна.
Река Святого Лаврентия разочаровала Солей. Она ожидала увидеть что-то вроде реки Сент-Джон. Солей ничего не сказала, но Реми услышал ее вздох и поспешил успокоить жену:
— Если бы ты видела ее со стороны Гаспе, ты подумала бы, что это море.
— А город на той стороне? — спросила Солей.
— Река заметно сужается перед тем местом, где мы ее пересечем. Смотри, корабль из Франции, — он указал поверх колышущейся молочно-голубой воды на прекрасное судно, стоявшее под поднятыми парусами. — Ты не увидишь в этих водах ни одного английского корабля. Если кто-нибудь из англичан снова рискнет подняться по Святому Лаврентию, он, несомненно, нарвется на тот же самый ответ, который англичане получили шестьдесят или семьдесят лет назад, когда сэр Уильям Фипс осадил этот город. Губернатор Квебека поклялся тогда, что ответит англичанам пушечными ядрами. И сейчас будет то же самое, если они посмеют вернуться. Он взглянул на нее и озорно произнес: — Говорят, когда Шамплен впервые исследовал это пространство сто пятьдесят лет назад, он был поражен, увидев алконгинских женщин, танцующих обнаженными. Это было потрясающее зрелище.
Солей уставилась на него.
— Я тебе не верю.
— Клянусь тебе! Спроси кого хочешь в Квебеке.
— И спрошу, обязательно спрошу, — сказала Солей смеясь.
— Помнишь, ты и я, танцующие на отмели без одежды?..
Она вспыхнула, вспоминая.
— Мы не танцевали. Это было совсем другое. Мы стирали нашу одежду, потому что там было самое удобное место, и мы немного… — она остановилась, вспомнив, как Реми уговорил ее тогда снять одежду. Вода была совсем не холодная… и Реми убеждал ее, что никто их не увидит…
Теперь они шли вдоль берега, и Солей поняла, что Реми был прав, когда говорил, что город не так далеко, как показалось вначале. Постепенно далекий берег стал виден отчетливее, голубоватая дымка приобрела зеленоватый оттенок, и наконец, стал виден поросший зеленью противоположный берег реки.
— Зимой мы смогли бы перейти по льду, — сказал Реми. — Завтра мы легко переплывем реку в наших каноэ.
Солей охватило волнение. Гран-Пре, с его тысячью домов, был всего лишь маленьким поселком в сравнении с Квебеком. Завтра она увидит этот величественный город. Она будет там вместе с Реми, и он ей все объяснит и покажет, когда они будут гулять по городу.
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Первые несколько дней Солей была восхищена и сбита с толку — город, со всех сторон окруженный стенами, казался огромным. Даже просто глядя на эти стены можно было легко понять, почему французам удалось отразить атаки англичан. В то время как англичане стояли на берегу Святого Лаврентия, просматриваемые как на ладони, жители Квебека были защищены толстыми каменными стенами.
Солей не представляла раньше, что можно собрать в одном месте так много людей сразу. Реми пожал плечами, когда она спросила, сколько их здесь.
— Не знаю. Полагаю, тысяч пять или шесть. Вероятнее всего, столько же, сколько и в Луисбурге.
Комната, которую они сняли в гостинице, была достаточно скромной, и все же было очень непривычно оказаться в собственной постели после стольких недель сна под открытым небом или в вигваме микмаков. Построенная из камня, гостиница казалась менее уютной, чем привычные бревенчатые дома. Но после нескольких проведенных в ней дней это уже не имело значения.
Реми пропадал на Плас Руаяль, где расположились торговцы мехами, и Солей проводила большую часть времени одна. У нее не было никаких забот, даже ему не нужно было готовить, так как они ели в обеденной комнате гостиницы. Поначалу Солей боялась отходить далеко от гостиницы. Ей все время казалось, что она может потеряться. Плас Руаяль была густо заселена, и Солей часто слышала приветствия, которыми обменивались живущие по соседству люди. Никто не обращал на нее никакого внимания. Только иногда она ловила на себе случайные восхищенные взгляды, которые скорее тревожили ее, чем доставляли удовольствие. Солей интересовало все — дома, лавки, крупные магазины, люди, одетые так непривычно. Она никогда раньше не видела ничего подобного. Некоторые леди, несомненно, были одеты по последней французской моде, и Солей пыталась запомнить детали их туалетов, чтобы описать их своим домашним или, вполне возможно, использовать самой, если когда-нибудь будет шить себе похожее. Она подолгу задерживалась у открытых дверей какого-нибудь многоэтажного особняка, где жили элегантно одетые леди, пытаясь рассмотреть, что находится внутри, точно так же, как Реми разглядывал особняк губернатора в Луисбурге. Вокруг было так много всего, что ей хотелось бы увидеть. Дома в городе были выше шпиля церкви в ее родном поселке. В них было много окон, много дымоходов. Все каменные здания были сооружены в основном в течение последних столетий. Несомненно, некоторые из них стояли здесь с начала 1600-х годов.
А еще в городе были церкви. Много церквей. Солей находила их, забредая наугад все дальше и дальше, переходя из Нижнего города в Верхний, где жили еще более богатые люди в еще более роскошных особняках. Границы Верхнего и Нижнего города были четко очерчены, большинство деловых кварталов Квебека располагалось в районе реки, постепенно разрастаясь вверх и вторгаясь на территорию жилых кварталов, находящихся на самом верху отвесного берега. Солей входила в каждую церковь, была ли она такой же маленькой, как церковь в Гран-Пре, или огромной, как Нотр-Дам-де-Виктуар, затаив дыхание от страха, что ее попросят выйти. Она опускалась на колени перед каждым алтарем и ставила свечи, молясь о своих родных, о Реми и о ребенке, которого они так хотели иметь. В Квебеке находилась резиденция епископа всего Нового Света — ее огромное здание разместилось на холме. Оно и привлекло внимание Солей. Подъем к Верхнему городу был очень труден из-за сильного ветра, но усилия Солей были вознаграждены великолепным видом, который открывался сверху. Через широкую реку с ее кораблями, маленькими шлюпками и каноэ она могла видеть покрытый лесом остров Д'Орлеан.
И повсюду в городе шла торговля и царила неимоверная суматоха. Охотники и торговцы привозили одни товары и увозили другие, пополняя свои запасы. Приходили корабли из Франции, груженые продовольствием, винами и коньяком, материей для одежды, различными сортами кож для обуви и кожаных изделий, оконным стеклом и другими товарами для продажи.
Кроме того, корабли привозили газеты. Солей видела не так уж много газет в своей жизни, но страстно хотела узнать, как читаются напечатанные в них слова. Реми умел читать, но отказывался покупать газеты.
— Там все новости только о склоках между Францией и Англией, — говорил он Солей. — Нам ничего не нужно знать об этом. Если они хотят воевать друг с другом, пусть воюют. Они всегда воевали.
— Откуда ты знаешь, о чем там пишут, если ты даже не покупаешь газеты? — спросила Солей.
— Естественно, таким же образом, каким узнают новости в Гран-Пре. Кто-то их приносит, а потом о них говорят все, — он произнес это очень спокойно. — Там опубликованы новости из Акадии, сведения о том, что полковник Лоуренс прочно закрепился на территории, прилегающей к Бобассену. Пишут, что он намеревается сделать то же самое с остальной частью Акадии, что он снова требует, чтобы жители Акадии подписали его проклятую присягу на верность английской короне, не выдвигая при этом никаких своих условий; чтобы мы при вооруженных столкновениях не поддерживали ни индейцев, ни наших французских земляков. Почему они не могут довольствоваться просто тем, что мы согласны не бороться против них с оружием в руках?
Солей всегда становилось не по себе, когда разговор принимал подобный оборот.
— Папа говорит, что они требуют это уже в течение многих лет, но все остается по-старому.
Реми скривил губы.
— Боюсь, что найдется очень много людей, которые думают иначе, чем твой папа.
Солей хотела спросить, принадлежит ли он к их числу, но побоялась услышать ответ и потому осторожно перевела разговор на другую тему.
Гулять в ее обуви по мостовым, выложенным из камня или кирпича, было гораздо труднее, чем по лесным тропам, и она с сожалением подумала о том, что эти мокасины тоже скоро будут нуждаться в починке. Она тут же вспомнила о Бегущей Лани, которая должна починить мокасины, которые Реми подарил Солей к свадьбе. Каждый раз воспоминание об этой индейской девочке причиняло Солей душевное беспокойство. Если Бегущая Лань была Реми просто другом, то почему он не рассказал о ней так же, как рассказал о Молодом Бобре?
Но все же не Бегущая Лань, а она, Солей, была в Квебеке с Реми. Она должна прочитать за это благодарственную молитву в следующий раз, когда зайдет в одну из городских церквей.
Казалось, Реми не разделял ее любви к культовым местам. Она дважды пыталась уговорить его пойти с ней на мессу, и каждый раз он делал круглые глаза и отправлял ее одну.
— Но мы не будем там долго, — говорила Солей.
— Для того чтобы молиться, мне не нужна церковь, — отвечал ей Реми. — Ведь Бог сотворил и лес, и небо, не так ли? Собор, который создан природой, гораздо больше вдохновляет меня на вознесение молитвы в его честь, чем такой же, созданный из камня и цветного стекла. — Он решительно отвергал идею витражей — традицию, пришедшую сюда из-за океана, чтобы украшать церкви и воздавать хвалу господу.
Когда Солей объяснила ему предназначение витражей, Реми усмехнулся.
— Хвала людям, сотворившим их и им подобное! Что если мы завтра пойдем за покупками? К этому времени я получу все причитающиеся мне деньги, так что, если ты хочешь купить подарки своим родным, самое время сделать это. Что-нибудь не очень большое и тяжелое, — добавил он.
— Подарки? — переспросила Солей.
— Я видел магазин, где большой выбор тканей. Думаю, тебе захочется купить какую-нибудь материю, чтобы сшить из нее платье. И еще там есть драгоценности. Может, ты сходишь туда. Там маленький магазин, но любезный месье Эбер покажет все, что тебе понравится. Прогуляйся туда сегодня и посмотри. А завтра, когда у меня будут франки, мы сходим вместе.
Разговор о церкви больше не возобновлялся, хотя Солей продолжала отправлять молитву, когда выпадала такая возможность. Она отчаянно скучала по своим близким, несмотря на счастливую жизнь с Реми. Ей недоставало Селест и даже Даниэль, чтобы поговорить с ними. Она снова стала беспокоиться, сделал ли Антуан предложение Селест. А может быть, ее подруга уже беременна и на свет скоро появится еще один наследник Сиров?
Каждый раз, когда у нее начинались месячные, Солей овладевало отчаяние. Возможно, Реми уже жалеет, что женился на ней, хотя ужасно было так думать.
Когда Солей поделилась своими соображениями с Реми, он только посмеялся.
— Ты ведь сама говорила, что веришь в Бога. Неужели ты думаешь, что он не знает, что делает? Когда придет время, это случится. Я ведь говорил тебе, что нам нужно больше практиковаться, чтобы все было так, как надо.
Она с обидой посмотрела на него.
— Ты все превращаешь в шутку.
— Конечно, жизнь и есть самая лучшая шутка. Как ты думаешь, у Бога есть чувство юмора? Думаю, есть, иначе он изобрел бы менее любопытный способ зачатия.
— Это совсем не любопытно, — возразила Солей.
— Но это великое наслаждение, не так ли? — он поцеловал ее. — Если ты так беспокоишься, мы можем попробовать прямо сейчас сделать все, как надо. А потом я отправлюсь за своими франками.
Она обеими руками стукнула его по груди.
— Прекрати дурачиться.
— Что дурацкого в том, что мужчина хочет заняться любовью со своей женой, чтобы сделать ребенка? Ведь это богоугодное дело, верно, — что мужчина и его жена делают младенцев?
Солей холодно посмотрела на него.
— Для человека, который рассуждает о богоугодных делах, довольно странно отказываться посещать мессу и слушать Его слова.
Реми отверг ее замечание взмахом руки.
— О, я посещал мессу каждый день, когда жил с отцом де Лавалем в Аннаполис-Руаяль. Я наслушался церковных богослужений на всю оставшуюся жизнь.
Солей была потрясена.
— Как ты можешь говорить такое?
— У меня прекрасная память. Я помню каждое из них. Мне приходилось слушать их дважды. Первый раз, когда отец де Лаваль репетировал их дома, и второй на мессе. Я потратил на это целых два года, и теперь я застрахован от любого зла, какое только ведомо человеку. Я больше не беспокоюсь по этому поводу. Меня очень устраивают мои отношения с богом.
Солей же такие отношения не устраивали. Это было противно всему, чему ее учили, и она сказала Реми об этом.
Реми развернул ее по направлению к постели.
— Если ты такая послушная долгу жена, ты просто обязана зачать ребенка.
— Не таким способом, — возразила Солей, сопротивляясь. Затем засмеялась, и, как всегда, Реми одержал над ней победу.
* * *

Через несколько недель даже такой волшебный город, как Квебек, потерял для Солей свое очарование. Она посетила все магазины и накупила безделушек для всех, даже для Луи и Мадлен. Она по-прежнему с благоговением взирала на каждое эффектное строение, но ощущение новизны ушло.
Солей так тосковала по дому, что иногда ночью, когда Реми засыпал, начинала плакать.
Сердце Солей подпрыгнуло от радости, когда однажды вечером Реми вернулся в их комнату с известием, что он завершил все свои дела.
— Мы можем отправляться прямо утром, — заявил он.
Солей порывисто обняла его за шею.
— И мы вернемся в Гран-Пре?
— И мы вернемся в Гран-Пре, — подтвердил Реми. И так как она отклонилась назад, чтобы видеть его лицо, он выложил свой последний козырь. — И я собираюсь доставить тебя твоей матери в интересном положении. Так что дай городу Квебеку последний шанс стать местом сотворения нашего сына.
Они упали на кровать, губами жадно потянулись друг к другу, а потом все окружающее перестаю для них существовать.
На следующий день они отправились домой.
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Обратно они шли легче и быстрее — не надо было бороться с течением. Но для Солей время текло нестерпимо медленно; наверное, потому, что она очень соскучилась по своим.
— Может быть, есть какие-нибудь новости о Луи и Мадлен, да, Реми?
Реми подбросил еще несколько веток в костер и неопределенно хмыкнул.
— А может, они уже вернулись, — добавила она. — Ну как мог Луи быть так жесток к своей жене, что разлучил ее даже не с одной, а с двумя семьями? Этого Солей никак не могла понять.
— Да нет, вряд ли, — мрачновато ответил Реми.
Ей как будто ушат холодной воды за ворот вылили.
— Почему?
— Да потому, что дела все хуже идут от французов нам теперь никакой помощи не дождаться, хотя и раньше-то ее не так много было. А англичане зарятся на наши земли, чтобы своих переселенцев тут устроить. Хорошо, что у меня нет земли. Нельзя отнять того, чего не имеешь.
На глаза Солей навернулись слезы.
— Наша семья здесь уже несколько столетий. Неужели тебе не хочется иметь свой собственный дом?
— Мой дом там, где ты, — отозвался Реми, ловко перевернув форель на сковородке.
— Но если у нас будет семья, нам же понадобится дом. Такая уютная избушка с печкой и огородиком…
— Пока что лучше устроиться так, как наши друзья индейцы: чтобы можно было быстро сняться с места, если англичане… Да не переживай, любимая, в лесу я как рыба в воде, ни одному англичанину до нас не добраться.
Наверное, Реми был прав, а сердцу все равно больно… Вновь и вновь она возносила молитву господу, чтобы все было хорошо там, в ее Гран-Пре.
Лето было уже в разгаре; иногда во время привалов Солей успевала нарвать ягод, чтобы немного разнообразить их рацион из рыбы и мяса. Были еще дикий лук и чеснок, но она сильно скучала без хлеба — какой он был вкусный, когда они с матерью доставали его из печки!
Они вновь оказались в долине Мадаваски, где как говорил Реми, он хотел бы жить. Это и вправду было чудесное, тихое место, полное дичи. Там на поляне с густой травой они остановились на два дня. Пока Реми охотился, Солей перестирала и высушила все вещи. Все было чудесно — если бы только не эта ее тоска по дому!
И была чудная ночь, когда светили звезды и только что народившийся месяц; и Реми не уснул сразу, как обычно, насытившись ее ласками, а долго держал ее в объятиях, и они говорили, говорили о том, как они будут здесь жить.
— Осенью мы вернемся сюда, — мечтательно произнес он, — и до зимы построим хижину. Сперва небольшую, потом весной еще пристроим. Соседи появятся — из Шинь всех выгоняют; наверняка кто-нибудь здесь остановится…
Солей подумала, а как же она будет тут одна с ребенком?
— Если бы это не было так далеко от мамы! А ведь она ни за что не уедет из Гран-Пре, потому что папа не уедет, а уж его ничем не сдвинешь…
Его рука оставила ее грудь, скользнула вниз по животу, еще ниже, и Солей непроизвольно выгнулась, подставляя тело его ласке.
— Ты знаешь, что я думаю? Сегодня было так здорово, наверняка это и случилось. Так и должно было быть — на месте нашего будущего дома. Когда-нибудь расскажем сыну, где мы его зачали…
— Ты что? Разве можно об этом? Не будем мы ничего ему рассказывать — ни где, ни как…
Солей даже рассердилась на него, но, боже, как же она любит его, этот его веселый смех!
— Ну, "как" — это-то он к тому времени уже будет знать, я думаю.
Солей, сама того не желая, решила поддержать этот игривый разговор:
— А если это будет девочка? Первой у нас, по-моему, будет девочка.
— Ну и хорошо. Тогда вторым будет мальчик. Или третьим. Или чет…
Она закрыла ему рот ладонью. Он поцеловал ее.
— Я люблю тебя, Солей!..
Как это часто бывало, она еще долго не спала после того, как сон сморил его. Страшно серьезно, даже торжественно она молилась: пусть он окажется прав, пусть его семя даст начало новой жизни, и пусть к тому времени, когда они доберутся до Гран-Пре, она уже сможет сказать ему об этом…
* * *

На сей раз путь в обход Больших Водопадов был полегче — у них не было больших тюков с мехами, подарки занимали гораздо меньше места, да и весили поменьше. Солей чувствовала растущее беспокойство: ей очень не хотелось опять встречаться с Бегущей Ланью, но ведь Реми, конечно, обязательно сделает там остановку. Дурочка, ну что она так: ведь если бы Реми раньше хотел переспать с этой индианкой, он бы так и сделал — и дружба с Молодым Бобром не помешала бы. И все-таки… Словом, Солей была сама не своя, когда за поворотом показались покрытые берестой вигвамы.
Раздались приветственные крики встречающих — тех, кто не был на охоте или на рыбном промысле; залаяли собаки, но скорее в знак приветствия, чем угрозы. Ревнивым взглядом Солей оглядела вышедших к реке женщин, ища Бегущую Лань. Вот и она: идет горделиво, как будто несет что-то ценное. Солей сразу заметила перемену в ней и немного погодя поняла, в чем дело: Бегущая Лань беременна.
Нет, внешне фигура Бегущей Лани не изменилась, только, может, на лицо немного пополнела да грудь налилась, но вот глаза… Они полны счастья, довольства: она любит, она любима — это ей самой так понятно. И еще что-то неуловимое. Она улыбалась им, как обычно, тепло и радушно, но видно было, что Реми ее уже не интересует как мужчина. У нее свой муж, и с ним ей хорошо.
Реми, кажется, ничего этого не заметил. Он сразу направился к Рассерженным Водам, который слегка хромал.
— Да вот дружок мой, медведь, выразил недовольство, что я его потревожил, — сообщил Рассерженные Воды на отличном французском, когда Реми спросил о причине его хромоты. — Заживает уже, но не так быстро, как в молодости. Пошли выкурим по трубке!
Солей осталась в окружении женщин. Естественно, все потрогали ее наряды, сверкающий золотой крестик, который Реми купил ей в одной из квебекских лавок. В поведении Бегущей Лани не было на этот раз никакой сдержанности; она сбегала за починенными мокасинами: отделка осталась, зато подошвы были новыми. И еще она преподнесла Солей подарок: головной убор, принятый у индианок, из ярко-алой шерсти, с шелковыми лентами. Наверняка на это ушло немало часов работы. Ну вот, придется теперь и Солей что-то ей дарить. Спасибо, конечно, но она не хочет оставаться в долгу. Солей выбрала пакет с яркими лентами, который она приготовила для Даниэль. Ну, по крайней мере, понравилось — хотя сестричка, наверное, тоже порадовалась бы…
Они остались на ночь, в их честь устроили пляски, но присутствие Бегущей Лани все-таки действовало на нее. Она с облегчением вздохнула, услышав от Реми, что на рассвете они продолжат свой путь.
Ниже по Сент-Джону им стали встречаться другие лодки. Новости, услышанные Реми и Солей, были тревожными.
— Не нравится мне все это, — раздумчиво произнес Реми после одной такой встречи. — В Бозежуре даже всех кюре схватили, куда-то на кораблях отправили. Никто не знает куда. Торговать не разрешают, и если бы не дичь с рыбой, совсем плохо было бы.
На берегу они увидели много новых заимок. Свежерубленные избы, коровы пасутся…
— Повезло нам — хоть половину скота удалось увести от англичан. Запретили брать. Быка, жалко, нет, разве вот эти подрастут. Придется со своими скрещивать — нехорошо это. Может, появится в округе какой бугай… — жаловался один из новопоселенцев.
— Вы из Шиньекто? — спросил его Реми; Солей стояла рядом, напряженно-испуганная.
— Ага. Дом был, земля. Не поймешь этих англичан — жить не дают, а собрались уходить, говорят, мы дезертируем, черт их побери совсем! — он сплюнул для пущей убедительности. — И сожгли все после нас — говорят, чтобы врагу не досталось! Два дня дымом несло…
Этим действительно повезло — у них еще и овцы остались, и куры, и почти вся утварь: заранее в лесу припрятали. Иные селились вдоль Сент-Джона, вообще не имея ничего, разве только пару одеял да котелок. И все-таки каждый неизменно заканчивал разговор хвалой господу, что сподобил живыми выбраться. Иногда добавляли: "Кроме Пьера, от лихорадки в пути умер, укрыться негде было, а с погодой не повезло". Или это была Маргарита, или бабушка, или Агнес, или Бернар…
О Гран-Пре, правда, плохих вестей не слышали, и Солей тихо про себя все шептала: "Святая мадонна, спаси и сохрани". Но разве жители других деревень не обращали к ней таких же молитв?
— Как думаете, не имеет ли смысла нам двинуть через залив Фанди? В лесах вокруг Шиньекто столько солдат, что, наверное, всю дичь распугали, — поделился Реми своими мыслями с одним из поселенцев, мужчиной средних лет с дюжиной ребятишек, которым, судя по виду его супруги, ожидалось еще пополнение. Тот покачал головой.
— Лучше бы вам, месье, держаться леса. Английские суда вовсю охотятся за контрабандой, лодки отбирают.
— Да нет у нас никакой контрабанды, — возразил Реми.
Собеседник хитро прищурился, поглядев на его лодку.
— Ничего из Квебека? Ничего от индейцев? Все французское или индейское считается контрабандой. А за это знаете что полагается? — он перевел взгляд на Солей. — Я бы на вашем месте рисковать не стал, с женщиной тем более.
Слава богу, Реми согласился с ним и решил идти прежним маршрутом. Солей еще помнила, какого страху натерпелась, когда они через тот пролив с водоворотами переправлялись, а тут через весь залив…
— Не приближайтесь только к жилью и пройдете! — продолжал поселенец. — Многие проходят…
— Ладно, спасибо за совет и за угощение. — Реми дал знак Солей садиться в лодку. — Господь вас благослови.
— Господь с вами, месье, мадам! — донеслось до них.
Итак, снова в путь!
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Первым, что они увидели, когда добрались до Малого Кодьяка, была сожженная избушка. Примерно за полчаса до этого они уже почувствовали запах дыма, и Реми шел впереди крадучись, с мушкетом на изготовку. К счастью, все обошлось: поляна была пуста.
Пахло еще чем-то паленым, и Солей ощутила приступ тошноты.
— Собака, — произнес Реми. — Похоже, они ее штыком сперва…
Они двинулись дальше. "Хоть бы дело здесь действительно ограничилось только собакой", — подумала Солей. Она боялась вдохнуть поглубже — а вдруг где-нибудь рядом засада? Нет, ничего не было. Реми шел быстро и бесшумно, Солей еще этому не научилась; нет-нет, под ногой у нее раздавался треск от сломанной ветки, и у нее сразу все замирало в груди — вот сейчас грохнет выстрел, прямо в спину…
Меньше чем за два дня им встретилась уже третья сожженная усадьба. Реми решил сойти с тропы, идти чащей. Он был такой же, как всегда, только менее разговорчивый. Они уже не разводили костер, чтобы не привлечь внимания солдат. Солей поняла, почему он запасся у микмаков вяленым мясом и копченой рыбой: наверное, догадывался, какие трудности их ждут.
У нее стал плохой сон, она вздрагивала от каждого звука, да и Реми, она чувствовала, часто не смыкал глаз по ночам, хотя ничего ей и не говорил.
Пошел четвертый день пути после того, как они увидели первый сгоревший дом. Внезапно из кустов перед ними появилась человеческая фигура. Солей хватило нескольких мгновений, чтобы понять, что это не британский солдат, но дрожь во всем теле долго не проходила. Ну можно ли так жить, все время во власти страха?
— Привет, дружище, — произнес Реми, тоже останавливаясь, но все еще не опуская мушкета.
Только теперь Солей как следует рассмотрела случайного встречного. Это был дряхлый старик, лохмотья едва прикрывали его исхудавшее тело. Голос у него был какой-то хриплый, диковатый — наверняка он уже отвык от человеческой речи.
— Привет, — откликнулся он как эхо.
— Вы один, месье? — спросил Реми, посматривая по сторонам, нет ли еще кого.
— Один, — подтвердил старик. — Все поумирали.
Дрожь в теле Солей перешла в судорогу. Она схватилась за Реми.
У старика ничего не было — ни оружия, ни еды. Немытый, грязный и наверняка голодный. Реми взялся за мешок.
— Мы как раз собирались перекусить, не хотите с нами, месье?
— Если можете поделиться, буду обязан, — достоинство, с которым старик произнес эту фразу, было просто удивительным, учитывая его состояние. — Правда, для моих зубов мясо не очень…
— У нас есть копченый лосось, — мягко предложил Реми.
Он сел спиной к стволу дерева, жестом поманил Солей садиться.
Слегка помедлив, уселся и старик; от запаха копченой рыбы в уголках рта у него появилась слюна.
Они поели, и старик рассказал им свою печальную историю. Его звали Оливье Годе, он жил с внуком, его женой и их тремя малышами. Пришли солдаты, внук Жермен схватился было за ружье — сразу пристрелили.
— Как собаку, месье! — делился горем месье Годе. — Так у порога и умер. Другие попытались бежать в лес — тоже всех поубивали, даже самого младшего, а ему всего пять лет было. На глазах у матери, а потом и ее… И меня бы прикончили, если бы не спрятался. А зачем мне теперь жить? Лучше бы и меня убили. Забрали все: муку, горох, кур, корову. Все им на пропитание пошло теперь.
Он ел жадно. Съев все, облизал пальцы, потом вытер их о свои лохмотья.
— Вы смелый человек, — это прозвучало как "безумец", — если идете здесь, да еще и с молодкой. Они хватают всех акадийцев без разбора — и на корабли.
— И куда же потом?
— Кто знает? — Месье Годе пожал костистыми плечами. — Их больше никто не видел.
Возмущение Солей наконец пересилило страх.
— А жители? Почему же они не защищаются?
Месье Годе беспомощно развел руками:
— А что они могут сделать, мадам? У каждого один мушкет, а у тех — дюжины. Многие уходят, бросают все, не знаю, что с ними дальше. А мой внук поклялся никуда не уходить отсюда, не бросать свою землю, вот и остался здесь навсегда, — он снова обратился к Реми: — Слышали, что они дали форту новое название? Теперь это форт Камберленд. — Английское слово прозвучало у него как-то странно. — Красномундирники повсюду. Все забирают, сжигают, даже церкви. Как-то прихожане на них набросились — с топорами, косами. Ну человек тридцать перебили, новые пришли, церковь все равно с землей сровняли, и дома тоже. Чего добились-то? Нас слишком мало против них, и есть нечего.
Помолчали; было слышно только чириканье птиц. Старик вздохнул и начал подниматься с земли.
— Благодарю вас, месье, за пищу. Счастливо вам с вашей молодкой добраться.
Мгновение — и он исчез в чаще.
Реми повернулся к Солей, попытался улыбнуться.
— Ну, чем скорее отсюда, тем лучше. Ты что-то ничего не ела.
— Не хочется. Вся душа переворачивается. Бойня настоящая. И женщин с детьми не щадят.
— Да, паршиво все это, — Реми обнял ее, прижал к себе. — Но мы выберемся. Поешь только. Без еды нельзя.
Она не сказала ему о том, как она боится за своих, которые там, в Гран-Пре. Страх ушел куда-то вглубь, но на душе было по-прежнему муторно.
Прошел день, они, кажется, миновали опасную зону, где свирепствовали каратели. Пепелищ больше не встречалось, но жители, не переставая, жаловались.
— Муки нет. И гороха тоже. Эти чертовы англичане не пропускают сюда суда с продовольствием. Из Луисбурга тоже ничего не идет. От самого Галифакса — везде заставы, заставы…
Уже новое, английское название употребляют. Противно… В остальном, однако, жизнь текла там, как обычно, и к ним снова возвращалась надежда — а может быть, дома все по-прежнему, как тогда, когда они отправлялись в свое путешествие?
Теперь Реми и Солей двигались быстрее, разводили костры, спали спокойнее, хотя любой резкий звук — лось, продирающийся через чащобу, например, — заставлял их вскакивать. Реми не расставался с мушкетом ни на минуту.
Солей теперь больше всего беспокоило, как они опять будут переправляться через это страшное место с водоворотами и высоким приливом. Конечно, она уже имела кое-какой опыт в гребле, но снова пережить этот ужас ей не хотелось… А по берегу, кружным путем — это займет много дней, нет, она этого не хочет.
Уже созрела смородина. Они остановились на ночлег засветло, и Солей смогла набрать корзинку. С какой жадностью она набросилась на ягоды, даже странно. Реми она пообещала, что, когда у них будет печка, она испечет ему пирог со смородиной.
— Теперь совсем недолго осталось ждать, — сказал Реми уже не таким напряженным голосом, как в последние дни.
Утром она проснулась от запаха жарившейся рыбы. Реми пристроился у костра, улыбнулся ей, когда она подняла голову.
— Вставай, соня! Если пораньше сегодня выйдем, заночуем уже на утесе, там, над проливом.
Солей встала какая-то разбитая, сбегала в кусты. Аппетитный запах еды сегодня ее никак не привлекал. Ее затошнило, потом вырвало. Она вышла из кустов, пошатываясь, бледная как мел.
— Что случилось? — Реми поднялся ей навстречу с озабоченным лицом.
— Плохо что-то… — с трудом выговорила она, прижимаясь к нему. Приступ уже проходил.
Он обнял ее.
— Сколько времени у тебя прошло с последнего раза? По-моему, уже больше месяца.
Она отстранилась от него. Она совсем об этом забыла — время было такое жуткое, эти солдаты…
— Реми, ты думаешь? Ой… — она быстро подрассчитала и радостно воскликнула: — Неужели правда? У нас будет ребенок?
Он засмеялся, вновь привлек ее к себе.
— Возможно, если только ты не наелась вчера несвежей рыбы. Но меня-то не тошнит. Говорил я тебе: Мадаваска принесет нам счастье!
Ее недомогание быстро проходило. Они еще несколько раз поцеловались, потом он поднял ее на руки и закружил вокруг костра.
— Первый сыночек! — напевал он.
— Первая дочурка! — подхватывала она.
Впрочем, время не позволяло отвлекаться. Вперед, вперед! Но теперь каждый раз, когда Реми подавал ей руку, чтобы помочь перебраться через упавшее на тропу дерево, или просто оглядывался через плечо, как она, Солей видела в его глазах какую-то новую, особую заботливость и нежность.
Времени подумать о себе у нее было, впрочем, достаточно. Иногда она с каким-то удивлением бросала взгляд на свой живот — такой же впалый, как всегда. Вроде ничего не изменилось — а вот, поди ты! Неужели там новая жизнь, ребенок Реми?!
Радость переполняла ее весь оставшийся путь. Даже пролив не показался ей теперь таким страшным; лишь на секунду ей пришла мысль, что если их лодка попадет в водоворот, то погибнет не только она, но и будущий ребенок.
— Ничего не случится ни с тобой, ни с ним, — заверил ее Реми, будто читая ее мысли, и она решила довериться ему.
Красные скалы все ближе, опасные места давно позади, и они уже поднимаются вверх.
Отсюда уже сама Солей знает дорогу.
Вот и ее родной Гран-Пре. Отовсюду слышатся приветствия, на лицах людей радость, удивление. Солдаты в форте вроде есть и новые, но больше их как будто не стало. Посмотрели на пришедших холодно, но не остановили.
И наконец такая знакомая дорожка от деревни к их усадьбе — Солей побежала бы, если бы Реми не удержал. Ушла он отсюда еще совсем девчонкой, а возвращается зрелой женщиной, будущей матерью. Последнюю сотню ярдов она все-таки пробежала, вырвавшись от Реми. Из-за двери донесся голос Эмиля, читавшего предобеденную молитву.
— Мама, папа! — закричала Солей что было силы. — Мы пришли! Мы дома!
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На памяти Солей это был первый случай, когда Эмиль прервал молитву.
— Солей! Барби, дочка наша вернулась, милостью божьей!
Он бросился к Солей, обнял ее так, что чуть не раздавил, потом слегка отстранил от себя, чтобы получше рассмотреть. В глазах его стояли слезы.
— А ты изменилась! Такая была девчушка пухленькая, а теперь подобралась, окрепла, настоящая женщина! И Реми… Добро пожаловать, сынок! Чувствуется, не обижал нашу девочку.
— Я же вам обещал, папа! Ну, как тут? — Реми, широко улыбаясь, поставил в угол мешок.
Все повскакали с мест, чтобы встретить вернувшихся, даже о еде забыли. Такие знакомые, родные лица — и все-таки в чем-то неуловимо иные. Со всех сторон сыпались вопросы, вместо ответа следовали встречные вопросы, словом, была полная сумятица. Барби плакала, обнимая дочку, но она же первая вспомнила о неначатой трапезе, бросилась опять к столу. Солей хотела было помочь.
— Нет, нет! Сегодня вы — гости. Даниэль, принеси-ка еще две тарелки. Франсуа, подвинься немного! Садитесь, а то все совсем остынет!
"А ведь мать не такая седая была, — подумала Солей. — А в остальном она ничуть не изменилась". Солей взяла свою тарелку и начала с аппетитом есть — соскучилась по домашней пище, как, впрочем, и по этим голосам и лицам.
Эмиль счастливо улыбался. Вот теперь Солей могла его как следует разглядеть. Морщины вокруг глаз и рта отца залегли поглубже, широкие плечи как-то обвисли, будто под какой-то чудовищной тяжестью. Постарел, вид усталый.
Даниэль — та наконец, наверное, счастлива: вон грудь-то как торчит! Мордашка у нее всегда была хорошенькая, так что от парней небось отбоя нет, хоть ей всего тринадцать. Интересно, выбрала ли уже себе подходящего? Да, у нее же была симпатия — Базиль Лизотт, или уже новая появилась?
Анри и Венсан так выросли за лето — прямо не верится глазам. Венсан еще пухленький, а Анри вытянулся, похудел. Дедушка улыбается, радостно кивает — уж он-то, конечно, не меняется.
И у Пьера в лице что-то переменилось. Женщина, догадалась Солей и тоже улыбнулась ему. Неужели нашел кого-то после своей Авроры? Пьер сидел как раз напротив, поэтому она перегнулась к нему и спросила, чтобы другие не слышали:
— Кто она, Пьер?
Он секунду поколебался, улыбка его стала шире, потом гордо-смущенно сообщил:
— Сесиль Меньо!
Солей едва сумела скрыть свое изумление. Сесиль — почти ровесница Даниэль, ну, может, на год постарше. А Пьеру почти двадцать пять, двое сыновей на руках.
— Вы уже объявили о помолвке? — спросила она, пока все закатывались хохотом от какой-то шуточки Реми.
— Да нет еще. Но скоро, думаю.
На какой-то момент они ощутили такую близость, какая может быть только между братом и сестрой.
Сквозь общее веселье прорвался голос Антуана:
— Какие новости принес, Реми, насчет англичан? Через Бозежур проходил? Нехорошее люди говорят, чего только не услышишь…
— Да и я ничего хорошего не скажу, — Реми сразу посерьезнел. — Одни пепелища вокруг остались, и даже название форта переменили. Много беженцев мы встречали, на запад бегут, земли у них отняли, теперь в глухомани устраиваться будут.
Эмиль решительно поднял руку:
— Только не сегодня! Ни о бедах, ни о политике! Сегодня мы празднуем! Бертин, тащи-ка вино, выпьем за Солей и Реми, за их возвращение!
Жак, который тоже за время их отсутствия вырос не меньше чем на дюйм, впервые осмелился что-то сказать:
— Папа, а мне можно будет немножко?
— Почему нет? — Эмиль сегодня был настроен благодушно. — Сегодня, думаю, даже мать не будет против!
Анри, которого давно привлекал рубиновый цвет вина, тоже робко осведомился:
— А мне, дедуль? Попробовать только!
— Нет, нет, — запротестовала Барби, — ты еще маленький!
На лице парнишки еще не успело отразиться чувство разочарования, а Эмиль уже распорядился по-своему:
— От глотка ничего не будет. Давай попробуем с тобой лучшее французское вино, которое прошло через все британские засады и заставы!
Все с интересом ждали, что будет. Анри глотнул, как будто это было парное молоко, подавился, закашлялся.
— Гадость какая! — наконец произнес он ко всеобщему веселью, только бабушка укоризненно покачала головой.
— Я же говорила, рано ему еще! — проговорила она, вытирая подбородок Анри уголком фартука.
— Верно, — согласился Эмиль. — Но теперь он и сам это знает. А ты как, Венсан? Не хочешь попробовать?
Тот, широко раскрыв глаза, с ужасом смотрел на то, что произошло с братишкой.
— Нет, спасибо, дедушка!
Все снова засмеялись. Эмиль начал разливать вино остальным. Реми переглянулся с Солей, она улыбнулась, кивнула, и тогда он встал предложить тост:
— За вашего очередного внука и нашего первого сына, который должен появиться на свет к концу апреля следующего года!
Послышались поздравления. Барби и Даниэль вскочили с мест, бросились к Солей, стали ее обнимать. Когда шум наконец утих, Солей смогла задать вопрос, который давно уже вертелся у нее на языке:
— Ничего не слышно о Луи с Мадлен?
В комнате сразу стало тихо.
— Нет, — Эмиль сказал это каким-то сдавленным голосом. — Мы ничего не слышали. Можем только молиться, что они были уже на острове, когда англичане взяли Бобассен.
— Если бы это было не так, вы бы наверняка узнали. Слухами земля полнится, — попытался успокоить его Реми.
Они выпили, послали Бертина за другой бутылкой, прикончили и ее. Перед сном все опустились на колени для семейной молитвы, вознеся хвалу господу за счастливое возвращение путешественников и испросив благословение для тех, кого нет рядом.
Усталые и приятно разомлевшие от непривычного вина, Солей и Реми оказались в той самой комнатушке, где провели свою первую брачную ночь. Казалось, так давно это было — как будто целая вечность прошла.
— Здесь Пьер с ребятишками спал, — сказала Солей, чувствуя себя немного неловко из-за того, что тем теперь придется устраиваться где-то в другом месте. — У меня есть такое подозрение, что он рассчитывает сюда скоро привести свою Сесиль.
— Хорошее место для молодых! — засмеялся Реми, задувая свечку. — Мы тут неплохо начали, а? Не то, что на оленьей шкуре под открытым небом?
— Я и там, по-моему, была не против, — честно призналась Солей.
— Ну, а мне вообще все равно где, лишь бы с тобой. Ладно, не будем терять времени, пока ты еще не стала как шарик, тогда к тебе не подступишься.
— Я такая счастливая — в жизни такой не была! — успела проговорить Солей, прежде чем Реми закрыл ей рот поцелуем.

* * *

Назавтра, однако, жестокая реальность начала властно вторгаться в ее жизнь. Когда она вытирала последнюю тарелку — они засиделись за завтраком, чего раньше никогда не бывало, она глянула в окно, и сердце у нее тревожно сжалось: Реми о чем-то беседует с близнецами, в лицах у них ничего мальчишеского, никакого веселья. О чем это они? Она инстинктивно опустила руку на живот, как будто желая защитить свое дитя. Неужели ему грозит опасность?
— Как тут дела, правда, мам? — спросила она тихонько.
Она рассчитывала, что Барби улыбнется ей в ответ, успокоит. Однако мать, помедлив, сказала с нескрываемой болью:
— Боюсь, не совсем хорошо, дочка!
Даниэль, оторвавшись от котла, где уже готовился обед, повернулась к сестре:
— О Гран-Пре ничего не слышали?
— Да нет, по пути мы никого не встретили из наших мест.
— Англичане себя все хуже ведут, — начала Барби. — Даже отец это теперь признает. В начале июня пришел отряд из форта Эдвардс — вроде бы рыбу ловить. Потребовали, чтобы их по домам разместили — раньше-то в амбарах спали и ничего. Ну ладно, наши деревенские их приняли, накормили, напоили, они все посмеивались, притворялись друзьями…
Голос у нее прервался, и тут за нее продолжила Даниэль:
— Дождались, пока все уснули, поднялись посреди ночи, устроили обыски, забрали все оружие и патроны! Как грабители! Погрузили все в лодки и отправили в Пизик — вроде властям это нужно!
— Верно, — подтвердила Барби. — Жорж Дюбеи — у них один мушкет на всю семью остался, солдаты не нашли. И у многих так же.
— И никто их не остановил? — Солей сама поразилась своим словам: видать, что-то здорово изменилось в ней после того, как она насмотрелась на сожженные дома и поля, на толпы беженцев…
— Посреди ночи-то? — тихо ответила вопросом на вопрос Барби. — Проснулись, а на них ружья нацелены — их собственные. Слаба Богу, у нас никого не было. А теперь все злые. У Бланшаров волки нескольких овец задрали, и у Гийома Труделя тоже — без ружей их и не отгонишь! Близнецы неделю назад привезли дюжину мушкетов из Луисбурга — но это было так опасно! Я уж молилась, молилась за них пресвятой деве!
Солей не могла скрыть своего изумления.
— И папа знает, что они этим занимаются? И не против?
— Без этого нам совсем плохо было бы всем. Англичане никакие товары не пропускают, пришлось бы жить только тем, что огород да поле дает. Знает, конечно. Убедили его, что они любого солдата перехитрят. Если бы так!
Значит, Реми был прав насчет близнецов: они вовсе не такие беззаботные сорванцы, как она думала. Несмотря на жаркий день, Солей почувствовала озноб.
— Но ведь эти солдаты, они не сделают здесь того, что в Бобассене? — сказала она, как будто убеждая саму себя.
— Почему нет? — воскликнула Даниэль. — Что им помешает? Базиль говорит, они все лодки у рыбаков забрали в округе, только у нас чего-то тянут. А Селест! На прошлой неделе один ее знакомый солдат, она еще думала, он к ней хорошо относится, так вот он привязался — откуда у нее такая юбка, с французской вышивкой? Селест вроде его убедила, что это она у микмаков выменяла, хотя на самом деле ей Антуан привез. Она боится, что если об этом дознаются, Антуана наверняка в тюрьму упекут! Или еще хуже что будет…
Солей хотела было воспользоваться случаем, чтобы расспросить подробнее о подруге и о том, как у нее дела с Антуаном, но Барби сказала:
— Микмаки уходят прямо целыми селениями. Бертин на прошлой неделе хотел выменять кое-что на табак у Железного Орла — никого не нашел. Все снялись! Он нашел кого-то, кто ему рассказал про них: оказывается, в Канаду ушли, подальше от англичан. — Она поколебалась, затем все-таки решила высказаться до конца: — Отец, по-моему, не прав, если думает, что все будет по-прежнему. Их колонии на юге растут, им наша земля нужна, да и солдат они оттуда берут.
Даниэль закрыла крышку, совсем забыв о приправе, которую она приготовила, чтобы бросить в котел.
— В Галифакс, к полковнику Лоуренсу, послали выборных, чтобы пожаловаться насчет ружей и лодок, — затараторила она. — Объясняли ему, объясняли — что хищники без отстрела расплодятся, тем более что и индейцы уходят, что даже путникам опасно будет ходить, не то что овцам! Пьер говорит, в петиции было сказано, что, забрав ружья, они не усилят нашей верности правительству, а только лишат нас средств самозащиты, и знаешь, что им на это ответили?
Она прямо кипела от негодования. Да, теперь Солей видела: в Даниэль уже не осталось ничего детского.
— Что она наглая и мятежная. А петиция была такая мирная, так все хорошо было изложено, насчет нее с папой советовались и с Пьером, так что, представляешь!
Каково? Они забирают наше имущество, и мы еще после этого наглецы?! Да еще потребовали, чтобы мы тут же приняли эту их присягу! Конечно, те, кто передавал петицию, отказались.
Час от часу не легче. Солей облизала разом пересохшие губы.
— И что дальше?
— Месье Грегуар попросил позволения вернуться и посоветоваться с земляками, которые помогали составлять петицию, — досказала Барби, опускаясь на скамью, как будто ноги ее уже не держали. Пальцы ее все разглаживали невидимую складку на юбке. — Тогда всех бросили в тюрьму на острове Джорджа, посреди бухты в Галифаксе. Только месье Грегуара отпустили, он там заболел, едва до дома добрался. Сын его с ним там был, того не отпустили.
У Солей все похолодело внутри.
— Боже мой! — выдохнула она едва слышно. — Что с нами теперь будет?
— Кто знает? — эхом отозвалась Барби.
Солей никогда не слышала такой горечи, такой беспомощности в голосе матери. Она негнущимися пальцами повесила сушиться полотенце. Да, теперь наверняка даже их отец понимает, что все так просто не решится. Что же им делать? И что англичане позволят им делать?
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Акадийцы были удивительно мирными и законопослушными людьми. У них не было судов, потому что, собственно, не было и преступлений. Правда, англичане считали преступлением контрабанду, но для акадийцев это было не более как способ выживания, на который их толкало безумие тех, кто ими правил. Когда между кем-либо из местных жителей возникал конфликт, дело либо улаживалось по взаимной договоренности, либо передавалось на решение соседям.
Впрочем, если бы даже кто-нибудь попытался апеллировать к властям, например в споре о границах того или иного владения, власти отказывались от вынесения какого-либо вердикта. Говорили, это из-за того, что иначе создался бы правовой прецедент, подтверждающий, что акадийцы действительно имеют какие-то права на землю, которую англичане предназначали для своих переселенцев.
Для того чтобы составлять петиции властям насчет все более жестких условий и правил, которые регулировали жизнь акадийцев, им приходилось обращаться к своим кюре — это были единственные грамотные люди в округе. Но все понимали, что было бы непростительной глупостью полагаться на кюре, когда речь заходила о том, чтобы представить эти петиции властям. Одного вида сутаны было достаточно, чтобы привести в бешенство полковника Лоуренса и его подчиненных: они считали, что именно кюре настраивают население против англичан.
Это было не так или, во всяком случае, не совсем так. Аббат Ле Лутр, который вместе с индейцами нападал на британские поселения, был давно лишен сана. Правда, большинство кюре, верные своей христианской совести, советовали прихожанам воздержаться от подписания присяги на верность британской короне без упоминавшейся нами выше поправки, предусматривавшей, что они не будут обязаны воевать против своих единоверцев-французов или дружественных индейских племен.
Эмиль Сир всерьез верил, что если так долго не было кровопролития, значит, все так или иначе решится — опять же мирно и по взаимному согласию. Акадийцам все равно, кто ими правит. За исключением нескольких горячих голов, никто не собирается выступать против англичан с оружием в руках. Что касается присяги, то какова ей цена, если нет взаимного доверия, а англичане делают все, чтобы его и не было? Надо их как-то убедить, что они сами себе вредят, и все.
Правда, последнее время у Эмиля оставалось все меньше иллюзий. Он уже не возвышал голос, когда за столом ругали англичан, или делал это как-то нехотя, скорее по привычке. Только когда разговор заходил о вооруженном сопротивлении, он держался прежней точки зрения.
— Нарушать закон — это нам не поможет, — повторял он, но эти слова тонули в потоке страстных речей, с которыми выступали его сыновья, причем не только близнецы. Пьер, всегда такой немногословный и рассудительный, тоже начал всерьез сомневаться: стоит ли и дальше оставаться в Гран-Пре. Он по-прежнему мало говорил за столом. "Это расстраивает папу", — объяснял он, но с сестрой и шурином был вполне откровенен на этот счет.
— Если бы не отец с матерью, я бы тоже сделал, как Луи. Не обязательно на Сен-Жан, конечно. Говорят, там с припасами плоховато. Может, врут, конечно, но я не могу рисковать — с ребятишками да еще с… — он не закончил, запнулся.
Это он, конечно, свою будущую жену имел в виду, подумала Солей. Застеснялся, даже покраснел…
— А ведь на западе столько земли, и англичанам она вся не нужна, — продолжал он, загораясь. — Мужчине здоровому там самое место с семьей. Может, как раз там, по Сент-Джону, о чем ты говорил, Реми!
— Там, конечно, безопаснее, чем здесь, — согласился Реми, и Солей вздрогнула. — А ты не пытался уговорить отца двигаться отсюда, пока еще есть время? То, что случилось в Шиньекто, может и здесь случиться — рано или поздно.
— А вот когда? До весны у нас время есть? Папа, по-моему, уже колеблется. За зиму его можно, пожалуй, переубедить. А сейчас… Чтобы он бросил все, пока еще ничего не сжато, пока в саду урожай не снят?..
— Не знаю, Пьер, — Реми неловко переступил с ноги на ногу. — Англичанам надо сюда подбросить пополнение, если они хотят идти дальше, за форт Бозежур. Не думаю, чтобы они до зимы на что-нибудь серьезное решились.
Пьер помолчал, обдумывая его слова, потом спросил:
— А ты, Реми? Ты что думаешь предпринять?
— До снега вернемся на Мадаваску, — не задумываясь, ответил тот. — Построим хижину. Весной, когда ребенок родится, отвезу меха в Квебек, потом расчищу участок, чтобы скот мог пастись, потом, может быть, пристройку сделаю. Там и для тебя места хватит, и для всех наших. Солей, конечно, хотела бы, чтобы мать была с ней в это время, но тогда надо пораньше собираться.
— Как они тебе показались — мама с папой? — обратился Пьер к сестре.
— Постарели, — мягко ответила Солей. — Но еще ничего, да?
— Пока. Но вся эта заваруха на них сильно действует. Я вам одно скажу: на отца давить нельзя — только хуже будет. Мне иногда хочется близнецам замок на рты повесить: он наверняка бы уже все сделал, как надо, если бы не эти крикуны. Но разве их уймешь! Я уж столько раз им говорил!
— Может, мне еще стоит поговорить? — раздумчиво произнес Реми. — Я учту насчет того, чтобы не давить. Надо увлечь его как-то. Незаметно так.
"Господи, — молилась про себя Солей, — помоги им в этом!" И впрямь, как было бы здорово, если бы мама была при ней во время первых родов — страшновато все-таки! А еще лучше бы, если бы вся семья там собралась, на Мадаваске, и Луи с Мадлен тоже — подальше от этих ненавистных англичан!
* * *

Утренние приступы тошноты у Солей быстро прошли. Она никогда в жизни так хорошо не чувствовала себя. Все время хотелось есть: Реми даже начал по этому поводу над ней подшучивать. Даниэль поведала ей о своих личных делах: Базиль Лизотт еще не сделал ей предложения, но сделает, никуда не денется.
— Весной уж точно, — заверила она сестру, которую немало позабавила такая самоуверенность этой пигалицы. — Он как-то сказал, что они с отцом пристройку к дому собираются делать.
— А почему ты решила, что это для вас с Базилем?
— Ну а для кого же? Сестры все замужем, у них свои дома, у брата с невесткой своя комната. Я бы не стала спать в углу кухни, как Пьер с Авророй. Ну ладно, когда давно женаты, куда ни шло, а представляешь, в первую брачную ночь кто-нибудь через вас перешагивает, когда на двор захочет?
— Ну, В первую-то уж потерпят, — утешила ее Солей. — Как думаешь, мама не против будет, если я сбегаю к Селест? Я уже не могу!
— Давай, давай, беги! — Барби как раз открывала дверь и слышала последние слова. — Сама помню, как такой была: не терпелось поделиться с подругой всякими секретами!
Она радостно улыбалась, и теперь особенно ясно были видны новые морщинки на ее лице. Бедная мама! Впрочем, к тому времени, когда Солей подошла к усадьбе Дюбеи, эти грустные мысли куда-то ушли.
Подружки кинулись друг дружке в объятия. Смех, слезы…
— Мам, — бросила Селест через плечо, — мы скоро придем. Давай, Солей, на нашу дамбу!
Первый вопрос, который Солей задала, как только они оказались одни, был о том, как у них с Антуаном. Селест как-то виновато улыбнулась.
— Все хорошо, только он говорит, в такое время не до свадеб. Ему, мол, скорее всего, с ружьишком придется подружиться, свой мушкет он никому не отдаст. Какой из него муж?!
— Да-а-а. У вас-то оружие забрали?
— Все, кроме того, что в сарае было, под сеном.
— Припрятали заранее?
— Да нет. Отец, когда там коров доил, два раза волков видел, так решил мушкет оставить, чтобы под рукой был. А сено случайно на него свалилось. Потом отец жалел, что все туда не отнес.
— Не знаю, что с отцом было бы, если бы у нас оружие стали забирать, — пробормотала Солей.
— Главное, приперлись как лучшие друзья, вроде с утра на рыбачку пойдут, рыбы обещали нам на ужин принести! В карты вечером играли, песни пели, двое за мной ухаживать начали, все долдонили, что мне надо за англичанина выйти — в культурную страну попаду, мол. А сами в это время об обыске думали! Представляешь: просыпаешься, а на тебя мушкет наставлен и орут что-то!
— Реми беспокоится, что они что-то замышляют, — прервала ее Солей. — И даже Пьер думает подаваться отсюда побыстрее, а то всех заодно — и правых, и виноватых…
— Кстати, о виноватых. Антуан-то знаешь чем занимается? — Селест покраснела. — Я его тут прижала насчет этих его таинственных отлучек, и он во всем признался! Он, Франсуа и братья Лизотты…
— Базиль?! — воскликнула Солей. "Бедная Даниэль", — пронеслось у нее в голове.
— Ха! У Базиля храбрости как у кролика. Клод и Ален, кто бы мог подумать, а? Ну, Клод всегда был идиотом, но Ален? Они, оказывается, давно уже нападают на английские поселения и контрабандой промышляют — и никто ничего не знал!
Значит, Реми был прав. Близнецы в это дело глубоко влезли. Солей поежилась как от холода — даром что на солнцепеке сидят.
— Что же с нами будет? — проговорила она.
— Ой, не знаю, не знаю. Я сказала Антуану, что все равно за него выйду. Пока холостой, ему вообще никто не указ, а так я, может, образумлю его как-нибудь… — Селест вдруг замолчала, на глазах ее появились слезы. — Да глупости это все! Мне его не переделать. Антуан есть Антуан. Пока англичане так себя ведут, он будет с ними бороться, как может.
"Голыми руками? — подумала Солей. — Нет, конечно, у Сиров еще сохранились мушкеты, но надолго ли? Хоть бы Реми с Пьером удалось убедить отца уйти отсюда!" Она встала, осмотрелась: с одной стороны — поля, отвоеванные у моря, такие ухоженные, родные, с другой — красные от глины воды океана. Вот чего ей будет не хватать там, в долине Мадаваски, — этих могучих приливов, этих пляжей, этих волн… Может, случится чудо, и они с Реми когда-нибудь вернутся сюда, к своим старикам. Или это такая же глупость, как Селест насчет Антуана придумала?
Какое-то время подруги стояли молча, взявшись за руки, словно надеясь поднабраться храбрости и силы друг от дружки. Потом, не сговариваясь, повернулись и пошли к дому. Радость от встречи и тревога от дум о будущем — все смешалось в их душе.
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Даже церковная служба, которой Солей так недоставало во время их скитаний до Квебека и обратно, была какой-то другой. Нет, отец Кастэн все тот же, и отец Шовро со своими увещеваниями насчет всяческих грехов, но все какое-то не такое… Кюре выглядят печальными и прихожане тоже. Меньше стало тех, кто обычно вставал посреди проповеди и выходил перекурить, а главное — покалякать с односельчанами. А когда все вышли после окончания мессы, ни шуток, ни смеха не было слышно — только тихие, серьезные разговоры.
Односельчане сразу окружили Реми и Солей, начались расспросы, приветствия. Женщины, конечно, тут же принялись разглядывать ее талию, но Солей их сразу успокоила; хорошо, что раньше не вернулась, а то бы сплетни пошли: бесплодная, мол; у них обычно зачинали в первую же брачную ночь.
Еще новое дело: даже среди женщин разговор все на политику сбивается, а уж что о мужчинах говорить! Реми взяли в плотное кольцо — от кого, как не от него, можно разузнать, что вокруг делается. Солей отошла в сторонку: она уже не могла этого слышать. Про детей бы что-нибудь послушать, про хорошее что-нибудь… Но то, что сказал ее мужу подошедший к ним отец Шовро, невозможно было не услышать; голос у него громовой. Вон, все сразу обернулись…
— У меня к вам новость — из Аннаполиса.
— Из Аннаполиса?
— Да, я там провел некоторое время, был у отца Лаваля.
Лицо Реми сразу осветилось. Ведь это отец Лаваль научил его читать и писать, а его проповеди до сих пор у Реми в ушах стоят.
— Ну и как он? Ему ведь сейчас около семидесяти…
— Семьдесят один, — кивнул кюре. — Неважно себя чувствует, но ум ясный, вас часто вспоминает. Я ему сказал, что вы женились, он просил передать поздравления. Он к Вам как к сыну относится. — И уже другим, более суровым тоном продолжал: — Реми, он умирает. Его дни сочтены, боли страшные. Было бы хорошо, если бы вы его навестили. Это он меня просил вам передать, когда вы появитесь. Конечно, время не слишком подходящее, в общем, вам решать.
Кюре отошел, разговор в кругу мужчин возобновился, но теперь Солей было тем более не до того, чтобы прислушиваться. Неужели он и впрямь отправится в Аннаполис, оставит ее одну? Нет, она знает, что он многим обязан этому отцу Лавалю, но в такое время…
До обеда у нее не было случая поговорить об этом с Реми, а уж во время обеда — тем более. У них были гости: Селест и Сесиль Меньо. Они с Пьером как-то не смотрелись вместе. Девушка выглядела еще моложе, чем Даниэль. Почти все время она молчала, застенчиво улыбалась, когда к ней обращались, глядела на Пьера с тихим обожанием. Интересно, влюбился в нее Пьер или просто так, женщина нужна? Да ведь она совсем еще ребенок, что он с ней делать будет?
Только поздно вечером, когда Реми и Солей остались одни — вроде как вышли садки с рыбой проверить, — смогли обо всем переговорить.
— Ты как насчет Аннаполиса?
— Хотелось бы навестить старика. Знаешь, он мне однажды сказал, что единственное, о чем он жалеет, когда пошел в кюре, — это что у него никогда не будет семьи. У него было двенадцать братьев да еще шестеро сестер, дружная была семья. Тогда он решил, что его прихожане — это и будут его дети, но только когда он нашел меня, оборванного, голодного, он почувствовал себя вроде как отцом, — Реми засмеялся, вспоминая. — Он прямо по библии поступал: не жалел на меня лозы. Но по справедливости, должен тебе сказать.
Что-то сжалось в груди у Солей.
— Значит, в путь?
— Не против? Я недолго. Пару дней туда, пару обратно, а ты со своими пока побудешь.
Ну что она так? Ведь ничего же страшного…
— Мы никогда не расставались — с самого дня свадьбы.
— Верно. Но это ненадолго. Он для меня столько сделал, а я для него еще пока ничего.
— Ты же говоришь, что был ему как сын. Разве этого мало?
— Ну, это не всегда была радость. Только теперь я понял, что такое отец. Это нелегкое дело, знаешь ли…
— Ты будешь хорошим отцом, — промолвила Солей и потянулась к нему губами. Да нет, все правильно, он должен увидеть этого своего отца Лаваля. Но все равно где-то глубоко таилось какое-то нехорошее предчувствие, какая-то тайная боль, которую не смогли унять даже его жаркие ласки.
* * *

Аннаполис сильно изменился, однако дом отца Лаваля был все такой же, как много лет назад. Пахло морем, елями, но все перебивал дразнящий запах жарящегося мяса. Реми невольно сглотнул слюну.
Вот так же было и тогда, во время их первой встречи: его привлек аппетитный запах пирога, только что вынутого из печки, он заглянул в дверь, увидел, что кюре отвернулся, и решил этим воспользоваться. Он был босиком, скользнул к столу бесшумно, но пирог был горячий, Реми обжег себе пальцы, выронил его, а тут хозяин и схватил его за ухо. Трудно сказать, что было больнее.
— Так-так, значит, у нас появился воришка! — голос был суровый и не сулил ничего хорошего. — Новичок еще, — немного мягче произнес отец Лаваль, рассмотрев его как следует, но все еще не выпуская уха. — Правил не знаешь, мальчуган. Прежде всего — никогда не воруй у священников, они не такие богатые. Кроме того, мы всегда готовы и так поделиться, чем Бог послал. Надо только попросить. Во-вторых, никогда не хватай горячее — обожжешься. — Он прищурился. — Я тебя вроде не знаю. Ты не из моего прихода?
Реми не мог вымолвить ни слова — от испуга и стыда.
— Нет. Я тебя точно никогда раньше не видел. Ты откуда?
Ухо он его отпустил, но все равно не убежишь: дверь собой загораживает.
— Ну а пирогу-то что же, пропадать? Неси-ка блюдо.
В общем, вместо наказания, к которому Реми уже приготовился, он получил царское угощение. Вкус того пирога он помнит до сих пор. Потом он все рассказал кюре о своих злоключениях: он жил у дяди Гийома и тети Мари, у них было полно детей, еды мало, он как-то раз съел больше положенного, дядя его отстегал как следует, и он убежал.
— Да, это ты хорошо придумал, — сказал кюре своим обычным, слегка насмешливым тоном. — А знаешь, мне как раз нужен помощник по дому, я вот ногу повредил, хожу пока плохо.
Реми облизал губешки:
— А есть давать будете?
— Буду. Только вот что еще: у тебя, по-моему, вши. Сейчас я отыщу что-нибудь подходящее, а это мы сожжем, пожалуй. Спать будешь вон там, в уголке. Ты не храпишь?
— Н-н-нет вроде…
— А я, говорят, храплю. Но ты меня не буди — такова воля божья. Давай-ка свои лохмотья, вон корыто, ведро рядом.
Конечно, отец Лаваль не удовлетворился тем, как мальчишка помылся. Он сам выскреб его как следует, так что кожа горела. Но желудок был полный, да еще и на завтра вроде обещано было — и Реми остался.
Он прожил у отца Лаваля целых два года.
Вспоминая об этом, Реми улыбался. Улыбка все еще играла на его лице, когда после второго стука в дверь она распахнулась и на пороге возник человек в сутане, совершенно не похожий на отца Лаваля — маленький, толстенький, розовощекий, лет на тридцать моложе.
— Да? — произнес он не слишком благожелательным тоном.
— Я пришел повидать отца Лаваля. Меня зовут Реми Мишо. Я жил тут у него много лет назад. Мне сказали, он болеет и обо мне спрашивал.
В какой-то момент он уже подумал, что опоздал, но нет, кругленький кюре отступил, раскрывая дверь шире, и впустил Реми в дом.
— Отец Дюбуа, — представился он. — Отец Лаваль и впрямь очень болен. Я проведу вас к нему, только ненадолго. Он очень слаб, разговоры его сильно утомляют.
В доме все было по-прежнему. Горели свечи, на столе оставалась еда. Они прошли через кухню в спальню; там были только узкая кровать и три вешалки с одеждой.
Отец Лаваль с трудом повернул голову им навстречу. Боже мой, как он изменился! Бледный, исхудавший, глаза ввалились. Но в них светился ум — так же, как и раньше. Узнал…
— Реми! Реми, который пирог хотел украсть!
Отец Дюбуа бросил на гостя изумленный взгляд, но Реми не заметил этого, как и больной. Реми опустился на колени, припал к его ложу, прижался к его безжизненной, в синих венах руке.
— Тот самый! — Реми старался, чтобы голос его звучал весело. — Ну вот, отец Шовро меня напугал, а зря!
Рука старика слегка пошевелилась, голос был еще слышен, но в нем не было отчаяния.
— Ох, сын мой, как хорошо, что довелось еще с тобой повидаться — в последний раз, я уж знаю. Много о тебе думал последнее время. Ты мне был отрадой, тогда, когда жил здесь…
— А я думал, со мной забот хватало…
— Верно. Но это и была отрада. Ты, я слышал, женился? Взял девицу чистую и непорочную.
— Точно, — кивнул Реми. — И она уже беременная. Весной первенца ждем.
— Хотелось бы самому окрестить, да, видно, не придется. Меня уже наш всевышний к себе призывает. Я не боюсь. Пора. Теперь мне еще легче, ведь ты пришел со мной попрощаться.
— Ну, еще рановато прощаться. На сей раз у меня вшей нет… — Реми неловко глянул на стоявшего рядом кюре: что он о нем подумает! — Может, опять найдется какая-никакая лежанка, поспим, а завтра еще поговорим.
— Конечно. Ты устал с дороги. Отец Дюбуа позаботится. — Поразительно, какая знакомая улыбка! — И накормите его как следует, святой отец. Он всегда ужасно прожорливый был… До утра, потом поговорим, верно ты сказал.
Но утром, когда отец Лаваль еще спал, раздался стук в дверь. Не успел еще отец Дюбуа подойти, как дверь с грохотом распахнулась и ворвались два солдата.
— Это дом священника Андре де Лаваля! — произнес один из них. Это был не вопрос, а утверждение. Мундир грязный, сам небритый.
— Отец де Лаваль болен, — проговорил отец Дюбуа, отступая в глубь комнаты. — Что вам от него нужно?
— Мы пришли его арестовать, — объявил солдат. — Ведите нас к нему.
Последовало молчание, потом вмешался Реми, он как раз заканчивал завтракать:
— Он же с постели не встает уже много недель!
Его одарили презрительным взглядом.
— У нас есть приказ.
— Но за что? — пропищал отец Дюбуа, как испуганная мышка. — Что он мог сделать, он же на смертном одре?
— Мятеж против короны. Будут судить — все по закону.
— Но ведь умирает же человек! Куда его сейчас такого? — Реми встал, подошел поближе.
Солдат в грязном мундире ткнул пальцем второго.
— Позови других! Носилки, наверное, надо.
Тот быстро повиновался. Вошли еще четверо, направились к спальне. Реми не мог поверить своим глазам.
— Вы с ума сошли! Его с места трогать нельзя, зачем его арестовывать?
Старший в команде сплюнул Реми под ноги.
— Уйди, не мешайся тут!
Ярость ударила в голову Реми, он забыл обо всякой осторожности.
— Черта с два! — проговорил он сквозь зубы. — Я сперва поговорю с вашим офицером. Он, наверное, не знает, в каком состоянии отец Лаваль, иначе не дал бы такого приказа!
На лице англичанина появилась издевательская ухмылка.
— Ах, так ты хочешь поговорить с моим офицером, ты, французик! Мы тебе это устроим. Болт, Ситон, в цепи его! Отправится в тюрьму вместе с попом-изменником!
Только теперь, когда три штыка уперлись в него с разных сторон, Реми понял, как дорого ему будет стоить этот его необдуманный поступок.
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Первые дни у Солей были слишком заполнены всякими делами и разговорами, чтобы все время думать о муже. Ей снова и снова приходилось рассказывать о своем путешествии, особенно о далеком, полном чудес Квебеке, и самой выслушивать все новые и новые новости — а их накопилось так много за время их отсутствия! Да они еще стряпали, работали в огороде, а вечерами все что-то шили, штопали — словом, и руки, и языки были заняты.
Но по ночам она остро ощущала свое одиночество. Постель такая широкая и непривычно пустая, нет этой ласкающей руки, никто так сладко не посапывает у нее над ухом… Она скучала, хотя нельзя сказать, чтобы особенно беспокоилась за него. Молилась, конечно, за его возвращение, но с какой-то уверенностью, что все будет хорошо. Ведь до сих пор господь их оберегал от всяческих напастей. Да и что ему может угрожать?
Прошло десять дней, и ее настроение изменилось. Аннаполис не так уж далеко от них; пора бы Реми вернуться.
— Наверное, он хочет побыть с этим кюре до конца. Ведь он ему вроде отца, — утешала ее Барби.
Конечно, Солей соглашалась с матерью, но волнение ее с каждым днем росло. Почему он не возвращается? Она то и дело выглядывала на тропу, ведущую к деревне, стала хуже спать.
Первого августа пришла неожиданная весть: арестовали отца Шовро, увезли куда-то, наверное, в Галифакс. Более того; исчез и отец Кастэн, видно, тоже опасался ареста. Солей с ужасом выслушала эту весть. Идет охота за священниками, а Реми как раз к одному из них и отправился.
"Боже, спаси его!" — молилась Солей.
* * *

А тут еще беда пришла: трое ребятишек, лет шести-семи, начали кидаться камнями в британский патруль. Год, даже полгода назад все кончилось бы тем, что родители поругали бы их и забрали домой. Теперь все было по-другому.
— Их арестовали по-настоящему! — возмущенно рассказывал Бертин. — Родителей вызвали к коменданту, сказали, что в случае повторения их там и на ночь оставят! Представляешь, совсем малышей!
А Реми все не возвращался. Солей наконец решилась высказать вслух то, что ее так мучило:
— Если бы с Реми ничего не случилось, он бы уже вернулся.
Никто ничего на это не сказал, и ее страх сразу стал во много раз сильнее: выходит, они тоже так думают!
Наконец Пьер ответил:
— Возможно, ему пришлось возвращаться кружным путем, чтобы не напороться на английских патрулей. А то англичане всех в контрабанде обвиняют, даже если ничего такого и нет.
Эмиль тоже решил добавить то, что, как он думал, должно успокоить дочку:
— Он у тебя не дурак, ни в лесу, ни в городе не пропадет. Сумеет о себе позаботиться.
Все эти доводы не успокоили ее. Ведь он сейчас о ней должен заботиться, а вот не возвращается! Она долго плакала, пока не заснула, да и заснула только после того, как убедила себя в том, что нужно успокоиться, иначе это будет вредно для ребенка.
Между тем жизнь шла своим чередом. Созрели хлеба; морковь, турнепс и капусту уже заготовили на зиму, убрав в погреб, вот-вот поспеют яблоки. Анри с Венсаном уже успели их наесться, и у них схватило животы, всю ночь промаялись.
А вокруг назревали более мрачные события. В конце августа в деревне Чипуди, недалеко от устья Малого Кодьяка, к востоку от форта Бозежур — или Камберленда, как его теперь называли, — англичане подожгли церковь. Потом начали поджигать дома, постройки, амбары с зерном и льном. Но тут на них внезапно напал французский отряд из гарнизона в Мирамичи с группой индейцев. В развернувшемся сражении погибло полсотни англичан и еще больше было ранено. Им пришлось отступить. Жители ушли в леса.
В Гран-Пре никто ничего об этом не знал: английские патрули блокировали все дороги. Люди все еще надеялись, что все образуется, как это бывало в прошлом.
Солей уже не находила себе места. Однажды утром, после очередной почти бессонной ночи, она задала матери роковой вопрос:
— А что же мне делать, если он не вернется?
Ответ Барби ее не очень-то утешил.
— Ну что все в таких случаях делают? Как-нибудь перебьемся. Но еще рано терять надежду. Твой Реми, правда, ловкий парень. Даже если и случилось что, выкрутится, я думаю.
"А что, если его уже нет в живых?" — в отчаянии подумала Солей. Нет, вслух она этого не сказала: еще накличешь, чего доброго, беду, но мать как будто прочла ее мысли:
— Да не думай ты об этом! Вернется! Близнецы вон сколько раз пропадут куда-нибудь, мы тут сума сходим, а они — вот они, явились, не запылились. Все как с гуся вода…
Близнецы! Как же она раньше не подумала!
Вечером она улучила удобный момент, когда братья вдвоем сидели, покуривали во дворе, подошла.
— Антуан! Ты ведь бывал в Аннаполисе?
Она поняла, что брат сразу все усек.
— Много раз.
В глазах ее появились слезы.
— Я больше так не могу. Я должна знать, жив он или…
Антуан бросил взгляд на брата.
— Жатва на носу. Папа не отпустит, — видно было, что Франсуа вовсе не хочет сказать этим, что отказывается помочь сестре.
— Верно, — согласился Антуан. — Значит, придется, как обычно…
— Обычно мы его не предупреждаем, — пояснил Франсуа с усмешкой.
— Ой, ребята, я себе не прощу, если с вами что-то случится! И мама с папой мне не простят! Я бы сама пошла…
— Так бы мы тебя и отпустили! — Франсуа выбил трубку о подошву своих сабо. — А с нами ничего не случится. Вдвоем с целой их армией справимся.
— Ну при чем тут армия? Зачем вам с солдатами связываться? Я только хочу, чтобы вы узнали, что там с Реми. Мне совсем не нужно, чтобы вы угодили в тюрьму.
— Или в могилу, — весело подхватил Антуан. — Да нет, конечно. Что мы, дураки какие? Были бы дураки, давно бы попались. Да не реви ты! Небось развлекается там с блондинкой какой-нибудь!
Она замахнулась на него.
— Ладно, ладно, вытащим твоего муженька! Завтра двинем, — утешил сестру Антуан.
— А еще лучше — сегодня! — вставил Франсуа. — Когда все уснут, конечно. А завтра скажешь.
Солей вздрогнула:
— Папа… будет недоволен.
— Он часто бывает недоволен. Но это проходит. А тут — святое дело!
— И когда вас ждать?
Близнецы обменялись взглядами и, не сговариваясь, вместе произнесли:
— Недели хватит.
— Если, конечно, больше времени не потратим на то, чтобы его от блондинки оторвать, — добавил неугомонный Антуан.
На этот раз она даже слегка улыбнулась, но улыбка быстро увяла.
— Я за вас все время молиться буду.
— Ладно. Скажи сперва Пьеру, он сумеет отца подготовить.
Она решила лечь пораньше, а то вдруг родители по ее лицу обо всем догадаются и не пустят ребят. Она очень боялась за них, но еще больше — за Реми.
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К удивлению Солей, ни Эмиль, ни Барби не высказали неодобрения, когда услышали от Пьера, что близнецов несколько дней не будет дома. Они даже не спросили, куда те отправились. Догадались. Эмиль, во всяком случае, заявил вполне определенно:
— Искать Реми пошли.
Солей бросила на отца взгляд. В глазах ее стояли слезы.
— Я же должна знать… — она не закончила фразу, но все поняли, что она хотела сказать: "Жив он или нет".
Эмиль потрепал ее по плечу:
— Конечно, дочка…
И все. Только теперь к своей молитве о плавающих и путешествующих он добавлял, помимо имени Реми, еще и имена близнецов.
Солей молитвы больше не приносили утешения. Почему господь не вернул ей Реми? А вдруг ее братья не найдут его?
— Они ловкие, сообразительные. Если уж кто и узнает что-нибудь, так это они. Молись за них, — успокаивала ее Барби.
Наступил сентябрь. Эмиль, Пьер, Бертин, Жак и даже еще более постаревший дедушка каждое утро отправлялись в поле. Отсутствие Антуана и Франсуа сказывалось: жатва шла медленнее обычного. Никто не жаловался, только Эмиль порой выражал опасение, что зима, наверное, будет ранняя — надо бы успеть все убрать до дождей.
Вечером второго сентября раздался внезапный стук в дверь. Солей выронила деревянную тарелку, которую держала в руке. Реми? Близнецы? Да нет, они бы не стали стучать. Кто-то чужой. И точно: за дверью стоял Базиль Лизотт.
Даниэль живо оторвалась от мытья посуды — поклонник пришел! Но достаточно было взглянуть на его лицо, чтобы понять — дело совсем в другом. Парень запыхался — видно, бежал:
— Па прислал меня сказать… Полковник, как его, Винслоу, издал прокламацию…
Эмиль медленно поднялся, отложив нож, который он точил.
— Что? Что там еще им от нас надо?
— Все мужчины, включая стариков и детей свыше десяти лет, должны явиться выслушать распоряжение его превосходительства губернатора…
Чувствовалось, что парень уже много раз повторял эти слова. Зазубрил, гладко получалось — а он ведь не особый говорун.
— Вот как! — Лицо Эмиля просветлело. — Может, добрые вести, наконец? Вставили все-таки нашу оговорку в эту их чертову присягу?
Даниэль протянула Базилю кружку с водой, он жадно напился.
— Не знаю, сэр. Всем сказало собраться в церкви, в Гран-Пре, в три часа, в следующую пятницу, пятого…
Эмиль нахмурился:
— В страду полдня терять? Он что, ничего не понимает в хозяйстве?
— Там еще сказано, что у неявившихся будет конфисковано все имущество — и земля… — Парень замолчал. Не очень-то приятно обходить соседей с такой новостью.
— Конфис… Это серьезно? — у Пьера даже челюсть отвисла.
Базиль облизал вновь пересохшие губы:
— Пала говорит, шутить не стоит. Он пойдет.
— Наверное, раз это о присяге, они хотят, чтобы все сразу узнали, — с надеждой произнес Эмиль.
Пьер был другого мнения:
— Такую радостную новость достаточно одному сказать, и она за несколько часов разойдется от Бобассена до Галифакса. Не нравится мне все это: зачем грозиться, если что-то хорошее хотят сказать?
— Значит, твой отец и братья пойдут, — спросил Эмиль Базиля, и его вопрос прозвучал как утверждение.
— Да, сэр. Все, кому больше десяти, — он взглянул на Жака.
Анри дернул отца за рукав.
— Пап, а можно, я тоже?
Пьер грустно улыбнулся ему.
— Тебе только четыре, сынок!
— Четыре с половиной! — с серьезностью поправил Анри.
— Ну, посмотри, ножки еще малы.
— А на танцы-то я хожу!
Все засмеялись, и на том все кончилось. Но остаток недели у всех в голове неотвязно вертелись одни и те же мысли. Почему их не пригласили, а приказали им? Вот и отца Шовро арестовали и отправили куда-то на английском судне. Может, теперь и отцу Кастэну грозит та же участь?
Пришла пятница. День был жаркий, безоблачный — только бы работать! Не тут-то было. Сегодня все обедали дома: какой смысл нести еду в поле, когда в три часа надо собираться в церкви.
— Как бы английский комендант не придрался к нам, что не все сыновья здесь, — озабоченно произнесла Барби.
— Антуан и Франсуа ушли до того, как об этом приказе стало известно. Мы не волшебники — как мы могли им о нем сообщить?
Барби бросила взгляд на дедушку, который в это время проверял, хватит ли ему табаку до вечера, и закусила губу.
— Не стоит отцу идти. Он даже на танцы давно уже не ходит. Тяжело ему в такую даль.
— Англичанам об этом скажи! — сухо отозвался Эмиль. — Да не беспокойся, мы присмотрим. — Он потянулся за мушкетом, прислоненным к стене у двери. — Как бы волки в свинарник не забрались. Осмелели что-то, пора отстрелять…
— Папа, а можно с тобой, — нарушил молчание тоненький голосок Анри. — Ну пожалуйста!
Пьер поколебался, потом махнул рукой:
— Ладно. Только смотри на обратном пути на руки не просись. Большой уже…
— А я, а я? — заканючил Венсан, но Барби обхватила его, прижала к себе.
— Нет, нет, не в этот раз! Останешься с бабушкой, будем вместе волков отгонять!
— Я их всех перестреляю! — легко согласился малыш. — Бух! Бух!
Солей провожала мужчин с тяжелым сердцем. Дай Бог, чтобы никому ни в кого не пришлось стрелять…
* * *

Шли как-то невесело… "Были бы близнецы, — подумал Жак, — они все превратили бы в развлечение". Он посмотрел на Бертина: да нет, от него слова не дождешься, не то что шутки.
А вот и соседи: Жорж Дюбеи с сыновьями, месье Диотт со своими, старина Ганьон… Никто не понимал, зачем их собирают.
— Не могли уж до воскресенья подождать! — проворчал Жорж. — Все равно в церковь бы все собрались…
— Может, отец Кастэн был против… — высказал предположение Эмиль.
Жорж скривился:
— Думаешь, Винслоу стал бы его слушать?
Эмиль обескураженно замолчал. Дедушка отстал, и все остановились подождать его. Жак, забежавший вперед, обернулся и крикнул:
— Смотрите-ка! Три корабля в бухте!
На это никто не обратил внимания. Ничего особенного. Наверное, пришла пора заменить гарнизон в блокгаузе. Старый уже года два здесь. Служба для красномундирников тут незавидная: никто из местных даже разговаривать с ними не хочет.
Но вот другое новшество всех заинтересовало — вокруг церкви появился частокол.
— Зачем это? — спросил кто-то.
— Чтобы охранять нашего кюре от солдат, — ввернул какой-то остряк, однако никто не засмеялся.
— Да нет, — произнес старина Ганьон, который жил ближе всех к деревне и был всегда в курсе событий. — Полковник Винслоу решил использовать домик кюре под зимнюю резиденцию для себя и своих офицеров. А в часовне арсенал будет…
Послышались возмущенные возгласы:
— Осквернить святое место! А как же отец Кастэн?
Подошел Гийом Трудель.
— Да его уже нет здесь…
— Неужели арестовали? — резко спросил Пьер.
— Нет. Говорят, он в леса ушел, на Луисбург. Дай ему господи быстрые ноги и нюх лисицы — патрулей полно вокруг!
Эмиль ничего не сказал, но Жак понял, что новость ему не понравилась.
— А церковь, наверное, солдатам отдадут под казарму. Надо быть полными ослами — думать, что они смогут здесь в этих палатках перезимовать.
— Пусть себе зады отморозят, сразу лыжи навострят отсюда! — бросил Жорж, и несколько человек засмеялись.
Но когда они подошли к частоколу и через узкую калитку стати протискиваться к входу в церковь, всем стало не до смеха. Их ждала шеренга солдат с ружьями на изготовку. От солдат отделилась фигура в офицерской форме. Это был лейтенант Фарнсуорт. Он пытался в свое время приволокнуться за вдовой д'Олне, и она, конечно, дала ему от ворот поворот — иначе от соседей бы проходу не было, но за период безуспешного ухаживания он немного научился их языку.
— Оружие оставить здесь, самим пройти в церковь! — обратился он к толпе на сносном французском.
Все замерли на месте. Натруженные руки еще крепче сжали стволы мушкетов.
— Оставить ружья? Зачем? — спросил кто-то.
— Зачем они вам в церкви? — мягко отозвался офицер. — Никуда они не денутся. Выйдете — заберете. А то еще случится что-нибудь, с оружием осторожно нужно обращаться.
По толпе прошел ропот. Акадийцы никогда не расставались со своими мушкетами — даже в поле их с собой брали, даже в море… Англичане итак поотнимали у них большую часть их оружия… Однако офицера, видимо, не уговорить, да тут еще и солдаты как-то угрожающе задвигали штыками. И вот один из акадийцев положил свой мушкет, за ним другой…
Жак почувствовал, как Пьер весь напрягся. Неужели не послушается приказа? Сзади напирали, не понимая, чем вызвана задержка. Лейтенант Фарнсуорт заметил в толпе Эмиля и вежливо обратился к нему:
— Месье Сир! Рад, что такой разумный человек в первых рядах! Скажите своим землякам, чтобы оставили здесь оружие — ничего с ним не случится. А кстати, здесь не все ваши сыновья. Почему?
— Франсуа с Антуаном отправились в Аннаполис за несколько дней до того, как пришел этот приказ, — объяснил Эмиль. — Когда они вернутся, я, конечно, передам им, что нужно явиться.
В глазах англичанина появился какой-то хищный блеск. Жак поежился. Но в словах Фарнсуорта, кажется, не было ничего угрожающего.
— Ну, хорошо. Я передам это полковнику. Давайте сюда свое ружье и заходите. Сейчас начнем.
Эмиль, поколебавшись, повиновался и обратил увещевающий взгляд на Пьера. Тот последовал примеру отца, хотя и с видимой неохотой. То же самое сделали дедушка и Бертин.
Внутри церкви было холодно. Жак протиснулся за своими и уселся между Бертином и Пьером. Тот держал на руках маленького Анри. Обычно Жак во время мессы, когда мать не видела, подшучивал над Анри, дергал его, но сегодня было не до того.
Общий шум от сотен деревянных подошв заглушал и без того едва слышные слова Пьера, обращенные к отцу:
— Хорошо, что близнецов нет. Они-то уж не расстались бы со своими мушкетами. Ни за что!
— Да и нам не стоило бы! — обернулся к ним Жорж Дюбеи. — Не нравится мне все это.
Эмиль попытался успокоить их, хотя и сам был не в себе:
— Насчет близнецов — верно. С ними тут хлопот было бы! Ну и получили бы штыком в живот. Что хорошего-то? Ладно, послушаем, чего они от нас хотят…
Помещение, в котором собралось четыреста с лишним человек, быстро согрелось. Стало даже жарко. А вот и комендант: прошел по проходу, встал на место, где кюре обычно стоял. Собравшиеся переглянулись — какое святотатство!
Алый мундир с золотыми аксельбантами сидел на полковнике как влитой. Зрелище, что и говорить, внушительное. А вон и месье Дешан, из соседнего Пизика, он за переводчика. Что он там говорит?
— Джентльмены, — переводил месье Дешан, — я получил от его превосходительства губернатора Лоуренса королевское предписание, которое у меня в руках. Вас собрали здесь по его указанию, чтобы вы выслушали окончательную резолюцию его величества касательно французских обитателей Акадии, то есть провинции Новая Шотландия. Более чем полстолетия они, то есть вы, пользовались его долготерпением — больше, чем какие-либо другие его подданные. Во что вы его употребили, вам самим лучше знать.
Месье Дешан вытер пот со лба. Его слушатели еще сидели, но с разных сторон уже слышались протестующие голоса: выходит, им еще благодарить надо англичан? А чем они провинились?
Бумага задрожала в руках Дешана, но он продолжал:
— То, что я должен предпринять сейчас, наполняет мое сердце печалью, поскольку я знаю, это опечалит и вас, а мы все принадлежим к одному роду человеческому. Тем не менее я не могу не повиноваться приказу.
"Что-то очень запутанно; вроде прощения просит, а по лицу полковника этого никак не скажешь, — подумал Жак. — В чем дело?"
— Итак, я перехожу к изложению указания и требований его величества, а именно: все ваши земли, хозяйственные постройки, скот и прочая живность отчуждаются в пользу короны — за исключением наличных денег и домашней утвари, а вы сами подлежите выселению из провинции.
Никогда еще в церкви не было так тихо. Глаза всех были устремлены на говорившего и человека в форме рядом с ним. Никто не хотел, не мог поверить своим ушам. Даже Анри, конечно, ничего не понявший, притих.
"Отчуждаются" — гремело в ушах. Значит, у них все отберут? Как же так?
Теперь заговорил полковник — спокойно, равнодушно, как будто читал лондонскую газету полугодовой давности. Месье Дешан, заикаясь, перевел:
— Приказ его величества не подлежит обсуждению. Благодаря доброте его величества я уполномочен разрешить вам взять с собой наличные и все, что понадобится вам в дороге, только чтобы не перегружать суда. Я сделаю все, что в моих силах, дабы погрузка прошла без какого-либо ущерба для вас, а члены одной семьи оказались на одном судне. Я понимаю, что все это связано с некоторыми затруднениями для вас, и надеюсь их облегчить. Надеюсь также, что, в какой бы части света вы ни оказались, вы будете верными подданными короля, будете жить в мире и согласии.
Люди молчали. Жак увидел, что у Эмиля руки бессильно опустились на колени. Полковник еще не все сказал.
— Я должен также сообщить вам, что отныне вы находитесь под охраной и наблюдением войск, которыми я имею честь командовать, и должны повиноваться указаниям моих солдат…
Закончив перевод, месье Дешан опять вытер пот с лица и, втянув голову в плечи, отступил назад.
— Боже мой, нас предали!
Пьер произнес это шепотом, но не было в церкви человека, который не услышал бы его слов.
Начался ропот, перешедший в крик и затем — в яростный рев. Люди устремились к выходу — и остановились. Путь им преграждали британские солдаты со штыками наперевес. Теперь и самым бестолковым стало ясно: англичане сначала разоружили, а теперь арестовали их всех. Это было как смертный приговор, и неоткуда ждать пощады или помощи.
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Смеркалось, а мужчин все не было. Барби вышла к калитке, долго всматривалась в даль, туда, где тропинка терялась в лесу. Никого. Ни слуху ни духу. Она вернулась в кухню.
— Может, пойти встретить их? — предложила встревоженная Солей.
— Нет-нет. Задержались и задержались. Что нам лезть в их мужские дела? Венсана кормить пора, да и нам поесть не мешает. Досадно, переварится все!
Ели молча, тревога все росла. Чтобы Эмиль опоздал на ужин? Такого никогда не было. Значит, что-то случилось.
— Ну, положим, дедушке плохо стало и он идти не может, почему все-то около него? Бертин или Жак могли бы пойти, нас предупредить… — это Даниэль прервала молчание. Барби ничего не ответила, и это тоже было тревожным признаком. Поели, убрали со стола, положили Венсана спать. Стало уже совсем темно, а мужчин все не было. Солей решительно встала и потянулась за шалью.
— Пойду. Мы все равно не уснем без них.
— Я тоже! — метнулась к дверям Даниэль. — Это лучше, чем сидеть и мучиться.
Вопреки ожиданиям, Барби не возражала на этот раз:
— Я бы тоже с вами пошла, — сказала она, — если бы не Венсан. А идти на руках с ним тяжело. Не знаю, в чем дело, но будьте поосторожнее, мало ли что…
О чем это она? А, лучше не спрашивать! Они поцеловали мать и пошли по тропинке. Ночь была темной, безлунной, но по знакомым местам они и с завязанными глазами прошли бы.
— Никогда раньше не боялась темноты, — призналась Даниэль, — а вот сейчас…
— Да чего бояться, мы уже взрослые, — откликнулась Солей, а сама подумала: "Надо бы раньше выйти, наверняка что-то не так". Вот и усадьба Дюбеи, огонек сверкнул, залаяла собака. Солей свернула туда. — Может, они что-нибудь слышали. А может, наши здесь…
Предположение было не очень удачное, но Даниэль с готовностью подхватила:
— Наверное. Они любят поговорить, обсудить все, особенно если что-то важное там было. Выпили как следует…
Собаки, выбежавшие было к ним навстречу, завиляли хвостами и лаяли уже лениво, успокоенно — старые знакомые… Дверь открылась, в двери со свечкой в руках возникла фигура мадам Дюбеи.
— Кто там? — крикнула женщина с тревогой в голосе.
— Это мы, Солей и Даниэль Сиры, — отозвалась Солей. — Папа и ребята еще не вернулись. К вам не заходили?
— Нет! — женщина отступила, приглашая их зайти. — Мы с Селест сидим, тоже беспокоимся… Час от часу не легче.
— Мы идем в деревню, чтобы все разузнать, — решительно бросила Солей. — Не хотите с нами?
Селест, которая чинила носок возле печки, вскочила с места:
— Я пойду, мам. Лучше, чем сидеть так…
— Ну, давай! — видно, это предложение показалось ее матери подходящим выходом из невыносимой муки ожидания. — Найдешь отца, беги домой сразу, все мне расскажешь!
— Возьми шаль, — посоветовала подруге Солей. — Холодновато.
Вот уже показались огоньки Гран-Пре. Солей вдруг резко остановилась:
— Слушайте!
Мужские голоса, слишком громкие для такого позднего времени, чужие…
— Солдаты! — выдохнула Даниэль. — Не по-нашему говорят!
Но вот и голос на ломаном французском, и совсем близко!
— Мамзель, что ви такой холодный? Друг из нас — это хорошо сейчас.
— Свинья тебе друг! — раздался женский, нет, девичий голос, испуганный, но вовсе не покорный. — Ну-ка пустите! Я вашему офицеру все расскажу!
Мужчины заржали. "Трое или четверо", — подумала Солей. Дальнейшее последовало само собой, без особого раздумья с ее стороны.
— Югетта, ты? — крикнула она громко-громко.
Ржание сразу прекратилось, и девушка ответила с явным облегчением:
— Да, я! Кто там?
— Солей Сир, Даниэль, моя сестра, и Селест Дюбеи!
Теперь она их видела: четверо мужчин и тоненькая девичья фигура в их окружении. Четыре на четыре. А виски как от них несет!
— Давай мы тебя проводим домой. Пошли!
Солей ожидала, что кто-нибудь из солдат схватит ее, и приготовилась к отпору, но те расступились, дали им дорогу. Югетта дрожат как кленовый лист на октябрьском ветру.
— Ну, что случилось? Как ты? — спросила ее Солей, едва они отошли на безопасное расстояние.
— Ой, спасибо вам! Я уж всех святых перебрала, не знала, как от них отделаться, а тут вы! Солей, что же нам делать, боже, боже…
— Ты про что? — вмешалась Селест. — Что случилось? Как ты с ними оказалась в такое время?
— Да, наверное, так же, как и вы! — Югетта пыталась собраться с мыслями. — Мы ждали папу и ребят, ждали-ждали, а их все нет. Вот мама и послала меня разузнать… О боже, что нам делать?
— Стой! — Солей энергично встряхнула спасенную жертву. — Расскажи все! Где мужчины?
— Их заперли в церкви! — послышалось в ответ сквозь рыдания. — В три часа они все собрались, оставили ружья снаружи и больше уже не вышли! Вокруг церкви частокол, выставили часовых, никого не пускают, ничего не говорят, еду не берут!
Услышав неожиданную горестную весть, девушки сразу остановились да так и остались стоять посреди дороги.
— Я встретила мадам Латур, — продолжала Югетта, — она живет через дорогу от церкви, так вот она говорила с одним солдатом, он немного французский знает. Он сказал, что наши все арестованы, а у нас все отнимут, посадят на корабли и отправят куда-то навечно…
Солей пошатнулась.
— Не может быть! Так жестоко даже англичане поступить не могут.
Но в душе она уже знала: все верно. Если они сожгли Бобассен и поубивали там всех жителей, то чем для них Гран-Пре лучше? Правы были Реми и Луи. Англичане хотят отобрать земли, чтобы отдать своим колонистам, а для этого все средства хороши. Боже мой! А что же с Реми? Может быть, и в Аннаполисе то же самое? А где близнецы? Неужели она никого больше не увидит?
* * *

Ночь в церкви была ужасна. На скамьях и в проходах места едва-едва хватило, чтобы кое-как притулиться. То и дело сосед толкал соседа в бок коленом или локтем. Никто, правда, не жаловался. Вообще, наступил какой-то всеобщий ступор. Как же это так можно — все разом у них отнять, а потом, как скотину, выгнать их куда-то?
— Куда? — спросил Пьер у одного из охранников, который немного понимал по-французски. — Куда нас отправят?
Солдат сплюнул на каменный пол и пожал плечами.
— Может, в Бостон. Или в Каролину. Кто знает?
— Но там по-французски никто не говорит, и все нас ненавидеть будут!
— Ну, тогда, может, во Францию, — безразлично бросил солдат. — Один из кораблей вроде во Францию идет.
— Во Францию? Какое мы отношение имеем к Франции? Мы далее кюре своих не очень сначала понимаем, они только года через два к нашему наречию приспосабливаются. Мы не французы! Мы акадийцы!
— Привыкнете!
"Или подохнете" — он явно имел в виду это.
В разговор вступил Жорж Дюбеи:
— Франция — не наша родина. Вы не можете с нами так поступить, месье!
— Да я-то что? Я только приказ выполняю. А вы все-таки по-французски говорите, не по-английски же!
— Французы ничего никогда для нас не делали! — сердито бросил Жорж. — Ни корабля не прислали, ни единого солдата, ни денег, ни припасов! Только посылали из Квебека банды на юг, ваши колонии грабить, а теперь вот вы на нас решили отыграться! Французы! — Он хотел сплюнуть, но вовремя вспомнил, что находится в церкви. — Нам до них дела нет, а им до нас!
На этом разговор и кончился. Чаще, однако, вопросы к охранникам касались более обыденных вещей.
— Кормить нас что, не собираются? — спросил месье Меньо, у которого уже в животе урчало.
— Ночь попоститесь, грешки простятся! — последовал ответ.
— Ну, а оправиться-то можно выйти? — поинтересовался еще кто-то.
Солдат пожал плечами.
— Мне на этот счет ничего не сказали. А вон горшок стоит! — он показал на чашу для причащения и он сам почувствовал, что перехватил — вот-вот набросятся на него, и штыки не помогут.
Обстановка разрядилась, когда кто-то дал разумный совет:
— Пошлите кого-нибудь к командиру, если не знаете, что делать!
Солдат, поколебавшись, что-то сказал на своем языке другому солдату, и тот исчез. Через час он вернулся с указанием: выпускать по двадцать человек на пять минут, пусть оправляются, но не выходя за частокол.
Эмиль, когда подошла его очередь, не шевельнулся, пока Пьер не подтолкнул отца. Теперь Эмиль не мог успокоиться: почему он не прислушался к предупреждениям Луи? И молодой Мишо о том же говорил, и Антуан с Франсуа… Он потер воспаленные глаза. Где-то они сейчас, его сыновья? Удалось ли им ускользнуть от британских ищеек? Ну, даже если и удалось на этот раз, дальше-то что? Скрываться, как волкам в лесах?
Его думы обратились к дому. Боже, что сейчас Барби переживает? А девочки, а малыш Венсан — что с ним будет? Винслоу сказал, что на корабле семьи снова будут вместе. Эмиль попытался успокоить себя этой мыслью. Ладно, Бог с ней, с землей, главное — жена будет с ним, и дети, те, кто уцелеет… Слезы потекли по лицу Эмиля. Он их не стыдился… Неужели все счастливые дни позади и впереди только горе, горе без конца?



33


Весь ужас случившегося жители Гран-Пре осознали только утром. Оказалось, что все труды и заботы, которыми обычно занимались мужчины, легли теперь на плечи женщин. Ночью, когда Солей и Даниэль вернулись домой с этой страшной новостью, Барби выслушала их молча, не перебивая, не задавая вопросов. Она побледнела, тяжело опустилась на скамейку, но не заплакала. Все трое забрались потом на широкую супружескую постель и кое-как провели ночь.
Утром Солей не смогла начать обычную молитву.
— Как же он мог позволить такому случиться? — произнесла она вслух.
Барби мягко упрекнула дочь:
— Не надо так. Не гневи господа. Он тут ни при чем. Это все солдаты да их проклятый король. Пойдем, вместе помолимся.
Солей повиновалась, но слова молитвы не приносили обычного облегчения. Люди в Шиньекто тоже молились, а Бог не прислушался: сожгли и дома, и зерно на полях, взрослых перебили, дети остались сиротами… И чем мы провинились перед ним?
Впрочем, размышлять было некогда: слишком много дел по дому. Вон уже коровы мычат — доить пора.
Барби решительно обратилась к дочерям:
— Нам нужно поесть. Понимаю, что кусок в горло не лезет, но мы должны беречь силы. Управимся с коровами — и позавтракаем. Потом отогнать их надо на пастбище. Этим ты займешься, Даниэль. А мы с Солей понесем передачу. Они, наверное, все голодные. Еще одеяла надо захватить — хотя, быть может, их все-таки отпустят…
Солей не могла понять, как это мать может сейчас думать о таких обыденных вещах: принести дрова, помешать в котле, пересчитать одеяла, чтобы на всех хватило… А Барби просто хваталась за все это, чтобы отвлечься, не сойти с ума…
Но еще больше, чем за свое, она боялась за душевное здоровье мужа. Эмиль любил землю так, будто это было живое существо, еще больше он любил свою семью, а теперь у него — ни того ни другого, и он ничего не может с этим поделать. Ведь у него сердце разорвется! Нет, она должна быть сильной ради него; теперь ее очередь поддержать мужа.
* * *

Женщины Гран-Пре сплошной цепью окружили церковь. Было тихо, даже плакали они беззвучно. Передачи солдаты принимали, но кому они попадали и попадали ли вообще — Бог знает. К изгороди близко женщин не подпускали, так что увидеть узников, которых порой выводили во двор церкви, не было никакой возможности.
Барби попыталась было заговорить с охранником у калитки и впервые пожалела, что так упорно отказывалась учить язык завоевателей.
— Мой внук там, — сказала она. — Анри Сир, ему только четыре. Его-то зачем там держать? Отпустите хоть малыша!
Солдат, по возрасту годившийся ей в сыновья, посмотрел на нее как на какую-то букашку.
— Я не имею права кого-либо отпускать, — произнес он без всякого выражения.
— Тогда я буду говорить с вашим командиром!
Солдат равнодушно пожал плечами:
— Сколько угодно! Вон очередь желающих стоит — сотни две, становитесь в хвост. Все равно ничего не добьетесь.
Он был прав. Те, кто попали на аудиенцию к полковнику, вернулись с пустыми руками.
— Говорит только, — сообщила побывавшая у него мадам Бланшар, — что, когда подойдут суда, нас всех погрузят и все мы будем вместе. А до этого — ничего. Я ему говорю: отец старый и больной, а ему хоть бы что. Да им только лучше, если он помрет: место освободится.
Солей дотронулась до плеча матери.
— Ну их совсем! Ничего не поделаешь. В конце концов, Анри там с Пьером и папой. Они о нем позаботятся.
Барби поколебалась, вздохнула:
— Наверное, ты права.
Переговорив с некоторыми из собравшихся женщин, она решила, что оставаться здесь бессмысленно.
— Мы им тут ничем не поможем, — сказала она. — А дома дел полно…
И они направились обратно, к своей усадьбе. По пути большей частью молчали — о чем тут говорить!
* * *

В воскресенье, седьмого сентября 1755 года, в гавань у селения Гран-Пре прибыло еще пять судов. Всего их стало, таким образом, восемь. Все надежды жителей Акадии, что англичане просто пугают их, а в конце концов смилуются над ними, рассеялись окончательно. Единственное, что, как говорили, задерживает высылку, — это нехватка судов. По мнению полковника Винслоу, восьми судов было явно недостаточно.
Каждый переживал беду по-своему. Барби вся ушла в хозяйственные заботы. Даниэль пыталась ее урезонить:
— Ну какой смысл, мам? Они же все равно все отберут! Пусть сами и заботятся, чем будут зимой питаться!
Барби ответила ей обманчиво-спокойным, ровным голосом:
— Почему же скотина должна страдать? Кроме того, все-таки чем-то руки да и голова заняты…
— Может, близнецы, когда вернутся, придумают, как выручить папу и остальных…
— Вдвоем — против всей их армии? Даже если Реми с ними будет, что они сделают?
Даниэль закусила губу.
— Не понимаю, почему они сложили свои мушкеты. Почему?
Барби все тем же тоном ответила:
— Твой отец — мирный человек, и честный к тому же. Он и представить не мог такого коварства. Он ведь так старался вести себя, чтобы англичанам не к чему было придраться.
Глаза Даниэль сверкнули боевым огоньком.
— Близнецы были правы! Надо было браться за оружие, вместе с индейцами!
Ни Барби, ни Солей на это ничего не ответили. Поздно: после драки кулаками не машут…
* * *

Если бы не ребенок под сердцем, Солей была бы готова скорее умереть, чем так жить. Тело болело от непривычного тяжелого труда — теперь приходилось выполнять и мужскую работу, но эта боль была ничто в сравнении с болью в душе.
Она больше не плакала. И не молилась тоже. Как она может говорить "боже милостивый"? Где же его милость?
И вдруг однажды днем произошло событие, которое чуть было не поколебало ее гордыню. Явился Пьер. Солей первая его увидела; она как раз тащила два ведра с водой для большого котла — мать не нашла ничего лучшего, как заставить их заняться стиркой: мол, на судне, в море, с этим ничего не получится, значит, заранее надо запастись чистым бельем. Глупость, конечно.
Но появление Пьера, как оказалось, не сулило ничего хорошего. На вопрос матери: "Где отец, где остальные?", он ответил как-то тоскливо-безнадежно:
— Там. Они решили отпустить по одному мужчине от каждой семьи — чтобы дома все подготовить, собрать вещи и прочее… к прибытию кораблей. Всего одиннадцать их должно быть… Знаете об этом?
На лице Барби отразилось беспокойство.
— Как отец?
Пьер отвел взгляд.
— Ну, как он может быть? Присматривает за дедом и Анри. Передал вам всем привет, молится за вас…
— А что с дедом? Заболел?
— Да нет, но ему тяжело, конечно. Кости негде погреть, еда — только то, что вы приносите, холодная причем… Коньячок бы поддержал, но все спиртное солдаты забирают, так что не приносите… Табаку захвачу, все-таки радость ему, если не отберут тоже… — он осмотрелся. — О близнецах ничего не известно? О Реми?
— Нет, — ответила Солей.
Пьер вздохнул. Как же он изменился! Щетина отросла, похудел… И, видимо, не мылся с тех пор…
— Ну, наверное, и к лучшему. Спрятались где-нибудь в лесу, выжидают…
— Чтобы освободить вас всех? — подхватила Даниэль с надеждой.
Пьер покачал головой:
— Нет ни малейшего шанса! Если бы мы не подчинились их приказу, если бы даже собрались, но не сдали оружия — тогда еще можно было бы бороться… А сейчас с голыми руками против их штыков и мушкетов? Нас надули. Я знал, дурак, что напрасно отдаю свое ружье, но отец считал, что мы должны все мирно уладить. Вот и уладили…
— Но они же отпускают вас, значит, еще не все потеряно! — стояла на своем Даниэль.
— Отпускают партиями по двадцать человек. Причем, если кто-нибудь не вернется, будут наказаны его родственники, если вся семья уйдет, то соседи. Круговая порука! Связали нас по рукам и ногам!
Что тут скажешь? Барби нашла, как она считала, нужные слова:
— Давайте вознесем молитву господу нашему, дабы он помог нам!
Солей упрямо возразила:
— Пусть он вернет мне мужа, тогда я поверю, что он заботится о нас!
— Он заботится! И возблагодарим его за то, что послал нам Пьера!
С этими словами мать опустилась на колени. За ней последовали Пьер и Даниэль. Солей не двинулась с места и молча стояла все время, пока они молились.
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— Ну, мне поторапливаться надо, а то других задерживаю, — говоря это, Пьер еще крепче прижал к себе сына. — Отец тут велел кое-что передать… — Голос его сорвался. — Насчет хозяйства, дома.
Какой дом? Какое хозяйство? Его Авроре повезло, что не дожила до такого кошмара.
— Ну, вы в общем-то, наверное, все знаете. Отец боится, что если они разрешили взять с собой деньги, то наверняка для того, чтобы отобрать… Большинство считает, что их спрятать надо — до возвращения.
По его глазам видно было, что в возвращение он мало верит.
— Ну, в общем, подготовьте все, чтобы врасплох не застали, когда начнется это…
— А когда? — спросила Барби с придыханием.
— Кто знает? Еще должны подойти корабли. Англичане и сами не знают… Неделя, может быть, еще…
— Неделя… — повторила Барби. — И Луи не узнает, что с нами…
— Узнает! То, что эти гады здесь творят, скоро и до Сен-Жана дойдет.
— Но он нас никогда уже не отыщет.
Что тут возразить? Пьер ничего не ответил. Малыш, которому надоел серьезный разговор взрослых, вывернулся у него из рук, побежал к забору. Остановился, крикнул обиженно:
— А где Анри? Ты почему Анри не привел?
Лицо Пьера окаменело.
— Не мог, сынок. Но он тебе шлет привет, и бабушке, и всем, — он вновь обратился к женщинам: — Взять надо муки, солонины. Чтобы на несколько недель хватило.
— А куда нас? — Барби старалась, чтобы этот вопрос прозвучал спокойно-деловито, но это ей не удалось.
— Не говорят. На юг, наверное, там их колонии — Массачусетс, Рой-Айленд, Каролина…
— Там же по-французски никто не говорит! — возмущенно воскликнула Даниэль. — Как мы там жить будем? Кто там даст нам землю?
Пьер даже не обратил внимания на эти слова: чего уж там, и так все ясно.
— Пойдем, я тебе еще кое-что скажу, — повернулся он к матери.
— Была бы я мужчиной, — бросила Солей, глядя, как они направляются к амбару, — я бы всех англичан перестреляла, пусть и сама погибла бы. У нас еще мушкет остался, да два — у близнецов, да у Реми… — Она задохнулась, вспомнив…
— Но если Пьер не вернется, они на остальных отыграются, — напомнила ей Даниэль.
— Ну и что? Все равно они нас всех решили извести, что же мы, как бараны, сами под топор голову подставляем?
— Нет, нет, господь им не позволит! Он сделает что-нибудь, чтобы нас спасти!
Солей промолчала.
* * *

Каждый день сестры приходили к церкви с передачей, надеясь увидеть через забор кого-нибудь из близких — и каждый раз тщетно.
Теперь и Барби как-то охладела и к полю, и к огороду, полностью переключившись на сборы. В углу кухни уже выросла огромная гора всего, что предназначалось в дорогу. Конечно, никто им не разрешит взять столько, хотя, с другой стороны, этого все равно мало, чтобы начать жизнь на новом месте.
Они стали запираться на ночь — но то была тщетная предосторожность; если придут англичане, засов в двери их не остановит…
Был холодный вечер, ночью наверняка будут заморозки — первые в этом году. В доме в такое время всегда особенно уютно. В котле на маленьком огне разваривался горох. Лежа на своей постели — Солей снова стала спать одна, отделившись от матери с Даниэль, — она старалась заснуть и не могла.
Ощупала свой живот — пока вроде никаких изменений. Вспомнила, как его гладила ласковая, большая рука Реми, как он говорил, что надо будет обязательно рассказать их ребенку, где родители его зачали — в той долине Мадаваски, в которой они тогда и решили построить свой дом. Где они, эти мечты? Кругом беспросветная тьма.
И вдруг она услышала легкий стук в дверь. Сначала Солей подумала, что это во сне, но стук повторился. Англичане? Да нет, они бы шарахнули прикладом так, что дверь зашаталась бы. Кто же это? Она бегом пересекла кухню, замирая от страха, шепотом спросила:
— Кто там?
— Солей? Открой же, Бога ради!
— Антуан? — она поспешно отодвинула засов, распахнула дверь. — И Франсуа? Вернулись? Живы-здоровы?
— Более или менее, — отозвался Франсуа и, прихрамывая, направился прямо к печке. — Поесть что-нибудь найдется? Мы не могли даже подстрелить дичи, боялись, эти услышат! — Он приподнял крышку, вдохнул аромат пищи. — Помираем с голоду. Хлеба дай! Забыли, когда его ели!
— Ой, горох только поставили, он еще как каменный, — ей одновременно хотелось и смеяться, и плакать. — Вот хлеб, вот холодная баранина, сейчас позову маму с Даниэль! Мы уж думали, вам каюк… — Она вдруг замерла как вкопанная, поглядела на обросших, грязных братьев, снимавших с себя мушкеты и патронташи, потом — на открытую дверь. — Реми?.. — В ее шепоте был и страх и надежда. — Вы нашли Реми?
"Господи, пусть они скажут "да", — взмолилась она про себя, забыв, что уже разуверилась в милости всевышнего.
— Он жив, — несколько уклончиво ответил Антуан, садясь в дедушкино кресло и начиная разуваться.
Жив! Жив! Солей чуть не рухнула от радости. "Господи, слава тебе, господи! Пресвятая богородица, слава тебе!"
До нее сразу дошел смысл того, что брат добавил быстрой скороговоркой:
— В тюрьме он сидит. Хотели вытащить — не получилось…
В дверях появилась Барби в ночной рубашке, за ней — Даниэль.
— Сыночки мои! Я знала, что вы вернетесь! Уверена была!
— А вот мы — так не очень! — Антуан улыбнулся, и на секунду все увидели прежнего сорванца. — Солей, горячая вода есть? Ему в ногу попали, отмочить бы… — Улыбка уже сошла с лица Антуана.
Все засуетились — надо было найти какой-то тазик, чтобы отмочить засохшую, окровавленную повязку с ноги Франсуа, потом приготовить закуску, чай. Только заморив червячка, Антуан, оглядевшись вокруг, задал вопрос, который мог бы задать и раньше:
— А где все? Где отец?
Барби рассказала о случившемся. Близнецы выслушали не перебивая.
— В Пизике то же самое, — с горечью произнес Антуан. — Мы там чуть не влипли. Тоже сказали — всем мужчинам собраться, оружие забрали, и крышка. Мы, конечно, не явились, но два раза чуть не напоролись на их патрули. Чертовы англичане! И что теперь?
— Да вот ждем, когда отправят неизвестно куда, — ответила Барби.
— Как можно было так сглупить — отдать мушкеты? Как бараны! — Антуан бросил яростный взгляд на брата. — Если бы мы там были, черта с два они отняли бы у нас наши стволы!
— Ну и пристрелили бы вас как котят, — мягко возразила Барби. — Нет, уж лучше так. Лучше мне потерять землю, чем своих сыночков!
— Что же ты папе раньше этого не сказала? Он прилип к этой земле, как будто это все, что у него осталось в жизни, и вот что получилось!
— Надо было драться! — звенящим голосом произнес Франсуа. — Не бежать на Сен-Жан или в Квебек, а собраться вместе и выгнать их всех!
— Но есть же договор, что французы отдают эту землю англичанам… — начала было Барби.
— К черту французов с их договором! Какое право они имели распоряжаться нашей землей?! — взорвался Франсуа. — Что нам французы? Ни ружей не дали нам, помощи какой-либо, только богатеют от торговли с нами! Мы ничем не связаны ни с французами, ни тем более с англичанами!
— Пьер говорит, ничего сделать нельзя, — продолжала увещевать его Барби. — Он тут приходил, а после него несколько ребят ушли в лес. Так полковник этот, Винслоу, сразу взял всех их родных в заложники. Ну и пришлось им вернуться, чего еще делать-то?
— Не сдаваться, вот что! — бросил Франсуа, и Антуан согласно кивнул. — Если уж отец за двадцать лет не превратил нас в овечек, то англичанам это тем более не удастся! Уйдем в лес, будем нападать на них оттуда!
Барби замахала руками:
— Только не это! Они обещали нас отправить куда-то; ну и пусть, начнем там все заново. Лучше так, чем жизни-то лишиться!
— Чего стоят эти их обещания? Они обещали мушкеты вернуть, там, в церкви. Вернули? Да еще церкви наши оскверняют…
"Этому не будет конца", — тоскливо подумала Солей.
— Что насчет Реми? — спросила она. — Почему в тюрьме? Цел? Вы с ним говорили?
Близнецы обменялись взглядами, буззвучно договорившись, что отвечать будет Антуан.
— Он пытался защитить кюре: того, умирающего, с постели стащили и в тюрьму поволокли. Тогда их обоих взяли. Старик умер, конечно. Мы сами Реми не видели, но говорили с одним из тех, кто видел. Говорит, он в порядке — насколько можно быть в порядке на тех отбросах, которых там дают вместо еды. У нас свиней лучше кормят. Передали ему весточку, что мы тут неподалеку, что у вас все хорошо, пошатались там вокруг, думали как-нибудь его выручить. Вот Франсуа и получил дырку в ноге… Клянусь, Солей, — добавил Антуан, устало прислоняясь к печке, — мы бы еще разок попытались, но англичане что-то всполошились: караулы удвоили, хватают всех без разбору…
— А там они не устроили такую же штуку, как у нас? — спросила Солей.
— Когда мы там были, еще нет. Но, наверное, Аннаполис — следующий на очереди. Они хотят очистить Акадию от акадийцев, теперь это — Новая Шотландия, сюда они своих начнут переселять.
— А кто этот человек, что виделся с Реми? — Солей хотела знать все, что могло иметь хоть какое-то отношение к ее мужу.
— Его фамилия Дегль, его брат сидел в той же камере, что и Реми. Он брату еду приносил, а то там сдохнешь с голоду, в этой тюряге, — Антуан спохватился, что эти его слова могут показаться сестре не особенно ободряющими, и поспешно добавил: — Горожане вообще-то подкармливают заключенных, даже не родственников, так что не беспокойся. Он выкарабкается, вот увидишь…
— Но ведь мы с ним на разные суда попадем: он в Аннаполисе, а я здесь! Выходит, мы никогда не увидимся!
Барби положила свою руку на плечо дочери:
— Солей, неужели ты даже после сегодняшнего еще сомневаешься в милости господней? Он вернул мне моих сыночков, вернет и тебе мужа! Идемте, вознесем ему наши молитвы!
Солей покорно опустилась на колени, на глазах у нее выступили слезы раскаяния — и правда, как она могла поколебаться в своей вере? Однако, посмотрев на мрачные лица своих братьев, она почувствовала, что в ее душе родились новые сомнения.
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— А что если они Лизоттов на один корабль, а меня — на другой? — эта Даниэль, конечно, опять о своем! — А тебя, Антуан, не на тот, где Селест? Говорят, по семьям, а мы же еще не обручены даже!
— Меня-то ни на каком корабле не будет! — бодро отозвался Антуан. Выспавшийся, еще раз плотно поевший, он теперь выглядел значительно лучше, чем накануне. Он встал, подобрал с пола шерстяные чулки, которые вчера стянул с себя Франсуа, и швырнул их в огонь. В воздухе запахло паленым.
— Ты что делаешь? — почти негодующе воскликнула Барби.
"Как же он повзрослел за это время, ничего мальчишеского в лице не осталось!" — подумала Солей.
— На них же кровь да еще дырка от пули, — спокойно объяснил Антуан. — А что, если бы нашли?
Воцарившееся молчание прервала Даниэль:
— Так вы что, не собираетесь к ним являться? Они же сказали: немедленно…
— Ни я, ни Франсуа. Чтобы нас превратили в рабов?
— В рабов? — изумленно повторила Даниэль. — Как это?
— А что ты думаешь? Выкинут где-нибудь на берег; ни своей земли, ни денег, никого, кто бы заступился… Значит, придется вкалывать за крышу над головой да тарелку какой-нибудь бурды. Что это такое, если не рабство? Да я скорее подохну, чем… Чтобы я на брюхе перед ними ползал?!
Франсуа — тот просто молча встал и потянулся за своим мушкетом.
— Что же вы собираетесь делать? — дрогнувшим голосом спросила Барби.
— Посмотрим, прочные ли там стены.
— Да там еще забор построили, и солдат — видимо-невидимо! — предупредила Солей, но сердце у нее забилось часто-часто: не только от страха за ребят, но и от надежды.
— Что же вы можете вдвоем против целой армии?! — в голосе Барби слышался только страх.
— Я говорю, надо сперва все разведать. Те, кто внутри, даже голыми руками могут много сделать, если будут знать что. Только никому ни слова, что мы здесь были. Чтобы никаких следов, — Антуан обвел рукой вокруг. — Уберите лишние тарелки, постели. Вы знаете только, что мы в Аннаполисе, свояка ищем.
Ушли они вовремя: через полчаса на поляне появилось с полдюжины красномундирников; двое из них, не постучавшись, вломились в дом.
— Где остальные? — начал старший.
Женщины молчали, ни живы ни мертвы.
— Те, кто не явились, как приказано было есть, — продолжал старший на ломаном французском. Посмотрел в какую-то бумагу: — Франсуа и Антуан Сир.
Солей поняла, что отвечать должна она; мать считала всякую ложь смертным грехом и, даже если бы попыталась, соврать не сумела бы.
— Мои братья уже несколько недель назад отправились в Аннаполис разузнать о моем муже, который там навещал своего старого друга, священника. Вы, случаем, не знаете, там всех мужчин тоже арестовали или как? — И добавила вежливо: — Не можете ли вы сказать, что там происходит?
Старший оставил ее вопрос без внимания.
— Ваши братья уже должны были вернуться.
— Но нот не вернулись же! — Солей сказала это, глядя прямо ему в глаза. — Мы так за них беспокоимся. Не посадили их там?
— Мы обыщем дом! — рявкнул красномундирник.
И началось: солдаты заглядывали под кровати, в шкафы, ковырялись в белье. Слава Богу, в доме было все убрано; они сделали так, как сказал Антуан.
— Чем это пахнет? — указал старший на печку. — Что это жгли?
Опять всех выручила Солей:
— Я клубок туда уронила. Шерстяной клубок.
Наверняка он ей не поверил. Однако никаких признаков укрывательства не было. Солдаты еще вволю покуражились во дворе: обыскали сараи, даже курятник, потыкали штыками в стожки сена и, не обнаружив ничего подозрительного, удалились.
Фу, слава Богу, пронесло! Впрочем, радоваться пока рано: они могут обнаружить близнецов в лесу. Хотя англичане в лесу такой шум поднимают — за милю слышно. Как в свое время шутливо заметил Антуан, один акадиец, особенно зимой на лыжах, может запутать целый полк англичан.
Ну, положим, близнецов не обнаружат, они останутся здесь — тогда это будет значить, что они окажутся навеки оторванными от остальной семьи! Тяжелые думы угнетали, тем более что отвлечься от них было невозможно. Коровы подоены, пасутся, дюжину кочанов капусты кинули свиньям, тесто для хлеба подходит. Дров порубить? Зачем? Пока и так хватит, а зимой их здесь уже не будет… Барби села было чинить что-то, но и так уж одежды напасено — столько не дадут погрузить.
— Странно как, — заметила она, откладывая иголку, — я всегда работала, работала, думала — отдохнуть бы. А сейчас вот делать нечего, а устаешь сильнее, чем когда-либо…
— И я тоже, — кивнула Солей. — Сейчас и не вылезала бы из постели…
— Ну, это у тебя от маленького. Ой, что-то с ним станет? Что-то с нами всеми будет?
У Барби из глаз выкатилась одна слеза, потом другая, и она разрыдалась — в первый раз за все время.
Нет, положительно, безделье им не на пользу! Обычно полдня у них уходило на то, чтобы пойти в церковь с передачей. Но потом они стали ходить через день: чаще делать это не имело смысла, охрана все равно все разворует… День посещения был вчера, теперь пойдут завтра, а сегодня — ну, просто хоть руки на себя наложи!
Да еще эта Даниэль, все о своем Базиле причитает дурочка; ходит, руки ломает.
— Чем мельтешить, пойди лучше погуляй! — посоветовала Солей сестре.
— Бессердечная ты! Сама иди гуляй! — И в слезы.
После ужина — раннего, потому что от нечего делать готовить стали рано, Солей и впрямь решила прогуляться.
— Мам, пойду к деревне. Может, ребят встречу…
— Вряд ли они к тропе выйдут — опасно, — откликнулась Барби. — Сама будь осторожна: эти засаду могут выставить…
— Ладно, — заверила ее Солей и, накинув шаль, шагнула за калитку.
Она теперь тоже умеет ходить бесшумно — пригодились уроки Реми. Как больно вспоминать о нем, а не вспоминать — никак не получается… Стоп, что-то тут не так. Какой-то запах… Табаком несет! Мгновенный страх уступил место холодному спокойствию. Это не близнецы. Они курить в лесу не станут. Во всяком случае, в их нынешнем положении.
Солей постояла, послушала. Она стояла в тени, чтобы ее не было видно.
В висках стучало, но это одна она чувствовала. Так, вот и голоса. Ненавистный английский. Она разобрала только свою фамилию и название города к югу от них.
— Бесполезная трата времени. Наверняка эти Сиры там, в Аннаполисе, попались к нашим в руки. А может, их и шлепнули уже…
— Ага, — это второй, — да и подумаешь, лишняя пара французиков. Великая угроза для британской армии!
Послышался раскатистый смех, и все смолкло. Мать права — засада! Предупредить братьев надо! Солей ярко, до боли, представила себе картину: братья идут себе беззаботно, шутками перебрасываются — и прямо под пули!
Нет, это у нее просто разыгралось воображение. Они уже не прежние глупые мальчишки. Конечно, они тоже знают, что около дома могут прятаться солдаты. Эти двое — здесь, но, может, есть и еще где-то? Раздумывая так, Солей шла, шла и сама попала в засаду. Твердая, мозолистая ладонь закрыла ей рот, кто-то схватил ее за талию, мгновение — и она в чаще. Забрыкалась отчаянно — и тут ей в ухо:
— Тихо, дурочка! Услышат!
Уф, да это Антуан! Сорвал с нее белый фартук, смял и сунул куда-то. Поняв, почему он сделал это, Солей уже сама сдернула с головы белый чепец, сжала его в ладони. А вот и шаги — солдаты! Но не позади, а спереди! Эти двое тоже идут как на параде, даже не думают маскироваться. Не разговаривают, правда, и думают, наверное, что их не слышно! В нескольких ярдах от них прошли — и ничего не заметили. Зато она ощутила присутствие третьего — это оказался Франсуа.
— Прошли. Это смена. Подождем, когда те уйдут.
— Им минут десять ходу. Они у болотца, — шепнула Солей.
— Ага, значит, ты их видела, а они тебя — нет! Ай да девочка наша! А ты еще в белом вся! Ну, давай пройдем немного! — Солей поняла, что Антуан улыбается.
— Видел папу или Пьера? — она спросила это просто так, без всякой надежды на утвердительный ответ.
— Нет, к церкви не подступиться. Похоже, там вся британская армия вокруг лагерем встала. Надо о чем-то другом подумать.
— О чем же?
Антуан не ответил: слышались уже приближавшиеся шаги — это солдаты сменились и возвращались к себе в расположение.
Страх снова поднялся в душе Солей, но уже не такой сильный, как раньше. Когда близнецы рядом, все по-другому. А может быть, они и вправду что-нибудь придумают?
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Новая пара солдат, сменившая в засаде прежнюю, была не болтливой. Но все равно шума от этих двоих хватало: они, судя по всему, непрерывно переступали с ноги на ногу, валежник трещал, и было нетрудно определить их местоположение.
— Возятся, как свиньи! — зло бросил Франсуа.
Незамеченные, они обошли засаду. На всякий случай решили разделиться; Солей подошла к дому одна: даже если ее увидят, всегда можно сказать, что выходила, ну, по известной надобности; близнецы открытое пространство перед домом преодолели ползком и проскользнули в дверь только после того, как Солей задула свечу внутри. Окна все равно слегка светились от огня в топке печи, но занавешивать их было рискованно — это сразу вызовет подозрение. Даниэль заняла место у окна, чтобы предупредить о приближении солдат, если те вознамерятся повторить обыск, а Барби с Солей быстро собрали поесть.
— Мы ляжем в амбаре, — Антуан произнес это с набитым ртом едва понятно. — Так и вам безопаснее. Мы их наверняка услышим. Видать, только из Лондона, привыкли по мостовой шаркать…
— Видели отца? Или кого-нибудь из наших? — для Барби это было самое важное.
— Нет, — со вздохом отозвался Антуан. — Англичане выпускают их человек по десять, на несколько минут, издали не различишь. А поближе не подойти…
— Значит, ничего не поделаешь! — уголки рта у матери горестно опустились.
— Я этого не говорил! — Антуан потянулся за очередной краюхой хлеба, пожевал. — Мы не можем попасть к ним в церковь, значит, нужно подождать, когда их оттуда выведут. А вывести должны — как иначе они на корабли-то попадут?
Берег океана в Гран-Пре — это широкая полоса песка, никакого укрытия поблизости. На что рассчитывают ее ребята?
— На берегу не получится, — бросил Антуан, будто читая ее и Солей мысли. — Надо будет по пути туда, там, где деревья, дома. Вам нужно подготовиться. Будете там с повозкой, как будто тоже грузиться собрались, и по сигналу — бегом в лес!
— А что же… — Барби не договорила.
— В лесу заранее спрячем еду и все самое необходимое. В крайнем случае, дичью прокормимся первое время. Самое главное — быстрее от погони оторваться.
Даниэль, конечно, заговорила опять о своем Базиле и остальных Лизоттах. Антуан жестко оборвал ее:
— И думать нечего. Мы своих-то вряд ли всех выручим.
Воцарилось долгое, мучительное молчание.
— Ну, а куда двинемся, если не поймают? — придушенным голосом выдавила из себя Барби.
— Вряд ли поймают. Им нужно остальных охранять, а то все разбегутся. А мы не север! Переплывем пролив, а там видно будет. Может, на Сен-Жан. Индейцы помогут, если не ушли уже.
— Нет! — вмешалась Солей. — Не на Сен-Жан!
— А куда? — удивленно спросил Франсуа.
— На перешеек, потом вверх по Сент-Джону в долину Мадаваски. Я там была с Реми. По пути — леса, а в леса англичане не любят соваться! Кроме того, — тихонько добавила она, — если Реми окажется на свободе, он наверняка туда отправится…
Близнецы молча размышляли.
— А что, — произнес наконец Франсуа, — годится! Не хуже иного-прочего. Там — индейцы, а они наши друзья.
Антуан зевнул.
— Завтра еще поговорим. А сейчас — спать, спать.
Минута — и они растворились в ночи. Стало тихо. Барби опять принялась за свои молитвы. Солей тоже опустилась на колени, но ее мысли были далеки от Бога. Она думала о плане, который им поведал Антуан. Опасный замысел. Мало вероятности, что все уцелеют. Может, даже никто из них не уцелеет. А вдруг все-таки? И соберутся ли они именно в том месте, которое для них выбрал Реми?
* * *

У запертых в церкви акадийцев созрел свой план. Они потребовали перо и бумагу и с помощью местных грамотеев составили прошение на имя полковника Винслоу. В нем, в частности, говорилось:
"В рассуждении тех зол и несчастий, которые свалились на нас со всех сторон, мы умоляем Вас защитить нас и ходатайствовать перед Его Величеством, дабы он не оставил своею милостью тех, кто хранил и хранит нерушимую верность и покорность Его Величеству.
Поелику Вы дали понять, что нам приказано убраться из этой провинции и оставить свои земли, мы умоляем Вас позволить нам по крайней мере самим выбрать места своего будущего проживания и предоставить нам достаточное время для добровольного переселения. Мы обязуемся осуществить его за свой счет и тем освободить корону от излишних расходов. Нашим единственным желанием является свободное исповедание нашей веры, ради чего мы готовы отказаться от всей своей собственности…"
Пьер тоже поставил под бумагой свою подпись, но в отличие от отца он не возлагал на нее никаких надежд.
— Да не отпустят они нас так просто, отец, — с горечью втолковывал он Эмилю. — Это значило бы для них признать, что мы имеем право оставаться католиками, а ведь они нашу веру называют папистской ересью. Кроме того, они понимают, что уйди мы в Канаду — а куда нам еще идти? — это сразу усилит их противников. Разве они это допустят? Они нас разбросают по разным местам, чтобы и духу нашего не было!
— Надеюсь, что ты не прав, сын мой! — Эмиль нахмурился: — Мы же дело говорим! Надо молиться, чтобы господь им глаза открыл!
— Французскому королю наплевать на нас, а мы ведь одних кровей с его народом! А уж английскому-то и подавно! Ему нужны наша рыба, наши меха, да чтобы своих переселенцев здесь устроить! Тут молись не молись…
"Впрочем, бесполезно отца уговаривать, — подумал Пьер. — Вот-вот все начнется".
* * *

И началось. Всех выгнали наружу — впервые за все время.
— Наверное, они прочли нашу петицию и решили отпустить домой, чтобы мы сами подготовились к переселению, — высказал предположение Эмиль.
Пьер не откликнулся. Если бы это было так, зачем бы пригнали солдат с мушкетами на изготовку?
Людей выстроили во дворе, и молодой лейтенантик с несколькими подручными начал какое-то странное действо: то на одного укажет пальцем — выйти из строя, то на другого. Отобрал человек сто сорок — сто пятьдесят. В их числе оказался Бертин, туда же попали и Базиль Лизотт, и все молодые ребята. Их окружила цепь красномундирников. И как гром небесный прозвучал приказ:
— Шагом марш! На посадку!
— Не пойдем! Нам говорили, что отправлять будут семьями! — послышались голоса из группы обреченных.
Их поддержали те, от кого их оторвали. Ропот перешел в возмущенный рев.
Солдаты вскинули мушкеты. На несчастных двинулись штыки. Колонна тронулась к берегу. Бертин бросил на Пьера последний, отчаянный взгляд — и лицо его затерялось среди других. Жорж Пико, которому едва пятнадцать стукнуло, заревел, попытался было дать деру, но сам полковник Винслоу схватил его, швырнул, как котенка, обратно, в кольцо конвоиров. К общему шуму теперь присоединился женский плач — оставшееся население Гран-Пре высыпало на улицу, и все полторы мили до берега колонну сопровождали причитания и вопли. Что толку?
Эмиль рухнул на колени. Слова молитвы едва слышались сквозь рыдания. Но небо не разверзлось, и молния не поразила преступников.
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— Засаду убрали! — сообщал Франсуа утром, но радости в его голосе не было. — Что-то замышляют. Надо бы в деревню сходить, разузнать…
— Я пойду! Заодно поесть отнесу нашим и табаку, — вызвалась Солей.
— Я с тобой! — Даниэль оказалась тут как тут.
У самой деревни они встретили Селест. Боже, что у нее за вид: заплаканная, шатается. Что случилось? Рыдая, Селест рассказала и о случившемся:
— Всех братьев забрали! А папу опять с остальными за частокол загнали! Они, наверное, нарочно хотят всех порознь отправить!
У Солей подкосились ноги, и она ухватилась за ствол дерева, чтобы не упасть.
— А наш отец? Ты его видела?
— Да. Они с Пьером остались и Анри маленький с ними. Только Бертина взяли из ваших… — Селест как-то виновато глянула на Даниэль. — И всех братьев Лизоттов тоже. Только самого маленького не тронули…
Даниэль схватилась за сердце, как будто ее ножом ударили:
— И Базиля? И Базиля тоже уже отправили?! Нет, нет!
Солей все еще чувствовала головокружение, но постепенно ею овладевало какое-то каменное спокойствие.
— Значит, так оно и есть. Не только с родными местами, но и с близкими людьми собираются разлучить, сволочи!
Селест жалобно посмотрела на нее:
— Как я маме-то скажу? Если бы Антуан здесь был, он бы что-нибудь придумал. Да нет, слава Богу, что его нет, а то тоже попал бы вместе со всеми…
— Близнецы у нас, — тихо бормотнула Солей, как будто опасалась, что кто-то, скрывающийся в лесу, может ее услышать. — Но ни слова об этом, понятно? Солдаты до сегодняшнего утра сидели у нашего дома в засаде, а теперь их нет, видно, всех забрали на это дело… У ребят есть кое-какие задумки. — Она увидела, как искорки надежды блеснули в глазах подруги. — Не знаю, как это у них получится…
— У них получится! — воскликнула Селест. — Дай Бог, чтобы получилось!
— Дай Бог! — механически повторила Солей, без всякой, однако, уверенности.

* * *

Теперь вся их жизнь стала одним сплошным ожиданием. Они нагрузили повозку вещами и провизией. И ждали, ждали… У них возникло и окрепло подозрение, что заключенным мало что достается из приносимых женщинами передач. Новых кораблей на рейде не появлялось, а поскольку английский гарнизон снабжался морем, это означало, что солдаты питаются за счет того, что предназначалось мужчинам Гран-Пре.
Полковник Винслоу был, похоже, в дурном настроении. Как разместить две с лишним тысячи душ на восьми небольших судах, если даже и обещанных одиннадцати едва хватило бы? Кроме того, полковника начало беспокоить поведение этих, в церкви; поначалу оно было примерно-покорным — Винслоу даже не ожидал такого откровенно говоря; но теперь там все бурлит. На всякий случай он решил удвоить число караульных. А тут еще эти бабы: голосят не только днем, но уже и ночами!
Франсуа и Антуан занялись устройством тайных складов продовольствия в окружающих лесах. Вновь и вновь они обсуждали между собой детали своего смелого плана. Единодушно решили захватить с собой Селест — конечно, если она согласится отправиться с ними одна, без семьи.
Новые суда все не прибывали, наоборот, к ярости Винслоу, три из стоявших на рейде были отозваны в Пизик. Комендант решил больше не ждать. Восьмого октября он отдал приказ: грузить всех и немедленно, заполняя трюмы до отказа.
Семья Сиров, вернее, то, что от нее осталось, двинулась в путь. Антуан посоветовал им всем перед дорогой поесть как следует — кто знает, когда придется есть в следующий раз, но этому благоразумному совету последовал только малыш Венсан. Расцеловались с близнецами, которым предстояла такая сложная и безумно смелая миссия, — и в путь, по такой знакомой тропе…
Когда они со своей тележкой вышли из леса к околице деревни, их встретил неприветливый, холодный ветер с океана. Вот и еще несколько семей тащатся, среди них — Селест с матерью. Одни здороваются, другие вообще уже ничего и никого вокруг не видят.
"Удача плана близнецов зависит от слишком многих совпадений, — думала, приходя в тихое отчаяние, Солей. — Отец, дедушка и братья должны появиться из-за ограды одновременно, пока мы еще не очень далеко отошли от леса; потом уже будет поздно — мы не сумеем добежать до опушки… Вон, кажется, калитку у церкви открывают…"
Рядом что-то бормотала Даниэль. Солей не слушала ее. Надо что-то придумать, чтобы замедлить движение. Боже мой, отец! Вышел, оглядывается! Увидел их! Барби издала какой-то крик и бросилась к мужу. Солдат загородил ей дорогу, выставив мушкет. Повсюду солдаты размахивали прикладами, отгоняя женщин и детей от толпы узников. Селест, оторвавшись от своей матери, кинулась к ним. Какой-то старик упал. Смятение полное. Сейчас или никогда! Где же они, Антуан и Франсуа?
В окне дома, наискосок от церкви, где квартировал полковник, со звоном посыпались стекла. Стрела! Это был условный знак: стрелять из мушкета значило бы всполошить всю массу солдат, а так на какое-то время обалдеют только те, кто рядом с Эмилем и другими членами семьи, но где они, эти другие? План, вроде бы хорошо продуманный, рассыпался на глазах.
По крайней мере, Солей и Селест поступили так, как им было сказано: при звуке разбитого стекла со всех ног рванулись к лесу. Краешком глаза Солей успела увидеть, как обнялись отец с матерью: солдатам, значит, не до них, уже хорошо. Подождать их? Нет, Антуан говорил, что родителями займется сам, и она не решилась нарушать план. От бега закололо в боку. Не повредит ли это ребенку? Некогда об этом раздумывать: еще хуже ему будет, если в нее угодит пуля.
Вот и первые деревья. Солей схватилась за ствол, остановилась перевести дух. Селест налетела на нее, обняла. Обе оглянулись — что там?
Франсуа их предупреждал, что его стрела ненадолго отвлечет внимание солдат, те быстро опомнятся. И точно — над головами у них просвистела первая пуля.
— Бегите! — донесся до них крик Франсуа, и они бросились в чащу.
* * *

Даниэль увидела дедушку за секунду до того, как послышался звук бьющегося стекла. И сразу забыла о том, что ей надо было бежать к лесу вместе с Венсаном. Вместо этого она бросилась к старику, схватила его за руку. Его ведь тоже надо вывести, он еще крепкий, выдюжит. Даниэль не знала, что почти за пять недель заключения дед сильно ослабел. Он не мог бежать. Сделав несколько шагов, старик пошатнулся и тяжело осел на землю. Их окружили озлобленные солдаты. Один ударил старика в висок, — и тот повалился навзничь. Даниэль удар пришелся в плечо, и она от боли и неожиданности выпустила ручку маленького Венсана.
Солдаты что-то орали на них, она не слушала. Где Венсан? Может быть, тоже к лесу побежал, вряд ли солдаты с таким малышом возиться будут. Краем глаза она увидела, как Солей с Селест скрылись в чаще, а Антуан тащит родителей в том же направлении — немножко в сторону. Боже, в отца попали! Он рухнул на колени, на плече — яркое пятно от крови… И тут ее схватили и швырнули в толпу. Но она еще успела обернуться и увидеть: Антуан с мамой подхватили отца под руки — им уже совсем недалеко до опушки! За ними в погоню бросились несколько солдат, но что это? Один из них неожиданно рванулся куда-то в сторону, свалил другого, упал сам. Из груди у него торчало оперение стрелы. Преследователи остановились.
— Дедушка, мой дедушка! — изо всех сил закричала Даниэль.
Кто-то из красномундирников, видно офицер, сделал сердитый жест, двое других подошли к старику, подняли его на ноги, подтащили к ней. По лицу деда текла кровь, но он, судя по всему, не чувствовал этого. Вряд ли он чувствовал и боль от раны, вряд ли понимал, где он и куда его ведут. Механически переступая ногами, он беззвучно шевелил губами, наверное молился.
Мачты кораблей все ближе, ближе. Вот еще выстрелы. Неужели все ее родные погибли? Даниэль больше не оборачивалась.
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Звуки ружейных выстрелов постепенно замерли у них за спиной. Франсуа решил, что можно перейти на быстрый шаг. Солей уже задыхалась от изнеможения.
— Я вернусь туда, — решительно произнес Франсуа. — Может, помогу Антуану.
"Поздно, — подумала Солей. — Если их всех там не перебили, то наверняка уже похватали".
— Вы двигайте дальше, — распорядился Франсуа. — Помните места, где склады?
Солей молча кивнула.
— Идите к ближайшему, туда где пчелиное дупло. Спрячьтесь там и ждите.
Селест, с мокрыми от пота разметавшимися волосами — чепец потерялся во время бега, — едва отдышавшись, сумела выговорить:
— А если не вернешься?
Франсуа окинул ее долгим, внимательным взглядом:
— Пойдете без меня.
Селест сглотнула комок в горле:
— Куда?
— Солей знает. Через Шиньекто в Канаду. Там будут люди, помогут. Потом вверх по Сент-Джону. Да снимите эти ваши фартуки, а ты, Солей, чепец! Но не выбрасывайте, могут пригодиться на бинты, спрячьте куда-нибудь.
Он повернулся и исчез. Они, конечно, хуже знают этот лес, чем близнецы, но тоже не потеряются. Немного отдохнув, они отправились к назначенному месту встречи.
* * *

Франсуа нашел родителей в густой чаще у ручья. Барби стояла около отца на коленях, промокая кровь куском, оторванным от фартука. Эмиль открыл глаза, поморгал.
— Франсуа… Как Солей, убежала? А Даниэль и другие?
— Солей в порядке. И Селест тоже. Про других не знаю. Что тут у тебя?
Барби посторонилась, давая ему место.
— Тебе повезло, пап. Навылет прошла, и крови не особо много, — он разорвал фартук на несколько полосок. — Давай, мам, сделай два тампона — один на входную рану, другой — на выходную. И потом надо крепко перевязать. И вперед — чем быстрее, тем лучше.
Барби сделала все, как велел сын, и вопросительно взглянула на него: что дальше?
— Порядок. Вы идите вдвоем. Пап, ты знаешь это пчелиное гнездо в дупле, где мы всегда чернику собирали?
Эмиль сел, и в голосе его прозвучала обида:
— Я в этих местах охотился, когда тебя еще не было! А ты куда?
— Пойду посмотрю, что с Антуаном. Куда он делся?
— Не знаю. Он нас довел до опушки и вернулся за остальными, — ответила Барби. — Нам он сказал идти дальше.
Франсуа кивнул и встал.
— Ладно. Встретимся у того дерева. Девочки тоже там должны быть. Если через час-два меня не будет, двигайтесь к следующему складу. Солей знает…
Он исчез в чаще — быстро и неслышно, как индеец. Сейчас их вряд ли будут преследовать, — размышлял он. У солдат хватает мороки с этой толпой. Вот когда закончат погрузку, тогда берегись: наверняка начнут лес прочесывать.
Деревья поредели — вот и опушка. Странно, оказывается, не все вышли из церкви, процессия еще тянется. Никакого трупа в пределах видимости нет. Франсуа воспрянул духом: если бы они убили брата, наверняка оставили бы тело лежать для всеобщего обозрения, чтобы другим неповадно было. Значит, жив!
И тут сердце Франсуа сжалось от боли: он увидел, как четверо солдат выводят его брата из дома коменданта. На секунду Антуан остановился, глянул в его сторону. Хотя, конечно, не мог его увидеть. В спину ему уперлись стволы мушкетов — Антуан чуть не упал. Бессильная ярость охватила Франсуа. А может быть, попытаться помочь? Неужели они не справятся с этими четырьмя?
Антуан снова поглядел в сторону леса — и покачал головой. Нет!
Франсуа знал, что сказал бы брат, если бы они могли услышать друг друга: — Не рискуй из-за меня. Ты отвечаешь за всю семью!"
Удар — и Антуан едва не рухнул на колени. Что было потом, Франсуа не видел — он углубился в лес.
Всю жизнь Франсуа уступал первенство брату. Он и родился на несколько минут позже Антуана. Франсуа всегда в глубине души считал, что брат умнее и сноровистее его. Во всех спорах, если они были, прав оказывался обычно Антуан. Как ни велико было сейчас у Франсуа желание всадить пулю-другую в ненавистных красномундирников, а там и смерть не страшна, если вместе с братом, он не сделал этого. Антуан не хотел, чтобы он так делал, и Франсуа вновь, наверное, в последний раз, послушался брата.
Отныне он сам себе голова. Отец ранен, а он повзрослел на много-много лет. На нем теперь нелегкая обязанность — вывести родителей, Солей и Селест в безопасное место.
Селест… Им было так хорошо втроем! Он не мог сказать, когда они перешли грань, отделявшую дружбу подростков от более зрелого, сильного чувства, а она выбрала Антуана, это естественно, ведь он всегда и во всем был первым! Франсуа тогда отошел в сторонку, развлекая всех обычными шуточками. Никто ничего не заподозрил. И вот теперь Антуана нет с ними. Но все равно Франсуа не может даже мечтать о Селест. Не время. Да и вообще, не годится так…
* * *

Солей и Селест сидели не двигаясь, молча, боясь даже взглянуть друг на друга. "Только бы не остаться одним!" — беззвучно молилась Солей про себя. Положила руку на живот — по-прежнему плоский, никаких внешних признаков беременности. Она слышала, что выкидыши случаются и от меньших потрясений, чем то, которое она пережила сегодня. А вдруг? Нет, нет, ведь это единственное, что осталось от Реми!
Что-то зашуршало. Солей открыла глаза. На нее смотрел кролик. Солей шевельнулась, и он исчез. Бедное, беззащитное существо. Совсем, как они…
Но вот шорох сильнее — это уже явно не кролик. Франсуа? Или английский патруль? Раздался звук, как будто что-то тяжелое упало, послышалось ругательство.
— Папа? Ты? — Солей бросилась навстречу Эмилю и Барби. Отец выглядел ужасно, в разорванной, окровавленной рубахе — но живой, живой! И на свободе! И мама тоже!
Эмиль упал оттого, что зацепился за корень, но встать так и не смог, только сел, прислонившись к стволу.
— Немножко передохнем, ладно? Водички нет, дочь? Нас там совсем почти не кормили, а тут бегом…
— Крови много потерял, — озабоченно произнесла Барби, поправляя повязку мужу.
— Сейчас приносу воды. Мы, по-моему, закопали кувшин вместе с едой. Точно, вот он! — Солей вытащила его из свертка, который они спрятали у подножия старого дуплистого дерева, и бросилась к недалекому ручью.
Отец жадно напился, потом прикрыл глаза.
— Спасибо, дочка! Теперь отдохнуть немного и можно идти…
Солей посмотрела на мать:
— А Франсуа? Антуан?
Селест тоже напряженно ждала ответа.
— Ой, не знаю. Франсуа нас сюда послал. Пошел помочь Антуану, да вот…
Барби не договорила, и никто больше не рискнул ничего спрашивать…
* * *

По его лицу они сразу поняли, что он не сумел выручить Антуана, как и всех остальных.
"Их больше нет. Мы их никогда больше не увидим", — как-то тупо подумала Солей.
Позже придет настоящая боль, она знала это. Пока они не могли себе этого позволить. Вопросов никто не задавал. Франсуа посмотрел на повязку отца — кровавое пятно расплылось, — потянулся за котомкой с едой.
— Ты можешь идти, пап? Чем дальше до темноты отсюда уйдем, тем лучше. Они скоро пошлют сюда солдат.
Лицо Эмиля приобрело нездоровый, серо-землистый оттенок, но он кивнул:
— Пошли.
И они пошли — Франсуа впереди, Солей замыкающей. Дважды останавливались на привал.
Солей даже не думала о солдатах, которые, может быть, уже идут по пятам. Она вообще ни о чем не думала. Главное — идти и не останавливаться. Когда Франсуа наконец выбрал место для ночлега, она сразу провалилась в глубокий, тяжелый сон.
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Люди на судах набились в трюмы как сельди в бочке. Даниэль каким-то образом удалось не потерять деда — хотя он так и не осознал, где он и что им предстоит. Устроившись в уголке вонючего трюма, она усадила его, прижала к себе, больше она ничего не могла сделать для старика.
Утром третьего дня после погрузки — во всяком случае, Даниэль думала, что пошел уже третий день, — люк наверху распахнулся. Даниэль заглянула в лицо старика. Все в запекшейся крови, оно было каким-то величественно-спокойным. Невидящие глаза смотрели в пустоту.
Чей-то знакомый женский голос рядом произнес:
— Да он умер, девочка, умер!
Даниэль продолжала покачивать на руках почти невесомое, высохшее тело деда, что-то шепча ему на ухо. Наконец кто-то пришел и забрал его; она даже не повернула головы.
Прошел еще день, и еще ночь. Судно продолжало раскачиваться на якоре. Время от времени приносили питье и какую-то несъедобную пищу. Даниэль потом никак не могла припомнить: ела ли она, пила что-нибудь или нет.
Потом приказали всем выйти на палубу проветриться; Даниэль встала только после того, как кто-то подтолкнул ее и потянул за собой. Наверху было холодно; непривычно яркий свет ослепил ее. Она зажмурилась, а открыв глаза, вдруг увидела малыша, щеки которого были все в дорожках от слез, а губы время от времени вздрагивали. Даниэль пошатнулась и схватилась за леер.
— Венсан, ты? — ребенок повернул головку в ее сторону. — Венсан!
Они бросились друг другу в объятия, смеясь и плача; она чуть не придушила его. Дедушки нет больше, зато нашелся малыш Пьера. Что-то от семьи все-таки осталось! В эту минуту Даниэль поняла: нельзя терять надежду, надо пытаться найти какой-то выход. Жизнь снова обрела для нее смысл.
* * *

На другом судне группка молодых парней обсуждала план побега.
— Ты с нами, Пьер? — спросил один из них.
Как он может быть с ними, если у него на руках маленький сын?
— Нет, — ответил Пьер после минутного раздумья. — Но если чем могу помочь, скажите!
Анри поднял глаза; темно, даже лица не видно.
— Папа, куда мы?
— Не знаю, сынок, — в голосе отца слышалась непривычная нежность. — Но мы всегда будем вместе.
Ребенок задал еще вопрос, тихо-тихо:
— А мы увидимся когда-нибудь с бабушкой?
Пьер погладил сына по голове:
— Не думаю, Анри.
— А Венсана увидим? Или дедушку?
У Пьера защипало в горле; он не мог проговорить ни слова. Молча прижал к себе ребенка, и Анри больше ничего не спрашивал.
* * *

Погода портилась — обычное явление для октября. Качка становилась все сильнее — даже на якорной стоянке, и запертые в трюме люди страдали теперь еще и от морской болезни.
Однажды ночью двадцать четыре узника устроили побег. Жак тоже хотел быть среди них, но его не взяли.
— Слишком мал, обузой будешь, — сказал один из парней.
Жак ничего не возразил. Он порадовался за них, когда им удалось ускользнуть незамеченными. Что-то будет с теми, кто остался? Вздохнув, Жак прижался к сидевшему рядом Гийому Труделю, тот обнял его, и они задремали.
Полковник Винслоу был в бешенстве. Он послал солдат найти "дезертиров", как он назвал сбежавших. В ходе короткой стычки двое парней были убиты, остальным удалось уйти.
Винслоу пригрозил казнить всех родственников беглецов. Ребята один за другим стали возвращаться, и теперь их уже заковали в кандалы. Другие, которые тоже замышляли побег, оставили этот замысел — нельзя покупать себе свободу ценой жизни близких.
Одиннадцатого октября из Аннаполиса прибыли еще семь судов. Три должны были проследовать в Пизик, четыре были предназначены для того, чтобы принять в трюмы всех оставшихся на берегу жителей Гран-Пре, для которых не нашлось места раньше. В тот же день корабли подняли паруса; пять тысяч акадийцев отправились в изгнание.
* * *

"Все было бы относительно хорошо, если бы не дождь", — подумала с горечью Солей. Даже Эмиль держался неплохо, хотя плечо, судя по всему, болело все сильнее. Беда в том, что единственным укрытием для них были еловые ветви, из которых они на стоянках сооружали нечто похожее на шалаш. Но это мало помогало: все промокали до костей и не могли согреться. Из предосторожности Франсуа не решался использовать свой мушкет для охоты. Он подстрелил двумя оставшимися стрелами несколько кроликов да наловил в ручьях немного рыбы; и то и другое пришлось есть почти сырым: разводить костер надолго было тоже опасно. Припасы из заложенных складов они давно съели.
Вторую ночь они заночевали у красной скалы, возвышавшейся над проливом там, где прошлой весной были Солей и Реми. Сердце Солей сжалось от воспоминаний.
Лодка оказалась на месте, но места для пятерых в ней не хватало.
— Придется переправиться два раза. Сперва отца с матерью перевезу, потом за вами вернусь, — бросил Франсуа в сторону Селест, избегая смотреть ей в лицо: она-то потеряла сразу всех родных.
Утром, однако, Эмиль не встал.
— Давай, сынок! Забирай мать, сестру и Селест. Я больше не могу, — он закашлялся, и этот приступ совсем обессилил его. — Плечо жжет, как кочерга раскаленная, дышать трудно… Оставьте меня здесь. Не надо спорить. Я так решил…
Бледное лицо Барби стало совсем как мел.
— Я тоже остаюсь, — сказала она как нечто само собой разумеющееся.
— Не надо, — возразил Эмиль. — Зачем это? Ступай со всеми, мне все равно не поможешь.
— Ты меня плохо знаешь, если мог подумать, что я тебя тут одного помирать отставлю, — отрезала Барби.
Эмиль подумал, вздохнул.
— Ну ладно. Если пойдешь с ними, обещаю не помирать.
— Я твоим обещаниям не верю, поэтому остаюсь, — упрямо стояла на своем Барби.
— Хватит вам все о смерти! — резко вмешался Франсуа. — Я тоже согласен, что отцу пока лучше не двигаться. Я тогда сперва перевезу на ту сторону Солей и Селест, оставлю вам все, что тут есть из еды. Там уж и стрелять можно будет…
— Мы вас догоним через несколько дней, — заверил его Эмиль.
— Да я завтра же вернусь! Рыбы, во всяком случае, притащу жареной!
Однако назавтра он обнаружил на месте стоянки только следы костра и несколько обглоданных рыбных скелетов. Эмиль и Барби исчезли.
Франсуа недолго занимался поисками. Он понял: такова воля отца, и не ему ее нарушать. С тяжелым сердцем он спустился вниз по скалам и сел в лодку.
* * *

Издалека Эмиль с Барби долго-долго смотрели сыну вслед.
— Дай Бог ему избежать всяких бед на своем пути! — прошептала Барби; а Эмиль осенил его крестным знамением:
— Аминь!
Он повернулся, посмотрел на юг, откуда они пришли, и помрачнел. Заметив перемену в лице мужа, Барби тоже резко повернулась.
На горизонте поднималось дымное зарево.
— Никогда не думал, что господь такое допустит, — проговорил Эмиль наконец. — Они жгут Гран-Пре!
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Солей и Селест стояли на утесе, всматриваясь в приближавшуюся лодку. Они тоже заметили дымное зарево.
— Деревню подожгли! — только и смогла проговорить Селест.
"Ну и видок у подружки, — подумала Солей. — Волосы растрепанные, под глазами темные тени. Да и у меня, наверное, не лучше…"
Запаха дыма не чувствовалось: далеко, да и ветер в ту сторону дул. Но Солей хорошо помнила запах пожарища в Бобассене и то, что они там видели на улицах: брошенная кукла, мертвая собака… До их усадьбы эти сегодня вряд ли еще добрались, а вот завтра или послезавтра… Сначала займется амбар, там сено сухое, потом дом… Дом, в котором она родилась, в котором прошла их первая брачная ночь…
Голос Селест вернул ее к действительности.
— Он один!
— Что? — Солей перевела взгляд с горизонта на приблизившуюся лодку. Селест права. В лодке только один силуэт. Она думала, что уже привыкла к боли, горечи, потерям. Оказывается, нет. Все расплылось у нее перед глазами. Насколько же ей хватит слез?
Селест закусила губу.
— Что с нами будет? Лучше бы мы остались. Хуже вряд ли было бы. Сейчас у нас ничего нет — ни еды, ни одежды, а зима идет…
Солей сделала над собой усилие, чтобы казаться спокойной:
— В дневном переходе отсюда индейская деревня. Они нам помогут.
— Дай Бог, чтобы это было так!
Когда Франсуа приблизился к берегу, они сбежали ему навстречу. Он вытянул лодку выше уровня прилива, пряча глаза.
— Я не смог их найти. Они ушли.
— Они не могли далеко уйти, отец ведь совсем слаб! — выкрикнула Солей.
— Как бы то ни было, он не хотел, чтобы я их искал. Понимаешь? — Франсуа бросил красноречивый взгляд туда, где поднимался столб дыма. — Попасться в лапы к этим зверям — дело гиблое. Надо спешить. Чем быстрее пойдем, тем скорее согреемся.
Согреться, однако, не получилось: дождь снова вымочил их всех до нитки. Последние мили две до индейского поселения они едва не бежали бегом. Велико же было их разочарование, когда они обнаружили, что оно покинуто обитателями.
— Ушли совсем недавно, — заметил Франсуа, потрогав еще теплые угли костра. — Наверное, как только дым увидели. Давайте-ка осмотрим все. Может, что-нибудь оставили впопыхах.
Увы, микмаки захватили с собой почти все, что представляло хоть какую-нибудь ценность. Франсуа обнаружил изъеденную молью оленью шкуру: сгодится ей как накидка или одеяло. Солей нашла связку индейских колбасок — смесь жира, ягод и лосиного мяса, набитая в кишки; она была вывешена коптиться и о ней забыли. Так хотелось вонзиться в нее зубами — но нет, это надо оставить как неприкосновенный запас…
Не найдя больше ничего подходящего, они отправились дальше. Солей вспомнила о какой-то хижине, в которой они могут рассчитывать на помощь, нашла дорогу к ней. Они отыскали ее — опять никого и ничего!
Натыкались еще и на другие хижины — такие же заброшенные и пустые. В одной из них Селест понравилась печка.
— Может, здесь перезимуем? — предложила она.
Франсуа покачал головой:
— Слишком близко. Англичане скоро начнут прочесывать эти места — беженцев-то полно. Увидят дымок, и нам крышка.
"Мы как загнанные звери, — подумала Солей. — Никуда не спрятаться, нигде не укрыться…"
— Ради чего это все? — вслух сказала она, когда они укладывались спать. — Такая жизнь! Бегать, прятаться, когда никого не осталось…
Франсуа ровным голосом ответил ей:
— Ради них. Если бы мы были на их месте, разве мы не желали бы удачи тем, что на свободе?
— Да ведь у тебя еще будет ребенок! — мягко вставила Селест. — Ради него одного стоит жить. А может, Реми уже ждет нас там, в долине Мадаваски?
Эта мысль немножко поддержала Солей. Неужели такое чудо может свершиться?

* * *

Камера, в которую бросили Реми, была переполнена: в ней сидело не меньше дюжины заключенных. Она кишела паразитами, в воздухе стояла густая вонь от человеческих испражнений. И к тому, и к другому Реми довольно быстро привык. Труднее было привыкнуть к шныряющим крысам, особенно когда они пробегали по ноге или туловищу. Проклятье! Эти чертовы англичане!.. И он тоже хорош, дурак!
Отец Лаваль умер через несколько часов после того, как его бросили в эту крысиную нору. Ну чем ему помог Реми? С властями спорить — все равно что против ветра плевать. Но ведь он никого не оскорблял, только просил о милости для старика, не сопротивлялся, за что же его сюда?.. Надзиратели пожимали плечами, когда он просил узнать что-нибудь у начальства, или просто отворачивались. Боже, а что Солей теперь переживает? да еще в ее положении! Реми, вообще редко молившийся, теперь каждый день вставал на колени и отбивал поклоны, читая молитвы.
Впрочем, было непохоже, чтобы Бог прислушался к Реми или к кому-то из его товарищей по несчастью. Все, за исключением одного апатичного индейца из рода абенаков, были католиками, истово верующими, и ни одного еще не выпустили, только новые заключенные прибавлялись — в камере уже ногу негде было вытянуть.
В первый день Реми недвижно просидел в углу, но уже на второй решил, что так он долго не выдержит: надо поприседать, повыжиматься…
— Ты что это? — с изумлением спросил один из его товарищей по несчастью, по фамилии Дегль.
— Иначе с этими ублюдками разве справишься? А так сверну кому-нибудь шею и умотаюсь, — ответил Реми.
С разных сторон послышались одобрительные голоса. Дегль встал:
— Я тоже, пожалуй, месье…
— Мишо моя фамилия! — Реми сказал это, не переставая отжиматься. — Реми Мишо!
Через минуту отжималась уже вся камера — только несколько человек, включая, конечно, индейца, не присоединились к ним.
Еще через день индеец остался в одиночестве. На четвертый день поднялся и он. Он молчал, и все думали, что он не знает французского. Но на этот раз из его уст довольно внятно прозвучал вопрос:
— Красные мундиры, убивать? — и последовал красноречивый жест — как будто он скручивал шею гусю.
— Точно! — подтвердил Реми. Абенак ухмыльнулся и тоже начал отжиматься.
Заглянул надзиратель, заорал:
— Что здесь происходит?
Реми, не останавливаясь, бросил на нарочном ломаном английском:
— Пардон, франс один, инглез — но!
Стражник выругался, сплюнул и вышел.
С тех пор по несколько часов в день вся камера прыгала, бегала, отжималась. Индеец-абенак время от времени повторял свой излюбленный жест, и его обычно бесстрастное лицо озарялось чем-то похожим на улыбку.
Большинство заключенных были местными жителями, им разрешались свидания с родными, и те приносили в передачах еду, которой заключенные делились с Реми и даже с индейцем. Это было существенным подспорьем при скудном тюремном питании.
Реми пытался вести счет дням, делая черточки на стене. Однажды он попытался упросить одного из посетителей передать весточку для Солей, пообещав, что ему заплатят, однако тот покачал головой:
— Простите, месье, слишком далеко и слишком опасно. Англичане что-то замышляют, в такое время я не могу оставить свою семью, нет, нет…
Реми насторожился:
— А что они замышляют? Откуда это видно?
— Кто знает, месье? От англичан всего можно ждать. Судов в гавани больше обычного. И вообще, похоже, скоро что-то произойдет. Нет, месье, сочувствую вам, но не могу и не просите!
— Может, знаете кого, кто смог бы?
— Поспрошаю, но вряд ли. Сейчас самая страда, все в поле. Да еще дрова заготавливать надо. А на кого баб с детишками оставлять — на англичан, что ли? — и он сплюнул прямо на стену.
Так что с весточкой у Реми ничего не вышло, оставалось надеяться на себя. Реми все более яростно отжимался, размахивал кулаками, представляя, что перед ним ненавистная морда охранника. Теперь он уже сам освоил жест индейца — тот каждый раз в ответ ухмылялся и кивал.
Недели через две Реми посетил местный кюре, круглолицый и розовощекий отец Дюбуа. Он принес ему мясных пирожков, прямо из печки. Реми не знал, как и благодарить.
— Ну что вы, что вы! Вы заступились за отца Лаваля, а он к вам как к сыну относился, я знаю. Послезавтра еще навещу, Бог даст.
Бог не дал.
— Что с отцом Дюбуа, неужели что-нибудь случилось? — спросил Реми у мадам Дегль, пришедшей навестить мужа — это было примерно через неделю.
Женщина боязливо оглянулась: не слышит ли их надзиратель?
— Арестовали. Заперли в церкви вместе с остальными, называют это "домашний арест".
— За что? И с кем?
Голос женщины упал до шепота:
— Всех кюре в округе туда свезли. Почему, никто и не знает. Месс больше не служат…
Это была неприятная новость. Похоже, что и их никто не собирается выпускать. Бежать, бежать! Но как? Их даже на несколько минут в тюремный двор не выпускают!
Женщина ушла, зато вечером явился брат Дегля — да еще с бутылкой коньяка! Вторую пришлось, конечно, охране отдать, но все равно неплохо. Но еще больше обрадовало Реми другое: через решетку, отделявшую посетителей от заключенных, послышалось негромкое:
— Где тут Мишо? Весточка с воли!
В два прыжка Реми оказался у решетки:
— От кого?
— Да вот от одной парочки — их друг от друга не отличить. Говорят, родственники.
— Антуан и Франсуа? Вы с ними говорили?
— Как раз сегодня на меня вышли, когда я сюда собирался. Спрашивали, как вас отсюда вытащить. Я говорю, знать не знаю. Стражники, конечно, берут — и монетой, и бутылками, но чтобы выпустить кого — на такое они не пойдут. За такие вещи — расстрел. Я только сказал, что вы в порядке.
Реми вздохнул. "Ну, по крайней мере, хоть жена будет знать, а вообще-то они прехитрющие чертенята. Может, и придумают, как меня отсюда вытащить".
Несколько дней Реми напряженно ждал. Но его ожидания не оправдались. Однажды ночью они услышали выстрелы, крик, потом все стихло. Заключенные попытались увидеть что-нибудь из единственного в камере окошка у самого потолка, но не вышло. Не было больше и стрельбы. Реми понял, что это были близнецы и что их попытка не удалась. Что с ними? Ранены? Убиты? Или все-таки сумели ускользнуть и расскажут теперь обо всем своим там, в Гран-Пре?
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Что-то назревало, Реми это нюхом чуял. Стражники стали еще более неприступными, и в то же время чувствовалось, что они в состоянии какого-то возбужденного напряжения. Что придумали англичане на этот раз? Другие узники тоже поняли, что происходят какие-то непонятные перемены.
— Да уж наверняка ничего хорошего нас не ждет, — выразил свое беспокойство месье Дегль. — Вот жена придет, авось расскажет…
Но мадам Дегль больше не приходила. Посещения родных вообще прекратились. Напряженность росла.
Пожалуй, сильнее всего ощущал это индеец-абенак. Он теперь непрерывно хмурился и бормотал:
— Нет хорошо! Нет хорошо!
Реми был с ним согласен. Если бы у него был нож!
Стражники не появлялись с самого утра, а уже день клонился к вечеру. Еду не приносили. Когда надзиратель наконец появился, его слова, которые он скорее выплюнул, чем проговорил на плохом французском, поразили всех:
— Эй ты, индеец! Микмак! Убирайся отсюда! Свобода!
Индеец неторопливо собрал вещички, проговорив на своем языке, который Реми знал:
— Не могут отличить абенака от микмака! Вот дурачье!
— Верно! — бросил ему Реми. — Удачи, друг!
— Господь с тобой! — для индейца это был необычный ответ, но индеец знал, что местные белые так прощаются с самыми дорогими им людьми.
— Давай-давай, пошевеливайся! — прикрикнул стражник, подтолкнув индейца, едва тот оказался за дверью.
"Эх, сейчас бы его! Голыми руками удушил бы, да вон еще стоят, с мушкетами на изготовку". Секунда — и дверь с грохотом захлопнулась, вот и замок опять заперли.
— Эй, а жрать когда дадите? — крикнул кто то из заключенных.
Один из стражников огрызнулся какой-то скороговоркой, но смысл сказанного — хотя и по-английски — большинство уловило: мол, еще денек, по-другому заговорите, не до еды будет…
Значит, завтра. Или послезавтра…
Примерно через час послышались несколько выстрелов снаружи, потом — тишина, потом — огонь залпами, крики, еще один одиночный выстрел, и снова тишина…
— Какому-то бедняге не повезло! — разочарованно заметил месье Дегль. — Нет, честно, если они меня отсюда выпустят, ни на день в городе не останусь. Заберу жену с детишками, в лодку — и на запад, по Сент-Джону! Говорят, там, по другую сторону Фанди, полно земли, зато англичанами и не пахнет.
Послышались голоса одобрения, а у кого-то с голодухи громко заурчало в животе. Но никто не засмеялся и не пошутил. Воспоминания о только что слышанной перестрелке как-то не располагали к шуткам.
— Ни обеда, ни ужина, ни передач… — раздумчиво продолжал месье Дегль. — Уж не на виселицу ли нас готовят? Посплю-ка я, пожалуй, а то в таком виде меня и всевышний к себе не примет.
— Примет, если парочку этих с собой захватишь! — ввернул другой заключенный по фамилии Питр; он сидел "за неуважительное отношение к британскому офицеру". "Я в него плюнул?" — не без гордости объяснял месье Питр эту юридическую формулу.
Еще немного поупражнялись в тюремном юморе — и затихли. Реми давно уже развил в себе способность засыпать сразу и столь же мгновенно просыпаться. Вот и сейчас — кто-то зацарапался наверху, и Реми сразу же вскочил, всматриваясь в светлеющий проем окна.
— Кто там? Антуан? Франсуа?
— Пришел сказать новость, друг! — это был индеец-абенак.
— Какую? Что там было?
— Англичане приказали: всем белым людям идти к церкви. Много пошли в лес. Стреляли. Видел: два красный мундир убит. Ваших убито нет видел. И одна вещь другая.
Реми услышал, как и другие заключенные зашевелились, прислушиваются.
— На воде много корабль. Туда гнать людей. Штыками. Я не знал, что это есть, но хотел тебе знать, друг!
— Спасибо, друг! Смотри шею не сломай, беги!
— Господь с тобой! — и абенак исчез.
— Наших на суда грузят! Насильно! Что это они? — спросил кто-то из темноты.
— Да уж давно, видать, задумали! — с горечью произнес Реми. Б-р-р, как холодом от окна несет! А зимой еще и снег, видно, через решетку сыплется. — Хотят отнять у нас землю и скот, а самих на суда — и в море!
Послышались сердито-недоверчивые голоса, ропот.
— Нас на их чертов корабль? Ну уж нет!
Реми уже не слушал. Ведь должен же быть выход, должен! Но какой?
* * *

Утро встретило их пронизывающим ветром и подгоревшей, холодной овсянкой на завтрак. Голодные люди набросились на еду, не упустив, впрочем, случая высказать общее мнение, что своих свиней они кормили лучше. Не доев, Реми отставил свою кастрюльку — как бы не вырвало. Снова раздались выстрелы. Одиночные, но выстрелы. Что же там происходит, черт побери?
Примерно через полчаса явились шестеро охран-пиков. Лица мрачные — уж не по ним ли стреляли? Может, уже недосчитались кого-то из своих? Всех заключенных выгнали наружу.
— Не церемониться с ними! Кто побежит — стрелять! — отдал распоряжение какой-то лейтенантик. — Все равно на всех мест на судах не хватит!
— Куда это вы нас? — спросил Реми.
— На корабли — и туда, где вы для короны больше опасны не будете! — с садистским удовлетворением ответил лейтенант. — Ваши земли и ваше имущество конфискованы в пользу верных подданных его величества. Это вас отучит шутки шутить с нашим королем!
Нестройная толпа освобожденных — хотя какие там освобожденные! — заволновалась.
— А моя жена? Ребятишки? — вскричал месье Дегль.
— Тоже на корабли, — успокоил его лейтенант.
Несчастный отчаянно завертел головой, пытаясь отыскать своих в толпе тех, кого гнали к пристани.
— Никто не видел мою жену? — спрашивал он.
Ему сочувствовали, но никто не мог ответить ничего утешительного.
Реми готов был броситься на этого наглого английского офицерика, придушить его. Но какой смысл? Не успеет он до него дотронуться, а его уже проткнут штыками. Вместо этого Реми собрат все свое самообладание и как можно вежливее обратился к офицеру:
— Я не местный. У меня жена в Гран-Пре. Там что, то же самое происходит?
— Это происходит везде на территории колонии Новая Шотландия, месье! — лейтенант произнес это с издевательской интонацией, особенно подчеркнув издевку этим "месье". — В Бобассене, в Пизике, везде. Приказ короля — сослать вас всех. Ваше пренебрежение законами королевства далее нетерпимо. Если хотите знать мое мнение, то давно пора.
Реми облизал разом пересохшие губы:
— И куда же нас?
— Кто знает? Раскидают по колониям, среди верных подданных короля, авось вашего папистского духу поубавится, да и языком настоящим заговорите.
Вмешался какой-то другой вояка:
— Вам же лучше будет, отправят куда-нибудь, где потеплее, в Виргинию, например…
Реми задохнулся от бессильной ярости:
— У меня жена ребенка ждет! Как я узнаю, где она?
Ему никто не ответил. Но по лицам солдат можно было понять, что они думают: эти паписты заслужили свою участь. Лейтенант, видимо, тоже кое-что прочел в глазах Реми, потому что произнес фальшиво-сладким голоском:
— Ну-ну, попытайтесь, попытайтесь! Да вы все трусы. У нас в Англии Овцы и то храбрее! Ну, попробуйте, а? Слабо?
Глаза Реми застлала какая-то розовая пелена. Секунда — и он впрямь бы бросился на лейтенанта, но тот, видно, чтобы еще больше разбередить раны узника, добавил:
— И женушка никогда не узнает, что волки твои косточки обглодали!
Реми опомнился. Да, у него в жизни есть нечто большее, чем ненависть к этим мерзавцам! Он с усилием оторвал взгляд от лица офицера. Кто-то сильно толкнул его в спину. Он пошатнулся, потом выпрямился и с гордо поднятой головой двинулся вперед — навстречу своей судьбе. Она распорядилась так, что он попал на корабль под названием "Пемброк". Как оказалось, это имело неожиданные последствия.
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В Аннаполисе и окрестностях было примерно тысячи три с лишним жителей. Не менее половины из них ускользнули из подготовленной для них мышеловки, уйдя в леса. Именно к ним относились такие строки из приказа полковника Лоуренса: "Необходимо действовать со всей строгостью… и лишить беглецов всяких средств к существованию. С этой целью их дома должны быть преданы огню, а все запасы продовольствия — уничтожены. Вы вольны поступать с этими людьми по своему усмотрению, в случае же их нападения на военнослужащих наказанию должны быть подвергнуты лица, во владениях которых совершен такой злодейский акт, или — в случае их отсутствия — ближайшие соседи".
Акадии более не должно было быть. Право на существование имела только колония Новая Шотландия, и жить в ней должны были только англичане.
Между тем трое спасшихся из Гран-Пре все шли и шли, по большей части молча, отвлекаясь только на самое необходимое — поесть, устроить себе какое-то пристанище… Солей заставляла двигаться только мысль о ребенке Реми. Франсуа преследовали сомнения: справится ли он один, без Антуана? Но он никому не говорил об этих своих мыслях. Ему кое-как удавалось обеспечивать пропитание для всех троих. Он даже заставлял девушек пить отвар из еловой коры и иголок — индейское средство от цинги.
Селест выглядела почти такой же измученной, как и Солей. Франсуа частенько поглядывал на девушку, когда думал, что она этого не замечает. Иногда он ловил на себе ее взгляд и тут же отводил глаза в сторону. Наверняка она думает: ну почему судьба распорядилась так, что с ними Франсуа, а не ее любимый Антуан. Простит ли она его за то, что он, а не Антуан уцелел?
Поначалу их приводило в ужас каждое варварство завоевателей: сожженная хижина, затоптанный огород, запруда, из которой выпущена вода, — все делалось для того, чтобы ни одному беглецу не досталось ни крова над головой, ни плодов его труда, ни даже рыбки! Потом их восприятие как-то притупилось. Но при приближении к каждому повороту тропы все их чувства обострялись до предела: а вдруг там засада или патруль идет навстречу?!
Одежда их уже превратилась в лохмотья. Без теплых вещей и новых мокасин они так долго не выдержат, понимал Франсуа, и его охватывало отчаяние. Он может свалить оленя — на мясо, но чтобы содрать шкуру, обработать ее, раскроить, сшить — на это у них не было времени. А по ночам уже были заморозки, и выношенная оленья шкура, которую они нашли в индейском поселке, не защищала от холода, как бы плотно они ни прижимались друг к другу, чтобы согреться: Солей всегда в середине, Франсуа и Селест — по краям.
Как-то ближе к полудню они почувствовали опасность: запахло дымком. Это не мог быть дым от их Гран-Пре — они достаточно далеко ушли от своей деревни. Бобассен весь выгорел уже несколько месяцев назад. Значит?..
Солей остановилась.
— Наверное, надо сойти с тропы. Неподалеку солдаты.
Франсуа кивнул.
— Я уж полчаса это чувствую. А как идти, знаешь?
— Реми тут, по-моему, на север забирал. Мы вообще-то не по настоящей тропе тогда шли, а по оленьим следам. Эта дорога должна все время находиться слева, а если слишком направо отклонимся, то в пролив упремся.
Франсуа опять кивнул.
— Дымком с юга потягивает, так что на север все равно надо свернуть.
Вмешалась Селест:
— Вряд ли они тут, англичане, я имею в виду. Что они, подожгут и стоят, смотрят, пока до конца выгорит? Скорее, они к другому месту идут, там поджигать… Хорошо бы сейчас погреться — хотя и грех: от чужой беды себе урвать. Но Бог простит, а?
Ни Солей, ни Франсуа ничего не ответили. Солей пошла первой, Селест, вздохнув, поплелась за ней. Минут через двадцать Солей резко остановилась и повернулась, приложив палец к губам.
— Англичане! — выдохнул Франсуа, указав на перелесок впереди.
Их было человек пять-шесть, шли они беззаботно, явно не опасаясь засады: чего им бояться безоружных, голодных людей? Англичане прошли мимо них, притаившихся в кустах, буквально в дюжине ярдов. У Солей даже ногу свело от напряжения; англичан уже и след простыл, а она все еще не могла пошевелиться, прийти в себя от ужаса.
Но вот, наконец, они возобновили свой путь — и вдруг Солей под ногой ощутила что-то мягкое. Боже, неужели мертвое тело? Но нет…
— Одеяло! Целая связка! Чьи это?
— Чьи бы ни были, а нам пригодятся. Если кто-нибудь не прячется вроде нас, то будут наши, — произнес Франсуа, вставая на колени, чтобы получше рассмотреть бесценную находку.
— Я вам говорила, господь нам поможет! — заверещала Селест. — Вот он и послал нам! И солдат послал, я думала, это нам наказание, а не встретили бы мы их — и одеял бы не нашли! А еще что-нибудь есть?
Кроме четырех одеял были еще два каравая хлеба, не совсем зачерствевших, головка сыра и кочан капусты. Они разделили один каравай, поели с сыром — хорошо! Остальное засунули в котомку — запас никогда нелишне иметь. Каждый накинул на себя одеяло — вроде плаща получилось. Франсуа впервые за все время улыбнулся.
— Ты давай, Селест, молись еще! Проси мокасины, только чтобы не дырявые были!
На следующий день — о чудо! — они действительно нашли мокасины. Только бы лучше не находить их при таких обстоятельствах. Солей опять почувствовала запах горелого, тихо сделала знак идущим сзади. Краем глаза увидела, как Франсуа вскинул мушкет. Оказалось, что постреляли уже до них. Несчастных англичане, видно, застали врасплох, когда они жарили на вертеле над костром кролика: четверо ребят, один чуть постарше их Жака. Так и остались лежать на месте; убийцы даже и не подумали предать земле их тела.
— Звери! — только и смогла вымолвить Солей, а Селест едва не вырвало.
— Не раньше, чем этим утром случилось, — заметил Франсуа. — Хищники еще их не тронули. Солдаты, видно, дым заметили. А мясо-то осталось. Имеет смысл поесть, а каравай на завтра оставим.
Солей содрогнулась, но взяла себя в руки. Она понимала: брат прав.
— Тут кровью все забрызгано. А мясо, правда, никто не трогал. Не стоит быть слишком уж… щепетильными.
— И мокасины на них получше наших, — помрачнев, добавил Франсуа.
Селест что-то слабо вскрикнула, возражая, но Франсуа бросил на нее урезонивающий взгляд:
— Вот-вот снег повалит. Босиком по нему пойдешь? Садись, примерю, может, подходящие?
Он стащил мокасины с трупа мальчика и натянул на ноги Селест. Оказалось впору. Мокасины взрослых были великоваты, но Франсуа быстро подогнал их сестре по ноге. Подобрал и себе, а лишние опять-таки сунул в котомку — пригодятся. Взял вертел с жареным кроликом. Селест снова полувскрикнула-полувсхлипнула, но не оттолкнула руку Франсуа, когда он протянул ей ее долю.
Подкрепившись, они снова двинулись вперед. Солей впервые с начала их приключений чувствовала себя почти на верху блаженства: одеяло греет плечи и грудь, ногам тепло, и в желудке от мяса так хорошо. И в этот момент она почувствовала, как в животе у нее зашевелился ребенок. Сначала она даже не поняла, что это. Остановилась, прижала руки к животу. Франсуа испуганно спросил:
— Ты что?
— Ребенок! — ответила Солей. — Он живой! Все хорошо! — И она заплакала от счастья. Да, да, это было настоящее счастье!
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Жители Акадии, которые предпочли укрыться от англичан в лесах, оказались в отчаянном положении: октябрь и ноябрь не те месяцы, когда там можно найти кров и пропитание. Но и тем, кто сдался, было не лучше; они тоже страдали от голода и холода. Установленный их надсмотрщиками рацион — фунт муки, полфунта хлеба в день и фунт мяса в неделю — был едва достаточен, чтобы не умереть с голоду. Но и этот мизер не всегда доставался несчастным: судов не хватало, шторм задерживал отплытие, и порой все запасы акадийцы съедали еще на берегу, а на само путешествие уже ничего не оставалось.
Многие умирали — особенно старики и дети. Те, кто добирался до предназначенных им мест поселения, тоже вряд ли могли считать себя счастливчиками: там их никто не ждал; граждане Бостона или Нью-Йорка воспринимали прибытие чужаков как какое-то нашествие: чужой язык, враждебная религия — все это вызывало отрицание, ненависть либо презрение. Трагедия, впрочем, только начиналась.
* * *

Обходя пепелище, которое некогда было городком и носило звучное название Бобассен, трое беглецов еще дважды едва не натыкались на солдат. Вокруг — сожженные дома, почерневшие от гари поля, трупы животных…
— За что они нас так ненавидят? — не выдержала однажды Солей.
— Из-за земли все. На нашу землю зарились. Ну, теперь своего и добились. Нет, надо было драться, драться с ними…
— Ну ты-то, по-моему, так и делал! — Солей уже давно догадывалась, но высказала свою догадку брату в первый раз.
Франсуа помедлил — откуда сестра это знает? — но потом решительно кивнул:
— Да. Антуан… — он замолчал: как тяжело произносить это имя! — Антуан считал, что это правильно. Мы не верили, как отец, что англичане нас оставят в покое. Ну, а что это дало? Надо было вместе, всем, тогда, глядишь, и победили бы…
Селест поплотнее запахнулась в свое одеяло:
— Может, если бы все подписали эту их присягу, то ничего не было бы…
Франсуа отрицательно покачал головой:
— Под конец многие уже соглашались, даже без наших оговорок. Но полковник Лоуренс сказал: поздно…
Они вновь двинулись в путь. Насколько все было непохоже на ее путешествие с Реми! Беременная, она теперь быстро уставала. Одеяла и мокасины, которыми они разжились, конечно, здорово их выручили, но все равно не защищали от холода. С едой было совсем плохо: запруды, некогда полные рыбы, были разорены, вода из них спущена; стрелять было нельзя, и ту живность, которую Франсуа удавалось подстрелить из лука, приходилось есть почти сырой: запах дыма от костра мог привлечь внимание английских патрулей.
Дважды они натыкались на погреба, оставшиеся целыми и невредимыми рядом с сожженными домами и сараями. Там они находили овощи — капусту, моряк, репу, турнепс; часть съедали сразу, часть брали с собой впрок.
Когда они достигли одной из излучин Малого Кодьяка, Франсуа задумчиво произнес:
— Река уходит здесь на север, потом, наверное, опять на юг повернет. Может быть, напрямик двинем, срежем немного?
Он боялся, что вот-вот начнется настоящий снегопад, а к тому времени им бы следовало найти себе постоянное прибежище.
— Я только эту дорогу знаю, — устало возразила Солей. — Если бы был путь короче, наверное, Реми им бы меня и повел тогда…
Франсуа помолчал, потом согласился:
— Ладно. Наверное, лучше держаться русла, куда-нибудь да выведет…
Ночью пошел сильный снег. Они проснулись на рассвете от холода; вдобавок было еще и сыро. Сердце Франсуа дрогнуло, когда он посмотрел на Селест: губы синие, пальцы едва сгибаются…
— Идем до полудня, — объявил он свое решение. — Потом разыскиваем первую попавшуюся берлогу и устраиваемся. От англичан уже оторвались, думаю. Потом попробую подстрелить оленя. И настоящую еду приготовим.
Он надеялся больше не на то, что англичан в округе уже нет, а на то, что в такую погоду они вряд ли носы из домов высунут. Им повезло: через несколько часов пути, в полдень — хотя трудно сказать, был ли это полдень: небо было монотонно-серым — они наткнулись на деревянную дверь в склоне невысокого холма, рядом с торчащей печной трубой. Это было все, что осталось от сожженной хижины. Дверь вела в погреб. Франсуа распахнул ее, заглянул внутрь. Оттуда повеяло могильным холодом, но Франсуа обернулся к спутницам, радостно улыбаясь:
— Кто-то здесь был недавно, костер жгли и даже дрова оставили! Попробую разжечь, если не очень сырые, а вы посмотрите по углам: может, еще что-нибудь отыщется.
И действительно отыскалось: мешок с горохом, небольшой котелок. Не много, но и то хорошо…
Дрова отсырели, конечно, но Франсуа удалось их разжечь. Через час было уже достаточно тепло, чтобы снять с себя одеяла; их развесили, чтобы просушить. В котелке кипел горох: ему долго еще развариваться, но это будет настоящий обед. Франсуа отправился на охоту. Через несколько часов он вернулся; на лице его была широкая улыбка — напоминание о прежнем Франсуа. Он сбросил на пол здоровый кусок оленьей туши.
— Отрежьте, и в котелок! — скомандовал он.
Запах мясного бульона вскоре заполнил все помещение. Устоять перед искушением было трудно: не дожидаясь, пока мясо и горох разварятся, они по очереди отведали необычайно вкусного бульона.
Вечером был настоящий ужин, а ночью настоящий сон — на сытый желудок, в тепле. Они по очереди вставали подбросить дров в огонь и помешать в котелке. Солей приснился Реми: он был наполовину в тени, но было видно, что улыбался. И говорил ей: "Не переживай, любимая. Я скоро приду".
Она проснулась с улыбкой и опять почувствовала, как в животе шевельнулся их ребенок. Наверное, правда, стоит жить, стоит бороться…
* * *

Даниэль и Венсан, крепко держа друг друга за руки, спустились со сходней на причал Бостонского борта. Вид у них был — кожа да кости, да еще и перепуганные насмерть.
Что же с ними теперь будет?
Отовсюду им кричат что-то непонятное на английском языке. Но вот и французская речь, хотя и с акцентом:
— Слушайте! Внимание! Стройся в одну шеренгу, вот здесь! Ваши хозяева сейчас будут вас выбирать! Денежки свои вы все припрятали, теперь у вас ни гроша, придется отрабатывать — за еду и жилище. И учтите: без пропуска вы не имеете права выходить из их владений. Вы должны быть послушными, старательными и соблюдать чистоту. Побыстрее выучите английский. Ваша католическая ересь здесь запрещена. Всякий ваш священник, который осмелится здесь объявиться, будет предан смертной казни. Сообщников ждет суровое наказание.
Венсан, ничего не понимая, округлившимися глазами смотрел на все вокруг. Сколько кораблей! А дома какие! А людей-то — так и кишат!
"Они не заберут его от меня!" — повторяла и повторяла про себя Даниэль, но сердце билось все сильнее: а вдруг? Если их разлучат, как она его потом разыщет? Как вернет к своим?
— Ты! — прозвучал резкий женский голос. — Как тебя зовут?
В ужасе, ничего не понимая, Даниэль недоуменно уставилась на спрашивающую.
— Имя как? — женщина лет тридцати пяти, по виду вполне благополучная, повысила голос, как будто это могло помочь.
— Она спрашивает твое имя, — пришел кто-то сзади на помощь Даниэль.
Она оглянулась: парень лет двадцати, исхудавший, но симпатичный, наверное, с другого судна, тоже их, акадиец. Он ободряюще улыбнулся ей, и Даниэль сумела выговорить:
— Даниэль Сир, мадам!
Англичанка скривила губы.
— У нас так не обращаются. Будешь называть меня миссис Монро.
Парень перевел ей.
— Миссис Монро, — повторила Даниэль, с трудом выговаривая незнакомое имя.
— Что, ее правда зовут Даниэль? — осведомилась женщина у переводчика. — Это же мужское имя! Я тебя буду звать Мартой. Мне нужна служанка. У тебя будет, где спать и что поесть. Пошли!
Услышав перевод, Даниэль пошатнулась.
— Я не могу без племянника. Ему только три, за ним нужен присмотр.
Венсан выглянул из-за ее юбки, и в лице миссис Монро что-то дрогнуло.
— Три, говоришь? И тоже на этом ужасном лягушачьем говорит?
В глазах их переводчика вспыхнул какой-то опасный огонек: слава Богу, кажется, одна Даниэль это заметила. С преувеличенным почтением он склонил голову:
— Он говорит по-французски, миссис.
— Как его зовут?
— Венсан, миссис.
Откуда он знает его имя? Значит, все-таки они с ним на одном судне были?
— Пусть он скажет мне что-нибудь! — обратилась миссис Монро к парню.
Тот наклонился к Венсану:
— Можешь сказать "Хэлло, миссис Монро!" вот так, по-английски?
— Алло, мисей Монро! — отозвался мальчуган.
Лицо женщины расплылось в довольной улыбке.
— Так, значит, говоришь, три? — и она повернулась через плечо к спутнику, которого Даниэль поначалу и не заметила. — Симпатяжка, а? Чарльз, в таком возрасте паписты его не могли еще развратить, как думаешь? Может…
Она не закончила, дожидаясь, что скажет мужчина. Он был постарше и до чрезвычайности толст. "Как боров откормленный", — подумала Даниэль.
— Ради Бога, возьми и его, — произнес мужчина совершенно безразлично. — Избавиться всегда можно. — И он отвернулся, вступив в разговор с кем-то из знакомых.
— Ну, ладно. Пошли оба! — миссис Монро повернулась было, но остановилась, раздумывая. Как она с ними общаться-то будет? — Эй, молодой человек, где ты так английский выучил?
— Солдаты научили. В тюрьме.
Она нахмурилась:
— Как это тебя угораздило?
— Я из Акадии, миссис.
Она подумала.
— Читать и писать умеешь?
— Только по-французски, и то чуть-чуть.
— Если по-лягушачьи научился, то и на человеческом научишься, — изрекла дама. — Чарльз, этот парень знает грамоту. Может пригодиться.
Даниэль почувствовала прилив ярости. Обращаются с ними как со скотом! Хотя чем они отличаются теперь от скота?
— Это так? — толстяк-коротышка уставился на парня через лорнет. — Как твое имя?
— Андре Лежан, месье… мистер Монро! — быстро ответил тот, подавив желание плюнуть в лицо этому борову.
— Ну ладно, берем и его тоже. Сейчас оформим все! — и толстяк двинулся с причала.
Даниэль с трудом тянула упиравшегося Венсана. Андре Лежан — теперь она знала имя парня — подхватил его на руки, и Даниэль подарила ему взгляд, полный благодарности. А ничего, кажется, парень. Так вроде покорно разговаривал с этим Монро, а в глазах — никакой покорности. Сильный, видно, и неглупый. Хорошо, что он с ними. Базиля больше нет, его не вернешь — а так страшно быть одной!
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"Пемброк" бросил якорь в гавани Аннаполиса позднее других судов: в шторм на нем рухнула грот-мачта. Как бы англичане ни относились к акадийцам, они знали, что это — незаменимые работники. Вот и сейчас: не к кому было обратиться насчет ремонта корабля, кроме как к местному мастеру по имени Шарль Белливо.
Мачту он починил, но вместо платы за работу его бросили в вонючий трюм — к тем двум сотням с лишним несчастных, которых отправляли в ссылку. Может, все для него и обошлось бы, да только он заспорил с капитаном, стал требовать причитающееся — вот и получил… Впрочем, впоследствии капитану суждено было дорого заплатить за свое вероломство.
Среди тех, кто провел в трюме "Пемброка" долгих семь дней, пока устанавливали новую мачту, был и Реми Мишо. Он думал, что хуже тюрьмы ничего и быть не может, но ошибался — на "Пемброке" было намного хуже. В тюрьме было холодно, но там можно согреться: попрыгать, поотжиматься. Здесь об этом нечего было и думать — шагу ступить некуда. Там его кормили какой-то бурдой, здесь он был счастлив, когда вообще было что поесть; там его душила вонь от немытых тел и испражнений, тут просто в самом буквальном смысле нечем было дышать, когда были закрыты люки, а их чаще всего держали закрытыми.
Шарль Белливо громко выругался, когда его втолкнули в трюм и он оказался рядом с Реми.
— Садись, друг! — дружелюбно приветствовал Реми мастера. — Ради тебя хоть люк открыли. Спасибо и на том.
— Да уж, свежего ветерка здесь не помешало бы! — пробормотал Белливо, грузно опускаясь на пол. — Говорят, нас в Северную Каролину повезут. Далеко это?
Никто не знал. Только Реми процедил:
— Все равно не доплывем, то есть если и доплывем, то уже трупами.
Заплакал ребенок, кто-то зашелся кашлем.
— Может, тут еще и крысы? — мрачно спросил Белливо. — Я как-то их не очень…
— Да какие тут крысы — давно задохнулись бы! Для блох и то вряд ли воздуха хватит, — бросил Реми.
Снова заплакал ребенок. Их на корабле было больше, чем взрослых. "Сколько из них выживет?" — печально подумал Реми и покачал головой. Его мысли обратились к Солей. Неужели она с их еще не родившимся ребенком сидит вот так же в трюме какого-нибудь судна? Мысль была непереносимой, но ни о чем другом он думать не мог. Организм сам нашел выход: Реми забылся тяжелым сном. Потом проснулся в неудобной позе, переменив ее, заснул снова. А когда проснулся опять, обнаружил, что они уже плывут.
Весь корабль раскачивался и стонал, как раненое животное, и вместе с ним, сам того не замечая, стонал Реми. Солей, Солей…
Когда корабль накренился особенно круто, на Реми обрушился могучий корпус соседа — это был Белливо.
— Хоть бы уж перевернулся быстрее, — выругался он. — Конец мучениям…
Из темноты раздался испуганный женский вопль: — Я же плавать не умею!..
Белливо утешил женщину:
— Да нет, это я так. Только если мачта рухнет, а ее я сам делал, дурак! Может, и доберемся до этой Каролины, там хоть тепло, говорят.
Внезапно кто-то зарыдал:
— Умер! Сыночек!..
Всю ночь в ушах Реми стоял этот крик.
* * *

К утру ко всем запахам добавилась еще вонь от блевотины — большинство страдало морской болезнью. Дышать вообще стало нечем.
Кто-то вдруг забарабанил кулаками по крышке люка и закричал:
— Эй вы, ублюдки! Мы тут подыхаем! Воздуха! Откройте люк!
Реми узнал голос своего соседа по камере — месье Дегля. Какое-то время, казалось, никто из команды не обращал на этот стук и крики никакого внимания. Дегль уже разбил в кровь кулаки, его сменил кто-то другой, потом того — третий. Наконец, люк приоткрылся.
На счастье, около люка в это время находился Белливо, который, пожалуй, лучше всех из них говорил по-английски.
— Вы что, хотите доставить в порт корабль, полный трупов? Как бы вам за это самим в тюрягу не угодить!
— У меня приказ — держать вас всех тут, — отворачивая нос от люка, буркнул матрос.
— Скажи капитану, что он ответит за убийство двухсот с лишним подданных его величества!
Матрос захлопнул люк, но, как видно, слова Белливо подействовали. Через несколько минут над головами у них послышались шаги и люк снова распахнулся. В нем появилось слегка озабоченное лицо капитана Фонтэна.
Белливо обратился к нему:
— Мы умираем, капитан. Вот уже утром двое детей умерли. Надо проветрить трюм. Выпустите нас на палубу.
Капитан отошел подальше, чтобы не чувствовать этой ужасной вони из трюма.
— Буду выпускать по шесть человек. Два раза туда и обратно по палубе, потом следующие шесть. При малейшем неповиновении — перебью, как бешеных собак. Ясно?
Многие были слишком слабы, чтобы выбраться на палубу без посторонней помощи. Реми вышел, держа за руку какую-то девочку с кудряшками, которые слиплись от грязи и пота. Она щурилась от яркого света.
— Где твоя мама? А папа? — спрашивал он ее. Она не отвечала. Реми затрясло от ярости, он проклинал виновников несчастья этой крошки. А сколько еще таких, как она?
— Ты заметил, команды-то — кот наплакал? — тихонько проговорил ему Белливо, когда они вновь очутились в трюме.
— Верно, — подтвердил Реми, — я насчитал всего восемь или девять.
— Я — восемь. К тому же англичане.
Реми весь напрягся.
— Ты хочешь сказать, что если нас на палубе будет шестеро…
— Шестеро мужиков — против этих ублюдков… Да мы их…
— Я с вами! — откликнулся вдруг кто-то из темноты.
— И я!
— И я! — раздались голоса с разных сторон.
Замысел был смелый, до безумия смелый. Ведь у них не было ничего, кроме кулаков. Достаточно было кому-нибудь из матросов поднять тревогу и все!
Но никто не обратил внимания на них; видимо, были уверены, что узники слишком истощены и измучены, чтобы решиться на такой отчаянный шаг. Первого матроса уложил Белливо, второго — Реми, толпа узников хлынула на палубу, и через минуту все было кончено. Капитан Фонтэн не успел опомниться, как оказался скрученным по рукам и ногам.
— Это бунт! — завопил он.
— Спокойно, капитан! — с усмешкой бросил ему Реми. — Скажите спасибо, что вы еще не за бортом. Пока!
Белливо — самый опытный моряк, встал за штурвал, круто повернул его. Корпус корабля затрещал.
— Мачту сломаете! — Капитан уже перешел на визг.
— То, что мной сработано, выдержит! — заверил его Белливо. — Есть тут, кто в парусах сечет? Поднять остальные!
Несколько человек бросились к вантам. Корабль, описав большую дугу, лег на обратный курс.
"Теперь только бы найти Солей", — подумал Реми. Он не ощущал холода. Единственное чувство владело им — чувство освобождения. И надежды.
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Еще два дня пути по Малому Кодьяку — и путников встретил лай собак; за стаей — двое подростков с мушкетами на изготовку, и дома — целые, несожженные дома! Из них вышли обитатели: трое мужчин, две женщины с детьми на руках, да еще полно ребятни — за юбки держатся. Господи, неужели опасность миновала?
Грозные стражи опустили ружья — полузамерзшие, хромающие путники, видно, не внушали опасений.
— Здравствуйте! — начал Франсуа, когда обе группы встретились у крайнего дома. — Неужели красномундирников здесь не было?
— Были, — коротко отозвался один из местных, видимо, старший по возрасту. — Трое тут и остались. — Он указал на едва заметные холмики у дороги. — И остальных положим коли сунутся. А вы откуда?
— Из Гран-Пре.
Старик печально кивнул.
— Так я и думал. Из Бобассена последние несколько недель как прошли. Да и немного их было-то. Уже весной мало кто остался. А кто не сбежал, тех на корабли погрузили — и в море…
Солей никак не могла свыкнуться с мыслью, что здесь продолжается мирная, спокойная жизнь.
— Так что, сюда действительно англичане не придут?
— Ну, это трудно сказать. Я говорил уже: они пытались, но мы отбились, но и наши тоже… легли. Может, до весны англичане не полезут больше, есть надежда. У нас тут одна рожать вот-вот должна. Невестка моя. Сын не хочет с места сниматься пока. По весне, наверное, двинемся все-таки. Ребенок окрепнет, да у нас еще четверо — малы для лыж, а без них в снегу проваливаться будут.
Вперед выступила одна из женщин:
— Пап, ну чего мы тут на ветру? Они же замерзли и голодные. Давай, приглашай гостей!
Не прошло и нескольких минут, и они очутились в настоящем раю: у печки, в тепле, а тут еще и похлебка горячая, и хлеб да еще с маслом!
Робишо — так звали хозяев — советовали им остаться здесь:
— У вас же все выношено, и обувка разваливается, да и немножко жирку набрать не мешает…
— К тому же пурга приближается, — добавил старик. — Костями чую. Пересидеть надо в любом случае.
Он оказался прав. Буря бушевала два дня подряд. Снегу навалило на три фута. Солей была рада этой задержке. Видимо, и ребенку отдых пошел на пользу: он стал шевелиться все чаще, все настойчивее. Молодая женщина на сносях окинула ее изучающим взглядом, улыбнулась:
— Ты тоже?
— Да. Только к апрелю.
— Ну к тому времени вы уже до места доберетесь. Зимой в лесу рожать — вот это, правда, страшно.
— Верно. Скажи, чем помочь, — отозвалась Солей.
В ответ она услышала, что женщин в доме полно и помощи не требуется. Им предложили иголки с нитками, чтобы починить все, что истрепалось, а под конец даже дали кое-что из собственной одежды.
— Последнее, что осталось, — объяснили Робишо, — тут такие же проходили, почти совсем раздетые, пришлось их одевать-обувать.
Одежда была хоть и поношенная, но все же в лучшем состоянии, чем у Солей и Селест. Самым же большим подарком были мокасины. Они были простые, без украшений — не такие, как подарила Солей прошлой весной Бегущая Лань, зато прочные. Надолго хватит.
Еще им дали с собой еды и, что немаловажно, по паре лыж на каждого.
Они покинули гостеприимных хозяев на четвертые сутки, согретые душой и телом. К концу недели, однако, они снова чувствовали себя вымотанными до предела. Правда, теперь им встречались целые, неповрежденные хижины, покинутые хозяевами: там они могли переночевать в тепле, приготовить еду. Но переходы казались Солей гораздо более длинными, чем тогда, с Реми. Вообще все выглядело иначе, и если бы не русло реки, она бы безнадежно заблудилась.
Им даже на лыжах было нелегко, а уж без лыж они вообще бы пропали. Дичь куда-то попряталась, протоки, богатые рыбой, все замерзли, надо было долбить лунки, а делать это простым ножом было невозможно.
Порой они встречали других беженцев — из Бобассена, Пизика, а однажды встретили двоих братьев из Аннаполиса, густо заросших бородами. Солей сразу засыпала их вопросами о Реми. Они покачали головами: нет, они о таком ничего не слышали, вот об отце Лавале — да, знают, он умер в тюрьме…
Острая боль пронизала сердце Солей, но она взяла себя в руки. Что это она? Реми — не старик, не больной, почему его должна постигнуть судьба отца Лаваля? Нет, нет, Реми жив, он не может, не должен умереть!
Братья поделились с ней своими горестями: у одного англичане забрали жену с двумя детьми, другой потерял невесту. Как и прочие беженцы, они были худые и оборванные, но надежда не оставляла их.
— Мы двигаем в Квебек, — сообщили они ей. — Слышали, что там еды полно, работа для нас найдется: мы лодки делаем.
— Верно, — подтвердила она, — вдоль реки там полно мастерских всяких…
— Бывали там, мадам?
— Да, с мужем.
Они задавали ей вопросы о городе, она отвечала. Поблагодарив ее, они пошли своей дорогой.
Солей снова загрустила. Боже, как все было хорошо, пока Реми не отправился к этому своему умирающему священнику! Как они веселились, смеялись вместе… Сможет ли она когда-нибудь еще не то что засмеяться — улыбнуться?
* * *

Становилось все холоднее. Они часто натыкались на могилы, на которых порой лежал лишь простой надгробный камень. Но даже и те могилы, что с крестами, не были освящены духовным лицом. Все кюре либо арестованы, а сейчас уже наверняка и сосланы, либо сбежали в Квебек. Селест беспокоилась из-за того, что давно не исповедовалась, Солей же было все равно: сердце ее окаменело.
Каким-то чудом они добрались до Сент-Джона. Здесь уже стали встречаться хижины с обитателями. Их приглашали на ночлег, что же касается еды, то ее самим хозяевам не хватало.
— Торговли нет! — объясняли они. — Англичане уничтожают посевы, топят баркасы. По воде ни к нам не добраться, ни нам никуда не сунуться. Только и знают за беженцами охотиться.
И все-таки люди делились с ними, чем могли, иначе они давно бы обессилели и их ждала бы судьба вот этого несчастного, на могилу которого они недавно набрели. Это была просто куча камней, земля промерзла, яму не выкопаешь. Селест опустилась на колени. Франсуа тоже остановился. Боже, сколько обожания на его лице, обращенном к подружке! У Солей мучительно сжалось сердце: ведь Селест совсем не воспринимает Франсуа как мужчину.
Но Солей была не права. Верно, в первые дни после того кошмара у церкви в Гран-Пре Селест очень страдала из-за Антуана. Но потом Франсуа как-то стал все больше и больше вытеснять из ее памяти образ Антуана. Селест ведь и раньше порой путала их, а уж какие штучки они с ней разыгрывали, пользуясь своим внешним сходством! В конечном счете она выбрала Антуана, и они уже поговаривали о свадьбе, но… Почему же ей сейчас так нравится смотреть на Франсуа, когда он раздувает костер или разделывает тушу убитого им зверя? Почему, когда ее глаза останавливаются на его губах — теперь не улыбчивых, как прежде, а сурово-серьезных, к ней приходят всякие мысли вроде той: а как он, интересно, целуется?
Франсуа был похож на брата, но ведь они же разные. Почему же?.. Чувство какой-то непонятной вины заставляло Селест вновь и вновь бросаться на колени, молить о прощении… За что? Чем она виновата?
— Что будет, когда мы придем туда, в долину Мадаваски? — спросила она вдруг. — Зима ведь, и там никого нет. И ничего — ни дома, ни припасов. Как мы доживем до весны?
— Построим хижину, — бодро отозвался Франсуа.
— Как? У тебя даже топора нет!
— Солей говорит, там поблизости индейцы, друзья Реми. Ну, а в крайнем случае, я и с одним ножом справлюсь. Не будет ножа — зубами! — в выражении его лица была какая-то пугающая отрешенность. — У тебя будет место, где ты сможешь по-человечески жить. И не забывай: там не будет англичан, а значит, стрелять можно сколько хочешь!
У него и патронов-то почти не осталось. Все это знати. И все-таки его голос как-то убеждал. Верилось: Франсуа сдюжит, не подведет.
И тут случилась беда — заболела Селест. Началось с кашля, потом появилась боль в груди, потом — лихорадка. Солей обнаружила это утром, когда она проснулась от кашля подруги. Эту ночь они провели под открытым небом; оленью шкуру, под которой спали, покрыл легкий снежок, его пушинки запутались в волосах Селест, выбившихся из-под их общего покрывала. Солей села, поежилась от холода. Вставать не хотелось, но надо; вон брат уже давно на ногах, пора в путь, нельзя терять времени, пока светло. Единственный способ не замерзнуть — это двигаться, идти…
Солей выскользнула из-под шкуры, сбегала в лес, вернулась — Селест все спала.
— Вставай, время! Солнце уже проглядывает, Франсуа рыбу жарит!
Селест не пошевелилась, и Солей наклонилась, чтобы растолкать соню. Прикоснулась к ее щеке — как огонь! Бросилась к брату:
— Франсуа! Быстро сюда! Селест вся горит!
Он бегом ринулся к ним, упал на колени, наклонился, нахмурился. Селест открыла глаза, они были подернуты какой-то пеленой, будто незрячие.
— Антуан? — пробормотала она. Господи, как больно слышать это имя!
— Нет, это я, Франсуа, — мягко произнес он. — Ты можешь встать?
— Конечно, — ответила она как-то механически, но даже не пошевельнулась. — Где мы? Уже на Мадаваске?
Франсуа и Солей молча переглянулись, потом Солей ответила:
— Нет. Нужно двигаться. Ты идти сможешь?
— Конечно, — повторила Селест, но, когда они попытались помочь ей сесть, она не смогла, а как-то осела у них в руках.
Солей проглотила комок в горле и вполголоса проговорила:
— Что делать? Идти она не может, а еще одна такая ночь — без крыши над головой… — она не договорила и замолчала, чтобы не заплакать.
— Да, здесь нельзя оставаться. Где мы вообще-то? Ты не знаешь, далеко до следующего поселка? Или хоть до хижины какой-нибудь?
Солей в отчаянии огляделась.
— Не знаю! Тут никаких ориентиров нет, все белое…
Франсуа на секунду задумался.
— Мы ее понесем на себе.
Солей замахала руками:
— Я ее поднять не смогу, да и ты… — она замолчала; не стоит ему говорить о том, как он выглядит.
— Не на спине! Сделаем волокушу, у индейцев я видел такие. Залезай-ка обратно, погрейтесь, пока я палки поищу.
— Ой, она вся горит! — воскликнула Солей, послушавшись совета брата.
— Ну вот, быстрее согреешься! Присматривай тут за ней, я быстро!
Солей обняла больную, крепко прижат ее к себе; Селест была в забытьи и даже не пошевелилась; только несколько раз кашлянула.
Солей смотрела вверх, в серое зимнее небо. Может быть, все-таки он есть там — всемогущий и милостивый!
— Господи, услышь меня! — шептала она. — Спаси ее! Не дай ей умереть, ведь мы уже столько прошли, столько мучений позади! Не дай нам умереть!
И как будто в ответ ребенок у нее в животе легонько ударил ножкой. Солей до крови прикусила губу. Где же Франсуа?
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В начале декабря "Вайолет" — судно, в трюмах которого томилось около четырехсот ссыльных акадийцев, почти достигло юго-западного побережья Англии. Но оно так и не дошло до порта назначения. В корпусе обнаружилась течь — и ледяная вода Атлантики хлынула внутрь судна. К тому времени старики и младенцы уже все перемерли, а оставшиеся давно пали духом, им было все безразлично. Но, как часто бывает, смертельная опасность пробудила у многих из них неистребимую жажду жизни, а у них — спокойную и благородную готовность достойно принять этот последний удар судьбы.
Бертин Сир всегда считал себя трусом. Он унижался перед своими мучителями, он плакал. Другие этого не делали, и Бертин ненавидел себя за то, что он не такой. О, как за него было бы стыдно отцу, если бы он каким-то чудом обо всем узнал!
И вот сейчас судно все больше и больше кренилось, на палубе наверху слышались крики и беготня, и Бертин понял, что это конец. Плавать он не умеет, а если бы и умел, все равно его никто не выпустил бы отсюда… Вот крен уже такой, что всех обитателей трюма кинуло к одному борту. Образовалась куча из человеческих тел: многие только сейчас проснулись. Закричали женщины, заплакали дети.
Бертина схватил за руку Жозеф Трудель, его одногодок, тоже, как и Бертин, лишенный семьи.
— Что это? Что происходит? Боже, мы тонем!
Чей-то могучий голос на время заглушил крики и проклятия:
— Боже всемогущий, спаси наши души, дай нам мужества умереть как мужчинам, а не как презренным невольникам!
Бертин сжал руку друга. "Да, — подумал он, — я был трусом, но теперь у меня есть возможность искупить свой грех. Отец не узнает, но, быть может, почувствует, что ему не надо стыдиться за сына".
Он встал на колени, помог Жозефу сделать то же самое — и вознес молитву всевышнему. Он не почувствовал ледяной воды, которая поднималась все выше — сначала до пояса, потом — до шеи. Он не знал, что недалеко, с палубы другого корабля, трагедию "Вайолета" видел его брат Пьер, он не слышал оглушительного взрыва, который потряс корабль, когда тот проваливался в пучину. Бертин не боялся, не боялся ничего и никого. Наконец-то. Первый и последний раз в жизни.

* * *

Пьер вышел с Анри на палубу за несколько секунд до того, как капитан их судна "Герцог Вильгельм" увидел, что происходит с "Вайолетом". Наверху гулял пронизывающий ветер, и Анри сразу замерз и задрожал. Пьер тщательно закутал сына в свою одежду.
— Подожди, сынок, сейчас пойдем обратно, нужно хоть немножко подышать свежим воздухом! — с этими словами он прижал к груди головку Анри. Вспомнил умершую жену Аврору — повезло ей, она ничего этого не видит. Вспомнил Сесиль Меньо — тихую, застенчивую девушку, почти уж совсем было согласившуюся выйти замуж за вдовца. Где-то она сейчас?
Пьер двинулся по обычному маршруту по палубе — и вдруг услышал крик сверху; слов он не понял, но видно было: что случилось что-то необычное, — наблюдатель поспешно спустился по вантам и со всех ног кинулся к мостику.
— Земля, что ли, наконец? Неужели мы когда-нибудь сойдем на землю с этого вонючего корыта? — спросил один из братьев Дюбеи Этьен, разлученный англичанами с женой и маленькой дочкой.
— Да вряд ли из-за этого такую панику бы подняли…
— Корабль по курсу: столкнуться можем, — предположил Этьен, увидев, как капитан резко вывернул штурвал и корабль начал разворачиваться. Ветер теперь дул с другой стороны, и Анри еще плотнее прижался к отцу, зарывшись лицом ему в бороду. Но Пьер даже не обратил на это внимания.
— Гляди! — крикнул он. — Мы, наоборот, к нему идем!
Видно было, что корабль терпит бедствие — он страшно накренился.
— Это один из наших! — пробормотал Этьен. — Проклятье! Шлюпки-то только для команды, а остальных даже из трюма не выпустят, им наплевать, пусть подыхают!
Их троих уже давно должны были бы загнать обратно и выпустить на прогулку следующих, но сейчас матросы о них забыли, вернее, матросам было просто не до них. Команда была занята подъемом дополнительных парусов — капитан спешил на помощь тонущему судну.
— Дурачье, разве можно так? — выругался Этьен. Мы сейчас сами воды зачерпнем!
И точно, "Герцог Вильгельм" как-то странно дрогнул, дернулся, качнулся — и началось! Капитан приказал спустить спасательную шлюпку, все рванулись к ней — и увлекли с собой их троих. Пьер швырнул Анри вниз, прямо в лодку, и сам прыгнул за ним. Матросы в спешке едва не опрокинули ее. Обошлось. Гребцы налегли на весла — и шлюпка начала медленно отваливать от обреченного корабля. Сначала они увидели, как ушло под воду другое судно, а затем та же судьба постигла и их "Герцога Вильгельма".
Этьен плакал как ребенок.
— Сволочи! На таких гробах везти людей через Атлантику! Семьсот человек — только что были и нет их!
Пьер дрожал как в лихорадке. Сыночек, его сыночек! Спасен! Хотя до спасения еще далеко, рано об этом говорить.
Даже если они доберутся до берега — это будет чужой, враждебный берег. Пьер наклонился к Этьену, шепнул ему:
— Невольника они из меня все равно не сделают. Или убьют, или сбегу.
Этьен вытер слезы с лица:
— Я тоже. Суда не только в эту сторону ходят. Устроимся.
И они крепко пожали друг другу руки.



47


Выбиваясь из сил, они тащили на себе Волокушу, на которой, завернутая во все одеяла и шкуру, лежала Селест. По льду было бы легче идти, но Сент-Джон еще не замерз — только у берегов появился тонкий, непрочный ледок. Могла бы выручить лодка — но ни одной не было; верно говорили, что англичане все их лодки старались уничтожить или привести в негодность; одну такую, с проломанным днищем, они обнаружили, обрадовавшись было находке.
Вдруг их окликнули. В стороне от тропы двое мужчин разделывали тушу оленя.
— Нет ли тут поблизости, где остановиться можно? — обратился к ним Франсуа после первых приветствий. — У нас женщина больная. Ей тепло нужно.
— Есть хижина в полумиле отсюда. А вообще до Сен-Анн тут не больше мили.
— Это что, поселок? — Франсуа почувствовал, что у него как будто тяжесть с плеч свалилась. Он очень переживал, что не уберег Селест от этой простуды. "Антуан не допустил бы этого", — думал он сокрушенно.
— Да вроде того, — мужчина приблизился к ним, все еще держа в руке окровавленный нож, посмотрел на волокушу. — Помочь, может, надо?
Солей умоляюще поглядела на брата. Тот кивнул:
— Устали мы очень. И голодные как волки. А у нее жар.
Незнакомец потрогал лоб больной.
— Да уж! Эй, Жак! Кончай с тушей, потом домой притащишь, а я с ними…
Другой, помоложе, кивнул, а первый, отстранив Солей, взялся за оглоблю волокуши. Она не знала, как и благодарить его. Жак… Так зовут ее младшего братишку. Где он сейчас? Что с ним? Ах, эти проклятые англичане! От прилива ненависти ей даже теплее стало.
Вскоре они свернули от реки на едва заметную тропку и минут через десять вышли на полянку. Там стояла бревенчатая избушка, из трубы которой весело вился дымок.
В избушке оказались две женщины — одна постарше, другая помоложе — и четверо детей. Женщины сразу захлопотали вокруг Селест, положили ее поближе к печке, раскутали, стали растирать окоченевшие конечности.
— Тяжелая… — озабоченно высказалась старшая о больной.
Солей слитком устала, чтобы отвечать. Им, конечно, сразу дали горячей похлебки, но она с трудом могла даже поднести ложку ко рту. Отмерзшие пальцы сначала ничего не чувствовали, а потом, когда стали отходить, сделалось непереносимо больно. Между тем хозяйки решили познакомиться.
— Наша фамилия — Годе, это моя сноха Женевьева. А вы откуда?
— Из Гран-Пре, — ответила Солей. Как уютно было в этом домике: домотканые одеяла, полка с горшками и кружками, на полу коврики, чтобы снизу не дуло… Ее глаза наполнились слезами. Раньше и у них так было, а она даже не замечала, как это хорошо. Будет ли у нее опять когда-нибудь такое? Или она обречена всю оставшуюся жизнь скитаться, мерзнуть, голодать?
Селест издала какой-то невнятный звук. Женевьева, наклонившаяся над ней с ложкой в руках, ласково сказала:
— Мадемуазель, попробуйте! Это согреет вас!
Мадам Годе заметила слезы в глазах Солей.
— Да, далеко вы забрались. Повезло вам.
— Да уж, повезло, и еще как! — губы Солей дрогнули, и слезы хлынули ручьем.
— Ну-ну! Суп пересолите, что вы! По крайности, скальпы с вас не сняли, как с некоторых!
— Скальпы?
— Не слышали? Они не только убивают тех, кого ловят, но и скальпируют. Ну ничего, господь им воздаст! — она повернулась к снохе. — Не торопись так, а то она подавится. Дай-ка, я сама!
Господи, а она же совсем забыла об отце с матерью! Что эти звери могли сделать с ними, если поймали? Или отец уже умер от раны? А с мамой что тогда? Снимать скальпы с невинных людей! Да, нет Бога, если он терпит такое!
Вечером, когда вся семья Годе встала на колени для вечерней молитвы, Солей лишь сделала вид, что участвует в этом ритуале. Она не могла молиться.
Солей посмотрела на брата. Лицо Франсуа тоже было каким-то бесстрастно-отсутствующим. Где его мысли? Наверное, об Антуане думает. Они же были с ним как единое целое, а теперь у него все отняли. Но ведь еще есть Селест! Она перевела взгляд на подругу. Ей как будто полегчало. И бульона в нее удалось немного влить, и каким-то отваром от кашля ее попотчевали. Лицо Селест еще горело, но все-таки ей было лучше. Может быть, хоть они найдут свое счастье? С этого момента Солей решила, что она будет опекать эту парочку.

* * *

Они провели в доме семьи Годе целую неделю. Первая ночь была самой тяжелой. Солей то и дело приходилось вставать к больной Селест, которую сотрясали приступы мучительного кашля. Положили их с Франсуа на полу, вместе с ребятишками — больше места в тесной избушке не было. Однажды, когда Солей пыталась в очередной раз влить в рост Селест ложечку отвара мадам Годе, чтобы как-то унять кашель, она обнаружила, что брат тоже не спит, внимательно и серьезно наблюдает за ней. Увидев, что сестра смотрит в его сторону, он шепотом спросил:
— Ну, как она?
— Жар ужасный! — откликнулась Солей, вспомнив, как в их деревне старый месье Форе после такой вот лихорадки лишился рассудка на всю жизнь. О господи, какие мысли в голову лезут!
Селест беспокойно заворочалась, что-то забормотала. Солей могла различить только: "Нет, Антуан, нет!" Хоть бы он этого не слышал… Франсуа то есть. Селест почувствовала, что засыпает. "Нельзя! — приказала она себе. — Ну вот, кажется, затихла. Господи, хотя бы поспала до утра! — подумала она, заворачиваясь в одеяло. — Я больше так не могу". Имя божье она помянула просто так, по привычке, а не потому что надеялась на его помощь. Тем не менее ей действительно больше вставать не пришлось: когда она проснулась от следующего приступа кашля Селест, она увидела, что над Селест склонился Франсуа. Он вытирал ей лоб, шептал:
— Ты выздоровеешь! Все будет хорошо! Я с тобой навсегда!
Солей заснула и больше не просыпалась до самого рассвета.
На следующий день жар у Селест спал. Она лежала совершенно обессиленная, голову не могла поднять, чтобы напиться, но перелом в болезни наступил.
— Молодая, крепкая! — рассудительно заметила мадам Годе. — На поправку пошла!
Выздоровление, однако, было медленным. Вставал вопрос: как им быть дальше. Они не могли долго злоупотреблять гостеприимством хозяев. Когда Франсуа сказал ей об этом, она кивнула.
— Верно. Дров у них хватает, и мы им еще помогаем с заготовкой, но вот продуктов… Я глянула раз — мадам Годе горох уже со дна собирала на суп. Да и муки едва-едва… Но я боюсь за Селест. Она еще слишком слаба.
— Да, опять по лесам с ней тащиться — это для нее каюк, — согласился Франсуа. Вскоре он куда-то исчез. Вернулся к вечеру, замерзший, весь в снегу.
— Месье, мадам, — обратился он к хозяевам с некоторой торжественностью. — Вы были к нам очень добры. Мы не сможем никогда забыть вашего гостеприимства. Понимаем, что мы вам в тягость. Я тут видел лосиные следы и постараюсь свалить сохатого — вам мясо будет, хотя мы, конечно, все равно перед вами в неоплатном долгу. Я сейчас из Сен-Анн, приискал там домишко, там мы побудем, пока наша больная совсем поправится. Не хотим больше беспокоить вас…
— Как же это вам удалось? — удивленно спросила мадам Годе. — Беженцев полно, и чтобы незанятый дом был?
— Да нет. Он занят, конечно. Хозяйка там — вдова. Кормье ее фамилия. Она нас пускает, я обещал ей по хозяйству помочь, дровишек запасти, поохотиться… Поживем пока там…
Солей сразу почувствовала: что-то не то.
— Значит, вдова Кормье, — каким-то деревянным голосом отозвался хозяин, а хозяйка закусила губу, впрочем, тут же изобразив на лице любезную улыбку:
— Да, лось — это, конечно, неплохо, месье Сир…
Странно… Да еще и переглянулись как-то, но Франсуа этого, кажется, не заметил. Не мешало бы выяснить при случае. Улучив минуту, Солей спросила Женевьеву:
— А что это за вдова Кормье? Может быть, не стоит к ней идти?
Женевьева густо покраснела.
— Да нет, нет, мадам Мишо! По-моему, ваш брат разумно поступает. Извините, мама меня тут просила… с кроликом помочь…
Солей посмотрела ей вслед, пожала плечами. Небось какая-нибудь старуха со странностями, ну и пусть, не навечно же они у нее поселятся… Все-таки она решила еще и у брата спросить. Нет ли у этой вдовы каких-то странностей?
— Какие там еще странности? — Франсуа, укладывая дрова в поленницу, искоса бросил на нее взгляд. — Женщина без мужа и без детей. Подмога ей нужна… Ну что — еще ряд сложим?
Они снова устроили Селест на волокушу — она была слишком слаба, чтобы даже по кухне пройтись. Солей закутала ее как следует. Селест благодарно улыбнулась, прошептала:
— Хорошо, что Франсуа нашел эту добрую старушку, правда?
Сен-Анн была маленькой деревушкой — намного меньше, чем их Гран-Пре. Там была церковь, хотя и без священника. Избушка, в которой им предстояло жить, стояла на самом краю деревни и была тоже крохотная. Опять придется спать на полу — но это все-таки лучше, чем на морозе.
Франсуа постучал. Дверь открылась, и Солей так и осталась стоять как вкопанная. Вот так старушка! Мадам Кормье на вид было не больше двадцати, и единственное, что говорило о вдовстве, это ее черное платье. Полногрудая, с тонкой талией, ярко-голубыми глазами, кожа — как у младенца… В доме пахло жареным мясом — и как это Франсуа мог успеть? Да нет, вряд ли это Франсуа…
— Входите, входите, устраивайтесь! — мадам Кормье произнесла это проникновенным, чарующим голосом, удивив этим Солей, потом посмотрела на Франсуа и сказала:
— Не беспокойтесь, месье, мы позаботимся о подруге вашей сестры. Поставим ее на ноги — сколько бы времени ни потребовалось.
Только после этого Солей, кажется, поняла смысл того многозначительного взгляда, которым обменялись супруги Годе.
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"Пемброк" — с капитаном и командой, связанными и находящимися в том самом трюме, где они раньше держали несчастных акадийцев, — бросил якорь в гавани Сент-Джон незадолго до Рождества. Рейс был нелегкий: сильно штормило. Все это время Реми думал, размышлял, прикидывал. Итак, где же ему искать Солей? Положим, она все-таки ускользнула из сетей англичан. Куда она в таком случае могла направиться? На Квебек, как они тогда? Он вспомнил, как тяжело далось ей то путешествие. Тогда он был с ней. А без него? Нет, на такое она вряд ли решилась бы. Стоп! А близнецы? Она могла пойти вместе с ними! Правда, при условии, что они живы. Да нет, скорее всего, живы. Стражники не удержались бы, чтобы не похвастаться, как они лихо расправились с налетчиками в тот день, когда заключенные слышали стрельбу. Но вот вопрос, сочтут ли близнецы целесообразным пускаться в путь зимой, без припасов, да еще с такой обузой? Скорее, они укроются где-нибудь в близлежащих лесах — там индейцы, они им помогут. И получится так, что он двинется вверх по Сент-Джону и никого там не найдет!
К тому времени, когда "Пемброк" входил в порт, Реми принял твердое решение: он вначале вернется в Гран-Пре, поищет жену в тех местах.
Первый же местный рыбак, к которому он обратился, посмотрел на него как на сумасшедшего.
— Да ведь от деревни ничего не осталось, месье! Шесть дней там все горело! Англичане прочесывают всю местность. У них приказ — расстреливать каждого, кто не подчинился их приказу. Нет, нет, месье.
— Да они скальпы снимают! — доверительно сообщил ему один бывалый рыбак.
В отчаянии Реми привел последний довод:
— Я вам хорошо заплачу. Сейчас, правда, у меня нет ни гроша, но если найду жену — деньги наверняка отыщутся.
— Прости, нет! Мы все равно с тобой никого и ничего не нашли бы, дат Бог ноги унести!
— Ну дай мне тогда лодку! — не сдавался Реми.
— Ты такой хороший моряк? Знаю, знаю, ты с этого корабля, с английского, но пойми: плыть на нем — это не то что на моей посудине. В такое время года — через залив? Да ты до середины не доплывешь.
Неудачи только укрепляли Реми в его решении. Во что бы то ни стало он попадет в Гран-Пре!
А потом Реми совершенно случайно встретил молодого парня, который отправлялся в своей маленькой лодчонке на Малый Кодьяк.
— В Гран-Пре, месье? Нужно быть или сверххрабрецом или совсем дураком, чтобы на такое решиться.
— Ну, во мне, наверное, и того и другого понемножку. Но главное — мне надо найти жену. Обязательно. А в какое место на Кодьяке ты идешь?
— Сперва до устья добраться надо. Но насчет Грен-Пре — не знаю, не знаю. Риск уж больно велик.
— Ну, возьми меня до того места, куда тебе надо.
— Что, эта твоя жена — она особенная какая-то?
— Да, особенная, — подтвердил Реми и к стыду своему почувствовал, как на глаза навернулись слезы.
— А, черт с тобой! Давай на борт, скажи хоть зовут как, и о своей особенной жене расскажи. Попробуем.
Реми не надо было повторять дважды. Он прыгнул в лодку, и они отправились в путь.
* * *

Им пришлось затратить без малого две недели, чтобы добраться до устья Малого Кодьяка. Плыть приходилось ночами, но однажды их все-таки засек английский патруль, после чего пришлось целый день скрываться в прибрежных камышах.
— Чуть-чуть не считается! — весело воскликнул Симон, когда опасность миновала.
Реми тоже улыбнулся, хотя обстановка не очень располагала — он промерз до костей.
— Знаешь, я думал, что в тюрьме холодно. Потом оказалось, что в сравнении с "Пемброком" — это рай. Но такого холода, как сейчас, я еще не испытывал!
— На воде всегда холодно, — согласился Симон. — Ветер. Да еще не пройдешься, как в лесу. Ходьба все-таки согревает. Но я родился на воде, так что привычный. А теперь давай гляди в оба: подходим к устью!
— Что, тут они не все выжгли?
— Пытались. Но народ здешний — крепкие орешки. Ружей полно, патронов, стрелки что надо. Они тут англичан уложили видимо-невидимо. Те на лыжах не ходят, к холодам непривычны. К тому же эти их шинели красные, как и мундиры, — цель уж больно хорошая, на снегу особенно…
— Значит, контрабандой занимаешься помаленьку? — Реми, конечно, было все равно, чем этот парень занимается, лишь бы доставил его поближе к месту.
— А что делать-то? У отца четырнадцать братьев: они на Кодьяке обосновались. Охотники. Вот соберут кое-что, со мной отправят. А иначе мы там в Сент-Джоне с голоду передохнем в эту зиму. Точно, месье! Беженцев полно, а продовольствия не завезли. Мыс Бретон пока еще у французов, но они говорят, что англичане их суда все равно не пропускают, а наши — тем более. В Луисбурге тоже народ голодает. Англичане, отец говорит, перестарались, им уж самим скоро жрать нечего будет — все разорили, а сами ничего не наладили; поселенцев-то еще завезти надо. Сами они сюда ничего поставлять не собираются, наоборот, хотят отсюда вывозить — а что? Но хуже всего нам.
— На запад двигать надо, на запад! — проговорил Реми. — Только бы зиму продержаться, а потом все будет хорошо.
— Если англичане и туда не придут. Они не успокоятся, пока всех нас не уничтожат… Эй, что это там? Уж не парус ли? Или просто облачко?
На этот раз тревога была ложная. До заимки братьев де Витр они добрались без приключений. Ну а дальше вообще все пошло как по маслу; лодка вскоре наполнилась дарами здешних лесов и полей: мешками ржи и гороха, всякими прочими продуктами и даже сластями в виде сахара, произведенного из кленового сока.
Вот и в обратный путь отправились.
— Утрем нос этим подонкам! — бодро повторял Симон, приближаясь снова к устью Кодьяка.
"Мешать ему не буду, — решил про себя Реми. — Парень везет с собой спасение для тех, кто там, в Сент-Джоне, зачем ему рисковать со мной?"
— Знаешь, высади меня здесь, — попросил он. — Отсюда я дорогу знаю. Спасибо за все.
— Вообще-то тебе сподручнее было бы дуть по ту сторону Камберленда, они его сейчас так зовут, а? — Симон хитровато прищурился.
— Удобнее, конечно, — согласился Реми.
— Отец меня, думаю, распнет и четвертует, если я груз не доставлю, но, с другой стороны, днем раньше, днем позже… Я тебя подкину к проливу, к этому, где водоворот, на тот берег высажу — и уж потом гуляй!
Именно там в свое время Реми с Солей переправлялись, только в другую сторону, в самом начале своего путешествия в Квебек — она еще так боялась тогда! И именно там — о чем Реми не знал — Солей, Селест и Франсуа расстались с Эмилем и Барби.
Реми крепко пожал Симону руку:
— О большем я самого лучшего друга не попросил бы.
— Тогда — заметано! — и парень широко улыбнулся.
* * *

Все было так знакомо и все так изменилось! Из труб не вился приветливый дымок — хотя чего-чего, а уж дыма здесь, судя по всему, хватало, и огня тоже. Кроме труб, ничего и не осталось.
На свежем снегу он не увидел ни одного следа. Ну, это само по себе не так уж плохо: значит, англичане уже перестали патрулировать здесь. Одному, даже с мушкетом, подаренным ему родственниками Симона, такая встреча была бы Реми ни к чему.
Он подошел к Гран-Пре, когда уже смеркалось. Он много слышат о судьбе этой деревни, но то, что он увидел, поразило его. В ней не осталось ничего, кроме закопченных камней и обгорелых бревен. Полное разорение. Реми с трудом перевел дыхание. Надежда оставляла его.
Да, здесь бессмысленно искать уцелевших. Если солдаты с такой основательностью сражались с домами и постройками, которые и им могли бы пригодиться, то на что уж было надеяться живым людям, которых они считали своими врагами? Он представил себе лицо Солей, когда с нее сдирают скальп, и, замотав головой, сделал несколько шагов назад. Зачем он сюда шел?
* * *

Кстати сказать, на следующий день ему удалось все-таки найти нескольких жителей бывшего селения, которые сумели уйти от английских ищеек, ускользнули от всех облав и остались зимовать здесь. Выглядели они все ужасно. Никто не мог сказать ему ничего вразумительного о судьбе семьи Сиров. Кажется, видели, что кого-то вели на погрузку.
— Может, к индейцам ушли? — высказал предположение Реми.
— Какие индейцы? Они давно отсюда ушли, — эта новость была для него последней горькой каплей.
Надо уходить. Если и есть шанс, что Солей жива — будь это даже самый крохотный шанс, то искать надо не здесь. Скорее всего, в долине Мадаваски. Туда и надо идти, и как можно быстрее.
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Нравы в Акадии были строгие, и до сих пор Солей знала только одну женщину, о которой у них в деревне шептались, что она развратница, водит к себе мужчин. Тоже вдова, тоже бездетная, только гораздо старше, чем мадам Кормье или Одетта, как хозяйка предложила называть себя. Надо признать, их новая хозяйка была до чрезвычайности привлекательная женщина, а уж как она Франсуа стала обхаживать! Ресницами хлопает, глазками стреляет — а на них с Селест никакого внимания! Нацелилась на него, как паучиха: того и гляди, в паутину — и сожрет. Подлинно что "черная вдова"!
А он-то, дурак, уши развесил! И вовсе не против того, что она то пальчиком до его руки дотронется, то ему прямо в ухо что-нибудь прощебечет — так, ерунду какую-то. А когда еду подавала — кстати, жаловалась, как ей плохо без мужчины в доме, а откуда тогда свежее мясо? — прижалась грудью, как будто случайно, к его плечу. Ну этого-то Франсуа не мог не заметить: вон, даже покраснел.
Какое бесстыдство! А кстати, судя по всему, мужчина тут совсем недавно был. Вон шапка под скамейкой валяется, а вот чья-то трубка, даже еще не выбитая. А топор в сенях, а аккуратная поленница дров во дворе! Да она сала и топора-то никогда в руках не держат!
Как бы невзначай Солей спросила хозяйку, давно ли она без мужа.
— Да уж больше года, как преставился, бедняжка! — почти весело ответила Одетта, тряхнув кудрями.
Понятно. Шапку с трубкой за это время давно уже убрала бы. Значит, не муж.
Нет, на угощение было грех жаловаться, хоть она всячески извинялась: мол, чай из еловых иголок, подвоза нет, да и денег тоже, плохо без мужа…
Франсуа глянул на нее с сочувствием, и Солей захотелось лягнуть его ногой под столом, но не дотянешься. Она встала и проговорила, подражая сладенькому голоску вдовушки:
— Оленина очень вкусная. Попробую соблазнить Селест, может, поест немножко.
— Наверное, нелегко это вам было — так расстараться! — заметил Франсуа.
Одетта дернула плечиком: о чем там, мол, говорить! Улыбка, которой она его при этом одарила, могла бы, наверное, растопить все сосульки на окнах. Неудивительно, что Франсуа прямо-таки впялился в нее, как будто бабы никогда в жизни не видел!
Селест сумела сесть и даже сама поела, хотя это ее очень утомило. Ее взгляд остановился на Одетте.
— Красивая женщина, правда?
— Очень, — сквозь зубы процедила Солей, удивляясь, ну как можно быть такими глупыми?
Легли спать. Франсуа и Селест быстро заснули. Вдруг Солей услышала стук в дверь. Появившаяся из своего алькова вдовушка — как была, раздетая, — на цыпочках скользнула к двери и, приоткрыв ее, прошипела:
— Тсс! Сегодня нельзя. Я же тебе говорила, дубина!
Послышалось какое-то несвязное бормотание — видно, мужчина был под мухой. Ну, теперь все ясно! Неудивительно, что эти Годе так восприняли известие, что они переселяются к мадам Кормье. Неужели Франсуа ничего не понимает? Храпит себе как ни в чем не бывало…
Селест, во всяком случае, быстро разобралась, что представляет собой их хозяйка. На третий день она уже начала вставать и вот, сидя около печки за штопкой — обносились они все страшно — и прислушиваясь к щебетанию Одетты в своем алькове, которая как раз попросила Франсуа приколотить ей там какую-то полку, чем он сейчас и занимался, — Селест бросила на Солей многозначительный взгляд:
— По-моему, такой дамы, как мадам Кормье, мы еще не встречали…
— Давай-ка поправляйся быстрее, а то Франсуа из этой паутины уже никогда не выпутается, — сразу взяла быка за рога Солей.
Из-за занавески раздался смех; смеялись оба — видно, работа не очень пыльная. Селест удивленно приподняла бровь:
— Ты думаешь, ей Франсуа нужен… как мужчина?
Солей кратко поведала Селест о своих наблюдениях и о том, что слышала ночью.
Селест облизала пересохшие губы:
— Да зачем он ей нужен, такой молодой? Она для него старовата, да и вообще… Грех это!
— Ну, знаешь! Его, конечно, в строгости воспитывали, но он же мужчина! А такая, как она, в два счета окрутит! Тут-то никто на ней не женится!
— Ты что, хочешь сказать, что она за него замуж собирается?
В соседней комнатушке уж слышался хохот. Солей с беспокойством поглядела на занавеску.
— Это только догадки, но сама посмотри, как она себя ведет. А кстати, Франсуа — завидная партия. Симпатичный, сильный. Добытчик. А ей уже пора себе прочную опору искать. Муж — это понадежнее, чем эти… гости.
Селест не поверила:
— Это все твое воображение, Солей!
Раздался грохот и снова веселый смех.
— Ну вот, надо все сначала, месье, — послышался игривый голосок Одетты.
— Так что ты собираешься делать?
— Я? Я всего лишь его сестра. Что я могу?
— Он такой… неопытный, — как-то жалобно произнесла Селест. — Он ничего не замечает.
— Думаешь, он поверит, если ему мы об этом расскажем? — сухо осведомилась Солей.
— Ах, если бы Антуан здесь был! Он всегда его слушался…
— Антуана нет. А Франсуа, кстати, все это время без него вполне обходился, — Солей подавила желание заплакать, которое всегда возникало, когда она вспоминала о пропавших родственниках. — Не уверена, что, появись здесь Антуан, он опять стал бы главным. Но насчет Франсуа ты в одном права — он неопытный… с женщинами. А женщина ему нужна. Подруга…
Она вспомнила о Реми и испугалась за себя: сейчас разревется!
Селест помрачнела.
— Я понимаю. Каждому кто-то нужен, — она тоже посмотрела на занавеску. Неужели повесить полку — это такое забавное предприятие? — Антуана я потеряла навсегда. А с Франсуа у меня… так странно все…
— Ну а как? — мягко спросила Солей.
— Сама не знаю… Да нет, вроде знаю… Ты же помнишь, мы все с ними веселились, я была влюблена — то в одного, то в другого. А потом…
— Потом ты выбрала Антуана…
— А может быть, он меня выбрал. У Франсуа все только шуточки да шуточки. Даже никогда меня не поцеловал — не то, что Антуан… — ее голос смягчился. — А Франсуа такой добрый. Он так возился со мной… после Гран-Пре. Лапочка.
— Он же тебя любит! — сказала Солей прямо.
— Да что ты! Он бы о любой так же заботился. А тут вроде как невеста брата…
— Верно, но все-таки он тебя любит! И думаю, всегда любил, просто не хотел мешать вам с Антуаном.
Голос Селест был едва слышен.
— Ты ошибаешься, Солей! Он даже никогда не пытался обнять меня — разве только в шутку, да вот на волокушу клал и снимал. Правда, он никогда этого не показывал…
— Да потому что он уверен: ты все еще об Антуане думаешь, ты Антуана любишь. А как ты?..
Селест покраснела.
— Конечно, я думаю об Антуане, вспоминаю его. И маму с папой. И всех, — она задохнулась, перевела дыхание. — Но я, наверное, просто не знала, что такое любовь — такая, как между мужчиной и женщиной. Думала, что люблю Антуана, потому что мне с ним весело было, хорошо. Но теперь вижу: он был просто мальчишка, а я глупая девчонка. А Франсуа стал настоящим мужчиной. И знаешь, то, что я к нему чувствую, — это не то, что я чувствовала к Антуану.
— Если он тебе нужен, — произнесла Солей тоном умудренной жизнью замужней женщины, — так сделай кое-что?
— Что? — беспомощно спросила Селест.
— Скажи ему все.
— Сказать что? Что я его люблю? Солей, я не могу так! Он мне не дал ни малейшего повода подумать, что он ко мне так же относится. А что, если я ошибаюсь? Если он относится ко мне просто как… к сестре, другу…
— Он тебя любит! — настаивала Солей. — Что, думаешь, я не разбираюсь, в каком случае и как мужчина на женщину смотрит? — Голос у нее сорвался, она смахнула слезы с глаз. — Слушай, что я скажу!.. Да когда же они хихикать кончат?.. Если ты не хочешь, чтобы она Франсуа на себе женила или в постель затащила — а этого ведь тебе не хочется? — ты уж постарайся как-нибудь привлечь к себе его внимание, а то поздно будет!
— Но если он меня любит, он на ней не женится и… в постель к ней не полезет, — возразила Селест.
— Ну, знаешь, мужики, они иногда могут и переспать с бабой, на которой вовсе не собираются жениться, — поделилась с ней житейской мудростью Солей. — А потом и женятся! Селест, Бога ради!..
Тут ей пришлось замолчать: из-за занавески появились наконец двое голубков. Взгляд, которым их встретила ее подружка, о многом сказал Солей.
"Торопись, Селест, не медли!" — досказала она про себя.
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Пребывание в доме гостеприимной вдовы становилось для Солей все более унизительным. Взгляды соседей были достаточно красноречивы. Наверняка они думают, что и они с Селест такие же. Со стороны женщин чувствовалось презрение, у мужчин были масляные, приценивающиеся рожи. В душе Солей поднималось возмущение против брата — как он мог поставить их в такое двусмысленное положение?
— Вот дурак! — взорвалась она однажды, когда Франсуа, увидев, как мадам Кормье тащит домой мешок с горохом, который она выменяла на добытое им мясо, выбежал ей навстречу — помочь. — Ребенок бы все понял, а он тут строит из себя…
Селест, уставшая за утро, прилегла.
— Ничего он не строит. Такой уж он, верит всему. Прямодушный, добрый.
Солей обожгла ее бешеным взглядом.
— Можно быть и добрым, но дураком. Я ему все скажу!
Селест виновато улыбнулась.
— Да он не поверит. А кроме того, что это даст? Последнего пристанища лишимся.
Гнев Солей сразу улетучился. И правда, оказаться на морозе, когда Селест едва-едва начала поправляться, еще кашель не прошел — это не лучшее решение. Да, надо держать язык за зубами. Пока что.
Хорошее питание, сон в тепле — все это быстро сказалось на ней. Одежда, которая недавно висела на ней, как на чучеле, теперь стала ей тесной, особенно на животе. Уже не скроешь беременности. С одной стороны, и лучше: приставать не будут, а с другой — скажут: нагуляла где-то без мужа… Барби говорила, что она никогда себя так хорошо не чувствовала, когда беременной была, и роды у нее всегда легкие были. "Три-четыре часа после первых схваток — и уже сосет", — шутливо рассказывала она Солей, когда та впервые поделилась с ней известием о будущем ребенке. Судя по холоду, ветру и снегу, до весны еще далеко, но они уже вступили в новый, 1756 год, и апрель не за горами. Она будет рожать там, в долине Мадаваски — с каждым днем это убеждение все более крепло в ней. А вот с верой в Бога она по-прежнему была в сомнениях. Она поймала себя на том, что опять молится. Нет, она не знает, услышит Бог или нет, но так хочется, чтобы услышал!
Селест тоже была вся во власти противоречивых чувств. Она выздоравливала, но это не приносило желанной радости. Видеть, как Одетта отчаянно флиртует с Франсуа, а он из кожи лезет, чтобы показать, как он благодарен хозяйке за приют, — это все отравляло душу. Конечно, какой мужчина устоит против такого потока льстивых слов, ласковых улыбок и всяких ужимок? Вот и сейчас: Одетта перышком пощекотала его по щеке, а он схватил ее за руку, и они оба расхохотались. Она тоже так когда-то забавлялась — и с ним, и с Антуаном, но это была невинная игра, а у такой дамы, как мадам Кормье, все рассчитано, все направлено на единую цель… Селест перехватила взгляд Солей, она поняла, что подруга хотела сказать: "Если он тебе дорог и нужен, сделай хоть что-нибудь!"
Селест внезапно поняла, что Франсуа действительно ей дорог и нужен. Она еще не знала, любит ли его. Она думала, что любила Антуана, а теперь все так запуталось. Но одно ясно: она его ревнует, она не хочет, чтобы Одетта имела на него какие-то права — даже на полчаса в этой ее боковой комнатушке, на своей роскошной постели. Но что делать Селест? Она простая девушка, всему этому кокетству не обучена…
Она поделилась своими мыслями с Солей. Та сразу вспомнила, как это все было у них с Реми — так легко, просто. А вот советы давать трудно…
— Ну, не думаю, что нужно так, как она. Когда мужчина жену выбирает, что он ценит? Скромность, приличие, чтобы девушка была…
— Ну да! Нужно это ему! Она красивая, вот что важно.
— Но и ты тоже!
— Я-то? Кожа да кости! На ведьму похожа.
Солей возмущенно затрясла головой, но ничего не сказала. Видно, придется самой что-то придумывать. На ночь она помолилась, и с утра к ней пришла одна мысль.
Первой, конечно, эта мысль пришла к Одетте. После завтрака она предложила Франсуа, поскольку снег кончился, вместе сходить к мельнику, чтобы попытаться обменять последний оставшийся кусок оленьей туши на муку, если у него есть. Франсуа сразу согласился. И тут Селест, изобразив беззаботную улыбку на бледных щеках, выступила со своим предложением:
— Ты надолго, Франсуа? Я подумала, если ты не занят… — она замялась, но он внимательно ее слушал. — Я себя уже лучше чувствую, и мне, наверное, уже гулять надо. Каждый день. Если бы ты мог пойти со мной… А то вдруг упаду…
У Одетты при первых же ее словах испортилось настроение, но Франсуа одобрительно улыбнулся. "Как-то уж слишком по-братски", — с некоторой досадой подумала Селест.
— Конечно. А почему тебе с нами на мельницу не сходить? Это не очень далеко, и спешить некуда, верно, мадам? Можем помедленнее пойти, с остановками.
Миленькое личико Одетты сразу сделалось злым и неприятным.
— Вы еще очень слабы, мадемуазель. В вашем состоянии не стоит выходить на мороз.
Тут на помощь подружке пришла Солей:
— Думаю, такая прогулка ей не повредит. Дома все время сидеть, без воздуха — так никогда не вылечишься. Обязательно иди, Селест! Я присмотрю за печкой, — она набросила на подругу шаль. — Вот возьми, так теплее будет.
Теперь и Франсуа вмешался:
— Пойдем с нами, Солей. Тебе тоже надо размяться. Да и потеплее сегодня уже.
Так и отправились вчетвером. Одетта и здесь пыталась давать указания.
— Ой, вы такая бледненькая, мамзель Селест! — проворковала она. — По-моему, с вас на сегодня хватит. Вот пенечек, посидите, а на обратном пути захватим вас.
Селест и вправду очень устала без привычки, и тут Солей пришла гениальная идея.
— Франсуа, возьми-ка ее лучше под руку, а я потащу мясо.
Франсуа нерешительно подвигал плечом:
— Мешок-то тяжелый!
— Ну все-таки полегче, чем Селест! Дай-ка сюда!
Действительно, ноша была тяжелая, но Солей ее не чувствовала: так забавно было смотреть, как Одетта то забегает вперед, то пропускает перед собой Франсуа с Селест, но ей никак не удается оказаться с ним рядом: тропинка-то в снегу узкая!
Ободренная этим успехом, Селест даже несколько раз делала вид, что ей скользко, так что Франсуа приобнял ее, чтобы не упала. В обратный путь они отправились так же. Франсуа не отпускал Селест ни на шаг от себя.
— Ну видите, мамзель Селест, как вы устали, я же вам говорила! — брюзгливо обратилась к ней хозяйка, когда они уже отряхивали снег с обуви, чтобы войти в дом. — Завтра никаких прогулок, лежать, лежать!
Но на следующий день Селест опять пошла погулять — и опять в сопровождении Франсуа, а Одетта с Солей остались дома. Солей была вовсе не против, чего никак нельзя было сказать о мадам Кормье. И в ближайшую ночь молодая вдовушка решила перейти в генеральное наступление.
Для Селест вся эта история началась с того, что она проснулась. Снова захолодало, и огонь в печке почти совсем погас. Сквозь полуприкрытые ресницы она увидела, как Франсуа встал, тихонько, чтобы никого не разбудить, подошел к печке, подбросил дров. "Сейчас опять будет тепло", — сонно подумала Селест и хотела было уже шепнуть ему слова благодарности, но они замерли у нее на устах.
В проеме двери, ведущей в спальню, появилась фигура хозяйки. Она стояла там в одном пеньюаре, с полуобнаженной грудью.
— Месье Франсуа! — поманила она его пальчиком.
— А он, как баран, представляешь, и пошел! — позднее рассказывала Селест подружке.
— Ах, так вы уже положили дрова? Спасибо, месье! Такая холодная ночь! В такую особенно ощущаешь свою утрату. Плохо женщине без мужа, знаете ли…
После чего предприимчивая вдова положила ему руки на плечи, прижалась к нему всем телом и…
И тут Селест внезапно вскрикнула, как будто увидела кошмарный сон, взмахнула рукой, словно отгоняя что-то — и аккуратно сунула угол одеяла в печь. Секунда — и она уже стоит на коленях и кричит что есть мочи:
— Ой, помогите! Франсуа, Солей, мое одеяло горит!
Солей вскочила как ошпаренная, Франсуа бросился к печке, затушил одеяло. Запах жженой шерсти заполнил комнату.
Франсуа опустился на колени рядом с виновницей происшествия:
— С тобой все в порядке? Не обожглась?
— Вот искорка попала, здесь! — она протянула ему руку с следом от ее зубов; ничего, сойдет за ожог. — Наверное, снегу надо приложить…
Он бросился из дома, принес целую льдинку, взял Селест за руку, приложил.
— Ну вот так. Теперь лучше?
— Да. Спасибо, Франсуа, — она извиняющимся голосом обратилась к окаменевшей хозяйке. — Ой, я вас разбудила, мадам! И тебя, Солей! Мне кошмар приснился, смотрю — а я уже прямо чуть не в печке. Сгореть бы так могла во сне!
— Ну ничего, ничего. Ты сейчас сможешь заснуть опять? Может, еще снега принести?
— Да нет, нет, — храбро заявила Селест. — Ожог-то маленький. Ложитесь все. Надеюсь, не потревожу вас больше…
— Спокойной ночи! — коротко бросила. Одетта и исчезла за занавеской. Улыбаясь про себя, Селест опять завернулась в свое обгоревшее одеяло. Сражение выиграно. Но последнее ли?
Солей проснулась как раз вовремя, чтобы увидеть, как ее подруга, тщательно прицелившись, засовывает одеяло в печку. Зачем? Ну, завтра расскажет. Ребенок опять задвигался, и Солей, свернувшись клубочком, мирно заснула.
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Плохие новости всегда идут впереди хороших. Однако известие о беде, постигшей жителей Акадии, дошло до острова Сен-Жан через много-много недель, когда уже зима прочно вступила в свои права. Сирам эту печальную новость принес их сосед — Шарль Трудель, брат Гийома. Вид у него был такой, что Мадлен подумала: что-то случилось с его женой Мари, которая только что родила третьего. Или с ребенком что? Недавно она к ней заходила, вроде та неплохо себя чувствовала…
Шарль плакал и не стеснялся слез, которые текли по его щекам и терялись в густой бороде.
— Что случилось, дружище? Проходи, проходи!
Оба сына Мадлен и Луи сидели, раскрыв рты, как галчата, но ложка, с которой их кормила Мадлен, замерла в воздухе, они так и не дождались очередной порции.
— Мари? — прошептала она.
Шарль отрицательно покачал головой. Чай из хвои, который ему предложил Луи, был, конечно, не совсем то. Коньяк подошел бы больше. Но его не было, как и много другого в этой наспех сколоченной, бедной хижине.
— Всех… всех в Гран-Пре… посадили на суда и отправили невесть куда. И в Бобассене то же, и в Пизике, и в Аннаполисе…
— Отправили? Куда?
— Никто точно не знает, В колонии ихние, а некоторых даже прямо в Англию, так говорят. Мало того, все семьи разделили: родителей в одно место, детей в другое, братьев и сестер тоже в разные места… так что нам их больше никогда не увидеть!
Луи и Мадлен, не сговариваясь, придвинулись друг к другу — вместе как-то легче…
— Что, и папу с мамой? И братьев? И Эмиля с Барби? — вскрикнула Мадлен.
Луи облизал разом пересохшие губы.
— Ну, некоторые, наверное, все-таки сбежали. Не могли же они их, как стадо овец…
Шарль возразил:
— Может, кому и удалось в лес уйти. Но зимой сколько там продержишься? Если бы Гийом уцелел, он был уже здесь был… — его голос дрогнул и сорвался.
Младший, так и не дождавшись еды, заплакал. Мадлен подхватила его, начала укачивать — мысли ее были далеко.
— Не надо было их одних оставлять! — едва слышно произнесла она. — Были бы мы там, помогли бы…
Луи покачал головой:
— Чем? Как? В чем я виноват, так это в том, что не смог убедить отца с нами двигаться. Хотя вообще-то, не сюда надо было бы… Черт, я и не думал, что тут так с охотой плохо, да и с дровишками тоже…
"А с чем тут хорошо?" — горько подумала Мадлен. Разве можно сравнить их жизнь здесь с тем, как дома жили!
Шарль громко высморкался.
— Было бы неплохо, если бы нас не так много было. А будет, видать, еще больше. Все бегут. Даже микмаки — и те на запад дернули.
— Вот куда бы нам надо было! Реми ведь говорил! — вздохнул Луи.
"Неужели он опять решил с места сниматься?" — с тревогой подумала Мадлен. Она похудела, подурнела. За день она так уставала, что вечером валилась как подкошенная. Да и поболтать, развлечься было не с кем: Шарль и Мари на своей заимке, туда каждый день не сходишь…
— Нет, нет! — Луи поспешил успокоить жену, положив ей руку на плечо. — Будем уж здесь вековать. Да, Шарль, рассказал ты нам! Я и представить себе такого не мог, даже от англичан такого не ожидал! А это точно?
— Да уж точнее быть не может. Один из тех рассказывал, кто там побывал, в Гран-Пре.
— Но сам-то он уцелел! — Мадлен ухватилась за эту мысль, как утопающий за соломинку. — Значит, и другие могли! Может, и из наших кто…
Луи так не думал, но не решился убивать у жены последнюю надежду.
— Может быть. Ну, они знают, где мы, стало быть, найдут нас.
Однако день шел за днем, зима уже поворачивала на весну, а никто не появлялся, и их надежда таяла, таяла…
* * *

Даниэль с трудом разогнула спину, подхватила ведро с грязной водой. Да, выскрести все эти полы — замучаешься! Подумать только: она когда-то считала, что мать слишком загружает ее всякими домашними делами. Да они там просто бездельничали, в их Гран-Пре!
Единственное, что тут было неплохо, — это кормежка. Обстановка в доме, конечно, была почти что роскошная — Монро были люди богатые, но в бревенчатой избе Сиров было уютнее. Как ей не хватало здесь родных елей и кленов! Улицы тут тоже были чужие, холодные, как и язык.
Граждане колонии Массачусетс быстро оценили достоинства переселенцев как работников. И Даниэль тоже не могла пожаловаться, что ее не ценят. С ней неплохо обращались, но именно как с прислугой. Вот Венсан — другое дело. Его вроде как усыновили — своих детей у Монро не было. И он, дурачок, уже перестал вспоминать о папе, об Анри, о бабушке с дедушкой. Новый язык он быстро выучил — не то, что она. Она даже порой просила его перевести ей то одно, то другое, когда Андре рядом не было.
Андре! При мысли о нем у нее становилось тепло на душе. Без него ее жизнь здесь была бы совсем тоскливой. Наверное, она в него влюбилась. А что толку? Хозяева ведь могут не разрешить им пожениться, даже если бы он захотел того же. Кстати, тут тоже далеко не все понятно. Андре такой красивый. Эти белобрысые англичанки так и зыркают на него. Он им, правда, строит рожи за спиной, и Даниэль частенько фыркает от смеха в свой передник, видя это. Но ему уже двадцать один, а ей только четырнадцать… И все-таки она ему нравится!
Он и к Венсану вон как хорошо относится. Лучше, чем этот Чарльз Монро — тот только балует мальчика без меры, испортит его совсем.
Внизу хлопнула дверь. Хозяйка, видно, пришла. Надо идти, помочь раздеться. Накупила всего.
— А, Марта! Возьми-ка, у меня руки заняты. И Винсентика раздень. Руки ему помой — они от конфет липкие.
Даниэль хотела было сказать, что не стоило бы давать малышу сладости перед обедом, но прикусила язык. Служанка не должна лезть со своими замечаниями.
— Да, еще, Марта! Переодень его в чистую рубашку. У нас сегодня на ужин гости. Позаботься о кларете, и чтобы коньяк был тоже.
"Коньяк-то французский, — подумала Даниэль. — Контрабанда к тому же. А все французское презирают. И всех, кто на нем говорит. Кроме Венсана, правда. Даже имя оставили, хотя произносят его по-другому. Миссис Монро попыталась было называть его Питером, но Венсан такой рев устроил, что она отступила. "Он молодец, умеет приспосабливаться. Если бы он такое у них дома попробовал, Барби закатила бы ему оплеуху, и все".
— Да, и еще, Марта! Дров для камина не забудь! Гости сегодня задержатся.
Черт бы побрал этих гостей — да и хозяйку с ними вместе. Но надо выполнять, ничего не поделаешь.
Венсан вырывался, когда она мыла ему мордашку, но не тут-то было.
— Ну вот, теперь и гостям показать не стыдно!
— А меня мама два раза сегодня конфетами угощала! И еще ботинки новые купила! — похвалился он.
— Она не твоя мама, — терпеливо напомнила ему Даниэль. — Твоя мама умерла. А твоего папу и братишку куда-то отправили на корабле. Помнишь папу? А Анри?
— Да, — ответил он как-то неопределенно. — Но теперь я должен их звать мамой и папой. Я яблока хочу.
— Ужинать скоро! — Даниэль услышала в своем голосе интонацию Барби.
— Если хочет, пусть! — в двери появилась миссис Монро. — Я сегодня надену мое синее платье, а оно мятое. Погладь, а я пока отдохну. Винсентик, лапочка, поиграй потихоньку, пока мама соснет немножко, ладно?
— Да, мама! — послушно ответил Венсан и затрусил за ней.
"Какая мерзавка! Никогда ни "пожалуйста", ни "спасибо"; а Венсан понимает, откуда ветер дует, не пропадет!"
Отворилась дверь на черный ход, вошел Андре.
— Вот и ты! А хозяйка дома?
Что это он так рано? Обычно он допоздна засиживается в конторе хозяина.
— Дрыхнет. Гости будут на ужин. Хорошо, что не за пять минут сказала. Еще на двоих готовить.
— Ну, с твоими-то способностями! Добавь побольше турнепса в суп!
— Да они суп не едят! — Даниэль хихикнула.
Андре пожал плечами:
— Нарежь хлеб потоньше! Так вот, слушай, моя прекрасная рабыня! У меня есть новости!
Она не сразу поняла, о чем это он. "Прекрасная" — это он о ней? Так он ее еще никогда не называл.
— Ага. А какие?
Он подошел к ней поближе, понизил голос:
— Я сегодня подслушал, как хозяин говорил с мистером Лейтоном насчет меня. У него большие планы.
— Да? Какие же?
— Он хочет женить меня на дочке этого Лейтона — Присцилле.
У Даниэль сердце оборвалось, во рту сразу пересохло.
— Я не думала, что у тебя на нее такие виды.
— У меня? Я белобрысых вообще не люблю, а тут еще эта ее комнатная собачка — обеих бы придушил!
Даниэль почувствовала некоторое облегчение.
— Но все-таки женишься?
Андре взял яблоко с блюда и надкусил.
— Нет, конечно. Стать второй собачкой? А ее мамаша в виде тещи, представляешь? — он очень похоже изобразил, как миссис Лейтон смотрит на окружающий мир сквозь свой лорнет.
Даниэль почувствовала себя еще лучше, хотя понимала, что расслабляться рано.
— Ну, а как же ты думаешь выпутаться? — осторожно осведомилась она.
— Они говорят, свадьба летом.
Он замолчал, откусил еще яблока. Даниэль не выдержала:
— Ну и что? Дальше-то что?
Андре посмотрел ей прямо в глаза:
— Летом меня здесь уже не будет.
— Где же ты будешь?
— Весной смоюсь.
Даниэль прижала руку к сердцу. Беглецов ждало суровое наказание. Ведь они здесь как негры на плантациях где-нибудь в Каролине. Она ждала, что он скажет еще.
— Двину на север, буду идти и идти, пока встречный мне не скажет: "Бонжур, месье!" — тогда, значит, пришел.
У нее защипало в глазах.
— Они сожгли все наши деревни. Помнишь, как дымом пахло, когда мы плыли несколько дней?
— Не всю же Канаду! Есть еще Квебек, Гаспэ, леса за Сент-Джоном, — он замолчал, а когда заговорил, голос его был необычно серьезным. — Пойдешь со мной, Даниэль?
Стало тихо-тихо. Только слышалось мяуканье кошки, потрескивание огня под вертелом, на котором жарилось мясо, да удары ее сердца. Он ждал.
— Да, — просто сказала она. — Пойду.
— Если поймают — выпорют, а то и хуже того!
— Пойду! — в ней вдруг все запело. — Пойду!
— Только смотри, чтобы этих искорок в глазах никто не видел! — к нему вернулся его обычный шутливый тон. — Помрачнее, потупее, иначе заподозрят!
— Я рычать научусь, — заверила его Даниэль.
— Ладно, не переборщи. А теперь еще сюрприз для тебя! — с этими словами он достал какой-то обрывок бумаги — вроде как из газеты.
— И что? — она не понимала ни слова из того, что там напечатано.
— Объявление платное! — он прочитал с явным удовлетворением: — "Разыскиваются члены семей Сир и Трудель. Обращаться к Гийому Труделю или Жаку Сиру". Они здесь, почти рядом, в Кэмбридже.
— Жак! — воскликнула она, и Андре зажал ей рот ладонью:
— Тсс! Учись осторожности! Подумай дважды перед тем, как что-нибудь сказать, а то влипнем?
Лицо Андре было так близко, и губы ее задрожали от прикосновения его руки. Он опустил, наклонил голову и… поцеловал Даниэль.
Она почувствовала, что все у нее внутри стало каким-то мягким, тягучим; ноги подогнулись; какие-то горячие нити протянулись по телу — в ноги, в руки, везде…
В соседней комнате послышались шаги. Андре быстро повернулся и исчез в двери.
— Мама говорит, мне можно сидру! — в кухню заглянул Венсан.
Она механически налила ему напитка из кувшина. В голове ее стоял туман. Совсем недавно она чувствовала себя такой одинокой, запуганной. А теперь — так тепло, сердце бьется, но вовсе не от страха. Потому что теперь у нее есть Андре!
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Франсуа вовсе не был так наивен, как считали Солей и Селест. Он тоже сразу заметил, как повели себя супруги Годе после того, как он назвал имя мадам Кормье. И догадался о причине еще раньше Солей. Только он не считал это таким уж сильным основанием для того, чтобы продолжать жить за счет людей, которым и своих-то детишек кормить нечем…
Он встретил Одетту случайно, бродя по Сен-Анн в поисках возможного пристанища. Она шла впереди по тропинке с корзиной в руках и вдруг поскользнулась и хлопнулась навзничь. Содержимое корзины рассыпалось: луковицы покатились в одну сторону, турнепс — в другую. Послышалось крепкое мужское ругательство. Франсуа бросился помочь.
— Вы не ушиблись, мадемуазель?
Она села, потирая затылок.
— Черепушку чуть не разбила. Я — мадам, а не мадему…
Только сейчас она его разглядела, и выражение ее лица сразу волшебным образом изменилось.
— О, месье, мне так неудобно — я в таком виде! Не поможете ли мне?
Франсуа охотно исполнил просьбу: не только помог ей подняться, но и собрал в корзину все, что рассыпалось, и решил даже сопроводить женщину до дому.
— Где вы живете, мадам?
— Да вот там. В той вот маленькой избушке. Впрочем, для одной даже она велика. Это мужнина, он мне ее оставил, умирая, слава Богу, а то что бы со мной сталось? Да и так трудно жить одинокой женщине, особенно в эти времена! — она проговорила, нет, пропела это мелодичным голоском, стреляя в него глазками из-под длинных пушистых ресниц; корзину она, само собой разумеется, оставила нести ему, а сама ловко подцепила его под руку.
— Так вы, стало быть, вдова…
— Уже больше года.
"Что же это ее никто за это время замуж-то не взял, шикарную такую?" — раздумывал, идя с ней, Франсуа.
— Ну вот мы и пришли. Спасибо вам, месье! Холодно, правда? Не зайдете на чашечку чая? У меня, к сожалению, только из хвои, но горячий, по крайней мере.
Вот так все и началось. Они посидели, поговорили, и мадам Кормье вдруг предложила свои услуги — помочь им всем троим с жильем. Это ему не показалось странным: многие люди уже приходили к ним на помощь, почему здесь должно быть по-иному?
Когда они переехали к ней, Франсуа довольно быстро понял, что он зря назвал Селест просто подругой сестры. Хотя как иначе он ее мог назвать? Невестой брата, которого нет? Для него не было особым потрясением — как это было для Солей, когда он догадался, каким образом их хозяйка обычно пополняет свой рацион и свои запасы. Там, у них дома, тоже была дама такого рода, и молодые ребята частенько болтали между собой, что вот надо бы зайти. Все это были пустые разговоры, к тому же та, их деревенская бабенка, была старше раза в два, да и страшная — не в пример этой.
Что греха таить, Одетта возбуждала в нем интерес, и не только один интерес. Он порой ловил себя на том, что думает о ней: была ли она верной женой месье Кормье? Хватит ли ей вообще одного мужчины, если она опять выйдет замуж? Продавать свое тело ради пропитания — это у них было немыслимо; заботу о вдовах, сиротах обычно брала на себя община; так зачем она тогда этим занималась?
А вообще-то, ее кокетство и всякие игры, которые она с ним устраивала — вроде перышком пощекотать и тому подобное, — нельзя сказать, чтобы были ему неприятны. Если бы не сестра и не Селест, он, скорее всего, уступил бы ее домогательствам. Вот в ту ночь, когда она вышла в одной сорочке, — наверняка бы, если бы Селест кошмар не приснился… Франсуа, вспоминая об этом улыбался и вздыхал — то ли с облегчением, то ли с чувством сожаления.
А главное, он понимал: рано или поздно, если они здесь еще задержатся, Одетта улучит-таки подходящую минутку. Но сейчас зима, куда им идти? Франсуа решил помолиться святой деве, чтобы избавила его от искушения. Поможет ли она в таком деле? В этом он был отнюдь не уверен.
* * *

Солей все больше охватывало беспокойство. Отчасти оттого, что делать было нечего. Селест уже настолько поправилась, что в уходе не нуждалась. Можно было бы заняться шитьем — они страшно обносились, но не было ни материала, ни денег на покупку. Можно было бы попробовать напрясть — но у мадам Одетты даже прялки не было, не говоря уже обо всем остальном.
Дружбу с соседками не заведешь — шарахаются, как от прокаженной. К хозяйке еще раза два по ночам стучали мужчины; она объясняла гостьям: пьяные, мол, дома перепутали; пришлось сделать вид, что верят.
У Солей уже заметно обозначился живот. Она много ходила, чтобы подготовиться к переходу на уже не такую далекую Мадаваску. К апрелю надо успеть туда.
Селест и Франсуа дважды в день гуляли вдвоем — и разговаривали, разговаривали. Селест все более укреплялась в мысли о том, что Франсуа — ее избранник, и частенько нарочно подводила разговор к своим отношениям с Антуаном. Надо ему кое-что объяснить, чтобы он не думал… Да и самой разобраться не мешает.
— Странно, Франсуа, — сказала Селест однажды, слегка прижимаясь к нему — уроки Одетты начали сказываться, жаль только, что через толщу одежды ничего не чувствуется. — Я его любила, но теперь это кажется таким далеким, ненастоящим. Мы были детьми и играли в любовь. А теперь…
— Что теперь? — на лице Франсуа ничего нельзя было прочесть.
— Теперь мы повзрослели. Как же не повзрослеть после всего, что случилось? Я уже не девочка. А ты… ты доказал, что ты — мужчина, настоящий… Наверное, ты еще раньше им стал, когда дрался с англичанами, только никто об этом не знал…
— Кроме Антуана. Вот к чему я не могу никак привыкнуть. Антуан всегда знал обо мне все — даже то, что я думал. А теперь меня как будто половины всего лишили — половины головы, половины сердца…
Селест печально улыбнулась:
— Я вспоминаю, как мама с папой читали мысли друг друга, понимали без слов. Один начнет, другая закончит; или заговорят вместе — и засмеются, продолжать не надо… Наверное, и вы с Антуаном так…
Франсуа удивленно:
— Наверное, и мои родители так же. Я никогда не обращал внимания. Вот этого мне и недостает больше всего… такой близости.
Сердце у Селест забилось быстрее, во рту пересохло. Может быть, она ему все-таки по-настоящему нравится?
— Муж и жена — чего уж ближе?
Что-то он на это скажет? Ей так и не пришлось услышать ответ, поскольку его окликнула Одетта:
— Месье! Месье Франсуа!
Селест сжала зубы: не могла чуть попозже! Летит как бабочка: воздушная, легкая… Одетта умела как-то сразу отшивать любую женщину, когда нацеливалась на какого-то мужчину. Вот и сейчас, быстренько промолвив, ни к кому не обращаясь: "Надеюсь, не помешала", она вся сосредоточилась на Франсуа:
— Вы мне нужны, и срочно! Что-то застряло в трубе: птица залетела, или что, вся изба в дыму! Ума не приложу, что делать!
Франсуа поспешил за ней; Селест отстала. У дома ее встретила Солей, вся вымазанная сажей.
— Видать, правда, что-то случилось, — заметила Селест.
— Да, хотя подозреваю, что она на крышу залезла и что-то сама в трубу бросила. С нее станется. Нет, ты знаешь, я так больше не могу, я ее с каждым часом все больше ненавижу.
— Вот ведь привязалась к Франсуа! — лицо Селест выразило горечь. — Ни на минуту его оставить не хочет. Ну, как с такой женщиной бороться?
— Выход один. Не думаю, что она его уже успела в постель затащить. Так что давай…
Селест густо покраснела:
— Я не умею! Не знаю, как это!
Солей задорно скривила губки:
— Я тоже не знала, пока Реми не научил. Но научил неплохо, могу поделиться…
Из дома выскочила Одетта, махая фартуком, чтобы разогнать дым. Они ее даже не заметили.
— Ну и что я должна делать?
— Он тебя еще не целовал? Наверняка нет. После этого все бы пошло как по маслу… А ты сама его не можешь поцеловать?
— Ой, что ты!
— Не хочешь, что ли?
— Да нет, хочу, конечно, но… — она не договорила: если бы Франсуа хотел, он бы давно ее поцеловал.
— Он все еще воспринимает тебя как невесту Антуана, — сказала Солей, как будто читая ее мысли. — Тебе нужно его убедить, что у тебя это уже позади. Ну, прижмись к нему как-нибудь, коснись его, лучше губами, это очень здорово действует, правда… Тебе даже не нужно дальше ничего делать, просто дай ему тебя поцеловать. Увидишь, что будет.
— Думаешь, получится?
— Если нет, не стоит на него и время тратить, — решительно отрезала Солей. — И не откладывай. А то птичку уведут. Сегодня ночью. Буду храпеть вовсю, ты как будто с ним одна — и действуй, покажи, что не хуже баба, чем эта Одетта.
— Я в этом не уверена, — Селест еще больше покраснела.
— Не глупи! У тебя есть все, что и у нее…
— Но она знает, как это использовать!
— Ну, Франсуа в этом не очень разбирается, так что смелее!
— Если я так с ним, то он подумает, что я ничуть не лучше Одетты!
— Да ничего он не подумает! Мужчине иногда надо показать, что его хотят. Пусть думает, что это он тебя совратил. Сейчас все равно кюре нет — так что ждать, пока они появятся? Так до конца жизни прождать можно! Сегодня, Селест!
— Заходите! — крикнул Франсуа из-за плеча Одетты. — Мы ее вытащили, маленькая птичка была.
— Сегодня? — настойчиво повторила Солей.
Селест не ответила. Но она и не сказала "нет".
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Реми шел и шел — он двигался на северо-запад. Идти надо было осторожно: как бы не напороться на засаду англичан, но мысли его вновь и вновь возвращались назад, к тому, чему он стал свидетелем в Гран-Пре.
Он пытался думать о самых простых, обыденных вещах — например, куда делись деньги, которые он оставил Солей. Но мысли опять возвращались к Солей — найдет ли он ее. Эти мысли, он понимал это, могут просто свести его с ума. Но он ничего не мог поделать с собой.
Отец Лаваль говорил ему в свое время, что верит в христианское чудо. И впрямь, разве чудеса не случаются каждый день: когда солнце всходит, когда ребенок рождается? А с ним? Он уцелел после схватки с медведем, пережил тюрьму, спасся с английского невольничьего судна… Но в то же время почему Бог оставил отца Лаваля, когда тот умирал в тюрьме? "Нет, нет, — пробормотал Реми сквозь сжатые зубы, — надо верить; и я буду верить, что найду Солей, пусть хоть всю жизнь искать буду. Я сам сотворю чудо, если будет нужно".
Обогнув форт Камберленд, который раньше был французским и назывался Бозежур, он благополучно миновал перешеек Шиньекто. Куда дальше? Быстрее всего добраться до устья Сент-Джона по воде, но у него нет лодки. Идти напрямую по побережью — немыслимо: там скалы, гигантские приливы, никаких троп. Значит, надо кружным путем — через Малый Кодьяк. Так Реми и сделал. Дымящихся руин прибавилось с тех пор, как он был здесь последний раз. Англичане совершают все более глубокие рейды. Хоть бы заимка де Витров уцелела; пожалуй, стоит зайти туда; при этом Реми, ощущая стыд, подумал, что за этим решением стоит не только беспокойство за новых друзей, но и желание подхарчиться.
Заимка уцелела, все были на месте, но новости сообщили неприятные.
— Симона взяли! Вот на, выпей! — один из братьев протянул ему бутылку коньяка и кружку. — И лодку его забрали, то есть не его, а братнину. Сидит теперь.
Угрызения совести превратились в настоящую муку. Симон ведь никогда бы не попал в лапы англичан, если бы не поплыл с ним так далеко — почти до самого Гран-Пре. Реми оглядел братьев; взгляд его остановился на младшем, кажется. Жозефом его звали.
— Ты знаешь расположение там, внутри форта? В тюрьму трудно прорваться?
Жозеф улыбнулся:
— Знаю, по крайности, снаружи. Я пойду с вами. Не боюсь англичан.
— Дурачок! — выразилась по этому поводу одна из присутствовавших женщин, но никто не обратил на нее внимания.
Все было решено быстро. Непредвиденная задержка — вещь досадная, конечно, но он не мог бросить Симона после того, как тот так рисковал из-за него.
Вечером все дружно помолились за успех предприятия. На следующее утро Реми с Жозефом отправились вниз по реке, на вражескую территорию. Думы о Солей на время ушли куда-то вглубь.
* * *

Англичане явно не рассчитывали, что кто-то решится на такой дерзкий налет. Ночь стояла морозная, лунная, что не слишком благоприятствовало их плану, но были облачка — и это дало им возможность незамеченными проникнуть к самым стенам форта.
Жозеф был хорошим напарником. Он был по-юношески быстр, ловок, занятие охотничьим промыслом выработало у него умение двигаться бесшумно. Он безоговорочно признал за Реми роль руководителя, но и сам порой вносил ценные предложения.
Темнеет в этих местах зимой рано. Красномундирники по большей части попрятались в домах, у очагов; часовым было на все плевать, только бы не замерзнуть.
— Ты берешь этого, — прошептал Реми, когда они оказались у самой тюрьмы, — а я — того.
Он еще никогда не убивал человека и боялся — а вдруг в решающий момент его рука дрогнет? Однако он вовремя вспомнил месяцы, проведенные в застенках Аннаполиса, отца Лаваля, замученного тюремщиками, то, что именно эти солдаты разлучили его с женой и ребенком, еще не родившимся, которому, может быть, так и не суждено было родиться…
Лезвие ножа, которое он вчера точил весь вечер, легко вошло в спину ничего не подозревавшего часового. Тот издал какой-то невнятный звук и рухнул на снег. Реми повернулся: где Жозеф? Тот уже деловито вытирал окровавленный нож о брюки.
— Подождем смену и еще парочку кокнем?
— Да нет, пошли, — решил Реми.
Они постояли, отдышались, потом принялись за тяжелый засов на двери тюрьмы.
Опять этот тяжелый запах! И холод, холод! Ведь дров полно — нет, чтобы истопить! Явно эти мерзавцы хотят уморить всех, чтобы кормить не надо было.
Сопение, храп. Перекрывая эти звуки, Реми бросил в темноту:
— Симон де Витр здесь?
Сразу наступила тишина: сон в таком месте, на таком холоде не может быть глубоким.
Знакомый голос ответил:
— Я это. Кто там?
— Реми Мишо. Давайте быстро. Часовых мы сняли, но вот-вот поднимется тревога. Ворота открыты. Кто хочет — бегите!
Симон схватил его за руку.
— Двигаем! Валим отсюда на…
Толпа хлынула за ними, рассыпаясь в разные стороны. Реми бежал со всех ног к опушке. Послышался окрик на английском, потом еще…
Справа от него выругался Жозеф. Но вот и первые деревья.
— Все, сработано! — крикнул Реми.
И тут ему в спину попала шальная пуля. Он не почувствовал боли — только сильный удар, от которого зашатался и побрел, хватаясь за стволы. Услышал, как кто-то рядом закричал от боли, потом еще звуки выстрелов. И все, темнота…
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Над деревенькой спустились сумерки. Франсуа и Селест приближались к дому после своей обычной прогулки. Молчали оба. Селест молчала от страха. Боже, что ей наговорила Солей! А она, дурочка, еще слушала! Она же никогда не сумеет этого сделать, она не совратительница какая-нибудь, а простая деревенская девчонка… Нет, нельзя сказать, чтобы она совсем уж ничего не знала об этой стороне жизни: она видела, как ведут себя домашние животные, понимала, что означают эти сдавленные стоны и вскрики за занавесками в их избе. Трое братьев провели свои первые брачные ночи в нескольких шагах от ее постели…
И у Селест вовсе не было страха или отвращения к этому. Тело требовало своего. Но ведь Франсуа никак не показывает, что она для него больше, чем подруга, и Солей тут может ошибаться. При чем тут Антуан и память о нем? Может, она ему просто не нравится? Предложишь себя ему, а он откажется — позор-то какой! Да еще в этом доме — нет, ничего тут не получится…
Под ногой у Селест треснул лед. Франсуа обнял ее за талию. Вот сейчас самое время прижаться к нему… Пока она раздумывала, он уже убрал руку. На глаза девушки навернулись слезы.
Сегодня они припозднились с прогулкой, вокруг никого, вполне можно было бы как-то исхитриться, чтобы он ее поцеловал. Не сумела, а теперь уже поздно — они почти у дома. А кроме того, что дал бы этот поцелуй? Солей говорит, что это только начало, а где продолжать-то? На снегу, что ли?
— Я всегда любил возвращаться домой зимой вечером. Окна светятся, едой пахнет, — нарушил вечернюю тишину голос Франсуа.
— Только это не наш дом, — напомнила ему Селест. — Я так по своим скучаю!
О Боже, не надо бы этого говорить! Он ведь опять подумает, что она Антуана имеет в виду. Она быстро добавила:
— По маме и папе, по братишкам, по невесткам, по малышам…
Франсуа уловил что-то необычное в ее голосе. Устала, наверное.
— Не стоило бы мне тебя вытаскивать так поздно. Ты еще не совсем поправилась.
— Нет, я вполне здорова! — заверила его Селест. — Думаю, пора двигаться, Франсуа! Мы ведь здесь собирались остаться, пока у меня лихорадка была, и только. И Солей уже не терпится, я знаю.
Франсуа остановился.
— Я понимаю, почему она так хочет побыстрее туда, на Мадаваску. А вдруг Реми там нет?
Господи, какой же он красивый! Любовь переполняла Селест, и это не имело никакого отношения к тому, что он — брат Антуана, она любила именно Франсуа! Ее охватили воспоминания: как Франсуа спас ее, когда она упала с дамбы в воду, ей тогда было десять; как вытаскивал ей занозы из ладоней, когда их лодка перевернулась и она хваталась за обшивку, а брать девочку на лодку было вообще запрещено, и если бы он не обработал ей руки, пришлось бы во всем признаться матери; как он засунул ей за шиворот угря, а она закричала и шарахнула его, чем под руку подвернулось. А подвернулась здоровенная палка, отчего на голове Франсуа вскочила огромная багровая шишка, но он никому не признался, как он ее получил.
— Солей нужна надежда, — сказала Селест с непередаваемой нежностью, которая относилась, правда, не к подруге, а к нему. — Это все, что ей осталось, Франсуа.
В его ответе прозвучала открытая тревога — это совсем не было похоже на него.
— Ей же рожать. Где? Под открытым небом? Здесь, по крайности, хоть женщины есть, помогут, кто понимает в таких вещах.
У нее все сжалось внутри — уж не Одетту ли он имеет в виду? — но ответ ее прозвучал разумно-уверенно:
— Дети рождаются, когда время приходит, есть кто вокруг или нет.
— Тогда почему мама столько раз ходила роды принимать? А еще я помню, как нас на целый день выгнали, когда она Жака рожала, да еще три тетки ей помогали!
Селест улыбнулась:
— Это просто чтобы вы под ногами не путались. У твоей мамы роды всегда легкие были. Я сама слышала, она моей матери говорила. И у Солей то же самое будет, — она надеялась, что это будет так, хотя размеры живота у подруги ее уже начали пугать. — Я знаю, она хочет отправляться дальше и только меня ждет. А я уже готова. Давай завтра?
Надо вытащить его отсюда, и он забудет об этой мадам Кормье, тогда и ей не нужно будет волноваться за него. Все тогда своим чередом пойдет, а это лучше, чем то, что Солей говорит…
Франсуа зашел вперед — так, чтобы свет упал ей на лицо.
— Ты уверена? Действительно, хочешь идти? Выдержишь?
— Да. И чем быстрее пойдем, тем лучше.
Несколько секунд они стояли, глядя друг другу в глаза. Селест ощутила какое-то покалывание во всем теле, ее властно потянуло к нему. Франсуа слегка наклонил к ней голову — хотел поцеловать? — но тут распахнулась дверь, и они отпрянули друг от друга.
— Франсуа? Селест? Это вы? Я думала, вы вообще навсегда куда-то делись.
— Что-нибудь опять случилось? — спросил Франсуа.
— Мадам Одетта слегка, — в голосе Солей не ощущалось особой озабоченности. — Есть не хочет, а я так умираю с голоду. Все давно готово. — Она отступила на шаг назад, пропуская их в дом, и хитренько улыбнулась Селест, которая не поняла, что означает эта улыбка подруги. Впрочем, все тут же стало ясно.
— Наверно, мне придется посидеть ночь у нее, присмотреть за ней, — сделав почти скорбное лицо, сказала Солей.
Франсуа недоверчиво глянул на нее, и она поспешно объяснила:
— Вдруг то же самое, что с Селест было? Если начнется жар, я ей чая дам и примочку сделаю на голову.
— Странно, — Франсуа произнес это негромко, чтобы не было слышно за занавеской, — мне казалось, что ты к ней не особенно… расположена.
— Верно, — отрезала Солей. — Но она нас приняла, когда Селест была совсем больна. Моя совесть не позволяет мне не ответить тем же самым.
Отвернувшись от Франсуа, она состроила гримаску Селест, и теперь-то та все поняла. Этой ночью они с Франсуа останутся одни. Селест бросило в жар, ей сразу расхотелось есть. И ничего не скажешь при Франсуа! Но когда он вышел за вязанкой дров, она зашипела на Солей:
— Я не могу так! Я не такая!
— Какая не такая? — холодно осведомилась Солей. — Любая женщина способна соблазнить мужчину, если постарается. А в темноте и самая страшная это сможет. Но ты-то не страшная, ты просто красавица! Учти, если не сегодня, то никогда!
— Ты что, ей подсыпала что-то?
Солей засмеялась:
— Не подумала! А можно было бы! Значит, я там пробуду не меньше часа. Хватит?
— Нет, не могу! Я об этом сегодня весь день думала — просто не могу! Это она так может, а я нет.
Тут вернулся Франсуа, бросил вязанку на пол.
— Месье Франсуа! — послышался из-за занавески томный голос хозяйки.
Франсуа с готовностью подошел к занавеске, приоткрыл ее.
— Да, мадам?
— Здесь так холодно. Может, отдернете занавеску, впустите немножко тепла?
— Разумеется, — согласился Франсуа.
— Как там, холодает?
— Вроде бы да, мадам.
Селест ярко представила себе, как она там ему сейчас улыбается. По голосу не скажешь, что больна.
— У меня прошлой ночью здесь вода замерзла. Вы сегодня присмотрите, пожалуйста, за печкой, чтобы не погасла.
— Ладно, — пообещал Франсуа. — Лишний раз встану. Сейчас еще вязанку притащу.
— Ой, спасибо, спасибо! И еще, месье Франсуа, если уж будете вставать, загляните ко мне. Вы меня не побеспокоите, правда. Проверьте, как вода… не замерзла ли…
На сей раз Франсуа отозвался не сразу, но в конце концов, решился:
— Как вам угодно, мадам.
Солей и Селест едва дождались, пока за ним захлопнется дверь.
— Ну, какова! — воскликнула Селест. — У меня просто слов нет!
— Видишь? Она не успокоится, пока его к себе в постель не затащит! Если он тебе не безразличен, спаси его от этого, ради Бога! Ведь она ему сразу объявит, что у нее от него ребенок, и он сразу на ней женится! А что это будет за жизнь для него! Она им будет помыкать, никто из приличных людей с ним общаться не захочет! И ты будешь во всем виновата!
— О чем это вы там шепчетесь? Что такое? — послышалось из соседней комнатушки.
— Ничего, ничего. Это мы о погоде! — ответила Солей. — Вода закипела. Не хотите ли чаю?
— Спасибо, пожалуй, — согласилась Одетта.
Селест сидела ни жива ни мертва. Никогда не думала, что ей придется спасать мужчину таким образом. Вид у нее был такой, что вошедший Франсуа озабоченно спросил:
— Что случилось?
Селест пробормотала:
— Нет, ничего, — кружка в ее руке предательски задрожала.
Попили чай, начали стелить постели, и вот тут-то Солей как бы между прочим заявила:
— Я, пожалуй, завернусь потеплее и посижу у вас, мадам Одетта, пока вы не уснете.
— Ой, не надо, не надо! — сразу же запротестовала та. — Со мной ничего серьезного.
— Я тоже так думаю, — заверила ее Солей, решительно проходя в ее альков. — Но зачем рисковать? Посижу здесь в уголочке часок-другой. Увижу, вы спите и жара нет, тоже пойду лягу. А если проснетесь и что-нибудь вам понадобится, зовите меня, не стесняйтесь. Вы уже давно лежите, спина у вас не затекла? Хотите, разотру? Мама говорила, что это у меня хорошо получается.
— Спину? Это неплохо. Но что же, вы из-за меня бодрствовать должны?
На этот раз Франсуа перехватил красноречивый взгляд сестры, обращенный к Селест, и Солей решительно опустила занавеску — это не для мужских глаз.
— Что это значит? — недоуменно спросил он.
— О чем это ты? — ответила вопросом на вопрос Селест, налила горячей воды в таз и поставила его на стол. — Хотела бы помыться, если не возражаешь. Отвернись, пожалуйста!
Франсуа захлопал глазами, потом пожал плечами:
— Валяй! Мне-то что? — отвернулся и добавил: — Я спать ложусь. Мойся, сколько угодно.
Сердце у Селест билось в груди как птица в клетке. Она быстренько ополоснулась, время от времени тревожно оглядываясь, не подсматривает ли он. Теперь что делать? Вообще-то спать хотелось, но ведь эта Солей не отстанет…
— Селест, возьми это! — это Солей ей чашку чая протянула. — Ну-ка, давай! — Это она уже произнесла шепотом.
— Я не знаю, что делать, — ответила Селест тоже шепотом ей прямо в ухо.
— Залезь к нему под одеяло, и он все сам сделает!
Селест с опаской глянула на закрывшегося с головой Франсуа. Наверняка еще не спит — не мог так быстро заснуть.
— А вдруг он тоже не знает, что делать? — прошептала она жалобно.
— Знает, знает, — заверила ее подруга и исчезла в комнатушке хозяйки.
В душе Селест начал просыпаться гнев. И что это она командует? Солей всегда ее заставляла делать то, чего Селест вовсе не хотела: на деревья забираться, по бревнам ходить — однажды она с него в ручей свалилась, зеленые яблоки есть — обеих потом несло. Прямо как Антуан с Франсуа… Франсуа… А ведь так хочется к нему! Ну почему она такая трусиха? И ведь к тому же надо его от этой твари спасти… Он, конечно, зайдет, как сказано, к ней — воду проверить, это же надо такое придумать! Она протянет руки и… Дальше воображение Селест уже не шло, но с телом стало твориться что-то невообразимое: соски набухли, внизу живота все как пламенем занялось…
Из печки выскочил уголек и упал около ее лежанки. Она слегка ахнула и отдернула одеяло подальше. Франсуа заворочался:
— Что там такое?
И тут ей как будто сама пресвятая дева подсказала ответ.
— Ой: я отдернула одеяло от печки и что-то… что-то мне в глаз попало! — она закрыла глаз ладонью и сама почти поверила в то, что сказала. — Ой, больно!
В мгновение ока он оказался перед ней, отвел руку.
— Не горячее попало-то? Не из печки?
Что говорить? Что делать?
— Да нет, не из печки. Может, щепочка какая-нибудь.
— Иди-ка сюда, поближе к огню, я посмотрю. Сядь!
Последнее было исполнить легче всего: ноги и так ее уже не слушались. Она неловко опустилась на колени. Франсуа тоже.
— Подними голову, погляжу.
Одной рукой он держал ее за подбородок, другой ловко завернул веко. У нее захватило дух: он так близко!
— Закати глаз. Теперь посмотри налево. Я не вижу ничего, свету мало… Может, еще свечку зажечь?
— Нет, не надо! — поспешно возразила Селест. — Мне уже лучше. Правда. Наверное, проморгала…
Он все еще не отпускал ее подбородка. Она посмотрела ему в глаза, в них что-то неуловимое изменилось. Она еще немного подвинулась к нему — и он ей навстречу. Ее глаза сами собой закрылись — за секунду до того, как его губы коснулись ее губ. Поцелуй был нежный, как прикосновение пушинки, зато когда он обнял ее, то сжал так, что почти больно стало. Но она не вырвалась.
Он издал какой-то стон — она даже испугалась: вдруг что-то не так сделала? Но нет, все хорошо, только вот почему-то она уже не стоит на коленях, а лежит на спине, лицо Франсуа над ней. Солей была права: их тела сами подсказали им, что делать. Селест погрузилась в какое-то странное состояние: одновременно и небывалое, никогда ранее не испытанное возбуждение, и глубокая, умиротворенная расслабленность… Она уже не беспокоилась насчет того, знает ли Франсуа, что делать дальше. Он все делал правильно.
* * *

Звуки были приглушенные, отрывистые, едва слышимые за потрескиванием дров в печке. Солей бы и не услышала их, если бы не прислушивалась — вопреки желанию и правилам приличия.
Интересно, а мадам тоже слышит? В комнатушке темно, не видно, как там она. Во всяком случае, лежит тихо.
Ну, слава Богу, у них, кажется, там все в порядке. Сколько ей еще здесь в холоде сидеть? Она услышала стон наслаждения — чей это, Селест или Франсуа? — и вдруг почувствовала прилив жуткой горечи. Уткнув голову в колени — черт, живот мешается! — она по-настоящему разревелась. Они такие счастливые, ее подруга и брат! А ведь они с Реми тоже были счастливы! Ей так захотелось, чтобы он оказался сейчас рядом с ней, утешил, поласкал ее!
— Господи! Помоги, господи! — взмолилась она шепотом и снова заплакала, безнадежно, безутешно. Ребенок опять зашевелился. Раньше это ее всегда успокаивало. А вот сейчас — нет.
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Селест лежала счастливо-опустошенная, улыбаясь мужчине, который, приподнявшись на локте, смотрел ей в лицо, освещаемое бликами огня от печки. Никогда еще она не ощущала такой нежности. Она протянула руку, погладила его по щеке, прошлась по губам, задержалась там.
Франсуа поцеловал кончики ее пальцев, отвел руку:
— Не жалеешь?
— Жалеть? Я так счастлива!
— Я бы не вынес, если бы ты сказала, что сожалеешь о том, что случилось. Вроде как я украл что-то…
Когда-нибудь, может быть, она расскажет ему, как сама затащила его к себе в постель, но сейчас не стоит, не время…
— Ты взял то, что я хотела подарить тебе, Франсуа. Я люблю тебя, Франсуа.
Она никому раньше не говорила таких слов, и она знала, чувствовала, что и ему раньше не приходилось никогда этого слышать. И она хотела, просто отчаянно хотела, чтобы он тоже сказал их ей.
— Я мечтал о тебе всю жизнь, сколько себя помню, — прошептал Франсуа. — Когда мы еще были детьми, когда я только начинал понимать, что может быть между мужчиной и женщиной.
Эти слова и то, как он произнес их, удивили ее: почему сейчас, когда она переполнена радостью, он так серьезен, почти суров? Как будто испугался того, что произошло между ними. Странно, она теперь совсем ничего не боится!
— Ты же мне никогда ничего не говорил! — упрекнула его Селест. — Только жуков и угрей за шиворот запускал!
Он даже не улыбнулся.
— Какое-то время я надеялся, что ты меня выберешь. Хотя понимал, что вряд ли. Антуан был…
— Сказать бы мог! Я думала, ты ко мне относишься… ну, как к Солей…
— Если бы я сказал, а ты ответила "нет", это был бы конец всему. Конец надежде… Как бы мне тогда жить?
Она была удивлена и немного раздосадована: в его глазах настоящая боль, и это после того, как им было так хорошо. В ней проснулось какое-то другое, не менее сильное чувство к нему: желание защитить, успокоить его, отгородить от всех и вся…
Она прижалась к нему:
— Я люблю тебя, Франсуа, и буду всегда любить!
Он посмотрел ей в глаза и поцеловал. О, как это было сладко — намного слаще и сильней, чем до того! Она закрыла глаза и дала поглотить себя какой-то жаркой, чудесной волне. Она вовсе не думала об Антуане? А Франсуа все-таки думал…
* * *

Глаза у Солей припухли, и она забеспокоилась, что кто-нибудь обязательно спросит о причине или хотя бы остановит на ней вопросительный взгляд. Конечно, в такие дни, когда у всех столько потерь, слезами не удивишь. Опасения были напрасны. Селест и Франсуа вообще просто никого и ничего не замечали вокруг, кроме самих себя. Она была, разумеется, рада за них, но и слегка обижена.
Впрочем, эти ее эмоции были ничем в сравнении с потрясением, которое испытала их хозяйка. Она под предлогом своего дурного самочувствия встала позже и вышла к столу прямо в своем пеньюаре, рассчитывая окончательно сразить этим Франсуа. Откуда только достала такой? Наверняка из Франции — ярко-алый шелк так выгодно подчеркивал все ее прелести! Какой-нибудь поклонник преподнес — и вот теперь это оружие искусно вводилось в бой, чтобы покорить Франсуа.
Увы, Франсуа вряд ли даже заметил появление хозяйки, не говоря уже о том, чтобы обратить внимание на ее наряд. Он видел только Селест, и хотя они оба держались безупречно — ни нежного слова, ни прикосновения, — Одетта была достаточно опытной в таких делах, чтобы сразу оценить ситуацию.
Она даже не посмотрела на Солей, а сразу впилась взглядом в счастливую парочку. В ней закипал гнев. Подружка сестры. Бедная больная. Поправилась — и на тебе: оказывается, это уже его подружка! А она была так уверена, что этот Франсуа уже у нее под каблуком! Ей нечего было жаловаться на жизнь без мужа, но и в замужестве есть свои преимущества. А этот Франсуа такой молодой, полный сил — не то что ее старикашка. Может, ей и других мужиков не нужно будет… И вот теперь все пропало!
Как она могла упустить из виду, что эта маленькая сучка на него нацелилась? И судя по всему, как раз сегодня ночью она своего и добилась. В ее доме, тварь неблагодарная! Мадам Кормье даже чай не могла пить от возмущения, и то, что этого никто не заметил, взбесило ее еще больше.
Впрочем, Солей кое-что заметила и сделала правильный вывод, что в этом доме они доживают последние дни. Надо убираться отсюда, и побыстрее.
Она вышла за братом, когда тот решил поколоть дрова. Наконец-то он обратил на нее внимание и задал вопрос, который мог бы задать и раньше:
— Что случилось?
— Надо сматываться, Франсуа. Мадам Кормье, по-моему, гости уже поднадоели, если только ты не собираешься и ее обслуживать…
— Ты что имеешь в виду? — было даже трудно сказать, деланное или искреннее его удивление.
— Ну, а ради чего, по-твоему, она нас сюда пригласила? Теперь кое-что изменилось, — Солей едва не проговорилась, что все знает, — и она это тоже поняла…
— Она что, так и сказала: выметайтесь?
— Ну нет, но скажет, если мы сами не соберем вещички. Давай сегодня же. Селест в порядке. Я… тоже. Лучше сейчас, чем еще несколько месяцев терять.
Франсуа ее слова, однако, не убедили.
— Селест лучше, это верно, но быть день и ночь на морозе — нет, для этого она еще недостаточно выздоровела. А у тебя одежды нет. Ты теперь ни во что не влезешь. — Он слегка покраснел.
Селест положила руку на живот:
— Знаю. Но что делать? У нас нет денег на обновки, даже если бы мы тут нашли что-нибудь подходящее. Как-нибудь продержусь, Франсуа. Но, пожалуйста, скажи мадам, что мы съезжаем.
— Наверное, ты права, — брат сдался быстрее, чем она ожидала. — Ладно. Я тут переговорю кое с кем. Может, еще немного здесь побудем.
— Но только не в этом доме! — решительно подвела черту Солей.
Франсуа молча глядел ей вслед. Что за спешка? Странные эти женщины, не всегда их поймешь. Впрочем, прошлой ночью он вроде стал немножко лучше понимать, по крайней мере, одну из них. Он улыбнулся и, крякнув, всадил колун в кряжистый пенек. Сегодня Франсуа управился с дровами на удивление быстро — никогда он не чувствовал себя так бодро. Положив колун на место, он отправился в деревню.
* * *

Мадам Одетта не скрывала своего плохого настроения, хотя и не потрудилась объяснить его причину.
— Ты думаешь, она догадалась? — шепотом спросила Селест у Солей, как только хозяйка снова удалилась в свою спальню.
— Любой догадается, стоит на вас посмотреть! — подтвердила Солей. — Не так уж много счастливых лиц сейчас встретишь. А вы оба просто сияете!
— Я даже не подумала, как она воспримет… это…
— Удивительно, если она нас не вышвырнет вон. Ну, ладно, я мясо в суп положила, а сидеть здесь не намерена. Пройтись не хочешь?
— Конечно, такой чудесный день!
— Выгляни в окно! Все серо, сейчас снег пойдет! Совсем свихнулась.

* * *

Они провели всю первую половину дня на открытом воздухе — шли и говорили, говорили. Когда они, проголодавшиеся и слегка замерзшие, наконец направились к дому, то столкнулись с Франсуа. Он широко улыбнулся им.
— Снимаемся. Сразу после обеда.
— В путь, на Мадаваску? — быстро спросила Солей.
— Нет. Погода противная, а дальше там жилья вообще нет. Никаких поселков, ничего. Но я нашел другой дом — на тех же условиях.
— Опять вдова?!
Франсуа, глядя на их лица, засмеялся.
— Да нет, на сей раз вдовец. Он постарше — семьдесят четыре года. Сыновья все разбрелись, присматривать некому. Выходить ему тяжеловато, но самое главное… — тут Франсуа хитро прищурился.
— Что, что такое? — поспешно спросила Селест, опасаясь подвоха.
— Дом побольше этого. Спальня пустая — он там не ночует с тех пор, как жена умерла. И еще есть чуланчик за печкой — вода там, во всяком случае, не замерзает! Ну, скажите, не королевские хоромы?
— А характер как? — Солей жизнь уже научила осторожности.
— На дедушкин похож.
У Солей сразу защипало в глазах при воспоминании о дедушке.
Они и вправду устроились как нельзя лучше. Собраться было делом минуты: вся одежда была на них, только одеяла скатали. Оставшуюся оленину с собой не взяли — что, видимо, несколько смягчило сердце мадам Кормье, которая, впрочем, рассталась с ними без всякого сожаления.
Месье Айотт действительно оказался тихим, безобидным старичком. Он был бесконечно благодарен судьбе, пославшей ему двух молодок, потому что они немедленно принялись готовить и убирать в доме, который он, как сам признался, слегка запустил. Старик был вдобавок почти совсем глухой, что создавало добавочное удобство: можно было спокойно, не стесняясь, разговаривать между собой в его присутствии о своих делах.
Впрочем, кое о чем Франсуа хотел поговорить с Селест и без сестры. Такой случай представился, когда Солей в очередной раз побежала во двор по малой нужде — эти отлучки стали у нее все чаще: ребенок давил. Франсуа, прокашлявшись, начал:
— Я тут спрашивал насчет священника. Конечно, нету. Но люди каждую неделю все равно собираются в церкви, и если парень с девушкой решили пожениться, то они там и объявляют, что будут жить вместе как муж с женой. Ну, а потом, если кюре появится, он благословит, а нет — ну, так и живут. Все равно считается по закону. Потому как в церкви же сказали, значит, святое дело…
Селест сглотнула комок в горле.
— Я буду твоей женой, Франсуа. По-церковному, не по-церковному, мне все равно!
Он широко улыбнулся:
— Вот и хорошо. Завтра суббота, как раз и объявим. Месье Айотту я уже сказал, что ты моя жена.
Вернувшись, Солей увидела, как они весело устраивают себе спальню, ну, а уж ей придется в чулане…
Нет, там, правда, было вполне уютно, только вот если бы еще Реми был с ней! Она услышала смех за стеной, месье Айотт что-то там сказал. На одеяло, которое она стелила, упала слезинка. Нет, она не покажет вида; они не виноваты, что она потеряла мужа; они тоже многое потеряли и заслужили свое счастье. Опять зашевелился ребенок. Все чаще это становится. Время подходит.
"Он не будет видеть свою мать в слезах и соплях, — решила Солей. — Я должна научиться смеяться и петь как ни в чем не бывало".
Она вспомнила, что когда-то находила облегчение в молитве. Повинуясь какому-то внутреннему голосу, она опустилась на колени и склонила голову. Она молилась за здоровье и благополучие ребенка, за то, чтобы вновь найти способ радоваться жизни и наконец, несмело и трепетно, — за то, чтобы встретить Реми.
Молитва не облегчила ей душу. Но, по крайней мере, она сумела выйти из своего чуланчика и не испортить настроение другим, а это было уже хорошо.
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Боль наконец настигла Реми — и какая это была боль! Она усиливалась рывками, и через какое-то время он понял, что его несут. Каждый шаг вызывал очередной взрыв мучительных страданий. Реми то приходил в себя, то впадал в забытье, но боль не проходила. В памяти остались обрывки разговоров:
— Тяжелый какой этот ваш Реми!
— Осторожно, тут скользко!
Однажды они вместе с ним упали в ледяную воду. Реми ощутил такой жуткий холод, что подумал — ну, все, он уже на том свете. Но тут послышался чей-то незнакомый голос:
— Ну, теперь ему каюк уж точно! Он и так бы не выжил — с такой дыркой, а после этой купели… Какой смысл его тащить — только задерживаемся…
Донесся звук как от удара, сердитые голоса. Один из них, странно знакомый, проревел:
— Он тебя из тюряги вытащил! Доведи нас до этой лодки, а потом спасай свою шкуру как хочешь, но до того — горло перережу, если еще раз такое скажешь!
И опять темнота. И боль, какая боль! Реми молился, чтобы это быстрее кончилось. Там, на небесах, он наверняка встретит Солей, и эта мысль примиряла его со случившимся.
Но вот он вроде уже на лодке — качается что-то. Как это он сюда попал? Ах да, они бежали к лесу, по ним стреляли…
— Есть чем укрыть? Он так замерзнет до смерти! — Да это Жозеф, точно Жозеф. Хороший парень…
На него что-то накинули, но теплее не стало. Побыстрее бы… умереть…
— Как думаешь, еще есть надежда? Везет ему — без сознания…
"В сознании!" — хотел сказать Реми и не смог.
— Не знаю, — и этот голос знакомый. Симон, Симон де Витр! — Сделаем все. Помоги-ка. Как бы солдаты нас здесь не накрыли.
— Сюда не доберутся. По ночам они на воде как цыплята себя чувствуют. Мы теперь спасены. Скажи спасибо своему другу.
Больше Реми ничего не помнил. Опять — забытье, короткий миг сознания, боль, холод — и постоянное желание: быстрее бы конец…
* * *

Он не умер. Они привезли его на семейную заимку, стащили с него замерзшую одежду, уложили в постель. Обложили подушками, сунули под ноги горячие камни.
Вокруг него засуетились женщины.
— Чудо, что он еще жив, — сказала одна.
— Кровь остановилась от холода, а то бы истек, — объяснила другая.
— Он должен жить. У него жена особенная.
Это сказал Симон. Он наклонился к Реми, потрепал по плечу.
— Ну, я опять к своим. На этот раз этим меня не поймать. Через месяц-два вернусь. Чтобы на ногах был!
* * *

Акадийцам, сосланным в Бостон, запрещалось выходить за пределы города, даже в расположенный рядом Кембридж. Но ведь там Жак! Даниэль не могла ждать.
— Нельзя! — сказал ей Андре, когда она поведала ему о своем намерении пробраться туда. — Опасно. Ночная стража всех подряд хватает.
Она бросила на него негодующий взгляд:
— Я должна его увидеть! Хотя он там и с Гийомом, но по семье тоскует, как и я!
Хозяева уже спали — они сидели вдвоем в пустой кухне.
— Нет! — решительно сказал Андре. — Тебе нельзя. Пойду я. У меня есть пропуск, хозяин дал. Найду твоего брата, расскажу ему, что мы задумали. Только смотри, девочка! Твой взгляд тебя может выдать: ты совсем не похожа сейчас на покорную, тихую Марту!
Она задохнулась от обиды; грудь ее высоко поднялась, что не осталось незамеченным ее собеседником.
— Я не девочка! Не обращайся со мной так!
Он улыбнулся, поддразнивая:
— Девочка, девочка. Прехорошенькая притом. Вот подрастешь — в жены возьму. Если кюре отыщем, конечно.
После этого его заявления ей как-то уже расхотелось спорить. Она только сказала:
— Ну, пожалуйста, Андре.
— Нет, и не проси. Ты не говоришь по-английски, дороги не знаешь. Я-то в любом случае выпутаюсь, а вот тебя вытащить, если попадешься, потруднее будет. А пока что готовься! Надо еды поднакопить, такой, чтобы не испортилась в дороге. Запас придется обновлять, конечно, неизвестно, когда точно дернем, но надо быть наготове. Скажи миссис Монро, что у тебя ботинки совсем изорвались, пусть новые купит — в дорогу пригодятся. Плащ теплый нужно. — Он заразительно улыбнулся. — Тот, зеленый, хозяйкин, с бобровой подстежкой, как раз подойдет…
Андре обернулся за один вечер и ночь. Утром, когда она встретилась с ним взглядом — он только что вошел в кухню, — то сразу поняла: поход был удачным. Но им и словом не удалось перемолвиться.
— Марта! Чарльз и Винсентик ждут завтрака! Ты чем там занимаешься? Что за копуша!
— Несу, мэ-эм! — ответила Даниэль на ломаном английском и понеслась с подносом в столовую. Слава Богу, все уселись, она там не нужна, можно, наконец, поговорить с Андре. — Ну? — только и могла она вымолвить.
Андре не спеша намазал маслом толстую краюху хлеба, откусил, пожевал — испытывает ее терпение, негодник этакий!
— Жак выглядит неплохо, хотя и худоват. Его хозяин наверняка получше питается — он слугой у какого-то адвоката. С Гийомом тоже поговорил. Он все-таки хоть как-то о мальчишке заботится, без этого твоему Жаку совсем плохо пришлось бы. Налей-ка мне этого их чая. Гадость такая, и как его англичане только пьют! Но все-таки горячий.
— Они с нами?
— Месье Трудель — нет. Он там с женой и тремя своими детьми, куда с ними, малышней? Родственников он разыскивает по объявлениям, хотя и сам говорит, что надежды мало. Во всяком случае, в Акадии у него никого не осталось и возвращаться некуда. Жак — другое дело. Он ждет только сигнала от нас.
Даниэль прикусила губу:
— Ты говоришь с малышней нельзя. А как же Венсан?
Андре перестал жевать. Даниэль опустилась на скамью напротив него.
— Я не могу его бросить. Если я найду маму или Пьера, с какими же глазами я им скажу, что оставила его среди врагов?..
Андре заговорил с длинными паузами, как бы размышляя на ходу:
— Здесь его наверняка усыновят, будет жить в богатстве и роскоши… Дорога в Акадию длинная… Да он к тому же здорово испортился: на тебя плюет, французский забывает…
Она сверкнула яростным взглядом:
— Он сын Пьера! Он наш!
Если Андре не захочет брать Венсана, она тоже останется. Наверное, он прочел это в ее глазах, потому что, вздохнув, пожал плечами:
— Только не говори ему прежде времени. Он все разболтает!
Из глаз у нее хлынули радостные слезы. Ну вот, вроде все и устроилось.
— Марта, о чем ты тут мечтаешь? Со стола надо убирать, а она расселась как госпожа! — в проеме двери возник силуэт миссис Монро.
Даниэль вскочила.
— Извините, мэм!
Как ей хотелось высказать все: и что она думает о своей хозяйке, и что она не Марта, а скоро не будет и служанкой. Но сдержалась. Не время.
Венсан только-только вылезал из-за стола, изящно обтирая личико белоснежной салфеткой. Мама говорила, что он вылитый Пьер, когда тот был маленький. Даниэль почувствовала такой прилив нежности к этому малышу, который, увы, уже стал отдаляться от нее! С этим чувством она провела остаток дня, с ним и уснула.
Проснулась она оттого, что кто-то положил ей ладонь на рот. Знакомый и уже любимый голос произнес:
— Тсс! Только без шума! Мы смываемся!
— Сейчас? Сегодня? Ты же говорил — весной, когда идти будет не холодно…
— Все изменилось. Нам не надо будет идти, по крайности, поначалу.
Она все еще спросонья с трудом его понимала.
— Я прихватил из кассы господина Монро приличную сумму и сунул морячку одному — он нас берет с собой. Корабль отойдет, как только вода подымется.
— А Жак?
— Он будет на месте ждать нас, если на стражу не напорется.
Больше ее не надо было убеждать. Она на ощупь оделась — в самое теплое платье, которое ей досталось от миссис Монро, зажгла свечу от камина и направилась к спальне Венсана.
Он разметался в своей постельке, кудрявенький, розовощекий, как ангелочек. Сердце Даниэль сжалось. Если их поймают, неужели и его не пощадят? Да нет, конечно, нет. Четырехлетний малыш — он же не мог замыслить побег. Это им двоим и Жаку предстоит в таком случае публичная порка, а то и повесят, кто знает? Но ради свободы можно пойти на любой риск.
Андре потянулся за свечой.
— Давай одевай его! Если совсем не проснется, тем лучше! Главное, чтобы тихо!
Венсан покорно протягивал ей ручки и ножки, пока она лихорадочно натягивала на него одежду, но никак и не помогал ей — спал. Андре протянул ей его теплое пальтишко, шапку с ушами, варежки, которые связала сама миссис Монро, а малыш все спал.
— Я его понесу на руках! — резко бросил Андре, отдавая ей свечу. — Бери еду, одевайся и пошли!
Несмотря на спешку, Даниэль не преминула выбрать с вешалки тот самый хозяйкин плащ, с бобровой подстежкой, о котором Андре говорил, испытав при этом чувство глубокого удовлетворения — пусть теперь эта миссис попляшет! Они бесшумно отворили засов и выскользнули на улицу.
Ночь показалась ей не особенно холодной — хотя, возможно, это благодаря теплому плащу. Стоял туман, который сопровождал их на всем пути к гавани. По счастью, никто им не встретился в этот поздний час.
Венсан проснулся, когда их каблуки застучали по доскам причала.
— Ш-ш-ш! — попыталась успокоить его Даниэль. — Все в порядке. Мы едем домой, Венсан, к папе, к Анри с бабушкой! Поедем на корабле, только смотри не кричи, а то злые дяди…
Она не договорила, поскольку малыш закричал что было мочи:
— Не хочу! Хочу к маме! Не хочу на корабль! Не люблю корабли!
В гавани было более оживленно. В тавернах горели огни, шатались какие-то тени. Пьяные, наверное. Но не настолько же, чтобы не обратить внимания на странную пару с ребенком в такое неподходящее время.
— Прекрати-ка! — Андре отвесил малышу крепкий шлепок. — Стража услышит! Тихо, я сказал! — Он переменил руку, на которой держал ребенка, и освободившейся зажал ему рот. Даниэль никогда не подозревала, что Андре может так сурово разговаривать, да еще такой суровый вид на себя напустить. — Я не шучу, парень! Придушу, если не заткнешься!.. Хорошо, что он по-английски орал, — бросил он через плечо идущей за ним Даниэль, — а то бы кранты. Нам вон туда, где самая высокая мачта, видишь?
Даниэль с трудом удержалась от того, чтобы не броситься к кораблю бегом. После того что она пережила в море, никогда бы не подумала, что ее можно иначе как силком на такую посудину затащить. А где же Жак? Тревога все росла.
— Вовремя, приятель! — приветствовал их пропитой голос у трапа. — Парень здесь уже больше часа. Остальные принес?
— Сперва посмотрим, что ты нам тут приготовил. Я тебе говорил, только не в вонючем трюме!
— Да тут везде воняет! — безмятежно-весело отозвался матрос. — Давайте за мной, под ноги смотрите. А то капитана разбудите, даром что пьян в стельку. Сюда вот.
Даниэль ни жива ни мертва шла за Андре, ухватившись за полу его пальто. Венсан у него на руках брыкался, извивался, пока не получил как следует по попке.
— А не сказали, что еще этот с вами, — недовольно буркнул их провожатый. — За него доплатить надо.
— Получишь. Много места он не займет.
— А риск? Заорет, вас и накроют. Кстати, запомни — в случае чего, я тут ни при чем! Договорились так, верно?
— Верно, верно! — заверил его Андре. — Парнишка не пикнет, а то… — Голос его прозвучал так, что Венсан сразу притих.
Даниэль несколько раз спотыкалась, потом матрос зажег лампу, стало получше видно, но все равно они еще приложились головами о деревянный брус наверху, и только после этого оказались в какой-то норе, стенами которой были мешки и ящики с грузом.
— Ну, вот и пришли. Если будете тихо сидеть, то доплывете. Жратву приносить буду, вон там ведро — параша вроде. Теперь гони деньгу!
Андре не спеша пересчитывал монеты.
"Ну и морда у этого морского волка! — ужасалась про себя Даниэль. — Единственное утешение — что внешность порой обманчива".
— Вот тебе половина, — сказал Андре матросу. — Остальное — на берегу. — Он положил кошелек с остатком денег в карман. — И запомни: в случае чего кошелек первым за борт полетит! Меня ты можешь поиметь — живым или мертвым, а вот денежек тебе тогда не видать как своих ушей!
— Да что я, дурак, что ли? Или враг себе? — урезонивающе протянул матрос и исчез, поняв, что больше ему ничего не светит.
Из темноты раздался сонный голос:
— Это ты, Даниэль?
— Жак? Ты в порядке?
— Да вот, соснул немножко.
Обнимая его, она содрогнулась: одни кости!
— Не так уж тут плохо, — продолжал он. — На том, что нас сюда привез, похуже было. Венсан, ты? Ты смотри не плачь, а то услышат.
Даниэль опустилась на какой-то мешок и потянула к себе Венсана.
— Иди сюда поближе, теплее будет! — мягко сказала она ему, почувствовав, что малыш весь дрожит.
— А что, Андре меня в море бросит, если я крикну? — боязливо спросил Венсан.
— Да нет, нет! Только сиди тихо!
— Не хочу здесь! Домой хочу, к маме! — он заплакал, на этот раз едва слышно.
Да, этого она как раз и не учла.
— Мы и поедем домой, туда, где наш настоящий дом, Венсан. Где бабушка, папа… А вот твой дядя Жак — он уже здесь. Помнишь Жака?
— Не люблю тебя! Ты меня от мамы увезла!
— Иди сюда! — обратился к Венсану Жак. — Тут мы всем можем улечься, теплее будет.
— Андре меня стукнул! Папа Чарли меня никогда не бил! — Венсан продолжал свои жалобы.
— Да я тебе не папа Чарли! — послышался из темноты голос Андре, он постарался вложить побольше суровости в свои слова. — Спи, Венсан!
И действительно, вскоре оба младших — и Венсан, и Жак заснули. Андре обнял Даниэль. Было тихо: только слышалось какое-то шуршание; наверное, корабельная крыса. От кубрика они находились далеко, сюда вряд ли кто полезет. Корабль мерно раскачивался — шла приливная волна. У Даниэль, хоть она и устала, сна не было ни в одном глазу. Объятие Андре стало крепче, он привлек ее к себе. Поцеловал нежно-нежно.
— Я, Андре, беру тебя, девица Даниэль, в свои законные супруги, — шепнул он ей в ухо.
Слегка помедлив, она ответила:
— Я, девица Даниэль, беру тебя, Андре, как своего законного супруга, — и положила голову ему на плечо.
— Черт, тут и не пристроишься никак, а?
— Андре, а мы правда выберемся отсюда и найдем своих?
— Ну, моих-то уже нет на этом свете, — ответил Андре со вздохом. — Но твоих — почему нет? А кроме того, мы друг друга нашли, моя маленькая Марта!
Она замахнулась на него:
— Не смей меня так называть!
Он засмеялся:
— Ладно. Теперь ты мадам Андре Лежан, и говорим мы только по-французски, да?
— Да! Я люблю тебя, Андре!
Он ничего не сказал; за него это сделали его ласковые руки и губы. Она забыла обо всем; ей так хорошо было его объятиях!
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Даже в самую глухую зимнюю пору поток беженцев, стремившихся вверх по Сент-Джону, не прерывался. Некоторые шли на Квебек, многие предпочитали перезимовать в Сен-Анн, хотя тут было трудно и с едой, и с жильем. Домов без постояльцев уже не осталось.
Однажды Франсуа поразил Солей и Селест новостью о том, что их прежняя благодетельница поселила у себя ни много ни мало — шестерых.
— Шестерых? — ахнула Солей, представив себе, как они лежат от стены до стены, и то, наверное, тесновато. — Ну и семейка!
— Да нет, они вроде не родственники. Шесть мужиков.
Подруги обменялись красноречивыми взглядами. Да, им повезло с новым хозяином, тем более что в его доме их ждали неожиданные приятные открытия. Как-то старичка зазнобило, он попросил принести ему еще одеяло из стоявшего в углу сундука. Солей открыла крышку, взяла лежавшее сверху одеяло, и у нее захватило дыхание.
— Месье, там полно одежды! — вырвалось у нее.
— Да это все моей покойницы, упокой господи ее душу!
— А может быть… Вы знаете, мы так обносились…
У месье Айотта, судя по всему, со зрением было ненамного лучше, чем со слухом, и поэтому он почти ничего не замечал. Он подслеповато прищурился на нее:
— Вам что-нибудь нужно? Да, пожалуйста! Зачем мне женские тряпки?
Когда месье Айотт задремал, Солей с Селест обследовали сундук. Оказалось, что вещи Солей почти впору; мадам Айотт была, правда, поменьше ростом и поплотнее. Но, главное, они прекрасно сохранились: сундук был из кедра, и моль в нем не завелась.
— Знаешь, вот это мне даже отпускать не надо, коротковато, конечно, но все же лучше, чем то тряпье, что на мне, — заметила Солей.
Они быстро выпотрошили весь сундук, раскидали его содержимое по полу, занялись примеркой, подгонкой, подшивкой — словом, так увлеклись, что даже забыли про ужин. Брату, когда он пришел, пришлось довольствоваться холодным мясом с хлебом. Но Франсуа не стал выражать недовольства: приятно было видеть Селест такой счастливой, а сестру не такой печальной, как обычно. Несколько дней они были заняты шитьем: попытались даже соорудить кое-что для Франсуа.
Потом на Солей снова напала тоска. Как бы ей хотелось, чтобы рядом был Реми, чтобы можно было прижаться к его сильному, стройному телу, пошутить, что, мол, живот мешается… Утром она обычно вставала теперь с опухшими глазами, слава Богу, никто не приставал к ней с расспросами. Однажды она проснулась необычно рано от какого-то странного звука. Может быть, она проспала и уже все встали? Нет, это не шаги и не треск дров в печке. Похрапывает месье Айотт, Франсуа что-то бормочет во сне. Солей встала, вышла в горницу, пробежала к двери, открыла ее. Это же капель! Весна! Значит, пора и в путь!

* * *

Франсуа несколько охладил ее пыл: по его мнению, идти еще рано — ночи пока холодные. Тем не менее поток людей, проходивших через Сан-Анн, увеличился, а обратно никто не возвращался. Добрались ли они до места, или…
"Эх, если бы Антуан был здесь, рядом, — подумал Франсуа. — Так трудно брать все на себя, одному все решать. А приходится…"
Наконец однажды вечером Франсуа решился.
— Послезавтра отправляемся, — сказал он. — Завтрашний день — на сборы.
На лице Солей он прочел смешанные чувства. Страх — это понятно. И в то же время Мадаваска для нее — это какое-то волшебное место. Неужели она и впрямь думает, что Реми их там найдет! Какой у нее большой живот стал! Скоро, наверное… Кто будет принимать роды? Селест ведь в этом смыслит не больше него. Только на Бога остается положиться. А Солей вроде как заколебалась, на Бога уже и не надеется. Нехорошо это. Впрочем, и у него самого были сомнения: как же это господь позволил случиться такому с их народом? Во всяком случае, когда они вышли на берег реки, перед тем как садиться в лодку, которую Франсуа удалось раздобыть, он встал на колени, чтобы попросить господнего благословения перед этим последним, решающим отрезком их трудного пути, и сестра последовала его примеру. Насколько искренне, этого он не знал. Хотелось бы, чтобы она вновь обрела веру: иначе ее душа будет обречена на вечные мучения, да и как жить без этого?
Брат с сестрой сели за весла. Плыть на лодке было легче, чем идти пешком, хотя течение было довольно сильное. Солнце сначала пригревало им спины, потом стало светить в лица. Они мало разговаривали, но им всем троим, было спокойно и хорошо, как давно уже не бывало.
* * *

Хорошая погода держалась долго. Ночи, правда, стояли еще холодные, но в теплой одежде, под несколькими одеялами и шкурами, в шалаше из еловых лап, который устраивал Франсуа, было вполне терпимо. Месье Айотт дал им с собой кое-что из посуды, так что они могли хоть раз в день позволить себе и горячее. Первое время от весел болела спина, потом это прошло, к тому же Солей и Селест часто сменяли одна другую.
Сент-Джон делал большую петлю, поворачивая на север. Они никого не обгоняли, и никто не обгонял их. Берега были тоже безлюдны. Солей потеряла счет дням. Как-то вечером у нее закололо в спине. Она не придала этому значения: видно, вчера перестаралась с греблей. После ужина все прошло. Было тепло, и они решили не делать шалаша, а переночевать под открытым небом.
На следующее утро Солей проснулась от боли в спине. "Вот еще новое дело", — подумала она, свертывая одеяла. Стала думать о другом: прорастут ли семена, которые им дал месье Айотт. Если прорастут, у них будет хлеб из своего собственного зерна… К полудню боль утихла, сменившись уже знакомым покалыванием. Но когда через час они сделали привал, она почувствовала, что с ней что-то не то. Когда они вытаскивали лодку на берег, Селест уловила что-то в лице подруги.
— Что случилось? Плохо тебе?
— Да устала немножко, наверное, — Солей положила руку на свой живот. — Всю ночь мне покоя не давал, а теперь вроде успокоился.
Селест улыбнулась.
— Здоровенький, значит, да?
— Надеюсь, что так. Пойдем поедим быстренько — и в путь. Побыстрее…
Она уловила на себе сочувствующие взгляды. Да, наверняка они считают ее дурочкой, потому как она надеется, что Реми ждет ее там, где Мадаваска впадает в Сент-Джон. Но без этой надежды ей не жить, это-то они понимают? Она повторяла про себя беззвучную молитву из одного слова: "Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста…"
Каждый поворот реки рождал в ней воспоминания. Она не делилась ими со спутниками. Это было нечто глубоко личное, только ее и Реми. Вот здесь они увидели лосиху с детенышем. Вот тут они ночевали — и как они тогда занимались любовью! На следующем повороте они напоролись на корягу и чуть не перевернулись — все кончилось крепкими объятиями… Вот она и научилась вспоминать о Реми без слов. Привычка? Или она просто стала сильнее?
Следующая ночь была облачной, даже снег пошел опять. Солей этого не чувствовала, укрытая кедровыми ветками, которые нарубил Франсуа. Сон ее был глубокий, она проснулась посвежевшей, отдохнувшей.
Снежок быстро растаял под солнечными лучами. Весна брала свое. Весь этот день она чувствовала себя прекрасно, ночью опять хорошо спала. Ей приснился Реми, и она проснулась с улыбкой на устах, которая увяла, как только она поняла, что это был всего лишь сон. Они плыли уже примерно с час, как вдруг, поднимая в очередной раз весло, Солей почувствовала режущую боль в животе. Она замерла с поднятым веслом, скорее удивленная, чем испуганная, потому что боль прошла так же неожиданно, как и возникла. Она снова принялась за весло, ожидая, что боль вернется. Боль не возвращалась. Что же это такое было? По ее расчетам ей рожать никак не меньше чем через месяц, если не через полтора. Или она ошиблась? Нет, не может быть. Она никому ничего не сказала. Это повторялось еще несколько раз, и каждый раз она переставала грести, но сидела так, что ее не видели, и никто ничего не заметил.
К вечеру Солей стало лучше, и она успокоилась. Конечно, она просто отвыкла от нагрузок за то время, когда они были в Сен-Анн, и ей нужно время, чтобы втянуться. Ночью она почти не спала, хотя ребенок вел себя тихо. У нее страшно разболелась спина, она никак не могла найти себе положения, чтобы боль прошла. А в лес бегала просто бессчетное количество раз. Даже не успевала согреться в промежутках. А эти счастливцы лежат, обнялись… Наконец она забылась сном и вот уже Франсуа трясет ее за плечо.
— Давай просыпайся, завтрак готов уже, похоже, опять снег пойдет. Нам еще успеть надо до темноты новый шалаш построить — там, куда за день доплывем.
По его тону она поняла, что его терзает сомнение: правильно ли они поступили, что снялись с обжитого места. На севере весенняя погода переменчива: то тепло, а то такой холодина завернет…
У нее кружилась голова. Она бы дорого дала, чтобы еще хоть немножко полежать, свернувшись клубочком, под теплыми одеялами. Она не могла понять, что с ней Ей не хотелось пугать Франсуа с Селест, но все было так странно.
Она попыталась прикинуть, где они находятся. Тут, недалеко от водопада, должна быть индейская деревушка, но берега все такие похожие, не поймешь, где они. Франсуа заметил, что у нее какой-то необычно сосредоточенный вид.
— Что-нибудь не так?
— Да нет, — Солей сумела улыбнуться. — По-моему, здесь близко индейцы должны быть. Друзья Реми. Может, они что-нибудь знают о нем.
— Было бы неплохо. Может, вяленым мясом бы разжились, поменяли бы на нашу свежатину, тогда на охоту не надо будет время тратить.
К полудню даже Франсуа и Селест, обычно, кроме друг друга, никого и ничего вокруг не видевшие, кое-что заметили. Солей споткнулась, сходя с лодки на берег, и упала бы, если бы Франсуа не подхватил ее за локоть. Но ногу она все-таки промочила.
— Что это я? — она попыталась улыбнуться, но это ей не удалось. Она с трудом подавила в себе желание согнуться пополам, судорожно прижалась к брату.
— Что такое? — удивленно воскликнул Франсуа.
— Ребенок? Время? — догадалась Селест.
Солей ответила не сразу: выждала, пока отпустит боль. Голова кружилась, на теле выступил холодный пот.
— Наверное.
— Давно у тебя это?
Она отбросила волосы со лба — он был весь мокрый.
— Несколько дней уже. Но не все время. То отпустит, то…
Франсуа глянул на небо, сжал зубы.
— Далеко отсюда до этого индейского поселка? Не можешь сказать?
— Вон то поваленное дерево я, кажется, помню. Или не то? Если то, то еще полдня.
Она взмолилась, чтобы это было так. Больше она не выдержит.
— Тогда не будем останавливаться. Давайте обратно в лодку!
Теперь уже гребла одна Селест, поэтому приходилось часто останавливаться. Солей сидела на средней скамье. Схватки становились все чаще. Она так вцепилась обеими руками в борта лодки, что пальцы побелели. Когда боль отпускала, она чувствовала невероятную слабость и вся обливалась холодным потом.
Через какой-то туман до нее донеслись слова Франсуа:
— Смотри, вон тот старый кедр, с лысой верхушкой — ты его не могла не запомнить! Ни о чем тебе не говорит?
У Солей все расплывалось перед глазами. Она поморгала, медленно и тихо откликнулась:
— Точно! Мы его видели. Это перед самым поселком. Не больше мили осталось…
Франсуа с Селест, ободренные, с новыми силами, взялись за весла. Солей думала только об одном: как бы продержаться. Между приступами боли она лихорадочно хватала ртом воздух, шепча слова молитвы. Ничего не понятно: рано ему еще родиться, а вот поди же ты! А ведь недоношенные так часто умирают… "Господи, только бы был жив, ведь это ребенок Реми, господи, ниспошли мне терпения…." В один из коротких перерывов между схватками — тупая боль не считалась, она уже не проходила — Солей вспомнила, как она хотела заключить свой договор с Богом: если Реми вернется, она вновь поверит в него.
Реми не вернулся. Бог не ответил на ее мольбы. Но тут она вспомнила, как совсем маленькой она тоже обиделась на господа, когда какая-то ее просьба осталась невыполненной, и как Барби, улыбаясь, сказала ей: "Знаешь, он не всегда отвечает "да". Но это не значит, что он тебе не отвечает. И это не обязательно "нет". Это может быть и "жди".
Нет, она не будет опять думать об этом договоре. С господом нельзя торговаться. Ребенок — вот что главное, она будет просто молиться, чтобы он остался в живых, чтобы с ним все было хорошо. Не будет она гневить всевышнего — слишком много поставлено на карту.
— Вот прогалина на берегу! — крикнул Франсуа.
Солей с радостным ожиданием подняла голову. Индианки знают, что делать в таких случаях, они ей помогут.
Еще несколько минут — и все в ней оборвалось. Она услышала сразу изменившийся голос брата:
— Они ушли. В деревне никого не осталось.
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Легкие снежинки медленно опускались вниз со свинцово-серого неба. Все трое оцепенело глядели на расстилавшуюся перед ними поляну.
— Ну, ладно, — промолвил наконец Франсуа. — По крайней мере, большой вигвам остался. Надеюсь, незаразный. Придется туда.
Никто из них не произнес страшное слово "оспа", но все подумали об этом. Заразиться можно и через несколько месяцев после того, как в помещении находился больной. Однако выбора не оставалось: у Солей начались схватки, им надо где-то найти пристанище.
Франсуа зашел в вигвам первым и, вернувшись, сообщил:
— Вроде никаких следов паники. Просто откочевали. И давненько, видать. После них здесь уже были постояльцы. Давай заходи, Солей. А ты, Селест, тащи остальные вещи. Я пособираю сушняка, попробую огонь зажечь. Все отсырело там.
Солей решительно вошла внутрь. Что же, здесь так здесь. Она не боится. Несколько часов — и все… Эх, если бы Реми был сейчас рядом…
— Все будет хорошо! — подбодрила ее Селест, правда, не слишком уверенно.
— Рано слишком! — от резкой боли на лбу у Солей выступили капельки холодного пота. — Не доносила! Боюсь, не выживет — с таким сроком!
— Ну, давай святой деве помолимся, авось поможет!
— Ой, все бы отдала, только бы мама сейчас со мной тут оказалась!
— Постараюсь заменить! — Селест хотела, чтобы это прозвучало легко и шутливо, но не очень-то получилось.
Странно, но волнение подруги как-то успокоило Солей.
— Да, ночка будет, пожалуй, длинная. Ой, как он толкается! Видно, уже невтерпеж!
Вернулся Франсуа, сказал, что снег повалил вовсю — как будто зима вернулась.
— Слава Богу, хоть крыша над головой! Спасибо микмакам!
Солей уже ничего не слышала; схватки начались по-настоящему. И вдруг все кончилось! Послышался какой-то мяукающий писк, перед глазами возникло улыбающееся лицо Селест: она протягивала подруге мокрое, дрожащее тельце.
— Господи, нам даже обтереть его нечем — нижней юбкой разве?
— Девочка? — Солей приподнялась на локтях, потом перевалилась на бок, чтобы получше рассмотреть дочурку. — Не очень маленькая?
— Крохотулька! — согласилась Селест. — Но ведь все на месте. Красотка такая!
Солей отогнула импровизированную пеленку: головка темненькая, а пальчики какие смешные! Потрогала за один, та его согнула, как будто уже с самой играет. Глаза Солей наполнились слезами — слезами нежности и радости. Новорожденная повернула к ней головку, зачмокала ротиком.
Солей засмеялась:
— Уже есть просит!
— Это хороший признак. Обычно новорожденные не сосут даже, — сказала Селест тоном опытной акушерки.
— Да, ну и вымоталась я! — призналась Солей. — Самая тяжелая работа в моей жизни!
— Отдохни, теперь можно!
Солей прижала к себе новорожденную и погрузилась в сладкий сон.

* * *

За ночь погода несколько раз менялась: снег сменился дождем, потом опять подморозило. Утром Селест первой выглянула наружу и не могла сдержать возгласа восхищения:
— Ой, глядите! Красиво как!
Деревья стояли будто обвешанные хрустальными гирляндами, землю покрывала сверкающая ледяная корка.
Франсуа улыбнулся сестре:
— Это в честь тебя и твоей крошки! Пойди посмотри!
— Уже бегу и падаю! — отозвалась Солей, завертываясь поплотнее в меховое покрывало.
— Как ты ее назовешь? — поинтересовалась Селест, опуская полог вигвама.
— Мишлен, — задумчиво проговорила Солей. — Если бы был мальчик, назвала бы Реми, конечно. Мы с ним как-то говорили насчет этого. Если девочка, то, он сказал, пусть будет другое имя, не мое. Пусть у него в жизни будет только одна Солей. — Глаза ее повлажнели, но она улыбалась. — Так что — Мишлен!
— Хорошее имя. Нашу мы назовем Виктуар — победа. А мальчика — в честь обоих дедушек Жорж-Эмилем.
Прошло какое-то время, прежде чем до Солей дошел глубокий смысл этих слов подруги.
— Селест! Так, значит, ты?..
— Думаю, да. Почти уверена. Я сегодня как раз сказала об этом Франсуа — после твоих родов.
Франсуа оскалился как дурачок. Думает небось, что это все его заслуга. Может быть, конечно, он и сам дозрел бы, но хорошо все-таки, что они с Селест все это придумали. Мужчины порой так нерасторопны в этих делах.
Впрочем, о Реми этого не скажешь. Солей заморгала, прижала к себе дочурку. Та издала какой-то недовольный звук: мол, так удобно было, зачем ты, мама, меня потревожила? Нет, она не будет плакать. Во всяком случае, сегодня. Не надо омрачать такой день.
* * *

Они провели в вигваме микмаков неделю. Дома она бы еще вылежалась, но здесь было некогда. Солей сама торопила их:
— Индианки через несколько часов уже в работе. А чем я хуже? Чувствую я себя прекрасно. Чем скорее двинемся, тем лучше. Скоро весна. Там, на Мадаваске, дел полно.
Снег уже сошел, река очистилась от льда. Франсуа и Селест сели за весла. Солей с ребенком на руках пристроилась так, чтобы защитить крошку от ветра. Как забавно дочурка морщила мордашку, а глазки еще не могли в одну точку смотреть! Преждевременные роды никак не сказались на ней; Мишлен расцветала с каждым днем, особенно после того, как у Солей все наладилось с молоком.
Вдали послышался шум водопада. Селест, которая видела Ниагару впервые, даже поежилась от грандиозной картины падающих с огромной высоты потоков. Они направились к берегу: здесь придется тащить лодку и груз волоком. И тут лодка наткнулась на подводный камень. Секунда, и все они, включая малышку, оказались в ледяной купели. На счастье, было мелко, и Солей удалось быстро выбраться на берег. Мишлен залилась отчаянным ревом. Франсуа, подавая руку сестре, неожиданно улыбнулся.
— Раз так громко кричит, значит, все в порядке!
Она бросила на него испуганный взгляд: боже, на виске кровь! Селест без сил рухнула наземь, задыхаясь, крикнула:
— Лодка!
Они все повернули головы: лодка быстро удалялась вниз по течению. Франсуа теперь и сам уже заорал:
— Наши вещи!
И вправду, несколько мешков тоже плыли вслед за удаляющейся лодкой. Котелок утонул на месте и сейчас был хорошо виден в прозрачной воде; Селест бросилась за ним.
Слава Богу, и все остальное удалось спасти: на повороте лодка и мешки запутались в прибрежных зарослях.
— Повезло! — заметил Франсуа, возвратившийся к ним в лодке, уже нагруженной промокшими одеялами и шкурами.
Солей стучала зубами от холода, но думала не о себе, а о дочери.
— Надо бы согреться, но как?
— Возвращаемся обратно, — решительно распорядился Франсуа: он уже все продумал. — Там все-таки крыша над головой и огонь разжечь можно. Двигаем!
Впервые они отступили, направились назад. Но другого выхода не оставалось. Солей изо всех сил прижала тельце Мишлен к себе, надеясь согреть ее, но все было тщетно.
Они совсем окоченели, пока добрались до знакомой поляны с вигвамами. Франсуа первым заметил причалившую там чужую лодку.
— Эге! Да мы не одни! Кто-то уже занял наше жилье!
— Надеюсь, они впустят нас! — пробормотала Солей, спрыгивая с Мишлен на берег. — Если я ее не согрею немедленно, она погибнет!
Они вытащили лодку из воды и направились к вигваму. Оттуда вышли его новые обитатели. Двое. Какое-то время все молча смотрели друг на друга. Вдруг Солей испустила крик восторга и бросилась вперед — прямо в раскрытые объятия ее матери. Это были Барби и Эмиль!
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Оба сильно постарели, причем Эмиль, пожалуй, больше. Как и все беженцы, они были худые и оборванные, но, кажется, в добром здравии.
— Там, в Сен-Анн, нам сказали, что вы неделю как ушли. Мы боялись, что не догоним вас, — рассказывала Барби, когда все они, согревшиеся, поменявшие одежды, сидел вокруг костра. Ребенок был теперь уже на руках у Барби, она никак не могла с ним расстаться. — Это перст божий, что вы назад вернулись!
Никто не стал с этим спорить.
— Ну, расскажите же, что с вами было! — обратилась к родителям Солей.
История была простая. Барби не потребовалось много времени, чтобы поведать ее…
Дождавшись, пока лодка с детьми скрылась из их глаз в водах пролива, Эмиль и Барби двинулись в глубь леса, надеясь встретить других беженцев.
— Или найти место, где я мог бы спокойно умереть, — вставил Эмиль. — Только твоя мать разве даст помереть спокойно?!
— Я знала: если отец помрет, то и мне не выжить, — продолжала Барби, покачивая ребенка. — И мы шли, шли, пока не стемнело. И увидели огонек…
Случайно или волей провидения они наткнулись на небольшой индейский поселок. Большая часть племени уже откочевала подальше от англичан. Остались только старые, малые да больные, не больше дюжины. Они тоже собирались уйти, а пока дожидались, когда срастется нога у одного молодого воина.
— Они нас приняли, — рассказывала Барби, — покормили, дали ночлег. Пуйона там не было, но все они понемножку знахарят. Они делали горячие припарки на папину рану, давали ему какой-то настой — в общем, когда этот молодец встал на ноги, папа тоже… Потом мы кочевали с ними вместе — до самого Сент-Джона. Затем они двинулись дальше в леса, а мы — вверх по реке. Спрашивали у всех встречных о вас. Наконец, в Сен-Анн узнали о вас. И вот благодаря господу мы снова вместе!
— Многие считают, что весной и сюда солдаты придут, — тяжело обронил Эмиль. — Говорят, что только под Квебеком можно надежно укрыться. Не знаю. Но главное: мы нашли вас. Может, и остальные найдутся…
Они замолчали. Было слышно только, как потрескивают головешки в костре. Солей посмотрела на мать: она так счастлива со своей первой внучкой! Улыбнулась. Жизнь снова обрела свою ценность. Это ли не чудо? А значит, можно надеяться и на другие чудеса.
* * *

За несколько тысяч миль отсюда, по ту сторону Атлантики, снялся с якоря корабль с грузами, предназначенными для американских колоний Англии. В его трюме находились Пьер и Анри. Несколько недель до Галифакса, потом многие месяцы опасными тропами через полуостров. Но цель была ясна — долина Мадаваски. Если кто-нибудь из их семьи уцелел, они найдут их там. Надо только постараться и не терять надежду.
* * *

Даниэль, Венсан, Жак и Андре стояли на берегу залива Фанди. Их корабль бросил якорь не в Аннаполисе, в гавани Сент-Джон: страшный шторм потрепал оснастку, и капитан решился зайти в порт, принадлежащий французам. Это была неслыханная удача. Стояла середина марта, весна еще не наступила, но они были счастливы. У Андре остались кое-какие деньги, так что можно экипироваться и подкормиться. А потом — вперед, на Мадаваску! Даниэль была уверена: она найдет своих. И у нее есть Андре!
* * *

Заплакал ребенок. Мадлен оторвала голову от подушки. Не хотелось вылезать из теплой постели, но ничего не поделаешь. Оказывается, он разметался во сне, а потом замерз. Она проверила, как Марк; мальчик спал, все в порядке. Взяла замерзшего малыша к себе; согревшись, он быстро уснул. Но у Мадлен сон пропал. Она лежала, глядя в темноту; в уголках глаз копились слезы, вот и потекли по щекам.
Да, верно: летом на Сен-Жане совсем неплохо: красный песок побережья, буйная поросль травы, кленовые рощи. Но зимой — такой холод! А тут еще этот поток беженцев — даже рыбы мало стало, не говоря уже о прочем. Не раз ей приходилось отдавать свою порцию детям, и все равно они глядят на нее голодными глазами, а Марк все чаще говорит ей одно и то же: "Есть хочется, мам!"
"Нет, не надо было нам сюда приходить, — думала она с какой-то безнадежной печалью. — Но Луи не виноват, он хотел как лучше. Хорошо хоть, что из Гран-Пре вовремя выбрались. И все-таки здесь нам долго не прожить. Конечно, скоро весна, Луи будет рыбачить, хотя это дело он любит меньше, чем копаться в земле. Наловит, на еду хватит, но ведь одной рыбой сыт не будешь, да и не только еда нужна. А здесь ничего не продать, не купить — все нищие…"
— Мадлен? Ты спишь?
Она виновато шевельнулась, не хотелось, чтобы Луи видел, что она плачет. Но он уже повернулся к ней, прикоснулся губами к ее мокрой щеке. Он не спрашивал ее, что случилось. Только мягко проговорил:
— Лед уже тает, скоро гавань откроется. Я говорил с Мишелем Дюперром насчет его лодки.
Мадлен дернулась.
— У нас нет денег, чтобы ее купить!
— Да нет, речь идет о том, чтобы он нас с собой захватил. Он отсюда уезжает. Мы тоже.
Сердце ее сжалось, то ли от страха, то ли от радостного ожидания.
— Уезжаем? Куда?
— Наверное, в Гаспэ. Мишель туда хочет. Мы с ним вначале вместе, а потом подумаем. Может, повыше, на Мадаваску двинем.
— Там наши… если спаслись! — Мадлен от радости села.
— Ложись! — ласково сказал ей Луи. — А то замерзнешь до смерти. Наверняка кто-то из наших перехитрил англичан. Разве можно представить себе, чтобы близнецы сдались? Глядишь, и найдем кого.
Она вся дрожала, когда он привлек к себе, сжал в объятиях. Но дрожала Мадлен не от холода.
— Когда? — спросила она. — Сколько у нас времени, чтобы собраться?
— Думаю, недели две-три. Много мы не сможем взять. Его баркас небольшой, а семья больше нашей.
Она радостно прижалась к мужу.
— Все равно — поедем!
И перед ней тоже зажегся огонек надежды.

* * *

Они добрались до долины Мадаваски в начале апреля. Весна здесь стояла поздняя, но в тот день солнце ласково пригревало, легкий ветерок доносил запах хвои, травы и чего-то еще медвяно-сладкого. В реке плескалась непотревоженная рыба, крупный олень без страха смотрел на них с опушки.
— Вон там! — Франсуа указал на то место, где стоял олень. — Там самое место для дома!
— Верно, — улыбнулась Солей с затаенной болью, ведь это же их с Реми место; оно никогда не станет настоящим домом для нее, пока его не будет здесь.
А пока что смыслом ее жизни стала Мишлен. Пережитые беды никак не сказались на ней; она быстро прибавляла в весе; внимание окружающих, особенно бабушки с дедушкой, судя по всему, ей очень нравилось. Эмиль с Франсуа принялись рубить бревенчатую хижину, а женщины занимались сбором всевозможных съедобных кореньев и трав.
Когда потеплело и весна окончательно вступила в свои права, мимо их заимки потянулись такие же, как и они, беженцы. С ними делились всем, что варилось в котле, — это было в основном то, что приносила охота, поскольку для овощей еще время не пришло.
Однажды Солей и Франсуа стояли рядом на берегу; они только что попрощались с очередной семьей, которая отправилась, вверх по реке. Когда их лодка скрылась за поворотом, Франсуа сказал со вздохом:
— Ну, мне опять пора за работу приниматься. Как легко было, оказывается, пахать и сеять там, у нас дома! Не то что на этой целине. Но отец опять такой счастливый стал! Только бы эти чертовы англичане сюда не добрались!
— Да уж! Мне тоже пора со стиркой кончать, а то до темноты не высохнет…
Франсуа глянул в другую сторону; внизу на реке появилось едва заметное пятнышко — видно, еще лодка к ним приближалась.
— Иногда мне кажется — Антуан вдруг появится. Как мне его не хватает!
Франсуа не ожидал ответа. Солей ничего и не ответила. Да и не смогла бы, даже если б хотела: в горле застрял комок. Франсуа махнул рукой и пошел по делам. Если лодка причалит, гостей встретит Солей.
Она наклонилась и принялась за белье. Ах, если бы сюда тот их большой котел, в котором они всегда кипятили белье! Руки ломило от ледяной воды. Хоть бы Франсуа медведя свалил, как хвастался; медвежий жир был бы кстати для ее растрескавшихся рук.
Лодка приближалась. Странно, в ней всего одна человеческая фигура. Обычно так здесь не плавают. И вдруг что-то как будто толкнуло ее; кровь бросилась в виски. Неужели? Святая дева! Мужчина был с большой, окладистой бородой, страшно худой; но эти плечи, эти спускающиеся на них темные кудри…
Он поднял весла, капли воды, падая с них, ярко засверкали на солнце; она сделала несколько шагов вперед, прямо в воду, потом побежала по мелководью.
— Реми! Реми!
Гребец последний раз взмахнул веслами, делая мощный рывок ей навстречу. Эта слегка насмешливая Улыбка, которая может свести с ума!..
— Слушай-ка, где же твоя девичья скромность? Так за мужчиной бегать — чуть лодку не утопила!
Она-таки действительно утопила ее — правда, глубина здесь была фута два, не больше. Реми выпрыгнул на берег, дотянулся до лодки, вытащил ее из воды — и вот Солей уже в его мощных объятиях, а его губы жадно и жарко ищут ее губы.
Он поднял ее как пушинку, и они смеясь и плача рухнули прямо в мягкую, пахучую траву.
Она погладила его такую непривычную бороду, дотронулась до губ.
— Ох, Реми, я умирала тысячу раз, каждый раз, когда думала, что ты никогда не вернешься!
— И я тоже, — произнес он мягко, уже без улыбки, серьезно и с невыразимой нежностью. — Думал, ты попала на один из этих чертовых кораблей. Но я знал: если ты на свободе, то будешь здесь. Кто здесь с тобой?
Она ему быстро все рассказала; его глаза потемнели, когда он подумал о тех, кого они навсегда потеряли.
— А ребенок? С ним-то что? — он положил ей руку на вновь ставший плоским живот, и по всему ее телу прошла дрожь, сделалось тепло и сладко. — У нас сын?
— У тебя чудесная дочурка, Мишлен!
— Дочка! У меня! Надо же! Ну, теперь пора и о сыне подумать! Девочке нужны братья — чтобы защищали…
Она было попыталась сесть, но он задержал ее.
— Видишь кого-нибудь наших? — спросила она.
Реми покрутил головой:
— Нет.
— Тогда, значит, и они нас не видят…
Улыбка снова вернулась к нему.
— Да ты нахалка такая стала, я вижу! Распустилась без меня, а?
С этими словами он приник к ней губами. Солей ощутила, как все в ней буквально взорвалось, как же она его любит! Слова больше были не нужны.



Послесловие автора


Обитатели Акадии еще долго бродили по Америке, разыскивая родных и места, где можно было начать новую жизнь в мире и спокойствии. Одни растворились среди англоязычных жителей британских колоний; другие сохранили свою самобытность, создав новые общины, например в окрестностях Нового Орлеана. И поныне в Луизиане некоторые жители называют себя "каджанами" — местная модификация слова "акадиец".
Одни нашли своих родных, с которыми их разлучили во время насильственной высылки. Другим повезло меньше.
Историки единодушно отмечают, что впервые официальное разрешение на приобретение земли в долине Мадаваски тамошние поселенцы получили весной 1785 года, через тридцать лет после того, как их лишили земель и владений на прежнем месте жительства. Но сами поселения там стали возникать гораздо раньше.
Большинство историков считает, что англичане специально разделили семьи высылаемых, чтобы предотвратить коллективные попытки возвращения обратно или сопротивления британскому господству. Личный дневник полковника Джона Винслоу, который руководил высылкой жителей Гран-Пре, как представляется, подтверждает эту точку зрения. Правда, некоторые позднейшие авторы настаивают, что разделение семей — это было не более как дело случая. Автор этих строк убежден, что этот жестокий акт был осуществлен намеренно.
В книге использованы подлинные фамилии жителей тогдашнего Гран-Пре, позднее поселившихся в долине Мадаваски. Но сами персонажи, конечно, представляют собой вымысел автора — кроме английских офицеров, которые осуществляли депортацию, да еще аббата Жан-Луи Ле Лутра, который вместе со своими сподвижниками из числа индейцев совершал налеты на английских колонистов и немало способствовал той трагедии, которая обрушилась на головы акадийцев. Жестокость порождает жестокость — следует задуматься над этим уроком истории.
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