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Полный путеводитель по музыке "The Beatles" 
предисловие "Битлз" произвели революцию в поп-музыке 60-х. Клише? Конечно. Но это стало клише просто потому, что именно в нем мы находим единственно возможное объяснение такого великолепного, ошеломляющего явления, как карьера группы "Битлз". В музыкальном мире 90-х, где имиджи чаще создаются средствами массовой информации, не учитывающими реальные способности групп, "Битлз" отнюдь не превратились в преуспевающую в финансовом отношении команду, оставшись далеко позади исполнителей, имеющих лишь толику их таланта и артистичности. Но достижения последних были бы невозможны без "Битлз", которые поистине спасли поп-музыку, находившуюся в состоянии летаргического сна, и превратили эту музыку в бизнес, приносящий миллионы долларов, и более того - в Искусство. Это и стало главной причиной невероятного успеха музыкантов. Работая в условиях неимоверного напряжения, по графику, свалившему бы с ног современных суперзвезд, "Битлз" выпустили тринадцать великолепных альбомов и более двадцати синглов - и это немногим более чем за семь лет. Музыканты постоянно расширяли палитру современной поп- и рок-музыки, органически дополняя ее проникновенной лирикой фольклорных исполнителей типа Боба Дилана, психоделическими экзерсисами музыки Западного побережья США, мелодиями фолк-рока, элементами блюза и кантри, - и при этом оставались самими собой. "Битлз" были оригинальными и смелыми экспериментаторами в истории рока - всегда готовыми выйти за пределы стандартного и, например, выяснить, что произойдет, если сыграть в незнакомой комнате на незнакомом инструменте, при этом запустив пленку в обратном направлении, а предрассудки оставив за дверью. Включив в свои композиции элементы всех направлений популярной музыки, а также классики, они вернули заимствованное сполна и тем самым вдохновили исполнителей рока, джаза, ритм-энд-блюза, кантри и других музыкальных течений так, как это вряд ли кому удастся сделать в будущем. Моду, жаргон и манеры "Битлз" имитировали миллионы. Музыканты установили новый социальный распорядок в самом отчаянном и предприимчивом десятилетии нашей эпохи. Они обеспечили звуковой дорожкой целое поколение. "Битлз" записали около 200 самых выдающихся поп-композиций нашего времени. Эти композиции и являются предметом "поальбомного" исследования на страницах нашей книги. Немногие художники оказали сколько-нибудь заметное влияние на последующие поколения. Чтобы произведение существовало более 20 или 30 лет после смерти художника, необходим не только талант, но и везение. Все же остальное - во власти Бога. Однако в отношении "Битлз" - и это единственный в истории поп-музыки XX века случай - мы можем сказать точно, что их музыка будет жить вечно. please please me пожалуйста, доставь мне удовольствие PARLOPHONE CDP7 46435 2 
Необходимо иметь незаурядное воображение, чтобы совершить путешествие в те безоблачные дни 1963г., когда "Битлз" записывали и выпускали свои первые два альбома. Общепринятым в поп-музыке того времени был трехминутный сингл, или "сорокапятка" (именуемая extended player, или ЕР), на которую записывались две композиции. Альбомы (или LP, long player), как они чаще назывались в начале 60-х, были недоступны большинству тинэйджеров из-за их стоимости. Во время записи первого альбома самому старшему участнику квартета "Битлз" было 22 года, и фирма ИЭм-Ай рассчитывала, что главными покупателями диска станет молодежь до 20 лет. Только солидные исполнители, типа Франка Синатры или Эллы Фитцжеральд, могли позволить себе заявить о своих артистических способностях 30- или 40-минутным диском. Для остальных же долгоиграющие пластинки были средством откровенного зарабатывания денег. Они появлялись либо после выхода фильма, либо в случае "железной" поддержки поклонников, подогретых одним или двумя синглами. Полное название дебютного альбома "Битлз" точно отражало его содержание, за которое поклонники группы выкладывали деньги: "Please Please Me, Love Me Do и 12 other songs". Десять из четырнадцати песен альбома было обычным явлением в поп-бизнесе были записаны в течение одного дня - что 1963 г. Такая спешка указывала также на не высокое положение "Битлз" в иерархической системе И-Эм-Ай и желание компании поскорее выбросить на рынок долгоиграющую пластинку-пока британская молодежь не успела найти себе новых героев. Необходимо иметь в виду, что к моменту записи диска группа еще ни разу не поднималась на вершину хит-парада и, организуя эту студийную звукозапись, продюсер Джордж Мартин шел на определенный риск. Четыре песни группы уже были записаны на первых двух синглах - "Lore Me Do" и "Ptease Ptease Me". Остальные представляли собой смесь из оригинальных и заимствованных композиций, то есть были типичной концертной программой группы, за исключением номеров Чака Берри и Литтла Ричарда, которые Джордж Мартин просто проигнорировал в силу своих сомнений относительно жизнеспособности рок-н-ролла. Записанный в студии "Эбби Роуд", альбом был микширован в монозвучании и в очень рудиментарном стерео - последний формат занимал весьма незначительное место на рынке в 1963 г. До 1968 г. "Битлз" считали моноверсии альбомов наиболее адекватным воплощением своего творчества; и если бы их в свое время спросили, то они наверняка согласились бы с решением Джорджа Мартина записать "Please Please Me" на компакт-диске в моно. Однако стереофилы, особенно в Америке, отнеслись к такому поступку, как к завуалированному варварству, и до сих пор продолжают настаивать на выпуске стереоверсии CD. I SAW HER STANDING THERE Я ВИДЕЛ ЕЕ СТОЯЩЕЙ ТАМ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 февраля 1963г. В нескольких секундах отсчета, которым открывается этот дебютный альбом, Полу Маккартни удалось выразить переполнявшее его буйство молодости. Несмотря на некоторую наивность текста и шероховатость музыки, "I Saw Her Standing Here" была классическим рок-н-роллом "Битлз": дуэт Леннона и Маккартни, как будто жующих жвачку в промежутках между слогами, "у-у-у" фальцетом, ставшие фирменным знаком группы, напряженный и в то же время расслабленный стиль игры. Композиция заканчивается триумфальным гитарным аккордом - нет сомнений, "Битлз" заявили о своем приходе. MISERY СТРАДАНИЕ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11, 20 февраля 1963г. 
С самого начала карьеры "Битлз" их менеджер Брайен Эпстайн поощрял музыкантов сочинять как можно больше, в том числе и хиты для других групп. В феврале 1963 г. у группы еще не было должной репутации, и коллеги-исполнители чаще отклоняли, нежели принимали,предложения "Битлз" сыграть что-нибудь из написанного ими. В частности, Леннон предложил Хелен Шапиро исполнить его композицию "Misery", но менеджер певицы отказался, поэтому неделей позже "Битлз" записали ее сами. В этой декларации мук страдающего от несчастной любви Леннон и Маккартни резвились, как два школьника на каникулах. Никогда еще песня о разбитой любви не звучала так чертовски весело. В напечатанном варианте текста первая строчка звучит как: "You've been treating me bad, misery" ("Ты не было ко мне справедливо, страдание"). Леннон же и Маккартни поют о чем-то более емком, глобальном:а"The world's been treating me bad" ("Ты не был ко мне справедлив, мир"). ANNA (GO TO HIM) АННА (УХОДИ К НЕМУ) (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 февраля 1963г. Будь у музыкантов еще один день в студии, они наверняка переписали бы инструментальные партии этой весьма посредственной попытки исполнить ритм-энд-блюзовый хит Артура Александра. Тем не менее голос Леннона, уже вошедшего во вкус смеси из романтического разочарования и самоуглубленности, которая стала его отличительным знаком при исполнении песен о любви, не дрогнул. Композицию, правда, чуть было не испортила странноватая подпевка Маккартни и Харрисона. CHAINS ЦЕПИ (GERRY GOFFIN/CAROLEKING) Записана 11 февраля 1963г. На прослушивании "Битлз" в компании "Декка" в январе 1962 г. Джордж Харрисон едва не стал лидер-вокалистом группы. Год спустя его несколько "понизили в должности", однако Харрисон продолжал эпизодически исполнять вокалы, как, например, в этой очаровательно-задорной версии хита женского коллектива "Кукис" из Нью-Йорка, который "Битлз" тогда только включили в свой репертуар. BOYS МАЛЬЧИКИ (LUTHER DIXON/WES FARRELL) Записана 11 февраля 1963г. Если Джорджу дозволялись эпизодические, но "почетные" исполнения, то вокальные партии Ринго на протяжении карьеры группы были делом чисто символическим - они были нужны в основном для того, чтобы успокоить его поклонников. Хит "Boys" 1960 г. американской группы "Ширеллес" Ринго спел с большим энтузиазмом, возможно, и не уловив некоторые тонкости лирики, но зато записав песню с первой попытки. Наверное, в 1963 г. многие удивлялись, почему Ринго воздает хвалу мальчишеским забавам, вместо того чтобы воспевать противоположный пол. Эту композицию "Битлз" исполняли около двух лет, причем Ринго "унаследовал" вокальную партию от предыдущего ударника, Пита Бэста. ASK ME WHY СПРОСИ МЕНЯ ПОЧЕМУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 26 ноября 1962г. В отличие от Пола Маккартни Джону Леннону все-таки понадобилось время, чтобы освоиться с правилами сочинения поп-музыки. "Ask Me Why" иллюстрирует технику Леннона раннего периода его творчества - до того как у него развился талант творца шлягеров. И сложный, не сразу найденный ритм в начале песни, и неоднократно переделанная середина - все это свидетельство того, что песня прошла мучительный, поаккордный процесс сочинения, она заметно отличается от свободно льющихся ранних композиций Маккартни. Тщательное изучение Ленноном творчества своих кумиров, например Смоки Робинсона или Артура Александра, вскоре вознаградило его ясным пониманием основ сочинения музыки. К сожалению, эта композиция к тому времени уже успела выйти на обратной стороне сингла "Please Please Me". PLEASE PLEASE ME ПОЖАЛУЙСТА, ДОСТАВЬ МНЕ УДОВОЛЬСТВИЕ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 26 ноября 1962г. Хотя на пленке и не осталось тому доказательств, но первоначальная аранжировка "Please Please Me" была ближе балладному стилю Роя Орбисона, нежели творчеству бит-группы. Попытка сыграть ее в студии была предпринята во время второй звукозаписывающей сессии И-Эм-Ай в сентябре 1962 г. и, по словам Джорджа Мартина, оказалась "просто удручающей". Он предложил группе поработать над аранжировкой, что и было сделано, причем так, что в конце февраля 1963 г. песня заняла высшую строчку британского хит-парада. Эта бодро звучащая композиция содержала в себе неприкрытый сексуальный призыв Леннона и, кроме того, показывала, что "Битлз" - это нечто большее, чем еще одна поп-группа. Открывающий песню проигрыш на губной гармошке, внутренняя гармония и вполне приличная техника игры Ринго на ударных продемонстрировали возросшее мастерство группы (по сравнению с первыми звукозаписями И-Эм-Ай). Как и в случае с "Love Me Do", выпущено две версии песни. Стереомикс (не на компакт-диске) запечатлел альтернативное исполнение с довольно беспорядочно звучащими вокальными партиями Леннона и Маккартни. Странно, что этого не заметил Джордж Мартин. LOVE ME DO ЛЮБИ МЕНЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 сентября 1962г. Несмотря на надпись на обложке альбома, это отнюдь не дебютная запись сингла "Битлз". Во время первой записи в студии 4 сентября 1962 г. музыканты исполнили песню примерно 15 раз, и лишь тогда Джордж Мартин был немного удовлетворен. Вернувшись в Лондон через неделю, группа встретила специально приглашенного ударника Энди Уайта, который должен был занять место Ринго. Последний, лишь недавно сменивший Пита Бэста, возможно, решил, что и его дни сочтены. Итак, уже во второй раз Уайт исполнил партию на барабанах, а Ринго с неохотой подыгрывал ему на бубне. По необъяснимым причинам на первой "сорокапятке" группы вышла первоначальная версия "Love Me Do". Когда же выпускался альбом, Джордж Мартин решил использовать запись с Энди Уайтом - возможно, потому, что пленка с первоначальной версией сингла находилась в подразделении фирмы И-Эм-Ай в США. В конце 1963 г. принимается решение использовать запись с Уайтом на всех последующих выпусках сингла, и до 1982 г. дебютную запись Ринго с группой "Битлз" было невозможно приобрести. Песня является образцом творческого союза Леннона и Маккартни, ее тяжеловатый ритм несколько оживляется губной гармошкой Леннона. Этот трюк Джон заимствовал из хита Брюса Ченнела 1962 г. "Неу Baby" и затем неоднократно использовал на протяжении последующих двух лет. Версия "Love Me Do" (без губной гармошки) и раньше входила в репертуар "Битлз", но не была в числе лучших. P.S. I LOVE YOU P.S. Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 сентября 1962г. Раннее творчество "Битлз" четко делится на композиции, которые музыканты сочинили цо "Please Please Me", и вещи, сделанные после нее. "P.S. ILove You" была написана Маккартни в начале 1962 г. и по стилю немного напоминает "Love Me Do" и "Ask Me Why". Во время исполнения вокалов в середине песни Пол переходит в верхний регистр, демонстрируя свое искусство пения. Как и "Ask Me Why", композиция вошла в альбом благодаря тому, что незадолго перед этим успела появиться на обратной стороне сингла. BABY IT'S YOU КРОШКА, ЭТО ТЫ (HAL DAVID/BURT BACHARACH/BARNEY WILLIAMS) Записана 11,20 февраля 1963г. Возможно, Леннону и нелегко давалось исполнение собственных песен, но в отношении заимствованных он чувствовал себя вполне уверенно. Немного юношеский стиль исполнения не помешал Джону отличиться в вокальной партии еще одного хита группы "Ширеллес" и заставил заговорить о его голосе как о наиболее интересном в группе. DO YOU WANT TO KNOW A SECRET? ТЫ ХОЧЕШЬ ЗНАТЬ СЕКРЕТ? (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 февраля 1963г. Эта композиция, сочиненная Ленноном на тему диснеевской песенки, которую ему в детстве напевала мама, была отдана им для исполнения одновременно Билли Дж. Крамеру - приятелю и протеже Брайена Эпстайна (для сингла, ставшего хитом) и Джорджу Харрисону (для этого альбома). "Я считал, что песня подойдет Джорджу, так как в ней всего три ноты, а он не самый лучший в мире певец", "благожелательно" комментировал Леннон спустя годы. A TASTE OF HONEY ВКУС МЕДА (RIC MARLOW/B0BBY SCOTT) Записана 11 февраля 1963г. В Гамбурге и Ливерпуле группе "Битлз" было необходимо исполнить некоторое количество баллад и "чужих" песен для "растапливанияасердец" даже наиболее отрицательно настроенной к року аудитории. Маккартни был музыкантом, имеющим опыт исполнения поп-музыки еще до эпохи Элвиса, и именно на его долю выпала демонстрация "утонченного" вкуса группы, проявившегося в исполнении американской песни, записанной среди прочих Ленни Уэлчем и необычайно популярной у джазменов и многих групп по всему миру. Сейчас включение тогда в репертуар "Битлз" этой композиции кажется просто смешным, - "Роллинг Стоунз", например, не пошли бы на такой компромисс, но в умелых руках Маккартни "A Taste Of Honey" стала еще одним выразительным фрагментом репертуара группы. Впрочем, сами музыканты не были о ней высокого мнения - на концертах Леннон постоянно изменял строчку припева "A Taste Of Honey" на "А Waste Of Money" ("Трата денег"). THERE'S A PLACE ЕСТЬ МЕСТО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 февраля 1963г. Забудьте историю о том, что Джон Леннон начал петь о себе, когда пристрастился к наркотикам. Послушайте слова этой веселенькой бит-мелодии, и вы найдете в них первую попытку самоанализа: "Есть место, куда я могу пойти, если мне плохо и грустно. Это - мое воображение, и там мне никогда не бывает одиноко" ("There's a place where I can go, when I feel low. when I feelаblue. And it's my mind. and there's no time when I'm alone"). Никто, даже Боб Дилан, не писал таких песен в 1963 г. Правда, Джон об этом не знал. В результате получилась первая рок-композиция, ставшая своего рода исследованием внутреннего мира музыкантов и на несколько месяцев опередившая попытку самоанализа группы "Бич Бойз" "In My Room" ("В моей комнате"). TWIST AND SHOUT ВЕРТИСЬ И КРИЧИ (ВЕНТ RUSSELL/PHIL MEDLEY) Записана 11 февраля 1963г. "Я не мог петь эту чертову вещь, я просто кричал", - вспоминает Джон Леннон первое исполнение песни во время марафонной звукозаписи "Битлз" 11 февраля. Во имя рок-н-ролла Леннон просто надрывал голосовые связки, истерзанные суровым графиком студийной работы, но, как и на ночных концертах "Битлз" в Гамбурге, поддерживаемые таблетками и спиртным. Пока год спустя Маккартни не сочинил не менее сильную "Long Tall Sally", "Twist And Shout" оставалась лучшей рок-композицией "Битлз". Интересно, что эта песня была заимствована у "Изли Бразерс", которые в свою очередь взяли ее у воспитанников Фила Спектра-группы "Toп Ноутс", совершенно ужасно записавшей песню в студии. С первой же попытки Леннон исполнил лучший рок-н-ролл Великобритании того времени, в чем группа оказала ему полную поддержку, и прежде всего следует отметить великолепные барабаны Ринго в самом конце номера. with the beatles с группой "битлз" PARLOPHONE CDP7 46436 2 
Через четыре месяца после выпуска дебютного альбома "Битлз" начали работу над следующим. К моменту его выхода в ноябре 1963 г. группа стала самой котируемой в британском шоу-бизнесе. В этот раз уже не было необходимости выпускать сингл, гарантировавший бы продажи пластинок, - приближалось Рождество, и фирма И-Эм-Ай знала, что поклонники купят любые новые записи "Битлз". Однако и она не могла предположить, что альбом "With The Beatles" станет большим шагом вперед по сравнению с наспех записанным дебютным диском. Дизайн нового альбома был тщательно продуман. Если на обложке "Ptease Ptease Me" был использован довольно стандартный снимок улыбающихся музыкантов, то обложку "With The Beatles" украшала уже более артистично выполненная (с применением техники одностороннего освещения) портретная фотография. Позднее выяснилось, что идея была заимствована из значительно более ранних снимков группы, сделанных немецким фотографом Астридом Кирхерром. Несведущая же публика сочла оформление обложки второго альбома группы просто инновационным. И в музыкальной области "Битлз" поистине совершили революцию. Группа попрежнему исполняла и собственные, и заимствованные песни, которые мы уже слышали на первом диске, но музыканты стали значительно больше работать в студии. Если в альбоме "Please Please Me" они лишь знакомились с техникой наложения звука, то теперь, располагая ббльшим количеством времени, группа серьезно взялась за дело. "Первым из наших фокусов стала двухдорожечная запись, - много лет спустя признавался Джон Леннон. - Нам сказали, что у нас получится, и это добавило нам энтузиазма. Во втором альбоме мы всерьез занимались техникой". И при этом не потеряли ни грамма свежести и экстравагантности - качеств, ставших отличительным знаком "Битлз". Одним из наиболее ярких проявлений этих качеств явилась монозапись альбома, позже еще раз выбранная Джорджем Мартином для CD-формата. IT WON'T BE LONG ОСТАЛОСЬ ЖДАТЬ НЕДОЛГО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30 июля 1963г. В течение всей своей карьеры "Битлз" учитывали важность попадания синглов в хит-парад. В 1963 г., когда музыканты поняли, что запись хитов для них поистине паспорт в будущее, они просто поставили их производство на конвейер. Леннон и Маккартни соревновались за право быть на первой стороне сингла, здесь, конечно, играли роль гордость и престиж, а не деньги, так как гонорар за песни делился поровну между всеми участниками группы. Как и в случае с синглом "She Loves You", записанным месяцем раньше, песня Леннона "It Won't Be Long" строилась на подпевке "йе-йе". Два сингла с использованием одного и того же приема? Явное повторение самих себя? По этим соображениям композиция помещается на первое место - она открывает альбом,намеренно привлекая внимание, так же как и "I Saw Her Standing There" на диске "PLease PLease Me". ALL I'VE GOT TO DO ВСЕ, ЧТО МНЕ НУЖНО СДЕЛАТЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 сентября 1963г. Сравните эту песню с "Ask Me Why", записанной на год раньше, и вы почувствуете прогресс Леннона в области написания стихов. Вдохновителем Джона в этой лирической балладе стал Артур Александр (написавший "Anna" и еще несколько любимых концертных композиций "Битлз"). В первых строчках куплетов он растянул слово "я" на несколько слогов - поистине с мелодическим чутьем Сэма Кука или Джеки Уилсона и доказал, как хорошо понимает силу мелодии, перейдя в верхний регистр в последнем куплете. Это было удивительно уверенное исполнение, пожалуй, недоступное для других членов группы в ранний период их карьеры. ALL MY LOVING МОЯ ЛЮБОВЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30 июля 1963г. Если Леннон превращал эмоции в музыку, то Маккартни просто писал незабываемые мелодии. Некоторые специалисты в области классической музыки утверждают, что в песне "All My Loving" можно уловить влияние Чайковского, однако в законченном виде эта композиция - стопроцентные "Битлз". Песня стала самой коммерческой из репертуара группы 1963 г., не попавшего на синглы. "Битлз", часто подвергавшиеся критике как исполнители, здесь безупречны - сольный гитарный проигрыш Харрисона чист и сдержан, а техничная игра Леннона на ритм-гитаре - поистине движущая сила композиции. DON'T BOTHER ME НЕ БЕСПОКОЙ МЕНЯ (GEORGE HARRISON) Записана 12 сентября 1963г. "Это была первая песня, которую я написал, чтобы убедиться, что могу сочинять, признался Джордж Харрисон в автобиографии "I Me Mine". - Я не думаю, что она очень удачная". Работая в одной группе с двумя уже достаточно известными авторами песен - Ленноном и Маккартни, - Харрисон немного завидовал их таланту и гонорарам. Однажды, когда Джордж лежал в постели с простудой во время турне "Битлз", его ливерпульский приятель Бил Херри пошутил по этому поводу, а Харрисон ответил ему сочинением немного неуклюжей, но вполне сносной композиции. Интересно, что она отнюдь не являлась подражанием музыкальным идолам Харрисона Карлу Перкинсу или Гоффи и Кингу, а просто копировала стиль Леннона и Маккартни - то же самое делали в то время многие английские битгруппы. LITTLE CHILO КРОШКА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 12 сентября и 3 октября 1963г. Даже "Битлз" звучали иногда как уставшие халтурщики (хотя в начале карьеры они всегда могли призвать на помощь энтузиазм для того, чтобы скрыть отсутствие вдохновения). Пятью годами позже этот искусственный, но веселый мотивчик классифицировали бы как явный ширпотреб. В альбоме же разудалые вокалы Леннона и Маккартни, а также задорная губная гармошка Джона превратили почти явную халтуру в 106 секунд чистой энергии. TILL THERE WAS YOU ПОКА НЕ ПОЯВИЛАСЬ ТЫ (MEREDITH WILLSON) Записана 30 июля 1963г. Настает черед заимствований, и Пол исполняет здесь популярную песню из бродвейского мюзикла "The Music Man". При этом он поет ее так, как будто действительно верит в каждое слово, а Харрисон добавляет очень чистое соло на акустической гитаре, причем настолько блестяще сыгранное, что некоторые циники засомневались в том, что он его сам исполнил. Однако во время записи песни в клубе "Стар" в Гамбурге Харрисон был не менее техничен, так что если на сцене не было тайной подмены, то Джордж - настоящий автор гитарного проигрыша в альбоме. PLEASE MR. POSTMAN ПОЖАЛУЙСТА, Г-Н ПОЧТАЛЬОН (DOBBIN/GARRETT/GARMAN/BRIANBERT) Записана 30 июля 1963г. В 1963 г. американская звукозаписывающая фирма "Мотаун", принадлежавшая Берри Горди, довольно успешно начала продавать в Британии записи исполнителей музыки в стиле соул. "Битлз" мгновенно стали их поклонниками - об этом свидетельствует включение в альбом "With The Beatles" сразу трех последних хитов "Мотаун". Если "Chains" и "Anna" из первого альбома были просто с энтузиазмом исполненными, но отнюдь не гениальными заимствованными песнями, то "Twist And Shout", a позднее и "Please Mr. Postman" группы "Марвелеттс" в исполнении Леннона были настолько хороши, что имитацией казались их оригиналы. В последней "Битлз" несколько "подтянули" вокальную аранжировку "Марвелеттс", голос Леннона звучит здесь в высшей степени авторитетно и уверенно. Песня достойно завершает первую сторону альбома, где группа с легкостью демонстрирует целый ряд стилей, включая соул, рок и балладу. ROLL OVER BEETHOVEN ПОДВИНЬСЯ, БЕТХОВЕН (CHUCK BERRY) Записана 30 июля 1963г. Еще до образования "Битлз" Леннон, Маккартни и Харрисон исполняли эту популярную рок-н-ролльную композицию Чака Берри 1956 г. Если раньше вокалы исполнял Джон, то с 1961 г. - Джордж, что не вызывало проблем в студии, где соло-гитара накладывалась позже, однако подобное было трудно осуществить на сцене. В первой своей студийной записи этой чисто американской рок-композиции, "Битлз", несмотря на свое рок-н-ролльное прошлое, звучат не сколько странно: темп ускорен до такой степени, что Джордж едва успевает проговаривать слова. HOLD ME TIGHT ОБНИМИ МЕНЯ КРЕПКО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 12 сентября 1963г. Во время работы над первым альбомом "Битлз" уже пытались записать эту композицию, но затем отказались от этой идеи и уничтожили запись. Судя по этой версии, все-таки включенной во второй альбом, первоначальный вариант, наверно, был просто катастрофическим - Маккартни постоянно выбивается из тональности, и соседские собаки просто готовы подвывать от отчаяния. Только о нескольких песнях "Битлз" можно сказать, что они ниже стандарта, и эта - одна из них. YOU REALLY GOT A HOLD ON ME ТЫ ВСКРУЖИЛА МНЕ ГОЛОВУ (WILLIAM, SMOKEY, ROBINSON) Записана 18 июля 1963г. Этот номер еще одно заимствование Леннона песни, записанной компанией "Мотаун". Несмотря на ее отличное исполнение группой "Мирэклс", в интерпретации "Битлз" эта композиция звучит на уровень выше оригинала. Вокалы Леннона можно определить как "безрассудную страсть с неохотой", а решение драматизировать фразу "tied-up", повторив ее после короткого брейка ударника, кажется просто гениальным. Подпевка обернулась испытанием ограниченного вокального потенциала Джорджа, однако его энтузиазм оказался на высоте, и "Битлз" внесли в свой репертуар ещу одну американскую мелодию. I WANNA BE YOUR MAN ХОЧУ БЫТЬ ТВОИМ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11,12, 30 сентября, 3, 23 октября 1963г. В то время как "Битлз" заканчивали работу над песней, уже было известно, что она будет вторым по счету синглом группы "Роллинг Стоунз". Рассказывают, что менеджер "Стоунз" Эндрю Олдэм, заметив на улице Леннона и Маккартни, затащил их в свою машину и уговорил написать песню для своей новой группы. "Битлз" сыграли для "Стоунз" один куплет "I Wanna Be Your Man", затем поехали в другой офис, чтобы завершить дело и уже через час ошеломили своих младших коллег законченной композицией. "Роллинг Стоунз" исполняли ее в стиле ритм-энд-блюз, а "Битлз" отдали песню Ринго, и она стала его постоянным концертным номером в течение последующих трех лет. Забавно, что во время турне Ринго обычно забывал, что песня состоит из двух куплетов, и все время норовил повторить первый. DEVIL IN HER HEART ДЬЯВОЛ В ЕЕ СЕРДЦЕ (RICHARD DRAPKIN) Записана 18 июля 1963г. "Битлз", будучи большими поклонниками американских женских вокальных коллективов, позаимствовали эту песню у группы "Донэйз" ; возможно, это один из самых странных номеров, когда-либо записанных музыкантами в студии. Композицию выбирал Джордж Харрисон, и он же довольно энергично, хотя и не совсем впечатляюще, исполняет вокальную партию, а Леннон и Маккартни очень гармонично подпевают. NOT A SECOND TIME ТОЛЬКО НЕ ЕЩЕ РАЗ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 сентабря 1963г. Эта построенная на фортепианном соло композиция укрепила статус Джона Леннона как самого "рискового" сочинителя музыки в группе. Кажется, что ритм песни - на грани обвала, но это, в отличие от "Ask Me Why", органически сочетается с эмоциональным коллапсом, заданным текстом. Обычно Джон полностью овладевал положением в любой романтической ситуации, даже если слова песни утверждали и обратное. В случае же "Not A Second Time" кажется, что Леннон просто пешка в словесной игре. Таким образом, за два года до композиции "Norwegian Wood", с ее откровенным эмоциональным мазохизмом, были сделаны первые шаги в этом направлении. MONEY (THAT'S WHAT I WANT) ДЕНЬГИ (ЭТО ТО, ЧТО Я ХОЧУ) (BERRY GORDY/JANIE BRADFORD) Записана 18, 30 июля И 30 сентября 1963г. Третья и последняя классическая композиция "Мотаун" (хит Баррета Стронга), в ин терпретации Джона Леннона, как бы обретает новую жизнь. Несколько неуверенное пение первых исполнителей композиции было повергнуто наземь мощным вокалом Леннона, как и в песне "Twist And Shout", буквально раздиравшим горло. Джордж Мартин, сыгравший на органе "Хаммонд" в "I Wanna Be Your Man", здесь аккомпанирует ему на фортепиано. Песня исполнялась группой и раньше, на прослушивании в компании "Декка" в январе 1962 г., только без фортепианного аккомпанемента. Тогда Леннон просто спел песню Баррета Стронга. Почти два года спустя в И-Эм-Ай он буквально "проживал" ее, выкрикивая слова как на сеансе психотерапии. Многие критики обратили внимание, что Джон углубил смысл песни, добавив в припеве к последнему куплету фразу "Хочу быть свободным" "I wanna be free"), словно желая вырваться из плена страсти, которой он одержим. На моно и стереомиксе композиции имеют несколько отличные версии вокала Леннона. Окончательная версия выпущена на MOHO-CD. a hard day's night вечер после трудного дня PARLOPHONE CDP7 46437 2 
Превращением поп-звезды в киноактера в 1964 г. уже было трудно кого-нибудь удивить. Музыкальный бизнес еще не осознал в полной мере выгоду международной торговли, однако уже получал значительную прибыль от наскоро снятых деевых черно-белых фильмов. Кино сделало "Битлз" популярными в городах и странах, куда они и не думали выезжать с концертами. Возможно, не был случайным и тот факт, что после выхода фильма "A Hard Day's Night" группа организовала всего лишь одно крупное турне по Великобритании. Несмотря на то что фильм принес миллионные сборы от проката в Америке, первоначально он планировался только для показа в Британии. Предложение сниматься в кино было сделано группе осенью 1963 г. - в то время "Битлз" едва ли были известны за пределами своей родины, фильм решено было делать в черно-белом варианте, и потому он оказался низкобюджетным. Если бы кинокомпания "Юнайтед Артисте" знала, что картина появится на экранах в США, то наверняка сделала бы ее в цвете. "Нас несколько раздражали шумные сцены и дерьмовые диалоги", - жаловался Джон Леннон в 1970 г. Тем не менее отличный сценарий Алана Оуэна заметно выделялся среди аналогичных работ в британском поп-кино. "Битлз" играли самих себя, подшучивая над ситуациями, в которых оказывались - в поездке, на концерте и репетиции телешоу. Несколько сцен в этом наполненном реалиями фильме сопровождались ранними хитами группы, однако по контракту с "Битлз" режиссер Дик Лестер должен был получить от них семь новых песен. Вскоре И-Эм-Ай приняла решение о выпуске альбома со звуковой дорожкой, в который бы вошли песни из фильма и несколько новых композиций. Возвратившись из первой поездки по США, "Битлз" вынуждены были работать по неимоверно жесткому графику - у них было лишь две недели на то, чтобы сочинить и записать песни для фильма, а оставшиеся композиции для альбома пришлось создавать уже во время съемок. Музыканты вполне могли бы исполнить еще несколько заимствованных композиций, но Джон Леннон и Пол Маккартни решили вдвоем сделать целый альбом. Из тринадцати песен альбома, по крайней мере, десять написал Леннон, полностью доминируя в альбоме, что впоследствии не удалось повторить никому из состава группы. В очередной раз "Битлз" одобрили моно- версию альбома. Джордж Мартин в спешке готовил стереомикс - он вновь использовал моноверсии песен для выпуска компактдиска на фирме И-Эм-Ай. A HARD DAY'S NIGHT ВЕЧЕР ПОСЛЕ ТРУДНОГО ДНЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 16 апреля 1964г. Однажды во время съемок Ринго Старр, произнеся вслух фразу, брошенную как-то Джоном Ленноном, непреднамеренно стал автором названия первого фильма с участием "Битлз" и тем самым спас его от возможности войти в анналы истории как битломания. После того как было придумано название, музыканты должны были сочинить подходящую песню, причем сделать это быстро. Буквально через неделю Леннон (с помощью Маккартни в середине композиции) выполнил заказ. Незабываемый аккорд Харрисона на 12-струнном "Рикенбекере" в самом начале композиции был записан после нескольких неудачных попыток и сделал песню всемирно узнаваемой на первых же секундах ее звучания. Впервые Леннон и Маккартни установили порядок, которого придерживались потом до конца существования группы: каждый исполнял тот куплет, который он сам писал. Поклонники группы получили уникальный шанс сравнить светлый оптимизм текстов Пола с циничной лирикой Джона. А в воздухе витал дух новой революции, так как "Битлз" открыли для себя радости сведения звука на нет в конце композиции (вместо завершения ее одним дружным аккордом). Вслед за двухдорожечной записью и наложением звука "фэйд-аут" стал еще одной любимой игрушкой в студийном арсенале группы. I SHOULD HAVE KNOWN BETTER Я СОВЕРШИЛ ПРОМАХ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 26 февраля 1964г. Даже будучи признанным "заказным стихоплетом", в сжатые сроки сочинявшим песни "Битлз", Джон Леннонлегко и непринужденно мог написать незабываемую мелодию. "I Should Have Known Better" построена на простейшей гармонии двух гитарных аккордов и звучании губной гармошки; она отмечена заразительным оптимизмом, присущим всему творчеству музыкантов в ту головокружительную весну 64-го. IF I FELL ЕСЛИ БЫ Я ВЛЮБИЛСЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 27 февраля 1964г. В 1964 г. никто еще не замечал различий в стилях песен Леннона и Маккартни, поэтому поклонники приняли эту нежную и мело дичную балладу как еще одну композицию "Битлз". Лишь оглядываясь в прошлое, можно увидеть, что она взята из арсенала Джона Леннона и в большей степени является плодом его язвительного воображения и циничного ума, нежели коллективным творчеством группы. Пожалуй, в плане мелодии это самая интригующая песня из репертуара Джона - ее сложная гармония даже несколько "приземлила" голос Маккартни, в стереомиксе альбома он явно не на высоте. Однако на СD- и моноверсии диска Пол с честью прошел по натянутому канату мелодии, не потеряв ни ноты. I'M HAPPY JUST TO DANCE WITH YOU Я СЧАСТЛИВ ПРОСТО ТАНЦЕВАТЬ С ТОБОЙ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1 марта 1964г. Песню написал Джон Леннон, но, очевидно, был не очень высокого о ней мнения, отдав исполнять композицию соло-гитаристу Джорджу Харрисону, - последний никак не мог угодить группе в роли сочинителя песен. Возможно, на этот раз Леннон счел песню слишком "кроткой" для своего крутого имиджа, хотя еще совсем недавно завоевал вершину американского хит-парада, спев о том, что хочет подержать за руку свою девушку. Как бы то ни было, обезоруживающе наивное исполнение вокалов Харрисоном как нельзя лучше передает настроение этой композиции. Как обычно у "Битлз", слабый текст полностью скрыт за коммерческим фасадом аранжировки. AND I LOVE HER И Я ЛЮБЛЮ ЕЕ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 27 февраля 1964г. Даже в условиях острой нехватки времени "Битлз" устраивал только лучший вариант исполнения этой песни, которую Маккартни посвятил своей возлюбленной, актрисе Джейн Эшер. В течение трех дней музыканты испробовали различные варианты аранжировки композиции, пока не нашли оптимальный, записанный в студии в тот же день, что и "Tell Me Why". Самая простая, нежная и чувственная песня из всех, что группа на тот момент исполняла, построена в основном на акустической инструментовке. В различных частях мира выпущено столько версий этой композиции, сколько раз повторяется завершающий ее гитарный проигрыш. TELL ME WHY СКАЖИ МНЕ ПОЧЕМУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 27 февраля 1964г. Еще один очаровательный образец музыкальной "халтуры" группы, типичный "Битлз" из учебника, вместивший менее чем в две минуты звучания и мелодичную подпевку, и довольно выразительные вокалы Леннона, и даже насмешку над собой в виде слов, исполняемых фальцетом, почти в конце песни. CAN'T BUY ME LOVE ЛЮБОВЬ НЕЛЬЗЯ КУПИТЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 29 января 1964г. Этот первый в 1964 г. сингл группы был записан во время единственной студийной работы "Битлз" на фирме И-Эм-Ай за пределами Британии. Посещение парижской студии Патэ Маркони было организовано с целью выпуска музыкантами германоязычных версий двух своих крупнейших хитов. Когда до конца звукозаписывающей сессии оставалось меньше часа, "Битлз" решили записать новое сочинение Пола Маккартни, причем сделали это всего за четыре попытки, начав с исполнения песни в стиле ритмэнд-блюз и окончив уже знакомой всем версией. Из всех синглов, записанных группой до этого момента, "Can'tBuyMe Love" был ближе всех к рок-н-ролльной музыке, которую "Битлз" играли с середины 50-х. Текст песни оказался поворотом на 180 градусов по сравнению с темой композиции "Money" из предыдущего альбома, а Джорджу Харрисону была дана прекрасная возможность продемонстрировать свою гитарную технику. Джордж записал сольный проигрыш методом наложения, уже во время первой попытки доказав, что неотрепетированные импровизации отнюдь не самое его сильное место. ANY TIME AT ALL В ЛЮБОЕ ВРЕМЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 2 июня 1964г. Музыкантов поджимало время (что было нормальным явлением в 1964 г.), и они начали записывать эту песню, не дав Джону Леннону даже ее закончить. После седьмой попытки записать песню в студии они, наконец, осознали, что слишком спешат, - во время перерыва на чай Леннон добавил в середину этой довольно жесткой рок-композиции более легкий гитарный проигрыш, и номер был записан в тот же день. I'LL CRY INSTEAD ВМЕСТО ЭТОГО Я БУДУ ПЛАКАТЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1 июня 1964г. Многие считают, что музыка "Битлз" - это смешение стилей рок-н-ролл, поп-музыки и ритм-энд-блюз, но с 1964 г. еще одной составной этого уравнения стала кантри мьюзик. Заразившись энтузиазмом Ринго Старра, группа стала слушать записи Бака Оуэнса, Джорджа Джонса и других звезд Нэшвилла, - вскоре влияние кантри стало ощущаться в их собственном творчестве, особенно в композициях Леннона. Несмотря на кажущуюся простоту композиции, музыкантам было довольно сложно ее записать. В конце концов "Битлз" уже не пытались исполнить всю песню сразу и раз делили ее на две части, из которых Джордж Мартин сделал потом одно целое. Отсюда становится понятным, почему композицию было легко удлинить для американской версии альбома. "I'll Cry Instead" открыла целое направление в творчестве "Битлз", в частности Леннона, создавая новый имидж Джона - героя-романтика, сидящего, оперев голову на ладони, и погрузившегося в океан скорбных мыслей. Эта поза вины и печали наложила характерный отпечаток на творчество Леннона в последнее десятилетие его жизни. THINGS WE SAID TODAY ВСЕ, ЧТО МЫ СКАЗАЛИ СЕГОДНЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 2 июня 1964г. Хотя вклад Маккартни в альбом был незначительным в количественном отношении, его композиции впечатляюще красивы. Как и Леннон, он экспериментировал с минорными ладами и вскоре понял, что последние более подходят к задумчивой лирике, нежели к торжественной. Джон, правда, пошел на шаг дальше и написал почти все песни к альбому в тональности "соль". WHEN I GET HOME КОГДА Я ПРИДУ ДОМОЙ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 2 июня 1964г. Как и большинство творений Леннона в этом альбоме, "When I Get Home" - еще одна наспех сделанная композиция, впрочем, вполне соответствующая лучшим стандартам поп-музыки 1964 г. Песня начинается с запоминающихся вокалов, как будто взятых из середины композиции, и затем в той же жизнерадостной манере продолжается примерно две минуты, заставляя сомневаться в серьезности смысла, вложенного в текст. YOU CAN'T DO THAT ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ТАК ПОСТУПАТЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 25 февраля, 22 мая 1964г. Из всех песен на пластинке Джон Леннон больше всего гордился именно этой. Не случайно композиция была самой необработанной и наименее отшлифованной из всех, записанных им до сих пор. Она была навеяна популярными в Мемфисе песнями в стиле ритм-энд-блюз и, как позднее писал музыкальный критик Лестер Бэнгс, "построена на одном из самых острых и незабываемых гитарных рифов из всех, когдалибо сочинявшихся". Леннон исполнял партию на соло-гитаре, которая звучала довольно сердито, резко отличаясь от всего, что сыграл в альбоме Джордж Харрисон. I'LL BE BACK Я ВЕРНУСЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1 июня 1964г. Альбом завершает композиция Джона Леннона "I'll Be Back", своим необычным стилем напоминающая его раннее творчество. Как и в случае с "Ask Me Why" и "All I've Got To Do", это чистый Леннон, не имеющий никакого отношения к окружающему его миру поп-музыки. Леннону не удалось добиться органического соединения тревожной мелодии с текстом, несущим большую эмоциональную нагрузку, тем не менее вышла еще одна незабываемая песня о "придуманной" любви. Но момент освобождения был не за горами. for sale "битлз" на продажу PAPLOPHONE CDP7 46438 2 


Как уже было замечено, усталое выражение лиц четверки из Ливерпуля на обложке четвертого альбома просто было реакцией "Битлз" на обстоятельства, в которые они попали. В отличие от избалованных звезд 90-х у "Битлз" с 1963 по 1965 год не было практически ни одной возможности по-настоящему отдохнуть и искупаться в лучах славы и заработанного достатка. Музыканты находились на гастролях почти весь 1963 г., иногда прерывая их на неделю, да и то только затем, чтобы заняться творчеством или записями, выступить в очередном радиошоу или встретиться с прессой. Так же начался и 1964 г.: двухнедельное участие в рождественском шоу в "Астории" (Финсбэри-парк); три недели выступлений во Франции, полмесяца в США ; неделя для подготовки записи музыки к фильму "A Hard Day's Night", затем два месяца интенсивных съемок. Если не считать каникулы в мае, весь год прошел по такому же графику; вслед за первым последовало второе турне по Штатам, затем поездка в Австралию и Новую Зеландию, гастроли в Европе, летние выступления на морских курортах Англии и, наконец, пятинедельная серия октябрьских и ноябрьских концертов в Великобритании. В этот плотный график надо было еще втиснуть запись диска, уместно названного "Beatles For Sale". Работа над ним велась в свободные от выступлений дни на протяжении трех месяцев, поэтому неудивительно, что "Beatles For Sale" стал шагом назад по сравнению с композиционно более продуманными ранними альбомами группы. Возвращение к смеси из оригинального и заимствованного материала говорило об острой нехватке времени у музыкантов, а несколько поверхностное исполнение последнего еще более подчеркивало это. Тем не менее восемь композиций Леннона и Маккартни продемонстрировали их более зрелый подход к творчеству, кроме того, они свидетельствовали о новых веяниях, вскоре сделавших "Битлз" недосягаемыми для других бит-групп того времени. Значительное влияние на "Beatles For Sale" оказала музыка в стиле кантри. Впервые это влияние проявилось в песне "I'll Cry Instead" из третьей пластинки и уже постоянно ощущалось в творчестве группы на протяжении всего 1965 г. Музыканты выросли на рокабилли - стиле, уходящем корнями в кантри, но только огромное увлечение Ринго современными звездами из Нэшвилла вдохновило группу на такие композиции, как "I Don't Want To Spoil The Party" и "Baby's In Black". Еще более позитивное влияние на творчество группы оказал Боб Дилан, записи которого "Битлз" слушали с конца 1963 г. Сначала Леннон, Маккартни и Харрисон пере няли стиль и манеру исполнения Дилана. А после того как благодаря американскому певцу музыканты познали прелести наркотиков, они стали менее скованными артистически и более восприимчивыми к духу поэзии Боба. Без Дилана и наркотиков переход музыкантов от "Beatles For Sale" к "Revolver" был бы весьма проблематичным. NO REPLY НИКТО НЕ ОТВЕЧАЕТ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30 сентября 1964г. "Я помню, как уже после выхода этой песни Дик Джеймс подошел ко мне, - вспоминал Джон Леннон незадолго до смерти, - и сказал: "Ты делаешь успехи, это действительно законченная история". Наверное, до того ему казалось, что я вроде как не заканчиваю свои песни". Вскоре, однако, музыкальный редактор Дик Джеймс изменил свои вкусы благодаря новаторскому стилю "Битлз" - в 1966 г. никто уже не искал "законченных историй" в их песнях. Но Джеймс был прав в одном: несмотря на то что песня была романтической фантазией, ее структура и мелодия были совершенны, да и вокальная аранжировка была просто великолепной. Композициями, подобными этой, "Битлз", кажется, уже навсегда покорили вершину британского бита, однако в течение следующих двенадцати месяцев музыканты еще несколько раз сделают это. Двадцатью годами позже "No Reply" станет популярным сообщением на телефонных автоответчиках Британии. I'M A LOSER Я НЕУДАЧНИК (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 14 августа 1964г. Оглянувшись назад, Леннон решил, что эта песня явилась важной вехой на пути, прой денном "Битлз". "Вместо того чтобы ставить себя на чье-то место, - объяснял он, - я пытался выразить свои чувства. Я думаю, что Дилан помог мне в этом". Влияние Дилана налицо и во многом другом, начиная от акустических гитар в аккомпанементе и кончая губной гармошкой, подчеркивающей эмоциональный настрой исполнителя. Так же как и "I'll Cry Instead", "I'm A Loser" становится откровенной жалостью к самому себе, облеченной, правда, в совершенную поп-музыкальную форму. Леннон же был счастлив открыть для себя способность выражения своих сокровенных мыслей в музыке, а также в свободных лингвистических формах своих книг. Что же касается идеи этой песни, то Джон превосходно объяснил ее в 1970 г.: "Часть меня думает, что я неудачник, другая - что я Всемогущий Бог". BABY'S IN BLACK ДЕВОЧКА В ЧЕРНОМ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана И августа 1964г. Этот вальс с уклоном в сторону кантри, исполняемый на акустических гитарах, один из последних примеров сотрудничества Леннона и Маккартни. Он был сочинен музыкантами во время одной из творческих встреч, которые периодически устраивались ими с конца 50-х. Немного сентиментальный текст свидетельствует о возможном авторстве Леннона, по исполнению же это - стопроцентные "Битлз" 1964 г. Подобные композиции, в которых романтика соседствует с глобальной философской проблематикой, постепенно исчезают из репертуара группы в течение следующих двенадцати месяцев. ROCK AND ROLL MUSIC МУЗЫКА РОК-Н-РОЛЛ (CHUCK BERRY) Записана 18 октября 1964г. Уже не в первый раз "Битлз" взяли классическую американскую песню и буквально изменили ее до неузнаваемости. Ориги нальная запись в исполнении Чака Берри, положившая начало рок-н-роллу как противовесу "скучной" музыке, оказалась лишь намеком на потенциальную мощь этого жанра. С Ленноном, Маккартни и продюсером Джорджем Мартином на клавишных группа "Битлз" превратила этот намек в осуществленную возможность. Берри писал и исполнял великолепные композиции в стиле рок, но лишь Леннон смог спеть одну из них так, как она того заслуживала. I'LL FOLLOW THE SUN Я ПОЙДУ ЗА СОЛНЦЕМ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 18 октября 1964г. Еще в 1960 г. ливерпульская группа "Куорри Мен" - тогдашние "Битлз" экспериментировали с первоначальной аранжировкой этой песни Маккартни, сделав одну из самых первых записей Леннона/Маккартни. Простая, но красивая музыка доказывает, что у Пола прирожденный дар сочинения незабываемых мелодий, талант же Джона выковывался долгой практикой. MR. MOONLIGHT Г-Н ЛУННЫЙ СВЕТ (ROYLEE JOHNSON) Записана 18 октября 1964г. В пятницу 14 августа 1964г. "Битлз" записали один из лучших рок-н-роллов за всю свою карьеру-это была "заводная" интерпретация "Leave My Kitten Alone" ("Оставь в покое моего котенка") Литтла Уилли Джона, до сих пор так и не выпущенная официально. К сожалению, группа отказалась от нее в пользу весьма посредственной версии композиции, сделанной темнокожей американской группой "Доктор Филгуд энд Интерне". Песня понравилась Джону Леннону, как только он ее услышал, и незамедлительно была включена в репертуар группы, исполняемый на сцене знаменитой "Каверны". Однако в студийной версии отсутствовали юмор и спонтанность, присущие выступлениям музыкантов на концертах, а страстный вокал Леннона на фоне вялой игры группы и полуживой подпевки Маккартни и Харрисона звучал немного нелепо. Если у поклонников "Битлз" спросить, какая, на их взгляд, композиция группы самая слабая, многие наверняка назовут "Mr. Moonlight". KANSAS CITY/HEY, HEY, HEY, HEY ГОРОД КАНЗАС (JERRY LEIBER/HIKE STOLLER) Записана 18 октября 1964г. Вслед за Литтлом Ричардом "Битлз" исполнили эту песню в стиле ритм-энд-блюз начала 50-х, добавив в конце "перекличку" основного вокала и подпевки. Ричард переделал оригинальную аранжировку композиции, и Пол Маккартни в точности повторил новую версию. В студии музыканты отыграли номер так же, как они делали это на сцене. Возможно, версия 1964 г. звучит несколько энергичнее, чем та, которую музы канты записали в декабре 1962 г. (выпущена на CD в 1962 "Live Recordings"}, но исполнительский подход в обоих случаях почти идентичен. EIGHT DAYS A WEEK ВОСЕМЬ ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 6, 18 октября 1964г. Несколькими месяцами ранее "Битлз" были счастливы, обнаружив, что могут сводить звук на нет в конце песни. Теперь они сделали следующий шаг, став первыми в истории поп-музыки, кто использовал нарастающий звук в начале композиции. Интересно, что концовка-стандартная, несмотря на то что вариант редактировался после окончания записи в студии. Как и "Baby's In Black", "Eight Days A Week" совместное творчество Леннона и Маккартни. Песня могла бы стать прекрасным синглом - возможно, с этой целью она и сочинялась, принимая во внимание связь с рабочим названием второго фильма "Битлз", "Eight Arms To Hold You" ("Восемь рук, чтобы обнимать тебя"), сценарий которого к октябрю 1964 г. уже был написан. WORDS OF LOVE СЛОВА ЛЮБВИ (BUDDY HOLLY) Записана 18 октября 1964г. Две, заимствованные из раннего репертуара "Битлз" композиции на сцене и в студии исполнялись по-разному. Так, во время выступлений в "Каверне" в 1961 - 1962 гг. в этой песне Бадди Холли вокалы делили между собой Леннон и Харрисон. Несмотря на большую любовь музыкантов к творчеству Холли, это его единственная композиция, записанная "Битлз". Строго придерживаясь аранжировки оригинала, в студии место Харрисона в дуэте с Ленноном занял Маккартни. Весьма впечатляет нежно звенящая гитара Джорджа. HONEY DON'T НЕ НАДО, ДОРОГАЯ (CARL PERKINS) Записана 26 октября 1964г. Эту любимую композицию Карла Перкинса в стиле рокабилли на сцене обычно исполнял Джон Леннон, однако в альбоме он решил уступить свое место Ринго Старру чтобы у того тоже была хоть одна вокальная партия. Ринго же воспользовался случаем, чтобы войти в историю поп-музыки с сакраментальной репликой, - призывом к Джорджу Харрисону сыграть соло на гитаре. EVERY LITTLE THING ЛЮБОЙ ПУСТЯК (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30 сентября 1964г. Одна из наименее известных песен, записанных "Битлз", но не менее впечатляющая, чем другие композиции альбома "Beatles For Sale". В этом произведении Леннона мы находим и лаконичный, но нежный вокал автора, и очень уместные гитарные пассажи Харрисона, и мелодичный, моментально запоминающийся припев. Впоследствии песня будет исполняться такими выдающимися музыкантами, как Том Петти и группа "Йес", - это еще раз доказывает, что практически любая композиция Леннона/Маккартни из ранних альбомов "Битлз" могла бы стать хитом, будь она выпущена в виде сингла. I DON'T WANT TO SPOIL THE PARTY HE ХОЧУ ПОРТИТЬ ВЕЧЕРИНКУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 29 сентября 1964г. Находясь под влиянием рокабилли, кантри и меланхолических настроений, столь свойственных ему в 1964 г., Джон Леннон положил в основу этой песни сентиментальную романтическую историю. В середине восьмого куплета "Битлз" доказали, что они стали вполне зрелыми аранжировщиками - гармония Пола уже не столь прямолинейна, как год назад. WHAT YOU'RE DOING ЧТО ТЫ ДЕЛАЕШЬ? (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 26 октября 1964г. "What You're Doing" была единственной новой сольной композицией Пола Маккартни в альбоме (если исключить "I Follow The Sun", написанную им еще в конце 50-х гг.). Обставив Леннона в плане сочинения песен в первые годы музыкальной деятельности группы, Пол теперь находился в состоянии творческого спада, в то время как Джон был на подъеме. Пару лет спустя, однако, ситуация резко изменится. Песня строится на простом музыкальном рисунке гитары, но, как это часто бывает, простоту сложно сделать совершенной. "Битлз" два дня записывали ее в студии, но безрезультатно, а затем, в самый последний момент, заново записали композицию. EVERYBODY'S TRYING ТО BE MY BABY ВСЕ ХОТЯТ БЫТЬ МОЕЙ КРОШКОЙ (CARL PERKINS) Записана 18 октября 1964г. Записанная с первой попытки с эффектом "эхо", песня является еще одним творением Карла Перкинса и исполняется его большим поклонником Джорджем Харрисоном. Комбинация дезориентирующего эха и растянутого произношения Харрисоном текстов Перкинса (уроженца штата Теннесси) делает практически невозможным понимание песни, если нет текста перед глазами. Возможно, Харрисон просто имитировал голос американского музыканта, а вовсе не старался дословно воспроизвести текст. Как бы то ни было, композиция-достойный финал этого несколько беспорядочного альбома. help! помоги! PARLOPHONE CDP7 46439 2 
Резко выросший бюджет, цветная пленка, экзотические пейзажи и раздутая рекламная кампания - во втором художественном фильме "Битлз" было все, за исключением реализма, позволившего предыдущей картине стать такой успешной. Позже Джон Леннон назвал кинофильм "ерундой", что, возможно, было не вполне справедливо. Однако хотя сценарий просто тонул в море шуток и "Битлз" не переставали откалывать остроты все 100 минут действия, наполненного впечатляющими музыкальными паузами, "Help!" не имел очарования, присущего "A Hard Day's Night". Нельзя сказать, что фильм провалился, - как в Британии, так и во всем мире кассовые сборы оказались довольно внушительными, и сегодня он остается классическим примером сатирического жанра того времени, доносящим до нас имидж "битлов-эксцентриков", который мир принял за чистую монету. К 1965 г. "Битлз" стали терять интерес к противоречивых мыслей о роли музыканта обновлению своего имиджа. Начав употреблять наркотики, они видели свои творческие цели уже вне сферы битломании и поточного создания хитов. Джон Леннон сумел наконец к 1965 г. обрести собственный лирический стиль и стал использовать группу в качестве средства выражения своих противоречивых мыслей о роли музыканта в коллективе, о любви и т. д. Интересно, что нынешняя подготовка к съемкам фильма была похожа на предыдущую. Заранее было принято решение о том, что в составе альбома будут как композиции, вошедшие в фильм, так и те, что не вошли в него. Как и раньше, песни необходимо было закончить до начала съемок. Самолет, в котором "Битлз" отправлялись на Багамы, вылетал 22 февраля, а всего лишь за семь дней до этого музыканты прибыли в студию "Эбби Роуд" на первую сессию звукозаписи. За несколько дней группа успела подготовить 11 песен, хотя две из них - "If You've Got Trouble" и "That Means A Lot" так и остались невыпущенными. Некоторое время у фильма не было названия, и лишь когда в конце марта "Битлз" вернулись в Англию, то узнали.что картина будет называться "Help!". Одноименную песню сочинили за один день, а сам альбом был подготовлен в перерывах между съемками и закончен всего лишь за шесть недель до выхода фильма. HELP! ПОМОГИ! (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 13 апреля 1965г. "Единственные правдивые песни, которые я сочинил, были "Неlр!" и "Strawberry Fields", - откровенничал Джон Леннон в 1970 г. - Они были почерпнуты из моего опыта. Я не пытался ставить себя в какую-то надуманную ситуацию, пытаясь потом красиво ее описать, - это всегда казалось мне фальшью. Слова на столько же хороши сейчас, насколько были хороши раньше. Теперь мне приятно сознавать, что я оказался достаточно благоразумным в то время, пытаясь понять себя. Но мне не очень нравится запись, мы слишком торопились, учитывая интересы коммерции". На той же неделе, когда Леннон давал интервью, он попытался вновь записать песню в форме фортепианной баллады, замедлив ее почти до ритма похоронного марша. Его неудачная попытка еще раз подтвердила исполнительское мастерство "Битлз", а также профессионализм режиссера оригинальной звукозаписи, тонко скрывшего все намеки на страдание в голосе Леннона. Эта запись принесла миру не больше и не меньше, чем еще один отличный сингл "Битлз", к тому же она прекрасно подходила для фильма. Версии песни из сингла и альбома имеют несколько отличные вокалы Леннона. THE NIGHT BEFORE ПРОШЛОЙ НОЧЬЮ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 17 февраля 1965г. Совершенство техники записи стало к февралю 1965 г. неотъемлемой чертой творчества "Битлз", как, кстати, и коммерциализация их песен. В этой чрезвычайно выразительной композиции Пола Маккартни мы имеем возможность наблюдать один из первых опытов Леннона (не единственный в альбоме) игры на электропиано. YOU'VE GOT TO HIDE YOUR LOVE AWAY ТЫ НЕ ДОЛЖНА ПОКАЗЫВАТЬ СВОЮ ЛЮБОВЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 18 февраля 1965г. Вслед за первой попыткой сочинять в стиле Дилана "I'm A Loser" Джон Леннон предпринял и еще одну, стремясь "возвратить долг" американскому певцу. Несмотря на то что в этой песне Джон как бы сопереживает с Диланом, он одновременно выражает и свои личные чувства. И по-прежнему для Леннона композиции, что называется, идущие от сердца, непременно связаны с описанием романтического разочарования. По двум причинам, главным образом музыкального плана, песня заметно отличается от ранних записей группы.Во-первых,она имеет чисто акустическую аранжировку, а во вторых, здесь играет "чужой" музыкант. Известно, что, например, Джордж Мартин записывался с группой на клавишных с самого начала, но здесь мы слышим соло на флейте аранжировщика Джона Скопа, правда,его вклад не отмечен на обложке альбома. I NEED YOU ТЫ МНЕ НУЖНА (GEORGE HARRISON) Записана 15,16 февраля 1965г. Это вторая композиция Джорджа Харрисона, записанная "Битлз". Его ранние попытки вроде "You'll Know What To Do" были забракованы Ленноном и Маккартни. Единственное, на что можно обратить внимание в этой ничем не выдающейся песне, нерешительные гитарные аккорды, контролируемые ножной педалью, позже это стало известно, как эффект "вау-вау". ANOTHER GIRL ДРУГАЯ ДЕВУШКА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 15, 16 февраля 1965г. Хотя песни альбома и не являются чем-то особенно новаторским, но во время звуко записи в студии "Битлз" открывали для себя новую технику исполнения и экспериментировали с комбинациями инструментов. Так, например, в своей композиции "Another Girl" Пол Маккартни сыграл на соло-гитаре, так же как и в "Ticket To Ride", записанной в тот же день. Возмущение Джорджа Харрисона относительно его уменьшающейся роли в записи альбомов было несколько развеяно тем фактом, что третья по счету композиция, записанная тогда же, была его сочинением. YOU'RE GONNA LOSE THAT GIRL ТЫ ПОТЕРЯЕШЬ ЭТУ ДЕВУШКУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 19 февраля 1965г. Замечательный образец песенного творчества, "You're Gonna Lose That Girl" показала, что Леннон вполне мог соревноваться с Маккартни за звание автора качественных поп-мелодий на заказ. Возможно, Полу и в этот раз хотелось сыграть на соло-гитаре, но он все-таки уступил Джорджу, удовлетворившись фортепианной партией. TICKET TO RIDE БИЛЕТ НА ПОЕЗДКУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 15 февраля 1965г. Как-то Джон Леннон назвал этот первый (1965 г.) битловский сингл предвестником "тяжелого металла". "Это было чертовски тяжелой песней для того времени, хвастался он, - если сравнить ее с тем, что делали другие. Она и звучит неплохо". И действительно, "Ticket To Ride", с ее лишенными эмоций вокалами Леннона, усложненным ритмом ударных Ринго и сольными гитарными проигрышами Маккартни, была в музыкальном плане самой сильной композицией "Битлз" из всех, записанных ими к тому времени. ACT NATURALLY ВЕДИ СЕБЯ ЕСТЕСТВЕННО (JOHNNY RUSSELL/VONIE HARRISON) Записана 17 июня 1965г. По первоначальному замыслу вокальным номером Ринго в альбоме должна была стать композиция Леннона/Маккартни "If You've Got Trouble", от которой музыканты отказались после двух попыток исполнить ее. В качестве компенсации Ринго дали спеть американский кантри-хит, соавтором которого был известный комедийный актер Джонни Расселл. Дебют песни в исполнении знаменитого Бака Оуэнса состоялся незадолго до записи альбома. Композиция отлично вписывалась в сюжет фильма, так как в ней была строчка "они будут снимать меня в кино ". Спустя двадцать лет Ринго и Бак объединили усилия для совместной записи композиции. IT'S ONLY LOVE ЭТО ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 15 июня 1965г. Когда Джона Леннона спрашивали, какая песня "Битлз" у него самая нелюбимая, он неизменно вспоминал "Яш For Your Life", a также "It's Only Love" слащаво-сентиментальную композицию, исполнением которой, впрочем, не погнушались позднее такие вокалисты, как Брайен Ферри и Гэри Бонде. Слушая гитару Джорджа Харрисона, который использует эффект "вау-вау", понимаешь, что он здесь абсолютно не к месту. YOU LIKE ME ТОО MUCH Я СЛИШКОМ ТЕБЕ НРАВЛЮСЬ (GEORGE HARRISON) Записана 17 февраля 1965г. Американский музыкальный критик Лестер Бэнгс как-то отметил, что эта композиция Джорджа Харрисона была, "пожалуй, первой в истории рока, рассказывающей о том, что Он и Она не любят друг друга, но у обоих нет смелости уйти первым". Подобную несентиментальную трактовку темы любви мы вновь увидим в песне "If I Needed Someone" в следующем альбоме группы. В то время, однако, большее внимание было обращено на растущее мастерство Харрисона-вокалиста и игру в четыре руки на фортепиано Пола и Джорджа Мартина. TELL ME WHAT YOU SEE СКАЖИ МНЕ, ЧТО ТЫ ВИДИШЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 18 февраля 1965г. Еще один аккомпанемент на электропиано и еще один попсовый мотив Маккартни, на этот раз немного более фальшивый, чем другие песни альбома, "Help!" стал последним диском, где "Битлз" позволили себе создать целую коллекцию надуманных романсов для тинэйджеров. К тому времени, когда они вновь собрались в конце 1965 г. для записи следующего альбома "Rubber Soul", в их песенном творчестве уже преобладала концепция интимного признания. I'VE JUST SEEN A FACE Я ЛИШЬ ТОЛЬКО ВИДЕЛ ЛИК (JOHN LENNON/PAUL McCAHTNEY) Записана 14 июня 1965г. Эта фольклорная песня Маккартни с превосходной акустической аранжировкой поистине жемчужина в альбоме. Тот факт, что она была записана в течение той же трехчасовой сессии, что и "I'm Down", где Пол просто раздирает горло, делает еще более значительным содержащееся в песне несмелое признание. Маккартни воскресил номер на время гастролей группы "Уингз" в середине 70-х гг. YESTERDAY ВЧЕРА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 14 июня 1965г. "Я действительно считаю, что "Yesterday" моя лучшая песня, - сказал Пол Маккартни в 1980 г. - Она нравится мне не только потому, что имела большой успех, но и потому, что была одной из самых искренних песен из всех, когда-либо мной написанных. Я так гордился ею. Я считал, что это абсолютно оригинальная мелодия, наиболее законченная из всех, что я сочинил. Она довольно привязчивая и в то же время не слащавая". Несмотря на свои первоначальные сомнения относительно излишней, на его взгляд, сентиментальности песни, Джон Леннон в итоге согласился с этой оценкой, признав "Yesterday" одной из сильнейших композиций Пола. История ее создания стала почти легендой: однажды утром Маккартни проснулся с мелодией в голове, наскоро прилепил к ней слова, чтобы не забыть (рабочее название "Яичница-болтунья"), и затем стал наигрывать ее всем без исключения, будучи уверенным, что легко родившийся мотив был подсознательно заимствован у кого-то. Однако никто не мог назвать источника, и Пол, наконец, убедился, что песня сформировалась в его собственной голове. В 1965 г. композиция вызвала споры, особенно после того, как прессе сообщили,что Пол записал ее без помощи других членов группы - инструментальным аккомпанементом стала его собственная акустическая гитара и струнный квартет, приглашенный Джорджем Мартином. Американские журналы сочли ее сольной записью Маккартни, и когда она возглавила хит-парад синглов в США, начались спекуляции по поводу скорого ухода Пола из группы. Так он и сделал, но лишь через пять лет. DIZZY MISS LIZZY ГОЛОВОКРУЖИТЕЛЬНАЯ МИСС ЛИЗЗИ (LARRY WILUAMS) Записана 10 мая 1965г. Лэрри Уильямс являлся воспитанником той же компании "Спешиалти Рекорде", что и Литтл Ричард, и его лучшие записи содержат ту же заводную смесь рок-н-ролла и ритм-энд-блюза, что и у Ричарда. Песни Литлла Ричарда в "Битлз" исполнял Маккартни, а Леннон был ответственным за композиции Лэрри Уильямса. Группа периодически играла "Dizzy Missy Lizzy" (начиная со времен первой поездки в Гамбург в 1960 г.), хотя несколько беспорядочное исполнение Харрисоном партии соло-гитары наводит на мысль, что музыканты уже давно не репетировали этот номер. Тем не менее Леннон довольно естественно и непринужденно, с мастерством заправского рокн-ролльщика исполнил вокалы. Джон еще раз продемонстрировал свою любовь к песне, включив ее в программу своего первого концерта послебитловской эры четыре года спустя в Торонто. "Dizzy Miss Lizzy" - последняя заимствованная композиция из всех, когда-либо выпущенных "Битлз" rubber soul резиновая душа (Слово "Soul" (душа) имеет в данном случае и еще одно толкование, обозначая также направление в негритянской музыке.) PARLOPHONE CDP7 46440 2 
Я думаю, "Rubber Soul" стал первым в ряду альбомов, показавших миру новых "Битлз", - вспоминает Джордж Мартин, хорошо знавший ситуацию. - До того времени мы записывали диски, которые скорее были собранием синглов. Затем мы начали рассматривать альбомы как самостоятельное и самоценное произведение искусства. И "Rubber Soul" явился первым альбомом, созданным в соответствии с этой концепцией". Джон Леннон подтверждает эту мысль следующим высказыванием: "Мы выросли в техническом и музыкальном плане - и только. Мы наконец-то освоились в студии. В случае "Rubber Soul" мы более тщательно подготовились к созданию альбома, мы отвечали за обложку и за все остальное. Название придумал Пол - это всего лишь каламбур. За всем этим не стоит искать глубокий и таинственный смысл, просто четверо ребят наконец-то задумались над тем, как назвать новый альбом". Среди поклонников, музыкантов и критиков по этому поводу нет особых разногласий. Если "Sgt. Pepper" был просто причудой "Битлз", а пластинкой "Revolver" они отметили свое освобождение от наркотиков, то "Rubber Soul" явился диском, где музыканты продемонстрировали "новое мышление" - не только в плане музыки или текста, но и в плане духовном. Если "Beatles For Sale" стала вершиной британского бита, a "Help!" - своего рода закреплением наработанного материала, то альбом "Rubber Soul" явился шагом в будущее. Важно помнить, что "Битлз" не были пионерами в поиске новых творческих путей. К тому времени, как группа начала работу над "Rubber Soul", Боб Дилан уже успел записать и выпустить пластинки "Bringing It All Back Home" и "Highway 61 Revisited"". Но "Битлз" первыми смогли вместить дилановскую свободную игру слов в жесткие рамки трехминутной поп-композиции. За несколько недель до того, как группа "Беде" открыла радости пребывания "на восьмимильной высоте" ("Eight Miles High"), ливерпульцы объявили, что "ключевое слово - это любовь" ("The word is love"). Важно здесь и другое: в отличие от "Pepper" или "The White Album", "Rubber Soul" не был тщательно продуманной студийной работой. Как и в предыдущую осень, "Битлз" оказались в ловушке практически невыполнимого графика. Приехав в студию "Эбби Роуд" 12 октября, музыканты уже знали, что их следующие сингл и альбом должны быть готовы в начале декабря. Группа едва успела уложиться в заданные сроки - последние композиции были сочинены и записаны лишь в середине ноября. Через 18 дней после микширования альбома его копии уже лежали на прилавках магазинов. Несмотря на новый творческий подход к записи пластинки, одно не изменилось - "Битлз" хотели быть услышанными в моно-, а не стереозаписи. Чтобы этот альбом, а также "Help!" были приемлемы для современных любителей музыки со сложной аппаратурой, Джордж Мартин подготовил соответствующий стереоремикс для CD-формата. DRIVE MY CAR ВЕДИ МОЮ МАШИНУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 13 октября 1965г. Несмотря на то что репутацию рок-н-ролльщика снискал Джон Леннон, именно Пол Маккартни написал две самых рок-н-ролльных композиции 1965 г. - "I'm Down" (обратная сторона сингла "Help!") и лукавую романтическую фантазию "Drive My Car". Что сразу бросается в глаза при поверхностном рассмотрении, так это простота записи. В то время как конкуренты "Битлз" - "Роллинг Стоунз" экспериментировали с густым и мрачным звучанием, группа из Ливерпуля записала альбом с максимальным разделением звука индивидуальных инструментов, создав ощущение пространства (в противоположность напряжению "Стоунз"). NORWEGIAN WOOD (THIS BIRD HAS FLOWN) НОРВЕЖСКОЕ ДЕРЕВО (ПТИЧКА УЛЕТЕЛА) (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 21 октября 1965г. После выхода этой песни Леннона Маккартни охарактеризовал ее как "комедийную". Продолжая в том же духе, Джордж Харрисон признал, что аранжировка "в случае с ситарой была совершенно случайной". Лишь в 1970 г. Леннон объяснил: "Я пытался описать романтическую встречу так, чтобы моя жена не догадалась, что я описываю романтическую встречу". Но ситара отнюдь не была случайной, так как Джордж играл на этом инструменте еще 12 октября в первой, до сих пор не выпущенной версии композиции. А уж слова и вовсе трудно назвать комедийными, хотя в них и ощущается своеобразный юмор. В своем воображении Леннон создал роман тическую историю, которая в какой-то момент вышла из-под его контроля и стала навязчивой идеей его творчества. YOU WON'T SEE ME ТЫ МЕНЯ НЕ УВИДИШЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 ноября 1965г. От реальности до фантазии один шаг: никто не скажет, что "You Won't See Me" Пола Маккартни - подлинное откровение. Тем не менее песня стала прекрасным образцом коммерческого творчества. Она была записана в последний, безумно напряженный день работы в студии, когда необходимо было закончить альбом. Обратите внимание на превосходную гармонию подпевки фальцетом и уверенную игру Маккартни на фортепиано. NOWHERE MAN ЧЕЛОВЕК ИЗ НИОТКУДА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 21, 22 октября 1965г. Страдая в своем доме в Сарри оттого, что его покинула муза, Джон Леннон внезапно представил себя "человеком из ниоткуда, строящим никчемные планы для никого" (nowhere man. thinking all his nowhere plans for nobody). Леннон - сочинитель музыки - адресовал себе следующее оптимистическое пожелание: "Человек из ниоткуда - ты повелитель мира" (nowhere man, the world is at your command). "Битлз" перевели песню на очаровательный язык поп-музыки, подарив поклонникам пленительную гармонию своих вокалов. THINK FOR YOURSELF ДУМАЙ САМ (GEORGE HARRISON) Записана 8 ноября 1965г. Духовные блуждания Джорджа Харрисона немного позже вылились в отдельный жанр песенного творчества. "Think For Youself" стала первым признаком того, что у Харрисона появилась своя, не менее циничная, чем у Леннона, манера, изобличающая ловушки повседневной жизни и предлагающая в качестве панацеи от всех бед изучение сознания и Вселенной. "Попробуй больше думать, пусть даже просто ради собственного блага" (try thinking more, if just for your own sake), - выразил Харрисон свою философию на следующие несколько лет. THE WORD СЛОВО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 10 ноября 1965г. Тем временем Джон и Пол решили, что "ключевое слово - любовь", и, поддерживаемые наркотиками, сделали первый шаг в сверкающие воды свободы и медитации. Позднее Маккартни восхищался простотой музыкальной формы этой композиции: "Написать хорошую песню всего лишь с одной нотой, как "Long Tall Sally", очень сложно. Мы уже давно хотели сделать это. Мы почти достигли этой цели в "The Word". MICHELLE МИШЕЛЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 3 ноября 1965г. Песня становится популярной, когда вы слышите ее впервые, но вам кажется, что она существовала всегда. В 1965 г. Пол Маккартни открыл миру две композиции, которые исполнялись большее количество раз, чем все доселе им сочиненные. Первой была "Yesterday", а второй - романтическая гальская баллада "Michelle", причем был использован французский перевод текста. Здесь следует отметить две незабываемые детали аранжировки - припев и нисходящий пассаж на бас-гитаре. Позже Пол объяснял Марку Льюисону: "Я никогда не забуду, как сыграл на бас-гитаре этот пассаж, мне это напомнило Бизе. Это просто изменило песню". WHAT GOES ON ЧТО ПРОИСХОДИТ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY/RICHARD STARKEY) Записана 4 ноября 1965г. "Это была одна из моих ранних песен, но Ринго и Пол, будучи в студии, сочинили в середине композиции новый восьмитактовик". Таким образом, Ринго впервые выступил как автор - ранее группа отвергла его сольную композицию "Don't Pass Me By" ("He проходи мимо меня"). В альбоме "Rubber Soul" песня "What Goes On" играет ту же роль, что и "Act Naturally" из альбома "Help!", - вторая сторона диска открывается легкой песней в стиле кантри, подготавливая слушателя к более серьезным вещам, следующим далее. GIRL ДЕВУШКА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 ноября 1965г. Сочиненная за ночь для последней звукозаписывающей сессии альбома, композиция "Girt" показала, как далеко Джон Леннон ушел со времени "I Feel Fine", сочиненной годом раньше. "Девушка действительно существует, - объяснял он в 1970 г. - Песня была о девушке, которую многие из нас постоянно ищут и которой для меня стала Йоко. Я также пытался выразить некоторые свои мысли о христианстве, которое в то время не принимал". "Girl", являющая собой редкое сочетание противоположных чувств - влечения и отвращения и одновременно язвительную атаку на католические ценности, стала признанием Леннона в том, что он уходит из мира иллюзий. I'M LOOKING THROUGH YOU Я СМОТРЮ СКВОЗЬ ТЕБЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 10, 11 ноября 1965г. Впервые Пол Маккартни выразил в песне очень личные чувства, не стремясь при этом написать очередной хит. Отношения Пола с его возлюбленной Джейн Эшер дали трещину, и "I'm Looking Through You" стала своего рода реакцией на это наполовину сожалением, наполовину укором. Вначале "Битлз" записали композицию без мелодичного куплета в середине, заменив его сольной гитарной партией. Однако ко времени финальной записи у Пола уже были готовы недостающие слова. IN MY LIFE В МОЕЙ ЖИЗНИ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 18, 22 октября 1965г. "Раньше, бывало, Джордж Мартин обращал за нас подтекст в музыку, - вспоминал Леннон в 1970 г. - В "In My Life", например, есть соло на фортепиано елизаветинских времен. Он часто выкидывал такие штуки". Пожалуй, в музыкальном плане фортепианное соло действительно было самым заметным в композиции. После смерти Леннона в 1980 г. песня получила новый резонанс, играя роль своеобразной эпитафии, посмертного приветствия былым друзьям и возлюбленным. Такой Джон ее и задумывал в 1965 г., испытывая прилив любви и нежности, которых ему так не хватало в детстве. WAIT ПОДОЖДИ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 17 июня, 11 ноября 1965г. Несомненно, цель оправдывает средства-во второй раз (после "Hold Me Tight") "Битлз" латают брешь в новом альбоме, записывая песню, от которой ранее отказались. Однако если "Hold Me Tight" была записана повторно, то в случае с "Wait" музыканты просто использовали пленку, оставшуюся после студийной работы над альбомом "Help!". Обогатив запись новой гармонией подпевки, прибавив ударных и вокалов, они спасли песню, хотя ее несколько наивный энтузиазм не вполне сочетается с более утонченным стилем других композиций альбома "Rubber Soul". IF I NEEDED SOMEONE ЕСЛИ БЫ Я НУЖДАЛСЯ В КОМ-ТО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 16, 18 октября 1965г. Эта композиция безусловно была самым лучшим из всего доселе написанного Джорджем Харрисоном. "If I Needed Sоmеone" не осталась незамеченной по ряду причин: прежде всего, в ней мы слышим одну из лучших вокальных гармоний "Битлз", поистине завораживает и звеняще-поющий тембр гитары, несомненно, заимствованный у "Бедc" (заметим, что и последние обогатили свою игру, слушая "Битлз"), следует выделить также замечательный не столько антиромантический, сколько реалистический текст. Кажется, что эта песня - первая, сочиненная пресыщенным, но отнюдь не истощенным мужчиной, у дверей гостиницы которого в любой стране мира женщины выстраиваются в очередь. RUN FOR YOUR LIFE СПАСАЙСЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 12 октября 1965г. Первая песня, записанная для альбома, оказалась в нем последней, и к тому же она находится в конце списка приоритетов композитора. "Я всегда ее ненавидел, признался Леннон годы спустя. - Я ее сочинил, потому что возникла необходимость, и песня получилась неискренней". Вот такой вышел рок-н-ролл, причем первую строчку в нем Леннон позаимствовал из композиции Элвиса Пресли. Слова "Я предпочитаю, малышка, видеть тебя мертвой, чем в объятиях другого" (I'd rather see you dead little girl than to be with another man) впервые прозвучали в революционном исполнении Элвисом классического блюза "Baby Let's Play House" еще в 1955 г. Леннон никогда не стремился скрыть свой плагиат, да и вообще в 1965 г. большинство критиков и поклонников "Битлз" не были столь хорошо знакомы с творчеством Пресли, и это заимствование прошло незамеченным. revolver револьвер PARLOPHONE CDP7 46441 2 


"Битлз" должны были начать 1966г. съемками своего третьего фильма, но не могли прийти к согласию насчет сюжета и даже темы картины, что привело к беспрецедентным трехмесячным каникулам. Музыканты были убеждены, что с практикой - турне - фильм - запись - турне - должно быть покончено, и завершили серию концертных поездок по Великобритании в конце 1965 г., считая их последними. Мировое турне группы было запланировано на июнь, однако его участники уже пребывали в нерабочем послеконцертном настроении. Если не считать участия в музыкальном шоу "Нью мьюзикл экспресс" 1 мая, у "Битлз" было более двух месяцев для выпуска следующего диска. Они начали работу 6 апреля с записи самой новаторской композиции Леннона на диске - "Tomorrow Never Knows" и через 60 дней закончили один из двух наиболее выдающихся поп-музыкальных альбомов того времени. Несомненно, на работу четверки из Ливерпуля оказала влияние ближайший конкурент альбома - пластинка "Pet Sounds" группы "Бич Бойз", считавшаяся шедевром мелодии, гармонии и аранжировки. Наличие времени и отсутствие прессинга дали "Битлз" возможность эксперимента (хотя большинство песен этого альбома в процессе студийной работы подверглись лишь незначительным изменениям) и выбора оптимального звучания для каждой композиции. "Битлз" стали совершенной студийной группой, и в этом есть своя ирония: в тот же год они продемонстрировали, что не могут (или, точнее, не хотят) экспериментировать на сцене. Послушайте сначала "Revolver", а затем запись бесцветной игры "Битлз" на концертах несколько недель спустя, и вы не поверите, что это одни и те же музыканты. Душевное состояние "Битлз" во время последнего турне можно выразить словами Пола Маккартни: "Я был в Германии с концертами, когда вышел "Revolver". Я стал слушать пластинку, и у меня упало настроение, мне показалось, что весь альбом звучит фальшиво. Все стали уверять меня, что запись очень хорошая". И она действительно получилась неплохой. TAXMAN СБОРЩИК НАЛОГОВ (GEORGE HARRISON) Записана 21, 22 апреля, 16 мая 1966г. "Taxman" родилась, когда до меня дошло, что, хотя мы и начали зарабатывать деньги, но большую их часть мы фактически отдаем в виде налогов". Эти слова Джорджа Харрисона навсегда закрепили в общественном сознании его имидж как битла, наиболее озабоченного материальной стороной дела (интересная мысль, если вспом нить другую его ипостась - "загадочного битла"). Несмотря на многолетнее стремление менеджера "Битлз" Брайена Эпстайна удержать музыкантов от комментариев в области политики, в 1966 г. они начали высказываться по многим проблемам, и в частности по поводу войны во Вьетнаме. "Taxman" была более универсальным протестом - в своей песне Джордж прошелся как по консерваторам, так и по лейбористам. В композиции присутствует и довольно мощное гитарное соло, исполняемое (что интересно) не Джорджем, а Полом. ELEANOR RIGBY ЭЛЕОНОР РИГБИ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 28, 29 апреля, 6 июня 1966г. "Я написал добрую половину слов песни", - утверждал Джон Леннон годы спустя после выхода этого типичного сочинения Пола Маккартни. Правдой это было или нет, но Леннон дал понять, что он высоко оценивает композицию Пола, в основе которой - история "с моральной подоплекой", умещенная в немногим более двух минут звучания. Если исключить подпевку, то Маккартни - единственный в группе, исполняющий песню под аккомпанемент струнной группы (автор партитуры - Джордж Мартин). Позже композиция вдохновила постановщиков фильма "Yellow Submarine" на создание самых запоминающихся в нем кадров, когда плот проплывает над одинокими и тусклыми улицами Ливерпуля. I'M ONLY SLEEPING Я ПРОСТО СПЛЮ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 27, 29 апреля, 5, 6 мая 1966г. Наполовину наркотическая фантазия, наполовину рассказ Леннона о своей лени, "I'm Only Sleeping" стала своего рода гимном празднику жизни без забот. В сочинении в соответствии с догмами наркоманов утверждалось, что "исследователи сознания" должны расслабиться и позволить мыслям самим прийти к ним и ни в коем случае не следует насильственно вызывать их. Несколько "надмирное" звучание композиции объясняется такими техническими уловками, как ускоренная запись вокалов Леннона, которые доносятся как бы из иного мира, и проигрывание гитарных соло Харрисона задом наперед. Во время редактирования песни было подготовлено несколько различных вариантов микширования, что объясняет разнообразие версий на виниловых дисках, которые можно найти по всему миру (тогда как базовая CD-версия существует в единственном варианте). LOVE YOU TO... ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ДО... (GEORGE HARRISON) Записана 11, 13 апреля 1966г. Лестер Бэнгс назвал эту композицию "первой инъекцией эрзаца восточной мудрости в рок". На самом деле содержащийся в ней перевод Джорджа Харрисона буддистских духовных трактатов (его основное чтение в последние несколько месяцев) просто подчеркивал идею "Think For Yourself" из предыдущего альбома. С точки же зрения общественности, Харрисон за ночь "обындусился". Это впечатление еще более усилилось, когда он начал брать уроки игры на ситаре у Рави Шанкара, поощрял стремление остальных членов коллектива следовать учению Махариши Махеши Йоги и на протяжении последующих восемнадцати месяцев предлагал музыкантам к исполнению мелодии с восточным уклоном. На фоне заводных ритмов альбома "Love You To" звучала особенно привлекательно, доказывая возможность исполнения группой произведений любого музыкального жанра. Она также положила начало невеселой традиции: Леннон перестает участвовать в исполнении песен Харрисона. Зато здесь мы слышим индийского музыканта Анила Бхагвата, сыгравшего на барабанах "табла". HERE, THERE AND EVERYWHERE ЗДЕСЬ, ТАМ И ПОВСЮДУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 14,16, 17 июня 1966г. Для третьего альбома подряд Пол Маккартни сочиняет песню, которая сразу же становится в ряд классических. Сам автор объяснял свое вдохновение многократным прослушиванием пластинки "Pet Sounds" груп пы "Бич Бойз", хотя, кажется, между ними трудно найти какую-то мелодическую связь. Тем не менее романтическая простота этой композиции, как свет маяка, пробивается сквозь цинизм и неуверенность, доминирующие в альбоме. YELLOW SUBMARINE ЖЕЛТАЯ ПОДВОДНАЯ ЛОДКА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 26 мая, 1 июня 1966г. Простая детская песенка, предназначавшаяся для простого парня Ринго, "Yellow Submarine" тем не менее прошла студийную обработку по высшему разряду. Подробное описание Марком Льюисоном сессий звукозаписи "Битлз" рассказывает о различных эффектах и трюках, исполнявшихся в студии, а затем отвергнутых. В коммерческом плане "Yellow Submarine" стала самой важной композицией альбома, так как именно она натолкнула музыкантов на идею создания одноименного мультфильма, решившего проблемы с третьей картиной, которую "Битлз" задолжали компании "Юнайтед Артистc" еще с лета 1965-го. SHE SAID, SHE SAID ОНА СКАЗАЛА, ОНА СКАЗАЛА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 21 июня 1966г. Еще одна песня Леннона в этом альбоме, в которой доминируют его наркотические галлюцинации. На ее сочинение автора вдохновила фраза актера Питера Фонды (очевидно, вызванная солидной дозой ЛСД), который на одной из вечеринок с участием знаменитостей огорошил Леннона словами: "Я знаю, что значит быть мертвым". В сочинении "Tomorrow Never Knows" Джон описывает все вытекающие из этой идеи ужасные последствия, a "She Said" превращает связанные с этим образом ассоциации в одну из начальных глав автобиографии Леннона и делает ее первым шагом к альбому "Plastic Ono Band". И все это смятение и волнение Леннон сумел вместить в великолепную трехминутную поп-композицию. GOOD DAY SUNSHINE ДОБРЫЙ ДЕНЬ СОЛНЕЧНОМУ СВЕТУ (JOHN IENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 8, 9 июня 1966г. Отличная поп-мелодия Маккартни, приветствующая наступившее лето, к тому же содержащая достаточно мелодических поворотов и закруток (обратите внимание на гармонический сдвиг в финальном куплете), для того чтобы не стать жертвой большинства доморощенных исполнителей. Эта простая, эффектная и запоминающаяся песня идеально сочетается с другими, более мрачными сочинениями альбома. AND YOUR BIRD CAN SING И ТВОЯ ПТИЧКА МОЖЕТ ПЕТЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 26 апреля 1966г. Джон Леннон описал эту песню как "очередной кошмар". Что ж, ему, как автору, виднее. В ней поется об обманчивой мудрости тех дней, наполненных псевдофилософски ми исканиями, когда казалось, что порция глюкогенов или мгновенно возникшая идея могут повернуть мир вокруг своей оси. В музыкальном плане, однако, эта композиция - одна из сильнейших в альбоме, ее питает неординарная гитарная мелодия и уверенный вокал Леннона. Богатая и таинственная гармония - это, возможно, всего лишь красивая обертка пустой коробки, но упаковка такая красивая, что товар отрывают с руками. FOR NO ONE НИ ДЛЯ КОГО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 9,16, 19 мая 1966г. В записи этой композиции Маккартни участвуют только два битла: Ринго играет на ударных, а Пол - на клавишных и бас-гитаре, и кроме этого, Маккартни поет. Довольно продолжительное соло на валторне исполняет Элан Сивил из Лондонской филармонии по нотам, написанным Джорджем Мартином. Сама песня - еще одна изумительная, мелодически и лирически зрелая баллада Маккартни. DOCTOR ROBERT ДОКТОР РОБЕРТ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 17, 19 апреля 1966г. В этой песне Леннон даже не пытается скрыть настоящее имя лондонского "доктора", безотказно снабжавшего рок-звезд экзотическими наркотиками. Композиция построена на жестком гитарном ритме, так же как и "And Your Bird Can Sing". Вокал автора вновь пронизан цинизмом, он как бы эмоционально дистанцируется от слушателей - и в этом есть отпечаток усталости: что ж, музыканты переживали длительный (трехлетний) период тяжелой битломании. I WANT TO TELL YOU Я ХОЧУ СКАЗАТЬ ТЕБЕ (GEORGE HARRISON) Записана 2, 3 июня 1966г. В первый раз (и в последний, если не считать "White Album") Джорджу Харрисону дали "добро" на включение в альбом трех авторских композиций, что было использовано им для демонстрации многогранности своего таланта в области сочинения песен. Здесь, как и в "If I Needed Someone", краеугольным камнем являются неповторимые гармонии "Битлз"-Леннон и Маккартни как будто наслаждаются ролью подпевал, будучи освобожденными от груза основного вокала. Харрисон вновь открывает перед слушателем намеренно реалистичную и в чем-то нелепую картину несложившихся отношений, у слушателя возникает ощущение, что это в порядке вещей. В течение всей своей карьеры в группе Джордж не написал ни одной песни о любви со счастливым концом: все его романтические изыскания пронизаны недопониманием и ужасающей перспективой монотонности отношений. GOT TO GET YOU INTO MY LIFE ВОЙДИ В МОЮ ЖИЗНЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 8,11 апреля, 18 мая, 17 июня 1966г. "Revolver" показал, что "Битлз" могут браться поистине за любой музыкальный жанр. Метафорически, с элементами самоиронии, выразив в названии альбома "Rubber Soul" желание белых музыкантов играть негритянскую музыку, Пол Маккартни все же не преминул пройтись по популярному в 66-м направлению соул, написав эту замечательную композицию в стиле псевдостакс и добавив финальные штрихи в виде медной группы из пяти музыкантов. В высшей степени уверенная аранжировка чувствуется на протяжении всей песни, особенно в умышленном ограничении интенсивности духовых инструментов для создания слегка сюрреалистического оттенка их звучания. Сравните сведение звука на нет в монои стереоверсиях песни, и вы услышите совершенно различные вокальные импровизации Маккартни. TOMORROW NEVER KNOWS ЗАВТРА НЕ УЗНАЕТ НИКОГДА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 6, 7, 22 апреля 1966г. Почти через пять месяцев после того, как "Битлз" записали финальные вокалы для очаровательной "I'm Looking Through You", музыканты вернулись в студию, чтобы создать трехминутную композицию, которая повествовала о смерти индивидуального сознания и триумфе вселенского духа за гранью бытия. Что же случилось в период между ноябрем 65-го и апрелем 66-го? Дело в том, что Джон Леннон отправился в весьма своеобразное "путешествие", проводя эксперименты с галлюциногенными свойствами ЛСД, в результате чего нашел соответствие хаотических видений, встретившихся во время этих химиотерапевтических экскурсий, определенным звуковым коллажам. В своих домашних студиях Леннон и Маккартни занялись созданием своеобразных киносюжетов, сплетенных из витков пленки и "изобретенных звуков". Маккартни в этом смысле был пионером - именно он стал инициатором наложения почти сверхъестественных визгов и подвываний, заполнивших песню. Концепция же этого сочинения принадлежала Леннону и родилась в результате прочтения им "Тибетской книги мертвых" "The Tibetian Book Of The Dead"). Как и Харрисон, Леннон отметил родство восточных духовных учений и впечатлений от экскурсий в мир галлюцинаций. "Tomorrow Never Knows", с ее жутковатыми вокалами, монотонными ударными и пугающими звуковыми эскападами, стала конечным выражением открытий и необыкновенных метаморфоз, которые произошли с "Битлз" после выхода альбома "Rubber Soul". sgt. pepper's lonely hearts club band оркестр клуба одиноких сердец сержанта перчика PARLOPHONE CDP7 46442 2 
"Самое большое влияние на "Sgt. Pepper" оказал альбом "Pet Sounds" группы "Бич Бонз", - рассказывал Пол Маккартни в 1980 г. - Он просто поразил меня. Когда я его услышал, то подумал: "Господи, да это лучший альбом, который когда-либо выпускался. Что, черт возьми, нам теперь делать? " Тут я задумался. Мне пришла в голову мысль, что мы должны записать альбом "другой" группы, - мы просто представим на время, что играем не мы. Это будет небольшой уловкой, дающей нам некоторое преимущество. А на обложке мы нарядимся под ту, "другую" группу в совершенно неимоверные одежды. Но это будут именно те народы, в которые мы всегда мечтали облачиться. И у нас на стенах будут фотографии всех наших героев". Вот как представляет альбом "Sgt. Pepper" человек, создавший его практически в одиночку, что само по себе стало легендой. По признанию большинства критиков, "Pepper" - лучший диск за всю историю поп-музыки, шедевр, впервые убедивший "серьезных" музыкальных обозревателей, что поп заслуживает их внимания. Имеется и иная точка зрения, высказанная партнером Маккартни - Джоном Ленноном спустя годы после выхода диска: "Пол спел в том альбоме: "Приходите посмотреть шоу". Я не пришел. Мне нужно было сочинить несколько песен - я написал "A Day In The Life" или, по крайней мере, часть ее и "Mr. Kite". Я был не в себе в те дни. Я еле двигался". "Sgt. Pepper", как никакой другой альбом, за исключением "Abbey Road", был детищем Пола Маккартни. Он был автором идеи, названия и концепции обложки, воплощенной в жизнь Питером Блейком, написал оркестровки и представил всю работу как творчество совершенно другой группы это, в свою очередь, стало одной из основных тем фильма "Yellow Submarine", который тогда уже готовился к съемкам. Тем временем Джон Леннон находился в состоянии творческого кризиса. Впервые за все время Леннон и Маккартни (по крайней мере с точки зрения первого) стали скорее конкурентами, нежели партнерами. С тех пор как "Битлз" отыграли последние концерты в августе, Маккартни занимался творчеством - сначала сочинял музыку к фильму "Как скажет семья" ("The Family Way"), затем песни для следующего альбома "Битлз". Леннон также оказался связанным с кинематографом, но как актер в фильме Дика Лестера "Как я выиграл войну" ("How I Won The War"). Вынужденный постричься для роли, Джон начал носить "бабушкины" очки, очень скоро ставшие характерной чертой его облика. Наверное, он смотрел на себя в зеркало и размышлял о том, что еще принесет будущее безработному битлу. В конце съемок, однако, Леннон воспринял энтузиазм Пола, горевшего желанием начать работу в студии, как угрозу для себя. Очевидно, предположив, что Пол теперь обставит его в плане написания песен, Джон с самого начала накрутил себя и невзлюбил альбом "Pepper". В итоге Леннон все-таки сочинил необходимое количество композиций, но его чувства по отношению к концепции альбома не изменились. Если во время создания "Revolver" или записи "Srawberry Fields" он испытывал облегчение и удовлетворение от своего творчества, шедшего из самого сердца, то во время работы над "Pepper" Джон словно опять перенесся в 1964 г., когда песни нужно было сочинять на заказ. Именно этим и объясняются его саркастические и презрительные замечания по поводу альбома, которые Леннон высказывал им до конца жизни. Как бы то ни было, "Sgt. Pepper" несомненно стал событием, которое унифицировало британскую поп-культуру. Возможно, этот диск и не был сильнейшим альбомом группы, но его роль в истории поп-музыки не сравнима ни с чем. Он буквально революционизировал развитие современной музыки, разделив ее приверженцев на тех, кто готов был следовать за группой по пути экспериментального творчества в области создания рока, и тех защитников попа, кто оплакивал потерю былых "Битлз". После альбома "Pepper" все решительным образом изменилось - и в самой группе, и в музыкальном мире. SGT. PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND ОРКЕСТР КЛУБА ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ СЕРЖАНТА ПЕРЧИКА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1, 2 февраля, 3, 6 марта 1967г. Заполненная звуковыми эффектами, первая композиция как бы представляет концепцию альбома и оркестр "клуба". Она выполняет функцию увертюры в опере, подготавливая аудиторию к последующим событиям и представляя все присутствующие в произведении темы. WITH A LITTLE HELP FROM MY FRIENDS С ПОМОЩЬЮ МОИХ ДРУЗЕЙ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 29, 30 марта 1967г. Официальный биограф "Битлз" Хантер Дэвис наблюдал за тем, как Леннон, Маккартни и их сподвижники завершали работу над оригинальной идеей Пола, отлично понимая, что она станет средством продвижения Ринго Старра - или "Билли Шиарса", как он назван в самом начале песни. Хотя тема композиции была специально адаптирована под приветливый имидж Ринго (вплоть до слов "что ты скажешь, если я буду фальшиво петь" (what would you say if I sang out of tune), а это вполне могло случиться), по крайней мере, один человек нашел в ней скрытый смысл. Выступая перед аудиторией в 1970 г., вице-президент США Спиро Эгню собщил, что по имеющейся у него информации эта песня посвящена наркотикам, - очевидно, для самих композиторов это было новостью. LUCY IN SKY WITH DIAMONDS ЛЮСИ В НЕБЕ ИЗ АЛМАЗОВ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1, 2 марта 1967г. Некоторые страсти, разгоревшиеся по поводу толкования предыдущей композиции, ни в какое сравнение не шли с неистовой реакцией на эту небольшую и довольно причудливую вещицу, вышедшую из-под пера Джона Леннона. "Я совершенно осознанно творил стихи", - отметил он, свалив вину за строчку о "газетных такси" на своего номинального соавтора. Тем не менее считалось, что фантазия в стиле "Алисы в стране чудес", скорее всего, навеянная впечатлениями от рисунка сына Джона Джулиана, который тот принес из детсада, вызвана наркотиками. Эта гипотеза окончательно утвердилась в массовом сознании после того, как один наблюдательный поклонник счел, что подтверждение ее кроется в аббревиатуре названия песни (LSD), но это отрицалось Ленноном до самой смерти. Джон сделал в своей жизни так много признаний, что у него вряд ли были причины обманывать публику, тем более из-за песни, которую он всегда считал "плохо записанной". GETTING BETTER СТАНОВИТСЯ ЛУЧШЕ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 9, 10, 21, 23 марта 1967г. Вдохновленная любимым высказыванием друга и шофера битлов Терри Дорана, "Getting Better" была написана Полом с помощью Джона, который дополнил ее самокритичной строкой-"Я был жесток по отношению к своей женщине". После смерти Леннона Пол жаловался по поводу невозможности найти соавтора, который на его слова: "Становится все лучше и лучше" мог бы ответить: "Хуже быть не может". Даже в середине своего концептуального альбома Маккартни смог выдать композицию, которая была остроумной, мелодичной, запоминающейся и вполне универсальной. FIXING A HOLE ЛАТАЕМ ДЫРУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 9, 21 февраля 1967г. Впервые "Битлз" вынуждены были переместиться из студии "Эбби Роуд", которая была занята в тот вечер, в студию "Риджент Саунд" в лондонском районе Узст-Энд, где "Роллинг Стоунз" творили свои ранние хиты. Там во время очередной сессии они и записали основную часть этой симпатичной композиции Пола Маккартни, часто не замечаемой критиками и поклонниками группы. Если жанрово-тематическое разнообразие песен Леннона в то время варьировало от фантазий до открытых признаний, то стиль Маккартни менялся несколько иначе-от романтического до очаровательно-загадочного. Эта композиция именно из последней категории и хранит не меньше тайн, чем раскрывает. Ее мелодичная инструментовка включает игру Маккартни на клавесине и лирическое гитарное соло Харрисона. SHE'S LEAVING HOME ОНА ПОКИДАЕТ ДОМ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 17, 20 марта 1967г. "Пол был автором идеи песни, - рассказывал Джон Леннон, - но слова типа "Мы пожертвовали значительной частью своей жизни... Мы дали ей все, что могли", обыч но говорила мне Мими. Мне легко было писать об этом". Довольно витиеватая партитура Майка Лиандера оказала не лучшую услугу светлой идее Пола: редкий случай, но "Битлз" звучат здесь несколько претенциозно. Лишь реализм диалогов Леннона спасает композицию от излишней слащавости. BEING FOR THE BENEFIT OF MR. KITE ДЛЯ БЛАГА Г-НА КАЙТА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 17, 20 февраля, 28, 29, 31 марта 1967г. Скорее, шедевр изобретательности, чем вдохновения, "Mr. Kite" была написана Джоном Ленноном. Он превратил текст старой цирковой афиши в стихи, спел их под аккомпанемент органа - подобные мелодии обычно звучат в балаганах-и, разрезав полученную пленку с записью на части, подбросил их в воздух и затем вновь склеил. Полученный таким образом жутковатый звук доминирует в инструментальных частях композиции. Первое время Леннон не принимал всерьез собственное сочинение, что вполне логично, если вспомнить процесс его создания. WITHIN YOU WITHOUT YOU В ТЕБЕ, БЕЗ ТЕБЯ (GEORGE HARRISON) Записана 15, 22 марта, 3, 4 апреля 1967г. Известно, что больше всех противился доминированию Пола Маккартни во время записи диска "Pepper" Джон Леннон, но у Джорджа Харрисона, возможно, была более веская причина огорчаться. В альбом включили лишь одну его песню, "зарубив" другую претендентку, "Only A Northern Song" ("Только лишь северная песня"). Как и в случае с "Love Yои То", "Within You Without You" открыто продемонстрировала увлечение Джорджа индийской культурой. Композиция записана при содействии нескольких индийских музыкантов и битловского помощника Нила Эспиналла, исполняющего партию на барабане, -других членов группы в ней вы не услышите. "Ее сочинили дома у Клауса Вурмана в Хэмпстеде как-то вечером после ужина, рассказывал Харрисон десять лет спустя. - Я играл что-то на фисгармонии, и вдруг возник мотив, а затем и первая строчка стихов..." Некоторые считали песню шедевром, некоторые - ярким образцом псевдофилософской чепухи. Как бы то ни было, это был Харрисон в чистом виде. WHEN I'M SIXTY-FOUR КОГДА МНЕ БУДЕТ 64 (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 6, 8, 20, 21 декабря 1966г. Пол сочинил песню "When I'm Sixty-Four" еще будучи тинэйджером, ему осталось только подработать среднюю часть для воскрешения этой мелодии десятилетней давности. Концептуально она вполне подходила под имидж группы "Перчика" эпохи короля Эдварда, но в то время в любом из ранних альбомов "Битлз" она выглядела бы слишком слащавой. Добавление кларнетов в аккомпанементе усиливает ощущение атмосферы начала века. LOVELY RITA ПРЕЛЕСТНАЯ РИТА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 23, 24 февраля, 7, 21 марта 1967г. Этот гимн дорожным патрульным (meter maids - В число их основных обязанностей входит контроль за правильной парковкой транспортных средств. Большое количество патрульных в Англии - женщины.) - милая музыкальная фантазия, свидетельствующая об известной самоуверенности и юморе ее авторов. Ее оригинальность подчеркнута фортепианным проигрышем в исполнении маэстро Джорджа Мартина. GOOD MORNING, GOOD MORNING ДОБРОЕ УТРО, ДОБРОЕ УТРО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 8,16 февраля, 13, 28, 29 марта 1967г. Вдохновленный рекламным роликом кукурузных хлопьев фирмы "Келлогг", Джон Леннон сочинил превосходный сатирический сюжет на тему современной городской жизни. Здесь немало любопытного: ссылка на популярную телепередачу "Познакомьтесь с женой" ("Meet The Wife"), и ультракомпрессированный звук аккомпанемента медной группы в исполнении "Саундс инкорпорейтед", и пронзительное гитарное соло Харрисона, а также процессия звериных звуков, построенная в порядке возрастания чувства свирепости, которое благополучно переходит в следующую композицию. SGT. PEPPER'S LONELY HEARTS CLUB BAND (REPRISE) ОРКЕСТР КЛУБА ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ СЕРЖАНТА ПЕРЧИКА (РЕПРИЗА) (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1 апреля 1967г. В первый, но не в последний раз Пол Маккартни выполнил музыкальное оформление этого альбома с помощью репризы, чисто по-голливудски использовав его главную тему. A DAY IN THE LIFE ДЕНЬ ИЗ ЖИЗНИ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 19, 20 января, 3,10, 22 февраля, 21 апреля 1967г. Выбросите "A Day In The Life" из альбома "Sgt. Pepper", и у вас получится элегантный и развлекательный набор поп-композиций. С этой же песней диск обретает некое величие. Некоторые, возможно, назовут "Неу Judfe" или "Strawberry Fields Forever" лучшими творениями группы, но "A Day In The Life" наверняка займет очень близкое к ним место: это, несомненно, лучшая попытка сотрудничества Леннона и Маккартни. В основном песня написана Ленноном, ее сюжетом стали эпизоды из жизни Джона, его наблюдения и размышления: гибель друга в автокатастрофе, газетная вырезка о состоянии дорог в Блэкберне, графство Ланкашир. Строчка "I'd love to turn you on" ("Мне бы хотелось тебя завести") вызвала запрет на трансляцию песни по британскому радио. Но эта пресловутая строчка дважды ведет к великолепному крещендо в исполнении оркестра из сорока музыкантов, которое обрывается тишиной. В первом случае за паузой следует средняя часть композиции, исполняемая Полом Маккартни, - еще один день, но уже из другой жизни; во втором случае - фортепианный аккорд, звучащий примерно минуту. Потом мы слышим свисток, воспринимаемый только собачьим ухом и финальную какофонию звуков, завершающую эту потрясающую композицию и этот великолепный альбом. magical mystery tour волшебная мистическая поездка PARLOPHONE CDP7 48062 2 
Вначале апреля 1967 г., когда работа над записью альбома "Sgr. Pepper" еще не была закончена, Пол Маккартни решил отдохнуть недельку в США. На обратном пути он разработал идею телепостановки, в основе сюжета которой была фантастическая поездка на автобусе, - но не обычная прогулка за двадцать миль на берег моря, а экскурс в воображение. В середине апреля у Маккартни уже была готова первая композиция, и "Битлз" согласовали проект программы. Но из-за вмешательства Махариши Махеши Йоги и неожиданной смерти Брайена Эпстайна проект был завершен только к концу года и показан по телевизионному каналу Би-БиСи в прайм-тайм на Рождество. Привыкшая к диете из комедийных постановок и развлекательных эстрадных программ, британская публика с удивлением, граничащим с раздражением, восприняла странную и во многом дилетантскую фантазию "Magical Mystery Tour". He мягче в своих отзывах были и профессиональные критики, и фильм вошел в историю как первое публичное фиаско "Битлз". Причин для провала было несколько. Первоначально фильм был показан в черно-белом варианте и визуально потерял во многих эпизодах. Зрители не знали, чего ожидать, и думали, что шоу - это просто песни и танцы, последняя же композиция "Your Mother Should Know" вообще представляла собой сатиру на песенно-танцевальную тему. В основном критика фильма была обоснованна. Несмотря на неплохую постановку ряда эпизодов, в целом "Magical Mystery Tour" не хватало профессионализма в области режиссуры и монтажа. Этот наполненный самодовольством, непродуманный фильм показал, что, несмотря на популярность "Битлз", не все их причуды соответствовали вкусам аудитории. Как это часто случалось после 1966 г., Леннон отрицательно отнесся к проекту Маккартни. В 1970 г. он вспоминал: "У Пола вошло в привычку неожиданно объявлять о том, что он сочинил очередной десяток композиций и теперь пришло время записывать новый проект. Я тогда сказал, что мне нужно несколько дней и я сочиню свои несколько песен. "Magical Mystery Tour" был его идеей, которую он проработал вместе с Мэлом Эвансом (член техперсонала группы), а затем пришел ко мне и рассказал о замысле, сюжете, постановке и прочем. Мы с Джорджем поворчали про себя - дескать, проклятый фильм, ну да ладно уж, сделаем". Для фильма были написаны шесть новых песен. "Битлз" решили выпустить их в виде двух дисков формата ЕР, соответственно повысив цену и приложив комикс, дающий представление о сюжете фильма. На американском рынке этот формат не был особенно популярным, и фирма "Кэпитол" записала вместо двух пластинок ЕР одну долгоиграющую (LP), добавив туда несколько битловских синглов 1967 г. Американские долгоиграющие пластинки в большом объеме импортировались в Великобританию, и в итоге в конце 70-х гг. именно этот формат завоевал здесь наибольшую популярность. Когда И-Эм-Ай готовила альбомы "Битлз" к выпуску на компакт-дисках, "Magical Mystery Tour" автоматически занял свое место между "Pepper" и "The White Album". MAGICAL MYSTERY TOUR ВОЛШЕБНАЯ МИСТИЧЕСКАЯ ПОЕЗДКА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 25, 26, 27 апреля, З мая, 7 ноября 1967г. Эта композиция, кроме нескольких вокальных партий, была закончена еще в ноябре, до выхода альбома "Sgt. Pepper". Маккартни сам записал все партии, за исключением партий медных инструментов, на которых играли приглашенные музыканты. Пол исполнил также роль балаганного зазывалы. В конце 1967 г. в общей сложности было выпущено три различных версии песни. Микс из фильма не записан на диске, но и моно- и стереоверсии были включены фирмой звукозаписи И-Эм-Ай в набор из двух пластинок "Битлз" формата ЕР, выпущенных на компакт-диске. Альбом в формате CD имеет стереоверсию. THE FOOL ON HILL ДУРАК НА ГОРЕ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 25, 26, 27 сентября, 20, 25 октября 1967г. Сохранив за собой славу композитора, непременно сочиняющего что-то незабываемое в каждом альбоме "Битлз", Пол Маккартни написал эту прелестную и трогательную балладу уже в конце работы над фильмом, спев и сыграв на фортепиано, а затем добавив на удивление легкую и воздушную аранжировку, в которую, в частности, включил партии трех флейт. Моно- и стереоверсии имеют небольшие отличия, особенно заметные именно в партиях флейт. FLYING В ПОЛЕТЕ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY GEORGE HARRISON/R1CHARD STARKEY) Записана 8, 28 сентября 1967г. Никакая другая композиция "Битлз" не подвергалась столь сильным изменениям во время окончательной редакции, как этот инструментал с подпевкой. Мелодия "Flying", сопровождающая психоделический эпизод фильма, звучит жутковато и причудливо, заканчиваясь джазовым проигрышем, заимствованным из богатой фонотеки "Битлз". Все, что осталось от нее на пластинке, - это немногим более двух минут звучания, делающими ее стопроцентным "заполнителем". "Flying" - единственный инструментал, записанный "Битлз" на фирме И-Эм-Ай, а также первая композиция группы, созданная четырьмя музыкантами. BLUE JAY WAY БЛЮ ДЖЕЙ УЭЙ (GEORGE HARRISON) Записана 6, 7 сентября, 6 октября 1967г. Джордж Харрисон сидел в своем арендованном доме на Блю Джей Уэй в Лос-Анд желесе в ожидании бывшего ассистента "Битлз" Дерека Тейлора, приглашенного на ужин. Последний почему-то опаздывал, и у Харрисона было достаточно времени, чтобы обратить свое беспокойство и раздражение в композицию. То, что могло бы навсегда остаться простенькой сентиментальной песенкой, было позже трансформировано студией "Битлз" в экзотическое и таинственное музыкальное путешествие. Голос Харрисона намеренно искажен электронным эффектом и звучит как будто из потустороннего мира, хотя, возможно, и не так пугающе, как вокалы Леннона в композиции "Tomorrow Never Knows". Записи, проигрываемые наоборот, тянущий орган и виолончель - все это придает песне несколько восточный оттенок, причем без помощи какого-либо индийского инструмента. YOUR MOTHER SHOULD KNOW ТВОЯ МАТЬ ДОЛЖНА ЗНАТЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 22, 23 августа, 29 сентября 1967г. Простая и ностальгическая на фоне других, рассчитанно-экспериментальных песен альбома, "Your Mother Should Know" вдохнови ла музыкантов на один из лучших эпизодов фильма, где "Битлз", одетые в белые костюмы, вальсируют сверху вниз по огромной лестнице, - ни дать ни взять голливудский мюзикл 30-х гг. I AM THE WALRUS Я - МОРЖ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 5, 6, 27, 28, 29 сентября 1967г. "Я был моржом - понимайте как хотите, Морж был большим капиталистом, который трескал поганых устриц. Я всегда представлял моржа сидящим в саду, и мне это нравилось, я даже не пытался узнать, что такое морж. Но он оказался хитрецом, подлец такой! Все думают, что это что-то значит, и раз я назвался моржом, это означает, что я Бог, - но это всего лишь поэзия". В 1970 г. Джон Леннон пытался опровергнуть все слухи по поводу его весьма относительного вклада в музыку фильма. Много лет спустя он объяснил, что "Walrus", оказывается, была намеренной попыткой ввести в заблуждение критиков и поклонников путем соединения в одной композиции совершенно разных, оторванных от реальности образов. Леннону доставляло удовольствие наблюдать, как люди пытаются интерпретировать бессмысленный текст песни. Он наслаждался процессом записи композиции, которая, как и "Blue Jay Way", потянула за собой цепочку новых экспериментов в студии. Как уже не раз случалось с самыми необычными записями группы, в различных странах было выпущено несколько отличающихся друг от друга вариантов "Walrus". Среди приятных сюрпризов аранжировки - меллотрон, постоянно используемый Ленноном дома и в студии, струнная группа из 12 человек, 16 певцов хора "Майк Сэммс Сингерс", поющих строчку "Oompah, oompah, stick it up your number", и несколько фраз из радиопостановки шекспировского "Короля Лира", передаваемой по Би-БиСи во время микширования песни. HELLO GOODBYE ПРИВЕТ, ПРОЩАЙ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 2,19, 20, 25 октября, 2 ноября 1967г. К большому огорчению Леннона, его эпическая "I am The Walrus" была выпущена на обратной стороне пластинки, а на первой была эта, явно коммерческая композиция, состоящая из трех минут бессмысленных противопоставлений под музыку, которая потом не выходит из головы. Более интересными, чем песня, были четыре рекламных ролика "Битлз", снятые в лондонском театре "Сэвилл", но так и не показанные тогда по британскому телевидению (в связи с правилами профсоюза, касающимися имитирования). STRAWBERRY FIELDS FOREVER "СТРОБЕРРИ ФИЛДС" НАВЕЧНО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 29 ноября, 8,9,10, 21, 22 декабря 1966г. Величайшая в истории поп-композиция? Почти определенно - да, хотя она вместе со своей соседкой по пластинке "Penny Lane" и прерывает четырехлетнюю (идущую со времен "Please Please Me") традицию "Битлз" занимать первые места в хит-параде синглов. К стыду британской публики, покупавшей синглы, и ввиду неудачного расклада статистических данных хит-парада, совершенно пустая песня Энгельберта Хампердинга "Release Me" не дала этому гениальному творению "Битлз" достигнуть первого места. Воспоминание о детском доме "Строберри Филдс" в Ливерпуле, знакомом Леннону с детства, было попыткой автора передать процессы познания и восприятия через фрагменты лирических образов. Широко известна история создания композиции: два различных варианта ее исполнения были весьма искусно совмещены на пленке Джорджем Мартином, использовавшим различные скорости проигрывания записи. Если какая-то песня и заслуживает настоящего признания, то именно эта, никогда не стареющая, потому что существует вне времени. PENNY LANE ПЕННИ ЛЭЙН (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 29, 30 декабря 1966 г., 4,6,9,10,12,17 января 1967г. "Penny Lane"/"Strawberiv Fields Forever" была лучшей пластинкой, которую мы записали", - вспоминал продюсер "Битлз" Джордж Мартин. В ностальгической "PennyаLane" Маккартни отсутствовало психологическое напряжение "Strawberry Fields" Леннона, но она была не менее технически совершенной и лирической. Никакой другой сингл не демонстрирует так ярко взаимодополняющие таланты Леннона и Маккартни. Если музыка Джона как бы замкнута в его сознании, то ощущение от музыки Пола совершенно иное: он гуляет по улицам Ливерпуля с улыбкой на лице. Музыка подчеркивает это чувство свободы, и соло Дэвида Мэйсона на трубе усиливает впечатление. Проигрыш Мэйсона был исключен во время последнего микширования песни, но первоначальная версия уже была отправлена в США для использования в сигнальных копиях сингла. BABY YOU'RE A RICH MAN ДЕТКА, ТЫ БОГАЧ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 мая 1967г. "Мы просто сделали из двух песен одну, так же как и в случае с "A Day In The Life", - признался позже Леннон. Эффект, конечно, не был столь же грандиозным, но "BabyаYou're A Rich Man" была записана явно быстрее - от начала до конца на нее ушла всего одна шестичасовая смена звукозаписи. Беспочвенны слухи о том, что финальные строчки припева "детка, ты богатый педик еврей" (baby you're a rich fag Jew) относятся к Брайену Эпстайну. Первоначально песню предполагалось использовать в звуковой дорожке "Yellow Submarine", однако она опередила мультфильм почти на год и была выпущена на обратной стороне сингла "All You Need Is Love". Инструмент, звучащий как навязчивая дудочка, на самом деле не что иное, как примитивный синтезатор "Клавиолайн". ALL YOU NEED IS LOVE ВСЕ, ЧТО ВАМ НУЖНО, - ЭТО ЛЮБОВЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 14,19, 23, 24, 25 июня 1967г. В 1967 г. спутниковая технология наконец позволила осуществлять мгновенную визуальную связь между любыми уголками земного шара. Международные организации, осуществляющие трансляцию, объединили усилия в программе "Our World" ("Наш мир"), призванной соединить сюжеты различных континентов в одно международное телевизионное шоу, которое транслировалось в прямом эфире. "Битлз" были приглашены для участия в британской части шоу и должны были исполнить новую песню. Джон Леннон написал "All You Need Is Love" - своего рода апофеоз вселенскому единению, ставший гимном 60-х гг. Было принято решение передать в прямой эфир сам процесс записи композиции - по крайней мере, так объявили публике. Фактически Леннон и "Битлз" пели и играли под фонограмму, а Джон перезаписал свой лидер-вокал несколькими часами позже. Трансляция прошла гладко, оставляла впечатление этакого "лета любви", в атмосфере которого мини-оркестр и друзья группы из аристократического попмузыкального круга весело проводят время в "Студии 1" фирмы "Эбби Роуд". the beatles (the white album) "битлз" (белый альбом) PARLOPHONE CDS7 46443 8 


С одной стороны, "Битлз". Белый альбом" (как называют его педанты) был самым разноплановым диском из всех, записанных ливерпульской четверкой. С другой стороны, Маккартни позже вспоминал: "Это был альбом, полный напряжения. Мы находились в самом центре психоделического направления, а может быть, уже выходили из него. В любом случае было жутко. Никогда еще мы не записывали музыку в студии, где стояли кровати, куда приходили люди, толпившиеся у нас часами, деловые встречи и прочее. В процессе работы постоянно возникали трения. Мы были на грани распада, и это уже само по себе вызывало напряжение". Лестер Бэнгс очень точно отразил это следующими словами: "Первый альбом "Битлз" и в истории рока, записанный четырьмя соло-музыкантами в составе одной группы". А Леннон описал творческий процесс так: "Возьмите любую композицию - это или я и группа поддержки, или Пол и группа поддержки - было неплохо, но у нас начался развал". Во время записи альбома Ринго Старр фактически ушел из группы и отсутствовал более недели, но позже вернулся, увидев, что остальные продолжают работу и без него. Как это ни странно, но Ринго не был в центре разногласий: основные споры шли между Джорджем и Полом (Харрисон считал, что Маккартни постоянно понукает его), а также Джоном и остальными участниками группы (с одной стороны, из-за того, что Леннон настаивал на присутствии Йоко Оно в студии, а с другой - из-за отношения к ней со стороны Пола и Джорджа). Были в группе и другие проблемы. Отсутствие администратора в коллективе после смерти в августе 1967 г. Брайена Эпстайна поставило музыкантов перед необходимостью уделять время решению финансовых и организационных проблем. Твердое желание Маккартни удержать корабль на плаву постоянно входило в противоречие с менее ответственным отношением к происходящему Леннона и Харрисона. Мечта "Битлз" о создании компании "Эппл" стала реальностью, но вскоре наступило разочарование. Это в полной мере отразилось на единстве и энтузиазме коллектива. Тот же эффект имел разрыв отношений музыкантов с Махариши, -даже самые стойкие приверженцы медитаций в группе были в высшей степени разочарованы тем, что идиллия с индийским гуру превратилась в фарс. Кроме того, музыканты (каждый в отдельности и все вместе) подозревали, что без четкого руководства и ясного на правления развития у них просто нет перспективы. С начала 1968 г. они, казалось, работали по принципу "два шага вперед, три шага назад", решения зачастую принимались спонтанно, а порой и просто бестолково. Причину того, что "Белый альбом" получился таким интересным и разнообразным, лучше искать в гениальности музыкантов. Продюсер Джордж Мартин хотел, чтобы группа выбросила посредственный материал и сократила 90-минутное эпическое сочинение, состоящее из 30 композиций, до 40-минутного диска, включавшего бы самые отшлифованные песни. Но именно хаотическая смесь альбома является одной из его привлекательных черт. Этот гигантский холст позволил каждому из четверки "Битлз" продемонстрировать свою индивидуальность. Впервые и, вероятно, в последний раз в истории поп-музыки группа доказала возможность существования в одном альбоме рок-н-ролла, регги, соул, блюза, фолк, кантри, попа и даже авангарда, при этом сохранив характерные черты "Битлз". Как бы мы ни назвали "Белый альбом" - воплощением истории поп-музыки, начиная с 20-х, или россыпью драгоценных камней, - его невозможно повторить. В последний раз "Битлз" выпустили моно и стереомикс одного альбома, причем с явным удовольствием сделали их как можно более отличными друг от друга. Почти все песни из "Белого альбома" имеют различия в микшировании, а в одном случае моноверсия на целых 20 секунд короче стереоверсии. BACK IN THE USSR СНОВА В СССР (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 22, 23 августа 1968г. В течение целого ряда сессий звукозаписи "Белого альбома" музыканты имели возможность работать над индивидуальными проектами, все реже играя вчетвером, что отчасти снимало напряжение в их отношениях. Но когда 22 августа 1968 г. "Битлз" собрались вместе для записи песни Пола Маккартни "Back In The USSR", обстановка накалилась, и Ринго Старр (имевший имидж человека, с мнением которого в группе меньше всего считались) покинул студию, сказав, что уходит из группы. Маккартни, не без помощи Леннона и Харрисона, сыграл вместо него на ударных; таким образом, песня была записана без Ринго. Результатом стала прекрасная композиция в стиле "Бич Бойз", позже вокалист этой группы Майк Лов даже утверждал, что помог ее написать. Однако Хантер Дэвис в официальной биографии "Битлз", опубликованной в 1968г., предложил иную версию. DEAR PRUDENCE ДОРОГАЯ ПРУДЕНС (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 28, 29, 30 августа 1968г. Героиней этой теплой и мелодичной композиции стала Пруденс Фарроу - сестра актрисы Мии Фарроу. На ее сочинение автора вдохновило поведение девушки во время индийских медитаций Махариши, когда Леннону было поручено отговорить ее от идеи добровольного затворничества. Леннон расширил сюжет, акцентировав тему пантеистического видения красоты мира - одно из немногих положительных влияний на него индийской культуры. Еще одна композиция, родившаяся в Индии, "Child Of Nature" ("Дитя природы"), не вошла в альбом. Три года спустя, будучи переработанной, она была записана на диске "Imagine" под названием "Jealous Guy" ("Ревнивый парень"), но если вначале главной доминантой песни был дух вселенской гармонии, то теперь его сменило чувство страха и вины. Это была еще одна композиция, записанная без Ринго. Странно, что "Битлз" решили начать свой альбом двумя песнями, выпущенными в меньшем составе. GLASS ONION СТЕКЛЯННАЯ ЛУКОВИЦА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11,12,13,16 сентября, 10 октября 1968г. "Glass Onion", так же как и "I Am The Walrus", была написана Джоном Ленноном в качестве его ответа критикам и поклонникам, решившим, что они нашли святые мощи в некоторых его наиболее авангардных лирических фантазиях. "В этой песне я написал, что "Морж" принадлежит Полу, - объяснял Джон много лет спустя. - В то время мы с Йоко еще находились на заоблачных высотах любви, поэтому мне просто захотелось сказать что-то приятное Полу: ты здорово старался все эти годы, поддерживая наши отношения. Я подумал: у меня есть Йоко, а ты можешь взять себе авторство". Среди отличительных черт "Glass Onion"- намеренно примитивные слова, жгучий вокал Леннона и печальный струнный финал, контрастирующий с духом композиции. OB-LA-DI, OB-LA-DA ОБ-ЛА-ДИ, ОБ-ЛА-ДА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 3,4, 5, 8,9, И, 15 июля 1968г. День за днем Пол Маккартни предлагал "Битлз" различные аранжировки и варианты этой композиции в стиле псевдорегги о певице и рыночном торговце. Стоило ли тратить столько сил? В песне есть юмор, кроме этого, музыканты по ходу записи делают спонтанные замечания, ставшие в 1968 г. отличительной чертой работы "Битлз". А "Об-Ла-Ди, Об-Ла-Да" занимает верхнюю строчку хит-парада в исполнении группы "Мармелад". Тем не менее это один из редких случаев в карьере группы, когда они потратили столько времени на нечто эфемерное. WILD HONEY PIE ПИРОЖОК С ДИКИМ МЕДОМ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 20 августа 1968г. Во время работы над альбомом в студии Пол Маккартни выбрал время, чтобы запечатлеть на пленке один из моментов своего минутного сумасшествия. Он в одиночку записал эту причудливую песенку, несколько раз наложив вокальные и гитарные партии, в результате получились 53 секунды музыки, которая никогда бы даже не рассматривалась для включения в какой-либо другой альбом "Битлз", кроме этого. THE CONTINUING STORY OF BUNGALOW BILL ИСТОРИЯ БИЛА ИЗ БУНГАЛО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 8 октября 1968г. В этот день в студии все принималось на "ура" - испанская гитара, взятая с пленки звуковых эффектов, короткая вокальная партия Йоко Оно, гармонические идеи жены Ринго, Морин Старки, и меллотрон продюсера Криса Томаса. Текст, написанный Ленноном, юмористически повествует о необычайных приключениях новообращенного приверженца медитаций, имеющего страсть к охоте на крупную дичь. Все, находившиеся в студии, внесли свой посильный вклад в хоровую подпевку. WHILE MY GUITAR GENTLY WEEPS ПОКА МОЯ ГИТАРА НЕЖНО ПЛАЧЕТ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 5, 6 сентября 1968г. Джордж Харрисон заслужил столь горячие похвалы за эту композицию, что не удержался от написания ее менее удачного продолжения - "This Guitar (Can't Keep From Crying)". Интересно, что самую известную в истории "Битлз " партию на соло-гитаре исполнил гитарист группы "Крим" Эрик Клзптон - близкий друг Харрисона, приглашенный в студию как серьезный эксперт в области музыки и для того, чтобы охладить постоянно разгоравшиеся страсти. В первоначальном демонстрационном варианте песни,записанном Харрисоном в акустической аранжировке, был еще один куплет, но он не вошел во всем известную версию. HAPPINESS IS A WARM GUN СЧАСТЬЕ - ЭТО НЕОСТЫВШИЙ ПИСТОЛЕТ (JOHN LENNON/PAUL HcCARTNEY) Записана 24, 25 сентября 1968г. Первоначальное название песни - "Счастье - это неостывший пистолет у вас в руке" - вполне ясно выражало ее социальный протест. Но кроме негодования Джона Леннона по поводу любви американцев к огнестрельному оружию, в песне звучали и иные мотивы. Как объяснил Леннон, "это было чтото вроде истории рок-н-ролла". Еще одна причина, побудившая Джона написать композицию, всплыла позже, когда он открыл миру, что в большинстве своем его фантазии, облеченные в слова, передавали сексуальное влечение к Йоко Оно. Представитель пресс-службы "Битлз" и "Эппл Корпс" Дерек Тейлор также внес свой посильный вклад, написав несколько строчек текста. Что касается музыкального плана, то в разностилевой структуре композиции отсутствует театральность и оркестровки, присущие альбому "Pepper". Мелодия развивается по восходящей: мечтательность сменяется угро жающими нотками, затем переходит в буйство и, наконец, в повторяющийся четырехаккордный припев, совмещающий эротическую страсть с нежной лирикой рок-н-ролла 50-х гг. MARTHA MY DEAR МАРТА, МОЯ ДОРОГАЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 4, 5 октября 1968г. Эта романтическая сольная композиция Пола Маккартни первоначально исполнялась в фортепианном сопровождении автора, а в окончательном варианте была обогащена аккомпанементом оркестра медных и струнных инструментов. К счастью, эта аранжировка не заслоняет собой причудливого очарования песни, героиня которой носит имя легендарной овчарки Маккартни. I'M SO TIRED Я ТАК УСТАЛ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 8 октября 1968г. Воспевающая сомнение и скуку, "I'm So Tired", также как и "Yer Blues", является высшей степенью проявления самоиронии Леннона и написана им, скорее всего, под влиянием индийской школы Махариши Махеши Йоги. Одиночество и уныние вокала Леннона странно контрастируют с оптимистическим духом композиций Маккартни в этом альбоме. BLACKBIRD ДРОЗД (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 июня 1968г. Песня о природе? Баллада о любви? Послание в поддержку движения темнокожих? Нежная и прекрасная композиция Маккартни предполагает несколько интерпретаций, но, независимо от них, высоко оценивается поклонниками за красивую мелодию и яркие поэтические образы. Это - сольное исполнение Пола, ему аккомпанируют лишь птичьи голоса (запись заимствована из аудиотеки И-Эм-Ай). Никогда Пол не сочинял более простых и эффектных песен. PIGGIES ХРЮШКИ (GEORGE HARRISON) Записана 19, 20 сентября, 10 октября 1968г. При поддержке своей матери, сочинившей строчку относительно воспитательного значения "хорошей шлепки" (damn good whacking), Джордж задумал "Хрюшек" как социальную сатиру, однако такое название привело к тому, что антисоциальные элементы сделали ее своим гимном, направленным против полицейских. В песню было добавлено хрюканье (вклад Леннона в песню и продолжение экспериментов "Дрозда"), а также аккомпанемент оркестра и клавесина, на котором сыграл Крис Томас - один из продюсеров "Белого альбома". ROCKY RACCOON ЕНОТ РОККИ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 15 августа 1968г. Если вы слушаете "Битлз" с целью найти первые шутливо-ироничные настроения у Пола Маккартни, то в "Белом альбоме" можно отыскать немало. Один из них - эта псевдоковбойская песенка, записанная группой всего лишь за день без участия Харрисона, но с помощью Джорджа Мартина, сыгравшего на салунном фортепиано. DON'T PASS ME BY HE ОБХОДИ МЕНЯ СТОРОНОЙ (RICHARD STARKEY) Записана 5, 6 июня, 12, 22 июля 1968г. После пяти лет многочисленных попыток Ринго Старр записал наконец свою первую сольную композицию в альбоме группы. Вышла несколько печальная, но вместе с тем и шутливая фольклорная песенка, привлекающая игрой на скрипке Джека Фэллона (он познакомился с "Битлз" шестью годами ранее, когда занимался организацией одного из их концертов). По какой-то причине, возможно, из-за того, что посчитали песню не слишком удачной, Леннон и Маккартни решили поэкспериментировать с микшированием композиции. Результатом стали моно- и стереоверсия, записанные с разными скоростями и вариациями в наложении отдельных инструментов. WHY DON'T WE DO IT IN THE ROAD? ПОЧЕМУ БЫ НАМ НЕ СДЕЛАТЬ ЭТО НА ДОРОГЕ? (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 9,10 октября 1968г. Леннон назвал эту песню Маккартни "одной из лучших его песен". Был это сарказм или доказательство того, что Джон больше ценил спонтанные выходки своего партнера, нежели продуманные действия? Ринго наложил ударные на запись фортепиано, гитары и вокалов, сделанную до этого Полом без помощи и ведения других членов группы. На писанная с грубоватым юмором, эта песня была своего рода легкомысленной выходкой, которую мог себе позволить человек, становившийся лидером коллектива. Две экстравагантные строчки песенного текста подлили масла в огонь полемики, возникшей вокруг альбома. А сам Маккартни вызвал нарекания прессы за то, что позволил включить в плакат, прилагавшийся к диску, свою фотографию в обнаженном виде. I WILL Я СДЕЛАЮ ЭТО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 16,17 сентября 1968г. Леннон, Маккартни и Старр предприняли 67 попыток записи этой нежной романтической композиции, пока, наконец, ее автор не был удовлетворен исполнением. Затем Пол добавил мелодичный вокал, бас-гитару, которая скорее пела, чем играла. Более того, он ухитрился найти время для импровизации и сочинил задумчивую песенку с несколько странным названием "Не могла ли ты меня взять обратно?". Ее тут же втиснули (правда, как фрагмент без названия) в законченный уже альбом между "Cry Baby Cry" и "Revolution 9". JULIA ДЖУЛИЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 13 октября 1968г. Именно Донован научил Джона Леннона перебирать струны гитары так, как это он сделал в этой песне и в некоторых записях 1969 г. ("Sun King" и "Remember Love" написаны Йоко Оно.) В первый и последний раз в истории "Битлз" Джон сыграл один, песня посвящена его покойной матери (Джулии Леннон) и Оно. В переводе с японского ее имя означает "Дитя океана" ("0cean child") эта фраза использована Ленноном в тексте. BIRTHDAY ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 18 сентября 1968г. До и после просмотра у Маккартни дома фильма "The Girl Can't Help It " ("Девушка не может удержаться"), заполненного классическим рок-н-роллом, "Битлз" записывали свой собственный рок-н-ролл он стал одним из последних примеров подлинногосотрудничества Леннона/Маккартни. Подруги битлов, Пэтти Харрисон и Йоко Оно, подпевали, а группа как ни в чем не бывало играла рок. Прекрасный пример единства в тяжелое для музыкантов время. YER BLUES ТВОЙ БЛЮЗ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 13,14, 20 августа 1968г. Написанная в блаженной атмосфере лагеря Махариши в Ришикеше, "Yer Blues" стала мучительным признанием ее автора в одиночестве и боли, которые он в то время испытывал. Сингл вышел в обложке с названием, которое выражало насмешку Джона над самим собой. "Исполняя блюз, я выражал свои чувства. Я описывал свое состояние", признался Леннон в 1970 г. Эта песня, в которой упоминаются Боб Дилан и рок-н-ролл, несомненно была решительным и окончательным заявлением Леннона о том, что ему наскучила его роль в группе. Впрочем, он вернулся кэтой теме в композиции "I Don't Believe In Beatles" ("Я не верю в "Битлз") из альбома "Plastic Опо Band". Очевидно, "Уеr Blues" много значила для Джона, так как в декабре была включена в телешоу "Rock-N-Roll Circus TV" с участием "Роллинг Стоунз", а спустя год исполнена на фестивале в Торонто. MOTHER NATURE'S SON СЫН МАТЕРИ-ПРИРОДЫ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 9, 20 августа 1968г. Как и "Blackbird ", "Mother Nature's Son" была пасторально-нежной акустической композицией, рожденной поэтическим вдохновением Маккартни. Дополненная спокойной и гармоничной игрой медных инструментов, она отразила контрастную смену настроений и темпов, которые сделали этот альбом (да и, пожалуй, все творчество "Битлз") поистине выдающимся. EVERYBODY'S GOT SOMETHING ТО HIDE EXCEPT ME AND MY MONKEY ВСЕМ, КРОМЕ МЕНЯ И МОЕЙ ОБЕЗЬЯНКИ, ЕСТЬ ЧТО СКРЫВАТЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 26, 27 июня, 1, 23 июля 1968г. Используя антитезу и в конце концов опускаясь до бессмыслицы в припеве, ДжонаЛеннон состряпал рок-н-ролл, который намекал на что-то большее, чем заключалось в нем на самом деле. Экстравагантный стиль заслуживал соответствующей аранжировки, и "Битлз" не поскупились на студийные изыски, ускорив запись и добавив пеструю смесь визгов, криков и даже пения в конце композиции. SEXY SADIE СЕКСУАЛЬНАЯ СЭДИ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 13, 21 августа 1968г. "А это о Махариши, объяснил Леннон в 1970 г., когда у него спросили о личности таинственной Сэди. Я не стал писать: "Махариши, что ты сделал? Ты всех одурачил". Был большой шум по поводу того, что он пытался изнасиловать Миу Фарроу, и так далее. Вот мы и пошли к нему. Я взял слово - как всегда, когда намечается грязная работа. Я сказал: "Мы уходим". Он спросил: "Почему?", ну, и прочее дерьмо, а я ответил: "Раз ты такой великий, ты должен знать почему". И все эти непристойные слова звучали во время исполнения в студии: Леннон не пытался завуалировать личность Махаришиапоэтическими приемами. В записи, однако, оскорбление завуалировано красотой мелодии, великолепной фортепианной игрой Маккартни и язвительными вокалами Джона. Восемь тактов музыки в конце композиции, к сожалению, были стерты (случайно). HELTER SKELTER ВТОРОПЯХ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 9, 10 сентября 1968г. "Идея родилась, когда я прочитал в "Мелоди Мейкер", что группа "Ху" записала самый громкий, грубый и грязный рок-н-ролл в своей карьере, рассказывал Пол Маккартни. Я не знал, о какой песне шла речь, но подумал: "Все. Надо браться за дело!" Я буквально завелся из-за одной фразы в газете". 18 июля "Битлз" собрались в студии "Эбби Роуд", чтобы сыграть свой рок-н-ролл, и записали 27-минутный джэм, в основе которого мрачный гитарный рисунок. Эта запись до сих пор не выпущена и считается самой "тяжелой" в истории группы. Через семь недель "Битлз" попробовали еще раз, но уже стараясь уложиться в пять (вместо 27) минут. Записав песню, они добавили хаотическое смешение звуков труб, гитар и прочих шумовых эффектов и сделали две различных версии рок-композиции стерео и моно, причем первая была почти на минуту длиннее и включала страдальческий возглас Ринго: "У меня на пальцах мозоли!" (I've got blisters on my fingers!) Год спустя последователи Чарлза Мэнсона кровью написали слова "Helter Skelter" на стене голливудского дома актрисы Шэрон Тэйт после зверского убийства Шэрон и ее друзей. Трудно поверить, но Джона Леннона (а не Маккартни, сочинившего песню) вызвали в суд в качестве свидетеля правда, он туда не явился. "Какое отношение "Helter Shelter" имеет к тому, что кого-то пырнули ножом? Да и потом, я никогда не прислушивался к словам, там один шум", жаловался он. LONG LONG LONG ДАВНЫМ-ДАВНЫМ-ДАВНО (GEORGE HARRISON) Записана 7, 8, 9 октября 1968г. "Битлз" ни много ни мало 67 раз пытались сыграть эту лирическую композицию в студии, правда, без Леннона, который, как обычно при записи сочинений Харрисона, таинственным образом отсутствовал. Нежное, едва слышное исполнение венчали несколько секунд хаоса музыканты запечатлели звук вибрирующей на колонке бутылки, добавив к нему коктейль из гитар, барабанов и стонов. REVOLUTION 1 РЕВОЛЮЦИЯ 1 (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30, 31 мая, 4, 21 июня 1968г. 30 мая 1968 г., в первый и последний раз в своей карьере, "Битлз" умудрились записать одновременно две песни. Каким образом? Очень просто. Во время первой сессии звукозаписи нового альбома они запечатлели на пленке последнюю 10-минутную композицию Джона, которую можно рассматривать скорее как открытое политическое заявление в поддержку позиции основных коммунистических партий в вопросе о студенческих волнениях в Париже, нежели как призыв ультралевых к немедленной революции. (Позже, кстати, Леннон занял прямо противоположную политическую платформу.) Первые четыре минуты записи превратились в композицию "Revolution 1", которая первоначально планировалась как сингл, но затем была забракована в связи с тематикой, а позже еще раз переписана в полностью "электронной" аранжировке. Последние четыре минуты оригинала - какофония инструментальных проигрышей и вокальных импровизаций - стали базой "Revolution 9". HONEY PIE МЕДОВЫЙ ПИРОГ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1, 2, 4 октября 1968г. Схожая с популярными мелодиями 20-х гг., "Honey Pie" была творением Маккартни и, возможно, в чем-то заимствованием из музыкального стиля джаз-группы его отца, Джима Маккартни. Для придания ощущения времени в начало композиции добавлено шипение граммофонной пластинки. Джордж Мартин стал аранжировщиком духовых инструментов, а экспериментатор Джон Леннон на этот раз просто исполнял сольную партию на электрической гитаре в песне, которая была прямой противоположностью его собственным вещам в альбоме. SAVOY TRUFFLE САВОЙСКИЙ ТРЮФЕЛЬ (GEORGE HARRISON) Записана 3, 5,11,14 октября 1968г. На сочинение этой довольно игривой песни Джорджа Харрисона вдохновил его близкий друг. "У Эрика Клэптона было много дырок в зубах, и ему необходимо было пойти к врачу. Он ел много шоколада просто не мог себе в этом отказать. Я застрял на двух куплетах, и Дерек Тейлор помог мне со словами в середине песни". Таким образом, Тейлор уже во второй раз в "Белом альбоме" стал безымянным соавтором, но гонорара за это не получил; Харрисон же позаимствовал часть текста прямо с шоколадной коробки. Леннон показал свое отношение к происходящему, вообще не явившись ни на одну звукозапись. CRY BABY CRY ПЛАЧЬ, ДЕТКА, ПЛАЧЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 16,18 июля 1968г. Прочитайте еще раз книгу Хантера Дэвиса и вы найдете воспоминания Джона Леннона о том, как он сочинил эту песню. В одном из своих последних интервью, правда, Джон отрицал какое бы то ни было отношение к ней, и два дня звукозаписи, очевидно, полностью стерлись из его памяти. Используя персонажи, словно взятые из повести Льюиса Кэрролла, Леннон потратил не очень много времени на свою композицию, с самого начала относясь к ней как к заполнителю дыр в альбоме. REVOLUTION 9 РЕВОЛЮЦИЯ 9 (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30, 31 мая, 4, 6,10,11, 20, 21 июня, 16 сентября 1968г. Основываясь на авангардном коллаже звуков, первоначально составлявших вторую часть оригинальной "Revolution 1", Джон Леннон и Йоко Оно создали аудиокошмар, который, по их замыслу, отражал бурный процесс революционного развития. Эта композиция записывалась дольше, чем любая другая песня "Белого альбома", в результате же получила довольно противоречивый номер. В то же время "Revolution 9" явилась наиболее успешным творением Джона и Йоко в области "арт-саунда".аКомпозиция начинается с фрагмента невыпущенной песни Маккартни (см. "I Will"), после чего тест-пленка фирмы И-Эм-Ай снова и снова повторяет слова "номер девять". За этим следует хаос: обрывки каких-то записей и инструментальных проигрышей, крики и тщательно отрепетированная, а потом записанная речь, звуковые эффекты и "шумы разлагающегося общества". Пол Маккартни с большой неохотой согласился на включение в альбом этой композиции, а отношение к ней Джорджа Мартина было еще более негативным. GOOD NIGHT СПОКОЙНОЙ НОЧИ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 28 июня, 2, 22 июля 1968г. Автором этой нежной баллады был не сентиментальный Пол Маккартни, а циничный Джон Леннон, чьи песни в альбоме варьировались от очень странных до необычайно романтичных композиций, причем они располагались совсем рядом. Любимец детей Ринго Старр спел эту колыбельную под аккомпанемент оркестра. Кроме него, никто из "Битлз" в записи не участвовал. yellow submarine желтая подводная лодка PARLOPHONE CDP7 46445 2 
Решение снять мультипликационный фильм с участием героев нескольких песен "Битлз" и назвать его в честь одной из самых популярных композиций группы было выходом из непростого положения, в котором оказались музыканты. После съемок фильма "Help!" летом 1965 г. "Битлз" оказались должниками "Юнайтед Артистс": им нужно было снять еще одну картину. Поначалу группа пыталась спрятать отсутствие энтузиазма за какой-нибудь комической постановкой, продолжая рассматривать сценарии, представленные в конце 1965 начале 1966 г. Год спустя Брайен Эпстайн по-прежнему обещал всему миру, что съемки картины вот-вот начнутся, хотя ни тема, ни сценарий еще не были согласованы. Одним из последних решений, принятых Брайеном Эпстайном перед смертью, было соглашение о "содействии съемкам" "Yellow Submarine", которое практически исключало всякое участие "Битлз", за исключением записи ими нескольких новых песен. Музыкантам не надо было даже озвучивать своих рисованных двойников это делали профессиональные актеры, в связи с чем пресса раздула небольшой скандал. "Битлз", ожидавшие увидеть очередную глупость, а не нечто близкое к искусству, были так восхищены мультфильмом, что согласились сняться в последней сцене, таким образом выражая свое одобрение постановке. Участие музыкантов тем не менее продолжало оставаться минимальным, пока от них не потребовали предоставить окончательные варианты песен, тогда "Битлз" стали отбирать студийные работы 1967 г., не вошедшие в альбомы. Баланс сил диктовал, чтобы двумя из четырех композиций были сочинения Джорджа Харрисона, причем одно из них ярчайшее психоделическое произведение из всех, когда-либо записанных группой. Первоначально четыре новых песни планировалось выпустить в виде диска формата ЕР, но затем звукозаписывающая фирма сочла, что это не вполне подходит для американского рынка. Окончательный вариант альбома включал как новые композиции, так и две старые песни звуковой дорожки фильма и, кроме этого, 20-минутную композицию музыкальных фантазий Джорджа Мартина. Группа решила не включать в альбом все песни из прошлых фильмов, так как это привело бы к повторению многих композиций с дисков "Sgt. Pepper" и "Magical Mystery Tour". YELLOW SUBMARINE ЖЕЛТАЯ ПОДВОДНАЯ ЛОДКА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 26 мая, 1 июня 1966г. Не изменившаяся со времени появления на диске "Revolver" главная песня из мультфильма "Yellow Submarine" - одна из двух, повторно записанных в одноименном альбоме "Битлз". ONLY A NORTHERN SONG ВСЕГО ЛИШЬ СЕВЕРНАЯ ПЕСНЯ (GEORGE HARRISON) Записана 13,14 февраля, 20 апреля 1967г. "Шутка по поводу Ливерпуля, святого города на севере Англии" - так охарактеризовал песню Джордж Харрисон. Шутка Джорджа относится и к "Ностен Сонгс", компании, публиковавшей композиции Леннона, Маккартни и (по крайней мере, в 1967 г.) Харрисона. Не поддающиеся логическому осмыслению слова и мрачноватый аккомпанемент сделали запись одной из самых необычных в битловском репертуаре, даже по стандартам 1967 г. Непонятно почему, но она так и не была выпущена в стереоверсии. ALL TOGETHER NOW А ТЕПЕРЬ ВСЕ ВМЕСТЕ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 12 мая 1967г. Написанная Маккартни специально для фильма и законченная немногим более чем за пять часов студийной работы, эта песенка вскоре стала очень популярной у британских детей. HEY BULLDOG ЭЙ,БУЛЬДОГ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 11 февраля 1968г. "Я пошла посмотреть, как записываются "Битлз", после чего сказала Джону: "Почему вы все время используете один и тот же ритм, почему бы вам не попробовать что-нибудь посложнее?" Возможно, вопрос Йоко Оно был не слишком вежливым. Но в данном случае простота равнялась гениальности. Собравшись в студии для съемок рекламного ролика сингла "Lady Madonna", музыканты использовали это время и для выполнения обязательств перед кинокомпанией. Как и в случае с "I`m The Walrus", текст "Hey Bulldog" не поддается логическому анализу, но великолепный хаос звукозаписи и резкие вокалы Леннона делают ее в определенном смысле классической. Судя по концовке композиции, "Битлз" получили большое наслаждение от своей работы в студии. IT'S ALL TOO MUCH ЭТО УЖ СЛИШКОМ (GEORGE HARRISON) Записана 25, 26 мая, 2 июня 1967г. По словам автора этой песни, Джорджа Харрисона, "она была написана в детской манере на основе видений, появлявшихся во время и после приема ЛСД и позже повторившихся в процессе медитации". Это было весьма сложное в техническом отношении психоделическое произведение в духе 67-го, завоевавшее повторное признание любителей рока и наркотиков уже в конце 70-х и даже в начале 90-х гг. Эта необычная и блистательная в своей дисгармонии композиция явилась лучшим (наряду с "Taxman") сочинением Харрисона в области западной рок-музыки. К сожалению, перед выходом она редактировалась и в результате была сокращена с восьми минут до шести, потеряв при этом один куплет. ALL YOU NEED IS LOVE ВСЕ, ЧТО ВАМ НУЖНО, ЭТО ЛЮБОВЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 14, 19, 23, 25 июня 1967г. Фанатики, пожалуйста, отметьте: микс этой песни из альбома "Yellow Submarine" немного отличается от оригинального сингла-хита. Остальные композиции написал Джордж Маргин. PEPPERLAND SEA OF TIME & SEA OF HOLES SEA OF MONSTERS MARCH OF THE MEANIES PEPPERLAND LAID WASTE 
ПЕППЕРЛЯНДИЯ МОРЕ ВРЕМЕНИ МОРЕ ДЫР МОРЕ МОНСТРОВ МАРШ ЗЛОДЕЕВ ОТБРОСЫ ПЕППЕРЛЯНДИИ (GEORGE MARTIN) YELLOW SUBMARINE IN PEPPERLAND ЖЕЛТАЯ ПОДВОДНАЯ ЛОДКА В ПЕППЕРЛЯНДИИ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY АРАНЖИРОВКА: GEORGE MARTIN) Эти привлекательные инструментальные композиции не имеют никакого отношения к "Битлз", за исключением того, что группа сделала оркестровую обработку главной темы фильма. Присутствие их имени на компакт-диске делает "Yellow Submarine" наименее привлекательным альбомом "Битлз" для большинства поклонников группы, за исключением фанатиков коллекционеров. abbey road эбби роуд PARLOPHONE CDP7 46446 2 


"Битлз" закончили работу над "Белым альбомом" в октябре 1968 г. Он был выпущен в ноябре, а в январе 1969-го на прилавках уже появился диск с музыкой к фильму "Yellow Submarine". В этом же месяце "Битлз" записали песни, позже ставшие альбомом "Let It Be". Через три недели после завершения работы над ним группа взялась за еще один новый альбом. Таким образом, в течение года "Битлз" записали (или выпустили) около 60 новых композиций. Естественно, возникает мысль, что подобное творчество, скорее всего, музыкальная халтура. Возможно, в "Abbey Road" есть недостатки, особенно они заметны в продолжительном попурри на второй стороне, но многие поклонники считают альбом лучшим творением группы (к тому же он у "Битлз" рекордный по продажам). Джон Леннон, однако, с этим не согласился бы. Он считал, что альбом получился слишком искусственным и был направлен главным образом на восстановление имиджа "Битлз" после катастрофических сессий звукозаписи "Let It Be". Более объективна точка зрения продюсера Джорджа Мартина: "Альбом стал своего рода компромиссом. На одной стороне были собраны песни, любимые Джоном, а на другой программа, предпочитаемая Полом и мной. Я пытался заставить их думать о симфонических формах и общем впечатлении от альбома, например, о сочетании и контрасте различных композиций и выражении ими определенных образов. Если бы мы продолжили создавать альбомы, то именно таким образом. Но мы уже находились в процессе распада.а"Abbey Road" стал нашим похоронным звоном". Признание Мартина в том, что он был скорее на стороне Пола, чем Джона, является весьма откровенным заявлением о необратимости развала группы. Реакцией Джона было фактическое прекращение работы в студии. "Abbey Road" - это альбом, созданный под большим влиянием Маккартни и украшенный парой блестящих композиций Джорджа Харрисона. Материал же Леннона либо идет вразрез с настроением остальных работ, либо представляет собой немногим более чем халтуру. В то же время "Битлз" никогда еще не пели и не играли так, как в "Abbey Road". Так, недолюбливаемое некоторыми попурри со второй стороны диска, состоящее из коротких музыкальных картинок, в инструментальном плане представляет собой лучшее исполнение группы после "Revolver". И никогда еще гармонии вокалов "Битлз" не были столь разнообразными и в то же время столь гармонично сочетающимися, как в этом альбоме. Слушая "Abbey Road", мы каждый раз открываем в нем бесчисленные моменты истинно прекрасного, которые доказывают, что искусство, иногда вопреки желанию своих творцов, может пробиться сквозь все преграды. COME TOGETHER ПОЙДЕМ ВМЕСТЕ (Название можно перевести и как "кончим вместе") (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 21, 22, 23, 25, 29, 30 июля 1969г. Одним из посетителей гостиничного номера четы Леннонов во время их "спального марафона" в мае 1969 г. в Торонто был Тимоти Лизри - гуру ЛСД и "освободитель коллективного рассудка мира". Лизри хотел баллотироваться в Конгресс или Сенат или туда, куда его примут, и решил, что его лозунгом будут слова "Come together". Зная, что Леннон неравнодушен к ЛСД, Лиэри поручил ему сочинить гимн под названием "Come Togetfier", который бы его последователи распевали во время предвыборной кампании. Леннон исполнил просьбу, получилась довольно банальная песенка, главная мысль которой выражена в словах: "Пойдем вместе и присоединимся к партии". Но потом Лиэри попал в тюрьму, и Леннон, решив, что его обязательства на этом заканчиваются, использовал идею "пойдем вместе" в своих целях. Отныне "Come Together" воспевала не политику, а супружеский секс, в ней были строчки, очень близкие стилю Чака Берри. (Фактически Леннон слишком откровенно позаимствовал их из песни Берри "You Can't Catch Me", дав тем самым повод адвокатам последнего начать судебное разбирательство, продолжавшееся, по крайней мере, лет шесть.) В качестве вступления к песне Леннон записал в студии произнесенное шепотом "стреляй" (shoot), что отозвалось ему смертельным эхом 11 лет спустя. Исполнение "Битлз", однако, не впечатлило Джона ему больше нравилась версия в собственном исполнении, записанная на его концерте в Мэдисон-сквер-гарден в 1972 г. SOMETHING ЧТО-ТО (GEORGE HARRISON) Записана 2, 5 мая, 11,16 июля, 15 августа 1969г. История этой композиции, названной Фрэнком Синатрой "величайшей песней о любви всех времен" (а уж он-то в свое время спел их немало), началась в 1968 г., когда Джордж Харрисон прослушивал первую партию пластинок "Эппл Рекорде". Впечатленный композицией Джеймса Тейлора "Something In The Way She Moves", Харрисон сочинил песню, не представляя, что она станет самой известной и прибыльной в его репертуаре. Сделав в феврале 1969 г. демонстрационную запись "Something", в апреле Харрисон принес пленку в студию "Эбби Роуд". Первая попытка записать композицию с "Битлз" окончилась ничем, и группа, уже вместе с Билли Престоном, вновь собралась в мае. В этом варианте исполнения песня длилась почти восемь минут и заканчивалась довольно невыразительным инструментальным джэмом, который впоследствии был стерт из записи. На протяжении последующих двух месяцев Харрисон делал добавления к основной дорожке, причем во время последней записи играл уже целый струнный оркестр из 21 инструмента. К тому времени, когда песня была записана окончательно, Джордж "одолжил" ее для исполнения одному из друзей (таким же образом он поступил впоследствии с песнями "My Sweet Lord" и "All Things Must Pass"). Ha этот раз счастливым обладателем внимания Харрисона стал Джо Кокер, и, к счастью для "Битлз", его версия вышла позже. А исполнение "Битлз" стало синглом, впервые в истории группы выпущенным сначала на долгоиграющей пластинке. Кроме того, это была первая композиция Харрисона с "Битлз", записанная на первой стороне сингла. Регулярное исполнение песни Синатрой значительно популяризовало ее. Подстраивая текст под свой вкус, Фрэнк даже изменил одну строчку в середине: "Уои stick around, Jack, she might show" ("Побудь рядом, Джек, она, может, еще появится"). Харрисону такое обращение с его творением показалось настолько забавным, что впоследствии, на концертах начала 90-х гг., он исполнял вариант Синатры. MAXWELL'S SILVER HAMMER СЕРЕБРЯНЫЙ МОЛОТОК МАКСВЕЛЛА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 9,10,11 июля, 6 августа 1969г. Судя по уровню энтузиазма, с которым песня исполнялась в фильме "Let It Be", ее тема не трогала никого из музыкантов, за исключением самого автора, Пола Маккартни. Эта композиция о серийном убийце выделяется своей явно популистской аранжировкой и использованием Полом прототипа синтезатора "Муг". ОН! DARLING OX! ДОРОГАЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 20, 26 апреля, 17,18, 22, 23 июля, 8, 11 августа 1969г. До самой смерти Джон Леннон не мог простить Полу Маккартни того факта, что его не пригласили записать его "кричащий" вокал для этого рокера в стиле 50-х гг. День за днем Пол приходил в студию пораньше и, пока его голос еще был звонким, пытался спеть песню. В конце концов, ему удалось приемлемо записать вокальную партию. Позднее эта композиция вдохновляла многих исполнителей, например группу "10 СС", сочинившую "Oh Donna". OCTOPUS'S GARDEN В САДУ У ОСЬМИНОГА (RICHARD STARKEY) Записана 26, 29 апреля, 17, 18 июля 1969г. В точности, как показано в фильме "Let It Be", однажды Ринго Старр принес идею этой песни в "Эппл Студиос". Джордж Харрисон воплотил идею в жизнь, переписав аккорды и предложив изменить мелодию. Забыв про раздоры (на повестке дня была песня Ринго!), "Битлз" всецело отдали себя работе, а Ринго добавил так называемых "водяных" звуков-а-ля "Yellow Submarine". I WANT YOU (SHE'S SO HEAVY) Я ХОЧУ ТЕБЯ (ОНА ТАКАЯ ТЯЖЕЛАЯ) (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 22, 23 февраля, 18, 20 апреля, 8, И, 20 августа 1969г. Работа над альбомом "Abbey Road" началась с записи именно этой песни, но она же была закончена одной из последних. Это единственное творение Леннона на диске, которое звучит так, будто исходит из самого сердца. Намеренно лишенное лирики, оно трактовалось Джоном как своего рода крик любви к Йоко Оно. Песня имеет несколько блюзовый ритм, построенный на основе темы хита Мела Торме 60-х "Coming Home Baby". В основе композиции многократно наложенный гитарный рифф в исполнении Леннона и Маккартни. Кроме неустанного ритма гитарных батальонов, последняя минута композиции заполнена шипением и стонами синтезатора "Муг", которые придают так хорошо начавшейся песне Джона о любви несколько угрожающий характер. HERE COMES THE SUN ВЫХОДИТ СОЛНЦЕ (GEORGE HARRISON) Записана 7, 8б 16 июля, 6,11, 15, 19 августа 1969г. После дня, проведенного в компании "Эппл", Джордж Харрисон расслаблялся в саду у Эрика Клэптона, там он и сочинил эту очаровательную мелодию, построенную на простых вариациях аккорда ре мажор. Как и "Something", она сразу стала битловской классикой и показала, что Харрисон - та еще темная лошадка, способная создать конкуренцию своим более именитым партнерам. Деликатные звуки синтезатора значительно углубляют звучание композиции. BECAUSE ПОТОМУ ЧТО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1, 4, 5 августа 1969г. Хотя позднее Джон Леннон отзывался об аранжировке песни, как об "ужасной", большинство поклонников группы считают ее одной из лучших в альбоме "Abbey Road". Выделяют как текст (в основе которого пантеистическое видение мира, близкое к романтической поэзии, а отнюдь не фантазии, порожденные наркотическими галлюцинациями), так и потрясающую гармонию вокальных партий Харрисона, Леннона и Маккартни. Джон построил композицию на фортепианной мелодии, которую он выстроил, когда, по его просьбе, Йоко попыталась сыграть, "Лунную сонату" Бетховена "наоборот". YOU NEVER GIVE ME YOUR MONEY ТЫ НИКОГДА НЕ ДЕЛИШЬСЯ СО МНОЙ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 6 мая, 1,11,15, 30, 31 июля, 5 августа 1969г. "Abbey Road" был собранием незаконченных песен, - жаловался Джон Леннон в 1980 г. Все так хвалили альбом, но песни в нем никак не связаны, у них нет единой нити. Единственное, что здесь общее, это наше решение объединить все эти композиции вместе". Это верно, но Джон будто и не замечал того, что попурри, берущее начало с этой песни и заканчивающееся композицией "The End" пятнадцатью минутами позже, настоящий шедевр поп-музыки. Оно каскадирует целой серией неожиданных поворотов, мини-припевов и тем, сотканных в единое полотно мелодии и звука. "You Never Give Me Your Money" сильнейшая из всех составных попурри. Это иронический комментарий по поводу одного из споров "Битлз" на темы бизнеса, имеющий тот же подтекст, что и лучшие песни Маккартни в альбоме "Pepper". В течение четырех минут звучат пять различных частей, естественным образом связанных между собой. SUN KING СОЛНЕЧНЫЙ КОРОЛЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 24, 25. 29 июля 1969г. Леннон еще раз демонстрирует технику перебора струн, которую он использовал год назад в "Julia", причем гармония композиции ненамного уступает "Because". Значительная часть текста представляет собой полнейшую бессмыслицу (песня якобы исполняется на испанском языке), но композиция звучит прекрасно. MEAN MR. MUSTARD СКУПОЙ Г-Н МАДСТАРД (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 24, 25, 29 июля 1969г. Первоначально планировавшаяся к выпуску в "Белом альбоме", "Mean Mr. Mustard" была фантазией Леннона, которая родилась после прочтения им газетной статьи об одном необычайно жадном человеке. Несмотря на то что стиль композиции совершенно противоположен "Sun King", эти два произведения объединены в одну музыкальную пьесу с рабочим названием "Here Comes The Sun-King". POLYTHENE РАМ ПОЛИЭТИЛЕНОВАЯ ПЭМ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 25, 28 июля 1969г. Словно в доказательство того, что попурри планировалось с самого начала, эта и следующая песни объединены вместе. Джон, демонстрирующий свой ливерпульский акцент, посвятил "Polythene Pam" одной из старых знакомых, которую встретил год назад на вечеринке. SHE CAME IN THROUGH THE BATHROOM WINDOW ОНА ВОШЛА ЧЕРЕЗ ОКНО ВАННОЙ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 25, 28 июля 1969г. Сюжет этой композиции, как и предыдущей, имеет автобиографический характер. На этот раз темой является попытка ограбления дома Пола Маккартни, когда вор забрался в окно в поисках сувениров, что называется, из первых рук. Как и в случае "Something", версия в исполнении Джо Кокера вышла в его втором альбоме, что было благодарностью "Битлз" за замечательную интерпретацию Кокера композиции "With A Little Help From My Friends". GOLDEN SLUMBERS СЛАДКАЯ ДРЕМА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 2, 3,4, 30, 31 июля, 15 августа 1969г. Маккартни переложил на музыку стихи колыбельной, написанной в XVII в. Томасом Деккером, получившаяся мелодия звучит так, как будто вы знали ее всю жизнь. Композиция с самого начала задумывалась как часть попурри в комбинации с... непонятно чем. CARRY THAT WEIGHT НЕСИ ТОТ ГРУЗ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 2, 3, 4, 30, 31 июля, 15 августа 1969г. Еще одно сочинение Маккартни, имеющее сходные с "You Never Give Me Your Money" амузыкальную и поэтическую темы и включающее вокальные партии Пола, Джорджа и Ринго. Леннон пропустил звукозаписывающие сессии, находясь в шотландском госпитале, куда попал в результате автомобильной аварии. THE END КОНЕЦ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 23 июля, 5, 7, 8,15,18 августа 1969г. "Carry That Weight" звучит так, как будто была записана одновременно с "The End", хотя последняя и была фактически наложена на "фэйдаут" предыдущей, но представляет собой отдельную композицию. В ней всего две строчки текста, причем вторая является прощанием с "Битлз". "Andintheend, the love you make isequal to the love you take" ("И в результате любовь, что дали вы, сравнима с той, что подарили вам"). Ринго исполняет свое единственное в альбоме соло на ударных, а Харрисон, Леннон и Маккартни - довольно продолжительный гитарный проигрыш. На последних секундах звучит оркестр, завершающий экстравагантную постановку самой длинной и тщательно скомпонованной песенной сюиты "Битлз". HER MAJESTY ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 2 июля 1969г. Однако это был еще не самый конец. В конец пленки с черновым вариантом второй стороны альбома инженер звукозаписи Джон Курлэндер вставил крошечную 20-секундную песенку, которая первоначально должна была находиться между "Mean Mr. Mustard" и "Polythene Pam", но затем Маккартни ее оттуда убрал. Когда другой инженер Малколм Дэвис монтировал пленку, он решил, что "Her Majesty" является завершающей композицией. Полу понравился этот "сюрприз", хотя песенка и начиналась с последнего аккорда "Mean Mr. Mustard", а ее финальный аккорд затерялся где-то в первых нотах "Polythene Pam". Если хаос композиции "You Know My Name (Look Up The Number)" стал достойным финалом синглов "Битлз", то "Her Majesty" свела на нет утверждения о помпезности продолжительного попурри в альбоме "Abbey Road". let it be пусть так и будет PARLOPHONE CDP7 46447 2 
В ноябре 1968 г. Пол Маккартни наконец понял, что "Битлз" находятся на грани окончательного распада. Оказавшись перед выбором: либо распрощаться с группой, либо бороться за ее будущее, Пол начал действовать решительно. В то время как Леннон и Харрисон прямо намекали, что они не хотят больше выступать вместе с "Битлз", а Ринго был счастлив плыть по течению, Маккартни сумел убедить группу еще раз подумать и пойти навстречу своим поклонникам сыграть на одном или самое большее двух концертах, которые были бы записаны для телевидения. Возможно, это будут два телешоу, говорил Маккартни, одно снятое на репетициях, а второе на концерте. Концертное исполнение ляжет в основу следующего альбома "Битлз", и группе уже не будет грозить многомесячная студийная работа, как в случае с "Sgt. Pepper" и "Тhе Beatles". В "Альберт-Холле" и "Раундхаусе" в декабре уже были забронированы съемочные дни, но планы не были выполнены из-за позиции Харрисона. Он возражал против съемок группы во время работы, но соглашался на концертные съемки, если репетиции пройдут успешно. Итак, 2 декабря 1969 г. "Битлз" первый раз собрались в киностудии "Твикенэм" -впереди были три недели репетиций. Позже Леннон вспоминал: "Я чувствовал себя на съемках в "Твикенэм Студиос" просто ужасно. Мне хотелось, чтобы их не было. Мы должны были начинать в восемь утра, а в это время невозможно играть музыку. Нас окружала странная обстановка всюду люди с камерами и цветные прожекторы". В конце месяца съемочная площадка переместилась в студию "Эппл", которую недавно открыли "Битлз", где к музыкантам на две недели присоединился Билли Престон. Его присутствие помогло несколько смягчить внутренние разногласия в группе. Там они и предприняли попытку сделать "живой" студийный альбом, записывая пленку за пленкой довольно сумбурные композиции. 30 января "Битлз" устроили концерт на крыше здания студии, на высоте пары сотен футов над зрителями. На следующий день они исполнили еще несколько песен перед кинокамерами, установленными в "Эппл Студиос". Отснятые пленки были переданы инженеру Глину Джонсу с наказом сделать из них альбом. В середине февраля группа уже начала работу над "Abbey Road". "Нам не хотелось ничего об этом знать, признался Леннон. Мы просто оставили все Глину и поручили ему заняться этим. Впервые со времени появления на свет нашего первого альбома нам не нужно было ничего делать. Никто не хотел принимать участия в работе. Мы собирались выпустить дерьмовый альбом, чтобы все видели, что с нами происходит".аВ мае Джонс закончил работу над первой версией альбома, временно названной "Get Back", которую "Битлз" отвергли. Запись "Abbey Road" на какое-то время сплотила музыкантов, но затем Джон Леннон объявил всем, что уходит из группы. В январе 1970 г. "Битлз", оставшиеся втроем, записали еще одну песню и подработали остальные, а Глин Джонс подготовил вторую версию альбома "Get Back". Группа отвергла и ее. Наконец легендарный американский продюсер Фил Спектор убедил "Битлз" доверить проект ему. В марте 1970 г. он начал интенсивную работу по микшированию и наложению звука, а в первую неделю мая альбом с новым названием "Let It Be" в наборе с буклетом "Get Back", предназначавшимся для оригинального альбома, уже лежал на прилавках музыкальных магазинов. "Спектор рыл землю, как кабан, - вспоминал Леннон. Он всегда хотел работать с "Битлз", ему дали самую кучу абсолютно скверных и дурно пахнущих записей, но Филу удалось что-то сделать и из нее. Он проделал огромную работу. Когда я услышал запись, меня не тошнило".аПол Маккартни, однако, остался недоволен тем, как были записаны инструментовка и вокальные партии в его композиции "The Long And Winding Road". Критики буквально разгромили альбом, и когда вышел документальный фильм о работе в студии, Маккартни объявил об уходе из группы. Решение Леннона все это время держалось в тайне от прессы, и именно его сразу же обвинили в развале "Битлз". В конце 1970 г. Пол подал в Верховный суд на остальных членов группы. Как сказал Джон Леннон, время мечтаний закончилось. TWO OF US НАС ДВОЕ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 31 января 1969г. Согласно сюжету фильма, "Two Of Us" родилась как шуточный рокер Маккартни, но быстро развилась в нежную акустическую композицию. Ее название и вокальный дуэт были последним проявлением привязанности Пола к Джону. "Живая" запись в студии в январе 1969 г. была превосходно обработана Филом Спектором, который придал глубокое и яркое звучание акустическим инструментам, отсутствующее в предыдущих альбомах "Битлз". DIG A PONY* (Осмысленному переводу не поддается.) (JOHN IENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30 января 1969г. Немного отредактированная со времени записи (на крыше!), эта песня Леннона в типичном для него расплывчатом стиле полна многообещающих, но невыполнимых уверений. В начале карьеры группы он легко сочинял песни о "придуманной" любви9; в конце существования "Битлз" Джон умело писал тексты, намекающие на духовную глубину, которой не было. Вполне объяснимо, что позднее Леннона просто кривило от своего сочинения. ACROSS THE UNIVERSE ЧЕРЕЗ ВСЕЛЕННУЮ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 4, 8 февраля 1968г., 1 апреля 1970г. Совершенно противоположные чувства испытывал Джон в отношении "Across The Universe". "Это один из лучших текстов из когда-либо мной написанных, с гордостью говорил Леннон в 1970 г. Более того, это могло быть моим лучшим текстом. Это хорошая поэзия, как бы вы ее ни называли. Я люблю стихи, которые могут существовать как самостоятельные тексты, без музыки". Представляющий собой лирический поток подсознания, текст композиции относится к так называемой "самодостаточной" поэзии, которую можно рассматривать как гимн, воспевающий музу, давшую ей жизнь. Но Леннону так и не удалось достичь чувства свободы в студии звукозаписи. Первоначально исполненную в то время, когда была записана "Lady Madonna", песню затем отложили до лучших времен. Вначале предполагалось, что она будет синглом, затем композицией на обратной стороне сингла, позднее что она выйдет на пластинке формата EP. Песня была исполнена и во время съемок фильма, но без особого вдохновения. В итоге ее передали организации "World Wildlife Fund" ("Фонд живой природы мира") для благотворительного альбома. Фил Спектор взял оригинальную пленку, немного замедлил запись, стер наложенные птичьи голоса (см. "Past Masters II") и добавил оркестр и хор. В результате появилась одна из лучших композиций "Битлз", полностью оправдавшая участие Спектора в творческом процессе. I, ME, MINE Я, МНЕ, МОЕ (GEORGE HARRISON) Записана 3 января, 1, 2 апреля 1970г. В последний раз "Битлз" собрались вместе в начале января 1970 г. Но все уже было иначе: теперь их было трое, без Джона Леннона, который постригся и уехал в Данию изучать секреты "летающих тарелок". Сыграть мелодию Харрисона - наполовину вальс, наполовину рокер - втроем не представляло трудностей - "Битлз" уже делали это в фильме "Let It Be", когда Джон и Йоко танцевали в студии, Маккартни, Харрисон и Старр записали 90-секундную композицию, а Фил Спектор просто скопировал фрагменты пленки и удлинил ее почти вдвое. DIG IT КЛЕВО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY HARRISON/RICHARD STARKEY) Записана 26 января 1969г. Короткий фрагмент трехаккордной импровизации продолжительностью более двенадцати минут "Dig It" включена в альбом для усиления чувства реальности происходящего. Первая версия альбома "Get Back" содержала значительно более длинный фрагмент джэма, что, однако, не делало его более привлекательным. Послушайте несколько часов студийных записей, оставшихся после съемок фильма, и вы увидите, что в январе 1969 г. "Битлз" были просто помешаны на фразе "dig it". Они могли бы выпустить целый альбом импровизаций на эту тему, но, к счастью, не поддались соблазну. LET IT BE ПУСТЬ ТАК И БУДЕТ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 31 января, 30 апреля 1969г., 4 января 1970г. Последний сингл "Битлз" и наиболее сильная композиция, записанная во время сессий альбома, "Let It Be" - прекрасный образец духовного творчества Пола Маккартни. "Mother Mary" это, очевидно, покойная мать Пола Мэри Маккартни, а примирительные интонации песни как бы адресованы остальным музыкантам "Битлз". "Let It Be" первоначально была исполнена во время съемок в январе 1969 г., затем, в апреле, на запись наложили гитарное соло. Другой вариант соло был записан в январе 1970 г., тогда же были записаны партии медных инструментов в аранжировке Джорджа Мартина. Первое гитарное соло оказалось на сингле, для альбома же Фил Спектор выбрал второй вариант, при этом усилив звучание ударной группы Ринго и Пола до уровня, на котором ритм ударных уже грозил стать навязчивым. MAGGIE МАЕ МЭГГИ МЭИ (АРАНЖИРОВКА: JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY GEORGE HARRISON/RICHARD STARKEY) Записана 24 января 1969г. Исполненная в одном из перерывов во время записи "Битлз" "Two Of Us", эта 30-секундная ливерпульская фольклорная песня с вокалом Леннона была обнаружена Джорджем Мартином и инженером-продюсером Глином Джонсом среди студийных пленок и позже включена в альбом. I'VE GOT A FEELING У МЕНЯ ЕСТЬ ЧУВСТВО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30 января 1969г. Соедините незаконченный блюз Маккартни "I've Got A Feeling" с незаконченной акустической балладой Леннона "Everybody Had A Hard Year", и вы получите одну из самых тяжелых и впечатляющих рок-композиций альбома "Let It Be", записанную во время выступления на крыше студии "Эппл". Она была последней песней, написанной Ленноном в партнерстве с Маккартни. ONE AFTER 909 СЛЕДУЮЩИЙ ПОСЛЕ 909-ГО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 30 января 1969г. Вслед за "What Goes On", "When I'm Sixty-Four" и "I`ll Follow The Sun" композиция "One After 909" вошла в число песен, написанных до 60-го г. и выпущенных в альбомах значительно позднее. Этот американский рокер, сочиненный Джоном Ленноном в 1959 г., был записан "Битлз" в марте 1963-го тогда предполагалось, что он будет синглом, однако эта версия до сих пор остается невыпущенной. Шесть лет спустя Леннон по какому-то случаю вспомнил о песне и включил ее в репертуар группы - для фильма "Let It Be" и "концерта на крыше". "Битлз" играют эту старую шуточную композицию легко и непринужденно, как ни в каком другом эпизоде фильма. THE LONG AND WINDING ROAD ДОЛГИЙ И ИЗВИЛИСТЫЙ ПУТЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 31 января 1969г., 1 апреля 1970г. Одна из двух великолепных баллад Маккартни, записанных для этого альбома, "The Long And Winding Road" родилась как исключительно нежная песня в сопровождении фортепиано автора, под аккомпанемент остальных членов группы. В руках Фила Спектора, однако, она превратилась в студийную экстравагантность, в которой играл целый оркестр из 50 музыкантов и пел хор. Маккартни возмутился вмешательством Спектора, жалуясь, что тот подменил его работу аранжировкой в стиле Мантовани. Защитники же Спектора утверждали, что это было естественной реакцией Фила на при сущий композиции романтизм. Пол также долго плакался по поводу присутствия в песне женской подпевки, что было явной иронией по отношению к его последующей сольной карьере. FOR YOU BLUE СКУЧАЮ ПО ТЕБЕ (GEORGE HARRISON) Записана 25 января 1969г. Этот легкий гитарный блюз Харрисона вполне соответствовал оригинальной концепции альбома, записанного в студии "вживую". Композиция одна из немногих в альбоме ранних работ "Битлз" (периода сотрудничества с компанией "Эппл"), тогда как другие песни взяты из "концерта на крыше" или последующих студийных киносъемок. GET BACK УБИРАЙСЯ ОБРАТНО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 27 января 1969г. Песней "Get Back" заканчивались фильм "Let It Be" и одноименный альбом; в обоих случаях за этим следовала забавная фраза Леннона: "Я надеюсь, мы пережили это прослушивание" ("I hope we passed the audition"). Две версии "Get Back" значительно отличаются друг от друга, причем исполнение на крыше показано в фильме, а альбом заканчивается вариантом, исполненным тремя днями ранее в студии "Эппл". Более длинная версия песни была выпущена как сингл ранее, в апреле 1969 г. (см. "Past Masters II"). past masters. volume I прошлые шедевры. часть I PARLOPHONE CDP7 90043 2 
После того как И-Эм-Ай издала все оригинальные альбомы "Битлз" на компактдисках, у фирмы было несколько вариантов выпуска в цифровом формате оставшихся песен. К счастью, она выбрала наиболее здравый путь, собрав эти композиции в более или менее хронологическом порядке на двух компакт-дисках. В их числе оказались синглы, не вошедшие в альбомы (включая вещи, отличающиеся от альбомных версий: "Love Me Do", "Get Back" и "Let It Be"}, песни из ЕР "Long Tall Sally", две композиции 1964 г. на немецком языке, песня "Bad Boy" 1965 г., постоянно избегавшая участи попасть на пластинку, и оригинальный микс "Across Tne Universe", однажды уже выпускавшийся на дешевом благотворительном LP. И-Эм-Ай устояла перед соблазном включить в сборники такие раритеты, как мономиксы и версии, значительно отличающиеся от ранее выходивших в Британии и других странах мира, хотя специализированный рынок, без сомнения, с большим удовольствием принял бы один или даже два столь изысканных компакт-диска. LOVE ME DO ЛЮБИ МЕНЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 4 сентября 1962г. "Наша величайшая философская песня", иронично отозвался о ней Пол Маккартни. Это была оригинальная версия с Ринго Старром на ударных, а также первый сингл "Битлз", позднее замененный в альбоме и "сорокапятке" на CD-версию. FROM ME TO YOU ОТ МЕНЯ ТЕБЕ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 5 марта 1963г. Во время поездки на автобусе из Йорка в Шрусбери 28 февраля 1963 г. Джон Леннон и Пол Маккартни написали третий по счету сингл группы. Как и многие из ранних битловских песен, он был построен на частом использовании личных местоимений, идея заключалась в том, чтобы аудитория могла с легкостью идентифицировать "я" и "ты", вынесенные в название композиции. Песня начинается с соло на губной гармошке (это было предложением ДжорджааМартина), которое, наряду с простой мелодической линией подпевки, оказалось одной из наиболее удачных составляющих аранжировки композиции. THANK YOU GIRL СПАСИБО ТЕБЕ, ДЕВУШКА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 5,13 марта 1963г. В 1963 г. творчество "Битлз" сводилось скорее к стремлению написать шлягер, чем к самовыражению авторов. "Thank You Gfri" Джона Леннона была одной из не совсем удачных попыток сделать это, несмотря на присутствие, казалось бы, всех необходимых составляющих, а именно губной гармошки, простой для восприятия мелодии и вокальных трюков. В этот раз простота оказалась чрезмерной, песня вряд ли выдержала бы постоянное проигрывание в эфире, через которое прошли все синглы "Битлз" 60-х гг. SHE LOVES YOU ОНА ЛЮБИТ ТЕБЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1 июля 1963г. "В то время нам говорили, что это самая неудачная песня в нашем репертуаре", усмехался Пол Маккартни в 1980 г. Отзывы о чет вертом сингле "Битлз" были довольно критические, отмечалось, в частности, что группа лихорадочно ищет новый материал для исполнения. Но вопреки всему "Shе Loves You" стала гимном битломании. Хотя это и не самая сильная композиция, написанная музыкантами в 1963 г., и, возможно, не самая значимая для них (честь здесь принадлежит "I Want To Hold Your Hand", сделавшей "Битлз" популярными в Америке), но, как никакая другая, песня отражает настроения, охватившие британцев во второй половине 1963-го. Джордж Мартин считал, что гармония вокальной концовки своего рода штамп (фактически это так и было), но для многочисленных поклонников группы подобный финал был открытием. Необычайно привлекательный припев обеспечил продажи дисков и поднял группу на новую волну популярности. Даже сейчас, если вы скажете фразу "йе-йе-йе" практически любому британцу, он вспомнит "Битлз". I'LL GET YOU ТЫ БУДЕШЬ МОЕЙ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1 июля 1963г. Так же как и "Thank You Girl", эта песня сошла с творческого конвейера Леннона, но мелодия оказалась недостаточно "привязчивой", чтобы сделать номер синглом. Тем не менее некоторые мелодические повороты песни доказывают, что композитор Джон был не слабее композитора Пола. I WANT TO HOLD YOUR HAND ХОЧУ ДЕРЖАТЬ ТЕБЯ ЗА РУКУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 17 октября 1963г. "Мы написали ее вместе, признал Джон уже после распада "Битлз", отдавая должное Полу. -Это прекрасная мелодия, именно такие песни мне нравится петь", "I Want То Hold Your Hand" сделала "Битлз" феноменально известными, подняв их на первое место в хит-парадах США и многих стран мира. Хорошо продуманная структура композиции имеет спад напряжения в середине куплета, ведущий к кульминационной строчке "I can't hide" ("He могу скрыть"), которая, считал Боб Дилан, поется "I get high" ("Я ловлю кайф" как правило, от приема наркотиков) и подводит итог целому году экспериментов и постижения нового творческим ядром "Битлз ". THIS BOY ЭТОТ МАЛЬЧИК (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 17 октября 1963г. Первая в битловском каталоге песня, где удачно передана гармония расклада вокалов на три голоса, была написана Джоном Ленноном. Композиция привлекательна не только мелодичностью вокалов, но и манерой Леннона в средней секции, когда он растягивает последний слог на несколько аккордов. Драматизм исполнения проявился не столько в студии, сколько на последующих концертах, где непременно пели вдвоем в один микрофон, при этом энергично потрясая головами и вызывая адекватную реакцию зала. "This Boy" идеально подошла для второй стороны сингла "I Want To Hold Your Hand". КОММ, GIB MIR DEINE HAND ХОЧУ ДЕРЖАТЬ ТЕБЯ ЗА РУКУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY/ NICOLAS/HELLMER) Записана 29 января 1964г. Как ни странно, но именно в Париже "Битлз" записали германоязычные версии двух по следних синглов. В то время большинство звезд исполняли свои хиты на европейских языках, но "Битлз", попробовав однажды, решили, что с них хватит. Перевод "I Want То Hold Your Hand" сравнительно неплох, была использована также оригинальная запись инструментального сопровождения и добавлены хлопки в ладоши. 
SIE LIEBT DICH ОНА ЛЮБИТ ТЕБЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 29 января 1964г. Когда возникла необходимость записать немецкую версию, англоязычная пленка оказалась стертой, и "Битлз" записали песню по новой, не особенно утруждая себя шлифовкой деталей. LONG TALL SALLY ДОЛГОВЯЗАЯ СЭЛЛИ (RICHARD PENNIMAN/ENOTRIS JOHNSON/ ROBERT BLACKWELL) Записана 1 марта 1964г. С одной попытки и без всяких наложений "Битлз" записали этот лучший рок-н-ролл в своей карьере, переделав классическуюакомпозицию Литтла Ричарда 1956 г. При этом, как никогда, удачно вышло гитарное соло Харрисона, а Джордж Мартин великолепно скопировал манеру игры на фортепиано Ричарда. Великолепный вокал Пола Маккартни (его лучшая студийная попытка исполнения) органично соединил усилия музыкантов группы. Песня вышла на одноименной пластинке "Битлз" формата ЕР. I CALL YOUR NAME Я ПРОИЗНОШУ ТВОЕ ИМЯ (JOHN IENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 1 марта 1964г. Уже записанная за год до этого Билли Дж. Крамером, приятелем и протеже Брайена Эпстайна, композиция была возвращена Леннону и включена в ЕР "Long Tall Sally". В отличие от более мягкого исполнения Крамера надменные интонации вокала Джона, очевидно, были связаны с принципиально иной трактовкой: герою безразлично, ответит на его призыв любимая или нет. В 1980 г. Леннон вспоминал, что во время исполнения музыканты не совсем уверенно чувствовали себя при смене ритмов (при переходе куплета на припев). SLOW DOWN ПРИТОРМОЗИ (LARRY WILLIAMS) Записана 1, 4 июня 1964г. Уверенное исполнение Ленноном этого рокера Лэрри Уильямса (одного из трех его сочинений,записанных группой) приближает последний к уровню "Long Tall Sally. Заручившись поддержкой Джорджа Мартина на фортепиано, "Битлз" без труда преодолели все 12 тактов композиции, а ленноновский вокал с хрипотцой сделал битловскую версию недосягаемой для других британских бит-групп. MATCHBOX СПИЧЕЧНЫЙ КОРОБОК (CARL PERKINS) Записана 1 июня 1964г. Репертуар Карла Перкинса впервые подвергся битловскому вторжению именно в этой, последней композиции ЕР "Long Tall Sally". Ринго Старр заправлял вокальным шоу под музыку в стиле рокабилли, основанную на идеях, циркулировавших в мире блюза последних десятилетий. Сам композитор присутствовал в студии во время за писи своего творения, которое еще долгие годы (наряду с двумя другими песнями из альбома "Beatles For Sale") будет приносить ему гонорары. I FEEL FINE ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ПРЕКРАСНО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 18 октября 1964г. Все в этом последнем сингле 1964 г., начиная с электронного шума, наведенного через колонки (не случайного, как утверждалось в то время, а намеренного), и кончая холодной страстью вокала Леннона, пронизано качеством и уверенностью. Леннон построил свой закрученный гитарный рифф на ритм-энд-блюзовой композиции Бобби Паркера "Watch Your Step", которая исполнялась группой "Джон Бэрри Севен" еще в 1961 г. и была хорошо известна британским поклонникам блюза. Песня несет отчетливый отпечаток индивидуальности Джона, и это стало новым шагом на пути развития "Битлз" в одну из сильнейших бит-групп в Британии. SHE'S A WOMAN ОНА ЖЕНЩИНА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 8 октября 1964г. Леннон смог составить достойную конкуренцию Маккартни, когда его "I Feel Fine" была дополнена песней "She's A Woman" на второй стороне сингла. Композиция, представляющая немногим более чем просто джэм в стиле ритм-энд-блюз с текстом, записывалась в спешке - гитарный ритм даже срывается в паре мест, но энтузиазм исполнителей делает ее незабываемой. BAD BOY ПЛОХОЙ МАЛЬЧИШКА (LARRY WILIAMS) Записана 10 мая 1965г. В тот же день, когда "Битлз" записывали "Dizzy Miss Uzzy", ими была исполнена роккомпозиция Лэрри Уильямса "Bad Boy". И снова Леннон оказался на высоте, на настоящем американском сленге спев историю о несовершеннолетнем преступнике. Инструментальное сопровождение группы было классом ниже вокала, возможно, по этой причине песня планировалась для включения в американский альбом "Beetles VI", а в Англии вышла только в сборнике "A collection Of Beatles Oldies" в декабре 1966 г. YES IT IS ДА, КОНЕЧНО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 16 февраля 1965г. В феврале 1965-го Джордж Харрисон не упускал ни одной возможности для использования своего нового, режущего слух эффекта педали "вау-вау". Она и явилась одной из особенностей этой песни с трехсложным вокальным раскладом, вышедшей в 1965 г. на второй стороне сингла. Слушая ее много лет спустя, думаешь, что уж лучше бы музыканты отказались от намерения записать композицию с первого раза и потратили немного времени на репетиции, так как прелесть мелодии в ряде случаев искажают откровенно невыразительные вокалы. I'M DOWN В РАССТРОЕННЫХ ЧУВСТВАХ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 16 февраля 1965г. В тот же день, когда Маккартни записал фолк-рок-композицию "I've Just Seen A Face" и романтическую балладу "Yesterday", им был исполнен это шумный рок-н-ролл, вышедший на обратной стороне сингла "Help!". Наверное, Пол пытался сделать свой эквивалент "Long Tall Sally", и действительно, в последний год "живых" выступлений группы "I'm Down" (вместо "Long Tall Sally") исполнялась в конце каждого концерта. Но, несмотря на присутствие в композиции всех необходимых составляющих от хриплого вокала Пола до звонкого гитарного соло Харрисона, она не дотягивает до уровня Литтла Ричарда, а текст песни с точки зрения 90-х несколько отдает женоненавистничеством. Тем не менее композиция остается довольно впечатляющей работой "Битлз". past masters.аvolume II прошлые шедевры. часть II PARLOPHONE СDP7 90044 2 


DAY TRIPPER ПУТЕШЕСТВЕННИЦА НА ДЕНЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 16 октября 1965г. Золотое правило "Битлз" лид-вокал в песне исполняет ее автор-нарушено в этой композиции, выпущенной в декабре 1965 г. в составе двойного сингла. "Day Tripper" была творением Леннона (в ее названии речь шла, очевидно, о "хиппи выходного дня"), но солировал здесь Пол, а подпевал Джон. Так же как "I Feel Fine" и "Ticket To fficte", композиция построена на "тяжелом" гитарном риффе, очевидно, Леннон почерпнул свое вдохновение у "Роллинг Стоунз", которые начиная с середины 64-го сочинили целый ряд синглов по схожему инструментальному принципу. WE CAN WORK IT OUT МЫ МОЖЕМ РЕШИТЬ ПРОБЛЕМУ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 20, 29 октября 1965г. На первой стороне сингла "Day Tripper" была выпущена и эта композиция, состоящая из двух незаконченных песен и представляющая противоположные подходы Леннона и Маккартни к музыке и жизни, фирма И-Эм-Ай немедленно попыталась выпустить ее (причем одну) на первой стороне сингла, но вмешался Джон Леннон и настоял,ачтобы более рок-н-ролльной "Day Tripper" предоставили равный с этой композицией, если не больший, статус. И дело не в том, что Леннон стремился уменьшить значение "We Can Work It Out", для которой он, кстати, написал и исполнил партию гармоники; он просто не хотел, чтобы рок-н-ролльные корни "Битлз" были забыты в угоду более мягкой, лиричной музыки. PAPERBACK WRITER ПОПУЛЯРНЫЙ ПИСАКА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 13, 14 апреля 1966г. Встреченный в свое время с разочарованием большинством публики, первый битловский сингл 1966 г. сейчас называют одним из самоцветов в короне "Битлз", особенно в сочетании с композицией "Rain" на обратной стороне той же пластинки. Конечно, это не проникновенная исповедь и тем более не романс для школьников, здесь Маккартни рисует нам некий профиль жизни придуманного персонажа, но сложность инструментальной и вокальной работы в сочетании с концептуальной амбицией даже заставила вечных конкурентов "Битлз" группу "Бич Бойз" напи сать еще более сложную "Good Vibrations". Оборудование студии И-Эм-Ай было использовано на пределе технических возможностей для самой полной и чистой передачи звука в истории записей "Битлз". Обратите внимание на подпевку Леннона и Харрисона фразы "Frere Jacques" в последнем куплете. RAIN ДОЖДЬ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 14,16 апреля 1966г. Эксперименты с наркотиками до предела расширили творческий потенциал Джона Леннона. Вместо обычных любовных историй, которыми славились ранние композиции "Битлз", в 66-м группа предложила уже композиции-исследования человеческого сознания, в том числе и его теневых сторон. "Rain" был первым и, возможно, лучшим из этих "наркотических" творений. Наполовину мечта, наполовину кошмар, эта композиция стороны Б сингла "Paperback Writer" своими "потусторонними" текстами контрастирует с земным и сочным звуком стороны А. "Битлз" инстинктивно чувствовали, как следует создавать необходимую атмосферу звучания:аони записали аккомпанемент, включающий ударные Ринго (которые он, кстати, считает лучшими в своем репертуаре), затем замедлили запись. С вокалом Леннона проделали обратное: он был записан на медленной скорости, а затем "ускорен". Итоговое сочетание скоростей инструментов и голоса плюс финальное проигрывание вокалов задом наперед (идея, на авторство которой претендовали как Леннон, так и Джордж Мартин) усиливают напряжение композиции, мотивы надмирности и потусторонности. LADY MADONNA ЛЕДИ МАДОННА (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 3, 6 февраля 1968г. От вступления на фортепиано (почти целиком взятого из классической джазовой композиции Хамфри Литглтона "Bad Penny Blues" середины 50-х гг.) и до рок-н-ролльного проигрыша на трубах "Lady Madonna" была отличным образцом возвращающегося в моду стиля 50-х. Этот первый битловский сингл 1968 г., тема которого - судьба матери-одиночки, отлично вписывался в тогдашнюю тематику мыльных опер и кухонных драм, заполнивших театральные сцены и телеэкраны Англии. Несколько ведущих британских джазменов были в короткий срок мобилизованы для исполнения партий духовых инструментов, а Леннон, Маккартни и Харрисон изобразили соло на тромбоне, по-детски выдувая воздух через сжатые ладони. THE INNER LIGHT ВНУТРЕННИЙ СВЕТ (GEORGE HARRISON) Записана 12 января, 6, 8 февраля 1968г. После того как несколько критиков обвинили Джорджа Харрисона в заимствовании текста его последней "индийской" песни в составе "Битлз" из произведений Тао Тэ Чина, Джордж не преминул включить эту историю в свою автобиографию. Там же он поместил письмо от Хуана Маскаро, который переводил Тао и в свое время прислал Джорджу копию переведенной главы XLVII с предложением переложить слова на музыку. Харрисон так и поступил, сочинив при этом одну из самых прелестных мелодий в своем творчестве 60-х, вряд ли заслужившей участи быть помещенной на обратной стороне синг ла "Lady Madonna". Основная дорожка "The Inner Light" была записана во время тех же сессий, что и музыка Джорджа к фильму "Wonderwall", в студии И-Эм-Ай в Бомбее, где несколько индийских музыкантов аккомпанировали Харрисону. Тогда же были записаны еще несколько музыкальных фрагментов в стиле "рага", но они до сих пор не выпущены. HEY JUDE ЭЙ,ДЖУД (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 31 июля, 1 августа 1968г. Пара куплетов, пара припевов и "фэйд-аут" в конце композиции и все. Действительно, анализируя "Hey Jude", трудно объяснить ее популярность. Слова, написанные Маккартни, имели цель поддержать юного Джулиана Леннона, родители которого были в центре внимания общественности и прессы в связи с бракоразводным процессом. Некоторые строчки песни вообще не имеют смысла "необходимое тебе движение у тебя на плече" ("the movement you need is on your shoulder"), а мелодия не такая уж и сложная. Аранжировка также не верх изобретательности незамысловатаяав начале и постепенно развивающаяся в оркестровый финал к концу композиции. Так почему же "Неу Jude" стала столь значимым событием? Отчасти из-за своей продолжительности, хотя она и была короче другого хита 68-го г. "MacArthur Park" в исполнении Ричарда Харриса. В основном же из-за того, что простотой текста и запоминающейся мелодией напоминала гимн. А отсутствие политической подоплеки еще более повысило ее популярность. На запись песни в "Трайдент Студиос" у "Битлз" и оркестра из 36 музыкантов два дня ушло на репетиции и еще два дня - на идею Джорджа Харрисона дополнить вокальное исполнение Маккартни электрогитарой - было наложено вето, но Джон Леннон сделал-таки свой вклад, вставив примерно на третьей минуте композиции нецензурное слово, впрочем, тщательно замаскированное миксом. REVOLUTION РЕВОЛЮЦИЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 10,11,12 июля 1968г. "Revolution 1" (см. "Tne Beatles". The White Album", главу "Revolution 1"} задумывалась как сингл, но не сразу им стала. Джон Леннон убедил "Битлз" попробовать еще раз, переложив на жесткий электронный ритм свой текст на тему мировых восстаний. Громкий, искаженный электроникой звук гитар и кричащий вокал "Revolution" потрясают до глубины души, она и до сих пор остается самой "тяжелой" песней в стиле рок, выпущенной "Битлз" в виде сингла. Однако амбиции Леннона в отношении "Revolution" остались не до конца осуществленными, после записи "Hey Jude" Маккартни месяцем позже стало ясно, какая песня будет на стороне А первого сингла "Битлз", записанного на фирме "Эппл". Джону пришлось утешиться тем, что его произведение по крайней мере вышло на обратной стороне самой продаваемой "сорокапятки" группы. GET BACK УБИРАЙСЯ ОБРАТНО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 28 января 1969г. Незадолго до смерти Джон Леннон поделился своими давними подозрениями о том, что эта песня была навеяна чувствами Пола по отношению к Йоко, хотя, в общем, знал, что "Get Back" задумывалась как иронический комментарий по поводу британской внешней политики. Под первоначальным названием "No Pakistanis" ("Нет пакистанцам") она подвергла осмеянию расистские взгляды тех, кто видел вторженцев в иммигрантах из стран Содружества. Беда заключалась в том, что иронию могли не увидеть те, кто не знал, что она там есть, поэтому Маккартни с сожалением вынужден был отказаться от оригинального текста. (Правильность его решения стала очевидна почти 20 лет спустя, когда газета "Сан" узнала о пленке "Nо Pakistanis" и обвинила "Битлз" в расизме. Ирония слишком сложная штука для некоторых.) Обретя новую словесную форму, "Get Back" стала привлекательным рокером с ничего не значащим, но хорошо звучащим текстом - комбинация, которую Маккартни пытался повторить, правда, с меньшим успехом, в таких синглах группы "Уингз", как "Helen Wheels" и "Junior's Farm". Есть в композиции и редкое гитарное соло Джона Леннона, который по этому случаю саркастично заметил: "Когда Пол был добрым, онадавал мне сыграть соло, в этой песне я как раз его исполнил". Хотя "Get Back" исполнялась на крыше студии "Эппл" 30 января 1969 г., версия сингла была записана двумя днями ранее и выпущена в апреле, а позже урезана в связи с включением в альбом "Let It Be" 1970г. DON'T LET ME DOWN HE ПОДВОДИ МЕНЯ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 28 января 1969г. В тот же день, когда записывалась "Gef Back", "Битлз" исполнили эту великолепно спонтанную песню Леннона о любви. На короткое время Леннон и Маккартни работали в совершенной синхронизации, оба хотели только одного - избежать лишних студийных эффектов и наложений, что стало характерным для последних альбомов. Маккартни, впрочем, вскоре вернулся к уже привычной для "Битлз" технике монтажа (в альбоме "Abbey Road"), а Леннон принял на вооружение "живую игру в студии", ставшую его лозунгом в последующие два года. THE BALLAD OF JOHN AND YOKO БАЛЛАДА О ДЖОНЕ И ЙОКО (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 14 апреля 1969г. "Стоим в Саутхэмптонском доке,/ Пытаемся уплыть в Голландию или Францию..." ("Standing in the dock at Southampton/ Trying to get to Holland or France...") "Песни должны быть как газетные статьи", сказал Джон Леннон в 1970 г. "The Ballad Of John And Yoko" как раз и стала репортажем с передовой, где проходили бои между молодоженами Леннонами и силами закона и порядка, не желающими иметь в своих столицах публичных постельных сцен с участием осужденных наркоманов. "Незамедлительно" - таков был подход Леннона к искусству в 69-м и 70-м гг. Его мечтой было сочинить песню утром, записать ее днем, микшировать вечером и выбросить на прилавки магазинов к концу недели. И в начале 1970 г. он достиг своей цели песней "Instant Karma!", a "The Ballad Of John and Yoko" была близка к рекорду на ее запись и микширование ушло менее девяти часов.аСессия была организована в такой спешке, что прийти смог только Пол. Маккартни сыграл на ударных под акустическую гитару Джона на основной дорожке, а затем они наложили на запись дополнительные гитарные партии (Джон), фортепиано (Пол), басгитару (Пол), дополнительные ударные (Пол и Джон) и, наконец, вокалы. Первая битловская песня, которая была микширована исключительно в стерео, дала жизнь новой эре и завершила старую. Хотя Леннон и Маккартни еще будут работать вместе в студии, но эта запись стала последним их крупным творческим сотрудничеством. OLD BROWN SHOE СТАРЫЙ КОРИЧНЕВЫЙ БАШМАК (GEORGE HARRISON) Записана 16,18 апреля 1969г. Хоть Джон Леннон и явился в студию на запись песни Харрисона (что в 1969 г. было уже редкостью), его инструментальный вклад так и не был использован в окончательном варианте-вместо ритм-гитары решили записать орган Джорджа. Четверо битлов с энтузиазмом исполнили эту рок-композицию, создав вполне подходящий номердля обрат ной стороны сингла "The Ballad Of John And Yoko". Харрисон даже позволил себе в качестве привилегии одно из своих самых громких гитарных соло. ACROSS THE UNIVERSE ЧЕРЕЗ ВСЕЛЕННУЮ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 4, 8 февраля 1968г., 2 октября 1969г. Сочинить эту песню оказалось легко: однажды Леннон проснулся среди ночи с готовой мелодией в голове и словами, просто рвущимися наружу, но процесс записи был довольно мучительным. По иронии судьбы самая совершенная версия композиции (результат первого дня работы в студии) существует только на ацетатной пленке И-Эм-Ай. Этот вариант включал записанные задом наперед замечательные своей необычностью проигрыши на электрогитаре, которые были стерты уже на следующее утро. В конце второго дня записи музыканты просто не знали, что будут делать дальше. В качестве радикального нововведения они пригласили двух молодых поклонниц, Лиззи Браво и Гейлин Пиз, часами простаивавших на ступеньках студии "Эбби Роуд", для подпевок. Сам Леннон весьма чисто исполнил главную вокальную партию, но по-прежнему был разочарован результатами. Группа вынуждена была отказаться от выпуска песни в качестве сингла, а попытка переделать ее во время записи альбома "Let It Be" не удалась. В итоге она была отдана организации "World Wildlife Fund" для включения в благотворительный альбом под названием "No One's Gonna Change Our World" ("Никто не собирается изменить наш мир"). Будучи центральной в альбоме, композиция должна была повествовать о связи человека с природой, в связи с этим в 1969 г. Джордж Мартин наложил на запись звуки птиц. Шесть месяцев спустя другой продюсер, Фил Спектор, подготовил свой собственный микс песни (см. "Let It Be", глава "Let It Be"). LET IT BE ПУСТЬ ТАК И БУДЕТ (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 31 января, 30 апреля 1969г., 4 января 1970г. Эта более "консервативная", по мнению битлов, версия Джорджа Мартина была использована для британского сингла. В другой, "фруктовой" (как ее называл Джон Леннон) версии, Фил Спектор выделил ударные и выбрал более резкое гитарное соло Харрисона (см. раздел "Let It Be", глава "Let It Be"). YOU KNOW MY NAME (LOOK UP THE NUMBER) ТЫ ЗНАЕШЬ МОЕ ИМЯ (НАЙДИ МОЙ НОМЕР) (JOHN LENNON/PAUL McCARTNEY) Записана 17 мая, 7, 8 июня 1967г; 30 апреля, 26 ноября 1969г. Британская карьера "Битлз" в области выпуска синглов закончилась этим комическим номером, вышедшим на обратной стороне сингла "Let It Be". Композиция родилась во время записи альбома "Magical Mystery Tour", где на саксофоне играл приглашенный из "Роллинг Стоунз" Брайен Джонс. Затем про нее забыли ровно на два года, а в процессе работы над "Abbey Road" вспом нили и сделали некоторые наложения на запись. Когда в конце 1969 г. распад "Битлз" . был уже подтвержден, Леннон решил "спасти" песню, выпустив ее в качестве сингла группы "Пластик Оно Бэнд" вместе с еще одной неиздававшейся битлами композициeй - "What's The News Mary Jane". Однако план не удался, и песня в итоге все-таки оказалась в битловском альбоме. "Это, наверное, моя любимая вещь у "Битлз", хотя бы потому, что она такая сумасшедшая. Умора просто, как мы над ней работали", вспоминал Пол Маккартни. Битловский юмор ощущается во всем начиная от намеренного повторения названия песни и кончая парадом вокальных имитаций Леннона и Маккартни на протяжении последних трех минут звучания песни. Ни в какой другой композиции "Битлз" так не отражена радость их творчества, ставшая их непреходящим наследием миру. the beatles 1962-1966 (the red album) красный альбом PARLOPHONE BEACD2511 the beatles 1967-1970 (the blue album) синий альбом PARLOPHONE BEACD 2512 В сентябре 1993 г. после продолжительной заминки, связанной с творческими сомнениями самих "Битлз", фирма звукозаписи И-Эм-Ай наконец выпустила два двойных альбома группы в формате CD. Выпуск этих всемирно известных как "Красный альбом" и "Синий альбом" дисков вызвал многочисленные споры в связи с решением компании "Эппл" записать их на четырех компакт-дисках и установить со ответствующую цену, несмотря на то что продолжительность "Красного альбома" составляет всего лишь 62 минуты 46 секунд, а это вполне вписывается в один диск. Критики отметили, что хотя "Синий альбом" явно превышает объем одного CD (99 минут 36 секунд), но если поменять песни местами и исключить одну из "Синего альбома" (например, "Octopus's Garden"}, то вместо четырех компактов можно было бы записать два и продавать по 25 фунтов за пару (вместо 50). И-Эм-Ай и Маккартни, как могли, защищались от критиков, но в итоге пресса все равно сочла "Битлз" виновными в обмане своих поклонников. Тем не менее альбомы довольно быстро поднялись по лестнице хит-парада, ну а музыка, как всегда, была на высоте. записи вне фирмы и-эм-ай Следующие композиции записаны еще до того, как "Битлз" стали известными. В последнее десятилетие они много раз легально и нелегально выпускались на компакт-дисках, что часто сопровождалось трениями по вопросу авторских прав. Фактически официальный статус песен до сих пор не выяснен. Но в отличие от нелегальных выпусков концертных записей "Битлз", сессий на Би-Би-Си и "утечек" из студии, нижеприведенный материал можно купить в музыкальных магазинах, которые в своей деятельности строго придерживаются букве закона. the tony sheridan sessions в студии с тони шериданом MY BONNIE (CHARLES PRATT)/CRY FOR A SHADOW (JOHN LENNON/GEORGE HARRISON)/AIN'T SHE SWEET (JACK YELLEN/ MILTON AGER)/WHY (TONY SHERIDAN/BILL CROMPTON)/TAKE OUT SOME INSURANCE FOR ME BABY (иногда под названием IF YOU LOVE ME BABY) (CHARLES SINGLETON/WALDENESE HALL)/SWEET GEORGIA BROWN (BEN BERNIE/MACEO PINKARD/ KENNETH CASEY)/THE SAINTS (традиционная, аранжировка TONY SHERIDAN)/ NOBODY'S CHILD (MEL FOREE/CY COHEN) Первый опыт "Битлз" в профессиональной студии звукозаписи оказался не таким, каким они ожидали. Во время одного из визитов в Гамбург их нанял в качестве аккомпанирующей группы лондонский рок-музыкант Тони Шеридан. "Битлз", наверное, считали, что их ожидает прием с шампанским в головном офисе компании "Полидор Рекордс" и студия, оборудованная по последнему слову техники. Вместо этого музыканты очутились в холле одной из школ Гамбурга, где записали эти восемь композиций, с тех пор изрядно им надоевших.аПервоначальный контракт, заключенный немецким продюсером и руководителем группы Бертом Кампфертом, состоял в том, что "Битлз" будут аккомпанировать Шеридану для записи сингла "My Bonnie"/"TheаSaints". Эта пластинка с участием Тони Шеридана и "Бич Бойз" была выпущена, как и планировалось, летом 1961 г. Во время тех же сессий звукозаписи (а может, и год спустя, так как хронология того периода весьма туманна) музыканты записали еще шесть композиций - четыре из них с Шериданом и две самостоятельно. Последние представляют собой инструментал и песню "Ain`t She Sweet", запечатлевшую первый в истории лид-вокал Леннона. Эти восемь композиций плюс их вариации (например, существуют две разные версии "My Bonnie", выпущенные во время перезаписи Тони Шериданом вокалов "Sweet Georgia Brown" в 1964г.) выходили начиная с середины 60-х на бесчисленных виниловых пластинках, а позже и компакт-дисках, как правило, вместе с другими песнями Шеридана, записанными без "Битлз" при этом имя самого Тони зачастую было напечатано мелким шрифтом. Некоторые фирмы осмеливались даже оформлять альбомы фотографиями "Битлз", сделанными после 1962 г., что немедленно вызывало судебные иски со стороны "Эппл". Хотя, положа руку на сердце, эти песни не имеют такого уж большого значения в карьере "Битлз", особенно если учитывать вокалы Шеридана и аккомпанемент, который мог бы исполнить кто угодно. the decca audition прослушивание на фирме "декка" BESAME MUCHO (CONSUELO VELASQUEZ/SELIG SHAFTEL)/HELLO LITTIE GIRL (JOHN LENNON/PAUL MCCARTNEY))/THE SHEIK OF ARABY (HARRY SMITH/TED SNYDER/FRANCES WHEELERf/SEPTEMBER IN THE RAIN (AL DUBIN/HARRY WARREN)/THREE COOL CATS (JERRY LEIBER/MIKE STOLLER)/LOVE OF THE LOVED (JOHN LENNON/PAUL MCCARTNEY))/MEMPHIS, TENNESSEE (CHUCK BERRY)/TILL THERE WAS YOU (MEREDITH WILLSON)/CRYIHG, WAITING, HOPING (BUDDY HOLLY)/UKE DREAMERS DO (JOHN LENNON/PAUL MCCARTNEY))/HONEY (BERRY GORDY/JANIE BRADFORD)/SEARCHIN' (JERRY LEIBER/MIKE STOLLER)/SURE TO FALL (CARL PERKINS/WILLIAM CANTRELL/QUINTON CLAUNCH)/TO KNOW HER IS TO LOVE HER (PHIL SPECTOR)/TAKE GOOD CARE DF MY BABY(GERRY GOFFIN/CAROLE KING) Первого января 1961 г. "Битлз" отпраздновали Новый год, исполнив и записав 15 песен в присутствии представителя фирмы "Декка" Майка Смита в студии "Уэст Хэмпстэд". Это был их первый опыт работы со звукозаписывающей индустрией Лондона, и он закончился неудачей, так как "Декка" (в лице Дика Роу и по совету Смита) заключила контракт с другой группой, пришедшей в этот день на прослушивание. Счастливчиками оказались "Брайен Пул Энд Тремелос" они базировались в Дагенхэме, а не в Ливерпуле, как "Битлз", и у них уходило меньше времени на поездки в студию для записи.аЕсли прослушать пленку, которая была пиратски выпущена в конце 70-х, то понимаешь, почему "Битлз" не удалось заключить контракт с фирмой "Декка". Они весьма скованны и чувствуют себя явно не в своей тарелке: Маккартни перестарался савокальными партиями, а Леннона вообще плохо слышно; ударные Пита Бэста слишком просты, и только Джордж Харрисон единственный, кто выглядит неплохо. Историческая ценность записи, конечно, была огромной. Ходили слухи, что каждыйараз на Рождество руководство "Декки" доставало знаменитую пленку из сейфа и топило свою печаль в шампанском, прослушивая ее в очередной раз и пытаясь понять,акак оно могло упустить самую коммерческую группу в мире. Долгое время, однако, никто не знал, кому же принадлежат записи, и тогда в 1982 г. американская звукозаписывающая фирма "Бэкстейдж Рекорде" взяла инициативу в свои руки. При поддержке Пита Бэста она выпустила десять композиций, исполнявшихся тогда на прослушивании, в виде "официального" альбома. Этому примеру последовала еще более крупная "Одио-Фиделити", расширив свой альбом до 12 композиций, одновременно исключив все песни Леннона/Маккартни, ванадежде избежать возможных правовых притязаний авторов. В последующие несколько лет эти 12 песен выходили на бесчисленных пластинках и компактах, пока, наконец, юристы не взяли дело в свои руки. До сих пор никто точно не знает, кому принадлежат авторские права на эти записи, но с конца 80-х гг. их выпуск приостановлен. live at the star club, hamburg выступления в гамбургском "стар клаб" I SAW HER STANDING THERE (JOHN LENNON/PAUL MCCARTNEY)/1'H GONNA SIT RIGHT DOWN AND CRY (OVER YOU) (JOE THOMAS/HOWARD BIGGSI/ROLL OVER BEETHOVEN (CHUCK ВЕНРУ)ЯНЕ HIPPY HIPPY SHAKE (CHAIN ROMERO)/SWEET LITTLE SIXTEEN (CHUCK BERRY)/LEND ME YOUR COMB (KAY TWOMEY/FRED WISE/BEN WEISMAN)/YOUR FEET'S TOO BIG (ADA BENSON/FRED FISHER)/WHERE HAVE YOU BEEN ALL MY LIFE? (BARRY MANN/CYNTHIA WEIU/IWIST AND SHOUT (BERT RUSSELL/PHIL MEDLEY)/MR. MOONLIGHT (ROY LEE JOHNSON)/A TASTE OF HONEY (RIC MARLOW/BOBBY SCOTT)/BESAME MUCHO (CONSUELO VELASQUEZ/SELIG SHAFTEL)/REMINISCING (KING CURTIS)/TILL THERE WAS YOU (MEREDITH WILLSON)/EVERYBODY'S TRYING TO BE MY BABY (CARL PERKINS)/KANSAS CITY HEY HEY HEY (JERRY LEIBER/MIKE STOLLER/RICHARD PENNIMAN)/NOTHIN' SHAKIN' (BUT THE LEAVES ON THE TREE) (CIRINO COLACRAI/EDOIE FONTAINE/DIANNE LAMPERT/JACK CLEVELAND)ЯO KNOW HER IS TO LOVE HER (PHIL SPECTOR)/LrTTLE QUEENIE (CHUCK BERRY)/FALUNG IN LOVE AGAIN (SAMMY LERNER/FREDERICK HOLLANDER)/SHEILA (TOMMY HOE)/BE-BOP-A-LULA (GENE VINCENT/TEX DAVIS)/ HALLELUJAH I LOVE HER SO (RAY CHARLES)/ASK ME WHY (JOHN LENNON/PAUL MCCARTNEY)/RED SAILS IN THE SUNSET (JIMMY KENNEDY/WILL GROSZ)/MATCHBOX (CARL PERKINS)/1'M TALKIN' -BOUT YOU (CHUCK BERRY)/! WISH I COULD SHIMMY LIKE MY SISTER KATE (PIRON)/LONG TALL SALLY (RICHARD PENNIMAN/ENOTRIS JOHNSON/ROBERT BLACKWELL)/ I REMEMBER YOU (JOHNNY MERCER/VICTOR SCHERTZINGER) Джон Леннон: "Мы были исполнителями, и то, что мы делали, было просто фантастикой. Мы играли настоящий рок, и в Британии никто не мог сравниться с нами. Брайен одел нас в костюмы, и вот к нам пришел успех. Но мы изменили своим прежним установкам. Мы стали пропускать концерты в более мелких клубах, потому что играли настоящую музыку".аПол Маккартни: "В Гамбурге мы играли по восемь часов вденьникто из музыкантов не работал столько. Постепенно мы отработали программу, и когда приехали в Америку, она практически была готова. В Гамбурге у нас вначале вообще не было аудитории, и нам приходилось в буквальном смысле заниматься каторжным трудом, чтобы заманить публику. Мы стояли на сцене, а люди в дверях клуба, но за столиками никто не сидел. Обычно мы старались завлечь посетителей, чтобы те заказали пиво. Как только кто-то появлялся, мы начинали играть рок, и несколько человек заходило. Мы выступали в роли ярмарочных зазывал. В результате в этот клуб стало невозможно попасть; тогда мы поняли, что нас ждет большое будущее". Выход в 1977 г. 30 песен, записанных в последнюю неделю выступлений "Битлз" в гамбургском клубе, впервые дал миру шанс услышать музыку, с которой начиналась легенда. Но многие были разочарованы: "Битлз" звучали не как ярмарочные зазывалы, а как уставшие наемные музыканты, и это отражало их фактическое состояние на последних изматывающих выступлениях в Германии.аНо даже эти пленки, записанные в "Стар Клаб", доносят до нас притягательный юмор и рок-н-ролльное мастерство еще неизвестных миру "Битлз". К сожалению, эти качества были почти полностью скрыты за шумовой пеленой любительской записи, сделанной ливерпульцем Адрианом Барбером. (Много лет спустя в Нью-Йорке Барбер стал продюсером групп "Эм-Си Файв" и "Вельвет Андерграунд".) В результате серии случайных встреч в пабах записи попали в руки битловского менеджера Аллана Уильямса, который предложил их Брайену Эпстайну, но последний отказался от их выпуска. Спустя десять лет он дал их прослушать Джорджу и Ринго, которым понравились записи, но пленки и на сей раз остались неизданными. В конце концов Уильямс проиграл записи лондонской студии "Лингасонг Рекорде", которая подчистила их и подготовила к выпуску. "Эппл", спохватившись, пыталась предотвратить издание, но безуспешно. С тех пор песни несколько раз выпускались в формате пластинок и компактов, зачастую с совершенно различной трактовкой авторских прав на обложке. Их настоящая правовая принадлежность так и не определенаю Интересно, что И-Эм-Ай - единственная фирма, которая могла в свое время предотвратить выпуск записей, но не сделала этого (во время записи 31 декабря 1962 г. "Битлз" были связаны эксклюзивным контрактом с подразделением И-Эм-Ай "Парлофон"). Студия "Лингасонг" хитро обошла это препятствие, заявив, что пленки были записаны раньше, чем был подписан контракт, что фактически не соответствовало истине. 
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