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Глава 1


Венеция Селлингэм проснулась в день своего сорокапятилетия и какое-то время лежала, не двигаясь. Ей нездоровилось.
Вообще-то у нее ничего не болело. Для своего возраста она оставалась исключительно здоровой женщиной, и те, кто ее любил, не уставали повторять: Венеция-чудо… ей не дашь больше тридцати. Кому бы пришло в голову, что она вдова и у нее почти взрослая, пятнадцатилетняя дочь.
Но в то утро Венеции пришлось признать тот факт, что, как ни крути, ей сорок пять и что она мать Мейбл, которая скоро получит аттестат зрелости. Вся беда заключалась в том, что она не чувствовала себя молодой, хотя и выглядела молодо.
Накануне она выпила слишком много крепких коктейлей, приготовленных Майком. Он смешивает их так, что они бьют в голову внезапно, но вначале пьются превосходно, хочется пить и пить, и нет никаких сил остановиться. Господи! Что за вечер!
– В честь твоего тридцатипятилетия, дорогая, – сказал он, делая ударение на слово «тридцать».
Венеция прижала кончики пальцев к векам. Майк проводил вечеринку на квартире, которую он делил со своим другом и партнером по бизнесу, Тони Уинтерсом. Лучшая подруга Венеции, Барбара Кин, прибыла, как обычно, позднее всех. Худая, красивая и невероятно хорошо одетая; с этим несколько голодным выражением лица, столь типичным для Барбары.
У Барбары всегда такой вид, словно она вот-вот набросится на кого-нибудь. Она чуть ли не носом утыкается тебе в лицо, когда с тобой разговаривает, и постоянно впивается тебе в руку своими длинными накрашенными ногтями. Ты чувствуешь, что она за чем-то охотится. Если не ты сам, то что-то ей от тебя нужно. Она самая хищная женщина, которую я когда-либо знал. Совсем непохожа на тебя, Венеция, дорогая… ты такая утонченная и сдержанная… такая спокойная и замкнутая. Ты ассоциируешься с чистым ручьем, в котором искрится и переливается прозрачная вода, она – с мутным стоячим прудом.
Отчасти это было правдой. Барбара отличалась беспокойством, доходящим до изнеможения, и чрезмерной требовательностью. Она уже сменила двух мужей и нескольких любовников, хотя была всего лишь на год старше Венеции. Но были в характере Барбары две черты, перед которыми преклонялась Венеция, – смелость и трудолюбие. Барбарой нельзя было не восхищаться. Пережив в своей жизни большую трагедию, она, тем не менее, перед всем миром разыгрывала спектакль и изображала из себя веселое самодовольное существо, которое может похвастаться тем, что создало одну из самых процветающих фирм в косметическом бизнесе. Используя свое сокращенное имя «Бара», она развернула широкую кампанию по привлечению внимания женщин, нуждавшихся в недорогой косметике. Продукция «Бары» была известна не только во всей Америке, но также и в Великобритании. Начав с салона на Бонд-стрит, «Бара» завоевала все провинции.
Вчера вечером Барбара сказала Венеции:
– Послушай, Венеция, ты кажешься умной женщиной. Ты что? Выжила из ума?
– Нет, – ответила Венеция. – Разве можно считать выжившим из ума того, кто решил вторично выйти замуж?
Короткий ответ Барбары: «Как-нибудь, когда у меня будет время, я зайду к тебе и мы все обсудим», – несколько охладил энтузиазм Венеции, но не больше. Она была слишком счастлива, и от счастья кружилась голова. Наутро, придя немного в себя, она испытывала чувство огромного облегчения и восторга. Прошлой ночью они с Майком объявили о своей помолвке. Все в битком набитой квартире бросились к ним с бокалами шампанского и криками «Поздравляю! Как замечательно, Венеция, дорогая! Отлично, Майк! О, что за новость!» и так далее и тому подобное.
Венеция упивалась гордостью за Майка, сжимавшего ее руку, невольно сравнивая его с другими мужчинами, собравшимися на вечеринку. От него невозможно было оторвать глаз: не очень высокий, но с узкими бедрами и широкими плечами, ладно скроенный и пышущий здоровьем. Он походил на человека, проводящего много времени на открытом воздухе, что так и было. Помешанный на лошадях, он ездил прекрасно. Его квартира была забита всевозможными трофеями. Каких только призов Майк не завоевал на соревнованиях по стипл-чезу, конкурсу и на выставках лошадей! Он являлся членом конноспортивного общества и был на короткой ноге со всеми охотниками на лошадях. Конец недели он проводил в своем старом доме – прекрасной усадьбе времен королевы Анны вблизи Льюиса. Его именье раскинулось на площади в двадцать пять акров, включая ферму, на которую у Майка, к сожалению, не хватало денег, чтобы поддерживать ее в должном порядке. Многие постройки нуждались в срочном ремонте; крыша на конюшне протекала. У Майка была только одна лошадь, а ему требовалось две. Денег хронически не хватало с тех пор, как перед войной умерла его мать. На плечах Майка еще лежала забота об отце, страдающем артритом. Венеция не могла не догадываться, что люди станут поговаривать, будто бы Майк женится на ней из-за денег, которые бедный Джефри оставил ей. Джефри не было необходимости обеспечивать будущее своей маленькой дочери, поскольку Мейбл унаследует состояние своего деда. Леди Селлингэм (в девичестве мисс Оккалтон) располагала собственными деньгами, доставшимися ей от старого Томаса Оккалтона. Он основал сталеплавильный завод, который сегодня платил своим держателям по пятидесяти центов за акцию. А старая леди Селлингэм обладала двумя третями всех акций фирмы. В один прекрасный день все они достанутся Мейбл: часть в день, когда ей исполнится двадцать один год, остальное – после смерти бабушки.
Предположим, размышляла Венеция, Майку действительно нужны ее деньги. А почему бы и нет? Почему не быть разумной и признать тот факт, что сейчас он испытывает нужду в деньгах? По его собственному признанию, у него было полно интрижек, но он не «мог позволить себе жениться». Она, Венеция, могла бы помочь ему обзавестись всем необходимым. Она с радостью сделает это, и, кроме того, Мейбл будет в восторге от отчима, который умеет так хорошо скакать верхом. Она тоже обожает лошадей.
Венеция и Майк влюбились друг в друга на охотничьем балу, устроенном в прошлое Рождество. Она отправилась на бал вместе с кузеном Джефри Диком. Никогда прежде Венеция не присутствовала на охотничьем балу. Она старалась избегать таких развлечений. По правде говоря, ей не нравилась публика, собиравшаяся там.
Ей не по душе были все эти занятия, требовавшие больших физических усилий. Она происходила из семьи музыкантов, которые жили тихо, поглощенные своим искусством. Она вышла замуж за любимого человека вскоре после того, как ей исполнилось двадцать три. Джефри в то время являлся младшим партнером в одной издательской фирме, выпускавшей учебники и технические руководства. Это был милый и мечтательный человек, который на второй мировой войне лишился левой руки под Каном. Хорошо еще, что у него были деньги, иначе он намучился бы в жизни, Венеция любила его преданно и глубоко, так же, как и он ее. Их брак был идеален, и через несколько лет у них родилась дочь, когда Венеция уже начала подумывать, что она лишена радостей материнства. Бог послал ей не только идеального мужа, но и замечательную свекровь. Появление маленькой Мейбл, названной так в честь матери Джефри, довершило их счастье.
Однако их союз был слишком гармоничным, с горечью потом говорила себе Венеция – ничто, как бы прекрасно оно ни было, не может продолжаться вечно, и внезапно, когда Мейбл исполнилось девять лет, все было кончено. Разыгралась одна из тех ужасных трагедий, которые, на первый взгляд, кажутся лишенными смысла или значения.
Это произошло, когда Мейбл находилась в школе-интернате, и они с Джефри впервые решили провести долгие каникулы без обожаемого чада, отправившись в Италию. Джефри очень хотелось побывать в Риме.
Спустя неделю его сразила инфекция, оказавшаяся смертельной. И по сей день никто не знает, что же случилось. И по сей день Венеция старается не вспоминать весь ужас, выпавший на ее долю. В особенности тот вечер, когда у Джефри закололо в животе. Поспешно вызванный врач не смог установить диагноз, и после отчаянного разговора по телефону с матерью Джефри Венеция на самолете вывезла мужа обратно в Лондон и поместила в клинику. Он умер через несколько дней. Для Венеции это испытание оказалось ужасным. До сих пор, живя с мужем, она не знала никаких тревог и забот, ни о чем особенно не беспокоясь.
С замиранием сердца она следила за тем, как ее красивый и находящийся под тщательным медицинским наблюдением Джефри превращается в исхудалого старика с впавшими глазами и перекошенным ртом. Испытывая страшную боль, он тем не менее не жаловался: только держался за ее руку и просил быть рядом.
Его сердце отказало до того, как врачи успели провести необходимые патологические исследования: лабораторные анализы, тесты, инъекции. Оказалось, что он страдал сердечной недостаточностью. Итак, он умер, оставив ее с Мейбл вдвоем. И Венеция тогда подумала, как Бог может быть таким жестоким… столь жадным до человеческой жизни, что Он забирает мужчину тридцати семи лет, который имел все, что только можно иметь на земле. Для его матери это было жестоким ударом, так как леди Селлингэм недавно похоронила мужа. Но старая женщина проявила большое мужество, приходящее только с годами и опытом. Она, молившаяся на сына, помогла Венеции пережить первые горькие месяцы потери и одиночества.
– У тебя есть маленькая дочь… вылитый Джеф. Она будет служить тебе утешением, – говорила леди Селлингэм, успокаивая рыдающую Венецию.
Мейбл была очаровательным ребенком с мечтательными серыми глазами Джефри и пепельными волосами матери. Какое-то время мать с дочерью оставались в уютном коттедже, выходящем фасадом на Ричмонд-парк, куда мать Джефри переехала после смерти отца, продав старый дом. Это был залитый солнцем небольшой дом, полный антиквариата и книг, которые любил Джефри. Целый год Венеция не открывала свой собственный дом, где они жили вместе с Джефри. Этот элегантный дом располагался в тупике вблизи Кенсингтон-гарденс. Джефри особенно любил Кенсингтон-гарденс, и Венеция часто вспоминала то счастливое время, когда они все втроем ходили в большой парк, и маленькая Мейбл пускала кораблики или кормила уток, плавающих по озеру. Однажды, когда он отойдет от дел, любил говорить Джефри, они купят дом в деревенской глуши и уединятся от всего мира. Но в первые годы их совместной жизни им обоим нравился белый домик с желтыми дверями и окнами с видом на Альберт Холл. Джефри сам отбирал украшения и помогал Венеции приобретать мебель. После его смерти у нее не хватило сил оставить дом. Пережив первоначальный шок, Венеция находила утешение, оставаясь среди его вещей и представляя себе порой, что видит мужа, неторопливо двигающегося по комнате… родного и до боли знакомого человека с пустым рукавом, пришпиленным к груди, и обнимающим правой рукой ее и ребенка.
Воспоминание об этой любви помогало Венеции выстоять в первые два-три года после его смерти. В конце концов она свыклась с мыслью, что его с ней больше нет, и смогла сделать то, что считала правильным делом, – опять направила Мейбл в интернат. Не из-за эгоистических соображений, будто бы она, мать, будет теперь свободно распоряжаться своим временем, а потому, что пришла к убеждению, что, держа своего единственного ребенка взаперти дома, она оказывает ему плохую услугу. Мейбл унаследовала от отца тягу к знаниям. Ей нравились занятия в школе, и каникулы превращались в настоящий праздник, когда мать и дочь воссоединялись вновь после долгой разлуки.
Многие мужчины хотели жениться на вдове Джефри Селлингэма. Красивая сорокалетняя женщина с деньгами – лакомый кусочек. Венеция была по-настоящему мила, ее светлых волос лишь едва коснулась седина, а тело оставалось сильным и гибким. Ровный овал ее лица, прекрасные темно-карие глаза, посаженные чуть раскосо, очаровывали людей. Она одевалась со вкусом, была хорошей хозяйкой и умела поддержать разговор. Не обладая высокой техникой, она очаровательно пела и играла на фортепьяно. Ее друзья всегда говорили Венеции, что без нее компания не компания. И она часто принимала друзей у себя…
Венеция продолжала лежать в постели, вспоминая и размышляя, в это утро дня своего рождения. И впервые в своей жизни она неохотно признала тот факт, что ей минуло сорок четыре года.
До встречи с Майком она особо не задумывалась о том, как быстро летит время. Подобно любой красивой женщине она пыталась сохранить иллюзию молодости и красоты, насколько это в ее силах, но понятие «старения» не волновало ее, даже когда вокруг глаз начали собираться тонкие морщинки, когда живот стал не таким упругим и талия немножко увеличилась, и, глядя на себя в зеркало, она больше не могла назвать себя молодой. Теперь она могла бы воскликнуть вместе с французами: «Сорок – старый возраст молодости, а пятьдесят – молодость старого возраста».
Пятьдесят! Венеция смущенно поежилась, придя к выводу, что через пять лет она достигнет полувекового рубежа. А Майку не будет и сорока. В сорок лет мужчина находится в самом расцвете.
Она вспомнила, когда впервые увидела Майка в красном камзоле, легко и красиво танцующим с девушкой, объектом его увлечения в то время.
«Знаешь, как это бывает, – позднее он объяснил Венеции. – Приходится говорить женщине комплименты, целовать ее и дарить орхидеи. Лично я завожу романы для самообороны. Это позволяет отваживать тех женщин, которыми не хочешь увлекаться!»
Типично для Майка с его колоссальным эгоизмом. В этом красном камзоле он выглядел неотразимым: сильно загорелая шея на фоне белого широкого галстука, голубые глаза на загорелом лице и узковатые смеющиеся губы. Майк постоянно смеялся. Самым обворожительным его свойством было желание смеяться и шутить. Одновременно он умел казаться милым и дружелюбным, и эта ребяческая сторона в характере Майка тронула сердце Венеции. Это был человек без семейных уз, если не считать прикованного к кровати отца, служившего, как и Майк, когда-то на фондовой бирже. Майк, насколько могла судить Венеция, не сколотил состояния в качестве маклера, равно как и его партнер, Тони Уинтерс, с которым он делил квартиру. Молодым людям, судя по всему, жилось несладко. Как бы там ни было, но Майк ухитрялся охотиться и летом отдыхать на юге Франции.
С того самого момента, когда он впервые заключил Венецию в свои объятия, она уступила его продолжительному поцелую с такой страстью, что пленила Майка.
«Ты очень возбуждаешь, Венеция, – сказал он ей. – Ты не притворяешься. В тебе нет и следа кокетства, моя дорогая. Ты хочешь меня так же, как и я тебя… разве не так?»
Ее ответом было «да».
В это утро она отчетливо припомнила все, что произошло в тот вечер.



Глава 2


Майк заехал к Венеции на коктейль, чтобы потом поехать с ней на шоу. Они были знакомы уже около месяца, и она часто видела его последнее время. Она знала, что он восхищается ею. До сих пор они не занимались любовью, но она не могла не чувствовать его возрастающую страсть.
Вначале она испугалась: разница в их возрасте не могла не пугать ее.
Венеция много размышляла по этому поводу. Но все мысли унеслись подобно осенним листьям, подхваченным сильным ветром и разметавшим их в разные стороны, едва она обнаружила, что любит его.
В тот вечер, решивший ее судьбу, она надела новую серую мини-юбку и бледно-серую бархатную блузку с открытыми плечами, открывавшую бюст, которым она по праву гордилась. Ее грудь была упругая как у девушки. Единственное украшение – присланные Майком розовые орхидеи – она прикрепила к поясу.
Майк, быстро оглядев ее и не прибегая по обыкновению к шуткам, произнес хриплым голосом:
– Господи, ты красивая женщина, Венеция… тебе никто в подметки не годится!
Она величественно склонила голову, принимая его комплимент, и сделала это так естественно, что он не мог не восхититься.
– Но у других есть то, чем я не обладаю, – заметила она с улыбкой.
– Что же?
– Молодость, – сказала она без зависти, преподнося это, как неоспоримый факт.
Но ей было приятно, что он назвал ее красивой. Утром в салоне «Бары» на Бонд-стрит ее уговорили добавить больше синевы в краску для волос, от чего они только выиграли, приобретая дымчатый цвет с бледно-золотистым оттенком. Она всегда зачесывала свои длинные прямые волосы назад, собирая их в локоны на шее.
– Когда мы должны быть на шоу? – спросила она Майка, бросая голубое норковое боа на стул и вынимая сигарету.
В этот момент Майк двумя шагами пересек комнату, взял ее за руки и, глядя серьезно (таким она его еще никогда не видела), произнес:
– Ты меня сводишь с ума, Венеция… я больше не могу…
На миг она замерла, потом удивленно подняла на него глаза:
– Майк… о чем ты?
– Ты должна знать, что я страшно люблю тебя, – прошептал он.
По тому, как замерло сердце и начали дрожать колени она поняла, что совсем небезразлична к его страсти… наоборот.
– Не лучше ли нам выпить, дорогой? – спросила она, стараясь не терять голову.
Потом у Венеции уже не было никакой возможности разбираться в своих эмоциях. Она очутилась в объятиях Майка, и он принялся жадно целовать ее, и она ответила ему тем же, обвив его шею руками. Их страстный обмен поцелуями продолжался долго и ненасытно. От Майка, искушенного любовника, не так-то легко было отделаться. Ничего подобного Венеция никогда прежде не испытывала. Джефри был любовником иного рода… более мягким… более заботливым. Даже в наивысшие моменты страсти он целиком не терял самообладания. Он считался с ее чувствами, стараясь… порой слишком стараясь не задеть их. В его объятиях она находила блаженство и удовлетворение. Его благородство и идеализм казались ей уместными и восхитительными. И только теперь, попав в руки Майка, она узнала, что может испытывать женщина.
Ее жизнь на пять долгих лет была лишена какой бы то ни было страсти, и она с ужасом обнаружила, как недостает ей волнения такого рода. Она пришла к выводу, что является более примитивной, чем себе представляла, и если этот яростный и требовательный напор и есть выражение любви Майка, то он ей нравится, и она готова откликнуться на него. Прижимаясь к нему, она ощущала, как все накопившее на душе выходит наружу, и от этого становится легче дышать. Сваливалась ноша тяжелой вдовьей доли и затворничества, в которое она загнала свое физическое «я». Кроме того, ей страшно льстило, что у нее, сорокапятилетней женщины, есть такой молодой мужчина, готовый обладать ею или умереть.
Венеция настояла на том, чтобы он отпустил ее. Она положила лед в миксер и приготовила коктейль, затем пригласила его сесть рядом на диван и выкурить сигарету.
Конечно, они не отправились на шоу, и Майк порвал билеты. Они не пошли также обедать, пока часы не пробили десять, увлеченные разговором, хотя Майк и предпринимал периодически попытки заняться любовью, но она всякий раз останавливала его, приговаривая:
– Я буду упрямой, дорогой. Мы должны сохранять благоразумие.
Его голубые глаза смеялись над ней.
– Почему?
– Не будь глупым, Майк. Мы не можем броситься в пучину, не будучи уверенными, что выберемся из нее.
Он осушил бокал и сказал:
– Я только хотел повести тебя в магистрат или в церковь… куда угодно… если ты согласна выйти за меня замуж.
Венеция, принявшаяся за второй коктейль, почувствовала, как учащенно забилось ее сердце, и тихо спросила:
– Майк, ты серьезно предлагаешь мне выйти за тебя замуж?
– А как ты думаешь? Я люблю тебя. Конечно же, я хочу жениться на тебе.
– Майк… ты уверен, что не сошел с ума?
– О, сошел… из-за тебя. Я прошу тебя стать моей женой, как только все будет улажено, дорогая.
Это было началом их двухчасового противоборства. Венеция приводила всевозможные доводы против их женитьбы. Разумеется, она не хотела поступать так, выставляя напоказ свои чувства и препарируя их, оставаясь обнаженной под изучающим взглядом Майка, пытаясь лишить его иллюзий. Но она пошла на это, поскольку ею руководил долг. Она вновь и вновь повторяла о своем возрасте, пока, наконец, Майк не вскочил весь белый и резко не проговорил:
– Ради Бога, перестань напоминать, что тебе почти сорок пять, а мне всего лишь тридцать три. Я знаю. Мне в высшей степени наплевать на твои годы. По правде говоря, мне это нравится. Я ненавижу женщин, которые подкрашивают седые волосы и строят из себя цыпочек. В любом случае ты, поверь, не достигла того возраста, когда нужно притворяться, что ты моложе, чем есть на самом деле. Ты выглядишь ничуть не старше меня. Скорее я из-за моего пристрастия к лошадям разжирею, а ты будешь выглядеть на пятьдесят, когда мне стукнет столько, сколько тебе сейчас.
– А мне тогда будет за шестьдесят, – напомнила она ему с безжалостной честностью.
Майк решительно отклонил и этот довод. У них впереди двадцать лет, сказал он. С ее поджарой, как у борзой, фигурой она состарится не скоро. Кроме того, обладая врожденным спокойствием, она долго еще будет оставаться моложавой. Это те, у кого беспокойный характер, со временем превращаются в изможденных стариков, прибавил он. Те, кто беспробудно пьет, носится на лошади, не знает удержу в азартных играх. Венеция ведет нормальный здоровый образ жизни, пьет и курит в меру… не больше, чем женщины его круга! Почему она должна стареть?
– Но от этого не уйти, – настаивала она. – Что бы ты, дорогой, ни говорил, между нами всегда будут эти двенадцать лет… увы!
– Наплевать, – почти прокричал он. – Я люблю тебя. Отбрось все мои уговоры и скажи, что ты можешь в любой момент состариться… я все равно люблю тебя!
Его слова тронули ее до слез. Она взглянула на него и подумала, что он-то уж не скоро состарится. С его жилистым тонким телом, лицом ребенка и слегка вздернутым нахальным носом. Вылитый «Джек Баканан», так назвала его Барбара… Ну, что же, в этом что-то есть.
Их спор продолжался, то затихая, то вспыхивая с новой силой. Она привела ему целый ряд причин, почему с ее стороны даже смешно думать о том, чтобы выйти за него замуж. И дело не только в годах, лежащих между ними, но и во вкусах и привычках. Она книжный червь, сказала Венеция, и любит играть на пианино. Каникулы она привыкла проводить за границей и посещать живописные места… останавливаться в горных гостиницах… слушать музыку… посещать музеи. Он же – спортсмен и любит проводить свое время на открытом воздухе. Помимо охоты он играл в теннис и достиг почти уровня Уимблдона. Он больше похож на полного сил школьника, которому надо бегать и прыгать, чтобы дать выход энергии, бьющей через край. Размышляя над его поведением, она поймала себя на мысли, что по существу никогда не видела его спокойно сидящим или стоящим в течение нескольких минут даже в столь ответственный момент. Он то поднимался и включал радио, то смотрел в окно или на часы, как бы опасаясь, что время летит и ему надо заполнить каждое мгновение.
Венеция напомнила ему, что не может играть в теннис или рыскать по лесу в поисках добычи. Джефри был идеальным спутником в ее жизни. А как же они, два совершенно противоположных человека, собираются жить вместе?
– Не будем зарывать головы в песок, – сказала она Майку. – Давай останемся взрослыми и разумными людьми. Я признаюсь, что с большой радостью вышла бы за тебя замуж. Когда тебя нет со мной рядом, я страшно переживаю и с нетерпением жду нашей следующей встречи… Но достаточно ли этого? Мы знаем, что физическая близость недолговечна и…
– Это не совсем так, – прервал он ее. – Когда ты рассказывала о своем муже, ты сказала, что вы любили друг друга до самой его кончины.
Она была вынуждена признать, что произносила эти слова, и согласилась, что отдельным парам, живущим вместе много лет, удается сохранить любовь. По ее мнению, добавила она, успешный брак не обязательно основывается на физической любви.
Эти слова, по-видимому, обидели Майка. Он протестующе заявил, что между ними нечто большее. И потом он очень любит читать и слушать музыку. Что до красоток, то он может набрать таких с десяток, если это вопрос молодости и красоты.
Венеция, как и все, знала о Джикс Лоусон, которая охотилась с ним последние два года. То, что они более чем друзья, было общеизвестно в их среде, но Майк положил конец их связи сразу же после того, как познакомился с Венецией.
– Ты – истинное воплощение женщины. Я восхищаюсь твоим складом ума, – сказал он. – Я буду делать так, как ты хочешь, так что ты не будешь возражать против моих занятий охотой.
В голове у Венеции опять возник образ Джикс Лоусон. Эта сцена, когда она танцевала с Майком на охотничьем балу, врезалась ей в память. Кто-то указал ей на Майка, назвав его «нашим шикарным парнем», а Джикс – «его подружкой». В мисс Лоусон она не нашла ничего особенного, если не считать, что та была привлекательна. Короткие каштановые волосы, вьющиеся, как у ребят, узкие светло-голубые глаза да свежий цвет лица женщины, проводящей много времени на природе. Поговаривали, что она прекрасно держится в седле и ездит как жокей. Она не могла не нравиться Майку.
– Джикс, – отвечая на вопрос Венеции, произнес Майк, – из тех, с кем не соскучишься в постели, но по части мозгов она слабовата. Я, разумеется, не первый у нее. Такие никогда не выходят замуж. Она слишком старается.
Его слова покоробили Венецию. Разве можно так отзываться о женщинах? Кроме того, не следует забывать, что у Лоусонов не было денег, и Джикс самой приходилось ухаживать за лошадью и ограничивать себя почти во всем, лишь бы иметь возможность ездить верхом. Венеции даже стало жаль девушку; особенно после того, как Дик Селлингэм как-то сообщил ей, что Джикс очень переживает разлуку с Майком.
– О нашей женитьбе, – продолжал Майк, – не могло быть и речи. Она знала это с самого начала. Джикс свела бы меня с ума. Мы всегда сидели бы по уши в долгах, но самое опасное то, что она пьет больше моего. Мне нужна твоя твердая рука, Венеция.
Весомая ли это причина выходить замуж за молодого человека, чтобы стать его путеводной звездой?
Затем всплыл вопрос о Мейбл.
Это было гораздо серьезным препятствием для женитьбы. Едва Венеция упомянула о своей дочери, Майка всего передернуло. Мейбл было пятнадцать лет, а ему в два раза больше. Несколько странно, пожалуй, в его возрасте иметь взрослую падчерицу.
– В моей голове никак не укладывается, что ты мать старшеклассницы. Возможно, это оттого, что я никогда не видел вас рядом. Просто невозможно поверить, что у тебя такая взрослая дочь.
Она невольно улыбнулась и сунула ему в руку с десяток фотографий Мейбл, заставив просмотреть их. Он равнодушно взглянул на снимки, где была изображена большая неуклюжая девочка, обещавшая превратиться в красавицу. У нее были серьезные глаза отца и резкие скулы матери. Лицо круглое, как почти у всех детей. По словам матери, через несколько лет она превратится в милую девушку.
Майк пожал плечами и что-то пробормотал, вроде того, что Мейбл вряд ли сравнится с матерью. Впрочем, он ничего не имел против Мейбл. Он не собирался терять любимую женщину из-за того, что у нее большая дочь.
– Учти, дорогая, – сказал он, – я плохо лажу с детьми. Очевидно, во мне не заложены отцовские инстинкты. Не люблю, когда они крутятся под ногами.
– Ну, что же, – ответила она, – у тебя, наверняка, не будут крутиться под ногами наши дети. Это, кстати, еще одна причина, почему я не должна связывать свою судьбу с твоей. Ты определенно не хочешь сына и наследника?
– Наследника чего? Разваливающегося дома и разоренного имения?
– Любимый, не забывай о своем имени и отпрысках с такими же красивыми чертами лица.
– Ты даешь мне понять, что слишком стара, чтобы иметь ребенка?
– Боюсь, что да, – вздохнула она. – После рождения Мейбл мне сделали операцию. Я рожала ее с трудом, ты знаешь, и специалист сказал, что у меня больше не будет детей.
– Ну и прекрасно, – улыбнулся Майк. – Нам не надо беспокоиться на этот счет. Скажу тебе откровенно – я не хочу детей. Готовая падчерица вполне меня устроит.
– Мне кажется, вы с Мейбл подружитесь. Она обожает лошадей.
– Хорошо. Я научу ее ездить.
– Она уже может ездить. В день ее десятилетия бабушка подарила ей пони, и с тех пор она не слезает с него.
Затем, положив руки на плечи Венеции и внимательно глядя ей в глаза, он произнес:
– О'кей, хорошо, что она будет в школе еще пару лет. Я не хочу, чтобы даже твоя красивая Мейбл находилась рядом. Я хочу, чтобы ты принадлежала только мне одному.
Ей не понравилась первая часть фразы, хотя за ней и следовала неприкрытая лесть. Она решила, что проявит неуважение к памяти Джефри и обойдется некрасиво с дочерью, если вручит свою судьбу любому, кто не принимает Мейбл. Она открыто заявила ему об этом, и Майк принялся исправлять положение, заявив, что сделает все, чтобы стать хорошим отчимом, братом, другом… кем угодно для Мейбл, если так хочет она. Что никогда он не даст почувствовать ее ребенку, что он лишний.
– Это все потому, что я без ума от тебя, и ни о ком, кроме тебя, не могу думать, – заключил он, привлекая ее к себе. На этом их серьезный разговор закончился, что помогло Венеции не уступить горячим желаниям Майка, которые были под стать ее собственным. Но она продолжала находиться в его власти и почувствовала, что дрожит как глупая девчонка под его страстными поцелуями и блуждающими руками.
Позже, ближе к вечеру она дала обещание выйти за него замуж, но запретила говорить об этом другим, пока не напишет Мейбл.
– Я настаиваю на получении от нее ответа. Я хочу убедиться, что она не огорчится, узнав, что место ее отца занял кто-то другой.
На лице Майка появилось выражение недоумения.
– У тебя, действительно, ярко выраженный материнский комплекс, дорогая.
– Ты не должен возражать, – улыбнулась она, – потому что я сильно люблю дочь, а она обожает меня. Если ты не уверен, что примешь нас обеих в свою жизнь, то мне лучше не вмешиваться в твою.
В ответ он заверил ее, что сделает все на свете, лишь бы не потерять ее. Что касается различия в возрасте – она должна выбросить это из головы.
– Другие не выбросят, – напомнила она.
– Давай не будем строить нашу жизнь на том, что говорят люди, – патетично парировал он.
– Да… самое последнее, – сказала она. – Вопрос о деньгах.
– Этого вопроса я больше всего боялся, – с обезоруживающей простотой произнес он, – мне так стыдно. Тебе известно положение, в каком я нахожусь. Когда дела идут хорошо, в год я зарабатываю до двух тысяч… Но последнее время, знаешь, биржу лихорадит… и потом я экстравагантен. Мой отец все еще жив… он полный калека и денег у него едва-едва хватает на самого себя. Он живет с медсестрой, вышедшей на пенсию, у которой в Хэмпстеде есть уютный домик. Она присматривает за ним, и я, когда выпадает время, наезжаю, чтобы проведать старика. Дом в Бернт-Эш открыт только в субботу и воскресенье. За ним следит один старик. Он в одном лице и садовник, и конюх, и смотритель. Усадьбу давным-давно следовало бы продать, но она в семействе Прайсов со времен правления королевы Анны, и мне страшно не хочется ее продавать. Женщина, вроде тебя, жить там не сможет. Было бы, конечно, здорово, но усадьба требует кучу денег.
Венеция молча его слушала, оставаясь совершенно спокойной. Но вот он кончил говорить и застенчиво добавил:
– По правде говоря, такой женщине, как ты, мне нечего предложить.
– Я не бедна, Майк, дорогой.
– Я мало что знаю о твоих средствах, хотя нетрудно догадаться… – он обвел глазами элегантную гостиную Венеции, уставленную ореховой мебелью времен королевы Анны, столь любимую Джефри Селлингэм, прекрасные ковры, дорогую драпировку… – что ты вполне обеспечена. Мне тем более неудобно. Выглядит так, как будто я женюсь на тебе из-за денег.
– Тебе нужно жениться на деньгах… ты сам так говорил.
Краска залила лицо Майка.
– Венеция, ради Бога, не оскорбляй меня мыслью, что мне нужны деньги. Нет. Мне нужна ты.
– Милый, – нежно сказала она, – тебе нужно и то и другое. Не будь глупым и излишне сентиментальным. Ты сам как-то сказал, что хочешь, чтобы у тебя была богатая жена. Я не оскорбляю тебя и себя, предполагая, что ты охотишься за моими деньгами. Я считаю, что тебе повезло влюбиться в женщину, которая готова помочь тебе восстановить родовое имение. Я часто думала о том, чтобы с Мейбл перебраться за город, но так не хотелось оставлять дом Джефри. Хотя теперь я понимаю, что нельзя жить в прошлом. И если в твоем доме найдется комната для моей старинной мебели, то она там будет отлично смотреться.
Майк взял ее руки и с неподдельным смирением поцеловал их.
– По-моему, ты самая удивительная женщина на свете. Я восхищаюсь твоей искренностью и постараюсь быть таким же искренним с тобой. Мне в самом деле нужны деньги, но, клянусь, я бы любил тебя, не будь у тебя за душой ничего.
– Я верю тебе, Майк, – сказала она, видя, что он говорит правду. – Таким образом, можно сказать, что нам обоим повезло. Я получаю молодого и красивого мужа, ты – старую жену с доходом в три тысячи фунтов – вот и все, что остается у меня после вычета налогов.
Он изумился, потом рассмеялся.
– Три тысячи в год… чистыми, черт возьми… я не предполагал, что ты такая богатая, радость моя.
– У меня также кое-что припасено, что можно пустить… на твою усадьбу.
– Ты даже не представляешь, как много это для меня значит… увидеть усадьбу в прежнем великолепии… такой, когда я родился. Две мировые войны и бедственное финансовое положение семьи Прайсов почти довершили дело, но еще не поздно все исправить. Дом – замечательный пример архитектуры времен королевы Анны.
– Мой любимый стиль, и мебель будет гораздо лучше смотреться там, чем в моей скромной обители.
– Я начинаю трястись от возбуждения, – продолжал он. – Такого счастья я не заслуживаю.
– Равно как и я, дорогой. Сколько женщин моего возраста могут похвастаться, что располагают любовью такого молодого…
– Это запрещенная тема, – оборвал он ее. Венеция рассмеялась и поцеловала его. Взглянув на себя в зеркало, она увидела сияющее лицо молодой девушки, и уже не сомневалась в правильности выбранного решения.
Майк взял фотографию Джефри в кожаной рамке, стоявшую на письменном столе.
– Твой муж был чертовски симпатичным парнем.
– Он был одним из самых милых людей, когда-либо живших.
Майк поставил фотографию на место и повернулся к ней.
– Надо думать, у него были мозги. Я не очень-то умен, Венеция. Я не наскучу тебе?
– Наскучить мне? – переспросила она и насмешливо засмеялась. В обществе Майка она никогда не скучала. Он всегда был таким веселым, разговорчивым и энергичным. И потом он уверял, что ему нравится ее игра и он никогда не позволит ей бросить пианино или пение, а сам постарается побольше читать, чтобы доставить ей удовольствие.
– Тебе придется заняться образованием мальчика, – со смехом как-то заявил он.
Поздно вечером они отправились в ресторан отпраздновать обручение, но предварительно Венеция снова напомнила ему о том, чтобы он держал язык за зубами, пока она не получит ответ от дочери.
Тем же вечером Венеция написала письмо дочери.
Спустя два дня она вызвала Майка и дала ему прочитать ответ. «Ты знаешь, что Джоунни Джонстоун моя лучшая подруга, и я спросила ее, как бы она поступила на моем месте, и она ответила точно так, как я думаю. Знай же, мамочка, если ты очень-очень любишь мистера Прайса, и вы будете совершенно счастливы, ты, конечно, должна выходить за него. Наверное, я буду немножко ревновать, но я постараюсь не делать этого, потому что очень люблю тебя, мою красивую маму, и не хочу, чтобы ты чувствовала себя одинокой, когда я в школе. Поэтому, пожалуйста, выходи замуж. Вот будет здорово иметь такого красивого отчима. Пришли мне его фотографию, и я покажу ее девочкам…»
Майк внимательно прочитал этот отрывок, а дальше пробежал письмо глазами – довольно патетичные излияния открытого молодого сердца обожаемой матери, которая всегда подскажет, как быть. Его немного тронул пассаж, касающийся его красивой наружности и принятия Мейбл его в целом.
– Просто здорово, дорогая… я страшно рад, что она так отнеслась к этому, – сказал он, отдавая Венеции письмо и глядя в сторону, поскольку заметил слезы в ее темных миндалевидных глазах, которые иногда странным образом неудержимо влекли его, а порой смущали. По его мнению Венеция временами отличалась сентиментальностью, и с этим ее ярко выраженным «материнским комплексом» придется смириться.
– Дорогой, – воскликнула Венеция, бросаясь ему на шею, – разве это не чудесно, что между нами теперь нет преград?..
– Потрясно, – облегченно переводя дух, согласился он. – В пятницу устраиваем вечеринку и объявляем о нашей помолвке.



Глава 3


Итак, свершилось… Венеция, лежа на кровати и пытаясь прийти в себя после вчерашнего, была совершенно счастлива. Сегодня Майк поведет ее покупать кольцо, а завтра утром они отправятся в его имение в Бернт-Эш.
– У тебя несравненный вкус, дорогая, – сказал он ей накануне. – Сама решишь, что переделывать и исправлять.
Настойчивый звонок телефона разбудил ее окончательно. Она протянула руку к трубке из слоновой кости и проговорила:
– Алло.
Сначала она подумала, что это, должно быть, Майк, но, услышав глухой голос с иностранным акцентом, села, и выражение восторженного удивления появилось на ее лице.
– Герман!
– О! Значит ты на месте. Я боялся, что ты за городом.
– Герман. Ты в Лондоне… как замечательно!
– Я прибыл, чтобы встретиться с нужными людьми и дать небольшой сольный концерт перед турне по Америке. И, разумеется, я не мог покинуть Лондон, не повидавшись с моей Венецией.
– Я бы очень обиделась, если бы ты не позвонил… тем более, что у меня есть замечательная новость.
– Выкладывай.
– Я вновь собираюсь выйти замуж! – сказала Венеция, чувствуя, как зарделось ее лицо. Тяжесть в голове исчезла. Она опять чувствовала себя хорошо. Взволнованным голосом она сообщила эту новость своему близкому другу, с которым она не виделась почти два года.
Герман Вайсманн относился к числу наиболее выдающихся пианистов мира. Знаменитый исполнитель Бетховена, он играл почти перед всеми коронованными особами Европы… до того, как множество государств исчезло с лица земли, а две войны оставили любящую музыку Европу в руинах.
Австриец по рождению, с примесью еврейской крови, Вайсманн нашел убежище в Америке во время Второй мировой войны. Сейчас, в шестьдесят лет, его игра продолжала оставаться бесподобной, и Венеция не знала никого, кто мог бы с ним сравниться. Долгие годы сверхнапряженной работы, которую любой пианист должен выдерживать, прежде чем достичь вершины славы, уже покоренной Вайсманном, не лишили его замечательной жизнерадостности. Звук его голоса оживил в памяти Венеции образ этого человека – невысокого, с густой гривой посеребренных волос и глубоко посаженными глазами. Глядя на него, можно было подумать, что этот человек отличается хрупким здоровьем. Как раз наоборот: Герман редко болел. Его большой, чуть кривой рот, как часто говорил Джефри, очень напоминает рот самого великого Бетховена.
Венеция с Джефри впервые услышали игру Германа в Дрездене, где не раз отдыхали до того, как родилась Мейбл. Общий друг и импресарио познакомил их после концерта. С момента, когда Герман взял руку Венеции в свои, поцеловал и улыбнулся ей задорной улыбкой, с момента, когда она взглянула в эти прекрасные глаза, горевшие вдохновением и интеллектом, она полюбила его! Полюбила с чувством глубокого уважения и поклонения. Джефри тоже полюбил его. Они встречались всякий раз, когда Вайсманн приезжал на гастроли в Лондон или если чета Селлингэмов присутствовала на одном из его концертов за рубежом. После смерти Джефри Герман оставался с Венецией в доме ее свекрови в Ричмонде. Он, как мог, утешал ее со всем вниманием и отеческой заботой, какие только стареющий мужчина мог оказать молодой и красивой женщине.
Герман был философ. Он, потерявший жену и ребенка, видевший мучения и гибель стольких своих друзей, продолжал верить в Бога и человеческую доброту. Он был убежден, что жизнь человеческая не кончена с физической смертью, во что заставил поверить и Венецию, тем самым утешив и ободрив ее в трудную минуту.
«Смерть – это когда закрывается одна дверь, но отворяется другая. И помни: ты молода, и не подобает молодой женщине оставаться одной».
Венеция плакала и уверяла, что никто не заменит Джефри.
«О! – грустно улыбаясь, произнес он. – Сколько раз я слышал такие обещания, произносимые в порыве первого безотчетного горя. Но наступит день, когда ты будешь мыслить по-иному. Моя милая Венеция, будь я помоложе и не будь я обвенчан с музыкой, я сам обратился бы к тебе с просьбой проявить заботу о нас с Мейбл».
Тогда она невольно улыбнулась сквозь слезы. Просто замечательно, что величайший из пианистов оказывает ей такую честь! Однако она знала, что для Германа существовала только одна женщина.
Наоми, его жена, была красивой баварской еврейкой. Он боготворил ее. И она умерла в тот ужасный день в Берлине, в первой кровавой бане, устроенной Гитлером для евреев.
В то время Герман гастролировал в Москве. Он не успел вовремя вернуться в Германию и спасти свою милую Наоми и маленького сына. Возможно, снисхождение и было бы оказано семье большого музыканта, которому благоволил Геринг. Наоми с ребенком отправились за покупками по магазинам и оказались в толпе, когда штурмовики начали преследование. Автоматная очередь первой сразила мать, за ней ребенка. Больше Герман их не видел. Ему сообщили о их смерти и посоветовали не возвращаться на родину.
За эти страшные семь военных лет произошло множество подобных трагедий. Горе Германа Вайсманна Венеция и Джефри восприняли как свое собственное. Герман женился уже будучи немолодым человеком и души не чаял в жене и сыне. Никто так и не заменил ему Наоми…
В это утро, после того как Венеция сообщила ему о своем желании снова выйти замуж, на другом конце провода долго молчали, потом Венеция расслышала приглушенный смех.
– Выходит, произошло так, как я предсказывал. Поздравляю, моя дорогая!
– Спасибо, милый Герман. Я вас обязательно познакомлю. Мы все трое как можно скорее должны вместе пообедать. Как долго ты пробудешь в Лондоне?
– Две недели. Расскажи мне о своем женихе.
– Он молод, – несколько натянуто рассмеялась она, – моложе меня…
– Вот как! Но ты не подвластна времени, Венеция. Джефри, бывало, говорил… и я согласен с ним… к тебе, как ни к какой другой женщине, применим старый афоризм: «Она не увядает со временем».
– И слава Богу, – со смехом сказала Венеция, – поскольку Майк значительно моложе меня.
– Он художник… музыкант? Она прикусила губу.
– Ни то, ни другое. По правде говоря, он не принадлежит миру искусства. Нет… Я собираюсь выйти замуж за человека, пусть это и покажется тебе безумием, который… совершенная противоположность нашему Джефри.
– Безумие бывает изумительным, – заметил Вайсманн. – Я оставляю за собой право судить, пока не встречусь с твоим женихом. Если это твой выбор, он, наверняка, понравится и мне.
– Что ты делаешь в воскресенье? Где ты остановился? – спросила она.
– В своем обычном месте. Ты знаешь этот отель. Беру на себя смелость предложить вам отдохнуть где-нибудь на природе в воскресенье. Я ревнив, но ничего не поделаешь – придется смириться с обществом твоего удивительного молодого человека.
– Это просто замечательно! – воскликнула Венеция. – Я знаю, Майк тоже будет в восторге. У него есть машина. В полдень мы заедем за тобой.
– Но ни минутой раньше, и я надеюсь, что не попаду в руки автохулигана.
Они рассмеялись.
Венеция положила трубку на рычаг, выпрыгнула из кровати и позвала Маргарет, шотландку, жившую с ней последние два года и исполнявшую обязанности прислуги. Это была вдова средних лет, приехавшая из южной Шотландии и, как Венеция сказала своим друзьям, единственный человек, умеющий сохранять в доме спокойствие, когда все идет кувырком. Венеция считала, что ей повезло с Маргарет, но самое главное – женщина обожала Мейбл.
– Как насчет чая и гренок? – певуче спросила она.
Вскоре в комнату с подносом в руках вошла Маргарет. К этому времени Венеция привела себя в порядок и, отдернув шторы, стояла у окна и глядела на голубое небо. Зеленые лавровые деревья в полосатых кадках, высаженные в саду, светились золотистым цветом. Было тепло. Она глубоко вздохнула и прижала пальцы к вискам.
– О, какой чудесный день!
– Да, – согласилась Маргарет, ставя поднос у кровати. Венеция обернулась и принялась перевязывать лентой свои длинные светлые волосы, делавшие ее необыкновенно молодой, хотя безжалостное утреннее солнце высвечивало морщинки, которые не в силах скрыть ни одна женщина ее возраста.
На лице Маргарет Венеция заметила выражение осуждения. Таким оно было, когда Венеция сообщила ей, что собирается выйти замуж за мистера Прайса. Это сообщение она выслушала с каменным лицом, не проявив никаких эмоций. Сдержанность и спокойствие были у нес в крови, но Венеция знала, что за этим скрывается чуткое и отзывчивое сердце.
– Ты не собираешься поздравить меня, Маргарет? – спросила Венеция.
Маргарет, глядя на свой фартук, который, по-видимому, имел для нее большее значение, чем Венеция, ответила:
– Ах да… мои поздравления, мадам. Больше ни слова Венеция не могла вытянуть из нее; она так и не узнала, что та думает по этому поводу. Венеция пришла к выводу, что Маргарет из тех, кто косо смотрит на ее замужество.
– Надо понимать, что после вашего замужества я вам больше не буду нужна, и мне придется возвращаться в деревню? – неожиданно спросила Маргарет.
– С чего ты взял:)? – спросила ее Венеция, сидя на кровати. – Ну, разумеется, ты мне нужна… больше, чем прежде. Разве я управлюсь в загородном доме без тебя? Было бы неплохо иметь гам побольше слуг, но знай: мы с Мейбл тебя никуда не отпустим.
Она подняла голову, улыбнулась и заметила, как задрожали губы Маргарет. Тем не менее, Маргарет ничего не сказала, что думает о предстоящей свадьбе:
– Я в самом деле не хочу менять ничего. И потом мне очень нравится жить за городом.
После того, как она вышла. Венеция выпила чай и съела тонкий ломтик хлеба. Жаль, подумала она, что Маргарет так отнеслась к одному из самых важных событий в ее жизни.
После завтрака она собралась позвонить Майку и сообщить ему о предстоящей встрече с Германом, как вдруг он опередил ее:
– Доброе утро, доброе утро, моя божественная Венеция.
Она засмеялась, растянулась на кровати и, закрыв глаза, с наслаждением вслушивалась в его голос.
– Я влюбилась, – наконец, со вздохом произнесла она. – Разве это не ужасно?
– Можно узнать о предмете ваших воздыханий?
– Нет… ты должен сам угадать.
– Годфрей Челло, – сказал он, имея в виду человека, к которому оба питали антипатию. Он был толст, жаден и женоподобен.
– Нет! – ответила Венеция, с трудом сдерживаясь, чтобы не захихикать, как школьница.
– Тогда это должно быть тот маленький официант, который чуть было не облил тебя куриным супом с овощами в ту ночь в Сохо.
– Нет.
– Чан Кайши?
– Милый! Он женат на одной из самых красивых и блестящих женщин в мире.
– Но он мог посетить Лондон, увидеть тебя и избавиться от мадам Чан…
– Милый, перестань молоть чепуху.
– Значит, это я. Если это не так, то я устрою грандиозный скандал. Соберу армию и ворвусь в твой дом. Венеция, любовь моя, разве это не я?
– Сам знаешь, – тихо проговорила она, ощущая прилив всепоглощающей нежности и безумной любви к Майку. Как много прошло лет, подумала она, с тех пор, когда она была так счастлива, так свободна и так возбуждена. Будущее приоткрывает перед ней столько замечательных перспектив. Ей хотелось любить и быть любимой. Только сейчас она отчетливо осознала, как была одинока последнее время.
Она сообщила ему о завтраке с Германом Вайсманном. Эту новость он воспринял в характерном для себя стиле.
– Все, что угодно, если ты хочешь. А кто такой Вайсманн? Похоже, немец.
Она с изумлением открыла для себя, что Майк ничего не слышал о такой знаменитости.
– Майк! Герман Вайсманн – пианист., один из величайших в мире и…
– О, да, да, конечно, – вставил он. – Теперь я припоминаю… я не совсем тебя понял… не буду утверждать, что слышал его игру… сама знаешь, мои познания в музыке несколько ограничении. Но если он твой друг… он и мне друг…
– Он мой самый большой друг. Он австриец, не немец, и мы не говорим о Германии, так как он потерял там жену и сына.
– Как это ужасно, – голосом, полным сочувствия, произнес Майк.
После этого он перестал говорить о Германе и завел разговор о том, когда они встретятся и он поведет Венецию на поиски обручального кольца.
– Единственное, что беспокоит меня, – добавил он, – то, что я не могу купить тебе кольцо, которое ты заслуживаешь.
– Тебе прекрасно известно, что мне не это важно, – ответила она. – Я никогда не любила драгоценности, и потом у меня все есть. Если хочешь, дорогой, ты можешь отвести меня к Уолворту. Мне все равно.
– Попытаемся придумать что-нибудь получше, – раздался в трубке его заразительный смех. – Не могу дождаться – так хочется видеть тебя. У меня голова раскалывается от вчерашнего. Я выпил слишком много. Когда все ушли, мы с Тони принялись снова отмечать… Ужас! Но знаешь, мне хочется праздновать нашу помолвку бесконечно. Просто замечательно быть обрученным с тобой!



Глава 4


– Погода, – заметил Герман Вайсманн, – вот что мне больше всего не нравится в милой старой Англии, но сегодня она меня ничуть не угнетает.
– Ну, а меня угнетает, – произнес Майк и весело рассмеялся, выбирая сигару из коробки, предложенной официантом.
– Что касается меня, – сказала Венеция, – то я самая счастливая женщина, обедающая в обществе таких удивительных мужчин.
Обедали они в «Кларидже», б том, чтобы выбраться за пределы города, не могло быть и речи. С утра прошел сильный дождь, а изменчивый ветер нагнал холодный воздух, и погода, по словам Венеции, скорее напоминала март, чем июнь. В связи с этим Герман предложил встретиться в его гостинице в гриль-баре.
«Кларидж» нравился Венеции. Там было всегда спокойно; ничто не мешало разговору. Она немного нервничала, когда вошла с Майком в фойе и представила его Герману. Как они отнесутся друг к другу, эти двое мужчин, самых дорогих для нее? И как странно, что двое столь разных по темпераменту и по своей сути людей сделались близки ее сердцу. Тем не менее это было так. Прошло совсем немного времени, и она перестала нервничать. Герман, как обычно, был обходителен и очарователен, умело поддерживая разговор. Майк был в хорошем настроении и, очевидно, гордился ею. Взяв ее руку, он сказал Герману:
– Вы можете представить, что это для меня значит, сэр… прийти сегодня сюда с Венецией в качестве ее будущего мужа.
Он произнес это искренне, и Венеция, хорошо знавшая своего Германа, с удовольствием заметила, как тонкое лицо Германа озарилось улыбкой. Он обменялся рукопожатием с Майком и сказал:
– Я поздравляю вас от всего сердца. Мне нет необходимости, молодой человек, говорить вам, что вы отыскали жемчужину среди женщин.
Венеция засмеялась, а Майк с жаром подхватил:
– Еще бы! Я везучий парень.
– Мне тоже повезло, – вставила Венеция. Встреча началась удачно. Всем было весело. Они обменялись последними новостями, поговорили о Мейбл, которую Герман назвал «своей чудо-крестницей», коснулись его будущих концертов и предстоящего турне по Америке, Не забыли восхититься и великолепным кольцом, которое украшало безымянный палец на левой руке Венеции. Это был желтый алмаз в старинной оправе. Венеция обожала желтые алмазы. Он был не такой ценный, как белый бразильский камень чистой воды, подаренный Джефри, но стоил Майку гораздо больше того, что он мог себе позволить. Он настоял на его приобретении, поскольку его выбрала Венеция. Она по достоинству оценила его щедрость. Кольцо прекрасно смотрелось на ее тонком пальце, и она была очень довольна. Когда Герман похвалил кольцо, она заметила, как ребячливое удовлетворение мелькнуло на загорелом лице Майка.
Что бы Майк ни говорил, Герман поворачивался к нему и слушал даже тогда, когда первый завел речь о своем любимом предмете – лошадях.
– Я в них ничего не понимаю, – признался Герман. – Пожалуй, это замечательные создания, и мне хотелось бы научиться ездить верхом. Это, должно быть, прекрасно и очень полезно для здоровья.
– Мейбл от лошадей без ума, – сказала Венеция. – А я, боюсь, слишком стара, чтобы начинать, и к тому же ни разу в жизни не сидела на лошади.
Герман снова повернулся к ней, попыхивая сигаретой.
– Не говори о возрасте, – заметил он. – Тебя это не должно волновать.
– Вот и я твержу ей то же самое, – сказал Майк.
– У меня скоро распухнет голова, если я и дальше буду вас слушать, – рассмеялась она. – Что ни говори, я слишком стара для верховой езды. Здесь мы расходимся с Майком, но зато у нас в другом много общего.
Герман Вайсманн продолжал задумчиво курить. Говорит ли она правду? Есть ли у них что-то общее? Несомненно одно – страстная любовь или лучше сказать – безрассудная страсть. Эта мысль не сразу пришла Герману в голову; она зрела в нем постепенно и только сейчас сформировалась окончательно. Совершенно очевидно, что Венеция не так сильно любит этого молодого человека, как она любила Джефри, с которым у нес было много общего. Но он, однако, считал, что Венеция совершенно права, выходя замуж вторично. Он давно хотел, чтобы она нашла спутника жизни, который останется с ней, когда Мейбл подрастет и выйдет замуж.
Всякий раз возвращаясь в Англию, он надеялся услышать, что Венеция нашла свою вторую любовь и готова начать новую жизнь, но он никак не мог предположить, что она остановит свой выбор на человеке значительно моложе ее и совершенно не похожем на нее.
Именно это различие между Венецией и Май-ком беспокоило его. Годы здесь ни при чем. Он знал несколько исключительно удачных пар, где из двух супругов женщина оказывалась старше, но в этих случаях их роднили взаимные интересы и глубокий духовный союз. Герман Вайсманн, после того, как обдумал выбор Венеции и составил себе представление о ее избраннике, не мог не признаться самому себе, что очень встревожен.
Первое впечатление оказалось неплохим; более того, он не мог не поддаться обаянию Майка, прекрасно понимая, что влекло к нему Венецию.
Теплота их отношений, вернее, глубокое и сильное чувство, испытываемое Венецией и Май-ком, не могли не волновать Германа. Когда-то он точно так же любил свою Наоми. Венеция с Май-ком только и ждали наступления того часа, когда они всецело смогут принадлежать друг другу. Но для Германа, хорошо знавшего и любившего Венецию, сквозь предательскую пелену виделась горькая правда: Венеция и этот молодой человек совершенно не созданы один для другого. Герман ужаснулся тому, как Венеция могла поддаться самообману и уверовать в то, что Майк именно тот, кто заменит ей Джефри. Герману это казалось кощунством.
Майк, на его взгляд, был человеком, сохранившим детскую непосредственность и живость воображения. Тщеславный, вероятно, эгоистичный, очаровательный… Какое безумие вселилось в нее, спрашивал себя Герман, прислушиваясь к болтовне Майка о своем загородном доме, фондовой бирже, его поездке в Ирландию к другу ради того, чтобы взглянуть на лошадь, которую тот хотел ему продать, и их с Венецией планах пожениться до начала летних каникул Мейбл.
Густые брови Германа сошлись вместе, и он спросил Венецию:
– Вы планируете сразу сочетаться браком?
Она положила свою изящную руку на его ладонь. Они с Майком не видят причин, чтобы откладывать брак, ответила она.
Герману хотелось убедить ее подождать… узнать Майка получше.
А что будет с ребенком? Венеция сказала, что будет просто здорово, если у Мейбл появится такой молодой отчим. Но, по мнению Германа, Майк слишком молод и эгоистичен, чтобы искренне интересоваться развитием пятнадцатилетней девочки. Просто удивительно, что милая Венеция, будучи такой умной женщиной, не ведет себя с большей осмотрительностью. Сколько опасностей таится в этом взаимном притяжении. Что за сладостная западня!
Текли минуты, и Герман все больше и больше чувствовал себя подавленным.
– Ты отправляешься в Америку и не сможешь присутствовать на нашей свадьбе? – сказала Венеция. – Очень жаль.
– Мне тоже, – мягко улыбнулся Герман.
Однако он знал, что, будь у него такая возможность, все равно он не мог бы заставить себя быть у нее на свадьбе. Ему было больно видеть, как Венеция совершает ужасную ошибку, и уже ни привлекательная внешность Майка, ни его умение очаровывать не могли изменить мнение Германа насчет того, что Венеция, очертя голову, бросается в омут.
Он еще немного поговорил с ними и затем оставил их вдвоем. Ему необходимо было отдохнуть перед визитом к другу, молодому дирижеру Герберту Менгссу.
Придя домой, Венеция сняла шляпу и перчатки и в молодом порыве устремилась к Майку, который бросил недокуренную сигарету и заключил се в свои объятия.
– Я так люблю тебя, – сказала она. Говоря это, она, тем не менее, помнила циничный совет, где-то вычитанный или услышанный: что женщина не должна постоянно повторять мужчине, что она его любит и что мужчину следует немного помучить. Скорее всего, такого рода информацию она могла почерпнуть в одной из душещипательных колонок женских журналов, где даются наставления молоденьким девушкам. Венеция сделала гримасу, и чтобы Майк не увидел ее лица, уткнулась ему в плечо.
– Я горжусь тобой сегодня, – проговорил он, целуя ее в лоб. – В «Кларидже» ни одна женщина не могла сравниться с тобой.
Она посмотрела на него сияющими глазами и спросила:
– Тебе понравился мой Герман?
– По-моему, симпатичный старичок. Венеция снова нахмурилась и возразила:
– Не такой уж старый… ему только шестьдесят, но для молодого Майка он уже, конечно, старичок.
Он засмеялся, взял ее руку и, скосив глаза на желтый бриллиант, спросил:
– Нравится?
– Безумно. Но главное – то, что он символизирует.
Он отпустил ее руку и обвел взглядом очаровательную комнату. Дождь перестал. Косые лучи солнца пробивались сквозь прозрачные кремовые шторы.
– Я думаю, – продолжал он, – что в конце концов все будет хорошо.
Может, нам отправиться в Бернт-Эш сегодня, не дожидаясь завтрашнего дня? Доберемся за час с небольшим. Я горю желанием узнать, что ты думаешь о поместье.
Она заколебалась, чувствуя усталость. Как и Герману, ей хотелось отдохнуть после обильного обеда. Последние дни она поздно ложилась спать, но ей и в голову не могло прийти отказаться от предложения Майка.
– Как замечательно, – сказала она. – Дай мне десять минут. Я только надену костюм и дачные туфли.
– Хорошо, моя прелесть.
Майк присел, взял сигарету из порфировой шкатулки и, довольный, лениво закурил, ожидая возвращения Венеции.
«Этот дом смотрится недурно, – рассуждал он про себя. – Будет где остановиться, наезжая в город. Учитывая доход Венеции и мой, нет оснований считать, что он нам не по силам. Можно сказать, что я неплохо устроился. Венеция мила и очень привлекательна; она не из тех, кто старится быстро. Ее дочь может представлять определенную проблему, но в ближайшие несколько лет она будет в школе. Да… пожалуй, можно сказать, что мне здорово подфартило…»
Зазвонил телефон. Майк протянул руку, чтобы взять трубку, вспомнил, что он не у себя дома, но в следующую секунду из ванной послышался голос Венеции.
– Ответь за меня, дорогой.
В трубке раздался женский голос:
– О… я ошиблась номером… это дом миссис Селлингэм?
– Да, правильно, – подтвердил Майк.
– О… а она… дома?
– Да, но в данный момент не может подойти. Может, ей что-нибудь передать?
– О! – в третий раз повторила женщина не без удивления.
– Кто звонит? Что передать?
– Это леди Селлингэм… наверное, моя сноха забыла, но она обещала сегодня приехать ко мне в Ричмонд на чай. Видите ли, я не смогу принять ее… Вот и все.
«Ага, – подумал Майк. – Свекровь. Очередная зануда, и эта старая карга хотела похитить у меня Венецию».
– Подождите, пожалуйста, – самым вкрадчивым голосом ответил он. – Я посмотрю, не сможет ли Венеция подойти к телефону… Это, между прочим, Майк Прайс. Я еще не имел удовольствия познакомиться с вами, ни, надо думать, вам известно, что мы с Венецией собираемся пожениться.
На другом конце провода ничего не ответили, и Майк понял, что повел себя бестактно. В принципе Венеция еще ничего не успела сказать матери Джефри, и старая леди испытала шок от услышанного. Майк в душе не был бессердечным человеком и попытался быстро исправить свою неловкость.
– Я очень надеюсь, леди Селлингэм, что вы пригласите меня и Венецию к себе. Я знаю, что будущее Венеция имеет для вас большое значение, и я заверяю вас, что я сделаю все от меня зависящее для ее счастья.
Ну вот, так-то лучшее.
– О! – воскликнула леди Селлингэм в очередной раз, – я очень рада слышать это… я… признаться… ничего не знала об этом, мистер Прайс. Хотя Венеция, конечно, рассказывала мне о вас. Примите мои поздравления, и, разумеется, мы скоро встретимся. Я очень люблю свою сноху. И я очень рада, что она нашла себе жениха, поскольку я знаю, что мой сын хотел, чтобы она вновь вышла замуж.
Майк просиял и заметно приободрился. Эта старая карга как будто ничего, подумал он, испытывая к ней уже другие чувства.
– Я… ужасно вам благодарен, – произнес он самым обворожительным голосом, на который был только способен.
– Если Венеция занята, я не хотела бы ее беспокоить… – начала леди Селлингэм.
В этот момент в отводной трубке, установленной в спальне Венеции, послышался ее голос.
– Алло?… Кто это?.. Венеция слушает, мне десять минут. Я только надену костюм и дачные туфли.
– Хорошо, моя прелесть.
Майк присел, взял сигарету из порфировой шкатулки и, довольный, лениво закурил, ожидая возвращения Венеции.
«Этот дом смотрится недурно, – рассуждал он про себя. – Будет где остановиться, наезжая в город. Учитывая доход Венеции и мой, нет оснований считать, что он нам не по силам. Можно сказать, что я неплохо устроился. Венеция мила и очень привлекательна; она не из тех, кто старится быстро. Ее дочь может представлять определенную проблему, но в ближайшие несколько лет она будет в школе. Да… пожалуй, можно сказать, что мне здорово подфартило…»
Зазвонил телефон. Майк протянул руку, чтобы взять трубку, вспомнил, что он не у себя дома, но в следующую секунду из ванной послышался голос Венеции.
– Ответь за меня, дорогой.
В трубке раздался женский голос:
– О… я ошиблась номером… это дом миссис Селлингэм?
– Да, правильно, – подтвердил Майк.
– О… а она… дома?
– Да, но в данный момент не может подойти. Может, ей что-нибудь передать?
– О! – в третий раз повторила женщина не без удивления.
– Кто звонит? Что передать?
– Это леди Селлингэм… наверное, моя сноха забыла, но она обещала сегодня приехать ко мне в Ричмонд на чай. Видите ли, я не смогу принять ее… Вот и все.
«Ага, – подумал Майк. – Свекровь. Очередная зануда, и эта старая карга хотела похитить у меня Венецию».
– Подождите, пожалуйста, – самым вкрадчивым голосом ответил он. – Я посмотрю, не сможет ли Венеция подойти к телефону… Это, между прочим, Майк Прайс. Я еще не имел удовольствия познакомиться с вами, но, надо думать, вам известно, что мы с Венецией собираемся пожениться.
На другом конце провода ничего не ответили, и Майк понял, что повел себя бестактно. В принципе Венеция еще ничего не успела сказать матери Джефри, и старая леди испытала шок от услышанного. Майк в душе не был бессердечным человеком и попытался быстро исправить свою неловкость.
– Я очень надеюсь, леди Селлингэм, что вы пригласите меня и Венецию к себе. Я знаю, что будущее Венеции имеет для вас большое значение, и я заверяю вас, что я сделаю все от меня зависящее для ее счастья.
«Ну вот, так-то лучше».
– О! – воскликнула леди Селлингэм в очередной раз, – я очень рада слышать это… я… признаться… ничего не знала об этом, мистер Прайс. Хотя Венеция, конечно, рассказывала мне о вас. Примите мои поздравления, и, разумеется, мы скоро встретимся. Я очень люблю свою сноху. И я очень рада, что она нашла себе жениха, поскольку я знаю, что мой сын хотел, чтобы она вновь вышла замуж.
Майк просиял и заметно приободрился. Эта старая карга как будто ничего, подумал он, испытывая к ней уже другие чувства.
– Я… ужасно вам благодарен, – произнес он самым обворожительным голосом, на который был только способен.
– Если Венеция занята, я не хотела бы ее беспокоить… – начала леди Селлингэм.
В этот момент в отводной трубке, установленной в спальне Венеции, послышался ее голос.
– Алло?… Кто это?.. Венеция слушает.
– Дорогая, это мама…
Майк положил трубку на рычаг, вытянул свои длинные ноги и принялся тихо насвистывать модную мелодию. Любопытство было одной из основных черт его характера, и Майку очень хотелось узнать, о чем там говорят Венеция и ее свекровь. Ему совсем не хотелось, чтобы его жена поддерживала тесные отношения с родственниками своего первого мужа. Венеции повезло, что у нее не будет новой свекрови, когда она станет миссис Прайс. Остается, правда, его старик, но тот долго не протянет. Родственники только связывают по рукам и ногам да навевают скуку… без них куда лучше. Спору нет, было бы гораздо проще, не будь этой ее дочери, Мейбл. Скоро ей стукнет шестнадцать! В присутствии этой дылды и ее вечного «мамочка» Венеция не очень-то выиграет. Вообще-то ему на возраст наплевать… но Венеция выглядит так молодо… почему не попытаться сохранить иллюзию, в особенности, если ему всего лишь тридцать три?
Майк встал и подошел к письменному столу. Он долго, нахмурившись, смотрел на фотографию Джефри Селлингэма и на стоящую рядом фотографию дочери Венеции, где она была изображена в вечернем платье с оборками и двумя косичками, перевязанными на голове лентой на американский манер. Фотография была сделана, вероятно, год или два назад, решил он. Симпатичная девчонка. Но что-то было такое в серьезном, даже критическом взгляде ее больших и задумчивых глаз, от чего он ощутил беспокойство.
«Судя по всему, она бросает тебе вызов, Майк, приятель» – заметил он самому себе и скривил губы, швыряя окурок за каминную решетку.



Глава 5


– Я рада, дорогая мама, что Майк сам представился, но я не хотела говорить вам до нашей встречи, – объяснила Венеция.
– Моя дорогая девочка, пожалуйста, не извиняйся, – сказала леди Селлингэм. – Разумеется, немного удивилась, но ты знаешь, что я рада за тебя. Никто не желает тебе счастья больше, чем я.
– Да благословит вас Бог! Я рада, что вы говорили с моим Майком. Вам понравился его голос?
. – Он звучит великолепно, дорогая. Этот молодой человек, с которым ты познакомилась на охотничьем балу?
– Да.
Леди Селлингэм немного помолчала, затем продолжала:
– Знаешь, нам нужно о многом поговорить, дорогая… может быть, ты навестишь меня?
– С большим удовольствием. Вы не возражаете, если я заскочу в пятницу, а не сегодня? Я бы приехала и сегодня, но Майк загорелся вывезти меня в Сассекс. Ему хочется показать мне свое имение, которое должно стать моим домом.
– Конечно, конечно, дорогая, – немедленно согласилась леди Селлингэм. – Я ничего не имею против. Сейчас солнце уже зашло, и у меня полно работы в саду.
Венеция положила трубку. Затем, повинуясь безотчетному порыву, перед тем, как идти к Майку, позвонила Герману.
– Я просто хотела знать, что ты думаешь о Майке, – сказала она.
Последовала небольшая пауза, потом Герман ответил:
– Исключительно красивый молодой человек.
– Он тебе понравился?
– Венеция, милая, ты не вправе задавать столь интимный вопрос по телефону. Венеция побелела.
– О, Герман, тебе не понравился Майк?
– Венеция, дитя мое, я его совершенно не знаю. Я не могу так быстро составлять мнение о людях. Это несправедливо, ведь первое впечатление самое обманчивое. Но если ты хочешь знать, подходит он тебе или нет, я откровенно скажу: он – ненастоящий друг.
Венеции все стало ясно. Она совсем поникла.
– По-твоему, я совершаю ошибку?
– Ничего подобного я не говорил. Дело в том, что у вас разные темпераменты. В физическом плане ты очень его любишь. Вас сильно влечет друг к другу. Такого рода вещи хороши для любовного романа, но не всегда годятся для супружеской жизни.
– Послушай, Герман, – теперь лицо Венеции залила краска, – какое это имеет значение, что он любит охоту, а я музыку, или что он не любит читать, а я люблю? Между нами очень много общего.
– Я так не думаю, но если ты утверждаешь… я принимаю это.
– Много общего, – повторила она, убеждая больше себя.
– Моя дорогая Венеция… ты слишком любишь его. Если он по настоящему тебя любит… возможно, эти различия и не важны. Как я уже сказал, я его не знаю, чтобы судить о нем. С виду это милый молодой человек, весьма увлеченный тобою.
– Видишь ли, деньги здесь ни при чем… он женился бы на мне, даже если бы я завтра потеряла все! – воскликнула Венеция.
– Ничуть не сомневаюсь в этом. Он не имел бы права даже прикасаться к твоей руке, не будь это так.
– Мы настолько любим друг друга, что разность наших интересов не имеет значения.
– В таком случае то, что я говорю или думаю, не должно сбивать тебя с толку.
– Ничто и не собьет, но, Герман, я очень хочу, чтобы ты полюбил его.
– Если он сделает тебя счастливой, я полюблю его.
– Ты замечательный друг, – сдавленно сказала она.
– А твой молодой друг полюбит старого Германа? – насмешливо спросил музыкант.
– Конечно.
Она вспомнила, как Майк отозвался о Германе – «симпатичный старичок». Внезапно ей захотелось плакать. Она сказала себе, что люди вроде ее свекрови и Германа Вайсманна не могут сразу принять Майка… полностью понять его и оценить по достоинству. Ничего… скоро он завоюет их доверие.
– Алло, алло? Ты слушаешь, моя дорогая? – спросил Герман.
– Да, но мне пора идти. Меня ждет Майк. Я просто хотела получить от тебя… благословение.
– Ты получила его, но, пожалуйста, дай мне время узнать Майка получше. И помни, что он совершенно не похож на Джефри.
– И поэтому ты считаешь меня неразумной? Герман, долго молчал, потом в трубке снова раздался, его голос:
– Страстная любовь часто оказывается безрассудной. Умоляю, не спеши с женитьбой. Хорошенько все обдумай.
– Я уже все обдумала, – ответила она. Положив трубку, она, тем не менее, в глубине души ощутила беспокойство, поняв, что Герман не считает ее выбор правильным. Как бы там ни было, наталкиваясь на каждое новое препятствие, она чувствовала еще более сильную нежность к Майку и тем решительнее хотела доказать своим критикам, что не правы-то они, что она и Майк поступили правильно, решив соединить свои судьбы.
* * *
По дороге в Льис она забыла о Германе. После летнего дождя предместье благоухало и искрилось. Майк чувствовал себя прекрасно, и она была очень счастлива. Венеция коснулась рукой его колена, и он накрыл ее своей ладонью. Как это хорошо – любить…
Он без умолку говорил о планах на будущее, Венеции не терпелось поскорее увидеть дом, где она будет скоро жить. И она не была разочарована, несмотря на то, что Майк предупредил, что дом стал ветхим и нуждается в ремонте, в особенности интерьер, который не обновлялся с тех пор, когда была еще жива его мать. Во многих местах краска отслоилась, а обои выцвели. Обжитыми были только две комнаты, где Майк останавливался на уик-энд.
– О, он божествен! – Венеция была не в силах скрыть своего восторга, когда увидела особняк в Бернт-Эш.
Майк не без оснований гордился своим домом. Построенный еще при королеве Анне, дом удобно расположился у подножья холмов, защищавших его от ветра. В этот теплый июньский день он манил своей красивой кладкой, резной крышей и величественным белым крыльцом, увитым фиолетовым ломоносом и желтыми розами. Рядом с домом находился огороженный сад, в котором шпалеры персиковых деревьев упирались ветвями в розовую стену. К главному входу вела ухоженная дорожка, окаймленная по обе стороны распустившимися белыми каштанами. Местной достопримечательностью являлся раскидистый кедр – великолепное старое дерево, укрывавшее своей темной шелковистой тенью желтоватую траву, выжженную полуденным солнцем. Сегодня впервые за много недель прошел дождь. Венеции понравилась уединенность имения: до деревни Бернт-Эш было две мили, а до Льюиса пять.
– Трудно представить себе более обворожительное место, – с замиранием сердца произнесла Венеция.
Лужайки были тщательно подстрижены, и клумбы более или менее ухожены, хотя предстояло повозиться с большим цветочным бордюром, и Венеция пожалела, что с ней нет рядом свекрови, прекрасно разбиравшейся в такого рода вещах. Как бы ей здесь понравилось!
Поодаль стоял небольшой домик, который занимал конюх, исполнявший обязанности смотрителя усадьбы в то время, когда хозяин уезжал в город, и присматривающий за его гунтером.
– А теперь пройдем в конюшню, – нетерпеливо сказал Майк, беря ее под руку и подводя к кованым воротам за домом. – Ты непременно должна познакомиться с Красным Принцем.
– Сначала на конюшню, а потом в дом? – засмеялась Венеция.
Он расхохотался и спросил:
– Тогда начнем с твоей епархии? Я не хочу быть эгоистом.
– Дорогой, делай, как хочешь, – со смехом ответила она.
Все-таки они отправились осматривать конюшню в сопровождение Беннетта, невысокого роста мужчины, по всей видимости, бывшего жокея, который произвел на Венецию благоприятное впечатление. Он приветствовал ее, поднеся руку к клетчатой кепке, и поверг в изумление, назвав «Миледи».
Майк впоследствии объяснил ей, что Беннетт прежде состоял на службе у титулованных особ и не желал отказываться от приобретенных привычек.
Конюшня, в которой находилась лошадь Майка, как отметила Венеция, содержалась в хорошем состоянии, и, очевидно, денег на нее не жалели. Красный Принц, действительно, был под стать своему имени – истинно королевское животное. Венеция ничего не понимала в лошадях, но она знала, что те, кто в них разбирается, любят их безмерно. Она погладила бархатистый нос животного, слушая восторженную речь Майка о достоинствах своего любимца.
– Ты знаешь, я вешу около четырнадцати стоунов. Так вот. Красный Принц немногим больше. Взгляни на эту благородную голову, дорогая… а что за грудь… чудо! Спина у него не очень длинная… в самый раз. Взгляни, какие ноги! Ты только взгляни!
Венеция совершенно не разбиралась в этом, но она с самым серьезным видом пыталась понять и все по достоинству оценить.
Красный Принц ткнулся мордой ей в руку, затем, моргнув, уставился светлыми, подернутыми влагой глазами на хозяина, тряхнул гривой и тихо заржал.
– Какой красивый… Мейбл будет от него в восторге, – сказала Венеция.
– Мейбл мы чего-нибудь купим, – небрежно заметил Майк. – Что-нибудь поменьше. Такого крупного, как Красный Принц, она не захочет.
– Прикажите седлать его, сэр, – спросил Беннетт. – Ее светлость увидит вас в седле.
– Ужасно хочется увидеть тебя верхом, – сказала Венеция.
Майк утер лицо и шею шелковым платком. После сильного дождя от земли шел пар. Ему было жарко, и, глядя на конюха, он покачал головой.
– Не сейчас. Да, послушай, Беннетт, Принц разжирел. Что за живот! Давай ему поменьше овса и почаще выезжай. Не будь ленивым поросенком.
Беннетт прикоснулся к кепке и усмехнулся.
– Слушаюсь, сэр.
– А теперь в дом, – живо сказала Венеция. Когда они миновали фруктовый сад и снова вышли на лужайку перед домом, Майк сказал:
– По правде говоря, я не вижу причин, почему бы тебе не научиться ездить верхом. В амазонке и шляпе ты была бы неотразима… то, что надо.
Она хотела было сказать, что «слишком стара», но вовремя опомнилась.
– Честно говоря, я не думаю, что мне это понравится. У меня плохое чувство равновесия. Даже в детстве я не могла кататься на велосипеде и все время с него падала, – рассмеялась она. – Тебе придется довольствоваться падчерицей.
При слове «падчерица» Майк помрачнел.
Он провел рукой по курчавым волосам. Они были влажными и блестели на солнце. «Он исключительно красив и жизнь бьет в нем ключом», подумала она. Впрочем, рассуждать так, значит совершать предательство по отношению к мертвым. В тридцать она была женой Джефри, любящей и любимой. Как можно об этом сожалеть!
Осматривая дом, Венеция убедилась, что будет тут совершенно счастлива. Она решила, что не будет приглашать сюда служанку до тех пор, пока не наведет порядок. Перестраивать придется не так уж много, и для этого идеально подойдет Джек Фуллер, архитектор и большой друг Джефри. Она принялась говорить Майку, что уберет вот эту стену, а эту комнату расширит, поставит современную кухонную плиту взамен устаревшей и, конечно, модернизирует систему подачи горячей воды. Нужно будет обязательно провести центральное отопление, без этого она просто не сможет здесь жить.
– Ты имеешь полное право, находиться в тепле, мадам мерзлячка, – сказал он, сжимая ее руку. Она не была уверена, что он внимательно ее слушает, хотя и полностью соглашается с тем, что она говорит. Никто из них не затрагивал вопрос о стоимости, а также то, что по счетам придется платить ей.
Она была очарована длинной общей комнатой с тремя окнами, выходящими на широкую лужайку с темным, навевающим спокойствие кедром. А эта немного странная и тесная комната в глубине дома очень даже подойдет для кабинета Майка. Из нее открывается замечательный вид на зеленые пологие холмы. Ну, а столовая выше всяких похвал. И эти альковы – самое подходящее место для ее китайского фарфора. Наверху оказалось много спален, и одна особенно ей понравилась – та, откуда были видны крыши деревни со старой церковью с прямоугольной серой башней.
– Как красиво, Майк! – произнесла она взволнованно, когда они стояли у окна.
– Это была комната моих родителей. В ней младенец Майк открыл свои голубые глазенки и заорал во все горло, что он успешно делает и по сей день, – громко засмеялся он.
Венеция, исполненная к нему нежности, не знала, как ей быть. Она чувствовала себя одновременно и матерью, и женой.
– О! – сказала она, прижимаясь к нему. – Должно быть, ты был ужасным ребенком, но я все равно очень люблю тебя!
– Я страшно рад, что тебе понравился мой старый дом, – выдохнул он, обнимая Венецию. – Я все боялся, что он приведет тебя в уныние.
– Как раз наоборот. Здесь очень мило. В доме много света. Нам будет хорошо здесь. Он отпустил ее и вытащил сигарету.
– С твоим вкусом ты сделаешь из него конфетку. Можешь выбрасывать все, что тебе не нравится.
Венеция очень обрадовалась словам Майка. Большая часть мебели была совершенно безобразна. Ковры и занавески давно износились. Очевидно, мать Майка не отличалась большим вкусом, но Венеция никогда бы не осмелилась высказать это вслух. Как хорошо, что Майк заговорил первым.
Бедная мама плохо разбиралась в таких вещах, а папе было на все наплевать, кроме охоты… как и мне.
Венеции стало жаль Майка. Да и не удивительно, что он не похож на Джефри. Ну, что ж, она займется его воспитанием.
Майк облегчил ей задачу, когда беззаботно разрешил выбросить весь «хлам», который ей не по душе.
– Если ты, дорогой, не возражаешь, многое можно выставить в аукционный зал, – сказала она.
– Поступай, как знаешь.
– А тебе, будет интересно, чем я стану заниматься?
Его веселые голубые глаза тепло улыбнулись ей. – Ну конечно, милая.
Как с ним легко, подумала она, и как хорошо им заживется вместе! Он такой уступчивый, и они совсем не будут ругаться. С Джефри, каким бы милым и любезным он ни был, приходилось вести себя осмотрительно, поскольку тот отличался исключительной неуступчивостью. Майку, слава Богу, до мелочей нет дела. Сожалеет ли она, об этом в данный момент? Нет, потому что безумно влюблена. Очень многое надо обсудить с матерью Джефри, но это вряд ли тактично. К сожалению, теперь она будет играть менее активную роль в ее жизни. Бывшая свекровь не очень-то вписывалась в ее новую жизнь.
– Знаешь, – сказал Майк, – нам не следует здесь особенно задерживаться. Вечером я встречаюсь с одним парнем с фондовой биржи. Мы с Тони познакомились с ним в клубе.
Прежде чем спуститься вниз, Венеция заглянула в небольшую комнату в конце коридора.
– А вот идеальная комната для Мейбл.
– Когда она будет у нас на каникулах?
– Да.
– Я полагаю, что временами она будет останавливаться у бабушки, разве не так?
– Да, конечно, – ответила Венеция. Ее ответ удовлетворяет Майка. Венеция подошла к нему, испытующе посмотрела на него и произнесла:
– Дорогой, иногда мне кажется, ты очень ревнуешь меня к моей дочери.
Он взял ее руку и поднес к своей щеке.
– Я ревную тебя ко всем в мире, кто хотя бы на время отнимает тебя у меня.
На миг чувство страсти воспламенило их, и они слились в долгом поцелуе. Венеция, бледная и трясущаяся, ничего подобного не ощущала прежде. Знать, что тебя любят так же сильно – какое восхитительное, опьяняющее чувство. Память о Мейбл отступила на второй план. Полная гармония царила между ними на обратной дороге в Лондон. Только когда они достигли города и она собралась выйти из машины у своего дома, эта идиллия была несколько омрачена. Майк, смущаясь, посмотрел на нее и сказал:
– Знаешь, дорогая, этому твоему архитектору… и за всю эту перестройку придется выложить чертовски много денег.
– Пожалуй, что да, Майк. Он потянул себя за мочку уха, старательно избегая ее взгляда.
– Дорогая, противно говорить это, но тебе известно мое положение. У меня туго с деньгами. Настала ее очередь смущаться. Она сжала его руку.
– Не беспокойся, милый. У меня кое-что имеется, и я могу это потратить. Я хочу… сделать наш дом красивым. Не переживай из-за этого.
Его лицо покраснело.
– Ты безмерно щедра, Венеция. Огромное тебе спасибо. Я хотел бы иметь побольше денег, чтобы тратить их на тебя.
– Не надо, дорогой. Тебе не в чем винить себя. Ты даешь мне достаточно много.
– Правда, Венеция?
– Да, дорогой. Я очень сильно люблю тебя, также как ты любишь меня. А, может быть, сильнее.
Довольно глупо с моей стороны, тут же подумала она, но Майк развеял ее опасения с неподдельной искренностью и обворожительной теплотой.
– Не может быть! Но не будем спорить. Продолжай и впредь любить меня. Завтра встретимся и выберем дату нашей свадьбы. Хорошо, если бы это было в начале следующего месяца. Согласна?
– Буду ждать, – сказала она, и ее глаза засветились от счастья. От мысли жить вместе с Майком захватывало дух. До сих пор их отношения были вполне невинными. Она догадывалась, что Майк, проявляя чуткость, не хочет все испортить поспешной и преждевременной близостью. При мысли о том, что они вскоре будут обладать друг другом, у нее задрожали колени.
О деньгах речь больше не заходила. Майк отъехал, и Венеция вошла в дом. Она захотела написать еще одно письмо дочери и рассказать о Бернт-Эш, затем попыталась связаться по телефону с Джеком Фуллером и пригласить его осмотреть загородный особняк.
И еще о многом надо подумать. Но сегодня она ляжет пораньше.



Глава 6


В следующую пятницу, ведя свою малолитражку по дороге в Ричмонд, Венеция поразилась пришедшей ей в голову мысли. Она договорилась с леди Селлингэм, что пообедает у нее, а к четырем, пораньше освободившись с работы, подъедет Майк, чтобы быть представленным матери Джефри. Она поймала себя на том, что всякий раз, знакомя Майка со своими старыми друзьями, задает себе один и тот же вопрос: «Понравится ли он им?», хотя в душе желала знать одно: «Понравится ли они ему?». Отныне только то, что говорил и думал он, имело для нее значение. Она не должна нервничать, вводя его в круг своих друзей и знакомых. Петляя среди машин в это прекрасное и теплое утро, она, после долгих размышлений, пришла к выводу, что все объясняется разницей в возрасте и тем, что большинство людей склонно считать их брак «неподходящим».
Чтобы там ни было, решила она, не следует волноваться. Майк относится к этому спокойно, и она последует его примеру.
Мать Джефри была маленькой женщиной хрупкого телосложения с довольно милым лицом и большими ясными глазами, всегда напоминавшими Венеции о ее покойном муже. Выглядела она моложе своих семидесяти лет. Ее некогда ярко золотистые волосы немного выцвели, но в них почти не было седины. Она неизменно, даже дома, носила старомодную соломенную шляпу с венком из вишен. Поэтому Венеция всегда связывала образ своей свекрови с этой шляпой, а когда маленькая Мейбл научилась говорить, «ягодная шляпа бабушки» не сходила с ее губ. Джефри любил подсмеиваться над этой шляпой, но запретил матери выбрасывать ее. Это фамильная ценность, говорил он.
Сегодня от вида этой шляпы, украшенной гроздьями вишни, у Венеции защемило сердце. Она поцеловала леди Селлингэм.
Пожилая женщина искренне обрадовалась ее приезду, бросила совок и плетеную корзинку на землю, вытерла руки платком и сказала:
– Входи, дорогая. Давай выпьем хереса и выкурим по сигаретке.
Если у нее и были недостатки, то от одного она никак не могла избавиться: не могла бросить курить.
Они вошли в уютную общую комнату, где было прохладно. Жалюзи были опущены, чтобы жаркие лучи солнца не могли повредить ценный обюссонский ковер.
Этот небольшой старинный дом в Ричмонде выглядел привлекательно не только снаружи, но и изнутри.
В гостиной висело только три фотографии, выполненные с большим вкусом. Венеция с Джефри в двойной рамке и Мейбл.
Леди Селлингэм не касалась обручения Венеции, пока не разлила херес, не закурила и не уселась рядом с ней на диване.
Венеция заговорила первой:
– Дорогая ма… скажите, что вы думаете о моем решений?
– Ты имеешь в виду свое обручение, дорогая?
– Да.
– Как тебе сказать… как я уже тебе сказала по телефону, оно меня немного шокировало, но я от всей души поздравляю тебя. Я знаю, что Джефри хотел, чтобы ты нашла свою любовь и счастье заново, и я разделяю его мнение.
– Спасибо, – сказала Венеция, дотрагиваясь ладонью до руки леди Селлингэм, сухой и жилистой.
– Конечно, я выскажусь более определенно после того, как встречусь с твоим женихом, – добавила леди Селлингэм.
Венеция плотно сжала губы.
– Ты выглядишь так молодо в свои годы, дорогая. Но важнее то, что вас объединяет. Венеция еще сильнее сжала губы.
– У нас разные привычки… но мы очень любим друг друга. Я обожаю Майка и уверена, что вы найдете его неотразимым.
– Если он сделает тебя счастливой и будет хорошо относиться к Мейбл, чего еще я могу желать?
– Я уверена, что так оно и будет, – с воодушевлением сказала Венеция.
– Мейбл с ним еще не знакома?
– Пока что нет, но любая школьница в него влюбится. Он – само очарование и воплощение мужественности, и потом она тоже любит ездить верхом. Знаете, вчера мы ездили осматривать его дом… усадьбу в Бернт-Эш.
И Венеция принялась пересказывать свои впечатления о старом доме и его пристройках.
– Вам будет, где развернуться, – заключила она свой продолжительный рассказ. – Мы с Май-ком надеемся, что вы поможете привести дом в порядок.
– С большим удовольствием, милочка, но я не думаю, что ваш суженый захочет, чтобы я вмешивалась в его дела.
– О, мама, я не хочу, чтобы мой брак разделил нас троих, – с чувством произнесла Венеция.
Старая женщина хотела было возразить, что это все равно произойдет.
Вслух же она сказала:
– Между нами ровным счетом ничего не изменится, если ты так хочешь, дорогая. Ты всегда найдешь меня здесь, как и в последние двадцать два года.
Венеция почувствовала, как слезы подступают к горлу и тихо проговорила:
– Сколько лет прошло…
– Ну-ну, не будем огорчаться, – сухо сказала леди Селлингэм, вставая и окликая старую служанку, жившую у нее с тех пор, когда Джефри был еще маленьким мальчиком.
– Минни, мы готовы попробовать твой обед. В тот же день леди Селлингэм убедилась, что Майк Прайс неподходящая пара для Венеции. Она восприняла это с горьким разочарованием и беспокойством, так как очень хорошо понимала, что Венеции нужно в жизни. Ей следовало бы выбрать себе мужчину постарше, мудрого и спокойного, с любовью к искусству и музыке. Но этот ее Майк… О, какая ужасная ошибка! Она сразу же поняла это, едва увидела его. Красивый, да! Полубог с густыми темными кудрями, отличной фигурой и смеющимися голубыми глазами. Красивое и здоровое молодое животное. И «быстро соображающий», проницательно подумала старая леди. Он всегда начеку, этот мистер Майк. Практическая сметка так и прет из него. «Прет» – самое подходящее слово. Она представила его сидящим на лошади. Манеры обворожительные: поцеловал ей руку на континентальный манер и не без скромности спросил:
– Вы меня ненавидите за то, что я отнимаю у вас вашу Венецию?
Эта реплика резанула леди Селлингэм, но она ответила спокойно:
– Я не считаю, что кому-нибудь удастся отнять у меня Венецию, мистер Прайс. Видите ли, она мне как дочь.
На это Майк дипломатично ответил, что рано лишился матери, и она, леди Селлингэм, заменит ему ее. Он также выразил пожелание, чтобы они чаще виделись, и она обязательно должна посетить Бернт-Эш и помочь как специалист в обновлении интерьера его дома. Попытаться сделать его таким же очаровательным, как ее собственный симпатичный домик! И так далее, и тому подобное… Да, язык у него подвешен, с неприязнью подумала леди Селлингэм.
– Мне он не понравился, Минни, – призналась она потом своей старой и верной служанке. – Ничего не скажешь, красив, но недостаточно хорош для миссис Селлингэм.
Минни, седовласая, в очках, коротко ответила:
– Лучше не скажешь, миледи. На вид он очень хорош, но кое в чем еще мальчик. Не годится для миссис Селлингэм, и после мистера Джефри…
– Не будем вдаваться в подробности, – мягко остановила ее леди Селлингэм.
Перед ней стояла трудная задача. Она знала, что, придя домой, Венеция немедленно позвонит ей и спросит ее мнение. И Венеция ожидает честного ответа. Ни разу в жизни леди Селлингэм намеренно не лгала, но на этот раз придется поступиться своими принципами. У нее не хватит духа хулить Майка перед лицом радостной любви, которую Венеция и не пытается скрывать.
Вне всякого сомнения, она влюблена… у кого, спрашивала себя леди Селлингэм, хватит смелости развеять эту веру? Таким образом, когда Венеция позвонила, старая женщина пошла на компромисс со своей совестью:
– Он очень привлекателен… несколько молод для тебя, конечно, но вместе вы прекрасно смотритесь, моя дорогая, так что можешь не переживать на этот счет.
– Вы не одобряете? – сдавленным голосом спросила Венеция.
Леди Селлингэм закрыла глаза и, попросив у Бога прощения, сказала:
– По-моему, если двое по-настоящему любят, они станут счастливой парой, моя дорогая.
– И вы благословите меня?
– О, конечно.
– Я понимаю, что он ничуть не похож на Джефри, – добавила Венеция.
Извиняющийся тон в голосе Венеции очень не понравился леди Селлингэм.
– Дорогая девочка, сравнения всегда отвратительны. Этих двух мужчин никак нельзя сравнивать. Я без притворства говорю тебе, что нет никакого риска выходить замуж за такого молодого спортсмена, как Майк Прайс, но последнее слово должно остаться за тобой.
На этом разговор был закончен.
Вместе с тем подруга Венеции, Барбара Кин, решительно возражала против ее брака. Тем же вечером, после возвращения Венеции от леди Селлингэм, Барбара заехала к ней выпить рюмочку и в своей прямой и беспощадной манере попыталась отговорить Венецию от ее нового замужества.
– Ты меня знаешь… Я не собираюсь нянчиться с тобой из-за того, что ты витаешь в облаках, – заявила она.
Две женщины уселись друг против друга в гостиной Венеции. Барбара – изящная, ультрасовременная, больше похожая на американку, чем на англичанку, с ее длинными ногами и прекрасными туалетами, которые поступали из Нью-Йорка, включая шляпку от «Хетти Карнеги» – маленькую, плоскую как блин, чудом сидевшую на коротко подстриженной головке. Ее руки были унизаны кольцами и браслетами, и она имела привычку смахивать пепел с сигареты ногтем. Венеция, в домашнем халате, выглядела немного уставшей. В ее мягких глазах можно было прочесть обиду.
– Я в самом деле не понимаю, что ты имеешь против Майка – сказала она.
– Милочка, не будь дурой. Я не собираюсь разыгрывать из себя ревнивую стерву из-за того, что ты отхватила молодого красавчика. Тебе хорошо известно, что я люблю тебя и не собираюсь сидеть и смотреть, как ты гибнешь.
– Я отказываюсь признать это, – холодно заметила Венеция.
Жестокие и разрушительные обвинения Барбары действовали как холодный душ после дружеской терпимости Германа и благосклонного согласия леди Селлингэм.
Однако Барбару трудно было остановить.
– Не надо быть надменной со мной, голубушка. Смотри фактам в лицо.
– Я уже начинаю уставать от того, что все мне говорят – смотри фактам в лицо. Я прекрасно понимаю, что к чему. Я старше Майка на двенадцать лет и между нами в основном нет ничего общего, за исключением того, что мы не можем жить друг без друга. Потом он так же, как и я, хочет переделать свой дом в Бернет-Эш и…
– И? – переспросила Барбара, глядя внимательно на умолкнувшую подругу. Венеция покраснела и ответила:
– Ты стараешься убедить меня, что это только безрассудная страсть с его и моей стороны, которая долго не продлится, и что я потом горько пожалею, и что Майк станет мне изменять с какой-нибудь девушкой и не примет Мейбл?
– Венеция, голубушка, ты страшно нервная сегодня и совсем потеряла голову.
Венеция взглянула на худое красивое лицо Барбары почти с ненавистью.
– Ты исключительно злая, циничная и подозрительная женщина, Барбара, – сдавленно проговорила она.
– Я и не отрицаю, – хрипло рассмеялась та. – Такой меня сделала жизнь. А ты не хочешь, чтобы она сделала тебя такой же. До сих пор ты жила в романтических грезах, какие только могут быть у женщины в этом ужасном мире. Я признаю, что они испарились со смертью Джефри, но ты все еще молода и сможешь к ним вернуться, и потом у тебя есть дочь, которая обожает тебя. Что тебе еще нужно?
– Ты хочешь сказать мне, что мужчина в доме не нужен?
– В доме? В твоей постели! Всякий раз, когда тебе захочется его, голубушка. Умоляю – делай правильный выбор, если хочешь, чтобы ваша любовь длилась до гробовой доски.
– Докажи, что Майк мне не подходит.
– Ты что – из ума выжила? Сама не видишь?
– Нет, не вижу.
– О Господи, не дай влюбиться, – простонала Барбара.
– Хотя я никогда не была романтическим созданием. Ты прелесть, Венеция. Я не хочу расстраивать тебя и от души обниму и скажу, что страшно рада видеть тебя снова замужем. Но почему Майк Прайс?
Венеция покрылась красными пятнами. Она поднялась и, приблизившись к окну, посмотрела сквозь прозрачные занавески на сияющее солнце глазами, полными слез.
– Ты пытаешься отравить мне жизнь, – глотая слезы, сказала она.
Барабара, прикрыв один глаз, другим насмешливо посмотрела на прямую, как у девушки, спину Венеции, – Меня не разжалобишь! Я, черт возьми, говорю из лучших побуждений. Я горой за тебя, Венеция, и ради тебя пойду на все. Ты самая милая и искренняя женщина, которых я когда-либо знала. Я не могу не восхищаться тобой. Но я отказываюсь вести себя как другие и говорить тебе в лицо: «Как это все мило!», и при этом шушукаться за твоей спиной.
Венеция резко обернулась и спросила:
– Так о чем же они шушукаются?
– Голубушка, я пришла не для того, чтобы пересказывать сплетни. Ты, черт возьми, сама прекрасно знаешь, насколько люди лицемерны… они обожают льстить тебе в лицо, а за спиной говорить разные гадости. Лично я желанный гость во многих приличных домах, хотя абсолютно уверена, что, когда за мной закрывается дверь, мне начинают перемывать косточки. Разве не так?
– Да, ты не лицемерка, но, мне кажется, тебе не следовало бы говорить, что я не должна выходить замуж за Майка.
Барбара нахмурила брови и загасила сигарету в пепельнице.
– О, Боже, ты ставишь меня в трудное положение.
– Ну, если ты хочешь оставаться до конца честной, скажи что ты имеешь против Майка?
– Я плохо его знаю.
– Значит, ты не вправе судить о нем, – сказала Венеция. – Но я знаю его достаточно.
– Ты же не испытываешь к нему неприязни?
– Ничуть. Это невозможно. С ним весело. Он бесподобно танцует. Я встречалась с ним на двух-трех вечеринках и, доложу тебе, – он возбуждает. К тому же у него чертовски красивое лицо.
– Позволь тебе сказать, что я тебя не понимаю.
Барбара посмотрела в упор на подругу.
– Послушай, милочка, ты хочешь знать правду – так знай. Я ничего не имею против его молодости, хотя лет через десять ты почувствуешь, что выдыхаешься рядом с этой динамо-машиной… Сейчас ты выглядишь как картинка и тебе больше тридцати не дашь. Я даже нисколько не сомневаюсь, что он будет любить тебя какое-то время, но, насколько и разбираюсь в мужчинах, Майк Прайс – эгоист высшей пробы и пустозвон. В первую очередь он будет думать о Майке Прайсе, а во вторую – о Венеции. Вот мое мнение. Ты говоришь, ему тридцать три. Так вот, он ведет себя так, словно вчера окончил Оксфорд, О да, он может быть хорошим брокером, и ты можешь представить мне кучу доказательств, что он уравновешенный и трудолюбивый человек, но серьезности в нем ни на грош… Он по натуре плейбой. С плейбоями хорошо водить компанию, они прекрасные танцоры, но плохие мужья. В особенности для таких, как ты. Вот я и выложила тебе все начистоту. Короче говоря, он темная личность!
Венеция с мрачным видом выслушала эту речь. Она стояла, молча теребя шифоновый платок длинными тонкими пальцами, затем сказала:
– Да… в выборе слов ты не стесняешься.
– Не сердись на меня. Я твоя лучшая подруга, голубушка.
– Было бы очень печально, – продолжала Венеция, – если бы я хоть на минуту поверила тебе. Барбара пожала плечами и заметила:
– Еще не поздно отказаться.
– Спасибо, – усмехнулась Венеция, – отменять помолвку я не собираюсь.
Барбара снова пожала плечами, вынула из сумки сигарету и поднесла золотую зажигалку.
– Больше мне нечего сказать. Я сделала все, что должна была сделать подруга. Может, я не права, надеюсь, что так. Разумеется, я с тобой, чтобы ты ни делала.
. – Не знай я тебя так хорошо, Барбара, я и вправду подумала бы, что ты это делаешь нарочно, – сказала Венеция.
– О Венеция, дорогая, – простонала Барбара, – перестань, ради Бога! Мы слишком долго знаем друг друга.
– Все равно… я не знаю никого, кто имел бы право быть такой… такой жестокой.
– Вот уж не согласна, – упрямо возразила Барбара. – Но будь по-твоему. Извини. Я была жестока.
Венеция села и тоже закурила. Барбара заметила, что ее пальцы дрожат, а лицо бледное как мел.
– Мне не нужны твои извинения.
– Милочка, я искренне сожалею, если огорчила тебя, – добавила Барбара мягким голосом, не знакомым большинству из ее окружения. – Выходи за своего Майка и будь счастлива, если действительно считаешь, что это правильно. Может, у вас что-нибудь и получится. Тогда я возьму свои слова обратно.
– Я верю, что получится. Майк не повеса и не эгоист. Он очень внимателен ко мне. Ты не правильно о нем судишь! Он жизнелюб и ведет себя как мальчишка, но если он веселый парень, любит свою охоту и все такое, это вовсе не означает, что он плейбои. Это звучит очень оскорбительно.
– Извини.
– Он достаточно целеустремленный и умеет быть серьезным, – прибавила Венеция. Барбара вздохнула.
– Для тебя он, конечно, идеал.
– Никто не идеален. Я не настолько глупа, чтобы так считать. Но Майк лучше, чем ты думаешь.
– А ты не думаешь, чем это может обернуться для твоей дочери?
– Что ты имеешь в виду?
– Примерно через пару лет тебе надо будет вывозить ее в свет. Я не думаю, что Майк годится на роль отчима.
Если в, глубине сердце Венеции и было готово согласиться с этим, она решила не показывать вида. Как бы стараясь заглушить предупреждение, прозвучавшее где-то в глубине подсознания, она решительно возразила:
– Они будут друзьями.
– О'кей. А что по финансовой части?
– О… ну да, конечно, ты готова поверить, что он соблазнился моими деньгами. Я не отрицаю – все охотно поверят этому.
Барбара вновь вздохнула.
– Ну, это твое дело… Я все-таки осмелюсь предположить, что Майк любит вас обоих – тебя и твои деньги. Неплохой союз.
Кровь снова хлынула к щекам Венеции.
– Ты сейчас в самом деле отвратительна, Барбара. Непонятно, почему я пускаю тебя в свой дом.
– Пора заказывать такси, – спросила Барбара.
– Не будь дурой. Барбара улыбнулась.
– Так мы все еще друзья?
– Да, конечно, но мне так хочется, чтобы Майк тебе понравился. Уверяю тебя, он женится вовсе не на деньгах. Я готова поклясться. Нет, он не охотник за приданым… честное слово, Ба, я бы знала, будь это так. Я не такая уж законченная дура, как ты считаешь.
Барбара пожала плечами.



Глава 7


– Чертово время… оно летит так быстро, – сказал Майк Прайс. – Как бы я хотел остаться здесь еще на один месяц!..
Он брился в ванной. Венеция, сидевшая за туалетным столиком, услыхала его слова и хотела было ответить, когда Майк спросил ее:
– А ты не хотела бы?
Венеция положила кисточку для ресниц и задумалась.
Это был их медовый месяц. Приближалась к завершению вторая неделя, которая началась в Париже, продолжилась на юге Франции, откуда они перебрались на север страны и теперь пребывали в Довиле.
Из Англии самолетом была доставлена их машина, преподнесенная Венецией Майку в качестве свадебного подарка – роскошная открытая «лагонда». Майк любил открытые машины, но по просьбе Венеции всегда опускал верх. Впрочем, во Франции можно было не бояться простуды – погода стояла теплая. Казалось, для Венеции ничего уже не имеет значения. Только бы бесконечно длилась эта идиллистическая красота Лазурного берега да горячие объятия Майка.
Как хорошо было просыпаться и видеть рядом с собой загорелого, полного сил мужчину, его мальчишескую голову с темными вьющимися волосами, уткнувшуюся в подушку, смотреть в эти голубые глаза, когда он просыпается!
Для Венеции такой образ жизни был немного обременительным, так как Майк не хотел нигде останавливаться больше чем на одну-две ночи. Он обожал перемены. Он ездил с такой сумасшедшей скоростью, что порой заставлял ее вздрагивать, но она ни разу не призналась, что боится, и не просила сбавить скорость, лишь поправляла шарф, повязанный поверх головы, и косилась на Майка, облаченного подобно молодому французу в белые шорты, рубашку и берет, лихо сдвинутый набекрень. Под жарким солнцем, откинув верх, они мчались по дорогам Франции, ели вкусные блюда, пили прекрасные вина, останавливались в самых роскошных гостиницах и проводили много времени на пляжах, купаясь в воде, которая сверкала и блестела как синяя масляная краска. Майку никогда не бывало жарко. При любой возможности он нанимал лошадь и поутру, когда было еще прохладно, объезжал окрестности. В такие дни Венеция спокойно отдыхала и собиралась с силами, готовясь к новому дню. Она тоже загорела, не боясь солнца и свежего воздуха. Но в отличие от мужа к вечеру она уставала. Уже после первых двух недель брака разница в годах дала о себе знать. Иногда Венеция говорила себе, что даже девушка одних с ним лет не смогла бы угнаться за Майком. И все же она была счастлива, радуясь тому, что в равной степени делает счастливым и его.
Они побывали в Каннах и в Монте-Карло. Французские мальчишки с неизменным восторгом встречали мчащуюся «лаговду». Здесь, в Довиле, было прохладно, и Венеция была благодарна этому городу; вдвойне она была благодарна выпавшему на ее долю трехдневному отдыху.
Они заняли роскошный номер в «Отель Норманди», из окон которого можно было любоваться яблонями в тихом саду. Майк нашел одного «профессионала» и подолгу играл с ним в теннис. Венеция сидела на стуле возле корта с твердым покрытием, гордясь тем, что ее муж несколько раз вчистую обыграл француза. «Профессионал», утирая лоб, заявил мадам, что месье должен играть в большой теннис. Его игра просто превосходна! Венеция смотрела на потное загорелое лицо Майка и доброжелательно улыбалась, замечая на его лице выражение тщеславия. Близко уз-дев Майка, она открыла для себя еще одну черту в его характере – он не отличался большой скромностью. Но она находила очаровательным и забавным, когда он охотно внимал лести вместо того, чтобы воспринимать ее так, как воспринял бы средний англичанин; «О, не такой уж я хороший игрок». Майк, определенно, был о себе высокого мнения.
Хотелось ли ей продлить эти бурные, немного лихорадочные недели? Трудно сказать. Она не решилась ответить на этот вопрос, поскольку в глубине души чувствовала, что готова вернуться домой.
Вскоре Майк появился в ее комнате, вытирая лицо полотенцем после душа. Его волосы были взъерошены. Как молодо он выглядит, подумала Венеция. Она успела одеться, и теперь на ней было белое с зеленым платье из хлопка, а волосы зачесаны назад, и собраны в узел. Из украшений Венеция надела недорогие под золото клипсы, купленные Майком в «Казино» прошлой ночью. Она увидела эти украшения в одной из витрин и захотела их приобрести.
Они проиграли в «железку» до двух часов. Венеции везло, и она выиграла пятнадцать тысяч франков. Она собиралась потратить их на подарки, но Майк сзади подошел к ней (они играли за разными столами), увидел перед ней кучу жетонов и протянул к ним свою загорелую руку.
– Одолжи мне немного, милая. Я проигрался. И разноцветные кружочки быстро перекочевали в карман Майка. Венеция все еще не могла без трепета видеть этот теплый зовущий огонек в его глазах и после всего безумия последних двенадцати дней никак не могла свыкнуться с мыслью, что она миссис Прайс; что со вдовой Джефри Селлингэм произошла удивительная метаморфоза. В «Казино» Майк обещал вернуть одолженные жетоны, но опять проиграл. Возвращаясь в отель под огромными россыпями звезд, он не переставал жаловаться на фатальное невезение, преследовавшее его за игральными столами. К тому же в «Казино» было страшно жарко. Самое неприятное заключается в том, что он потратил почти все туристские чеки. Венеции придется подождать, пока он не сможет вернуть ей все то, что он взял у нее взаймы (в последние два дня он только и делал, что одалживал у нее).
– Не беспокойся, милый, – сказала она, прижимаясь к нему. – Все, что я имею, – твое.
– Ты ангел, – произнес он, целуя ее в макушку.
Деньги ее мало волновали. Беда только в том, что с собой у нее не было франков, на которые она хотела бы купить подарки своей дочери и матери Джефри.
За границей она получила две весточки от Мейбл. Письма дочери следовали за ней и, наконец, догнали ее в этом городе. Одно из писем она прочла Майку. Оно его позабавило, и он от души смеялся.
«Очень надеюсь, что ты классно проводишь время. У нас тут стоит страшная жара и, наверняка, во Франции тоже жарко. Я начала вести пятилетний дневник, который бабушка подарила мне на день рождения, и описала в нем вашу свадьбу. Я написала, что ты была очень красива, что было много народу и мне понравилась роль твоей подружки, пусть даже ты и не походила на настоящую невесту…»
– Хотел бы я знать, что у нее на уме, – улыбнулся Майк.
– Я не очень уверена, – рассмеялась Венеция, – но, пожалуй, она считает, что на невесте должна быть белая фата и флердоранж. Вот послушай, что она здесь пишет о нас: «Моя мама была красивой в шелковом платье цвета бледного табака с жемчужным ожерельем в три ряда и в большой черной шляпе, из-под которой выбивались ее золотистые волосы…»
– Мне это нравится – «золотистые волосы», – заметил Майк.
– Мейбл вступила в романтическую полосу, – сказала Венеция и продолжила чтение письма:
«Муж мамы, которого я буду называть дядя Майк, был очень красивым в светло-сером костюме с белой гвоздикой. Со мной согласны все наши девочки, и я жду-не дождусь летних каникул, когда мы сможем покататься с ним верхом. Я забыла сказать, что у мамы были в руках роскошные орхидеи, присланные ей дядей Майком. Банкет в „Кларидже“ прошел просто здорово. На нем была тетя Барбара, она была со мной очень мила, хотя в общем она мне не нравится. Все было очень хорошо, и шафер, Тони Уинтерс, принес мне мороженое. А я даже покраснела, когда он сказал, что я хорошенькая. На мне было нежно-розовое платье с розами. Их тоже прислал дядя Майк, и еще он подарил мне часы…»
Наивное письмо не столько растрогало Венецию, но, по крайней мере, убедило ее в том, что Мейбл ничего не имеет против того человека, который заменит ей отца. Майк продолжал смеяться над письмом и сказал, что Мейбл «милый ребенок», но возразил против «дяди Майка», поинтересовавшись, чья это была идея.
– Мой дорогой, – ответила Венеция. – Как еще ей называть тебя?
Он сказал, что Мейбл может обращаться к нему просто по имени; ведь ей уже пятнадцать, и он только в два раза старше ее.
В ответном письме Венеция попросила дочь не называть отчима «дядей».
В каждую из удивительных ночей медового месяца, лежа в объятиях мужа, Венеция ощущала полное блаженство, убеждаясь лишний раз в правильности сделанного выбора.
Сейчас ей больше всего хотелось вернуться домой и снова увидеть Мейбл, поскольку ребенок не все лето проведет с ней. Венеция обещала хотя бы на три недели отправить дочь к бабушке. Впервые во время летних школьных каникул они будут разлучены на столь длительное время.
Майк не горел желанием увидеть Мейбл в Бернт-Эш, когда они вернутся туда.
– Мейбл владела тобою пятнадцать лет. Наступила моя очередь, – сказал он. – Давай побудем одни в начале нашей совместной жизни… хотя бы на первых порах.
Если Венеция и не была согласна с ним, она ничего не смогла противопоставить его льстивой ревности. Приятно сознавать его желание, чтобы она принадлежала только ему одному.
С другой стороны, как долго они будут оставаться одни? Это необходимо выяснить.
Майк подошел к ней и положил руки на ее плечи.
– Разве нельзя наскрести еще немного франков и остаться? – спросил он со вздохом.
– Дорогой, я не могу, – ответила она, глядя на его отражение в зеркале. – И я считаю, что нам пора домой.
– Значит, завтра рано утром двинем в спешном порядке в Ле-Турке, а оттуда в Англию. Жаль!
Она томно склонила голову на его ладонь.
– В конце года мы получим деньги и снова отправимся сюда.
– Я хочу собрать друзей и на зиму отправиться куда-нибудь, – заметил он.
Венеция промолчала. Слова Майка смутили ее, так как она не любила лыжи. Ей ненавистна была сама мысль о горных отелях, а Швейцарию она любила по-настоящему только летом. После смерти Джефри она поклялась, что никогда не возвратится в страну, где в горах летом отдыхала вместе с ним.
Она молча принялась наводить порядок на туалетном столике и убирать косметику в ящик.
– Кажется, я никогда не спрашивал тебя, умеешь ли ты кататься на лыжах, дорогая? – спросил Майк.
– Я пыталась, но они мне не понравились, хотя Швейцария наверняка должна понравиться Мейбл. Мы могли бы взять ее куда-нибудь с собой на Рождество. В ее возрасте она должна уметь кататься на коньках и лыжах.
Венеция, продолжая следить за лицом Майка в зеркале, заметила, как оно омрачилось, а уголки губ опустились вниз. Но в следующую секунду он опять улыбался.
– Хорошо… посмотрим!
Она подумала:
«Он не хочет, чтобы Мейбл была рядом. Разумеется, Барбара сказала бы, что я сумасшедшая, если пытаюсь, едва выскочив замуж, гнуть свое. Мне надо запастись терпением и приручать его постепенно».
– Чем мы сегодня займемся? – спросила она наконец.
– Хм… ты помнишь парня, с которым вчера вечером мы болтали в баре?
– Этого довольно симпатичного американца?
– Да. Оказалось, что у нас с ним одно увлечение.
– Лошади?
Майк улыбнулся и, протянув руку к портсигару Венеции, взял сигарету.
– Да. Он держит скаковых лошадей в Вирджинии. Между прочим, он приглашает нас к себе. Можно приехать в любое время и остановиться у него, если мы когда-нибудь соберемся в Штаты. В Париже он по делам и на уик-энд сумел выбраться в Довиль. Мы с ним хотели бы проехаться на Ривьеру… это неподалеку от того места, где во время Второй мировой войны высадились американцы. Помнишь, дорогая, я показывал тебе эти пляжи, когда мы проезжали мимо?
– Да, помню.
– А чем ты хотела заняться?
Венеция, не говоря ни слова, встала. Майк обнял ее, с удовольствием оглядывая ее стройную фигуру. Никому не приходит в голову, что она на двенадцать лет старше его, подумал он, проводя рукой по ее тонкой талии. Это просто чудо, что она так хорошо сохранилась. Правда, прошлой ночью Венеция жаловалась, что набрала вес благодаря французской пище… Если она хочет сохранить эту девичью талию, то дома ей придется сесть на строгую диету. У него не просто красивая жена, но и надежный друг. Просто здорово, что не нужно экономить после того, – как Венеция перевела на его счет изрядное количество денег. Порой он пугался, что она устает, а прошлой ночью жаловалась, что ей нездоровится… Все же он обожал ее.
Он объяснил ей, что американец, Рендольф Саттон, имеет письменное приглашение какого-то французского виконта, а у этого виконта есть замок в Ламарше и отличная конюшня.
– Я вызвался подбросить Саттона до Ривьеры на машине, если ты не возражаешь, милая. Мы пробудем там часа два, не больше, и мне кажется, что ты не горишь желанием отправиться с нами.
Она не возражала. Утро обещало быть опять жарким, и она собиралась написать несколько писем и приобрести подарки, пусть даже не очень дорогие.
Тем не менее, она была несколько уязвлена, что, не спросясь ее, Майк уже договорился отправиться на встречу с этим американцем.
– Ты не хотела бы поехать с нами, дорогая? – быстро вставил Майк.
– Нет ни малейшего желания, – ответила она. – Кроме того, «лагонда» рассчитана на двоих.
– И моя Венеция, – проговорил он, целуя ее в щеку, – не выдержит часовую болтовню о лошадях.
Он пошел, насвистывая, в ванную. Венеция надела кольца, подошла к окну и посмотрела на залитые солнцем кроны зреющих яблонь. Через два месяца яблоки нальются соком, их превратят в сидр или кальвадос, к которому Венеция пристрастилась в последнее время, хотя предпочитала обычный коньяк. Нормандия ей полюбилась. На этом модном курорте она была впервые. Ей было приятно бродить по затененным улочкам среди буйства цветов. Майк здесь бывал раньше; это место приводило его в неописуемый восторг. Венеция со временем обнаружила, что у ее мужа двойственный характер. Он наполовину любитель спорта, наполовину – лондонский бездельник. Признаков того, что он рвется к работе, гордится своей фондовой биржей она почти не замечала. Такое заключение немного огорчило Венецию. Джефри любил свою работу. Но он был издателем, всегда интересовался книгами и, бывало, говорил, что независимо от того, сколько у него денег, ему всегда хочется что-то делать. Он часто подчеркивал, что не создан для праздной жизни.
Венеция вздрогнула, как от удара. Самое последнее дело – сравнивать двух мужей. Да и как их сравнивать?
Взять хотя бы машину… они с Джефри отдавали предпочтение закрытой машине, в которой было бы достаточно просторно и она могла вместить его мать, а позднее и их дочурку. Когда Венеция спросила Майка, какую машину ему хочется, он назвал спортивную «лагонду», сказав, что всегда мечтал о ней, но не мог себе позволить. Когда она предложила что-нибудь просторнее, имея в виду Мейбл, он усмехнулся и заявил:
– Только не семейную машину, дорогая. Пожалуйста!
И она позволила Майку выбрать спортивную машину. В принципе в «лагонде» имелось крошечное заднее сидение, куда могла бы втиснуться Мейбл, и Венеция была вынуждена согласиться.
Перед тем, как выйти из спальни, Венеция обняла мужа и сказала:
– Ты отдаешь себе отчет, дорогой, что в первый раз мы разлучаемся на три часа с момента нашей свадьбы? К завтраку ты наверняка не успеешь вернуться.
Майк, неотразимый в открытой спортивной рубашке и сером фланелевом костюме, тоже обнял ее. При желании он мог сказать нужные слова в нужный момент, И потом его отличала пылкость, не знавшая границ. Однако он склонен был проявлять нервозность в те моменты, когда на Венецию находили приступы избыточной нежности. Скорее всего, рассуждал он, все дело в возрасте; Венеция очень сентиментальна, не то, что девушки вроде Джикс, проявляющие свой энтузиазм только в постели. Этим они и нравились Майку, а к жизни с сентиментальной женщиной придется привыкать. Венеция же настолько его привлекала, что он нежно поцеловал ее, заверив, что вернется как можно скорее, на что она игриво заметила, что если дело только в ней, то не следует торопиться.
Майк на прощание взмахнул рукой и улыбнулся. Когда «лагонда» скрылась в облаке пыли, она подумала:
– Какой он в душе еще мальчик! Я должна оставаться молодой рядом с ним.
Утро протекало быстро в разных заботах. Она ответила всем, благодаря за свадебные подарки, но с особенным удовольствием она отправила открытку Барбаре:
«Мы чудесно проводим медовый месяц. Майк – замечательный супруг. Вы все ошибались, дорогая!».
Она также написала Герману, что очень счастлива.
Но не подсказывает ли ей внутренний голос, что слишком рано делать какие-либо выводы?
Возможно, возможно, но она постаралась побыстрее заглушить голос благоразумия.
После завтрака на террасе красивого и элегантного ресторана она поднялась к себе в номер, опустила жалюзи и легла. Проснувшись в половине пятого, она обнаружила, что Майка еще нет, и это обстоятельство ее раздосадовало.
Наверное, он задержался на Ривьере, решила она. Несомненно, этот виконт… как его там… очень радушно встретил гостей. А Майка не надо долго уговаривать, чтобы проехаться на отличной лошади, подумала Венеция. С другой стороны, его нет уже более пяти часов. Сколько времени, прошло!
Она отправилась по магазинам и с час разглядывала милые вещицы, которые хотела бы купить Мейбл, но не могла себе этого позволить из-за отсутствия проклятых франков, и довольствовалась браслетом из разноцветного стекла, вполне приличным для молодежной вечеринки.
Возвращаясь в отель, Венеция была совершенно уверена, что найдет «лагонду» припаркованной перед главным входом «Норманди», но, к своему удивлению, не увидела ее там. Впервые она по-настоящему забеспокоилась. И дело не в том, что Майк задерживался, а вдруг с ним что-то случилось? Он ведь ездит как сумасшедший. Под тонким слоем румян ее лицо побледнело. Она спросила в регистратуре, не было ли ей звонков, и в ответ услышала лаконичное «нет, мадам».
В вестибюлях было полно народу. Одни выходили из здания, чтобы побыть на ярком солнце, другие возвращались после купания с веселыми лицами. Одна Венеция сидела, как на иголках, объятая смутной тревогой. Затем она снова поднялась к себе в номер, бросила взгляд на пиджак, висящий на спинке стула, и новую коробку с гаванскими сигарами, лежащую на столе, которую Майк выбрал вчера. Венеция закрыла глаза и подумала:
«Если что-то случилось с Майком, я умру».
В шесть вечера она была уверена, что он попал в аварию. Спустившись в фойе, Венеция принялась излагать портье свои опасения. Не считает ли он, что ее муж угодил в автомобильную катастрофу? Не известно ли ему что-нибудь об этом? Свяжется ли полиция с отелем? Как они узнают, где остановился месье? Любезный француз пытался успокоить ее. Ему ничего не известно об аварии, нет. Какая авария? Просто месье задержали, вот и все. Или машина сломалась и пришлось ее ремонтировать. Венеция не стала его слушать и ушла. С какой стати могла сломаться совершенно новая машина? Она попыталась рассердиться и заставить себя поверить в беспечность Майка. Развлекается и не удосужился даже позвонить.
Она нервно разделась и легла в горячую душистую ванну, гоня от себя страхи и сомнения, роившиеся, подобно летучим мышам, в ее голове.
«Не паникуй, Венеция, – твердила она себе. – Ты же сама ненавидишь психопаток».
Час спустя, когда надо было идти на обед, а она сидела на краю кровати и нервно курила, дверь неожиданно распахнулась и вошел Майк.
Она поднялась, гася недокуренную сигарету в пепельнице на ночном столике и дрожа всем телом. Нервы ее были натянуты как струны. Взглянув на мужа ее первым желанием было броситься ему на грудь и воскликнуть «Слава Богу! Ты жив!», но злость взяла вверх, и она процедила сквозь стиснутые зубы:
– Как ты смел меня так пугать! Как ты смел! Майк закрыл дверь и прислонился к ней спиной. Его загорелое лицо раскраснелось, а глаза налились кровью.
– Венеция, малышка, я страшно виноват, – начал он. – Я понимаю, что поздно, но клянусь тебе, я не имел понятия, который час, пока не вернулся в отель.
Она чуть было не задохнулась от негодования.
– Тебя не было без малого восемь часов, – ледяным тоном произнесла она. – Практически целый день.
Майк почесал в затылке и засмеялся. Это был смех с оттенком нервозности. Он внимательно посмотрел на нее и заметил, что она бледна и рассержена не на шутку. Никогда прежде он не видел, чтобы эти мягкие и чуть раскосые глаза были такими сердитыми.
– О, Боже! – промямлил он. – Кажется, я наломал дров, черт меня побери.
Он напомнил школьника, прогулявшего уроки, перед распекающей матерью, и сердце Венеции быстро оттаяло. Она не хотела принимать его таким. Он был… нет, не пьяным… это было бы сильным преувеличением, но от него пахло алкоголем.
– Даже не знаю, то ли я так разгорячился, то ли в комнате жарко, – смеясь продолжал он, сбрасывая пиджак.
Майк подошел к окну и остановился, жадно вдыхая прохладный воздух. Венеция с испугом уставилась на его спину. Меньше всего ей хотелось выступать в роли подозрительной, сварливой жены.
Если Майку захотелось провести весь день с друзьями, она не имеет права критиковать его, даже если у них медовый месяц. Взяв себя в руки, она на удивление мягким ровным голосом сказала:
– Я не хотела набрасываться на тебя. Просто я перенервничала, видя, что ты не возвращаешься, и все боялась, что ты попал в аварию. Ты ездишь так быстро.
Мгновенно лоб его разгладился. Он не мог совладать с разгневанной Венецией. Такой он ее еще не видел и поэтому не знал, как быть. Она всегда была мягкой и нежной с ним. Он медленно приблизился к Венеции, взял ее правую руку и робко поцеловал:
– Венеция, прелесть моя, у меня нет слов для извинений. Я поступил ужасно. Мне следовало бы позвонить. Мне и в голову не пришло, что ты можешь подумать, будто я разбился. Понимаешь, дело в том, что Жан… то есть этот виконт… убедил нас с Рендом Саттоном прогуляться с ним после завтрака. Мы смотрели его конюшню, и потом он настоял на том, чтобы мы поехали в одно местечко… милях в двадцати… к его приятелю, тренеру. Я закрутился и забыл позвонить. То есть, я, конечно, собирался… но, знаешь, таких превосходных лошадей я еще не видел. Жан собирается выставить одну на национальных скачках…
И он принялся вдохновенно говорить на любимую тему, продолжая сжимать руку Венеции и стараясь не глядеть ей в глаза. От него дурно пахло, и Венеция резко отвернула голову, когда он попытался поцеловать ее.
– Я прекрасно тебя понимаю, – сказала она.
– Не надо больше никаких объяснений. Я рада, что ты хорошо провел время. Да, я переживала за тебя, признаюсь, но это было глупо с моей стороны. Я уверена, что тебе было очень хорошо. Вы повеселились от души.
– Дорогая, ты все еще сердишься.
– Ничуть, – сказала она, стоя к нему спиной.
– Я думаю, что тебе следует пойти принять ванну и переодеться. Скоро восемь.
– Я быстро… обещаю.
Майк стянул рубашку, обнажив свое сильное и мускулистое тело с темными вьющимися волосами на груди, но Венеции сейчас не хотелось смотреть на него. Она чувствовала к нему неприязнь. Он эгоист, совершенно не думает о других. Настоящий самец, лишенный такта и деликатности. Она с ужасом поняла, что готова расплакаться, и отрывисто сказала:
– Я спускаюсь вниз, если ты не возражаешь. Возьму себе джина, а то ты намного опередил меня.
– Ты сердишься…
– Из-за того, что ты веселился – нет, уверяю тебя. Лично мне свободное утро доставило удовольствие, но ты хотя бы мог сообщить, что задерживаешься.
Она тут же пожалела о сказанном. Вот, пожалуйста, она превратилась в ту, кого всегда презирала – в сварливую жену. Но было что-то унизительное в том, что за весь день он, наверное, не вспоминал о ней. Это в последний день их медового месяца!
Майк решил, что если Венеция будет продолжать злиться на него, он тоже проявит характер. Он не боится ее… черт возьми, он не боится ни одной женщины, даже Венеции. Мысли в голове Майка путались от чрезмерного количества коктейлей, выпитых с этим американцем, Рендольфом Саттоном. Они заскочили в довольно любопытный бар по дороге из Довиля, и он подсел к исключительно привлекательной француженке, знакомой Саттона, которую Саттон называл «цыпленком», с рыжими кудрями и соблазнительными ногами. Что за ноги! Она не раз демонстрировала их, а потом спросила, не занят ли он сегодня вечером. Конечно, он ответил ей, что занят.
«Я женатый человек», добавил он, смеясь.
«Очень жаль», хихикнула она, и ее огромные глаза под тяжелыми черными ресницами озорно вспыхнули. Ренд Саттон остался с ней. Ничего не поделаешь.
Ну конечно, он хотел побыстрее вернуться к Венеции. Он мог бы сказать ей совершенно искренне, что ни о чем не жалеет и ему не понятен этот холодный прием.
– Проклятье, я же извинился за опоздание, Венеция, – бросил он в сердцах.
Не говоря ни слова, она направилась к двери. Тогда он снова сменил тактику, встав на ее пути и обнял за Талию. Венеция в строгом шифоном платье с открытыми плечами, с жемчужным ожерельем с оправой из витого золота, исполненная изящества и печали, больше не раздражала его. Во всем виноват только он один, принялся горячо оправдываться Майк. Дело не в том, что он ее не любит, об этом не может быть и речи, просто выдался какой-то безумный день, а потом, и он признает это, было выпито слишком много. Эти американцы просто глушат джин и пришлось, дабы не прослыть слабаком, поддержать марку.
– Я в самом деле огорчен, если расстроил тебя, дорогая, – заключил он, и его небесно-голубые глаза с мольбой взглянули на нее. – Перестань, пожалуйста, сердиться, останься со мной и скажи, что я прощен.
Прошло несколько секунд, она сдалась перед этим умоляющим взглядом, очутившись в его объятиях и прижимаясь холодной, надушенной щекой к его загорелой щеке. Алкоголь и долгие часы ожидания были прощены. Она снова любила его.
– Я злая ведьма. Прости меня, милый, – сказала она, сцепляя тонкие пальцы на его голове и привлекая к себе.
Теперь его страсть принадлежала ей и только ей одной. Ему стало стыдно: как только он мог подумать, что этот французский «цыпленок» симпатичен? Просто это был животный инстинкт. Но истинная его любовь здесь, с этой спокойной, золотоволосой женщиной, такой нежной и обожаемой.
* * *
Между поцелуями он, не переставая, молил о прощении, и в конце концов Венеция убедилась, что он поступил, как бездумный мальчишка, не желавший причинить серьезного вреда. Его страсть передалась ей. Лицо ее приобрело прежний румянец, глаза засветились. Она снова была счастлива.
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Утром, в конце первой недели декабря, Венеция сидела за письменным столом из орехового дерева и разбирала накопившиеся счета и расписки. Эту небольшую комнату с окнами, выходящими в сад, она выбрала для кабинета Майка. Майк, правда, почти не бывал в ней, но Венеция распорядилась поставить в ней книжные шкафы, и теперь они были заполнены ее книгами и книгами Джефри. Она хранила прекрасно подобранную коллекцию классики и первых изданий современной прозы для Мейбл.
Подобно остальным комнатам в поместье Бернт-Эш эта комната несла печать ее безукоризненного вкуса. В течение всего лета Венеция работала, не покладая рук, чтобы придать запущенному дому Майка подобающий вид. Друзья ее мужа, снова появившиеся после долгого отсутствия, в один голос заявляли, что они не узнают старую «развалину». Такая работа доставляла Венеции истинное наслаждение в первые месяцы замужества. Она забросила остальные дела в городе и приезжала сюда каждый день, чтобы следить за ходом работ.
После удаления краски обнажилась старинная панельная обшивка. Симпатичные обои с геометрическим рисунком и занавеси в тон им заменили прежние безвкусные шторы. Кое-какая антикварная мебель была перевезена из городского дома Венеции, от которого она избавилась, несмотря на намеки Майка, что он еще может «пригодиться». Содержать два дома было бы ей не под силу, если она собралась привести в порядок имение Майка, в особенности, если она предпочитает жить за городом, проводя там всю зиму. Позднее, если потребуется, они могли бы подыскать маленькую квартиру в городе. Майку ничего другого не оставалось, как согласиться с этим разумным предложением.
Майк соглашался со многим, подумала Венеция, принимаясь за тяжелую задачу по разбору огромного количества писем, большей частью нераспечатанных и небрежно брошенных в ящики стола. Она обнаружила, что, как правило, он редко открывал письма со счетами, да и платил по ним только после того, как получал уведомление от адвоката.
«Подождут», – было его девизом. Это никак не устраивало Венецию. Она ненавидела счета, и ей была неприятна мысль, что долги будут висеть над ее головой. Не можешь себе, позволить – не покупай. Таков был образ жизни Джефри и его матери.
Венеция не раз ловила себя на мысли, что не может не сравнивать двух мужчин. Она даже пугалась, что такие сравнения слишком часто приходят ей в голову.
Она принялась раскладывать перед собой счета. Довольно много от портных Майка… в основном они касались его охотничьего снаряжения. Красный камзол – 65 фунтов, белые бриджи – 20 фунтов, охотничьи сапоги – 30 фунтов… Все очень дорого, но эти счета не очень шокировали Венецию, так как она сама получала их из многочисленных модных ателье. Однако по своим она платила. Всегда. Она продолжила сортировать счета. Вот от «Хэррота», безумно дорого за шелковое нижнее белье для мистера Майка Прайса. Затем стали попадаться более мелкие: за фураж для лошадей, ремонт коттеджа Беннетта и так далее, и тому подобное.
Выйдя замуж за молодого и обворожительного мужчину, Венеция много узнала о нем. К примеру, его любезность порой бывает раздражающей. Чтобы она ни предлагала, он всегда поднимает руку и говорит:
– Как тебе хочется, моя сладкая.
Он редко обсуждал с ней хозяйственные дела, если только они не касались его расходов, предоставляя Венеции самой решать, как быть. С первым мужем было все совершенно иначе: Джефри заботился о ней, и ведение хозяйства лежало на нем. Несмотря на то, что у нее были собственные деньги, Джефри обычно занимался финансовой стороной, говоря, что это обязанность мужчины.
Майк же все обязанности сваливал на нее, так же легко, как он делал это, когда швырял чек на прилавок в магазине, если не мог позволить себе купить что-то за наличные.
Когда обстоятельства прижимали, он улыбался своей самой чарующей улыбкой и говорил:
– Урегулируй это, свет моей души. В конце квартала придут деньги, и тогда я рассчитаюсь с тобой.
Она охотно платила, довольная тем, что доставляет ему приятное. Чтобы она ни делала для Майка, он всегда благодарил ее, и потом как приятно, когда тебя целуют и говорят тебе, что ты самая щедрая в мире женщина, что «все эти вещицы просто потрясные». «Потрясно» было любимым словом Майка. Жизнь потрясна. Она тоже. Все вокруг потрясно. Она начала осознавать, что система его оценок не отличается большим разнообразием.
Если что-то не относилось к разряду «потрясных» вещей, то получало ярлык «чертовских». Полумер Майк не знал.
Венеция не всегда легко понимала или разделяла взгляды мужа. Продолжая потакать ему (хотя не раз давала себе обещание, что прекратит делать это), она отдавала себе отчет в том, что тем самым портит супруга. Если он чего-то хотел, то хотел безумно. Она с удовольствием дарила ему подарки, радуясь тому, как он бурно реагирует на них.
Шесть месяцев, проведенные & Майком, показали ей, какой это скрытный и осторожный человек.
После того, как миновал медовый месяц и они зажили нормальной супружеской жизнью, близкое общение с Майком помогло ей выявить в характере мужа тенденцию отодвинуть ее на задний план. Он признавал, что вожжи держит она, но давал понять, что готов в любую минуту закусить удила и понести. Ощущение, конечно, не из приятных и заставляло ее вспомнить о своих годах. В этом заключалась основная проблема: всякий раз, когда она не соглашалась с ним или высказывала свое мнение слишком осторожно, он давал ей понять, что между ними лежит пропасть в двенадцать лет. И если в первое время она не замечала этого, охваченная страстью, то потом сделала для себя однозначный вывод: он так и не повзрослел. Временами его незрелость доходила до абсурда. Биржевой маклер, владелец имения в Бернт-Эш, случалось, бывал упрямым и довольно глупым школьником.
Это его свойство она сумела распознать совсем недавно. Венеция знала, что Майк никогда не открывает книг, и приняла этот факт; как-то они разговаривали, и он невольно выдал себя, признавшись, что не только испытывает отвращение к любой форме искусства, но также принадлежит к той безумной секте людей (в частности, обожествляющей спорт и развлечения), которые время от времени находят удовольствие, смеясь или издеваясь над теми, кто принадлежит к миру искусства.
Он принимал ее игру на пианино только, когда она исполняла сентиментально-плаксивые вещи из музыкальных комедий, ревю или последние танцевальные мелодии. Если она начинала исполнять Бетховена или Баха, а играла она хорошо, он подходил к пианино, брал ее руки и говорил:
– Оставь, голубушка… совсем как школьница со своими гаммами. Поиграй что-нибудь из «Приятеля Джо!»
И она играла… В таких случаях он приветливо улыбался ей и говорил, что это «потрясная» штука.
Однажды Мейбл, приехавшая погостить к ним на летние каникулы, повергла мать в шок, неожиданно спросив после одной из таких вариаций:
– Мамочка, а что сказал бы крестный, если бы услышал, как ты играешь?
Венеция вспыхнула и резко встала с табурета, а Майк, насвистывавший мелодию, которую она исполняла, удивленно поднял брови и поинтересовался у Мейбл:
– А кто твой крестный?
– Герман Вайсманн, – ответила девочка. Майк добродушно рассмеялся и сказал:
– Ну, знаешь, лично мне не очень-то интересно, что скажет твой длинноволосый музыкант. По-моему, все они лицемеры. Только и говорят, что любят Бетховена, чтобы произвести эффект, или это выгодно им для карьеры.
– Не правда… – с жаром запротестовала Венеция, стыдясь за него, так как увидела на лице дочери изумление. Мейбл, подобно ее родителям, тонко понимала музыку и считала Вайсманна гением, которому невозможно не поклоняться. Венеция под каким-то предлогом отослала ее из комнаты.
После ухода дочери Венеция так и не смогла серьезно поговорить с Майком. Тот умел уходить от ответов на щекотливые вопросы, понимая, что он не очень силен в таких спорах и Венеция превосходит его интеллектом. Он пускался на хитрость, когда хотел прекратить очередное препирательство, начиная заигрывать с женой. Обычно он обнимал ее, гладил ее шелковистые волосы, так восхищавшие его, и говорил:
– Разве ты не восхитительна? Оставим в покое этого старикашку Бетховена.
И хотя Венеция готова была ударить его, она, тем не менее, улыбалась и уступала его поцелуям. Он продолжал сильно любить ее, и ее тело легко откликалось на его чувство. Она не хотела стыдиться своих телесных побуждений, но порой стыдилась. И в такие моменты ощущала горькое разочарование.
Мейбл почти месяц провела в Бернт-Эш, а остальную часть каникул у бабушки, души не чаявшей во внучке. Леди Селлингэм никогда не жаловалась, но Венеция из писем старой женщины поняла, что той очень не хватает общества невестки, Месяц, проведенный здесь Мейбл, нельзя было назвать безоговорочным успехом. Впервые в жизни Венеция обрадовалась возвращению дочери в интернат. Провожая дочь на вокзале, она заглянула в ее большие чистые глаза, так похожие на глаза Джефри, и спросила:
– Тебе понравилось в Бернт-Эш, не правда ли, дорогая?
Вопрос прозвучал скорее как мольба. И они обе знали это. Щеки Мейбл сделались пунцовыми, что служила верным признаком ее сильного эмоционального возбуждения.
– Да, спасибо, мамочка, – ответила она. – С тобой было просто здорово… Бернт-Эш такое чудесное место. Я напишу и поблагодарю Майка за то, что он брал меня с собой кататься верхом…
Здесь-то он уж постарался, думала Венеция в это декабрьское утро. Что касается лошадей, то на Майка можно было положиться. Преисполненный энтузиазма, он настоял на том, чтобы для Мейбл отобрали крепкого пони (платила, конечно, мать), и с большой придирчивостью сам выбрал животное. Мейбл во все глаза смотрела на это приобретение. И Майк не жалел времени, обучая девочку премудростям верховой езды, и однажды взял ее с собой на охоту с собаками. Она вернулась домой полная гордости и долго расхваливала Майка. Кроме лошадей Майка и Мейбл ничего не связывало.
Постепенно Венеция стала замечать, что ее муж и дочь не только не становятся друзьями, но все труднее и труднее уживаются друг с другом. Он не одобрял увлечения музыкой и любви к книгам молодой девушки, а она не слушала его. Он заявил, что она слишком много времени проводит за книгами и ей следовало бы побольше бывать на открытом воздухе. Он жаловался по поводу того, что Венеция берет с собой на вечеринки Мейбл. Ее место в школе, говорил он, она превращается в обузу, «крутясь под ногами», на что Венеция замечала, что Мейбл никогда не была обузой, и девочка будет сильно переживать, если они не станут брать ее с собой. Майк пожимал плечами и замыкался.
Вскоре проявилась еще одна сторона в характере Майка – приступы хандры, когда он немедленно не получал того, что хотел, Когда Барбара Кии приехала погостить на уикэнд, ее безжалостные и проницательные глаза заметили все. Ее не обмануло напускное счастье Венеции и атмосфера доброжелательности и веселья в Бернт-Эш.
В своей прямолинейной манере она заявила Венеции:
– Майк ревнует к Мейбл… в том-то и беда, а она стесняется его. Он не может выругаться от души или рассказать нам кучу похабных анекдотов при ней.
Венеция махнула рукой, но Барбара поджала губы и серьезно добавила:
– Ты плохо выглядишь. У тебя мешки под глазами, дорогая. Жизнь за городом, кажется, не идет тебе на пользу.
– О, я просто устала… последнее время поздно ложусь… не будь мегерой, – рассмеялась Венеция, хотя ей было не до смеха.
Она понимала, что Барбара права. Да, Майк ревновал к Мейбл, и она ничего не могла поделать с этим, И никакая страсть к нему не заставит ее быть несправедливо суровой к дочери и усложнить ей жизнь.
– Я думаю, – язвительно продолжала Барбара, – что Майк лучше бы отнесся к падчерице, будь ей семь или семнадцать лет. Но Мейбл находится в переломном возрасте, и он не знает, как вести себя с ней.
Венеция знала, что и это правда.
Просто удивительно, как быстро улучшилось настроение Майка, когда уехала Мейбл, и они остались опять вдвоем.
Тем же вечером, заключив Венецию в свои объятия, с обезоруживающей простотой он сказал ей, что очень сожалеет, что порой делается раздражительным, но отныне его милая Венеция будет принадлежать только ему одному.
– Я незаметно сунул Мейбл фунт на карманные расходы, – заговорщически шепнул он.
– Очень мило с твоей стороны, – проговорила Венеция, размышляя над тем, как сделать, чтобы Майк понял, что молодой девушке требуются не деньги, а чуткое внимание.
Не могла она также сказать ему, что как бы сильно она его ни любила, в этот вечер ей страшно недостает Мейбл, и, проходя мимо крохотной спальни, которая будет пустовать три долгих месяца, она почувствовала, как комок подступил к горлу. Нет, он ничего, конечно, не поймет.
Затем в конце ноября у отца Майка случился сердечный припадок и он умер. Венеция только раза два навещала старика и, признаться, мало переживала по этому поводу. Но Майк с явным облегчением узнал о случившимся.
«Бедный старик, – только сказал он. И добавил. – На похороны уйдет уйма денег».
Венеция была шокирована этим замечанием, хотя приучила себя не реагировать на такого рода высказывания мужа.
Похоронив отца и приведя в порядок дела старика, Майк пустился в новые экстравагантности, не имея на то почти никакого права, но, видимо, полагая, что богатая жена именно для этого и существует. Не проходило дня, чтобы Прайсы не устраивали у себя званый ужин, не отправлялись в гости к соседям или не выезжали в театр и на танцы. Каждый уик-энд у них в доме толпился народ. И редко это были друзья Венеции. В основном собирались приятели Майка.
Кое-кто из их окружения нравился Венеции. К примеру, один пожилой холостяк, полковник Уилклоум, с красным лицом, серебристыми волосами и моноклем – точная копия старого английского джентльмена, который произвел на нее впечатление своими изысканными манерами. Его любимым занятием было ходить под парусом, и Майк, еще будучи холостяком, иногда проводил время на его яхте. У Венеции ничего не было общего с полковником, но ей нравилась его галантность и умение старого Уилли располагать к себе. Когда она вспоминала о других знакомых Майка, не принадлежавших к числу любителей охоты, то невольно содрогалась. Так, Мемми и Тед Линнели, кинозвезды, упивались в стельку, покидая дом только тогда, когда уже нечего было пить. Или взять достопочтенную Агату Беллаторп, стреляющую, по словам Майка, как дьявол, и обладающую самым замечательным угодьем, где можно было поохотиться на отличных фазанов. Она ходила по-мужски, коротко стриглась и говорила так, что, несомненно, вызвало бы восторг у завсегдатаев самых грязных кабаков. В компании она отмачивала такое, от чего Венеция, никогда не считавшая себя женщиной чересчур строгих нравов, приходила в ужас. Майк, однако, находил «старую Агги» крайне забавной и настаивал на том, чтобы она всегда присутствовала на их вечеринках.
То же самое можно было сказать о многих других его друзьях, которых Венеция пыталась полюбить и просто не могла. В равной степени бесполезно было ожидать от Майка проявления малейшей сердечности в отношении друзей ее круга. Она вскоре поняла, что страшится даже на часок-другой пригласить Германа Вайсманна в их новый дом.
До сих пор они с Майком не ссорились. «Дорогая, жизнь с тобой просто потрясна», – постоянно заверял ее Майк.
Она верила этому, но что же дальше? На этот вопрос у нее не хватало духу ответить открыто и честно.
В состоянии, близком к панике, она продолжала вести этот образ жизни, находя забвение в объятиях мужа и в тех немногочисленных мгновениях, когда он бывал такой очаровательный и нежный. Это был тот Майк, которого она любила.



Глава 2


В тот вечер Венеция и Майк обедали одни, и это, по мнению Венеции, было приятным разнообразием.
Майк находился в благожелательном настроении, даже в исключительно благожелательном настроении, поскольку на бирже выдался очень удачный день. У них с Тони, объяснил он, вот уже много лет не было такого успеха.
– Скучно там вкалывать, зато удалось подзаработать, – усмехнулся он.
Они съели обед, приготовленный Маргарет, переехавшей вместе с хозяйкой в Бернт-Эш, несмотря на свою нелюбовь к Майку. Подавала молодая испанская девушка по имени Пиппа, в поисках лучшей доли прибывшая с континента. Венеция установила для себя, что служанок-англичанок трудно заманить в такую глушь. Пиппа была забавна, а ее английский смешил всех. Работала она весело и споро. Одна лишь Маргарет с трудом переносила ее. Иностранцев она не любила.
– Мы будем пить кофе в общей комнате, Пиппа, – улыбнулась Венеция девушке.
– Да, сеньора, – ответила Пиппа, устремляя свои большие черные глаза на Майка.
Майк прошел вслед за женой в гостиную, заметив:
– У этой чертовки хорошая фигура, а?
– Да, точеная, – признала Венеция.
– У тебя не хуже, – помолчав, добавил Майк, и обнял ее за талию.
Венеция не имела ничего против физических данных своей прислуги, но то, что Майку вздумалось проводить такие сравнения, сильно покоробило ее. Она подошла к камину и поправила полено на большой решетке. Огненные искры полетели вверх по дымоходу. Венеция молча закурила, глядя, как вошедшая Пиппа ставит поднос с кофе на темно-коричневый столик перед диваном.
Венеция повернулась спиной к Майку и служанке. Она слышала, как муж весело болтает с Пиппой, нарочно коверкая слова:
– Ты… ездить… лошадь… да… нет? Пиппа фыркнула.
– Иго-го… лошадки? Да? – настаивал он.
– Нет, нет! – протестующе воскликнула девушка. Я не любить лошадки… нет!
Венеция обернулась и увидела, что Майк пытается изобразить из себя всадника. Пиппа залилась смехом, затрясла головой, бросила на Венецию наглый взгляд и вылетела из комнаты.
Майк рухнул в кресло, вытянул ноги и закурил сигару.
– Чертовски хорошо здесь, – проговорил он. – Снаружи так холодно. Что ты делала сегодня весь день, милая?
Ничего не говоря, она начала разливать кофе по миниатюрным чашкам, которые раньше принадлежали матери Майка и относились к тем редким и изящным вещам, которые она обнаружила в этом доме. Не зная почему, но ей была неприятна фамильярность Майка с испанской девушкой.
«Я не снобка, – сказала она самой себе. – И дело не в том, что Пиппа находится у нас в услужении, и он слишком часто с ней шутит. Дело в том, что он так легко и свободно относится ко всем женщинам всех классов. Он лишен достоинства и деликатности чувств. А как на него сердиться!..»
Он такой симпатичный.
Странно, но эта веселость Майка, которую она всегда считала одной из привлекательных его сторон, теперь вызывала у нее раздражение. У нее иногда даже возникло желание, стереть с его красивого лица вечную улыбку и хоть однажды увидеть его серьезным.
Она не должна рассуждать подобным образом, продолжала думать про себя Венеция, и постаралась придать своему голосу веселый тон, рассказывая Майку о том, чем занималась весь день.
В полдень она поехала в Льюис за покупками, а утром писала письма и оплачивала счета. Здесь она многозначительно посмотрела на Майка, лениво листавшего страницы «Тетлера». Он поднял глаза и воскликнул:
– О Господи! Ты видела это, Венеция? Он передал ей журнал, и Венеция поняла, что его внимание привлекла фотография достопочтенной Агаты Беллаторп с ружьем подмышкой, сделанная на прошлой неделе. Рядом с ней стояла мисс Джикс Лоусон.
– Значит, Джикс попала в «Тетлер», – засмеялся он. – Ей это будет приятно. Знаешь, у этой девушки отличные ноги. В этом она просто неотразима… – он нагнулся и ткнул пальцем в фотографию, где Джикс была изображена в бриджах и полувере.
Венеция отдала журнал обратно.
– Кажется, ты говорил, что Джикс не охотилась у Агаты и ты перестал с ней встречаться.
– Разве? Я так не думаю, дорогая. Она объявляется везде, где представляется возможность пострелять.
Венеция снова промолчала, не давая выплеснуться своим сокровенным чувствам наружу. Она знала, что раньше Джикс Лоусон была подружкой Майка и, хотя неприятно было осознавать, что ее муж регулярно видится с девушкой, бывшей его любовницей, решила не разводить сантименты, чтобы Майк не поднял ее на смех и не сказал, что она старомодна. Как он ее мучил временами!
– Ну, и как поживает Джикс? – холодно спросила она.
– О, она рассказала мне о своем романе. Так вот, он гораздо старше ее и хочет на ней жениться, а она считает, что с ним покончено. Сомнительно, что Джикс вообще выйдет за кого-нибудь замуж.
– Возможно, она продолжает любить тебя, – заметила Венеция.
– Я не удивлюсь, – сказал Майк зевая.
– Каким несносным ты бываешь, – тихо проговорила Венеция.
Он рассмеялся, понимая, что играет на самых чувствительных струнах жены.
– Я честен, вот и все, мой ангел.
– Мне кажется, я даже иногда жалею Джикс.
– А знаешь, можно смело утверждать, что она не любит тебя.
– Я и не рассчитываю на это, – мрачно сказала Венеция.
– Ты всегда старательно избегала ее с тех пор, как мы обосновались здесь, и это особенно проявилось, когда ты не пригласила ее на новоселье.
Лицо Венеции покрылось пятнами, и она широко открытыми глазами уставилась на него.
– Но, Майк, ты же согласился, что мы не должны приглашать ее.
Майк принялся дальше разглядывать журнал, и Венеция не могла видеть его лицо.
– Ты, кажется, не особенно горела желанием встретиться с ней; ты, наверное, имеешь «зуб» на нее. Ну да оставим это. Все же я думаю, что вышло не совсем удобно. Джикс прожила в этих краях всю жизнь, и она везде бывает, кроме нас, а это бросается в глаза. Понятно?
Венеция раскрыла рот и тут же закрыла его. Сердце учащенно забилось, а щеки продолжали пылать. Бестактность Майка не знала границ. Было ясно, что ему очень не нравится то, что она не приглашает к ним в дом Джикс Лоусон. С трудом сдерживаясь, Венеция сказала:
– Извини Майк, мы, как будто, решили, что мне невозможно дружить с Джикс. Ведь здесь всем известно… – она закусила губу.
Майк, проживший с Венецией шесть месяцев, так и не смог понять и оценить ее чрезвычайно чувствительную натуру. Это было выше его сил. Возможно, он привык к женщинам с более грубым складом характера. Не подумав, он произнес:
– Ты не должна ревновать к Джикс. Но если уж вздумала… оставь все, как есть, и ни о чем не расспрашивай. Было бы лучше, если бы вы подружились.
Венеция разозлилась не на шутку.
– Пожалуйста, пойми, что я не ревную к Джикс Лоусон, и ты оскорбляешь меня своими словами.
Он в явном недоумении взглянул на Венецию.
– Боже мой! Я что-то сказал не то? Прости! Успокойся… моя сладкая. Если хочешь, не будем приглашать Джикс. Я просто подумал, что было бы неплохо… С ней, чертовкой, когда она в настроении, бывает очень весело.
Венеция налила по второй чашке кофе. С ужасом для себя она обнаружила, что ее руки дрожат.
– Если тебе так хочется видеться с Джикс, и ты находишь ее очень забавной, я приглашу ее на рождественские танцы.
– Как хочешь, дорогая. Я не возражаю. Она отвернулась, окончательно выведенная из себя. Как это похоже на Майка. Как можно быть таким ограниченным? Она-то считала, что за «фасадом» веселого мальчика скрывается мужчина с глубокими и искренними чувствами. Полгода совместной жизни заставили ее усомниться в правильности сделанного выбора.
Ревновать к Джикс Лоусон у нее нет оснований. Это несомненно, как и то, что Майк всецело принадлежит ей, Венеции. Взгляд, брошенный на Пиппу, или эгоистическое желание повидать старую любовницу… что могло это значить для Майка? Тем не менее, Венеция очень хотела бы, чтобы он считался с ее чувствами и не водил эту Джикс в их дом. Это ставило Венецию в неудобное положение: все вокруг знали о прежней связи Майка и Джикс. А Майку невдомек, в какой ситуации он оказывается.
Он даже не понимает, что расстраивает ее, подумала она с огорчением. Он переменил тему разговора и протянул ей руку, ослепительно улыбаясь.
– Садись рядом и поговорим.
Она заставила себя выбросить из головы мрачные мысли и позволила ему усадить себя на колени.
Просторная комната выглядела прекрасно. Венеция придала ей естественное благородство. Плохо обставленную и мрачную гостиную, служившую печальным напоминанием тех дней, когда мать Майка являлась хозяйкой Бернт-Эш, теперь было не узнать. Ее уютно освещали высокие торшеры с атласными абажурами. Три высоких окна, выходящих на газон перед домом, были украшены желтой парчой, а на заново отполированном полу лежали ее любимые ковры. Мебель имела обивку желтого и темно-красного цвета. На диване громоздились небольшие бархатные подушки. В дальнем углу стояло ее любимое пианино с огромной вазой, полной красных и желтых хризантем. По обе стороны от двери располагались два книжных шкафа с книгами, когда-то принадлежавшими Джефри. Здесь ас находился и свадебный подарок леди Селлингэм – секретер времен королевы Анны. На нем – пара замечательных севрских кувшинов. Над камином из резного дерева, очищенном от безобразной викторианской краски, в изысканной флорентийской раме висела картина, выполненная маслом, изображавшая цветы. В просторной комнате также находился настоящий шедевр – Сезанн, которого подарил ей Вайсманн.
– В один прекрасный день он достанется моей крестнице, – сказал он. – А сейчас пусть им наслаждается ее мать.
Картину – великолепный этюд с деревьями, растущими у реки – Венеция приняла с радостью и гордостью. Когда ее взор упал на нее, она вспомнила, как восторженно реагировал Майк, увидев ее в первый раз.
– Потрясно! – воскликнул он.
Это однообразное наречие постоянно срывалось с его губ. Она была рада тому, что ему нравится картина, но потом он все испортил, добавив:
– Если это оригинал, то надо думать, стоит он прилично.
Денежная стоимость вещей для Венеции значила гораздо меньше, чем то, что такой шедевр принадлежит ей, и они с Майком могут ежедневно любоваться им.
Майк сжал ее руку и спросил:
– Ты сказала, что утром оплачивала счета?
– Да. Их накопилось очень много, и большей частью твои, дорогой. Было бы неплохо, если бы ты занялся ими. Нельзя заставлять людей ждать вечно.
– Можно, – рассмеялся Майк. Она взлохматила его волосы.
– Милый… прошу тебя, оплати хотя бы некоторые.
– Дорогая, обязательно, – сказал он, прикасаясь губами к ее руке самым изящным жестом, на который только был способен.
Она ничего не сказала, зная, почему у Майка туго с деньгами. В прошлом месяце он приобрел винный погреб в одном доме, расположенном в Льюисе. Он также купил в Ирландии вторую и очень дорогую охотничью лошадь, к которой давно присматривался. Кроме того, в помощь Беннетту и для работы в саду был нанят мальчик. Венеция настаивала, чтобы он платил из собственного кармана, Майк охотно соглашался и даже поручил своему банку каждый месяц переводить деньги Венеции. По его словам, он намеревался «содержать свою жену». Она согласилась принять эти деньги не потому, что нуждалась в них, а скорее ради того, чтобы поддержать его морально, дать ему почувствовать, что он несет свою долю расходов в общем хозяйстве. Трудность заключалась в том, что он слишком много тратил денег на второстепенные вещи, на то, что доставляло ему удовольствие. Всякий раз, когда она заводила разговор о деньгах, у него вечно их не оказывалось.
– Слава Богу, завтра конец недели и можно будет заняться с утра счетами, – добавил он.
– И учти, до Рождества остается всего три недели – надо позаботиться о подарках, – напомнила она.
– Мое первое Рождество женатого человека, – проговорил он, привлекая жену к себе.
Венеция от всей души поцеловала мужа, желая только одного – чтобы сердце не щемило из-за того, что она теряет – нет, уже потеряла это чудесное ощущение близости с ним. В последнее время ей стало казаться, что она вышла замуж за другого неуловимого Майка, в чьи сокровенные мысли ей не дано проникнуть, равно как и понять их. Но физическая близость с ним все еще была желанна и сладка. Через минуту она со смехом выскользнула из его объятий и, поправляя прическу, сказала:
– Как недостойно!
– Ох уж это достоинство, – передразнил он.
– Оно тебя не волнует, признайся? – Венеция задумчиво смерила его взглядом.
– Не особенно, – зевая, ответил он.
– Тебе хотелось бы, чтобы Пиппа увидела меня сидящей у тебя на коленях?
Он пожал плечами, потом в его глазах мелькнул озорной огонек.
– Она могла бы позавидовать тебе… кто знает?
Венеция растерянно вздохнула и поправила волосы.
– Невозможный человек!
Однако она наклонилась, прижалась к нему щекой и нежно поцеловала.
Как мило с его стороны, подумала она, что он привлек ее к себе и посадил на колени, словно она молоденькая девочка, и, возможно, он прав… к чему это достоинство?
В тот вечер по третьей программе радио транслировали «Тристана и Изольду». Это была ее любимая опера, но она решила, не будет слушать, и чтобы доставить Майку приятное, спросила:
– Ты хочешь телевизор, признайся?
– Когда в последний раз я завел о нем разговор, ты сказала, что это пустая трата денег и что ничего нет стоящего и тебе редко захочется его смотреть, – напомнил он.
– Все же тебе хочется его иметь?
– Было бы здорово зимой, когда делать нечего, сидеть и смотреть «ящик».
– В таком случае на следующей неделе, ко дню твоего рождения, ты его получишь.
Его глаза радостно вспыхнули. Майк отбросил в сторону журнал и протянул к ней руку.
– Венеция, ты чудо. Я в жизни не встречал более щедрого человека. Но самое интересное – ты помнишь день моего рождения, а я забыл.
– Оно будет первым в нашей совместной жизни, – улыбнулась Венеция.
– Давай в понедельник поедем в город и выберем телевизор, – сказал он с восторгом, который всегда проявлял к новой игрушке.
Она была рада, что доставила ему удовольствие, но подумала:
«С моей музыкой будет покончено. Мейбл с Майком проведут перед телевизором все каникулы».
Венеция была готова и на эту жертву ради тех, кого больше всего на свете любила. Как ни странно, но она мысленно начала объединять Майка и Мейбл. Они были ее «детьми», и со «старшим» было труднее всего, если что-то было не по его. Мейбл тоже любила капризничать, но в целом оставалась достаточно благоразумной.
– Я подумала о Мейбл, – вслух произнесла Венеция. – Через две недели, семнадцатого, она возвращается.
Произнося эти слова, Венеция с тревогой ожидала, что ее муж проявит неудовольствие, и не ошиблась.
Глаза Майка мгновенно потухли, и он проворчал:
– О, Господи, уже конец полугодия! Настроение у Венеции сразу упало, но она попыталась успокоить Майка.
– Мейбл не будет мешать тебе, а потом тебе нравится с ней ездить верхом, разве не так? Ты сам говорил, что она делает большие успехи.
– Пожалуй, что да. Хотя она несколько нервная. Я бы не сказал, что она родилась в седле.
– Как и ее мать, – усмехнулась Венеция.
– Определенно, это не в ее крови.
– Да, Джефри тоже не занимался конным спортом.
– Между прочим, – добавил Майк, поднимаясь, чтобы подбросить дров в камин, – все не было времени сказать тебе… я получил письмо от Моники Теллевер, которая приглашает нас на Новый год в Сент-Мориц. Чертовски хочется поехать, дорогая, если ты, конечно, не возражаешь.
У Венеции все оборвалось внутри. У нее никак не выходили из головы предостерегающие слова Майка, произнесенные во время медового месяца. Меньше всего на свете ей хотелось отправляться в Швейцарию и маяться от безделья в роскошном отеле, когда муж будет с друзьями и знакомыми кататься на лыжах. Заметив выражение недовольства на ее лице, он приблизился к жене и обнял ее.
– Ну поедем же. Будет потрясно. Обещаю тебе.
– Я даже не знаю, кто такая Моника Теллевер.
– О, с ней будет весело… Для всех, когда она дома, она леди Теллевер. Джордж, ее муж, был нашим с Тони клиентом. Этот мешок с золотом разбился с год назад в авиационной катастрофе под Франкфуртом, бедняга. Моника теперь веселая вдова моего приблизительно возраста и чертовски хорошенькая, вот только голос подкачал. Одевается как попугай и любит поорать, а так старушка-Моника свой парень.
Венеция молчала. В последние недели Майк постоянно твердил о каких-то «стариках» и «старушках». Но это еще ничего не значило. Фактически у него никогда не было настоящих друзей, хотя в своей жизни он сталкивался с огромным количеством людей. И он находил такую жизнь вполне удовлетворительной. Венеция однажды открыто обвинила мужа в том, что тот заводит друзей только из числа «полезных». Он, тем не менее, продолжал рассказывать о «старушке-Монике», а женщин такого типа Венеция в прошлом старательно избегала. Ей нравились остроумные и занимательные женщины, вроде Барбары Кин, которые работали и имели цель в жизни. А Моника относилась к тем, кто не имеет перед собой никакой цели и всю жизнь проводит в погоне за мужчинами. Майк подтвердил с ухмылкой на губах, что она жила с двумя мужчинами после смерти мужа, а сейчас начинает новую интрижку. Выходить замуж она не торопится, так как деньги у нее есть, а с браком подоходные налоги резко возрастают, что, разумеется, ее не устраивает.
– Нет, – беззаботно закончил Майк, – что-то есть во всех этих разговорах про житье в грехе. Я удивлен, что джентльмены от церкви, которые управляют нами, ввели такой драконовский налог на священный институт брака.
Венеция отстранилась от мужа. Она с улыбкой взглянула на него, ее сердце быстро забилось, а щеки зарделись.
– Твоя знакомая, Моника, по-видимому, забавная женщина, дорогой, если такие, как она, забавляют тебя.
– Еще как забавляют, – расхохотался Майк. – Жаль, что ты не познакомилась с ней до ее отъезда на Бермуды.
– Несомненно, она очень богатая, если может себе позволить в отличие от нас отправиться под Новый год на Сент-Мориц.
– О, моя сладкая, разве мы вдвоем не наскребем денег?
– Ты не считаешь, что неплохо сначала оплатить кое-какие твои счета, дорогой?
Майк хотел было упрекнуть жену в том, что она любит читать нотации, а это отдает занудством, но сдержался, понимая, что она абсолютно права. Привыкший к полной свободе передвижения и к получению всего того, что он хотел от жизни, ему, по его собственным словам, приходилось прибегать к различным «хитростям». Нет, так легко он не покорится своевольной супруге. Венеция, конечно, всегда вела упорядоченный образ жизни. Он все прекрасно понимает и даже восхищается ею, но лишать себя удовольствий он никому не позволит.
И Майк пустился в пространные объяснения того, как хорошо они проведут время на Сент-Мориц в обществе Моники Теллевер. Организовывая такое дело, Моника постарается собрать весь цвет, всех тех, кто помешан на лыжах, и почему бы Венеции не попробовать свои силы в спорте?
– Я поеду только при одном условии, Майк – пустилась в атаку она, – если мы берем с собой Мейбл. Почти все летние каникулы она провела с бабушкой, и я хочу, чтобы на Рождество она была со мной.
Молчание. На каменном лице медленно ожили веселые глаза, и он сказал:
– Я не думаю, что это хорошая идея. Для такого рода компаний она еще очень молода.
– Какого рода?
– Ты знаешь, что я имею в виду. Там будет Моника со своим новым хахалем, и в письме она говорит, что с ней отправится ее кузен, Робин Гантер, и…
– Ты говоришь о майоре Робине Гантере, который только что развелся с женой и женился на кинозвезде из Голливуда Вики Дорн?
– Да, – кивнул головой Майк, – он самый. Между прочим, служит в Гренадерском гвардейском полку.
– Ты же говорил, что он «служил». Майк поднял брови и ответил:
– О, кое-кто из узколобых собирается его отчислить оттуда.
– Майк, – раздельно спросила Венеция, – по-твоему, это узколобость – презирать того, кто оставляет чудесную жену – а я, кстати, знаю ее, такие встречаются на миллион одна – с тремя маленькими детьми в тот момент, когда они больше всего в нем нуждаются? К тому же, сыновьями.
И все ради пустышки, Вики Дорн, у которой ничего нет, кроме роскошной пары ног!
– Дорогая, – нахмурился Майк, – ты устанавливаешь прямо какие-то монастырские правила поведения.
Эмоции, долго сдерживаемые Венецией, наконец, выплеснулись наружу:
– Не издевайся над этим, Майк. Мы просто говорим на разных языках. Я привыкла общаться с людьми совершенно другого сорта. Ты можешь любить тех, кто постоянно меняет жен и мужей, никогда не платит по счетам и считает это за доблесть. Но я не такая, как они. И не собираюсь меняться.
Она заметила, как краска прилила к его лицу, и поняла, что муж не на шутку разгневан. Ну и пусть! Тем же решительным тоном она продолжала:
– Ты совершенно прав, говоря, что Мейбл не место среди этого сброда. Таким образом, я забираю назад свое предложение. Пожалуйста, не протестуй. Я тоже отказываюсь от этой компании.
– Понятно, – мрачно произнес Майк. – Стало быть, если мои старые друзья недостаточно хороши для тебя и твоей дочери, я лишаюсь удовольствия покататься с ними на лыжах.
– Не будь смешным! – воскликнула Венеция. – Никакие они тебе не друзья, и ты сам прекрасно знаешь это.
– Моя дорогая Венеция, позволь мне самому решать. Когда я женился на тебе, я не предполагал… я не хочу, чтобы моя жена диктовала мне, с кем я должен знаться, а с кем – нет, или куда я могу ехать, а куда не могу.
Венеция побелела, как полотно. Прежде ничего подобного она не слышала. Она стояла ошеломленная, объятая страхом. Слова, сказанные в сердцах, не всегда легко забываются. И очарование их любви может оказаться под угрозой.
Она сделала над собой усилие, стараясь сохранять благоразумие.
– Майк, я ничего не хочу диктовать тебе… поверь, честное слово. И нет смысла смешивать наших друзей таким образом. Но, безусловно, женщину вроде Моники Теллевер и мужчину вроде майора Гантера не приняли бы во многих домах.
– Викторианская болтовня, моя дорогая.
– Пусть так. Значит, я викторианка, и горжусь этим.
– Послушай, Венеция, не будь ребенком. Ты всегда охотно принимала массу людей и у тебя широкие взгляды. В чем сейчас дело?
– В том, что мои взгляды широки до определенной степени. И я не хочу знать твоих друзей, вот и все.
– Ты уверена, что это не объясняется материнским беспокойством за маленькую Мейбл? – прищурясь, спросил он.
Венеция снова вспыхнула и голосом, полным сарказма, ответила:
– Ее тоже нельзя сбрасывать со счетов.
– Я всегда знал, что этот ребенок будет обузой, – бросил Майк, садясь на диван.
– Как ты смеешь! – воскликнула Венеция, гневно сверкая глазами.
– О, перестань, дорогая. Не спускай на меня собак. Со мной это не пройдет.
– Как ты смеешь, – повторила она, – называть мою дочь обузой? Она этого не заслуживает. Нельзя быть таким грубым и злым.
– Извини, если обидел тебя, – сказал он, отводя глаза.
Он больше, чем обидел, подумала она. Он уничтожил нечто, что было мило и дорого моему сердцу.
– Майк, – тихо проговорила она, – ради Бога, давай не будем так говорить… это ужасно.
– Сама начала. Ты оскорбила моих друзей.
– Их можно оскорбить?
– Ну вот, опять за старое, – сказал он, взмахивая рукой.
– Эта женщина, Моника Теллевер, для тебя значит больше, чем мой ребенок? – спросила Венеция, – Этого я не говорил.
– Все же ты обидел меня и назвал мою дочь обузой лишь потому, что я не принимаю приглашения леди Теллевер.
– Видишь ли, с твоей стороны довольно неучтиво с ходу отвергать приглашение, когда тебе прекрасно известно, как мне хочется поехать.
Она уставилась на него, не веря своим глазам; его себялюбие не знало границ.
– Проклятье! – зло пробормотал он. – Как знаешь. Я напишу ей и скажу, что все отменяется.
– Ты всегда можешь поехать один, если хочешь, – сказала Венеция, взяла книгу, лежавшую на столе, и направилась к двери. Ее трясло. Она была шокирована тем, как быстро пустяковое недоразумение переросло в перебранку. Да, в самую настоящую перебранку… бессмысленную, полную ненависти ссору между двумя людьми, которые отказываются понимать один другого и пытаются «достать» оппонента бесплодными упреками.
Майк встал. С одной стороны, он был взбешен тем, что Венеция отвергла его план отдыха в горах. С другой, у него и в мыслях не было огорчать ее. По-своему он продолжал любить ее и не хотел терять. Он поспешно бросился за женой и взял ее за руки.
– Послушай, дорогая, подожди… Не убегай в таком состоянии. Прости, если я сказал что-то для тебя оскорбительное… пожалуйста! Это все из-за Сент-Морица. Уверяю тебя.
Она молча посмотрела на мужа. Чем дольше она жила с Манком, тем все больше удивлялась его необычайной незрелости. То, что он рисковал потерять ее расположение, пренебрежительно отозвавшись о Мейбл из-за того, что она не согласилась ехать в Сент-Мориц, казалось ей чудовищным и вместе с тем, достойным жалости. Она тряхнула головой, слушая этот ласковый и умоляющий голос.
– Не уходи. Давай поговорим, дорогая, не будем ссориться. Мне в самом деле наплевать на эту Монику, и если не хочешь, то не будем приглашать ни ее, ни Гантера.
Слишком поздно, подумала она. Он сделал ей больно, и даже ни о чем не догадывается.
– Давай поговорим, – простительным тоном продолжал Майк. – Не сердись на меня.
Венеция была непреклонна. Он обнял ее и попытался поцеловать, но она уклонилась от его губ, сказав:
– Меня огорчило то, как ты отозвался о Мейбл. Прошлым летом она так старалась держаться от тебя подальше. Я не думаю, что она вообще как-то вмешивается в твою жизнь, и потом тебе нравилось с ней шутить и кататься на лошадях. Я не понимаю, за что ты невзлюбил ее.
– Да люблю я ее, люблю, – с тревогой произнес Майк, видя, как глубоко обижена Венеция. – Она маленькая милая девочка и, конечно, она мне нравится. Все дело, наверное в том, что я хочу, чтобы ты принадлежала только мне одному. Боюсь, из меня плохой отчим… я не тот… ты понимаешь?
Она понимала. Она понимала это еще до того, как вышла за него замуж. Ее предупреждали и мать Джефри, и Герман, и Барбара, что дочь может оказаться препятствием в их совместной жизни, но, охваченная безумной страстью к этому веселому и молодому мужчине, она, подобно страусу, зарыла голову в песок, твердя, что все будет хорошо, что она сумеет обойти любое препятствие.
Майк, кажется, искренне раскаивался в содеянном. Он очень переживал, что доставил ей огорчения. Но его уверения в любви к Мейбл так расходятся с тем, что он говорил совсем недавно.
– Уверяю тебя, мне не хочется в Сент-Мориц. Это был всего лишь каприз, – заявил он.
Венеция сдалась. Она устала, была подавлена, а он так крепко держал ее и целовал с такой страстью, что она не могла не оттаять. Но забыть… нет, не все так просто.
Майк спал, забывшись счастливым сном младенца, которому простили его прегрешения. Но Венеции, обуреваемой беспокойством, не спалось, и она размышляла над тем тернистым путем, что лежит перед ней. Она была уверена, что этот вечер еще повторится. У Майка так быстро меняется настроение. Перед тем, как заснуть, чего он только не обещал сделать для Мейбл на Рождество. Но в глубине души Венеция сделала для себя однозначный вывод: чем меньше он будет что-то делать для Мейбл, тем лучше.



Глава 3


Для Мейбл Селлингэм это Рождество выдалось не таким, о каком она мечтала и к какому привыкла. Она проснулась рано и обнаружила завернутый чулок, полный подарков, из которого торчала красивая итальянская марионетка, так понравившаяся ей на одном представлении, где они были с мамой. Она пришла в восторг от этой куклы и от других подарков. Мама хорошо знала, что ей нравится – по правде говоря, они любили одни и те же вещи.
Молодая девушка отдернула шторы. За окном было еще темно и очень холодно, но снег не выпал, и это немного огорчило Мейбл, так как ей хотелось «белого» Рождества. Дом имел центральное отопление, и в теплой пижаме не было холодно. Мейбл надеялась, что ей разрешат носить красивые ночные рубашки. Красивые вещи ей нравились, особенно те, что носила ее мать. На праздник Венеция сшила себе новое платье, висевшее здесь, в гардеробе, чтобы танцевать в нем сегодня на вечере, устраиваемом в Бернт-Эш.
Мейбл знала, что ей следовало бы с нетерпением ждать наступления вечера с его танцами и сюрпризами, но, если говорить начистоту, она не рассчитывала, что на нем ей будет весело. Все-таки гости все взрослые; в основном это друзья Майка, кое-кто из знакомых мамы. Жаль, что здесь так мало ребят, и пригласить некого. Был, правда, один мальчик по имени Питер Уиллит, сын одного из тех, с кем охотился Майк, но он лежал с корью. Выходит, вечером в компании взрослых Мейбл будет одна. Нет, не то чтобы ей не хотелось потанцевать, но она недолюбливала друзей Майка. Они пили слишком много и становились ужасными. Тем летом, на вечеринке с коктейлями, один из них отвел Мейбл в угол, дернул за косы и сказал, что она очень симпатичная девчонка, а потом попросил подарить ему поцелуй. От него так пахло, что Мейбл в ужасе отпрянула и выбежала из комнаты, куда больше не возвращалась. Она надеялась, что сегодня вечером ничего подобного не повторится. Хотя мама и словом не обмолвилась, но Мейбл была готова поклясться, что друзья Майка ей не по душе. За редким исключением.
Вынимая подарки из чулка и читая смешные послания, которые Венеция прикрепила к каждой вещи, Мейбл внезапно замерла на месте и задумалась. В свете настольной лампы ее округлое девичье лицо было серьезным. Ни с того ни с сего ей стало грустно; совсем не так она хотела бы чувствовать себя рождественским утром. К сожалению, Мейбл с ее развитым воображением остро реагировала на все происходящее вокруг. Несмотря на красоту и роскошь Бернт-Эш, на подарки, Мейбл не было весело, как в старом доме на Кенсингтон-гарденс, когда они остались вдвоем с мамой, или в Ричмонде у бабушки. Вчера вечером она звонила бабушке, и они вспомнили все свои старые шутки и розыгрыши. Мейбл спросила, как здоровье «фруктовой шляпы», а бабушка ответила ей, что ягоды целы, а шляпа лежит в коробке и ждет наступления следующей весны. Леди Селлингэм приглашала Мейбл погостить у нее денек-другой. Когда они кончили, она попросила передать трубку маме.
– Хорошо, спасибо, Гэнни! – попрощалась Мейбл.
Правда ли все это, спрашивала себя Мейбл в это зимнее утро, глядя на ленты с блестками, украшавшие ее кровать. Ее серьезные глаза уставились на фотографию в рамке, стоящую на каминной полке. Мама в вечернем платье, а рядом папа. Все девочки в школе говорят, что он вылитый рыцарь… похож на крестоносца своими тонкими чертами лица и высоким лбом, и потом у него такие добрые искрящиеся глаза.
Мейбл очень хорошо помнила папу. А какие у них были друзья! Она помнила другое, счастливое время, когда под Рождество они собирались втроем и разворачивали каждый свои подарки, говоря:
– Я как раз мечтал о таком!
Поначалу им с мамой страшно недоставало папы, но они только сильнее ощутили потребность друг в друге; и каждое рождественское утро, едва проснувшись, Мейбл обычно бежала в комнату матери, залезала на кровать, и они принимались рыться в чулках с подарками. Но настоящие подарки вручались после завтрака.
Теперь ничего этого не будет. Их жизнь претерпела большие изменения, и этим утром Мейбл в полной мере ощутила их.
Когда она в первый раз познакомилась с Май-ком, то очень обрадовалась – ведь он казался таким красивым, таким веселым! Но прошло совсем немного времени, и Мейбл открыла для себя другую, малопривлекательную сторону в поведении Майка. Она больше уже не доверяла его веселой улыбке, поняв, что, хотя Майк и самый покладистый человек в мире, но когда бывал не в духе, то становился невыносим. О таких, как он, хорошо говорил папа: «Не умеет проигрывать». На взгляд Мейбл, это было равносильно трусости.
Она не могла не заметить и неприязненного отношения отчима, что заставляло ее замыкаться в себе. Она научилась держаться осторожно при Майке, и хотя тот ничего не говорил, она понимала, что ей здесь не место. Быть кому-то в тягость – с этим Мейбл никогда прежде не сталкивалась. Она и думать не смела, чтобы высказать свои обиды маме.
Но было нечто такое, о чем она не сказала бы и под пыткой.
В последний день летних каникул она отправилась выгуливать спаниеля Поппита в ясеневый лес.
Сквозь зеленую густую листву Мейбл неожиданно разглядела две фигуры, лежащие на траве. Они сплелись в жарких объятиях. Это было ужасное зрелище для Мейбл, тем более, что она узнала в мужчине своего отчима. Имени женщины Мейбл не помнила.
Паника охватила Мейбл. Что будет, если эти двое заметят ее или вдруг залает собака? Мейбл бросилась бежать и остановилась только тогда, когда почувствовала себя в безопасности, совершенно обессиленная.
Она не могла догадываться о всех последствиях увиденного, но понимала, что Майк сделал что-то такое, что будет ужасно для мамы. Добравшись до дома, она приняла решение никогда не рассказывать об этом кому бы то ни было.
Вторую часть своих каникул Мейбл провела у бабушки в Ричмонде, куда по воскресеньям приезжали на завтрак мама с Майком. Майк всегда поддразнивал ее, как старший брат, но она никак не могла забыть ту сцену в лесу. После того, как они уехали, бабушка сказала:
– Майк очень забавен. Я уверена, что с ним Венеция долго будет оставаться молодой. Благослови их Бог!
В этот момент воспоминание об увиденном в лесу с новой силой овладело Мейбл, и не в силах больше сдерживать себя она доверилась единственному человеку, которому доверяла.
Прошло немало времени, прежде чем леди Селлингэм обрела дар речи. Она вспыхнула, быстро отвернулась от Мейбл, принявшись выбирать опавшие листья из кадки с азалиями, и затем спокойно ответила:
– Я думаю, дорогая, что ты поступила совершенно правильно, ничего не сказав маме. Жизнь учит осторожности. Постарайся забыть все это, дитя мое, и не переживай так сильно, – сказала она, запинаясь.
В это рождественское утро Мейбл поняла; что новая жизнь с мамой далека от той счастливой жизни, на которую они обе надеялись.
– Папочка, – неожиданно прошептала Мейбл, глядя на фотографию отца, – как мне тебя не хватает!
Когда мать вошла к ней в комнату, девушка стремительно бросилась на грудь Венеции:
– Счастливого Рождества, мамочка!
– И тебе счастливого Рождхтва, дорогая, – услышала она в ответ.
Мейбл взглянула на мать и поразилась тому, что увидела. Лицо Венеции было очень бледным, а глаза запали и покраснели. Нетрудно было догадаться, что она недавно плакала.
– Мама, в чем дело? Что случилось? – воскликнула Мейбл.
– Ничего, просто сильно болела голова, – с беззаботным видом ответила Венеция. – Нет, правда, Мейбл, ничего серьезного. Давай-ка присядем и ты расскажешь мне, что нашла в своем чулке. Да, кстати, спасибо за носовые платки.
Она старательно избегала пристального взгляда дочери.
Утром она проснулась в половине восьмого и решила пойти к Мейбл на ритуальную процедуру «распаковывания чулок».
Она попыталась потихоньку встать, но Майк открыл глаза, улыбнулся и ухватил ее за руку.
– О, нет, мой ангел! Слишком рано. Давай поспим еще часок.
Она улыбнулась, потрепала его кудри и, поцеловав, проговорила:
– Пусти, милый. Мне надо идти.
– Идти? Куда? – спросил он.
– Меня ждет Мейбл, – объяснила Венеция.
– В Рождество мы вместе открываем наши чулки.
Он что-то проворчал и только крепче сжал руку.
– Ерунда! Она может открыть свой чулок и без тебя.
Венеция мягко возразила ему, но он внезапно рассердился.
– Лежи спокойно, а то заморозишь меня! И отбрось эту чертову сентиментальность насчет своей дочери. Она давно не ребенок!
– Это для тебя «чертова сентиментальность»!
– рассердилась и Венеция.
Майк открыл свои красивые глаза и, глядя в упор на жену, сказал:
– Послушай, это не прежняя семейная жизнь.
Теперь ты живешь со мной. Твои старые привычки начинают раздражать меня. К твоему сведению, этот дом мой!
– И мой тоже! – воскликнула Венеция, дрожа, как от холода. Она не могла встать и надеть халат, так как Майк продолжал крепко держать ее за руку.
– Ты вечно своим поведением напоминаешь мне, что прошлое тебе дороже настоящего.
– Это ложь, Майк! Ты прекрасно знаешь, что я посвящаю всю себя тебе и твоим планам.
Спор разгорелся не на шутку. Время от времени Майк уступал, признавая, что наговорил лишнего, а затем вновь набрасывался на нее, упрекая во всем несчастную Мейбл, ставшую для него камнем преткновения.
Венеции припомнились слова Барбары. Кроме того, ее ужаснул сам факт ссоры в рождественское утро. Она собралась с силами, чтобы взять себя в руки.
– Дорогой, мы как дети, честное слово. Давай рассуждать, как подобает взрослым людям. И давай не будем забывать, что главное на земле – это мир, – попыталась она закончить на веселой ноте.
Но в Майке, казалось, проснулся дремавший злой дух.
– Хорошо, я буду помнить о мире, но не пущу тебя к этой девчонке. Увидитесь за завтраком. А теперь, прошу тебя, дорогая, успокойся и дай мне немного поспать.
Венеция потеряла терпение и резко сказала:
– Пусти, Майк, и не дури.
Он засмеялся и притянул жену к себе.
– Ни за что на свете. Если вопрос стоит так: кто будет обладать тобой – Мейбл или я, – то пусть это буду я!
Раскрасневшись и задыхаясь, она начала бороться с ним. Это была постыдная борьба, и, учитывая его физическую силу, Венеция была обречена на поражение. Ничего, кроме боли, она не добилась да еще выслушала массу оскорблений.
Настало время, заявил он, чтобы жена научилась считаться с мнением мужа, и он не желает, чтобы мисс Мейбл Селлингэм отодвинула его на второй план, а если мисс Селлингэм настолько мала, что должна разбирать свои игрушки с кем-то, то ей лучше провести следующее Рождество с бабкой, которая такая же чокнутая, как и она сама.
Венеция изумилась, но быстро опомнилась:
– Это не они чокнутые, это ты дурак, черт возьми! У нас с Мейбл просто заведено приходить друг к другу утром в Рождество, и глупо устраивать сцены по этому поводу.
Он принялся страстно целовать ее, заглушая протестующие слова.
– Как ты мне нравишься, когда сердишься! Перестань говорить об этой противной девчонке и поцелуй меня. Ну же… поцелуй!
На мгновение он одержал победу… но ему не дано было понять, что он навеки потерял ее уважение.
Невидящим взором она повернулась к свету, пробивавшемуся сквозь тяжелые атласные шторы цвета слоновой кости, висевшие на окнах. Она не замечала ни узорчатых обоев, которые выбирала так тщательно специально для их спальни, ни хрустальной вазы, полной гвоздик, которые Майк вчера вечером привез из Лондона…
Только в половине десятого Майк отпустил Венецию. Она накинула халат и бросилась в спальню дочери, оскорбленная до глубины души.
Самое печальное заключалось в том, что инцидент никак не отразился на Майке. За завтраком он, как ни в чем не бывало, сказал:
– Боюсь, я нагрубил тебе, милая. Извини! Нельзя быть такой красивой! Передай своему чаду, что я поцелую ее под веткой омелы, если она будет вести себя хорошо.
Она совсем недолго пробыла у Мейбл, чувствуя недомогание и не желая, чтобы дочь что-то заподозрила. Глядя в ясные глаза Мейбл, наблюдая за тем, как она резвится с собакой, слушая ее восхищенные возгласы при виде праздничных подарков, она подумала:
«Слава Богу, что у меня есть дочь!»



Глава 4


Когда Венеция вернулась в спальню, Майк принимал душ. Сквозь полуоткрытую дверь доносилось его веселое насвистывание. От этого звука ее неприязнь к нему только усилилась.
Она успела переодеться, когда Майк вышел из ванной. В черном атласном халате и красном галстуке он выглядел несколько театрально, а его улыбка была, как всегда, неотразима. Потирая руки, он воскликнул:
– Привет, милая! Как сегодня морозно! Что у нас на завтрак в рождественское утро?.. Меня устроила бы копченая селедка. Что ты на это скажешь?
Венеция принялась наводить порядок на туалетном столике, придав своему лицу спокойное выражение. Она, к своему ужасу, почти ненавидела Майка.
– Нет… я заказала яйца в мешочек, – ответила она. – Ты бы лучше спустился вниз, Майк, а то я сказала Маргарет, что мы будем есть в девять, а сейчас уже почти десять.
Майк подошел, повернул ее к себе и с искренним удивлением посмотрел ей в глаза. Но даже косметика в это утро не могла ввести в заблуждение Майка… он не мог не заметить в утреннем свете безжалостную сетку морщин и темно-фиолетовые пятна под этими прекрасными глазами.
– Счастливого Рождества, миссис Прайс, – сказал он, наклоняясь и целуя жену. К его удивлению она оттолкнула его.
– Не надо… пожалуйста, – резко сказала она.
– Что с тобой? Какая муха тебя укусила? – спросил он с обиженным видом.
Она посмотрела на мужа долгим взглядом. Он покраснел и отвел взгляд, пробормотав:
– Проклятье! Ты никак не можешь забыть нашу небольшую размолвку?
– Это для тебя небольшая размолвка, но не для меня.
Он пожал плечами, отвернулся и сунул руки в карманы.
– Знаешь, не хотелось бы портить Рождество. Я спускаюсь… и к черту Маргарет, эту старую стерву! Она, видите ли, начнет сердиться из-за того, что я опоздал. Она давно действует мне на нервы, эта старомодная дура… Будь там, будь здесь! То ли дело Пиппа!. Ей все равно, если мы опоздаем к столу. У испанцев нет чувства времени. Они мне нравятся. Они знают, как наслаждаться жизнью.
Он принялся снова насвистывать и вышел из комнаты, закрыв за собой дверь.
Венецию всю трясло. Желание разрыдаться было настолько сильным, что она закрыла лицо руками и так долго стояла, пытаясь взять себя в руки.
Больше всего ей не хотелось испортить праздничное настроение Мейбл.
Отчаянным усилием воли Венеции удалось справиться с нервами и, сойдя в столовую, она постаралась изобразить на лице самую приветливую улыбку.
– Извините за опоздание, дорогие. Надеюсь, вы не стали ждать меня?
– Да, мамочка, мы начали завтракать без тебя, – сказала Мейбл. – Не хочешь яйцо? Мегги специально приготовила его для тебя… Ты всегда начинала с него рождественский завтрак.
– Еще одна… э… традиция? – проворчал Майк, намазывая толстый слой масла на поджаренный хлеб. Он бросил взгляд на Венецию, и та безмолвно сжалась под этим взглядом. Но Мейбл только рассмеялась.
– Да, мы с мамой переполнены традициями.
– Очень мило, – проговорил он. – Только прошу – не включайте в них меня, дорогие друзья.
Венеция, полная решимости не показывать своих обид, как можно более игриво произнесла:
– Можешь быть уверен – включим… обязательно. Я жертвую яйцом ради огромного рождественского пирога.
– О… но он же вечером, ма, – сказала Мейбл и радостно добавила, – А Майк сделал мне чудесный подарок.
Венеция села за стол напротив Майка. Избегая глядеть на него, Венеция потягивала кофе и обращалась исключительно к Мейбл.
– Ждешь не дождешься, чтобы вечером потанцевать, крошка?
– Горю от нетерпения, – ответила Мейбл.
– Мы пойдем как прежде в церковь?
– Очередная старая традиция? – встрял Майк.
Венеция посмотрела на него и спросила:
– И очень хорошая… ты так не считаешь?
– Лично я не хожу в церковь, – ответил он, отодвигая тарелку. – Признаться, не знал, что ты наведываешься туда.
– Я не могу утверждать, что хожу в нее часто, Майк… к своему стыду. Нужно иметь привычку… но мы с Мейбл стараемся не пропускать рождественские и пасхальные службы.
– Мейбл и ты… вы неразлучны! – поморщился он.
Наступило неловкое молчание. Мейбл бросила быстрый взгляд на отчима, потом посмотрела в глаза матери. Ее беспокойство только усилилось, потому что она убедилась, что у взрослых не все ладно.
Она попыталась по-своему исправить ситуацию и поспешно сказала:
– Может быть, утром я не пойду в церковь, а покатаюсь с Майком.
– Может быть, Майк решит не брать тебя с собой, – отрезал он.
Молодая девушка покраснела и жалобно протянула:
– О-о…
Венеция сделала над собой усилие и попросила мужа:
– Возьми ее, Майк, пожалуйста. Она любит это.
– Знаешь, привязанности и неприязни в Бернт-Эш могут быть не только у нее одной.
Венеция прочитала в его глазах вызов, и сердце у нее упало.
Но она всеми силами старалась избежать катастрофы.
– Ну, конечно, она сделает так, как ты хочешь, Майк.
– Конечно, – вставила Мейбл, нервно моргая ресницами и не очень понимая, что происходит.
– Да, кстати, – оживилась Венеция. – А что подарил тебе Майк? Ты мне еще не показывала.
Прежде чем Мейбл успела ответить, Майк поднялся и сунул большие пальцы за края желтого спортивного жилета.
– Свою фотографию в рамке, вот что, – раздельно произнес он.
Мейбл показала матери фотографию, на которой Майк был изображен в красном камзоле и с кнутом в руках. Тот самый молодой красивый человек, настолько очаровавший Венецию Селлингэм, что она вышла за него замуж. Стараясь сохранять невозмутимое выражение лица, Венеция взглянула на фотографию в новой рамке из красной кожи.
– Я специально преподнес ее моей маленькой падчерице, – озорно усмехнулся он. – Мне подумалось, что эта фотография может произвести фурор среди ее подружек. Ты же не хотела такую… признайся, милая? Ты достаточно нагляделась на оригинал. От него у тебя, как кажется, рябит в глазах!
Венеция резко встала. У нее так сильно тряслись руки, что она была вынуждена ухватиться за спинку стула. Она просила Майка подарить ей новую фотографию. И эта фотография должна была стать одним из его новогодних сюрпризов. Но он решил отдать ее Мейбл и сделал это из детской злобы, как ребенок. Проявляя изумительную выдержку, она сказала Майку:
– Я уверена, что она очень понравилась Мейбл и что в школе вызовет настоящий переполох. Ты же такой красивый, не так ли, дорогой?
Внезапно Майк испытал нечто похожее на угрызения совести за свое поведение. Он совершенно изменил тон, и, обращаясь к молодой девушке, которая неловко стояла рядом, сказал:
– Ладно… беру тебя с собой, Мейбл. Будь готова к одиннадцати. Договорились? Венеция, дорогая… не пройдешь ли со мной в кабинет на минутку? Для тебя там приготовлен большой сюрприз.
Венеция, продолжая трястись, холодная как лед, без звука последовала за ним.
Оказавшись с ней с глазу на глаз, он взял ее руки и, целуя их, стал молить о прощении за свое хамское поведение.
– Понимаешь, на меня что-то с утра нашло, и я вел себя, как настоящая свинья. Дорогая… пожалуйста, прости меня. Ума не приложу, почему у меня с языка сорвались все эти ужасные слова… Прости, пожалуйста, и давай забудем это… прошу тебя. Я знаю, что ты души не чаешь в своем ребенке. Она ангел, и ее просто нельзя не любить. Клянусь тебе! Я докажу тебе… я сделаю все, чтобы доказать… Наверное, потому что она ребенок другого мужчины… Я поступил по-свински, набросившись на тебя утром. О боже, у меня сердце разрывается, когда ты вот так смотришь на меня!
Она стояла молча, слушая его извинения, похожая на статую из мрамора. Его поцелуи больше не волновали ее, равно как и уверения в любви. Казалось, она вообще потеряла способность чувствовать.
Но надо было как-то реагировать, и Венеция, глубоко вздохнув, произнесла:
– Хватит извинений, Майк… Я больше не хочу ничего слушать.
– Ты можешь сказать, что вселилось в меня? Почему иногда я настроен против Мейбл?
– Пока не понимаю, но потом, может быть, пойму.
– Ты когда-нибудь ревновала?
– Нет… не думаю.
– Значит, ты никогда не любила по-настоящему, – торжественно заявил он.
– Майк, Мейбл – моя дочь. Любовь, которую испытываешь к ребенку, нельзя сравнить с любовью к мужу. Я люблю вас обоих, но совершенно по-разному.
Она едва успела договорить. Продолжает ли она любить его? Или же ее чувство оказалось уничтожено одним ударом молнии? Нет, он не может в это поверить!
– С этого дня ни одного плохого слова о Мейбл ты от меня не услышишь, – сказал он. По-видимому его стремление вернуть ее расположение было искренним. Майк принялся уверять, что обожает ее и не может передать, как сожалеет о случившемся. Она должна простить его и любить так, как прежде любила.
– Ты меня любишь… правда? – патетически спросил он.
Эти голубые глаза, полные раскаяния и обожания… робкие поцелуи рук… как можно устоять против этого? Это был прежний неотразимый Майк… Ни одна женщина в ее возрасте не захочет терять такого мужа.
Лед, сковавший сердце Венеции, постепенно растаял. Не в силах больше сдерживать себя, она бросилась к нему на грудь и разрыдалась. Он принялся успокаивать ее, пока, наконец, Венеция не перестала сердиться на него. Иссушающее презрение, которое она испытывала, выйдя утром из спальни, пропало. Она позволила ему целовать и утешать. Венеция снова была счастлива.
– Я понимаю, ты поступил как глупый мальчишка. Забудем об этом. Я уверена, что Мейбл будет чем похвастаться перед подругами в интернате… у нее такой красивый отчим.
Майк состроил гримасу и рассмеялся.
– Господи, каким старым я себе кажусь! Венеция поморщилась, но тоже улыбнулась. Он пообещал заказать для нее новую фотографию. Затем Майк отпер ящик бюро и вынул из него небольшой футляр.
– Веселого Рождества, дорогая! – сказал он, вручая ей подарок. – Давай больше никогда не будем ссориться.
Она сжала его руку и открыла крышку. Подарок в самом деле оказался неожиданным: черное ожерелье с позолотой. Это была довольно дешевая безделушка, но достаточно красивая. То обстоятельство, что она ему стоила всего несколько фунтов, не могло омрачить радость Венеции от подарка мужа. Как мало женщине нужно для счастья, подумала она, обнимая и благодаря его за ожерелье, словно это была алмазная диадема.
– Очень мило с твоей стороны, дорогой, я всегда знала, что у тебя отменный вкус, – весело сказала она, надевая ожерелье и восхищенно глядя на себя в старинное зеркало.
Майк продолжал нести веселую околесицу. Угрызения совести все еще мучили его. Он чувствовал, как нежность переполняет его.
«Она слишком хороша для меня», – подумал он, и эта мысль была совершенно неожиданной для него самого. Неожиданным для него оказалось и перенесенное унижение. За ним последовало раздражение от того, что Венеция заставила его испытать это унижение. Он начал думать, а устраивает ли его по-настоящему добродетельная женщина. Ему в голову пришли и другие мысли, где главное место занимала Джикс Лоусон. В той не было ни капли сентиментальности. Она не только ездила верхом, как мужчина, но и любила по-мужски. Любовь с ней только разжигала аппетит. Высокие интеллектуальные сферы, в которых вращалась Венеция, оказались недоступными для Майка. Но у него не было ни малейшего желания восстанавливать против себя Венецию по многим причинам. Ему нужна была Венеция не только для того, чтобы контролировать его бурные, а порой и необдуманные, импульсивные действия, он испытывал необходимость и в материальных выгодах от их брака.
Только убедившись, что они с Венецией помирились, он покинул комнату.
– Отныне мы будем абсолютно счастливы, и ты из-за меня больше никогда не заплачешь, – сказал он в дверях.
Через четверть часа Майк из своего кабинета увидел, как Венеция с дочерью идут к конюшне.
Т Венеция в коротком меховом жакете и хорошо скроенной твидовой юбке выглядела по обыкновению элегантно. Такой женщиной можно было только гордиться. Он знал это, но временами ненавидел себя за свое подчиненное положение.
Его ни в малейшей степени не интересовала девочка со светлыми косичками, идущая рядом с высокой грациозной женщиной. Мейбл милая девушка; она хорошо смотрится в «амазонке» и бархатной жокейской шапочке на золотистой голове. Но она еще одна «милая» девушка, а милые стороны людей были безразличны мистеру Майку Прайсу.
Когда мать с дочерью исчезли из поля его зрения, он поднял телефонную трубку и попросил соединить его с домом Лоусонов. Как он и ожидал, ответила Джикс.
Едва она поняла, с кем говорит, как сразу принялась ругать его за то, что он разбудил ее. Но по тону ее голоса Майк догадался, что Джикс приятен его звонок.
– Счастливого Рождества, негодник, – заспанным голосом проговорила она. – Как вышло, что ты сорвался с поводка? Твои домашние отправились в церковь?
Майк засмеялся и сказал, что «разразился потрясный скандал», о котором он расскажет при встрече, и что он вынужден подчиниться и взять на прогулку девчонку.
– Мой милый Майк, только не говори, что ты еще и Санта-Клаус. Тебе это совсем не идет.
– А… наплевать, – бросил Майк, снова засмеялся и добавил, что с нетерпением ожидает вечера.
– Даже не знаю… стоит ли мне приходить, – протянула Джикс. – Мне следовало бы проявить характер и остаться дома.
– О, ради Бога, в моем доме больше чем достаточно гордецов. Давай не будем усугублять положение!
– Ты как будто на взводе?
– Так оно и есть, но хватит об этом. Я вот по какому поводу звоню. Боюсь, что не смогу преподнести тебе рождественский подарок, который я приготовил заранее… Черт, так получилось!
– Почему? Ты давно ничего не дарил мне.
– Знаешь, я приготовил тебе ожерелье, которое ты хотела, но, к сожалению, пришлось отдать его Венеции.
С губ Джикс сорвалось ругательство.
– Ну ты даешь! А можно узнать, почему? Ей не понравилось то, что ты купил для нее?
– Тот подарок пришлось отдать Мейбл, – ответил Майк и внезапно разразился хохотом, решив, что вышла очень удачная шутка.
Джикс заворчала, но Майк настойчиво повторил, что в этом есть что-то смешное. Он свалял дурака и обидел Венецию, поэтому пришлось сказать, что он приготовил для нее особый подарок, чтобы как-то замять дело… вот и пригодилось ожерелье. Наконец он пообещал, что у Джикс будет подарок получше.
– И если ты любишь старину Майка, приходи пораньше и оставайся допоздна.
– Я не думаю, что нам будет хорошо под постоянным присмотром ревнивой жены.
– Она будет занята гостями, – небрежно заметил Майк. – Не бойся, мы улучим момент. Никто ничего не заметит.
– Я не удивлюсь – съязвила Джикс, – что ты уже жалеешь, что женился на деньгах. С нищенкой Джикс тебе было бы лучше.
Майк опасливо покосился на окно, боясь, что появится Венеция.
– Не то, чтобы жалею, – проворчал он. – Но как я тебе говорил недавно, никто и ничто не может помешать нам встречаться. А знаешь, по-своему я очень привязался к Венеции. Она совершенно потрясная женщина.
– А ты совершенно потрясный… – Джикс выругалась так, что даже Майк поморщился.
– Джикс, ты женщина!… Но она уже бросила трубку. Майк усмехнулся, вышел из комнаты и, перепрыгивая через две ступеньки, побежал наверх переодеваться. После общения с Джикс он всегда испытывал прилив сил. И если она и обзывает его негодяем, то он, по крайней мере, не чувствует себя таковым с ней рядом. Как жаль, что такие женщины, как Венеция, обладают неистребимой способностью вызывать у таких мужчин, как он, комплекс неполноценности!
Венеция встретила его приветливо, когда он присоединился к ней и Мейбл в конюшне.
Беннетт уже оседлал Красного Принца и Жокея, пони Мейбл. Когда Венеция увидела их вдвоем – мужа и дочь – выезжающими морозным ясным утром из конюшни бок о бок, она больше не грустила. Она была рада. Кошмар утра отступил на задний план. Она любила этих двоих людей – Мейбл и Майка – каждого по-своему, но всем сердцем. Может и впрямь это Рождество окажется счастливым?



Глава 5


– Мы увидим вас завтра на сборе, миссис Прайс?
– Я приду проводить вас, но не присоединюсь.
Венеция улыбнулась полковнику Уиллкоуму. Они стояли в столовой и пили шампанское. Маргарет, Пиппа и нанятый новый слуга трудились, не покладая рук, меняя на столе закуски. Большая часть гостей постепенно перешла в общую комнату. Кто-то поставил пластинку с самбой на большой электрический граммофон, и помещичий дом, полный смеха и веселых голосов, огласился звуками музыки и топотом танцующих пар.
Сквозь открытую дверь Венеция могла видеть танцующих гостей: мужчины во фраках и белых галстуках (Венеция одобряла возвращение этого обычая после отказа от него во время войны) и дамы, облаченные в вечерние туалеты. Мемми Линнелл всех затмила своим кинематографическим блеском: обнаженной загорелой спиной, серебристым без брителек платьем, золотистыми локонами и лилово-розовыми веками. Она и Тед (с которым Майк учился когда-то в одной школе) отплясывали самбу с искусством профессионалов. Венеция могла видеть также старую Агату Беллаторп в пурпурном платье из тафты, похожим, как со смехом шепнула Мейбл на ухо матери, на «ее покрытые пушком щеки». Она танцевала, постоянно сбиваясь с такта, с владельцем гончих.
Пока что вечер проходил гладко. Майк вел себя прекрасно, объявил, что танцует первый танец с женой, и даже появление Джикс Лоусон не омрачило праздник. Из уважения к Майку Венеция весьма корректно держалась с Джикс. Девушка показалась Венеции немного подавленной, когда пробормотала благодарность за приглашение. Сейчас Майк танцевал с ней. Венеция с задумчивым видом оглядела ее стройную мальчишескую фигуру в красном бархатном платье, которое, по правде говоря, не очень шло ей, подчеркивая желтизну кожи. На ногах у нее были довольно дешевые серебристые туфли. Она не производила впечатление веселой, несмотря на отчаянные попытки Майка танцевать, подражая Линнеллам. Венеция поймала себя на том, что почти жалеет Джикс. Ту, с которой он продолжает встречаться даже после женитьбы…
– Нам удастся когда-нибудь соблазнить вас на охоту с собаками? – услышала она за спиной голос старого «Уилли». Его пронзительные голубые глаза с теплотой смотрели на нее. Он всегда так любезно держится с ней.
– Спасибо за приглашение, полковник, но мне это не очень-то по душе, – ответила она мягко. – Вот Мейбл охотно поедет с вами.
Полковник Уиллкоум с минуту молча смотрел на Венецию. В этой комнате ни одна женщина не может сравниться с ней, решил он. На двенадцать лет старше Майка, но, Боже, сколько в ней достоинства и грации! Эти золотистые волосы, рассыпанные по плечам, просто великолепны. Даже смотреть на нее одно удовольствие.
На ней было белое шелковое платье строгих линий, обнажавшее одно плечо. Желая доставить Майку удовольствие, Венеция надела подаренное им ожерелье. Но Майк не был польщен этим и сказал:
– Эта вещица не совсем подходит для нашего вечера. Надень что-нибудь стоящее.
Она улыбнулась и принялась убеждать его, что очень довольна подарком мужа и не собирается его снимать. Ее решение, видимо, не очень понравилось ему, что немного удивило Венецию.
– Я хочу вам сказать, – снова подал голос полковник, – что вы прекрасны сегодня, миссис Прайс!
– Спасибо; вы очень добры! Как вы находите мою дочь? А вот и она!
Мейбл только что вошла в комнату в сопровождении светловолосого молодого человека, который от волнения сильно потел и беспрестанно утирал лицо и шею платком.
Венеции он был мало знаком. Это был один из приятелей Майка и производил приятное впечатление. Мейбл очень понравилась самба. Она раскраснелась и сияла от счастья.
– Я обучала Дика новым па, мамочка, – объявила она.
– Она классно танцует, но нам необходимо срочно выпить что-нибудь, – вставил молодой человек.
Мейбл в вечернем платье, отделанном оборками, с сияющими глазами – просто чудо, подумала Венеция. Как бы Джефри сейчас гордился ею!
– Я слышал, что вы собираетесь с нами на охоту, молодая леди, – обратился к Мейбл полковник.
– Да, это будет здорово, – ответила Мейбл, жадно глотая лимонный сок с содовой.
– Я не пропустил ни одного сбора в «день подарков» в течение тридцати пяти лет, – заявил Уиллкоум.
– А я намереваюсь повторить ваши слова, сэр, когда мне стукнет столько же, сколько и вам, – вставил Майк, входя в комнату с Джикс.
– Привет, дорогая, – повернулся он к Венеции. – Скорее за шампанское. От этой самбы так выматываешься! Ты не видела старого Теда Линнелла? Линнеллы танцуют так, словно они на роликовых коньках.
– О Майк, это очень смешно! – рассмеялась Мейбл.
Он уже выпил много шампанского и пребывал в таком веселом настроении, что позволил себя ухватить Мейбл за косы, так, что она запросила пощады. Венеция стояла и молча улыбалась. Джикс Лоусон отвернулась и вонзила зубы в бутерброд. Старый Уилфрид Уиллкоум про себя отметил, что такие грубые манеры со стороны отчима совсем не вяжутся с утонченностью матери Мейбл. В его голове также не укладывалось, как Прайс может выполнять роль отчима хорошенькой пятнадцатилетней девушки. Он пришел к выводу, что с самого начала этот брак был обречен.
Что касается этой маленькой и разгульной Джикс Лоусон, не следовало бы приглашать ее в этот дом, и со стороны молодого Прайса это просто наглость. Здесь полковник закашлялся и принялся шарить по карманам в поисках портсигара. Ему трудно было понять эту современную молодежь с ее развязными манерами. А Венеция такая милая женщина, и ее дочь просто прелесть. Дай Бог, чтобы у них все было хорошо!
К полковнику подошел кто-то из знакомых, и он отошел в сторону. Мейбл и ее кавалер набросились на сандвичи.
– Ну, как тебе вечер, дорогой? – спросила Венеция мужа.
– Потрясно! – с воодушевлением сказал Майк.
Она заметила, что он нагрузился шампанским и пребывает в самом благодушном настроении. Венеция решила не мешать ему, поэтому, улыбнувшись мужу, она направилась к Джикс Лоусон.
– Вам здесь весело, мисс Лоусон? Девушка обернулась, сквозь полуопущенные веки посмотрела на Венецию и, отведя глаза в сторону, промямлила:
– О да, спасибо. Были отличные танцы. Венеция продолжала разговаривать с Джикс, давая понять Майку, что она настроена дружелюбно, хотя этот разговор давался ей не так-то легко.
– Вы должны будете отобедать у нас как-нибудь, – сказала она. – Вам нравится музыка?
– Нет, – довольно грубо ответила Джикс и покраснела. Чтобы скрыть свое смущение, она принялась жевать бутерброд с семгой. Майк поднял бровь и звонко расхохотался.
– Бог мой, Венеция, ты бы еще попросила Джикс спеть! Да ей медведь наступил на ухо! Мейбл хихикнула. Джикс поджала губы. Когда Майк впервые привез свою жену в Сассекс, Джикс возненавидела ее. Но Джикс смирила гордыню и пришла на вечер, поскольку бесчисленное количество людей постоянно спрашивали ее, не знакома ли она с миссис Прайс и не видела ли, в какой волшебный уголок она превратила Бернт-Эш. Приглашение на этот вечер восстановило былое уважение к самой себе, но это не сделало ее счастливой. Возможно, у нее развился комплекс вины после того, как она близко увидела Венецию.
До этой встречи она с легким сердцем была готова возобновить старый роман с мужчиной, которого по-настоящему любила, несмотря на все его недостатки. Физическая близость с ним приводила ее в экстаз. В то время, что они не встречались, она страдала ужасно, не находя утешения в других связях, а в поклонниках у Джикс никогда не было недостатка. С другой стороны, она не могла притворяться и утверждать, что ей нравится нынешняя ситуация. Хуже всего то, что его жена действительно мила. О, что за ужасный ярлык – милая женщина! От этих слов веяло невыносимой скукой.
И все же Джикс после встречи с Венецией не могла не признать, что жену Майка никак не назовешь скучной; она была воплощением очарования, элегантности и доброты.
Откровенно говоря, не будь она миссис Прайс, Джикс первой признала бы, что она привлекательна на все сто процентов. Она не могла торжествовать победу и потому, что Венеция была старше самой Джикс. Венеция принадлежала к тому типу женщин, над которыми время не властно.
Так, нахмурясь и переминаясь с ноги на ногу, она желала только одного: поскорее убраться отсюда и все забыть. Венеция, со своей стороны, думала о том, как тяжело этой девушке, не отличающейся красотой и изысканностью манер, терять Майка.
Венеция повернулась к мужу и спросила:
– А не мог ли ты припомнить, когда мы танцевали в последний раз? Пойдем. Хватит увиливать. Разрешите представиться. Я ваша жена.
– К вашим услугам, мадам, – в тон ей ответил Майк.
Она взяла его под руку, и они направились в танцевальный зал. За ними последовали Мейбл с партнером, не в силах устоять перед новой самбой. Джикс осталась одна, если не считать официанта, убирающего тарелки и пустые бокалы.
– Черт с ней! – тихо проговорила она. – Ноги моей больше не будет в этом доме. Это выше моих сил. А Майк негодяй, каких свет не видывал. За что я так сильно люблю его?
Спустя приблизительно час Венеция окликнула свою дочь и сказала:
– Пора отдыхать, дорогая. Уже довольно поздно.
Мейбл, которая и не надеялась, что будет так весело, принялась упрашивать:
– Нельзя ли побыть еще немного? Но Венеция, поцеловав ее раскрасневшееся лицо, осталась непреклонной. Мейбл была еще ребенком, а некоторые друзья Майка начинали вести себя все более и более шумно, затеяв в комнатах первого этажа игру в «ручейки».
Мать и дочь ласково улыбнулись друг другу. Мейбл попрощалась с теми, кого знала. Она пребывала в чудесном настроении. Теперь все ее помыслы были устремлены к тому дню, когда она поедет на охоту. Она потянулась, чувствуя, что очень устала. Последняя самба с симпатичным Диком Шелби отняла много сил даже у нее. В доме было жарко; к тому же огромный камин полыхал в холле, украшенном ветками остролиста. Мейбл, обмахиваясь веером, решила хоть минутку подышать свежим воздухом. Они с Диком уже выбегали из дому, чтобы полюбоваться россыпями звезд.
Она выскользнула из дома и задрожала на морозном воздухе в своем тонком вечернем платье. Если узнает мама, то очень рассердится. Мейбл решила быстро пройтись.
Едва свернув за угол дома в том месте, где начинался сад, она остановилась как вкопанная. Ее сердце бешено заколотилось, и чтобы не закричать, она закрыла рот руками. Мгновенно пропало все очарование вечера. Прежние подозрения и страх перед отчимом вспыхнули с новой силой. Во второй раз ей пришлось стать свидетелем ужасной сцены – Майк и Джикс, слившиеся в страстном поцелуе. Две фигуры резко выделялись на фоне безоблачного неба. Мейбл бросило в жар, потом ей стало стыдно. Не в состоянии сдвинуться с места она стояла, пока, наконец, Майк не увидел ее.
Он разжал руки и отпустил Джикс. Надо же было случиться такому! Кто бы мог подумать, что их застукает эта зануда! Нужно действовать решительно и быстро. Он попытался сделать вид, что ничего не произошло.
– Привет, старушка Мейбл, присоединяйся к нам, вместе полюбуемся луной, – громко сказал он, Но Мейбл повернулась и побежала обратно к дому. Майк, чертыхнувшись, бросился за ней.
– Мейбл, дочурочка, вернись!
Девушка первой подбежала к крыльцу, вбежала внутрь и захлопнула дверь перед носом Майка. Побелевший от гнева, он вернулся к Джикс, которая пудрила лицо в ярком свете луны. Она бросила на него злобный взгляд.
– Дождался? Я предупреждала тебя – будь осторожней!
– Откуда мне было знать, что ее принесет сюда?!
– Вот и принесло! Теперь все доложит матери.
– Я сверну ей шею, если она скажет хоть слово!
– Не будь дураком. Она ни в чем не виновата. Майк стиснул зубы. По обыкновению он готов был убедить кого угодно и в чем угодно, но на сей раз не на шутку перепугался. Девушка, которая, вероятно, знала его лучше всех на свете, скривила губы и произнесла:
– Майк, нельзя быть таким жадным! А то тебе, несчастному, приходится разрываться между богатой женой и бедной маленькой Джикс.
Он обругал ее, но она только пожала хрупкими плечами под поношенной меховой накидкой и, порывшись в сумке и не найдя сигарет, сказала;
– Не лучше ли тебе вернуться в дом? Ты мог бы от меня пожелать своей жене спокойной ночи. Я отправляюсь домой. Вечер получился хуже некуда.
– Еще бы!
– Ничего, ты как-нибудь выкрутишься. Правда не знаю, каким образом, милый. Но ты не можешь свернуть ей шею; да и подкупить ее тебе вряд ли удастся… Что же остается?
– Предоставь это мне, – уверенно произнес Майк, хотя, честно говоря, не знал, как быть.
Джикс права, чертовски права, зло подумал он. Он хочет слишком многого. Невозможно потерять любовь Венеции, ее доверие и все то, что она дала ему. А разве может он расстаться с этой странной девушкой, действующий на него так возбуждающе? Пожалуй, Джикс права: надо возвращаться домой.
– Встретимся завтра на сборе охотников, – сказала Джикс усталым голосом.
Роль любовницы Майка Прайса имела свои преимущества, но не способствовала душевному спокойствию. Жаль, что у нее не хватает мужества самой порвать с ним. Жаль, что они взялись за старое. Жаль, что она познакомилась с Венецией и узнала эту женщину, которой Майк совершенно не достоин.
Повинуясь внезапному порыву, Джикс обняла Майка и поцеловала его в губы.
– Ты монстр, но я люблю тебя, – задыхаясь, сказала она и чуть было впервые в жизни не заплакала. Майк ни разу не видел, чтобы она пролила хоть одну слезу, даже в тот день, когда он сообщил ей, что собирается жениться на Венеции Селлингэм.
Майк не ответил на ее поцелуй, так как его мысли были заняты совершенно другим. Он сухо пожелал Джикс спокойной ночи и пошел в дом, плохо соображая от большого количества алкоголя. Но одно он понимал отчетливо – так или иначе, он должен поговорить с Мейбл и втолковать ей, что она должна помалкивать об увиденном.



Глава 6


Первым, кого увидел Майк, войдя в холл, была Венеция, выходившая из гостиной под руку со старым Уилли. Она весело смеялась над чем-то, что рассказывал полковник. Майк, находясь в состоянии крайнего раздражения и страха, пришел в бешенство при виде ее красоты и спокойствия.
Однако он быстро сообразил, что Мейбл еще не успела «протрепаться», поскольку Венеция подошла к нему, мило улыбаясь.
– Привет, милый… кажется, все расходятся. Будь хорошим хозяином и помоги мне проводить гостей.
Майк нервно взглянул на свои часы. Он не предполагал, что уже за полночь.
– С удовольствием… Кстати, а где Мейбл?
– Я отправила ее спать, – с удивлением глядя на мужа, ответила Венеция. – А что?
– О… я хотел пригласить ее… потанцевать.
– Как это мило с твоей стороны, – сказала Венеция. – Но она уже, наверное, отдыхает.
Майк бросил быстрый взгляд в направлении гостиной. Гости начали переходить в холл. Две женщины спускались по лестнице, накинув шали. Вечер завершался. Но он обязательно должен увидеть Мейбл, пока все не разошлись.
– Я сейчас приду, милая, – сказал он, быстро поднимаясь по лестнице.
Очутившись перед дверью Мейбл, он нахмурил брови и произнес:
– Мейбл, ты здесь? Можно тебя на минуточку?
Ответа не последовало.
– Мейбл! – повторил Майк на этот раз громче.
За дверью послышался сдавленный звук. Мейбл, несомненно, плакала. Потом донесся ее дрожащий голос:
– Уходи! Я не хочу разговаривать с тобой! Черт возьми! Эта идиотка вообразила, что произошло нечто серьезное. Ей только пятнадцать, и она думает, что разбирается в жизни. Бесполезно говорить ей, что сцена, свидетелем которой она невольно стала, всего лишь «поцелуй под веткой омелы». Как же быть? Венеция придет в ужас не столько от его неверности, сколько от того, что Мейбл все видела. Эта ее драгоценная дочка… При мысли о молодой девушке он заскрежетал зубами. У него всегда было предчувствие, что в один прекрасный день она станет на его пути. Рассуждая подобным образом, он не испытывал особых угрызений совести и стыда; его не волновало, что происшедшее может навсегда врезаться в память молодой девушки. Он переживал главным образом за себя, боясь, что тайное станет явным. Венеция может заподозрить невесть что. Со своей проклятой гордостью она вообще может оставить его, прихватив свое сокровище. Продолжая стоять у двери, ведущей в комнату Мейбл, он задавал себе множество вопросов, главным из которых был: а любил ли он свою жену, с которой прожил шесть месяцев, и хочет ли сохранить ее? Ответом было решительно «да». Несомненно, он любит ее, насколько это в его характере. Между ними нет ничего общего, но он все еще находит ее желанной.
Он предпринял отчаянные усилия, чтобы успокоить Мейбл.
– Послушай, киска, – начал Майк вкрадчиво, – не будь глупенькой и удели мне всего лишь одну минуту. Меня внизу ждут гости. Я спешу… открой, пожалуйста.
После продолжительного молчания из-за двери послышалось.
– Не открою. Уходи. Ты гадкий.
Лицо Майка потемнело. Он сунул руку за воротничок и рванул его, словно ему было душно. Разозлившись не на шутку, он хотел было высадить дверь и высказать Мейбл все, что думает о ней.
Но благоразумие взяло верх, и Майк решил действовать хитростью.
– Послушай, Мейбл, ты же не хочешь, чтобы твоей маме было плохо, признайся?
– Нет, не хочу, а вот ты хочешь, – последовал быстрый ответ.
– Не говори глупости! Это самое последнее дело… Я хочу тебе кое-что объяснить. Ты должна все понять и не огорчать маму.
Последний довод возымел действие, Мейбл повернула ключ в замке и распахнула дверь. Вечернее платье она не снимала, но косы расплела. На мокрое от слез лицо падали пряди светлых волос, делая ее похожей на совсем маленькую девочку. Сквозь слезы она, нахмурившись, глядела на отчима. От былой привязанности к нему не осталось и следа. То, что она увидела сегодня вечером, вновь вызвало у нее растерянность и смятение, которые преследовали ее с тех пор, как она в первый раз заметила Майка и Джикс в лесу.
– Я видела вас… – вырвалось у нее, – в лесу… до возвращения в школу. Обманывать… это противно, противно! Я все рассказала бабушке!
Майк, пораженный, уставился на нее. Сначала он даже не понял, о чем она говорит. Прошлым летом лес вблизи Бернт-Эш был тем местом, где они прятались с Джикс. Когда эта маленькая стерва могла их заметить? На его взгляд, общение с Джикс не было серьезным обвинением, хотя, конечно, частые встречи с ней, если посмотреть на это глазами Венеции, можно принять за измену. Он попытался отшутиться:
– Я не понимаю, к чему весь этот шум? И почему ты плачешь, дорогая? Можно подумать, что ты видела нечто ужасное.
– Так оно и есть, – мрачно сказала Мейбл. Голова Майка начала работать более ясно.
– Значит, ты рассказала об этом бабушке?
– Да.
С каким бы удовольствием он сейчас врезал ей! Не будь Мейбл, не было бы сейчас никаких проблем. Какого черта она протрепалась старухе?
Он облегченно перевел дух, когда Мейбл по собственной инициативе выдала важную информацию:
– Бабушка просила меня помалкивать, она сказала, что я ничего не должна говорить маме.
У Майка заблестели глаза. Хитрая старая кляча, подумал он. Впрочем очень благородно с ее стороны.
– Совершенно верно… твоя бабушка абсолютно права, – горячо произнес он. – Тут и говорить не о чем. Бедняжка Джикс попала в переплет, и я пытался ее утешить. Вот и все.
Мейбл опустила глаза и принялась нервно теребить волосы. Снизу послышались голоса и смех. За окном, на аллее, взревели моторы. Затем внизу, у лестницы, послышался голос Венеции:
– Майк! Майк дорогой?
Майк положил руку на плечо девочки. Она резко отстранилась. Маленькая ханжа! Ничего, скоро тебя кто-нибудь научит уму-разуму! Честное слово, надо было дважды подумать, прежде чем жениться на Венеции. Хорошо, конечно, иметь красивую и богатую жену… Но откуда было ему знать, что придется вести это унизительное существование из-за того, что ее дочь станет совать нос не в свои дела?
– Мне надо бежать, – быстро произнес он, – но сначала обещай мне, что и словом не обмолвишься матери. Она… она может не так понять в отличие от твоей бабушки.
Мейбл взглянула на него. Большие серьезные глаза, распухшие от слез, не вызвали в нем ни жалости, ни сочувствия. Ему было в высшей степени наплевать на ее душевное состояние. Он улыбнулся и снова потрепал девочку по плечу.
– Маме ни гу-гу!. Когда-нибудь я расскажу тебе всю правду, но пока пусть это останется тайной между нами, хорошо?
– Не знаю… – тем же мрачным тоном ответила Мейбл.
– Майк! – раздался снова, на этот раз ближе, голос Венеции, отправившейся на поиски мужа, которому полагалось проводить гостей.
Он схватил вспотевшие руки Мейбл и сжал их.
– Будь умницей и ничего не говори! Мы поговорим завтра на охоте. Ты понимаешь, не так ли, что может сделать одно твое слово? Ради Бога, молчи!
Он повернулся и заспешил по коридору навстречу Венеции, обнял жену и извинился за свое отсутствие.
– Ужасно виноват, дорогая. У меня внезапно разболелась голова… вот, искал аспирин.
Она с беспокойством посмотрела на красивое лицо мужа.
– Ах, бедняжка! Да на тебе лица нет! Но гости уже разъезжаются. Скоро отправишься отдыхать. Беннетт занимается машинами. Все вроде бы остались довольны… Одно плохо – у тебя разболелась голова.
Он натянуто засмеялся и, обняв жену за талию, спустился с ней по лестнице.
К тому времени, когда Майк с Венецией оказались в спальне, и в доме воцарился покой, у него по-настоящему заболела голова. Он проглотил еще две таблетки аспирина и повернулся к стене, попросив Венецию выключить свет.
Венеция полностью поверила в историю с головной болью. Причин для подозрения у нее не было. Она заснула глубоким, без сновидений, сном, так как очень устала после приема гостей. Но Майк вопреки своей натуре так перенервничал, что никак не мог заснуть. Он действительно испугался. И задолго до того, как Венеция открыла глаза, он выбрался из постели, набросил халат и отправился бродить по дому в самом мрачном расположении духа, теша себя надеждой, что молодая падчерица тоже поднимется рано, и тогда можно будет с ней поговорить. С этой девицей не оберешься хлопот, горько подумал он, кляня себя за неосторожность в саду.
Мейбл в ту ночь плохо спалось. Молодая девушка притворилась спящей, когда мать из-за двери тихо спросила, спит ли она. У Мейбл не хватило духу показаться ей на глаза.
Только перед рассветом Мейбл забылась тревожным сном и проснулась от осторожного стука в дверь. Майк после бесцельного шатания по комнатам наконец набрался храбрости и пошел к Мейбл. Он должен увидеть ее и поговорить с ней до того, как начнется день… он должен. Как паршиво прошел праздник. Безумная головная боль – это не только от большого количества выпитого вина, но и результат постоянного напряжения. И это в самый лучший день года – день охотничьего сбора, с сожалением подумал он. Несмотря на то, что было уже половина восьмого, за окном было сумрачно и никаких признаков снега вопреки прогнозу.
Он тихо стучал в дверь Мейбл до тех пор, пока она не спросила:
– Кто там?
– Я просто хотел тебя на два слова… – начал он.
– Это ты! – послышалось за дверью.
– Да… мне нужно перекинуться с тобой парой слов, птичка.
Майк попытался перейти на игривый тон, хотя ему было совершенно не до шуток.
Повторилась история минувшей ночи. Мейбл не хотела разговаривать. Он настаивал. В конце концов она надела халат и открыла дверь. Ее лицо было бледным и припухшим. Заплетая косы, Мейбл исподлобья посмотрела на отчима.
– Что ты хочешь?
Опять у него возникло желание ударить ее. Какая досада, что сопливая девчонка держит его за глотку! Это уже не лезет ни в какие ворота! Мейбл теперь встала между ним и Венецией, угрожая его счастью С удвоенной энергией Майк принялся ублажать Мейбл.
– Не будь старой придирой и ничего не говори маме, договорились? – заговорщическим тоном попросил он.
Но этот тон не годился.
Ее долгое молчание привело к тому, что Майк потерял контроль над собой. Он схватил Мейбл за плечо и сильно тряхнул.
– Ты… маленькая хищная зверюшка, – громко прорычал он. – Ты желаешь мне зла, да?
Мейбл попятилась в комнату; ее лицо еще больше побледнело, а глаза расширились от страха.
– Нет! Не желаю. Оставь меня в покое.
– Тогда обещай, что ничего не расскажешь! Она заколебалась. Не в характере Мейбл было кого-то предавать, даже того, кого не любишь. С другой стороны, она подумала, а не лучше ли поговорить с мамой? У них с мамой никогда не было секретов друг от друга, а этот тяжким грузом ляжет на ее сердце и выдержать его будет не так-то легко.
Она так и не пришла ни к какому решению. Только когда Майк начал кричать, она по-настоящему испугалась. Никогда в своей жизни, лишенной тревог и забот, в которой Мейбл встречалась только с добром и любовью, с ней не обращались грубо и не говорили гадости. И она расплакалась.
– Пожалуйста, уйди! Оставь меня!
– Ты маленькая ябеда! Обещай мне молчать, иначе, клянусь, я сделаю так, что ты здесь больше не покажешься. Я знаю, что ты меня не любишь. Ты сделала все, чтобы встать между мной и твоей матерью и, надо думать, очень довольна собой!
– Это не так! – выдохнула Мейбл, судорожно роясь по карманам халата в поисках носового платка. – Это не правда!
Спор был окончен. К несчастью для Майка он завершился совсем не так, как ему хотелось бы. Забыв про осторожность, он вызвал беду, которую пытался предотвратить. Венеция, проснувшись и не найдя рядом мужа, отправилась на его поиски, беспокоясь о его здоровье. Идя по коридору, она услышала взволнованные голоса, раздававшиеся из комнаты Мейбл, и замерла на месте. До нее долетели последние безобразные слова Майка. В ужасе она остановилась, но потом, собрав силы двинулась дальше, чтобы узнать, что же там происходит.



Глава 7


Последовавшее объяснение для всех троих было коротким и ужасным.
Мейбл бросила испуганный взгляд на мать и заплакала.
– Мамочка… мамочка!
Она повернулась и бросилась на кровать в приступе безутешного горя. Венеция подбежала к ней и положила руку на содрогающееся тело, пытаясь утешить дочь, хотя сама едва соображала, что делает. Майк начал громко говорить, переходя почти на крик.
– Что все это значит? Черт возьми, да перестань реветь, Мейбл! К чему весь этот шум? Послушай! Я ухожу из твоей комнаты. С меня хватит!
Венеция совершенно не обращала внимания на Майка. Ее заботило только одно – успокоить дочь. Ей еще ни разу в жизни не доводилось видеть Мейбл, плачущей навзрыд. Она поцеловала дочь, и та, обняв Венецию за шею, начала сбивчиво рассказывать, что произошло. Майк постоянно перебивал ее. Наконец Венеция, так ничего не поняв из их объяснений, попыталась сама во всем разобраться. Она повернулась к Майку. В тот момент ее лицо напоминало маску, горели лишь одни глаза, и в них он прочел нечто, близкое к ненависти.
– Убирайся отсюда и оставь нас!
– Если я уберусь, то знай… – начал он на повышенных тонах.
– Мне наплевать! – оборвала его Венеция. – Уйди.
– Ты и твоя драгоценная дочь… – закричал яростно Майк, но остановился и, повернувшись, зашагал по коридору. Вскоре с шумом хлопнула дверь гардеробной.
Мейбл прильнула к матери, пытаясь справиться с рыданиями.
– Мамочка!.. Ты, кажется, слышала нас. Разве это не ужасно? Я не собиралась рассказывать… я пыталась собраться с мыслями и решить, что делать, мамочка… я знала, что ты расстроишься, и бабушка так сказала, когда я была у нее на каникулах… Ну вот, теперь тебе все известно.
Венеция, не зная, как быть, держала дрожащие руки девушки в своих и слушала, содрогаясь от того, что рассказывала ей срывающимся голосом Мейбл. Бедная девочка, подумала она. Ужасно, что она оказалась втянутой в эту грязную историю. Неудивительно, что с ней случилась истерика. Откуда знать пятнадцатилетней девушке, что делать в таких случаях?
– Что ты слышала, мама? – спросила Мейбл, заикаясь.
– Я слышала, что он обозвал тебя ябедой и что ты больше здесь не покажешься, если не пообещаешь ему о чем-то молчать, – ровным голосом произнесла Венеция, отрешенно глядя на дочь.
– Тогда я расскажу тебе… – начала Мейбл.
– Нет! – внезапно остановила ее Венеция. – Не надо. До тех пор, пока ты сама не захочешь сделать это, не говори ничего.
– Вообще-то я бы хотела, – чуть не плача, продолжала Мейбл, – это беспокоит меня, и я не хочу ничего скрывать от тебя, мамочка. Мы никогда ничего не таили друг от друга.
– Нет, никогда.
– Что ты имела в виду, – спросила немного погодя Венеция, – когда говорила бабушке, что это может расстроить меня, дорогая?
– Когда это случилось в первый раз.
– В первый раз? – переспросила Венеция, и в ее мягких карих глазах застыло выражение муки. – Я не совсем понимаю тебя, милая. А что произошло этой ночью? Я думаю, ты должна рассказать мне.
Из уст дочери Венеция услышала путаный и взволнованный рассказ о встрече в саду. И о встрече отчима с Джикс Лоусон в лесу. Значит, Майк все это время обманывал ее! Не зря у нее щемило сердце, когда Джикс приехала к ним на рождественские танцы. Венеция представила, как эти двое стоят под лунным светом, а Мейбл видит их, прижавшихся друг к другу, У Венеции закружилась голова. Майк смешал ее с грязью, равно как и ее дочь. И этот последний грех она никогда ему не простит.
Наконец Венеции удалось успокоить Мейбл, и та затихла.
– Я хочу, чтобы ты снова легла в кровать и попыталась заснуть, – глухим голосом произнесла Венеция. – Не думай больше об этом. Все кончено. Я извиняюсь перед тобой… – она запнулась, – за Майка. Должно быть, он слишком много выпил. Я уверена, что на самом деле он не хотел так поступать. Если не хочешь, можешь с ним не встречаться, но что бы ни случилось, обещаю тебе, что никто и никогда не заставит нас разлучиться, если мы хотим быть вместе.
– Мамочка, дорогая, как я рада! – ответила Мейбл, обнимая мать за шею.
– Ради такого случая я принесу тебе завтрак в постель, – сказала Венеция. – На твоем месте я не ездила бы сегодня на охоту.
– И не поеду, – согласилась с матерью Мейбл, утыкаясь разгоряченным и заплаканным лицом в подушку.
Венеция поцеловала ее, сказала несколько успокаивающих слов и вышла из комнаты.
Майка она искать не стала, прошла в свою спальню и начала, как во сне, одеваться.
Вошел Майк, как всегда уверенный в себе. У него было время хорошенько все обдумать и решить, что самое лучшее – это отвергать все и строить из себя невинного мальчика.
– Послушай, дорогая… кажется, мы попали в ураган. Я совершенно измочален. А ты?
Венеция была слишком потрясена, чтобы отвечать.
– Я в самом деле ничего не понимаю, – продолжал он. – Может быть, ты просветишь меня? Ребенок вбил себе в голову сумасшедшую идею, будто бы я…
Дальше он не смог говорить, поскольку Венеция, обычно спокойная, полная достоинства и умеющая себя сдерживать, яростно взглянула на него, подобно тигрице, защищающей своего детеныша, побелела и, содрогаясь от гнева, сказала:
– Ты законченный подонок. Мне наплевать, чем вы там с Джикс занимались, но как ты посмел так вести себя с Мейбл?!
Настала очередь Майка онеметь. Такой он Венецию никогда не видел.
Из-под густых загнутых ресниц, которые всегда так нравились Венеции, он украдкой взглянул на жену и хрипло произнес:
– Ты говоришь довольно злые вещи, не так ли?
Венеция схватила рукой свое дешевое ожерелье и с такой силой дернула его, что цепочка осталась болтаться в ее пальцах. Она швырнула его на стол. Ее губы дрожали.
– Как ты смел разговаривать с Мейбл подобным образом? – повторила она. – Как ты смел угрожать ей? Ты запугивал ее, боясь, что она расскажет мне о твоих проделках. Что может быть презреннее?
Майк покраснел. Он осознавал, что не может найти удовлетворительного объяснения, и принялся бормотать всевозможные извинения. Утром у него болела голова после перепоя. Он встретил Мейбл у ее комнаты, идя по коридору вниз за сигаретой. Она принялась отпускать шутки в его адрес и грозилась рассказать о инциденте в саду. Ябед он терпеть не может, и поэтому в сердцах накричал на нее. Само собой разумеется, что он не придавал этому значения. Да разве Венеция не верит ему, прожив с ним столько времени? Сгоряча наговорить можно что угодно. Он и мухи не обидит! Девочка ему очень нравится, она просто вывела его из себя!
Не проронив ни слова, Венеция выслушала его речь. Для нее эти слова ничего не значили. Она была уверена, что он лжет.
Мало-помалу Венеция стала остывать. В комнате становилось светлее. О, эта комната, которую она украсила и убрала с такой любовью, где началась ее новая жизнь! Здесь она поверила в идеальную любовь и изведала ее восторги. Ее захлестнули воспоминания о прежних днях, и от этого на сердце стало еще тяжелее. Ее ноги задрожали и подкосились. Чтобы не упасть, она села на кровать и закрыла лицо руками.
– Майк, Майк, как ты мог! – прошептала она.
Исполненный горя, этот ее вопрос пробил броню высокомерия и себялюбия, и Майк почувствовал себя последним негодяем.
– Бог мой! – простонал он. – Венеция, милая, прости, прости! Я не думал, что все так обернется.
Венеция ничего не ответила. Она не плакала, а просто сидела, уткнувшись головой в ладони. Он сел рядом и положил свою руку ей на плечо, но она оттолкнула его.
– Не надо, пожалуйста!
– Я вижу, что ты огорчена, но не суди строго. Дай мне, пожалуйста, высказаться. Прошу тебя! Она убрала руки от лица.
– Честное слово, Майк, – сказала она, – я не знаю, как ты можешь меня переубедить.
– Я не смогу, если ты отказываешься верить каждому моему слову и готова принять на веру худшее, даже не выслушав меня.
– Майк, – спокойным, равнодушным тоном сказала Венеция, – еще одной сцены я не выдержу, а ложь твоя мне не нужна.
– Что ты хочешь этим сказать? – спросил он.
– Я слышала, как ты грозился не пускать сюда Мейбл, если она не замолчит… то были твои слова. Так о чем она должна молчать?
– Разве она тебя еще не просветила на этот счет? – невесело рассмеялся он.
– Да. Она сказала, что видела тебя с Джикс не только прошлой ночью в саду, но и в лесу во время ее летних каникул в еще более пикантной ситуации.
– Это говорит она! – неуверенно произнес Майк.
Глаза Венеции гневно сверкнули:
– Не надо мне лгать, Майк. Если ты будешь продолжать, между нами ничего хорошего никогда больше не будет. До сих пор тебе удавалось дурачить меня, но теперь с этим покончено. Ты сам знаешь, что о ваших отношениях с Джикс мне давно известно.
– Это было до того, как мы поженились. Даже самая ревнивая жена не может упрекать мужа в том, что и с кем у него было раньше.
– Я не ревнивая жена и никогда не упрекала тебя. Просто однажды я сказала, что не хочу ее видеть в этом доме. На мой взгляд, это вполне естественно. Ты постоянно упрекал меня в том, что я старомодна и веду себя как ханжа. Я пошла тебе навстречу и пригласила ее на праздник. Я знаю, тебя это раздражает, но у меня подрастает дочь, и я должна заботиться о ней. Я думаю, что ни одной матери не понравилось бы, что ее молодая дочь знакомится с бывшей любовницей ее мужа. В этом есть что-то кощунственное. Но я доверяла тебе и уступила. Тем не менее, ты опять начал встречаться с Джикс, едва мы переехали сюда. Майк, как можно?
Он встал и начал расхаживать по комнате из угла в угол, засунув руки в карманы и выставив вперед подбородок.
Угрызения совести больше не мучили Майка; они оказались погребенными под тяжестью его собственных чувств. Чтобы как-то выпутаться из тяжелой ситуации, он изменил тактику:
– Ну и что из того, что я встречался с ней? Поцелуй в лесу или в саду не означает супружеской измены, моя дорогая, что бы там не воображала твоя дочь.
Венеция посмотрела на него. Ее щеки опять покраснели.
– Мейбл не понимает значения слов «супружеская измена». Но я заставила ее рассказать мне, что она в тот день видела в лесу, и этого вполне достаточно…
– Допустим, что так и было! Повторяю тебе, я перепил. Разве нельзя простить пьяному и забыть обо всем, что было?
– Можно, но ты не был пьян, когда прошлым летом отправился кататься верхом.
– Даже то, что мы лежали за земле, ничего не означает, а ты ведешь себя так, словно я тебе изменял.
– А разве нет?
Нагло глядя ей прямо в глаза, он произнес:
– Нет!
Воцарилось напряженное молчание. Сердце у Венеции учащенно забилось: она понимала, что это ложь.
– Уверяю тебя, это было не больше, чем баловство, – продолжал он невозмутимо.
Ее губы скривились в презрительной усмешке.
– У тебя странное представление о… баловстве.
– Знаешь… как бы там ни было, ты не имеешь никакого права предполагать такое!
– У меня есть все права, – спокойно возразила она. – Я не думаю, что дело лишь в нескольких поцелуях, если ты так перепугался, что пытался самым непозволительным образом заставить молчать бедную девочку.
Он подскочил к ней, разъяренный, но Венеция быстро охладила его.
– Бесполезно отпираться. Ты сделал то, чему нет прощения, и я не верю, что ты только целовал эту девицу.
– Понятно… Но мне остается только повторить – больше ничего не было!
– Собственно говоря, какая разница? Даже если бы ты мог доказать, что тебе удалось остановиться на полпути, это ничего не меняет. Того, что видела моя дочь, достаточно, чтобы убедить меня в том, что ты опять спал с Джикс Лоусон.
Майк пытался справиться с собой, но на его попытки нельзя было смотреть без жалости. Чтобы не видеть его таким, Венеция отвернулась. Каждая секунда их разговора была ей противна до глубины души. С каждым произносимым им словом она видела приближение конца их счастью. Цитадель их семейного благополучия рушилась на глазах. Человек, которого она видела и слышала сегодня ранним утром, совершенно не походил на очаровательного молодого мужчину, которого она когда-то полюбила. Тот Майк был ей дорог. Но этот… что он из себя представляет? Страшно подумать. Ей было стыдно за него. В довершение всего в ее голове возник образ Джефри. Страшно подумать, что бы он сказал об этом…
– Я совершила ужасную ошибку, – неожиданно вслух сказала она.
– Выйдя за меня замуж? – отрывисто спросил Майк.
Она встала.
– Да.
Молчание.
Больно и учащенно билось сердце Венеции. Она познала шесть коротких месяцев слепого счастья. Сегодня, оглядываясь назад, она понимала, что даже эти месяцы были заполнены сомнениями, Майк во многом разочаровал ее: своим эгоизмом, своей жадностью, но больше всего своей неуместной ревностью к ее ребенку. Она старалась, как могла, чтобы Мейбл как можно реже попадалась на глаза Майку.
– Я думаю, нам лучше спуститься вниз. Ты должен позавтракать, – устало сказала Венеция, – а то у тебя не будет никакого настроения охотиться.
– Ты считаешь, что я смогу охотиться, когда ты в таком состоянии? – спросил он.
Венеция, направлявшаяся к двери, повернулась и посмотрела на него долгим взглядом, от которого он смутился, покраснел и, не найдя подходящих слов, только пробормотал:
– О, черт!
– Извини, Майк, – сказала она, – но я не верю, что ты сможешь отказаться от охоты только потому, что я расстроена. Если бы ты по-настоящему любил меня, то никогда не сделал бы того, что сделал.
– Ты продолжаешь настаивать на самом худшем?
– А ты продолжаешь отрицать, не так ли?
– Можно подумать, что ты ненавидишь меня и ищешь предлог для разрыва.
– Это, – усмехнулась Венеция, – очень забавно.
– Рад, что тебе понравилась шутка.
– Не вставай, пожалуйста, в эту глупую позу… взрослые люди так не поступают, – сказала она, испытывая к нему отвращение. – В этом вся твоя беда, Майк. Ты так и не повзрослел.
– А ты… – начал он и осекся.
– А я старая и гожусь тебе в матери, – холодно договорила за него Венеция. – Не трудись говорить мне этого. Я и сама знаю.
Он бросил на нее хмурый взгляд.
– С этого и начались, – продолжила Венеция, – все наши недоразумения. Меня предупреждали, что мы мало подходим друг другу, но я шла наперекор всему к нашему счастью. И мы могли добиться его, если бы ты… да что толку говорить теперь об этом? Теперь конец всему.
Чувство страха снова овладело им. Венеция говорила такие вещи, от которых становилось не по себе. А он-то всегда считал, что, охваченная страстью, она игрушка в его руках! Майк был потрясен.
– Послушай, Венеция, – сказал он, подходя к ней и беря ее за руку. Она попыталась выдернуть руку, но он не отпускал. – Венеция, не будь такой жестокой… Я знаю, что ты очень расстроена и сердишься на меня… Я знаю также, что вел себя как самый последний дурак. Но что бы ты ни думала про нас с Джикс, для меня это ничего не значит. Я люблю тебя и всегда любил. Во всем виновата моя ревность к Мейбл. Клянусь тебе. Звучит глупо, но я просто не мог выносить, как ты нежишь и холишь свое чадо. Хочешь верь, хочешь не верь, но это, клянусь Богом, правда.
– Я не верю тебе. Но факты таковы – я пренебрегала Мейбл ради тебя. А что до Джикс Лоусон… мне, право, жаль ее. Если она тебя хоть сколько-нибудь любит, то ей тяжело выносить твое обрашение… словно она дешевая шлюха.
Майк невольно вздрогнул. Слово «шлюха» прозвучало как удар хлыста.
– Пойми, Майк, дело не в Джикс. Меня гораздо больше волнует твое отношение к моему ребенку. Я не могу жить под одной крышей с мужчиной, который способен угрожать пятнадцатилетней девочке. Я также не хочу, чтобы она видела, как ее отчим развлекается с другими женщинами, обманывая мать. Это не самый лучший воспитательный метод. Ты доказал, что твоя любовь мелка и ничтожна. Ты хотел меня, да и все то, что я могла тебе дать. Но тебе не хотелось отказываться от прежнего образа. Боюсь, что меня это не очень устраивает. Я любила тебя больше всего на свете. Если я перестала любить тебя, это твоя вина, а не моя или бедной Мейбл, или кого-нибудь другого…
Внезапно она умолкла. Венеция была близка к обмороку, и Майк увидел слезы, блеснувшие в ее глазах. Он почувствовал, что противен самому себе, но его раскаяние уже ничего не могло изменить.



Глава 8


В кабинете салона миссис Кин, расположенного на Бонд-стрит, Венеция сидела в кресле напротив Барбары. Женщины пили кофе и курили. Венеция с усталым видом откинулась на подушки. Она сняла норковое манто и осталась в темно-коричневом костюме. Миниатюрная шляпка из бархата в тон костюму была ей к лицу. Барбара была поражена, увидев Венецию в своем салоне: впервые после смерти мужа она выглядела такой бледной и печальной.
Венеция сидела у нее уже с полчаса, и теперь Барбара знала все. Она подозревала, чем дело кончится, но как настоящая подруга, не позволила себе сказать: «Я предупреждала тебя».
– Я должна была с кем-то поделиться, – с болью в сердце говорила Венеция. – Ты понимаешь, я не могу рассказывать все это матери Джефри. Я только сказала ей, что у нас с Майком произошла размолвка.
Не забыла Венеция рассказать и о том, как вела себя Мейбл перед отъездом к леди Селлингэм.
Несмотря на пережитое, Мейбл винила себя за ссору матери с Майком и очень огорчилась, когда сегодня рано утром мать уехала из Ричмонда. Леди Селлингэм с присущим ей тактом вела себя так, как будто ничего не случилось, и приняла внучку с распростертыми объятиями. Только ее мягкие голубые глаза глядели на Венецию с печалью и тревогой. Когда они прощались, Венеция шепнула ей:
– Я думаю, что все образуется, мама… Постарайтесь не заводить разговор на эту тему с Мейбл. Пусть она все поскорее забудет.
* * *
– Стало быть, ты ушла от Майка, – произнесла Барбара. Она сощурилась и медленно покивала ухоженной головкой.
– Не навсегда, вероятно, но… просто в данный момент надо было поступить именно так, – объяснила Венеция.
– И как он воспринял твой уход?
– Без восторга, но и без особой печали, – слабо улыбнулась Венеция.
Она была истощена. С Рождества Венеция находилась в постоянном нервном напряжении. Ей было невыносимо больно вспоминать события последних дней.
Майк в конце концов перестал отрицать свою измену и защищался, прибегнув к испытанному средству – вымаливанию прощения.
– Ты, черт возьми, совершенно права, что ушла, – поддержала подругу Барбара. – На твоем месте я бы еще отвесила молодому человеку оплеуху на прощанье. Мне кажется, что ты говорила с ним чересчур вежливо.
– Это потому, – ответила Венеция, – что я пытаюсь смотреть немного вперед.
– Ну, и что ты собираешься делать дальше? – спросила Барбара.
– Не знаю, – призналась Венеция. Барбара шумно задвинула ящик письменного стола, нахмурилась, загасила окурок в пепельнице и подошла к радиатору.
– Надо будет им заняться, а то еле греет, – пробормотала она, не переставая думать о Венеции. Венеция, в свою очередь, знала, что, несмотря на свой язычок, Барбара была хорошей подругой, на которую можно положиться.
– Дорогая, не беспокойся обо мне, – попыталась улыбнуться Венеция.
– Как не беспокоиться, черт возьми, – сказала Барбара, – когда ты такая мягкотелая. А надо быть стервой вроде меня, чтобы иметь дело с такими типами, как твой Майк.
– Понимаешь, на большее, чем уйти из дома, я не способна.
– И готова в любую минуту вернуться, давая тем самым ему понять, что простила его и готова подтвердить, какой он милый мальчик? – саркастически засмеялась Барбара.
Венеция вздохнула и ответила:
– Я не говорила этого.
– Но ты же никогда не позволишь вызвать в суд свою дочь в качестве свидетеля! Она – это все, что у тебя есть.
Венеция закрыла лицо руками и простонала:
– О Боже, мне совершенно не хочется, чтобы бедная девочка еще раз все это пережила. Из нее клещами приходилось вырывать каждое слово. Я никогда не забуду этот ужас, но надеюсь, что она со временем все забудет.
– Да, дело паршивое, – откровенно согласилась Барбара. – Вот тебе мой совет: пусть мистер Прайс занимается своим бизнесом, а ты живи по-старому… даже если это будет означать, что твой второй брак не состоялся. Уж лучше так, чем жить с мужиком такого сорта. Если он способен на такое вскоре после свадьбы, можешь не сомневаться: повторение не заставит себя ждать!
Венеция промолчала. С того самого дня, как у нее открылись глаза, она непрестанно твердила эти слова, хотя всей душой страшилась распада их брака. Перед ее отъездом Майк заявил ей:
– Если ты меня любишь, ты не ухватишься за первую возможность оставить меня. Ты предоставишь мне еще один шанс.
Тогда она не смогла ответить. Ей просто хотелось поскорее уехать, побыть вдали от него и подумать. Она не собиралась оставаться и в Ричмонде с матерью Джефри и своей дочерью, как делала обычно. Она отказалась от квартиры Барбары и сняла комнату в тихом отеле с видом на Гайд-Парк, ту, в которой они когда-то останавливались с Джефри. Она поймала себя на мысли, что много в последнее время думает о первом муже.
Барбара еще какое-то время продолжала наставлять ее на путь истинный, но, к счастью, появился торговый представитель из Парижа, и блестящая хозяйка салона красоты «Бара» была вынуждена оставить подругу.
– Я всегда к твоим услугам, дорогая, но не возвращайся в Бернт-Эш, – бросила она на ходу. – Пусть этот молодой человек поварится в собственном соку. Я готова согласиться с тем, что он раскаивается, понимает, что потерял, но даже если ты решишь предоставить ему второй шанс… пусть подождет его. Ему это будет хорошим уроком.
Венеция вернулась в свой отель. Она не сказала Майку, где остановится.
Она легла на кровать и постаралась немного отдохнуть, чтобы на свежую голову разобраться в проблемах, которые, казалось, не имеют решения.
Когда пришло время вечернего чая, она почувствовала страшное одиночество. Она уже сожалела о том, что отказалась остаться у мамы с Мейбл. Ей захотелось очутиться в маленьком белом домике в Ричмонде. Жаль, что Герман сейчас в Америке, а не в Лондоне. Она могла бы поговорить с ним. Он всегда отличался здравомыслием. Она много размышляла о доме в Бернт-Эш, месте, которое она заботливо оборудовала для себя и Майка. Интересно, что сейчас делает Майк: ушел на работу и изливает душу Тони?
«Ты можешь сказать, что моя бывшая свекровь заболела, и я переехала к ней на несколько дней. Это объяснит мой неожиданный отъезд из Бернт-Эш», – сказала ему Венеция.
«Хорошо, – сказал он. – Я буду говорить всем, что ты в Ричмонде».
Только одна Маргарет знала, где находится в этот вечер Венеция. Она оставила ей телефон и сказала:
«По нему можно со мной связаться, если я срочно тебе понадоблюсь. Но, пожалуйста, никому больше его не давай, даже мистеру Прайсу».
Маргарет привыкла не задавать лишних вопросов, но Венеция по мрачному выражению ее лица поняла, что служанка обо всем догадывается.
Перед тем, как покинуть Бернт-Эш, Венеция отправилась на конюшню, где Беннетт мыл Красного Принца, и сказала ему:
– Меня здесь не будет примерно неделю, Беннетт. Присмотри, пожалуйста, за мистером Прайсом.
Он дотронулся до фуражки и произнес:
– Очень хорошо, миледи.
Поздно вечером, когда она ужинала, коридорный принес ей два письма.
Венеция взглянула на них, одно было написано рукой Майка. Каким образом он сумел разыскать ее?
Она распечатала первую записку, и ей все стало ясно. Маргарет писала:

«Дорогая мадам, я беру на себя смелость направить эти письма в Лондон с моим племянником. Вышло как нельзя лучше, поскольку мистер Прайс спросил, не знаю ли я, где вы находитесь, что, как вы понимаете, поставило меня в затруднительное положение. Он передал письмо для вас. Он сказал также, что это очень важно, поэтому я отдала его письмо своему племяннику. Мистер Прайс собрал вещи и съехал, мадам, но Беннетт говорит, что в субботу он вернется.

Надеюсь, что у вас все будет в порядке, мадам.

С уважением

Маргарет.»


Венеция глубоко вздохнула, складывая письмо. Маргарет оставалась ее верным союзником. Никакое «неудобное положение» не заставило бы ее раскрыть адрес хозяйки.
Венеция не решалась распечатать письмо Майка в ресторане, где было полно народу. Она попросила принести ей кофе в почтовое отделение, где никого не было, села за, один из столов, включила настольную лампу и принялась читать. Всего было четыре мелко исписанных страницы. Почерк Майка можно было разобрать с большим трудом.

«Я считаю, что с твоей стороны было довольно глупо бросать меня подобным образом, не дав даже знать, куда ты отправилась. Я звонил в Ричмонд, но леди Селлингэм устроила мне настоящий разнос и заявила, что тебя здесь нет. Милая, ты же не хочешь из-за этой проклятой Джикс калечить наши жизни.

И ты совершенно не права, если считаешь, что я могу спокойно жить в Бернт-Эш после того, что произошло. Я на время уехал из деревни. Если ты захочешь связаться со мной, то я у Тони. Мне хотелось бы знать, как долго продлится твое отсутствие, или ты собираешься навсегда оставить меня. Венеция, я говорил тебе, что очень сожалею о случившемся, и клянусь Богом, это правда! Я не хотел обижать тебя. На меня просто что-то нашло К твоему сведению, я позвонил Джикс и сказал, что порвал с ней раз и навсегда. Должен также сказать, что, вспоминая о Мейбл, я всякий раз краснею. Прошу тебя, предоставь мне еще один шанс. Возвращайся, Венеция, и начнем все сначала!

Майк.»


Венеция читала и перечитывала его излияние до тех пор, пока не выучила письмо почти наизусть и не убедилась, что каждое слово в нем звучит искрение.
Она прикрыла глаза рукой и осторожно пригубила верный кофе, стараясь не расплакаться: Да, Барбара была права, когда говорила, что настало время проявить силу духа, а слабость может оказаться фатальной.
Но было что-то трогательное в письме Майка, исполненном юношеского порыва.
Гадкий мальчишка опять провинился и хочет, чтобы его поскорее простили.
Можно ли доверять ему, когда он говорит, что не собирается встречаться с Джикс? Кто знает… Что, если вдруг у них в будущем возникнут какие-то разногласия, не отправится ли он прямиком к Джикс? Несомненно одно – девушка одержима неискоренимой страстью к нему, и, следовательно, неизбежно представляет угрозу.
Может быть, единственным выходом будет попросить Майка продать дом и осесть где-нибудь в другом месте? А не слишком ли много она запросит, заведя речь о продаже старого дома? Ведь люди, живущие вокруг Бернт-Эш, его старые и верные друзья.
«Я не имею права требовать от него слишком большой жертвы, – задумчиво сказала себе Венеция. – Если наша совместная жизнь не удалась, в этом и моя вина, поскольку я старше и у меня должно быть больше благоразумия. Кроме того, с какой стати я должна требовать, чтобы он вел тот образ жизни, к которому я раньше привыкла? Он не Джефри и не Герман. Он просто Майк. Я любила и вышла замуж за этого Майка, и если не разобралась в нем, то винить, кроме самой себя, мне некого».
Возможно, вся беда заключалась в том, что она была склонна сравнивать Майка с Джефри и хотела бы жить так, как жила раньше. Это было несправедливо по отношению к Майку.
Возможно, Майк и старался делать так, как она хотела, но у него не всегда получалось. Возможно, он по-настоящему ревновал к Мейбл, а она оказалась чересчур матерью, чтобы быть хорошей женой.
Если она и была готова признать свои ошибки, то одно обстоятельство мешало ей поднять трубку и позвонить Майку: его неверность.
Прошло какое-то время, и Венеция поняла, что она больше не в силах сидеть одна.
В отчаянии она набрала номер Джека Фуллера, архитектора, который помогал восстанавливать дом в Бернт-Эш.
Но едва заслышав голос Джека, она запаниковала. Он был настроен весело и ни о чем не догадывался.
– Как поживаешь, Венеция? Очень рад тебя слышать. Как твой молодой и красивый муж? Лиз сходит по нему с ума и все уши мне прожужжала, желая видеть вас в нашем доме. Как ты относишься к этому предложению?
Венеция молчала, не зная, что сказать, и лишь сильнее сжимала трубку.
Она уже пожалела о том, что позвонила Джеку, так как поняла, что не пойдет к ним. Сделав над собой усилие, она весело ответила:
– Да… мы с Майком как-нибудь заскочим к вам., на днях… спасибо за приглашение… да, мы оба в полном порядке… С Мейбл тоже все хорошо. Большое спасибо, Джек… Передай Лиз, что я очень ее люблю.
Затем она положила трубку, легла на кровать, уткнулась лицом в подушку, и долго лежала неподвижно, так и не поддавшись искушению позвонить Майку.



Глава 9


– А можно спросить, как долго тебя будут держать в немилости? – вяло спросила Джикс Лоусон. Подстать ее голосу таким же вялым было ее настроение. Она и Майк были в небольшом баре «Лошадь и гончие», который располагался в полумиле от поместья Бернт-Эш. Стояла промозглая январская ночь. Майк прибыл сюда прямо с поезда. Всю неделю он провел в Лондоне на квартире своего партнера по бизнесу. Была пятница, и он надеялся завтра поохотиться, хотя, как он признался Джикс, с отвращением направляется домой.
– Такое впечатление, что здесь кто-то умер, – проворчал он. – Одна лишь старая Маргарет шатается по дому. Даже Пиппу прогнали.
– Боюсь, что твоя жена не доверяет тебе, – сказала Джикс, смеясь и опрокидывая рюмку с джином.
– Может, и не доверяет, – хмуро ответил Майк, – но я не настолько уж плох, и девчонки вроде Пиппы меня не интересуют.
– Я не думаю, что и я тебя сейчас очень интересую. Больше всего ты хочешь снова оказаться на хорошем счету у жены, – с горьким разочарованием произнесла Джикс.
Майк ничего не ответил, поставил пустой бокал на стол, закурил и протянул пальцы к огню. По правде говоря, ему нравилось в «Лошади и гончих». В это время здесь было шумно и весело. Но предстоял серьезный разговор, поэтому Майк и Джикс заперлись в небольшой комнате, в которой хозяин разжег камин. Комната была так себе. Ее освещала слабая лампочка под грязно-желтым засиженным мухами абажуром, и полумрак угнетающе действовал на Майка.
Почти две недели он не видел Венецию. Удивительно, но без нее ему было плохо. Он попытался развеяться, отправившись к друзьям, но из этого ничего путного не вышло.
По-своему он продолжал любить Венецию. Но он желал также и Джикс. Это была страсть, от которой он не мог излечиться.
Майк уставился на Джикс. Она только что достала сигарету из его пачки и закурила. Он заметил, когда она подносила спичку, что ногти у нее грязные. Джикс никогда не пользовалась лаком. Порой от нее даже попахивало конюшней, как от старого Беннетта. Зато какие ноги! У него всегда, когда бы он ни видел ее, возникало безумное желание ухватить ее за коротко подстриженные волосы и целовать до тех пор, пока с ее лица не исчезнет привычное угрюмое выражение и рот не приоткроется для томного ответного поцелуя.
С Венецией даже в моменты страсти он испытывал комплекс неполноценности… необходимость подняться над собой, чтобы достичь ее высоких стандартов. Он ни в чем не мог упрекнуть ее, наоборот, она всеми силами старалась ему помочь. И часто им бывало хорошо в компании друг друга. Но с Джикс дело обстояло совершенно иначе… Майк знал, что Джикс от него без ума. Она не требовала, чтобы он тянулся до каких-то там высот, скорее готова была ринуться с ним на дно морское.
Как хорошо ему была знакома эта ее старая твидовая юбка! Она плотно облегала бедра, как будто «села» после стирки. Джикс носила желтую водолазку и мужское пальто свободного покроя. Она была без головного убора и с огромным боксером – последним ее приобретением. Он лежал в углу, положив морду на лапы и изредка помахивал коротким хвостом, радуясь, что его замечают.
Майк понимал, что на душе у Джикс скребут кошки, поскольку они не виделись с той ночи, когда их в саду застукала Мейбл. Когда он разговаривал с ней по телефону, она с не меньшим, чем он, изумлением узнала, что эта девушка-подросток видела их вместе в лесу прошлым летом и что об этом известно Венеции. Жаль, протянула она, прибавив крепкое ругательство.
Пришлось признать, что им не повезло, но теперь ничего не поделать.
– Я ненавижу падчерицу до глубины души, – яростно произнес он.
– Не будь дураком, Майк, – усмехнулась. Джикс. – Чем ребенок провинился? Она явно не в восторге от увиденного, и уж если ты хочешь кого-то ненавидеть, то пусть этим человеком буду я.
– Я так и сделаю! – процедил Майк. Но, хорошо зная любимого человека, Джикс, прежде чем положить трубку, сказала:
– Позвони, когда будешь в настроении.
Затем последовали эти десять ужасных дней с Тони, когда он истомился, ожидая, что Венеция вот-вот позвонит ему… что любовь, которую она питает к нему, заставит ее смягчиться. Однако она прислала ему одну короткую записку, прося на время оставить ее в покое.
Он то целыми днями пил на пару с Тони, то пытался разыскать Венецию, обзванивая всех знакомых, включая Барбару Кин, но та отказалась даже разговаривать с ним. Он понял, что ей все известно и, прежде чем бросить трубку, обозвал ее «старой сукой».
Единственным человеком, которому у него не хватило духу позвонить, была леди Селлингэм.
Он пытался упросить и даже подкупить Маргарет, чтобы разузнать адрес Венеции, но потерпел неудачу. Вчера от отправился в загородный дом, чтобы самому поговорить с Маргарет. Маргарет, уставившись на него холодными глазами, с подчеркнутой вежливостью твердила о своем долге перед «мадам», не велевшей никому сообщать, где она находится.
После этого Майк отправился взглянуть на лошадей и излить душу старому Беннетту.
– Все женщины – стервы. Что мне делать? Как, по-твоему? – спросил он.
– Ничего, сэр, – последовал ответ. – Миледи вернется. Она очень хорошая, если вы ничего не имеете против, сэр, и гораздо больше подходит вам, чем мисс Лоусон.
Майк ушел от него, одновременно злясь и улыбаясь. Несомненно Беннетт говорил правду, но Майк прямиком направился в дом, чтобы позвонить Джикс и договориться о свидании сегодня вечером.
К этому времени он уже чувствовал себя гораздо лучше.
– Я не знаю, когда, черт возьми, Венеция простит меня, – сказал он и добавил. – Но если не простит, я разведусь с ней и женюсь на тебе.
Джикс вспыхнула и рассмеялась, хотя ей было не до смеха.
– Не будь таким дураком, милый. Мы не можем себе это позволить, ты сам знаешь.
– Ты хочешь сказать, что я должен остаться с Венецией только из-за того, что у нее есть деньги?
Она пожала плечами.
– О нет, я уверена, что ты сильно к ней привязан. Она очень красивая и добрая женщина.
– Все равно, я не могу с ней жить, это очевидно, – пробормотал Майк.
– Ну, ты можешь время от времени вспоминать меня, хотя я устала от такой жизни, – сказала Джикс. – Мало приятного быть нищенкой, стоять и ждать у стола в надежде, что тебе подадут. Совершенно очевидно, что Венеция не пойдет на развод, чтобы не втягивать в это дело свою дочь. И сделает правильно. Но если она простит тебя и предложит начать заново… в каком свете я предстану? Тебе запретят встречаться со мной… Такой вот расклад.
– Я думаю, что Венеция захочет, чтобы мы продали имение и переехали в другое место, – сказал Майк.
– Я тоже так думаю. Но если она этого потребует… ты подчинишься?
Майк посмотрел в узкие голодные глаза девушки, затем концом сапога загасил на полу окурок.
– О Боже, не знаю. Не знаю ни черта! Скорее всего поступлю так, как она захочет. Я не собираюсь разваливать наш брак.
– А разве ты не преуспел в этом? – насмешливо спросила она. – По-моему, тебе это прекрасно удалось.
– Сама знаешь почему, чертовка.
– Потому что я хорошо сижу в седле? – издевательски спросила она, швыряя сигарету в камин.
– Ты же знаешь, что это не так.
– Вот что я тебе скажу… – неожиданно она смолкла, и в глазах заблестели слезы. Майк никогда прежде не видел, чтобы Джикс плакала. – Я порвала с тобой перед тем, как ты женился на ней, но ты взялся за старое. Теперь я с тобой окончательно порываю. Я не должна… Я не выдержу, Майк. Мне нравится твоя Венеция. А теперь уходи и оставь меня одну!
Она отвернулась, чтобы он не видел ее лица. Но в Майке зашевелилась прежняя страсть. Он был подавлен. Он не принадлежал к числу тех, кто способен стойко переносить несчастья или мириться с тем, что отвергают. Он прибыл в «Лошадь и гончие» за полчаса до Джикс и успел здорово набраться. Угрызения совести перестали мучить его и перешли в обиду на Венецию. Он схватил Джикс и попытался поцеловать.
– Давай позабавимся немного, а?
– Какой смысл, Майк? – спросила она, пытаясь вырваться.
– Ты мне не разонравилась, и тебе это, черт возьми, отлично известно.
– Я тебя тоже люблю и всегда любила, – хрипло сказала она, – но теперь довольно. Если ты хочешь вернуть Венецию, то оставь меня в покое.
– В отличие от тебя Венеция не хочет меня видеть.
– Не знаю, чем тебе помочь… – начала она, но он уже почувствовал, как задрожало ее тело, и неожиданно уткнулся разгоряченным лицом между маленькими грудями, обтянутыми водолазкой. Но в этот момент в воображении Майка возникло красивое лицо Венеции, глядящее на него с укоризной. Он почувствовал себя несчастным. Больше всего на свете ему хотелось, чтобы Джикс провела с ним этот вечер. Он дурно обращался с ней, но тем не менее она была его; он знал, что и тело и душа ее принадлежат ему. Она любила его, понимала, как никто другой. Он также знал, что с Джикс не надо притворяться.
– Мы с тобой должны провести эту ночь вместе, Джикс, – тяжело дыша, произнес он, – даже если она для нас будет последней.
– Нет! – прошептала Джикс.
Но ее сопротивление было сломлено. Вскоре она уже лежала рядом с Майком, обняв его за шею и жадно отвечая на его страстные поцелуи.
Наконец он поднял голову и произнес:
– Так-то лучше.
– Ты чудовище, Майк, – еле слышно проговорила она.
– Но ты любишь меня?
– Да… О Господи, помоги мне!
– Куда мы двинем? – тихо спросил он.
– Я должна предупредить домашних, что сегодня ночью не буду ночевать.
– Ты можешь что-нибудь придумать?
– Затруднительно… уже довольно поздно.
– Да… мне надо было позаботиться пораньше.
– Я думала об этом каждую ночь с того самого дня, как ты сказал, что Венеция уехала, но не смела сказать…
Он снова привлек ее к себе и сказал:
– Я тебя никогда не отпущу, Джикс.
– На этот раз придется отпустить, – проговорила она, стараясь не расплакаться.
– Пусть будет, что будет, Джикс.
– Что говорить о будущем, – ответила она сдавленным голосом, проводя короткими сильными пальцами по его густым волосам. – Нам надо расстаться… поверь мне.
– Венеция сама напросилась, – раздельно проговорил Майк, стараясь найти себе оправдание. – Не могу же я до конца дней оставаться затворником, пока она будет решать, как поступить со мной.
Джикс отстранилась от него и нахмурилась:
– Давай больше не говорить о ней, Майк, прошу тебя.
– С большим удовольствием.
Она взглянула в зеркало над камином, поправила волосы, затем посмотрела на него, вынула носовой платок из кармана Майка и стерла губную помаду с его подбородка.
– Дай мне мелочь.
– Зачем?
– Позвоню одной подруге. Она надежная… кажется, вы не встречались. Это Энн Колингс. Она работает секретарем у одного врача в Лондоне. У нее есть маленькая квартирка в Челси. Бери машину и, если не возражаешь, едем туда. Если у Энн все в порядке, я скажу матери, что останусь на ночь у нее.
. – Нельзя ли подыскать что-нибудь поближе… – начал было Майк.
Но Джикс была более осторожной.
– Ни за что на свете, мой мальчик. В этих краях нас слишком хорошо знают.
Ничего другого не оставалось, как пожать плечами и пожалеть об охоте, которую, по всей видимости, ему придется пропустить. Какое проклятье эти женщины! Но он хотел, чтобы сегодня вечером Джикс принадлежала ему и добьется своего. Назло Венеции, образ которой никак не выходил из головы.
Когда Джикс вернулась после телефонного разговора, она выглядела немного бледной, но на губах играла хорошо знакомая Майку презрительная усмешка.
– С Энн полный порядок. Она предоставит нам свою квартиру, а сама переночует у тетки.
– Хорошо, – согласился Майк и взглянул на часы. – Семь. Надо позвонить и сказать Маргарет, что я обойдусь без ее проклятого обеда. Будет ворчать, но ничего, пусть отдаст его Беннетту. Мы перекусим по дороге, затем, не торопясь, поедем на квартиру твоей подруги. А как быть с собакой?
– Она поедет с нами, – сказала Джикс и свистнула боксеру. Тот вскочил и бросился к ней.
В бар они вошли вместе. За выпивку заплатил Майк. Кое-кто из местных, пивших пиво, с любопытством проводил их взглядом.
В темноте Майк остановился и снова закурил. Он бросил спичку, отвернул ворот пальто и покосился на девушку, стоявшую рядом.
– Проклятая ночь… опять дождь!
– Ты можешь отвезти меня домой, если хочешь, – холодно проговорила Джикс.
На мгновение он заколебался. Она с замиранием сердца следила за ним. Майк открыл перед ней дверь такси и сказал:
– Садись и помалкивай.



Глава 10


Венеция играла на фортепиано в гостиной леди Селлингэм. В этой комнате, которую она так хорошо знала и любила, было тепло и уютно. Мать Джефри сидела на большом мягком диване, заканчивая вышивать накидку для скамеечки под ноги. Напротив сидела Мейбл, а Поппит разлегся на коврике у ее ног перед большим камином. Они только что отобедали. У Минни был свободный вечер. Чтобы доставить Мейбл удовольствие, ей разрешили приготовить омлет. Это блюдо составляло предмет ее гордости, и в этот вечер оно вышло неплохим. Мейбл также настояла на том, чтобы ей дали вымыть посуду.
Венеция, исполняя один из своих любимых ноктюрнов Шопена, бросила взгляд на дочь и с удовлетворением увидела, что та выглядит счастливой. Благодаря своей жизнерадостности и способности преодолевать депрессию, Мейбл снова стала сама собой. Ей также пошел на пользу отдых у бабушки, и Венеция тоже была рада, что и она может провести недельку в Ричмонде. Эти дни очень помогли ей вновь обрести чувство уравновешенности. Имя Майка здесь никто не упоминал. Они были втроем, как в старые добрые времена. Иногда их навещали друзья леди Селлингэм, Венеция с Мейбл ходили в кинотеатр и на балет на льду, который девочка очень хотела посмотреть.
Через минуту она перестала играть и отправила Мейбл в постель.
– Ах, мамочка! – вздохнула Мейбл. – Интересно, захочется ли мне самой когда-нибудь спать?
– Когда тебе будет столько же, сколько мне, то, непременно захочется, – сказала леди Селлингэм.
– Хорошо, бабушка, ты пойдешь спать, а я останусь, – рассмеялась Мейбл.
– Иди спать, маленькая негодница, отозвалась леди Селлингэм.
– Ты укроешь меня, ма? – обратилась Мейбл к матери.
– Да, дорогая.
Мейбл постояла неуверенности, затем вновь посмотрела на Венецию.
– Мамочка, а мы вернемся в Бернт-Эш до конца каникул?
Венеция отвернулась, чувствуя, что краснеет.
– Я еще не думала об этом.
– Ужасно хочется увидеть Жокея, – жалобно произнесла Мейбл.
– С ним все в порядке. Знаешь, сегодня утром я получила письмо от Маргарет. Она пишет, что, по словам Беннетта, он в хорошей форме.
– Не очень-то весело иметь пони, на котором нельзя ездить, – вздохнула Мейбл.
Венеция нагнулась и положила в огонь еще одно полено. Одно упоминание о возвращении в Бернт-Эш вызвало боль у нее в сердце. А Мейбл с детской бестактностью добавила:
– Мне бы очень хотелось, чтобы мы могли вернуться туда!
Леди Селлингэм кашлянула и резко воткнула иглу в шитье.
Тогда Венеция повернулась и посмотрела в лицо дочери.
– Дорогая, я понимаю твои чувства, но не так-то просто жить в доме, который тебе не принадлежит.
Теперь Мейбл, в свою очередь, смутилась и залилась краской.
– Я думала, что это и твой дом, мамочка.
– Я… – Венеция запнулась, беспомощно пожала плечами и поглядела на леди Селлингэм, словно, прося о помощи. Леди Селлингэм сказала тихим утешающим тоном:
– Мне кажется, тебе давно пора в постель, милая деточка, а мы с мамой поговорим о том, что можно предпринять. Может быть, мы даже привезем твоего пони сюда и поставим в здешнюю конюшню.
Когда Мейбл ушла, свистом позвав с собой Поппита, две женщины молча посмотрели друг на друга. Леди Селлингэм отложила свое вышивание. Со свойственной ей проницательностью она поняла, что творится в душе Венеции.
Трагедия брака Венеции с Майком Прайсом была и ее личной трагедией.
– Разумеется, – внезапно сказала она, – ты не должна позволять Мейбл снова общаться с Майком.
Венеция густо покраснела.
– Но мама, я не могу так жить дальше. Не могу! Это будет нечестно по отношению к Майку.
– Моя дорогая деточка, – воскликнула леди Селлингэм, – у тебя есть полное право развестись с ним!
– Я… не могу, – сказала Венеция глухим голосом.
Леди Селлингэм вздохнула.
– Ты все еще любишь его?
– Не так сильно, как раньше, – ответила Венеция. Она встала, облокотилась о каминную доску, и, положив голову на руки, уставилась в огонь. – Нет, не так, как раньше… но ведь вы знаете, что есть причина, почему я не могу согласиться на развод. Я не могу и не хочу втягивать Мейбл в это дело. Я все время надеюсь, что она забудет об этом или, по крайней мере, это отойдет у нее на задний план.
– Да поможет нам Бог, – со вздохом сказала старая леди и вновь взяла в руки вышивание. – Было бы ужасно, если бы у нее остались длительные впечатления, которые бы испортили ее романтическое предчувствие будущего.
– В том, что она видела, романтики было немного.
– О моя дорогая! – с болью в голосе произнесла леди Селлингэм.
Венеция протяжно вздохнула.
– И кроме того, мама, я не могу возненавидеть Майка… не могу.
– В отличие от него ты – преданная натура.
– Да, и я по-своему люблю Майка. Говорят, что всегда получаешь то, что заслуживаешь. Так и я, наверное, заслужила то, что он сделал по отношению ко мне.
– Абсолютная чушь, – отрезала леди Селлингэм. – Я не склонна к цинизму, но сомневаюсь в правильности этого закона. Слишком много злых людей процветает и слишком мало хороших и терпеливых получает вознаграждение.
Венеция повернулась и посмотрела на леди Селлингэм с легкой улыбкой.
– Это на вас непохоже, мамочка.
– Нет, конечно, но иногда именно так мне кажется. Извини меня, моя дорогая, но почему ты считаешь, что в этом есть хоть какая-то доля твоей вины? Майк ведет себя как глупый студентишка, а ведь ему уже тридцать четыре года.
Венеция прищурилась и опять стала смотреть невидящим взглядом в огонь.
– Странно, но теперь, когда я так долго с ним не виделась и имела возможность все как следует обдумать, я пришла к выводу, что мои чувства к Майку были скорее материнскими, чем какими-то другими. В нем много хорошего, но он совершенно безответственный человек, а я не та женщина, которая ему нужна. Он был вполне счастлив, пока я не вышла за него замуж; это одна из причин, из-за которой я думаю, должна быть терпеливой.
Леди Селлингэм пожала плечами.
– Иногда, моя дорогая, – сказала она шутливым тоном, – мне кажется, что я живу слишком долго. Я настолько старомодна, что не понимаю вас, молодых, с вашей современной психологией. Если бы я была настолько безумна, чтобы выйти замуж за Майка Прайса, я бы уже свернула ему шею ради его же пользы.
Венеция рассмеялась, но смех ее звучал глухо и устало. Она действительно чувствовала себя усталой и измученной, и тем не менее, по мере того, как гнев отходил на задний план, в ее душе появлялись другие чувства.
«Если бы только можно было перевести часы назад, – думала она, – если бы мы могли начать все сначала. Наверное, я где-то совершила ошибку. Может быть, я была слишком чопорной и самоуверенной и слишком старалась сделать из него такого человека, какого мне хотелось. Я не понимала, что делала, но все же делала, а так женщина никогда не должна поступать…»
Неожиданно для себя Венеция вытащила из сумочки, оставленной на диване, письмо. На конверте была наклеена американская марка.
– Мама, – сказала она. – Я не часто показываю другим письма Германа Вайсманна, но хочу, чтобы вы это прочли. Начните со второй страницы. В следующем месяце он возвращается в Лондон. Я хотела бы получить от него совет. Джефри ценил его мнение. Я не рассказала ему обо всем, что произошло – я не могла. Я написала ему очень сдержанно, чтобы только дать понять.
Леди Селлингэм взяла письмо и начала читать указанную страницу, исписанную тонким наклонным почерком.

«Мне ли не знать горечь человеческих страданий и муки потерь? Я тоже испытал это, когда лишился моей любимой Наоми и маленького сына. Когда умер мой дорогой Джефри, и мы с Вами были соединены общим горем, я помогал Вам, но теперь мне трудно сделать это. Эта новая беда не из тех, что облагораживают и духовно преображают людей. Потерять любимого человека, как вы потеряли Джефри, – одно; потерять его так, как Вы потеряли Майка, – совсем другое. Больше всего страдает Ваша гордость. У Вас отняли веру, что само по себе – трагедия. Бедная моя Венеция! Ваше счастье было недолговечным. Когда Вы в первый раз спросили меня о том, будет ли разумным Ваше решение выйти за Майка замуж, я не мог одобрить его. Я сомневался, но так как Вы сильно любили его, я надеялся на лучшее. Увы, моим надеждам не суждено было сбыться.

Я глубоко сочувствую Вам, но когда я слышу крик из глубины Вашего сердца „Что мне делать?“, ничто из моих знаний и жизненного опыта не поможет дать ответ.

Я скажу Вам вот что. Сочувствуя Вам, мое сердце одновременно наполняется сожалением по отношению к нему. Майк никогда не был юным богом, каким Вы его представляли. У него не было даже величия младших божеств. Он принадлежит и всегда принадлежал земле, без особой духовности, не имеющий идеалов. Он подобен миллионам других людей, которые живут и умирают в этом мире поколение за поколением, не будучи существами ни из Света, ни из Тьмы. Он – как описанные Робертом Бруком „странники в срединной мгле“.

Всю свою жизнь Майк странствовал и не мог помочь самому себе, поскольку у него нет глаз, чтобы видеть, и ушей, чтобы слышать, и ему никогда не будет позволено иметь язык, чтобы говорить. Он – язычник и эгоцентрист. Даже не великий эгоцентрист, а просто незначительный самодовольный человек, чья незначительность поначалу была скрыта от Вас за маской юношеского очарования и, несомненно, его искреннего желания угодить Вам. Ему нравится быть популярным. Ему нравится наслаждаться жизнью. Он увидел возможность насладиться жизнью вместе с Вами, могущей дать ему не только красоту и жизненный опыт, но и глубокую преданность, не говоря о других ценностях, которые не купишь за деньги. Простите, если я причиняю Вам боль, но я должен оставаться честным. Он не любил Вас настоящую, которую любил Джефри и которую я буду всегда любить и глубоко уважать. Он любил то, что Вы могли ему дать, а женившись на Вас, он обнаружил, что этого недостаточно. Как ребенку, которым он и является, ему надоела новая игрушка и он вернулся к старой. Испорченный и преисполненный эгоизма, он не пожелал сделать шаг в сторону и освободить место для Вашего ребенка.

Но должно ли его одного винить? Вы старше, Вы приняли на себя эту большую ответственность – еще одного „ребенка“, когда вышли замуж за Майка. Теперь, когда он огорчил Вас, обманул Вас, имеете ли Вы право покинуть его? Разве это не высочайшее испытание для Вашей любви, заставившей Вас соединить Вашу жизнь с его жизнью? Неужели Вы бросите этого бедного молодого человека, который нуждается в Вашей моральной поддержке и который, как Вы говорите, попросил Вас дать ему еще один шанс? Не позволяйте Вашей гордости и гневу и даже Вашей любви к Мейбл сделать Вас нетерпимой. Позвольте напомнить вам банальную истину, что „человеку свойственно ошибаться, а Богу – прощать“. В Вас есть божья искра, Венеция. Она не должна оставаться скрытой. Если Вы теперь расстанетесь с Майком, он опустится, и Вы будете так же ответственны за его падение, как мать, которая отвернулась от сбившегося с пути ребенка.

Я не люблю Майка. Вы это знаете. Тем не менее, в нем все же есть что-то привлекательное, иначе Вы бы никогда не отдали себя ему. Думаю, если Вы сейчас вернетесь к нему и возьмете на себя эту огромную ответственность, то избавитесь от чувства разочарования и ложно понятого превосходства. Возможно, Вы станете более смиренной. Вы снизойдете до того, чтобы простить его и снова будете жить с ним, и это поднимет его в собственных глазах, равно как и в Ваших. Я чувствую, что прав, хоть и отправляю это письмо со страхом и трепетом.

Он хочет, чтобы Вы вернулись – возвращайтесь и постарайтесь при этом быть счастливой. Я убежден, что это в Ваших силах.

Как ни странно, я даже не сержусь на Майка, поскольку он совершил лишь то, что следовало ожидать от него, что ему свойственно. Ему потребуется вся жизнь или даже много перевоплощений, чтобы научиться смотреть на Вас глазами, исполненными понимания.

Да благословит Вас Бог. Вы можете всецело рассчитывать на меня.

Герман».


Леди Селлингэм вернула письмо Венеции. Потом она сняла очки и смахнула слезу.
– Прекрасное письмо, Венеция. Очень глубокое и трогательное.
У Венеции задрожали губы. Она слегка постучала ногтем по одному из предложений и прочла его вслух: «Если Вы теперь расстанетесь с Май-ком, он опустится, и Вы будете так же ответственны за его падение, как жать, которая отвернулась от сбившегося с пути ребенка…»
Затем Венеция перевела взгляд на мать Джефри.
– Вот, что думает Герман и что чувствую я. Вот почему я больше не могу оставаться вдали от Майка.
– Постараюсь понять, – с трудом выговорила леди Селлингэм.
Венеция уселась на скамеечку у ног пожилой женщины и, взяв ее изящную холодную руку, приложила ее к своей пылающей щеке.
– Мама, Герман прав, – повторила она.
– Но Герман не знал… о Мейбл…
– Да, он не знает.
– Возможно, если бы он это знал, то написал бы в другом духе.
– Не думаю.
Леди Селлингэм наклонилась вперед и погладила Венецию по щеке.
– Дорогая моя, поступай, как сочтешь нужным.
Маленький дом был погружен во тьму, и порывистый ветер носился по саду, заливая дождем ставни, когда в ночи раздался пронзительный звонок телефона.
Венеция, всегда спавшая чутко, первой услышала его, включила лампу, накинула на плечи пеньюар и поспешила вниз. Она бросила взгляд на часы: было почти два часа ночи. В глубине сознания мелькнула мысль, что это Майк.
Но когда она подняла трубку, то услышала женский голос, а вовсе не Майка. Тем не менее, звонок имел отношение к нему.
– Это миссис Прайс?
– Да.
– С вами говорит сестра госпиталя Сент-Мэри, рядом с Форест-Роу.
– Рядом с Форест-Роу? – непонимающе повторила Венеция.
– Да, неподалеку от Ист-Гринстеда, если вы знаете.
– Да, я хорошо его знаю.
– Вы должны приготовиться к тяжкому удару, дитя мое, – прозвучал в трубке другой, мягкий голос. – Я настоятельница этого монастыря. Мы принадлежим к ордену сестер милосердия. Вашего мужа привезли к нам на «скорой» час или два назад.
У Венеции сердце в груди перевернулось.
– Моего мужа!
– Да, мистера Майка Прайса из поместья Бернт-Эш. Я правильно назвала имя и адрес? – Да.
– Он попал в серьезную аварию на перекрестке дорог в полумиле от нас. Похоже, его машину занесло, и она столкнулась с грузовиком.
Лицо Венеции побледнело. Дрожа, она поплотнее закуталась в пеньюар.
– Как сильно он пострадал, сестра?
– Очень сильно, моя дорогая.
– Он… мертв?
– Нет… но в критическом состоянии.
– Вы имеете в виду… он умирает?
– Не знаем. На все воля Божья. Мы молимся за него.
– Что говорит врач… Что у него травмировано?
– Больше всего пострадал позвоночник. Сломано несколько ребер. К счастью, лицо не задето. Он потерял много крови, и ему только что сделали переливание.
– Значит, надежда есть?
– Да. Врач говорит, что у него крепкое телосложение.
– Он в сознании? Он сказал вам, кто он?
– Нет, – ответ прозвучал тихо, – он не приходил в сознание. Но с ним была пассажирка.
Венеция облизнула губы. Сердце ее учащенно забилось.
– Кто она, вы знаете?
– Некая мисс Лоусон.
Венеция закрыла глаза и до боли сжала руку.
За первым ударом последовал второй.
– Мисс Лоусов пострадала сильнее, чем ваш муж, миссис Прайс. Она пришла в сознание на несколько минут, но скончалась сразу же, как сообщила нам эти сведения.
– Скончалась! – повторила Венеция.
– Да, бедное дитя. Она ужасно покалечилась. Всемогущий Господь проявил милосердие, взяв ее к себе.
Мягкий умиротворяющий голос женщины, для которой смерть означала только пробуждение к лучшей жизни, немного успокоил Венецию. Но у нее все еще стучали зубы. Все ее существо трепетало от жуткой мысли, что Джикс Лоусон мертва.
Венеция закрыла глаза. Монахиня заговорила вновь.
– Осмелюсь попросить вас немедленно приехать в госпиталь, миссис Прайс.
– Да, – ответила Венеция, – конечно. А кто дал вам мой номер телефона?
– Ваша экономка в Бернт-Эш. Мы позвонили туда сразу же, как расспросили бедную девушку.
«Какой удар для Маргарет», – подумала Венеция.
Через секунду она принялась будить мать Джефри. Впрочем, леди Селлингэм уже проснулась. Она услышала голос внизу и желала знать, что произошло. Одна Мейбл продолжала спать.
Когда леди Селлингэм услышала это, она сплела свои тонкие пальцы и склонила голову.
– Пути господни неисповедимы и иногда ужасны, – прошептала она. – Бедняжка, бедняжка, умереть так внезапно!
Венеция дрожащими пальцами зажгла сигарету и лихорадочно курила.
– Майк тоже может умереть, – произнесла она. – Какая ужасная катастрофа! Сестра сказала, что он не приходит в сознание.
– Бедная моя девочка, – потрясение сказала леди Селлингэм. – Боюсь, тебе придется многое пережить. Жаль, что я слишком стара и беспомощна, чтобы оказать тебе помощь.
– Не волнуйтесь обо мне, – сказала Венеция. – Я справлюсь.
Леди Селлингэм села в кровати и накинула на плечи шерстяную шаль. Ее лицо выглядело мертвенно бледным в свете горевшей лампы.
– Поезжай, моя дорогая, я присмотрю за Мейбл, – сказала она. – Не беспокойся о ней. Утром я все ей объясню. Ты, возможно, захочешь остаться в больнице.
– Я, как всегда, полагаюсь на вас, – сказала Венеция.
Ведя машину сквозь дождь из Ричмонда в Сассекс по дорогам, которые в этот час были пустынны, она, как и леди Селлингэм, думала об ужасном происшествии.
Больше не имело значения то, что Майк не сдержал слова. Джикс мертва. Майк всегда водил машину слишком быстро. Наверняка, он ехал с Джикс в Лондон с явным намерением провести с ней ночь. Черная изящная «лагонда» теперь представляла из себя бесформенную груду металла; двое ее пассажиров, весело смеявшихся и разговаривавших, оказались в пучине крови и боли. Теперь для одного из них наступило полное забвение.
В сердце Венеции не оставалось места для обиды или горечи. Она чувствовала только глубокую и безнадежную жалость к Джикс и Майку. Закутавшись поплотнее в меховую шубку, она уверенно вела машину сквозь бесконечный дождь.

Глава 11


Ясным утром в конце апреля Герман Вайсманн вышел из вагона поезда в Льюисе. Увидев Венецию, которая направлялась в его сторону, он заулыбался и помахал ей рукой.
После пережитого она не так уж сильно изменилась, подумал он. Как всегда элегантна и красива. Но подойдя ближе, от отметал произошедшие в ней перемены. Венеция заметно постарела и очень похудела. Но лицо оставалось нежным и живым.
Приветливо улыбаясь, она подошла к нему, протягивая руку.
– Герман, дорогой!
– Дорогая!
Он поцеловал ее в обе щеки. Затем прикоснулся губами к ее руке, затянутой в перчатку.
– Как хорошо, что ты приехал.
– Я хотел навестить вас обоих, тебя и его. Как он?
– Все так же. Ничто уже не изменится.
Герман, не зная, как быть, принялся восхищаться красотами весеннего утра. Дул свежий ветерок, шевеля распускавшуюся листву. В садах, мимо которых они проезжали, цвели нарциссы. Поля были необыкновенно зелеными, а небо ясным, светло-голубым. Нет ничего прекраснее Лондона и холмов Сассекса весной, размышлял Герман. После Америки он чувствовал это особенно остро. Его поездка по этой стране была успешной, но Америка была ему не по душе.
Как бы ни был он утомлен, как ни чувствовал свой возраст, он всегда радовался, когда возвращался в Англию, особенно когда мог снова встретиться с Венецией.
Она стала рассказывать ему о Майке. Он был прикован к инвалидной коляске. В ней можно было передвигаться по дому и саду. У него действовали руки, но нижняя часть тела была полностью парализована. Лечение не дало никаких результатов.
Надвинув на лоб широкополую шляпу, Герман слушал Венецию с глубоким сочувствием, которое он всегда испытывал при встрече с человеческим страданием.
– Несчастный молодой человек! Что бы он ни совершил, он заплатил за это слишком дорогую цену. Что может быть страшнее для мужчины, особенно для спортсмена, любящего лошадей и охоту, чем быть обреченным на полную неподвижность! А жизнь может быть очень долгой. Ведь ему еще нет и сорока!
– Он чувствует себя хорошо, – сказала Венеция, – но постоянно находится в подавленном состоянии. Очень трудно чем-либо заинтересовать его. Он равнодушен к книгам и хорошей музыке. Это осложняет положение.
– Да, – согласился Герман.
– Он теперь не переносит присутствия людей, – продолжала Венеция. – Ты ведь знаешь, как он любил развлечения. Вначале я стала приглашать в дом его старых друзей. Члены охотничьего клуба все были очень добры к нему. Но ничто не может его развлечь.
– Да, я понимаю, – сказал Герман. Бедная милая Венеция! Казалось, она была рождена для страдания. Тогда смерть Джефри, теперь – трагедия с Майком. Германн понимал, что для Венеции ничего не могло быть хуже, чем провести остаток жизни, ухаживая за несчастным паралитиком, у которого отняли его когда-то такое живое крепкое тело. Они даже не могли быть любовниками. Теперь они не были связаны ни физически, ни духовно.
«Смерть при жизни для обоих», – подумал Герман.
– Теперь ты мать двоих детей, – сказал он вслух.
– Вот именно, – улыбнулась она. Машина уже въехала в ворота поместья.
– А Мейбл?
– Мейбл вела себя просто замечательно. Несчастье только сблизило их. Теперь Мейбл тоже относится к Майку как к ребенку.
– Ему повезло, что у него есть вы. Венеция остановила машину у парадной двери. Сад перед домом утопал в цветах. Никогда раньше Герман не видел ничего прекраснее, чем каскад пурпурных роз, обвивших старые каменные стены.
Сняв перчатки, Венеция открыла перед гостем дверцу машины.
– Ну, а как моя бедная Венеция? Она отвернулась.
– Поначалу я не представляла, как со всем справлюсь, – сказала она тихим голосом. – Было очень трудно. Но мне повезло: я смогла каким-то образом обрести мир и спокойствие, ухаживая за ним, зная, что он нуждается во мне. Он очень благодарен и старается выказать это по-своему.
Какое-то мгновение Герман стоял, подставив утомленное лицо теплым солнечным лучам. Вдруг спокойствие весеннего утра было нарушено.
– Убирайся, ты, старый болван! Оставь меня одного, – раздался голос.
– Вот так, – Венеция посмотрела на Германа, пытаясь улыбнуться.
Парадная дверь отворилась, и Беннетт выкатил коляску на дорожку. Герман с чувством глубокой жалости увидел безжизненное тело Майка, прикрытое пледом, потом его лицо, почти неузнаваемое: худое, измученное и обросшее бородой. Герман вопросительно посмотрел на Венецию.
– Да, я забыла тебе сказать про бороду, – быстро прошептала она. – Он стал ее отращивать, потому что не хочет бриться.
– Она ему идет, – пробормотал Герман. Сердце у него заныло.
– Ты так долго была на станции, Венеция…
Беннетт дотронулся до фуражки, приветствуя Германа, и отошел в сторону.
– Вероятно, поезд опоздал, – продолжал Майк, – и…
Он нехотя повернулся к Герману:
– Как поживаете?
– Спасибо, хорошо. – Герман подошел к коляске и протянул ему руку.
Майк вяло пожал ее. Это уже не была загорелая, сильная рука прежнего Майка, а рука инвалида с белыми тонкими пальцами, отвыкшая от работы.
Герман проговорил с нежностью:
– Поверь, дорогой мальчик, я глубоко сожалею о том, что случилось.
Майк, прищурив глаза, насмешливо посмотрел на пианиста.
– Спасибо, я уже не такой здоровый и крепкий, каким был во время нашей последней встречи.
Герман не нашелся, что ответить. Подошла Венеция, положила руку на голову мужа и стала теребить его волосы.
– Отвезти коляску на лужайку или оставить у стеклянной двери?
– Мне все равно, – сказал он с раздражением.
– Тогда останемся здесь и будем пить кофе, – сказала Венеция.
Герман увидел, как Майк взял ее пальцы и прижал их к своей щеке.
– О'кей, дорогая, – сказал он.
– Она просто ангел, – повернулся он к Герману. – Наверное, быть со мной рядом – сущий ад.
– Чепуха, – щеки Венеции порозовели от смущения.
Герман был убежден, что они что-то осознали, эти двое.
Он все больше начинал убеждаться в том, что судьба Венеции не столь уж трагична, как могло показаться вначале. – Вспышке раздражительности, проклятия, которые Майк по-ребячески позволял себе, не действовали на Венецию. И он не отпускал ее руку, и это делало ее счастливой.
С дневной почтой принесла письмо от Мейбл. Она уже приступила к занятиям. Угрюмое бородатое лицо Майка просияло, и он протянул руку, чтобы взять письмо после того, как прочитала его Венеция. Он даже причмокнул от удовольствия, когда дочитал до конца.
– Замечательная девчонка! Сочинение, которое она написала об охоте, потрясло учителей. Я в этом не сомневался. Мейбл сидит на лошади не хуже самой Дианы. Все благодаря тому, что следовала моим советам. Хоть я и неподвижен, как бревно, но всегда дам дельный совет. А она быстро все схватывает.
– Майк продал своего гунтера и купил для Мейбл очаровательную маленькую кобылку, – добавила Венеция.
– Вижу, что моя крестница скоро превратится в избалованную молодую женщину, – заметил Герман.
– Она замечательный ребенок, – быстро сказал Майк.
– Майк теперь занимается декоративным садоводством, – сказала Венеция. – Собирается разбить сад и устроить пруд с рыбками среди этих тополей. Он все уже обдумал. Мейбл тоже проявляет к этому большой интерес.
– Я не очень-то смогу копаться в земле, – он сделал попытку рассмеяться.
– Будешь руководить работой, – заметила Венеция.
– Нужно чем-то заниматься, – добавил Майк и откинулся на подушки. Потом вдруг нахмурился и посмотрел на голубое небо, усеянное рваными облаками.
– Не могли бы вы постучать по старым клавишам? – обратился он к Герману. – Мне хочется послушать музыку.
Венеция почувствовала, как краска прилила к ее лицу, и она с тревогой посмотрела на Германа. Он улыбался. Если бы несколько месяцев назад его попросили таким образом сыграть что-нибудь, его бы всего передернуло. Он поднялся и спокойно сказал:
– Если вы хотите, я постучу по старым клавишам. Особенно для тебя, мой дорогой друг. Мне всегда доставляло удовольствие играть на фортепиано Венеции.
Венеция поспешно вошла в гостиную вслед за Германом и открыла крышку «Блютнера».
– Ты действительно не возражаешь?
– Я с удовольствием сыграю для тебя и для него, – ответил он, касаясь ее руки.
Герман уселся на табурет и провел своими прекрасными сильными пальцами по клавишам. Венеция осталась стоять рядом, потом услышала голос Майка, который звал ее. Она поспешила к нему.
– Я здесь, дорогой.
– Мне нужны темные очки.
– Сейчас принесу.
– Нет, скажи этой старухе Маргарет, что они лежат у меня на комоде. Побереги себя, а то у тебя сегодня утомленный вид.
Венеция, довольная, засмеялась, сама принесла и вручила ему очки.
Солнечное утро наполнилось звуками музыки. Даже Майк, который мало разбирался в музыке, был заворожен.
– Что он играет? Мне нравится.
– «Ундину» Равеля.
– Не знаю такого, но мне нравится, – сказал Майк.
Венеция, сидя рядом с коляской, взяла руку мужа.
– Я рада. Мне он тоже нравится.
– А твой пианист неплохой парень, – добавил Майк.
Музыка наполнила Венецию восторгом. Интересно, о чем думает и что чувствует Майк? Может быть, его преследует тень бедняжки Джикс, которая когда-то весело носилась рядом с ним на лошади по зеленым просторам? Бедная Джикс! Вероятно, он иногда вспоминает ее, но никогда не произносит ее имени. Кажется, он думает только о том, чтобы Венеция была всегда рядом с ним.
«Я надкусила плод, и он был сладок, – подумала Венеция, наслаждаясь музыкой, которая доносилась через открытые окна. – Но сердцевина оказалась горькой. Возможно, так и должно быть».
Вдруг Майк коснулся ее головы.
– Господи, у тебя полно седых волос! – воскликнул он, потрясенный. – Я раньше этого не замечал.
– Да, знаю, – сказала Венеция, открывая глаза и улыбаясь. – Тебе не нравится?
Майк покачал головой:
– Нет, нравится. Тебе идет. Герман кончил играть.
– Это было замечательно! Попроси его сыграть что-нибудь еще. И пусть Маргарет принесет шерри.
Венеция покорно пошла выполнять его просьбу. Войдя в, прохладный холл, она остановилась перед зеркалом и дотронулась до своих седых прядей. Но она почти не увидела их из-за навернувшихся слез. 
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