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Посвящение: Памяти моего отца посвящаю



Примечание 1: В главах 7 и 15 приводятся цитаты из «Гамлета» Арчибальда МакЛиша.



Примечание 2 (в помощь нетерпеливым читателям): в книге содержится только одно описание интимных отношений. Не ищите его на сс. 54, 134 и 179.



В романе отсутствуют откровенные сцены, насилие и жестокость. Единственный акт декапитации производится с обоюдного согласия сторон, самым гуманным и благопристойным способом.





Образованность только изъян

В чистоте невинности ей места нет.

Клодель



Сквозь страх облитых светом коридоров

Где эхо смерть вещает каждый шаг,

Проходят дверь за тихой мрачной дверью

Крадутся в свой покой, где не достанет враг

…и никого из Смертных так не бойся

как Лучника из Кучинга

или Свирепого Мандарина…

Та Тунг Као






Часть 1

ЛЖЕ-ФОРМУЛОЙ ЧЕРНЕЕТ БЕССТЫДНО ГОЛАЯ СТЕНА





Глава 1. «Он упал сам, или…?»


Осенний вечер.
Волшебство остановившегося мгновения там, где сиротливая дорога огибает высокий берег.
Стройная бело-бетонная колонна уличного фонаря и изъязвленные морщинами стволы сосен, рядами уходящие в темноту: там кончается земля и угадывается невидимая нам вода…
А под светом фонаря усеянный оспинками пыли воздух, плотный как айсберг, дрейфует по морю сосновых иголок.
Омертвелая неподвижность пейзажа.
Безжизненные силуэты стальных перил, бетонных столбов уличных фонарей; застывшие здания, застывшие деревья, застывшие поля и застывшая (невидимая нам) вода.
Тишина: ее отмеряет слабый, затерянный в пространстве и времени звон церковных колоколов.
Но теперь ее уже отмеряют чьи-то шаги.
Мы видим человека.
Он идет домой.
В его рассудке таятся замыслы: тайные как невидимые нам воды, непостижимые, как сосновые иглы, что посверкивают в пронзительно-оранжевом озере света.

Код повернул ключ и открыл дверь. Зажег верхний свет, вошел, бросил коробок спичек рядом с газовой плитой. Положил свой портфель на кровать, засунул перчатки в карманы пальто — или, как предпочел бы выразиться Объект, убрал светло-коричневые перчатки из хорошей кожи в карманы добротного твидового пальто-реглан (узор зубчиками, выбрано со вкусом, сразу придает солидности), — и повесил верхнюю одежду на вешалку.
С этой секунды человека, открывшего дверь, не стало, его временно, до нового выхода в свет, оставили в прихожей вместе с пальто-реглан.
Все, что он делал потом, двигаясь с удивительной для такого массивного мужчины легкостью, демонстрировало доведенную до автоматизма выверенность повседневного домохозяйственного ритуала.
Он открыл настенный шкафчик, выбрал две консервные банки из теснящегося на полках изобилия: свинину с бобами и «Миланский ризотто».
Чиркнул спичкой, зажег газ, повернулся к раковине и наполнил кастрюлю водой.
Потом пронзил жестяные крышки разделочным ножом (какая таинственная традиция, идущая от средневековых номиналистов, вложила в руки средней домохозяйки столько предметов с многозначными именами, подумал он), опустил дырявые банки в кастрюлю, поставил ее на огонь.
Все это делалось при полной тишине, которую нарушало лишь легкое шипение газа и постукивание дождевых капель по стеклу окна. Но теперь, словно отмечая конец обязательного бытового ритуала и начало отдыха, он включил радио, покрутил настройку, пока не услышал монументальную музыкальную композицию в исполнении какого — то европейского симфонического оркестра. Несколько мгновений добросовестно прислушивался, потом подытожил свои впечатления негромким гортанным: «Фээр — клээр — те НАХХХТ!». Собственная находчивость, кажется, привела его в самое благодушное настроение: избавляясь от галстука и обуви, он мурлыкал, эксцентричным контрапунктом врываясь в такт музыки. «Мучай меня, му-учь — в муч-и-и-ительный миг, — напевал он со счастливым блеском в глазах, вытаскивая из портфеля бутылку французского коньяка, — самой мерзкой мукой из всех, что мо-о-о-гут быть!»
«Зверствуй со мной яростно, — продолжил он, вытаскивая пробку, — страшно, безжалостно…» — налил ровно отмеренную «на два пальца» дозу напитка в стакан, добавил содовой из сифона, стоявшего на туалетном столике. «Там та-там та-там та-та-та там та-та та-там!»
Одним глотком осушил стакан, умиротворенно вздохнул, приготовил вторую порцию и поставил на тумбочку рядом с кроватью. Посмотрел на этикетку, украшавшую бутылку: «Продукт Cognac Otard S. A. Изготовлено в Shateau de Cognac: подлинное качество… Отвечает… соответствует… признан…» Исчерпывающе, просто исчерпывающе. Что еще нужно для счастья?
Закурил сигарету, — кинг-сайз, непременно отметил бы Объект, — и повалился на кровать. Он разглядывал потолок, прислушиваясь к деловитому бульканью кипящей воды. Для разнообразия перекатил в губах сигарету налево, а не направо, как обычно: именно такие маленькие вызовы привычкам помогают рассудку сохранить остроту и не терять бдительность.
Десять минут спустя он решил, что консервы уже разогрелись. Поднялся, церемониальным шагом прошествовал к кастрюле, звучным голосом объявил: «Ваш обед, сэр!» Потушил газ, открыл банки, вывалил их содержимое на тарелку. Он уничтожал еду жадно, но до педантизма тщательно, убийственно метко используя свое единственное оружие — вилку, и вскоре на тарелке ничего не осталось. Однако он еще не насытился. Встал, снова проинспектировал содержимое шкафчика и вытащил маленькую баночку черной икры (дары Черного моря). Неодобрительно покачивая головой, но с уважением истинного гурмана, открыл крышку, извлек липкие зернистые последствия осетровой страсти чайной ложечкой, и сразу же отправил в рот.
Но даже это его до конца не удовлетворило, и за икрой последовали два толстых ломтя хлеба из непросеянной муки и банка с крабовым мясом из Японии.
«Мясо? — усомнился он, недоверчиво поджав губы. — Мясо? Мясо? Мясо?»
«„Ордо Брахаюра“, — пробормотал он с набитым ртом. — „Скребущие по дну немого моря“, как выразил современный бард.[1] Мясо? Ммм… да, да, вероятнее всего. Другого слова тут не подберешь».
Наконец, процесс насыщения завершился. Он отнес тарелку и вилку в раковину, намылил, тщательно промыл пальцами в еще теплой воде из кастрюли. Закончив, взглянул на свои ручные часы (гарантия от всех превратностей климата, несчастных случаев и интенсивного облучения).
Семь. Пора.
Так и есть. Через несколько секунд за стеной щелкнул замок и скрипнула дверь соседней квартиры; немного погодя оттуда поползли звуки мрачно-напыщенной декламации, отмечая очередное появление «Времен славы» на голубом экране, а потом послышался громкий плеск. Роджерс недавно обзавелся полноценным душем, во-первых, чтобы нормально спать по ночам, а главное, потому что считал такие вечерние процедуры признаком высокого социального статуса. Роджерс трогательно заботился о том, чтобы всегда «быть в первых рядах» и «шагать в ногу».
Шум воды напомнил о чем-то Коду, он перевел взгляд на корабельный телескоп, установленный на треноге возле подъемного окна. Как раз сейчас девица напротив тоже принимает душ. Изо дня в день она с неизменной готовностью демонстрирует всем желающим красоту этого волнующего процесса. Он щелкнул выключателем и припал к линзе. Но сегодня его ждало разочарование. Хотя в ее квартире горел свет, задернутые шторы безнадежно скрывали все, что там происходило. Без сомнения, к ней явился гость. И поскольку другие окна тоже никакого интереса не представляли, Код направил трубу вниз, чтобы полюбоваться на сладкую жизнь жителей особняка. Здесь, как всегда, шла вечеринка, но он видел только тени — тени людей и бокалов. Во дворе стояли два «Ягуара», «Бентли» и грушеобразная «Хили» с младенческой мордашкой капота. Под дождем машины блестели, как покрытые слизью рептилии; почти все уличные фонари распространяли уже не розоватый, а оранжевый свет.
Код оторвался от телескопа и вперил задумчиво-мечтательный взгляд в стакан с коньяком. Наконец его лицо озарила счастливая улыбка творца, которого посетила муза. Он потянулся к книжным полкам, извлек лежавшую между «Анатомией» Грея и «Венерами на орбите» (с объемными иллюстрациями) небольшую записную книжку черного цвета. Раскрыл ее, торопливо занес строки, возникшие в порыве вдохновения:


«Леденец мне не в радость,

Бренди — вот моя сладость

(цвет как детская гадость).

Если жизнь стала в тягость,

Возвращает мне младость»




Он заботливо прикрыл линзу телескопа защитной крышкой, включил свет и задернул занавески. Потом выбрал дюжину книг и положил на тумбочку рядом со стаканом, сифоном и бутылкой. Опять повалился на постель, вытащил томик из стопки и стал читать.
Вскоре процесс полностью захватил Кода. Он увлекся не интересным сюжетом, а почти ритуальным процессом познания чистого познания ради, потому что любил изучать несколько разных произведений почти одновременно.
Он пролистал начало книги, отложил, взял второй томик — пробежал глазами указатель и названия глав, третий просмотрел полностью, правда, быстро, вчитываясь в отдельные места по собственному выбору. Иногда он начинал с последней страницы, иногда с середины. Если попадался учебник, например по кибернетике, или, скажем, астронавигации, мог остановить свое внимание на формуле и вывести ее самостоятельно на клочке бумаги, либо оторваться от книги и немного полежать, обдумывая любопытную экстраполяцию. Его жажда знаний не знала предела, а библиотека включала произведения любого жанра и направления, художественные и научно-популярные, fiction и non-fiction (по его просвещенному мнению такое деление являлось весьма сомнительным).
Какова цель этого педантичного в своей хаотичности поиска? Что он хотел найти?
Ничего. Просто способ расслабиться и очистить рассудок перед тем, как посвятить себя настоящему делу. Именно такая работа, подлинное научное исследование, снова ждет его сегодня.

Одиннадцать-тридцать вечера. Жизненная активность нации снизилась до минимума, укрощенная телевизором. Население района готовилось отойти ко сну.
Код отложил последнюю книгу из стопки. За стеной снова послышался плеск. Сосед чистит зубы. А теперь… Если к Роджерсу вечером никто не приходил, он неизменно компенсировал отсутствие полноценного общения вербальным доказательством своей коммуникабельности.
«Спокойной ночи, старина», — донеслось до Кода из-за разделяющей их стены. «Спокойной ночи», — откликнулся он.
Код часто размышлял, по какой тайной причине Роджерс произносит эту фразу. Скорее всего, хочет убедиться, что не одинок, успокоить себя тем, что рядом сосед. Как сильно он нуждается в таком утешении!
Код для верности подождал еще несколько минут, пуская колечки дыма и любуясь на их грациозное движение к потолку. Уверившись, что Роджерс лег спать, поднялся, подошел к платяному шкафу. Пора. Он извлек длинный белый лабораторный халат, резиновые перчатки. Облачился во все это. Приблизился к Машине, опустился на стул.
«Машина», точнее, ее видимая часть — микроволновые передатчики, кабели, антенны — единственная деталь обстановки этой типичной городской квартиры, способная привлечь удивленное внимание посетителя. Телескоп и заставленные книгами полки тоже могли вызвать смутные подозрения, если бы не оправдательный документ, вставленный в рамочку и предусмотрительно вывешенный на видном месте над кроватью. Диплом свидетельствовал, что Николас Принцеп Код, в году одна тысяча девятьсот сорок пятом, удостоен Университетом Кембриджа (Hinc lucem et pocula sacra) звания бакалавра гуманитарных наук. А если выбор литературы неоспоримо свидетельствовал о некотором охлаждении к своему законному предмету и многолетней связи с точными дисциплинами, это можно объяснить широтой и излишним либерализмом классического образования. Но машина! Она ни в какие либеральные рамки не лезет. Как бы к такому отнесся непреклонный старец Платон, не говоря уже о жильцах дома!
Сама Машина, которую несведущий человек назовет чем-то вроде транзисторного микроволнового излучателя, находилась в двух больших ящиках, стоящих на широком столе из светлого дуба. Когда крышки закрыты, их легко спутать с проигрывателем грампластинок. Но в открытом виде… Слева мы видим пульт управления, кнопки, переключатели, рычаги, круговые шкалы с делениями, использующими метрическую систему, циферблаты со стрелками; справа темнеет круглый экран осциллографа. Если бы здесь присутствовал сторонний наблюдатель, — представитель Высшего Наблюдателя, так сказать, — выражение мясистого, обычно бесстрастного лица Кода сразу подсказало бы ему, что эти ящики служат магическими символами, иконами, воплощают в себе подлинный смысл существования нашего героя.
Он вынул из стола чистую бумагу, карандаши и чертежные принадлежности, разложил перед собой. Встал, щелкнул выключателем, потом зажег настольную лампу, залившую все вокруг голубоватым светом.
Снова опустился на стул. Его глаза сверкали благоговейным огнем первосвященника. Он нажал кнопку, аппарат тоже засверкал огоньками и ожил, откликнувшись на немой зов собрата из плоти и крови. Человек и машина задрожали в унисон, здороваясь друг с другом. Код сложил ладони в индуистском «намасте», пробормотал древнюю формулу, славящую божественного: «Хар Хар Махадев!»
И озаренная голубым светом золотая волна, танцующая на зеленой поверхности осциллографа, — нигде не рожденная и уходящая в бесконечность миниатюрная вселенная, — кажется на миг изогнулась, склонившись в ответном приветствии.
Танец великого Шивы.
Код не спускал глаз с золотистой линии, делая пометки в журнале. Время от времени он передвигал шкалу на новое деление, и, — узрите! — волна немедленно откликалась, как марионетка повинуется рукам кукольника, на секунду взмывая к самому верху экрана, чтобы в следующее мгновение упасть до низшей точки.
Что означают эти всплески, эти волнения? Неужели обратную связь? Какое фантастическое предположение, какие невероятные, удивительные открываются возможности — но все, связанное с Проектом, невероятно и удивительно. А волнистая линия — зримое воплощение красоты и бесконечного осмысленного движения. Изначальная энергия Космоса, вечный танец, очерчивающий ритм жизни и смерти, созидания и разрушения. Причем он, Код, способен простым движением руки управлять им!
Вскоре после того, как он приступил к исследованию, за стеной пронзительно заскрипели пружины матраса. Сосед некоторое время ворочался в постели, а потом не выдержал и включил свет. Код все это слышал, но он давно перестал обращать внимание на характерную бессонницу Роджерса.
Левая страница лабораторного журнала постепенно заполнялась записями. В основном отмечались такие прозаические вещи, как частота, модуляция или время, и даже они обозначались символами, которые не смог бы разобрать непосвященный, в том числе коллега Кода. Но однажды Экспериментатор, видимо, оказался неспособен сдержать нахлынувшие чувства, о чем свидетельствует восторженное восклицание: «Как каденция у Шопена!», явно неуместное здесь. На противоположной странице, впрочем, оно смотрелось бы не так странно. Ее он, как всегда, оставил чистой, чтобы позже записать свои впечатления. Ибо две стороны раскрытого журнала дополняли друг друга, представляя процесс как совокупность причины и следствия: слева отмечались примененные средства и их интенсивность, а справа — видимые результаты воздействия и выводы.
Час пролетел незаметно. В половине первого ночи Код выключил Машину, закрыл ящики, запер в столе журнал и прочие аксессуары. Взглянул на шкаф. Может быть, вынуть муляж и приготовиться к завтрашнему вечеру? Но он уже утомился, а времени оставалось предостаточно. Он разделся и пошел спать.

На следующее утро Код как всегда наткнулся на Роджерса в вестибюле, а тот как всегда пожаловался на бессонницу. Кажется, сосед специально дожидался его каждый день перед работой, чтобы просто поделиться своими несчастьями, потому что Код неизменно проявлял интерес и сочувствие.
Роджерс отличался хрупким телосложением и повышенным вниманием к внешнему виду. В свои двадцать девять лет он почти полностью облысел, однако нисколько не стеснялся оголившегося черепа; напротив, очень гордился им, словно потерял волосы в яростных и долгих сражениях в постели. Роджерс считал, что такой вид придает ему солидности, и действительно, умудрился неким таинственным образом использовать лысину себе во благо.
Сейчас он по-птичьи подпрыгивал и возбужденно похлопывал по ней.
«Снова проклятая головная боль, старина! — заговорил он сразу, завидев соседа. — Никак не могу с ней справиться!»
«Действительно, — с неизменно солидным видом откликнулся Код. — Ночью я слышал, как ты вставал. По-видимому, это у тебя психосоматическое?»
«Психо — какое?»
«То есть, тебе очевидно не дает покоя какая-то проблема? — объяснил Код. — Что-то, связанное, например, с работой — разумеется, у такого человека должна быть чрезвычайно ответственная работа?»
Они миновали двухстворчатую дверь и направились к месту парковки.
«Да, еще бы, — очень серьезно произнес Роджерс. — Еще бы не ответственная! Сейчас я работаю с новым важным проектом, тут многое поставлено на карту. Мне поручили самостоятельно спланировать целую рекламную компанию — телевидение, газеты, специализированные издания, — в общем, все! Не так-то легко, знаешь ли, если занимаешься водосточными трубами! У нас пока далеко не каждый сам налаживает свой водопровод!»
«Ну вот видишь! Ты, конечно, постоянно думаешь о деле — даже ночью. Отсюда и приступы мигрени, и инсомния (бессонница, друг мой). Очень сомневаюсь, что причины кроются в физиологических нарушениях. В твоем возрасте? Нет, вряд ли… Я имею в виду некое новообразование в мозгу, опухоль или что-то в таком роде. Ты ведь этого боишься?»
Роджерс слегка побледнел, но Код похлопал соседа по плечу, и тот сразу приободрился. Причем, он совсем не чурался подобных знаков поддержки. Несмотря на такой существенный момент, как социальное положение (Код наверняка не администратор, как он сам, а рядовой исполнитель, вот почему у соседа такая дешевая потрепанная машина, даже птицы демонстрируют ей свое презрение единственным доступным им способом), он, очевидно, считал, что десятилетняя разница в возрасте компенсирует несоответствие статуса. Так что, если выдавалась свободная минутка, с удовольствием беседовал с соседом.
Вообще-то Роджерс хорошо относился ко всем без исключения. «А как же, — объяснял он, — каждый — потенциальный клиент», но сияющая младенчески-невинной радостью улыбка начисто лишала его замечание даже намека на цинизм. Да, он вскользь отметил про себя, что Код человек довольно замкнутый, и вообще по натуре немного отшельник. Но они не так часто общались, и его эти особенности совсем не задевали. Он даже сознавал, что учитывая университетский диплом, разносторонние знания и ум, которые демонстрирует (правда, с большой примесью дешевого умничанья) сосед, есть все основания назвать его «неудачником». Что ж, люди бывают разные, Код по крайней мере никогда не плакался, не жаловался на судьбу, в его речах не проявились горечь и разочарование в жизни. Чем он там занимается, чтобы заработать на пропитание? Роджерс ни разу не поинтересовался. Кажется, что-то, связанное с развлекательно-игрушечным бизнесом.
Их машины стояли рядом, зримое воплощение кричащих социальных контрастов Лондона. Роджерс извлек из кармана брелок с ключами, но прежде чем открыл дверцу, мускулы руки внезапно свел спазм, и пальцы разжались. Молча наблюдавший за ним Код нагнулся, поднял лежащий на земле брелок и с вежливой улыбкой вручил владельцу.
«Он упал сам, или его уронили?» — шутливым тоном произнес он при этом.
Потом повернулся к своей машине и забрался внутрь. Роджерс замер: никак не мог решить, следует сейчас рассмеяться, или нет.
На что намекал сосед? Нет, что ни говори, приятель у него действительно, как говорится, со странностями. Постоянно отпускает бессмысленные замечания, вот как сегодня. Или он сам что-то не уловил?
Как всегда после разговора с Кодом, Роджерс испытывал смешанные чувства раздражения и почтительного удивления. Но он почти сразу же выбросил инцидент из головы. Есть вещи поважнее. Кстати, надо бы принять еще пару таблеток аспирина.
Смешная штука — стоит им проститься, и он начисто забывает, как выглядит сосед, пока не встретит его снова…



Глава 2. Все о Николасе Коде: от Яслей до Абсолюта


В свои тридцать семь лет Код выглядел так: высокий, массивный мужчина, который в силу экстраординарной уплотненности весит намного, намного больше, чем средний обыватель таких же габаритов. Бледная кожа, невыразительные черты округлого лица, но оно ничего не скажет вам о самом человеке. В этом смысле Код поистине безлик: карта без условных знаков, код (как вам наш каламбур?) без ключа. Лицо в толпе (если так обозначить тип личности, а не мимолетное впечатление), которое, именно в силу своей «непрочитанности» с первого раза, провоцирует вторую, третью, десятую попытку, но результат неизменно остается нулевым. Более того, если сначала вы желаете разобраться, что он из себя представляет, то в конце-концов уже не понимаете даже, кто он.
Не старайтесь различить следы, которые обычно оставляют пристрастия и прожитые годы — ландшафт лица нашего героя ровен и гладок, на нем не видно ни морщин, ни затененных участков, ни глубоких складок. Не старайтесь обнаружить в чертах, украшающих этот мясистый остов, некие признаки, которые, как нас уверяют, позволят проникнуть в тайники души — так называемые «чувственные» или «полные» губы, «римский нос», вместилище сильной воли, уши преступника, близко посаженные глаза жестокого зверя, или разбухшие щеки духовника — все, все напрасно! Да, скажете вы наконец, у него имеются рот, нос, глаза и щеки, — а у кого их нет? — но больше ничего из себя не выдавите, ибо они отказываются свидетельствовать о чем бы то ни было. Но и это еще не все. Если долго разглядывать нашего героя, возникает смутное подозрение, что черты его лица лишены не только выразительности, но даже четкой формы! Неужели вам не почудилось, и стоит на секунду отвернуться, как они становятся немного другими?
По спине ползет холодок. Фантастические, неясные, безымянные страхи потихоньку проникают в душу и уже не отпускают…
А если вам довелось получше узнать Кода (хотя по-настоящему узнать его после Посвящения не удалось никому), эти страхи вскоре еще больше усилятся из-за другого неприятного ощущения. За безликим фасадом угадывается могучий интеллект, таинственный, непознаваемый и убийственно-опасный, как дремлющий вулкан. Примерно такое чувство охватило Роджерса, заставив испытать почтительный трепет, почти благоговейный ужас, правда, как мы видели, под защитной маскировкой классового пренебрежения. Ведь Код, по всем параметрам подходивший под определение отщепенца, не способного занять достойное место в обществе социального калеки, явно не соответствовал такой роли. Он выглядел абсолютно полноценной, самодостаточной личностью, удовлетворенным жизнью и уверенным в себе человеком. Причем настолько, что у любого другого это трансформировалось бы в невыносимо тупое чванство.
Но мы имеем дело с Кодом, Человеком-Загадкой, кратер его рассудка всегда заволакивает дым, скрывающий невообразимо глубокую бездну, а в ней таится загадочная цель, в корне отличная от всего, что движет обычными людьми…
Что это за цель? К какому знанию он стремится? Или лучше и безопасней пребывать в неведении?
И вновь нас охватывают неясные, безымянные страхи…
Однако Код не всегда был таким. До Посвящения он не ставил в тупик, и тем более не пугал никого, кроме самого себя. Ибо здесь, как и во всем остальном (кроме быстрого интеллектуального роста), он развился весьма поздно, и «нашел себя» (точнее, нашел в себе нечто) в возрасте, когда большинству людей, в силу слишком долгого и близкого общения с собственным «я» уже начинает понемногу надоедать затянувшаяся связь. Прежде, перед Посвящением, он неуклюже ковылял по жизни, обремененный, подобно Кандиду, тремя безнадежно сковывающими движения слабостями, — наивностью, робостью и благими намерениями, а каждый его поступок вызывал кровожадное чавканье комплекса вины, не упускавшего ни единой возможности погрызть своего хозяина.

Пресловутая вина Кода появилась на свет вместе с ним, и в младенческом состоянии выглядела не очень внушительно — мать умерла при родах, а отец так и не простил этого сыну. Но комплекс рос и развивался вместе с мальчиком, словно угнездившийся внутри чудовищный червь-двойник, немедленно вгрызавшийся в любое начинание, на которое отваживался его несчастный носитель. Стянутая втихомолку сладость, первый сексуальный опыт у рекламного щита, битва с однокашником на краю холма, с которого его очень хотелось, но так и не удалось столкнуть, открытые и тайные ауто-эротические ритуалы перехода в половозрелость, маленькие трагедии предательства, трусости и лжи — самые обычные, стандартные ситуации, которые все мгновенно забывают, Код хранил в памяти, а червь смаковал долгие годы. Он питался слабостями и грешками своего носителя, но вскоре перешел на более сытную пищу — единственную сильную сторону Кода, его феноменальный интерес к знаниям и растущие успехи в учебе.
Это произошло, когда мальчику было девять, и лишь спустя двадцать пять с лишним лет он полностью оправился от последствий травмы, которую тогда пережил. Один из учителей школы наградил его прозвищем «Мандарин» и каждую неделю перед всем классом подвергал публичной пытке унижением. Низенький коренастый мучитель с искривленными как у Бетховена в брезгливо-злой гримасе губами, беспощадно язвил его саркастическими замечаниями, и слова впивались в нежную душу юного Кода, словно пропитанный уксусом хлыст. Мальчик заливался слезами; тогда учитель выказывал странное, трогательно нежное сочувствие и вручал книжку или конфету, иногда даже разрешал не делать домашнее задание. Но на следующей неделе все повторялось вновь.
Даже в столь юном возрасте, Код руководствовался логикой, — особенность мышления, доставившая впоследствии немало несчастий и долго мешавшая правильно воспринимать окружающий мир. Горький опыт еженедельных моральных истязаний заставил сделать мрачный, но единственно возможный тогда для него вывод: учитель точно так же, как и одноклассники, считает, что быть отличником непростительно. Лишь много лет спустя он осознал, что взрослый садист, насмешливый мальчишка, которого он хотел сбросить с холма, и целый паноптикум мучителей, появившихся после них, все до единого принадлежат к особой породе человеческих существ: это его прирожденные ненавистники, он называл их своими «бесами».
Кто же они, враги Кода? Какие качества, по мнению нашего героя, их объединяют?
Глупость.
Тупая злоба.
И самое главное, они обладают тем единственным оружием, против которого не спасает самый могучий интеллект: способностью к долгим приступам идиотского смеха.
Ибо он считал, что те, кто с первого взгляда проникается к нему инстинктивной ненавистью и демонстрируют ее при любой возможности издевательским гоготом, неизменно принадлежат к многочисленной породе людей, не способных хотя бы пять минут поддерживать разговор на любую тему, не обнаружив при этом полнейшее невежество, обрамленное самоуверенной предвзятостью. Безмозглые, подленькие, юркие приспособленцы, моральный облик которых достоин отвращения ничуть не меньше, чем умственные способности. Люди без идеалов, единственная цель в жизни которых — продолжать бесцельную жизнь.
Он презирал их, но это его не спасало. Разумные речи оказались бессильны прекратить злобное улюлюканье и гримасничанье, доброжелательный подход тоже не помог. Дело в том, что, научившись распознавать своих бесов, он сначала пытался унять их, договориться о перемирии еще до начала войны.
Они притворно соглашались. Внушали ложное ощущение безопасности, заставляли забыть о бдительности. Но на самом деле просто ждали, когда соберутся свидетели — да, им обязательно нужны были зеваки. И как только их появлялось достаточно для начала спектакля, разили его без промаха и промедления. Пацифизм оказался никуда не годным противоядием от пропитанных злобой шизофренических насмешек; более того, он, кажется, только усиливал их.
Почему все это происходит, спрашивал он себя снова и снова. Почему? Почему?
Они заставляли его сомневаться во всем, и в первую очередь, в собственной адекватности. Может быть, их громогласные утверждения — правда, они действительно «видят его насквозь»? Может быть, их насмешки не так уж нелепы? Может… может быть нелеп он сам — и после очередной порции издевательств Код изучал себя в зеркале, пытаясь обнаружить, где кроется эта нелепость — в манере одеваться, фигуре, чертах лица?
Но даже если они правы, зачем такая свирепость? — как будто их цель не просто вывести его из себя или устранить как соперника, а раздавить, уничтожить, навсегда изгнать из общества?
Зачем? Почему? В чем тут смысл?
Возможно, прозвав их «бесами», он оказался ближе к истине, чем сначала мог себе представить, ибо в подобном смехе угадывалось нечто дьявольское. А Код, истинный представитель западной мысли, был дуалистом. С тех пор, как ему исполнилось десять, он неизменно поклонялся Разуму; но если Разум тождественен Богу, должен существовать и Дьявол Неразумия — повелитель Хаоса, великий Путаник и Насмешник. Неудивительно, что «прирожденные» враги Кода — в действительности послушные исполнители воли самого Неразумия. Оставалась одна неясность из области теологии. Что, если Код и его враги не просто представители противостоящих друг другу космологических принципов? Кто же они? Инкарнации.
Так рассуждал Код, рано достигший периода интеллектуальной зрелости. Тем не менее, до самого конца отрочества, благодаря усиленной мозговой активности, живущий в нем червь никогда не оставался без вкусной и сытной пищи. А позже, вплоть до Посвящения, большую часть его существования можно охарактеризовать как безнадежные попытки искупить ужасный грех школьных лет — образ жизни вундеркинда.

Успехи в учебе сделали Кода еще более несчастливым, но он не сдавался. В одиннадцать феноменальные способности обеспечили ему стипендию, и вплоть до поступления в университет он постоянно раздражал своими достижениями окружающих. Каждую неделю, четверть, каждый год он неизменно был лучшим. Иногда не только первым учеником в классе, но первым по всем предметам, иногда он завоевывал полную коллекцию поощрительных премий. Один из его классных руководителей частенько презрительно отзывался о «маленьких карьеристах». «Есть многое на свете, друзья мои», — ронял он небрежно, объявляя в конце недели о результатах, — «что и не снилось нашим вундеркиндам». Код понимал, кого он имеет в виду, но упорно продолжал идти тернистым путем отличника.
Ничего другого не оставалось, потому что только в этом он и преуспел. Он был совершенно неспособен участвовать в играх, слишком застенчив и замкнут, чтобы приобрести расположение сверстников, и, за исключением шахматных состязаний, равнодушен ко всем «внешкольным мероприятиям». Но перед зачетом или экзаменом нервничал не меньше остальных. За неделю до него ежедневно вставал в шесть утра, чтобы вызубрить материал. Вдобавок, Код обладал идеальной «студенческой памятью»: даты и факты надежно хранились в мозгу вплоть до завершения очередного испытания, а потом мгновенно выкидывались из головы, как ненужный мусор. Сам экзамен неизменно доводил взвинченную нервную систему до состояния подлинного экстаза, причем никогда не наступавшего преждевременно. Ощущение было таким сильным, что однажды, закончив отвечать на последний вопрос теста, Код испытал непроизвольный оргазм со всеми вытекающими (в нижнее белье) последствиями; в дальнейшем его подсознание неким странным образом связывало экзамены с сексом.
Эти интенсивные переживания имели еще одно перманентное последствие. Многие годы Кода мучил один и тот же кошмарный сон: его ожидает экзамен по предмету, который он либо не знает, либо не успел как следует выучить.
В шестнадцать ему впервые пришлось принять важное решение — определить, в какой класс перейти, чтобы в итоге получить гуманитарное, «классическое» или «современное», либо «научное» образование. Выбор был трудным, поскольку Код демонстрировал отличные знания всех предметов, математики и физики, английского и французского, греческого и латыни. Окончательно судьбу Кода решил не он сам, а Один из Школьных Столпов (робость и неуверенность в себе сделали соблазн последовать совету наставника непреодолимым). Шел сороковой год, и добрых три четверти преподавательского состава призвали на службу в армию. Учителем математики у них работал неизвестно откуда взявшийся старичок, бывший миссионер из Мадраса, обильно сдабривавший свою заплесневелую тригонометрию цитатами из Библии и потрясающими тирадами об опасности рукоблудия; французскому обучала девица, только что получившая диплом. Но преподаватель латыни и греческого, седоволосый пятидесятипятилетний мужчина внушительного вида, который составлял трактаты для Общества Христианских Гуманистов, в прямом и переносном смысле «принадлежал к старой школе». Он не был в восторге от Кода, считал его чем-то вроде духовного кастрата, неразвитого физически и морально, но видел в нем бесспорного претендента на государственную стипендию, и счел необходимым вызвать мальчика для приватной беседы. Этот разговор сыграет чрезвычайно важную роль в жизни Кода, во многом определит его будущее.
«Человек с классическим гуманитарным образованием, — говорил учитель не допускавшим никаких сомнений тоном, — преуспеет на любом поприще, какое только пожелает избрать. Для него открыты не только колледжи и университеты, — все высшие посты государственной службы достаются таким, как мы, а также самые ответственные места в экономических и коммерческих структурах частного сектора. Но разумеется, это не главное. Важно то, что изучение древнегреческого и латыни развивает мышление, тогда как остальные дисциплины лишь укрепляют память. Лично для меня нет никаких сомнений в том, что тебе следует выбрать, никаких сомнений.
Не держи руки в карманах, когда я говорю с тобой, Код!»
Так определилось, какой класс будет посещать Код последние два года учебы, и все это время он добросовестно старался избавиться от репутации тупого зубрилы. Он тратил большую часть отведенного на самостоятельную подготовку времени на книги, не имевшие даже отдаленного отношения к программе — сочинения по астрономии и геральдике, «Начала» Гуля, «Тайную доктрину» Блаватской, — и с особым извращенным удовольствием читал «неклассических» античных авторов, Петрония и Апулея, Валерия Максима и Макробия. Но все эти усилия походили на жалкие попытки мулата сойти за гордого представителя белой расы. Его репутация прилипла к нему как погубившая Геракла отравленная туника.
Он влюбился, со всей безоглядной, платонически-бескорыстной страстью юноши, и обнаружил, что в семнадцать знает о девушках ничуть не больше, — не считая творчества сочинителей элегий, — чем когда ему было двенадцать. И новый удар по самолюбию: его назначили старшим учеником на год позже, чем всех сверстников.
«Видишь ли, — объяснял прогрессивный, приверженный современным взглядам директор школы, специализировавшийся на истории Америки, — я успел убедиться в том, что, как это ни прискорбно, ты сейчас совершенно замкнут на самом себе и помимо учебы, не имеешь никаких интересов. Жаль, что ты не играешь со своими товарищами, — кстати, принимая во внимание нынешнее положение, я очень удивлен, что ты не пожелал вступить в ряды тех, кто помогает нашей стране. Я имею в виду не только войну, — речь идет о воспитании характера, Код. Всегда помни — правильно сформировавшийся характер гораздо важнее мозгов!»
Червь внутри Кода извивался от удовольствия. С тех пор он не переставал использовать этот эпизод, и раз за разом, желая подкормиться, напоминал своему носителю о несформировавшемся «характере».
Код с неменьшим упорством трудился, чтобы получить стипендию и отправиться в Кембридж, но прежний пыл в нем угас. А когда последнее испытание было благополучно пройдено, он даже усомнился, присутствовала ли в нем вообще пресловутая тяга к знаниям. Ему казалось, что успех незаслужен; он проклинал способности, данные ему Природой, которые прежде так ценил, несмотря на принесенные ими горести. И как только Код попал в Кембридж, он предался всем его «искушениям». Проводил время в пабах, кафе и бильярдных (отсюда следует, что искушения едва ли исходили от дьявола); вдохновляясь примером целого сонма выдающихся личностей, убедил себя в том, что подобные экспедиции дают гораздо больше для «либерального образования» (в то время еще помнили Ньюмена, и этот термин пользовался популярностью), чем посещение лекций и библиотек. Итак, он отвернулся от прошлого и впервые в жизни был счастлив.
Червь не издох, просто впал в спячку в ожидании новых яств. Время от времени он находил себе пропитание. Например, война. В период между сорок вторым и сорок пятым, Кембридж представлял собой некое подобие железнодорожного вокзала. Постоянно приходили повестки, отменялись освобождения от армии, все время кто-то приезжал или уезжал. Университет кишел офицерами и курсантами, которые набирались элементарных знаний французского, немецкого, русского, инженерного дела и баллистики, необходимых для успешной службы. Никто из них не оставался здесь больше года. Код, которого призывная комиссия признала негодным из-за проблем с гландами, был одним из немногих, кто проучился полных три года. Он попытался подавить чувство вины, с циническим презрением отзываясь о военных усилиях союзников в сравнении с русскими, стал считать себя коммунистом и сочинил поэму о Сталинграде.
Однако он все-таки извлек нечто полезное из университетских занятий. В до-сократиках увидел ранний пример исповедуемого им научного материализма, а софист Горгий суммировал религиозные воззрения Кода того периода в трех знаменитых постулатах:[2]
1. Ничего не существует.
2. Если даже нечто и существует, то оно непостижимо.
3. Если оно и постижимо, то невыразимо и необъяснимо для других.
Но под влиянием софистов он сформировал присущую зрелому европейцу извращенность мышления. Код отличался робостью и безнадежным идеализмом, отсутствием здравого смысла и способности лукавить, с легкостью верил всему, что ему говорили просто потому, что не понимал, как люди могут обманывать друг друга. Он легко попадал под влияние напористых, речистых, самоуверенных типов, но в то же время, как и другие слабохарактерные люди, был неизлечимым спорщиком. Более того, даже если ему самому казалось, что он согласен с оппонентом, что-то заставляло его занимать диаметрально противоположную позицию.
Выработал он собственные взгляды в тот период? Вряд ли. Код гордился своим всеобъемлющим скептицизмом, и на некоторое время приобрел одну очень неприятную привычку. Во время дискуссии, дождавшись подходящего момента, он с самым беспристрастно-рассудительным выражением спрашивал: «А почему?» К счастью, уже первая любовница избавила его от этого пристрастия.
В конце учебного года Код посетил проститутку, а потом презирал себя за то, что не смог поцеловать ее. Он почти влюбился и решил «спасти падшую женщину». В итоге ему пришлось заплатить двадцать фунтов, пережить неприятную беседу с деканом и провести несколько дней в Адденбруке. На второй год он познакомился с преподавательницей из Гомертона, она позволила себя соблазнить, и снова Кода переполняли благодарность и чувство собственной вины. На следующий год он бросил ее ради девицы из бара. Как-то утром он зашел в туалет на Маркет Сквер. Через тридцать секунд появился человек и объявил: «Я из полиции». Тот, кто стоял рядом с Кодом, побелел, вытащил бумажник и дал «полицейскому» пять фунтов. Оба они ни слова не сказали Коду. Этот инцидент не давал ему покоя несколько месяцев. Он почти убедил себя в том, что тоже должен был тогда заплатить.
Как-то внезапно Код осознал, что до выпускных экзаменов остается всего два месяца. Через шестьдесят дней придется самому заботиться о собственном будущем. Его охватила паника. Кошмар стал реальностью. Код попытался спасти положение с помощью испытанного метода — усиленной зубрежки, но, как оказалось, утратил навыки и спохватился слишком поздно. Впервые в жизни ему пришлось задуматься о том, что делать дальше — и собеседование в Комиссии по трудоустройству стало настоящим шоком. Стало ясно, что сентенции его школьного наставника, которые последние пять лет Код, не задумываясь, принимал за непреложные истины, не вполне, так сказать, соответствуют современной ситуации.
Действительно, какие возможности были для него открыты? Код знал, что его итоговый балл недостаточно высок, чтобы остаться в университете. Стать учителем? — он больше не хотел и близко подходить к школе. Работа в издательстве?
«У вас имеются какие-то связи в области книжного бизнеса?» — деликатно спросили его во время собеседования. Уже то, что член Комиссии употребил слово «бизнес», подчеркивало, какой чужой и безжалостно-холодный мир ожидает Кода за стенами университета.
«Нет? Что ж, в таком случае…»
Государственная служба? Но тогда придется снова сдавать экзамен.
Оставалась лишь одна сфера деятельности, частное предпринимательство. Так называемый «бизнес». Разве не говорил ему школьный наставник, что лучшие места в коммерческой области достаются людям с классическим гуманитарным образованием? Возможно здесь, по крайней мере, он оказался прав, и Кода, несмотря на невысокие отметки, ожидает успех?
Учитель не предвидел, однако, что в 1945 году, незадолго до Хиросимы, когда Код выставил себя на рынке рабочей силы, число фирм, желающих нанять молодого человека с только что полученным университетским дипломом без малейшего опыта административной работы, еще составляло считанные единицы.
В итоге все это, плюс невысокий средний балл Кода, — всего 2,2, — привело к тому, что он в панике поступил на работу в корпорацию «Станнум» (латынь в названии служила хоть каким-то утешением).
Второй раз в жизни Код принял серьезное решение, причем совершенно самостоятельно. Вдобавок, он снова предал сам себя. Сначала подавил тягу к знаниям, теперь изменил своему политическому кредо, идеализму. Начиная с четырнадцати лет, когда Код решил, что он социалист, «бизнес» и все связанное с ним были для нашего героя воплощением абсолютного зла. Конечно, он не знал врага в лицо, но смутно представлял себе, что если в других областях, — производстве, починке, проектировании, преподавании, сборке, сочинительстве, — деньги появляются лишь как вознаграждение за работу, то весь смысл бизнеса и состоит в том, чтобы их «делать», а это казалось вульгарным и унизительным (какие нелепые взгляды для представителя среднего сословия!) Но теперь, испытывая всепоглощающий ужас при мысли о том, что он может вовсе лишиться возможности зарабатывать на жизнь, Код намеренно связал свое будущее с бизнесом, отправился в Лондон, чтобы пройти собеседование, и с радостью принял первое же предложенное ему место.
Такая капитуляция будет иметь для нашего героя самые серьезные последствия. Это решение обернулось своего рода экзаменом, который Код начисто провалил, первым кризисом в его жизни. Следующий разразится через пять лет.



Глава 3, в которой кровать переезжает на новое место, а яйцо бросает вызов земному притяжению


Новый день начался с неожиданного визита. Пятнадцать минут девятого, Код только что закончил свой завтрак, глазунью из трех яиц индейки, — отвергнутых Комитетом по торговле из-за того, что у них чересчур крепкая скорлупа, и вдобавок, они не овальной, а какой-то кубической формы, — фунт psalliota campestris[3] и четыре свиные почки, приготовленные с острыми специями по рецепту графа Хаусского (ибо Код принадлежал к людям, «кои с удовольствием потребляют внутренние органы птиц и зверей»).
В дверь постучали. Код открыл, и перед ним предстал сосед, тщательно замаскированный под солидного служащего внушительным пальто и шляпой, хотя радостная, по-детски невинная улыбка как всегда выдавала его истинную натуру с головой. Код был одет по-домашнему, держал в руке чашку с недопитым кофе. Он смотрел на нежданного гостя, как на ожившего мертвеца.
«Ты не поверишь, старина — у меня получилось! — восторженно вскричал Роджерс. — Первая спокойная ночь за месяц — а сегодня утром голова ни чуточки не болит!»
Код едва не обернулся, чтобы посмотреть на свои ящики, но вовремя спохватился.
Вместо этого: «Заходи, друг мой, заходи! — воскликнул он с неменьшим воодушевлением. — Заходи скорее и расскажи мне все подробно, а я пока оденусь».
Роджерс влетел в комнату, плюхнулся в кресло, но сразу же вскочил.
«Значит, ты выяснил, в чем проблема?» — непринужденным тоном произнес Код, завязывая галстук.
«Похоже на то. Оказывается, все довольно просто — я только передвинул кровать! Бог его знает, почему, но это сработало! Может, что-то там с воздухом, или в спальню просачивается газ? Как думаешь? Человек с научным складом ума вроде тебя наверняка быстро найдет ответ».
Чтобы скрыть облегчение, Код педантично изобразил приступ энтузиазма.
«Чрезвычайно, чрезвычайно любопытно! — воскликнул он. Сверкая пронзительным взглядом, пытливо наклонился к гостю, настоящий „человек с научным складом ума“, изучающий уникальный случай. — Я непременно постараюсь выявить причину этого удивительного феномена, разумеется, с твоего разрешения. Надеюсь, ты разрешишь?»
«Что за вопрос! Выявляй конечно! Заходи сегодня вечером ко мне, пропустим стаканчик-другой. Заодно посмотришь квартиру — возможно, что-нибудь обнаружится».
«Скажи пожалуйста, а ты не…» — начал Код, но Роджерс прервал его.
«Извини, старина, сегодня надо прийти на работу пораньше. Утром я должен присутствовать на встрече в Брайтоне, — важно сообщил он. — Я просто решил сначала забежать к тебе и порадовать хорошей новостью. Так и знал, что тебе будет интересно».
Вечером Код явился к Роджерсу, вооруженный рулеткой, ватерпасом, компасом, карандашами, записной книжкой, полудюжиной стеклянных бутылок и парочкой непонятных приборов, внушающих невольное уважение своим таинственным видом. Он угостился виски с содовой и принялся за работу, а Роджерс тем временем делился с ним фактами. Он сообщил (правда, Код уже знал это), что раньше кровать располагалась в центре комнаты, а ее спинка была придвинута к стене, разделяющей их квартиры; теперь она стояла параллельно ей, так что голова спящего оказывалась в углу рядом с окном.
Код тщательно определил точные координаты объекта, а Роджерс, попивая виски, уважительно наблюдал за его манипуляциями. Код простучал стены, принюхался, изучил показания приборов и набрал пробы воздуха из разных мест квартиры в свои бутылки.
Потом спросил: «Как именно ты спал прошлой ночью? Я имею в виду, в какой позе? На спине или на боку?»
«Как всегда — на правом боку».
«То есть, отвернувшись от стены?»
«Ну да».
Код кивнул: «Ясно». Он продолжил работу, — измерил подушку, расстояние до стены и так далее, — пунктуально добавил новые данные к остальным сведениям в книжке. Потом сел напротив соседа и осушил свой стакан. Отверг новую порцию спиртного, но от пива не отказался.
«Пиво после виски — опасность близко,
Виски после пива — хорошо на диво»
— шутливо заметил Роджерс. — «Так ведь, профессор? Ну что, какой будет вердикт?»
Код выдержал подобающую паузу.
Наконец сдержанно, бесстрастным тоном: «Пока я не могу сформулировать окончательные выводы. Собранные факты необходимо дифференцировать. Возможно даже придется прибегнуть к экстраполяции».
«Экстраполяции? — Роджерс слегка встревожился. — Это что за зверь такой?»
«Экстраполировать означает предположить, прибегнуть к дедукции, сделать гипотетические выводы — вполне обычная процедура, уверяю тебя» — успокоил его Код.
«Только и всего? Ну, тогда ладно», — рассеянно произнес Роджерс.
Он снова наполнил свой стакан и вынул из холодильника еще пару бутылок пива и содовую. Стало ясно, что несколькими порциями спиртного дело не ограничится и намечаются «дружеские посиделки». Код охотно уступил его пожеланиям, ведь сегодня ему впервые представилась возможность наблюдать Объект в его естественной среде обитания, в «натуральном виде», так сказать.
Время шло, стаканчик следовал за стаканчиком, глаза Роджерса стали влажными и блестящими, как у спаниеля, с губ не сходила задорная мальчишеская улыбка, а безволосый череп и лицо уподобились спелой землянике, покрытой капельками росы. Испытав под действием великого уравнителя — алкоголя приступ душевной широты, он уже смотрел на Кода почти как на равного по положению, своего закадычного дружка. Съемная квартира, или, как он предпочитал ее называть, «апартаменты», превратилась в бар, где счастливого Роджерса окружили приятели в кепках, плотных шерстяных пальто, с пышными усами, изливающие потоки инспирированных пивом любезностей. Он нарек Кода «Ником», требовал, чтобы тот звал его «Бак». Поделился заветной мечтой стать директором компании, выиграть чемпионат по бадминтону Северо-Лондонского клуба и улучшить показатели по гольфу. Неожиданно помрачнев, объяснил, почему так боится своих приступов головной боли: отец умер от внезапного кровоизлияния в мозг, когда Роджерс был еще маленьким.
«Однажды ночью, ни с того ни с сего, пошла кровь из носа, и никак не останавливалась. Когда все кончилось, ее вылилось не меньше ведра».
Он поежился. Настроение у него испортилось, но долго оставаться хмурым Роджерс просто не мог. Он снова заговорил о работе. Наклонился к собеседнику, и, широко раскрыв глаза, с сосредоточенно-серьезным видом и раскрасневшимся в предвкушении будущих успехов младенчески-розовым лицом, во всех подробностях обрисовал Коду значение и заоблачные перспективы рынка водосточных труб. Он чувствовал себя одним из посвященных, «настоящим спецом», на котором держится компания, и хотел разделить с кем-нибудь собственный триумф. Он озаботился судьбой друга.
«Слушай, а хочешь к нам? — произнес он трогательно серьезным тоном. — Хочешь я все устрою? По моей рекомендации руководство тебя возьмет не глядя. Кстати, чем ты сейчас занимаешься?»
Роджерс был осторожен и тактичен, словно боялся причинить боль своим вопросом.
«Полагаю, ты желаешь знать, чем я зарабатываю на жизнь? — с кроткой улыбкой произнес Код. — Я агент по продаже игрушек. Нечто в этом роде».
Он извлек из кармана миниатюрный волчок и красно-белую безделушку в форме большого боба. Заставил волчок кружиться в центре столика, а боб неуклюже кувыркаться на скользком лакированном паркете вдоль стены. Забавные движения игрушки всерьез захватили его. Роджеру тоже понравилось, хотя он счел такие развлечения сильно устаревшими. Код будто прочитал его мысли.
«Разумеется, я предлагаю и новые популярные товары. На самом деле, по мере своих скромных возможностей, я тоже участвую в твоем рекламном бизнесе. Продаю всяческие приспособления, которые выставляют в витрине, чтобы привлечь покупателей — одним из первых был утенок, опускающий клюв в миску с водой. Есть еще вращающиеся медные кольца, словно висящие в воздухе сами по себе, и беспрерывно двигающиеся штучки, — наверняка ты их видел? Мы называем их „приманками“.»
«Однако, — воскликнул он страстно, словно под влиянием внезапного порыва, — если под „занятием“ ты подразумеваешь propositum vitae, то есть дело, которому твой сосед и приятель посвятил жизнь, я отвечу, что перед тобой — исследователь, в меру своих скромных способностей изучающий окружающий мир. Я неустанно наблюдаю, неустанно спрашиваю себя: „Как это происходит?“ и „В чем причина данного явления?“»
Он взял полупустую бутылку пива, театральным жестом воздел руку, поднес ее к свету.
«Например, что мы видим здесь? Математики утверждают, что стороны многогранника заметно округляются лишь тогда, когда они обретают космические размеры. Но посмотри: я встряхнул бутылку, в которой плещется жидкость, рождающая пузыри; они поднимаются над поверхностью, образуют некие геометрические фигуры… Эврика! Это многогранники с округлыми сторонами! А теперь в нашем миниатюрном хрупком мирке, спрятавшемся внутри стекла, начинается бурная реакция, вот происходит взрыв, одна из фигур исчезает, но ее соседи мгновенно перестраиваются и заполняют свободное место, образуя новую композицию. Как? И в чем причина данного феномена?»
«Пузырьки воздуха, словно замерзшее семя, плененные в кусочке льда, морозные узоры на окне, огненный демон газовой плиты, вода, извергающаяся из труб с роковой неудержимостью поноса, — ах, сколько счастливых часов проводил я в размышлениях о природе подобных таинств нашего быта! Как часто я замирал, зачарованно следя за безумной, отчаянной пляской капель воды на раскаленной сковородке! Сколько раз во время своих редких поездок за океан я целыми днями смотрел на пену, поглощаемую голубой поверхностью моря! И что соединяет, спрашиваю я себя снова и снова, макрокосм звезд с микрокосмом вирусов? Какая магия, какое волшебное слово заставляет их подчиняться единым законам? А как же свободная воля — первична она или вторична? Присуща она отдельному атому или целой массе? Каждому индивидууму или всему Человечеству?
„Вот чем я занимаюсь, — последнюю фразу монолога Код произнес негромко и веско. — Вот дело, которому я посвятил свою жизнь“.
Он отвлекся от высоких материй и, благодушно улыбаясь, вновь „опустился на землю“.
„Полагаю, ты можешь просто-напросто назвать меня чудаком“, — произнес он со смехом.
Похоже, Роджерс вообще не был готов как-то назвать своего приятеля, потому что с самого начала этой необычной речи впал в восторженный транс. Но теперь он мгновенно стряхнул с себя оцепенение, чтобы снова превратиться в затейника из бара, готового развеселить любую компанию, украсить своим присутствием любую вечеринку. Он попытался развлечь Кода анекдотами, которые наверняка когда-то сам услышал на работе от начальников. В одном святой Петр играл в гольф с „И.Х.“, отличавшимся раздражающей привычкой „подставлять вторую щеку“. В другом некий чиновник в порыве служебного озорства написал под присланным меморандумом „Проявление негативов“. После того, как с документом ознакомился весь офис, на нем появилось еще одно недоуменное примечание: „Где здесь негативное отношение и в чем оно проявляется?“ В прочих образцах остроумия фигурировали епископы, актрисы, лорд Сноудон и другие светские знаменитости, таксисты, домохозяйки, кастраты, извращенцы и раввины.
Хозяин квартиры продемонстрировал карточные фокусы. Потом несколько уморительно веселых минут они перекатывали друг другу боб. Роджерс придумал правила, с целой системой начисления очков. Игра о чем-то напомнила ему. Он решил показать гостю свой коронный номер. „Вот так я умею работать головой!“ — блаженно посмеиваясь, объявил он.
Роджерс вынул из холодильника яйцо. Осторожно удерживая его между большим и указательным пальцами, вытянул губы трубочкой, исполнил торжественный марш и водрузил яйцо на свою блестящую лысую макушку. С грацией индусской танцовщицы повертел головой, потом подпрыгивая прошелся по комнате, вытянув и согнув в запястьях руки так, будто ступал по канату, непостижимым образом предупреждая каждую попытку своего неустойчивого груза свалиться. Глаза его сияли от удовольствия; он то и дело разражался боевым кличем индейцев. Роджерс видел, что сумел впечатлить гостя: Код, задрав брови, ходил вокруг него, изучая покачивающееся на конусообразном черепе яйцо с таким видом, словно даже он, неутомимый исследователь необычных явлений, впервые наблюдал такой сногсшибательный феномен.
„Потрясающе! — время от времени восклицал он. — Невероятно! Это можно назвать подлинной победой разума над природой!“
Окрыленный Роджерс демонстрировал свое умение снова и снова. Код засек время. Рекорд сегодняшнего вечера составил три с половиной минуты, „…но я могу продержаться и все шесть“, — заверил его хозяин квартиры. Когда Роджерс чувствовал, что яйцо вот-вот слетит с головы, он позволял ему соскользнуть и ловко подхватывал у самого пола.
Наконец, усталый но торжествующий, он опустился на стул. Вскоре, повинуясь таинственным законам фрейдистских ассоциаций, обсуждение трюка с яйцом незаметно перешло в беседу о женщинах. Точнее, говорил Роджерс, а Код внимательно слушал и в нужный момент проявлял свое участие глубокомысленным похмыкиванием. Объект явно считал, что обладает неотразимым обаянием и исключительной мужской силой. Коду пришла в голову любопытная идея. Он зашел в свою комнату, а когда вернулся, вручил соседу „нечто чрезвычайно интересное для тебя, дорогой Роджерс“. Это была книжечка карманного формата в прочном желтом переплете, которую Код недавно подобрал, — „за неимением более интересных находок“, — на Денман-Стрит. На обложке значилось: „Все для досуга: модели, массажистки и танцовщицы“.
Код восторженно посмотрел на заголовок.
„Какой у нас все-таки удивительный язык! — воскликнул он. — В какой замечательной стране мы с тобой живем! Скажи мне: где еще „моделью“ принято называть и тех девушек, которым ради заработка постоянно приходится одеваться, и тех, которые должны раздеваться?“
Но Роджерсу было не до лингвистических изысков. Как только он открыл книгу, его круглые, горящие детской радостью глаза от изумления едва не вылезли из орбит. Плотоядно хихикая, он прочитал некоторые объявления вслух.
„Малыш ищет мамочку? Позвони мадам Лоле Крампет, она тебя понянчит“
„Шримати Мина Баннерджи: экзотический индийский массаж, совершенное владение Кама-йогой и секретом восстановления мужской потенции“.
„Подумать только, как им такое сходит с рук? Смотри-ка: „Вечеринки для избранных в Храме Эроса, удовлетворяем любые прихоти“. „Девица Ито, 37-19-35, настоящая гейша, все тайны японского искусства угождать мужчинам“. „Даю частные уроки французского: c’est la vie, не верите — убедитесь сами!“
„Господи! А вот это что значит? "Вас заводят меха? Высокие каблуки? Резина, крокодиловая кожа? Мини-мини-мини? Вас надо строго наказать или одеть? Срочно вызывайте специалистов из агентства с.-м. и ф."
"Душка Диксон ищет мужественного спутника со схожими интересами для увлекательного отдыха на природе". Интересно, кто это?"
"Отдайте себя в опытные руки фрейлейн Шлиммельманн! Такого вы еще не испытывали!"
"Ух ты! — Роджерс едва дышал от возбуждения, словно потомственный алкоголик, которого закрыли в винном погребе. — Никогда бы не поверил!"
Человек, который смог раздобыть такую потрясающую книгу, сразу вырос в его глазах.
"Успокойся! — искренне посоветовал ему Код. — У тебя сейчас буквально слюни текут!"
"Не знаю, как насчет этого, приятель, но мой корень раздулся как пожарный насос! А здорово я сказал — раздулся как пожарный насос!"
"Вот что мы сейчас сделаем, — возбужденно продолжил он, озаренный внезапной идеей, — давай позвоним парочке девиц и вызовем их сюда? Ты как — не против?"
Код отечески-снисходительно улыбнулся.
"Vina parant animos, faciantque caloribus aptos", — продекламировал он, отбивая ритм стаканом. — То есть, вино заполнит сердце страстью (а пестик твой — свинцом).[4]
Он покачал головой.
"Однако, на сей счет имеется прямо противоположное суждение, и я, руководствуясь собственным горьким опытом, вынужден с ним согласиться. Что нам говорит о пьянстве Бард? "Вызывает желание, но препятствует удовлетворению".[5] Ты разве сам в этом не убедился?"
"Ерунда! — яростно откликнулся Роджерс. — У меня всегда удваиваются силы, как только нагружусь хорошенько".
Он потянулся к телефону, но Код удержал его.
"На твоем месте я бы воздержался, старина, — убедительно-серьезным тоном произнес он. — Ты не получишь никакого удовольствия и только зря потратишь деньги. Вот что я тебе посоветую. Договорись с одной из них на завтра! Как раз будет суббота — сможешь заказать ее на целую ночь. Что значит жалкий час-другой для такого парня, как ты, верно?"
Он игриво хохотнул, ткнул Роджерса пальцем под ребра. Тот симулировал разочарование, но позволил себя уговорить. Код видел, что Объект на самом деле уже охладел к своей затее и рад удобному предлогу от нее отказаться. Теперь он вообще не хотел звонить, так что Коду пришлось договариваться за него. Он связался с "девицей Ито", сообщил адрес и имя соседа, обговорил время и цену. Это заняло всего несколько минут.
"А ты как же, Ник? — Роджерс попытался собраться с мыслями. — Ты сам разве не хочешь? Или мы с тобой ее вдвоем…"
Код печально покачал головой.
"Боюсь, что не могу себе позволить такую нагрузку, — извиняющимся тоном произнес он. — Мне нужно многое успеть за выходные. Нет ни лишнего времени, ни сил".
Роджерс немного поворчал, но его уже клонило ко сну, и спорить он не стал. Вскоре у соседа начали слипаться глаза; Код решил, что пора уходить. Он собрал свои измерительные приспособления, положил в карман игрушки и выскользнул за дверь. Роджерс не заметил, как остался один.
Возвратившись, Код отправился умываться перед сном, но внезапно прервал свой туалет, поспешил в комнату и снял с полки черную записную книжку. Немного поразмыслив, занес в нее такие строки:


"Да, я желаю, — бросил он, — а разве ты со мной не схож?

"Мы люди, и ничто не чуждо нам, приятель, верно?"

Я лишь кивнул и пилкой для ногтей пронзил насквозь

Кривляку-руку, пригвоздив к дверям часовни скверной

Пятерку пальцев, изогнувшихся бесцельно".




Сидя за столом, он ощущал незримое воздействие Машины. Включить Ее? Нет, не стоит: уже поздно, и в любом случае, сейчас это небезопасно. Когда клетки мозга находятся под воздействием алкоголя, всякое может случиться.



Глава 4. Богомол в экстазе


"…фиксируется исключительно высокий расход электроэнергии. К сожалению, мы не получили ответ на наше предыдущее уведомление от 17 числа сего года касательно данного вопроса. В связи с вышеизложенным сообщаем, что в ближайшее время с Вами свяжется инспектор нашей Компании, чтобы лично обсудить возникшую проблему".
С уважением,
(неразборчиво).
Код бросил письмо в мусорную корзину. Он не принадлежал к тем, кто обдумывает решающее сражение, еще не начав войну, и полностью полагался на свои способности к импровизации. В этот субботний день у него найдутся дела поважнее, чем возня с отписками чиновников по надзору за потреблением электричества.
Возле камина блаженно вытянулся растрепанный одноглазый полосатый кот по имени Нельсон. Он лениво встал, выгнул спину, подошел и потерся о ногу. Код присматривал за ним по просьбе соседок, двух сестер почтенного возраста, которые решили немного прогуляться. Обе были старыми девами и просто обожали Кода, потому что он с неизменной готовностью оказывал им небольшие услуги. Чинил разную утварь, иногда, если погода портилась, ходил за покупками, в общем, служил своеобразным посредником между ними и внешним миром. Вызывал к соседкам электрика или слесаря, ставил на место наглых разносчиков и строптивых мусорщиков, жаловался либо объяснялся от их имени с управдомом. Ибо, при всей своей робости и безобидности, сестры были злостными нарушительницами правил жилого комплекса "Съемные квартиры Финландия". Недавно, например, они приютили полосатого кота, хотя держать животных здесь строжайше запрещено, и уже несколько месяцев жили в постоянном страхе, что их преступление обнаружится. Утром и вечером они тайком выносили, а потом вносили Нельсона в дом в хозяйственной сумке: такие ежедневные подвиги сделали их монотонное существование ярче и интересней. А Код, любивший животных, особенно диких, бездомных и свободных, помогал им в этом благом обмане.
"Какой он милый! — говорили о нем сестры. — Как умеет обо всем позаботиться — а какой любезный!"
Подобное мнение, добавим мы, разделяли и другие старые девы, которые нашли приют в Финландии.
Код погладил кота по голове. Встал, налил ему молока. Нельсон, как подобает настоящему бродяге, вылакал его в один присест, то и дело подозрительно оглядываясь в поисках крадущихся врагов. Насытившись, он снова улегся у теплого камина. Хозяин квартиры приступил к работе. В исследовании наконец наметился предвиденный им в свое время коренной перелом, но Код еще не определил, как перейти к следующей стадии и решил пока продолжить обычные процедуры.
Он удостоверился, что дверь заперта, задернул занавески, облачился в белый халат. Просмотрел вчерашние записи. Произведенные замеры придется перевести в иную систему отсчета. Наладка проводов, рычагов и антенн заняла почти два часа. Наконец все было готово. Он сел за стол и вытащил лабораторный журнал. Необходимо привести записи на правой странице в соответствие с новыми данными. Работа отняла у Кода еще час; закончив, он ублажил себя "плотным ужином с чаем по-мадагаскански". Проглотил полную тарелку ломтиков пресного хлеба с маслом и толстым слоем печеночного паштета, потом три куска пиццы из закусочной и наконец большую банку рагу из свинины. Все это он запивал — если можно так вульгарно назвать целый ритуал дегустации, включавший жеманное причмокивание и обнюхивание стакана, чтобы насладиться ароматом напитка — литровой бутылкой Clos-Vougeot.
Когда пиршество закончилось, часы показывали без малого пять часов. Чуть позже Код собирался "пойти налево", как сказал бы Объект, то есть на личном примере испытать, как происходит удовлетворение естественных нужд организма в области, которой он, несмотря на обладание "желтой книгой", уже давно не уделял должного внимания. Когда вернется домой, придется проверить, как работает заново настроенная Машина. Сегодняшний вечер обещает быть весьма насыщенным, так что сейчас следует немного расслабиться. Он решил посвятить час одному из своих любимых занятий.
Несмотря на то, что Код считал подобное времяпровождение лишь способом отвлечься от серьезной работы, оно тоже связано с Экспериментом. Никаких усилий не требовалось: просто смотреть и мечтать. Объекты, которые он созерцал, были для нашего героя чем-то вроде вместилища духовной энергии, с помощью которой он, так сказать, периодически подзаряжал свои батарейки. Они смотрелись бы уместнее в магазине медицинских принадлежностей. Приходится отметить, что в обычной квартире такие предметы выглядели не только странно, но даже жутко. Например, один из них — отполированный до блеска человеческий череп.
Код вытащил его из картонной коробки, которую хранил в шкафу, водрузил на стол. Верх черепа можно поднять как крышку, и тогда виден муляж мозга, помещенный внутрь.
Взгляд Кода светился гордостью и любовью. Это был старый друг, купленный примерно четыре года назад, сразу после завершающей фазы Посвящения. Наш герой очень ценил его как память о главном событии в его жизни, но былую практическую ценность он уже потерял. Код извлек его скорее повинуясь привычке, исполняя ритуал, предваряющий появление основного объекта созерцания.
Он снова подошел к шкафу. Нагнулся, поднял что-то — тут кот мгновенно проснулся и уставился на него своим единственным налитым кровью глазом. Код благоговейно держал объект обеими руками; взбешенный Нельсон ощетинился, выгнул спину, и брызгая слюной, зашипел. Код не обратил на него никакого внимания. Он поставил предмет возле черепа; пометавшись в панике, кот немного успокоился и снова улегся возле камина. Опустив голову на лапы, он подозрительно следил за хозяином квартиры, готовый к любым неожиданностям.
Ничего странного в поведении Нельсона нет: увидев предмет, который сейчас осторожно опустил на стол Код, достопочтенные сестры наверняка упали бы в обморок, да и Роджерс, скорее всего, тоже. Череп в сравнении с ним выглядит безобиднее погремушки, и хотя принципиальной разницы между ними нет, второй объект внушает страх потому, что это — настоящий мозг, либо его предельно реалистичная имитация. Откинув верх черепа и оправившись от первого потрясения, профан с облегчением обнаружит обычную пластмассовую модель; по крайней мере, она спрятана внутри и не пугает своим видом случайных свидетелей. Но рядом мы видим выставленный напоказ человеческий мозг, а его блестящая серая, испещренная извилинами поверхность выглядит настолько натурально, что на мгновение может показаться, что он пульсирует! А как осторожно, даже нежно Код с ним обращается, деликатно обхватив пальцами, словно женскую грудь или пузатую бутыль дорогого коньяка! Возможно ли такое… неужели он живой? Неужели мы видим alter ego нашего героя, его второе "я"? Неужели между этим отрешившимся от мира индивидуумом и отрешенным от тела рассудком есть какая-то дьявольская связь?
Итак, у вас мелькнула безумная мысль: вы — единственный из смертных, кому выпала честь лицезреть живой мозг Кода! Затем шок проходит и к вам возвращается способность рассуждать здраво. Лошадиные дозы адреналина перестают будоражить кровь, вставшие дыбом волосы укладываются на место, побагровевшее лицо потихоньку возвращает свой естественный цвет. Вы заметите, что объект вашего внимания, словно план военных действий, сплошь утыкан десятками крошечных белых флажков. Обратите внимание на то, что он вовсе не парит над столом, как кажется на первый взгляд, а просто насажен на хромированный железный стержень, прикрепленный к деревянной подставке. Никто не станет поступать подобным изуверским образом с настоящим вместилищем разума, решите вы, это немыслимо, просто немыслимо! Так не может, не должно быть! Конечно, перед вами не живой мозг. Но и не мертвый — ведь в таком случае, он весь кишел бы алчущими мудрости червями. И запах… от него ведь должно вонять.
Так логическое мышление, прародитель науки, в который раз рассеет туман боязливого невежества. Перед нами несомненно еще один муляж. Но не обычный, а сделанный необычайно хитроумно и тщательно, с характерной для Кода старательностью и стремлением к научной точности.
Пластмассовая модель мозга по многим причинам (например, она полая и вдобавок твердая) не годилась для работы. Поэтому Код использовал ее вместо формы, вытащил находившийся внутри гипсовый слепок и залил туда желатин. Потом в строгом соответствии с анатомией разделил застывший муляж на части (его можно разобрать), покрасил серой краской и покрыл лаком. Рассек срединную часть лобной доли левого полушария, нарисовал на срезах тонкую паутинку, — arbor vitae, — белого вещества. Вставил две изюминки — одну в Sella Turicica, расположенную над небом и позади него, чтобы обозначить гипофиз, а вторую, изображающую шишковидное тело, над передней областью Corpora Quadrigemina. Так же до педантизма тщательно он имитировал и другие части мозга.
Теперь муляж следовало разметить. Везде, где только можно — снизу, сверху, на церебральных долях, мозжечке, самых мелких деталях — Код вывел несмываемой черной краской крохотные названия всех известных науке участков мозга: Роландова борозда, борозда Монро, область Брока, Серп большого мозга, Corpus Callosum, Pons Varollii, et multos alios.
Но этим дело не ограничилось. Как ни услаждала латынь сердце человека с классическим гуманитарным образованием, такого как Код, наименования просто обозначали, но ничего не объясняли, ибо не содержали указаний на предназначение той или иной области. Вот для чего понадобились маленькие флажки, воткнутые в податливый желатин. На каждом написано название какой-нибудь части тела, — например, "мускулы бедра" или "веки", — либо мыслительные функции, такие как слуховая память, связанная с работой коры головного мозга, где она и помещается. Отмечены места поступления-передачи данных, участки, которые принимают сенсорные и испускают моторные импульсы: отвечающие за сетчатку в затылочной области, за кожный покров — в теменной, за внутреннее ухо — в височной, и так далее.
И даже таких подробностей оказалось недостаточно, чтобы полностью описать то немногое, что нам известно о мозге — восхитительно сложном органе, причудливый лабиринт которого вмещает десять тысяч миллионов нервных клеток и миллиарды нейрофибрилл. К муляжу прилагаются всевозможные дополнения. Схемы, в которых отслеживается путь отдельных импульсов сквозь кору мозга. Модель нейрона с ядром и отходящими "ветвями", синапсами и длинными нитевидными аксонами, похожая на абстрактную скульптуру. И наконец стопка белых пластиковых карточек, — Код называл их своими Ключами, — куда занесены все подробности, которые нельзя отметить на муляже (а также некоторые детали, которых лучше бы совсем не знать). Код постоянно добавлял новые записи, обновлял Ключи в соответствии с поступавшими данными. Он надеялся, что в относительно недалеком будущем сумеет подготовить еще один набор Ключей, настолько точных и всеобъемлющих, что первый по сравнению с ним покажется таким же устаревшим, как старое учение об атомах.
Итак, именно эту имитацию человеческого мозга Код сейчас пожирал глазами, как предсказатель свой хрустальный шар, и взгляд его выражал непоколебимую уверенность вещего провидца, всепоглощающее внимание ученого мужа, изумленный восторг Творца. Он разъял доли, снова соединил их, нежно касаясь блестящей поверхности, словно счастливый влюбленный, ласкающий свою избранницу. Извлек флажки один за другим, скользнул взглядом по надписям, воткнул на прежнее место. Задумчиво склонился нал Ключами, хотя знал их содержание наизусть.
Он мечтал, размышлял, строил планы.
Часы показывали шесть часов. Пора заканчивать. За дверью уже слышалась возня престарелых сестер. Код бережно поднял муляж, поставил его в шкаф. За ним последовал череп в картонной коробке.
Кот брезгливо, с внушенной инстинктом подозрительностью наблюдал за манипуляциями хозяина квартиры, но позволил себя погладить и успокоить. Код взял его на руки, вышел в коридор, чтобы отдать соседкам. Дверь открыла старшая сестра; она предложила ему зайти и выпить чашечку чая. Он вежливо отказался: "к величайшему сожалению, сегодня вечером я занят".
"Такой милый молодой человек!" — донеслось до него (она каждый раз забывала закрыть дверь). "Как жаль, что он…" Дальше Код не расслышал, но ему не составило труда мысленно закончить фразу: "…так и остался холостяком". А если дать волю фантазии, можно предположить более интересные варианты: "немного не в себе", или "занят какими-то темными делишками".

Код возвратился в половине одиннадцатого. Следуя почти незыблемой традиции, весь субботний вечер он тешил свою плоть в злачных местах на Глассхаус Стрит. Это уже нехорошо, и узнай пожилые дамы о подобных привычках, они бы резко переменили мнение о "милом молодом человеке". Ничуть не меньше их шокировало бы то, что теперь наш герой собирался занести собственные впечатления в особую записную книжку; правда, то ли повинуясь капризу, то ли желая соблюсти приличия, он по крайней мере сделал их непонятными для большинства посторонних, изложив хронику ночной жизни "благородным в силу своей недоступности языком ученых", языком, которому посвятил всю невеселую юность отличника.
Уважая подобную сдержанность, мы не станем переводить сами записи; кто знает, возможно это послужит примером для наших современников.
На обложке записной книжки, похожей на гроссбух, выведено "Stuprum" ("Разврат"). На каждой расчерченной странице имеется несколько граф: "Quomodo" ("Каким способом"), "Quotiens" ("Сколько раз") и "Quando" ("Когда"). Две последних содержат просто цифры и даты, но в первой можно увидеть либо слова, — "Stans", "Recumbens", "Suspense" ("Suspensa?!"), "Ex Latere", "Supra", "Subter", — либо некие таинственные обозначения: букву "p" в сочетании с "r", "c", или "o". Иногда попадаются довольно длинные заметки, например, "cervie meretricis cruribus constricta" и "paelex pellita et caligata".
Но больше всего места отведено для последней графы справа. Поскольку сюда заносятся не сухие, точные факты, а личные впечатления, название написано не на латыни, а по-гречески. Здесь мы видим разнообразные, сочные, иногда весьма пикантные комментарии.
Психолога заинтересовали бы не сами записи — в целом, вполне обычные и даже банальные, — а то, что Код затратил столько усилий на подобную горькую насмешку над казуистикой, схоластикой, или даже над собственной педантичностью и "научным" подходом. Психолог, очевидно, обратит особое внимание на несколько дополнительных разделов со странными названиями "Turpitudo" ("Мерзость"), "Dedecus" ("Извращение"), "Nefas" ("Запретное") и "Novitas" ("Необычное"). Например, отчет об удивительной мании некого бизнесмена, торговца цветными металлами, объектом вожделения которого стало свиное сало. А вот отзыв об одном искрометном выступлении танцовщицы в брюссельском ночном клубе "Дьявольская стряпня":
"Suae mamillae oculae pintae, umbilicus naso, et in "ore" mirable dictu — mellis ramulus insertus, spectantium linguis oblatus (quorum qui ultimus linxit ille omnium felicissimus ratione habetur)".
Что касается сегодняшних записей в книжке, наш помешанный на всяческих отклонениях психиатр наверняка не сочтет их достойными внимания. На новом листке Код просто вписал "supra" ("сверху") в графу "Каким способом", цифру "2" в раздел "Сколько раз" и проставил сегодняшнюю дату ("Когда")
Настало время заняться научной работой. Объект у себя: из соседней квартиры доносились звуки проигрывателя, хотя всего несколько минут назад было тихо.
Он накинул халат, надел перчатки. Сел за стол, открыл ящики. Но тут из комнаты Роджерса донесся странный тонкий звук, похожий на заунывные стенания призрака. Код сразу все понял.
Бог ты мой, это же самисен, японская шлюшка!
Он совсем запамятовал — сейчас Роджерс наслаждается обществом мисс Ито. Вчера Код договорился с ней на одиннадцать, так что она успела провести с его подопечным по крайней мере четверть часа, хотя до сих пор ничем не выдала своего присутствия.
И тут Кода посетила блестящая идея — истинное свидетельство яркого самобытного мышления, присущего лишь гениальным умам.
Он извлек из ящика стола стетоскоп. Приложил к стене.
Самисен продолжала свой нелепый горестный вой.
Потом вдруг затихла.
Наконец, послышался шелест снимаемой одежды, глухой стук сброшенной туфельки. Пронзительно взвизгнули пружины матраса. Приглушенные голоса. Короткий смешок.
Код навострил уши.
Тяжелое дыхание: кровать скрипит все чаще и чаще: женский стон (мисс Ито отличалась похвальной добросовестностью), затем по-азиатски мелодичный словно звон колокольчика шепот: "Да, котик, кончай!"
Код бросился к столу, включил Машину. Установил шкалу сразу на половину мощности.
Через секунду раздался приглушенный вопль. Задыхающиеся всхлипы. Громкие призывы о помощи, предположительно по-японски. Звук захлопнувшейся двери.
Код выглянул в коридор. Он успел заметить голую спину и зад миниатюрной девицы, бесшумно бегущей к выходу с ворохом скомканной одежды под мышкой. Мисс Ито завернула за угол и исчезла. На полу у ног Кода валялся черный кружевной лифчик, который она, очевидно, в панике уронила.
Код заперся, выключил Машину и стал ждать.
Его самообладание вскоре принесло свои плоды. Минуту-другую спустя раздался дробный стук в дверь. Код открыл, и в комнату ввалился несчастный Роджерс в майке и штанах, но босой. Шатаясь как пьяный, пробрался к стулу и плюхнулся на него, сжав руками голову. Лицо Объекта стало белым как мел, он мелко дрожал.
"О Господи! Господи! Господи! — всхлипывал он снова и снова. — Что со мной? Бога ради, скажи, что со мной!"
"Успокойся! Постарайся расслабиться. Вот, держи".
Код дал ему неразбавленного бренди. Роджерс одним глотком осушил стакан и едва не подавился. Код налил еще. Роджерс медленно выпил, вскоре перестал дрожать, только щека то и дело подергивалась.
Код подождал немного, потом спросил: "Что случилось? Рассказывай по-порядку, не торопись".
Но Роджерс жаждал как можно быстрее поделиться своей новой бедой с приятелем.
"Сам не знаю! — запинаясь, истерично взвизгивал он. — Не знаю я! Ко мне пришла девица — ну, та самая, мисс Ито. Мы пристроились на кровати — все шло отлично. Я уже почти… ты понимаешь, да? — еще бы чуть-чуть, и готово, и вдруг, ни с того ни с сего, опять жутко заболела голова. Господи, это было ужасно, просто ужасно! Словно мне поджаривают мозги. А потом, потом я наверное отключился, потому что, когда пришел в себя, девица уже вырывалась и кричала, и тут я… тут я понял, что впился зубами ей в шею! Будто… даже не знаю, как сказать… будто хотел откусить ей башку!"
Роджерс дико смотрел на Кода. Его глаза горели безумным огнем, словно он только что побывал в аду. Волосы слиплись от пота.
Код сидел молча, всем своим видом выражая печаль и сострадание.
"Значит, они начались опять", — произнес он наконец.
"Мои приступы? Ну да, причем так плохо еще никогда не было. Я что, схожу с ума? Думаешь, мне надо пойти к психиатру?"
Код не торопился с ответом.
"Ты, конечно, знаешь, что они с тобой сделают?" — мягко произнес он после долгой паузы.
"Нет, а что?"
"Электрошок. Либо инъекции кардиазола или инсулина. Возможно даже лоботомия".
"Это когда вырезают часть мозга", — добавил он совсем тихо.
Роджерс в ужасе смотрел на приятеля. Он открыл рот, но не смог выдавить ни звука.
"К сожалению, они все еще работают вслепую, — сочувственно вздохнул Код. — До сих пор не могут толком обосновать свои действия, и просто полагаются на удачу. Зачастую в результате операции пациент так сказать "деградирует".
"Деградирует??"
"Да".
"Нет! Ни за что! Я не дам себя деградировать! Неужели нельзя придумать что-нибудь еще? А ты — ты меня не выручишь? Я знаю, ты можешь — ты должен!"
В комнате воцарилась мрачная тишина. С трудом скрывая ликование, Код сделал вид, что размышляет над просьбой приятеля.
"Ну вот что, — медленно произнес он наконец. — Прежде чем ты обратишься к так называемому специалисту, хочешь, я попробую решить твою проблему?"
"Ты попробуешь? Правда попробуешь?"
"Увы, я знаком с подобными явлениями не понаслышке. Мой отец… ты понимаешь? — добавил он печально. — Так что, если позволишь, если ты мне доверяешь…"
"Да! Ну еще бы! Доверяю, конечно доверяю!"
"Что ж, тогда подумаем, как тебе помочь. Разумеется, я не дипломированный психиатр и не могу ничего обещать, но по крайней мере ты ведь ничего не теряешь, верно? Если у меня не получится, просто пойдешь к обычному врачу. Ну как?"
"Все что угодно! Все что угодно!"
"Тогда решено, — коротко сказал Код и встал. — Жду тебя завтра вечером в семь часов для первой консультации. Мы обсудим нашу проблему и постараемся вместе добраться до ее корней".
"Верно! Верно!"
Роджерс уже заметно повеселел.
"А теперь, марш в постель! Постарайся хоть немного поспать"
Оставшись один, Код на мгновение задумался. Потом снял с полки монографию о насекомых, полистал, и прочитал вслух отрывок о повадках богомола (Mantis Religiosa):
"Во время полового акта самка иногда отгрызает и поедает голову своего партнера, который, несмотря на такую потерю, продолжает совокупление с неменьшей энергией. По мнению ряда специалистов, причина кроется в том, что подобная декапитация приводит к потере ограничивающего активность нервного узла, и следовательно не прекращает, а наоборот стимулирует работу детородных органов самца".
Примерно так же можно описать и человеческий половой акт, решил Код.
Прожилки-вены на листе ревеня… на крыле летучей мыши… на руке человека. Простое свидетельство давно известной ему истины — все формы органической жизни неразрывно связаны между собой таинственными узами. Правда, сегодня Роджерс кажется решил, что он — самка.



Глава 5. Первая консультация


Мир окропила ласковая роса сумерек.
Все затихло.
Воздух дрожал от тремоло неслышных скрипок. Сильно поредевшие за время воскресного затишья клочья смога, еще витавшие над городом, своей характерной резкой вонью будили в ветеранах Империи воспоминания об индийских деревнях с их запахом горящего навоза, заменявшего дрова; романтики представляли себе костры среди пустыни, где устроил привал арабский караван.
Солнце съежилось как увядший цветок: роза превратилась в комок пожухлой бархатистой зелени.
Девица в доме напротив, из уважения к священным традициям дня отдохновения, принимала душ за наглухо закрытыми шторами.
Жители затихли, с печалью и смирением готовясь встретить первый рабочий день недели. По всему острову, сверкая сквозь плотный, словно пропитанный мускусом воздух, призывно перемигивались окна домов.
В квартире Кода двое расположились в креслах напротив друг друга, между ними — голубая настольная лампа. Словно заговорщики, они сблизили головы. Код кроме белого халата надел зеленую шапочку хирурга, а поверх нее пристроил офтальмоскоп, на коленях у него лежал блокнот. Роджерс облачился в широкие твиловые брюки и норвежский свитер. Он нервничал, надеялся на лучшее, испытывал почтительный страх — типичный пациент на приеме у доктора (картину нарушал лишь стоявший рядом стакан бренди с содовой).
Код начал консультацию со стандартных вопросов. Зачитанные спокойным, уверенно-профессиональным тоном, они должны успокоить Объект, вселить в него доверие и чувство общности с экспериментатором.
"Фамилия?"
"Дата рождения?"
"Рост?"
"Вес?"
Он проверил пульс, приложил стетоскоп к груди Роджерса, занес данные в блокнот.
"А это так уж важно?" — осведомился Объект с напускной иронией.
Вымученная бравада. Конечно, он пока не готов полностью подчиниться воле Кода, но в глубине души уже желает именно такой развязки: хочет, чтобы его рассматривали в лупу, расспрашивали, с глубокомысленным видом интересовались самыми ничтожными подробностями, потому что они якобы чрезвычайно важны для "общей картины". Он не мог видеть, что Код заносит в свой блокнот, и сознавал — ему вряд ли разрешат посмотреть, но сам факт, что такие "частности" тщательно фиксируются, успокаивал лучше любых таблеток. Записи в блокноте сейчас служили для Роджерса единственным доказательством того, что он на самом деле существует; слова, в отличие от понятий, которые они обозначают, представлялись объективной реальностью, а запечатленные на бумаге, они стали еще более "настоящими", чем просто произнесенные вслух. Книга Страшного Суда, Скрижали Истории.
Исполняя невысказанное желание Объекта, Код ответил ему предельно серьезным тоном:
"Необычайно, необычайно важно!"
Удовлетворенно вздохнув, Роджерс устроился в кресле поудобнее. Код сцепил пальцы.
"Конечно, так начнет собеседование и любой врач — стандартная процедура. Однако даже сейчас мы отклоняемся от нее в одном очень важном пункте".
Он помолчал, чтобы дать Объекту возможность осознать значение услышанного.
"Видишь ли, по моему мнению, беда наших эскулапов в том, что они держат в неведении своих подопечных. Обращаются с ними, как с детьми. Скрывают сведения о болезни, якобы не желая беспокоить пациента — как будто он не знает собственный недуг (по крайней мере, симптомы) лучше любого другого, как будто он и так уже не напуган! На самом деле, мы наблюдаем давно знакомый всем горе-знахарям, но слегка обновленный способ заморочить людям голову — зашифровать обычные вещи с помощью профессионального жаргона и притвориться, что все это чересчур сложно для "простого" человека! Их гильдия противопоставляет себя остальным — стаду обывателей, как будто ее члены — жрецы, и никто кроме них не умеет общаться с Богами Болезней и ублажать Их! В результате, даже если кто-нибудь из них вдруг решит прибегнуть к помощи пациента, — а такого никогда не случится! — ничего не выйдет. Одно из двух — либо больного до смерти напугает их средневековая абракадабра, либо, особенно если он образованный человек, возмутит, что с ним обращаются как с имбецилом. Ты все понимаешь?"
"Я… ну да, конечно!" — Роджерс был слегка разочарован.
"Я использую совсем другой метод. Предлагаю тебе объединить наши знания, — ты расскажешь о симптомах, я поделюсь своим опытом лечения, — и решить проблему общими усилиями. В конце-концов, все мы лишь скромные ученики, постигающие удивительный мир вокруг нас, не так ли?" — весело воскликнул он.
"Верно! Верно!"
"Но хотя ты вправе считать меня просто "любителем", — Код честно округлил глаза, — есть область медицины, которая заслужила мое глубочайшее уважение. Психиатрия".
"Да, психиатрия. Только ее представители поделились своей премудростью с профанами. То есть, с такими как ты и я, — снисходительно добавил он. — Без сомнения, причина кроется в том, что их наука до сих пор еще не вышла из младенческого состояния, а они пребывают почти в таком же неведении, как и остальные. Так или иначе, психиатры не строят из себя всезнаек, и более того, даже готовы сотрудничать с пациентом, — на самом деле, это стало частью стандартной методики работы".
"Так что, если хочешь присвоить мне какой-то ярлык, — подытожил он, — мне бы хотелось, чтобы ты считал меня, скажем, "непрактикующим психиатром". Да, именно. Непрактикующим психиатром. Хорошо?"
Его подопечный энергично закивал. Код взял со стола солидный том в темно-красном кожаном переплете и открыл в заложенном месте. Роджерс с благоговейным страхом взглянул на книгу.
"Что ж, совершенно очевидно, прежде чем найти способ лечения, в первую очередь надо определить, что с тобой. Здесь у нас имеется систематизированный перечень всех известных науке душевных болезней. Предлагаю рассмотреть каждую по очереди, и возможно среди них мы обнаружим твой недуг. Что скажешь?"
"Конечно!"
"Между прочим, это классификация фон Крепелина. Разумеется, она несколько устарела — с тех пор мы, благодаря неудержимому наступлению Прогресса, обнаружили множество новых видов расстройств — но на мой взгляд, и сейчас вполне годится для работы".
"Итак, Крепелин различает двенадцать основных типов психоза…"
"Психоз?" — перебил его встревоженный Роджерс. — Ты думаешь, у меня психоз?"
"Просто такое слово, друг мой! — успокоил его Код. — Обычный термин, только и всего! Большинство так называемых психозов не страшнее привычки грызть ногти!"
"Аутофагия, — пробормотал он про себя, довольный, что память его не подвела. — Между прочим, ты грызешь ногти?"
"Ну… да, иногда бывает".
"Ясно, ясно. Бог с ним. Это вовсе не всегда о чем-то говорит. Но все же…"
"Тип первый, — продекламировал он. — Психозы, возникшие вследствие инфекционного заболевания, или связанные с ним".
"Сифилис центральной нервной системы: менингоэнцефалитный тип или общий паралич: менинговаскулярный тип (церебральный сифилис): тип, вызывающий внутричерепные гуммозные образования — "гуммозные" такое ужасное слово, правда? Кстати, — он окинул пациента пронизывающим взглядом, — надеюсь, ты никогда не болел сифилисом?"
"Господи боже, нет! Нет конечно!"
"Быстрее, — распорядился Код, — Проверим твои глаза!"
Он приладил офтальмоскоп и обследовал зрачки Роджерса.
"Нет, — пробормотал он про себя. — Синдром Аргайлла Робертсона отсутствует. А синдром Бабинского?"
Он велел Роджерсу снять туфли и носки, пощекотал ступни перышком. Объект судорожно захихикал и стал рассказывать анекдот о барменше и пьяном, с ключевой фразой "ужасно скверная погода". Пальцы на ногах, как и следует, инстинктивно сжались.
Код оборвал Роджерса. "Нет, никаких признаков О.П. Я и не думал, что он у тебя есть, но нам обязательно надо самим во всем убедиться, не так ли? Можешь надеть носки и туфли".
Он снова взял книгу и продолжил чтение.
"Энцефалит, менингит, хорея Сиденгама — никогда от них не страдал? Нет? Отлично. Тогда с первым типом мы закончили. А теперь признайся — часто прикладываешься к бутылке?"
"Время от времени выпиваю немного. Иногда чуть больше, как ты сам знаешь".
"Ну а благородные напитки, вина, ликеры? Шампанское и так далее? Священный алый источник Иппокрены?"
"Что ж, должен признаться, я знаю толк в хорошем винишке, — со сдержанной гордостью сообщил Роджерс. — Говоря по правде, все считают, что у меня неплохой вкус".
"Похвально, но ты когда-нибудь позволял себе — или как часто тебе случалось — выпить лишнего?" (все это с такой ласковой укоризной в голосе, словно Код хотел сказать "ах ты, проказник!")
"Наверное, иногда могу немножко нагрузиться, но ведь мы все такие, разве нет?"
"Но, надеюсь, тебе ни разу не мерещились розовые слоны, гигантские пауки, белые мышки и прочая ерунда?" (игриво).
"Ты имеешь в виду белую горячку? Господи боже, конечно нет! До такого никогда не доходило!"
"Имей в виду, — Код мгновенно сменил свойский жизнерадостный тон на предельно серьезный и мрачный, — delirium tremens отнюдь не единственное следствие злоупотребления алкоголем!"
"Вытяни руки перед собой!" — резко произнес он.
Роджерс подчинился с таким видом, словно боялся, что его вот-вот побьют за шалость линейкой. Левый мизинец подергивался, ладони заметно дрожали. Код прищурился и придирчиво осмотрел их.
"Так-так-так…"
"Хорошо, — наконец произнес он. — Теперь можешь опустить".
"Периферическая дрожь и выраженный хруст в области сухожилий, — громко произнес он и записал в свой блокнот. — Проверим, наблюдаются ли признаки нистагма".
Он снова внимательно осмотрел глаза Объекта. Роджерс с большим трудом удерживался от того, чтобы не щуриться.
"Думаю, нет, — наконец объявил Код. — Судя по всему, мы смело можем вычеркнуть из списка и это. Слава богу!"
"Что можем вычеркнуть?"
"Корсаковский синдром, — небрежно произнес Код. — очень неприятная штука — причем физические изменения просто устрашающие, можешь мне поверить! Центральный хроматолиз в клетках ганглий, особенно в больших пирамидах, потеря тангенциальных волокон, а иногда еще и пролиферация нейрофибрилла. В области спинного мозга — атрофия столба Галла и глубокие повреждения передних нервных клеток".
Он говорил по памяти, ни разу не заглянув в свою книгу. Роджерс застыл с выпученными глазами. На заостренной младенчески-невинной макушке выступил пот; ручейки его стекали по носу и щекам на кокетливый шелковый шейный платок.
"Однако, раз у тебя его нет, — рассудительно отметил Код, — нас все это не должно волновать, верно?"
"Хорошо. Мы покончили с психозами, вызванными алкоголем. Можем пропустить виды, которые связаны с наркотиками, ядовитыми газами, металлами и так далее. Насколько я могу судить, у тебя отсутствуют характерные внешние признаки".
"Продолжим. Когда-нибудь были травмы головы? В младенчестве тебя не роняла матушка? Ты ведь не так потерял шевелюру? — пошутил он. — Нет? Что ж, пойдем дальше".
Код перевернул страницу.
"Церебральный артериосклероз, эмболия, вазоренальные расстройства, — пробормотал он. — Их тоже пропускаем. Они как правило появляются в очень преклонном возрасте. Когда-нибудь шла пена изо рта? Приступы эпилепсии? Нет?"
"А вот теперь немного теплее", — продолжил он, и обеспокоенный Роджерс, естественно, сразу почувствовал что ему тоже вдруг стало жарко.
"Инволюционная меланхолия", — объявил Код.
Он задумался, оценил симптомы и засомневался. Отрицательно качнул головой.
"Не подходит, — убежденно сказал он наконец. — Разве что у тебя сейчас менопауза".
Напряженно ожидавший, какой приговор ему вынесут, Роджерс от облегчения разразился истеричным визгливым смехом.
"Уж надеюсь, что нет!"
Код вежливо посмеялся вместе с ним.
"Тебе еще нет тридцати, с карьерой все в порядке — нет, ты никак не похож на инволюционного меланхолика".
"Господи, сколько ужасных вещей может произойти с человеческим рассудком! — не в силах сдержать восторженное удивление воскликнул он. — Очевидно, причина в нашем необычайно развитом интеллекте. Уверен, животным недоступны такие удивительные расстройства!"
Он продолжил чтение.
"Болезнь Альцхеймера, рассеянный склероз, болезнь Паркинсона, хорея Гентингтона… — у тебя никогда не возникало непреодолимого желания потанцевать, а?"
"Потанцевать? Потанцевать? Что ты имеешь в виду?"
"О чем я только думаю! Это вовсе не танец, а подергивания, конвульсии. Вот к чему приводит увлечение греческим языком! В любом случае, болезнь Гентингтона передается по наследству и лечению не поддается. Даже если бы мы нашли ее у тебя, ничего не смогли бы сделать".
Тут его внимание привлекло другое слово.
"Неоплазма, — нараспев произнес Код, наслаждаясь его красотой. — Неоплазма".
"Что "неоплазма?"
"Иными словами, рак. Нет, нет, тебе не о чем беспокоиться! — поспешно воскликнул он, увидев бурную реакцию Роджерса. — Уверяю тебя, я абсолютно, абсолютно убежден, что никаких неоплазм у тебя нет!"
"Несмотря на твой Witzelsucht, — добавил он, — особенность, которую ты несомненно приобрел в силу своей профессии, а не природной склонности".
"Что еще за вит… как его там?"
"Witzelsucht. Манера постоянно шутить и каламбурить, — небрежно пояснил Код. — Тем более, что ты у нас Дева, верно?"
"Я — дева? — обескуражено повторил Роджерс. — Почему? А, понятно, Дева! Да, верно, но какое это имеет отношение к нашему разговору?"
"Видишь ли, у рожденных под знаком Девы никогда не бывает неоплазм. Хорошо известный научный факт. Очевидно, дар Всемогущего в память о Богородице".
Роджерс разинул рот от удивления, но прежде чем он успел уловить связь, Код перешел к оставшимся четырем типам психозов. Он сразу же отверг десятый, одиннадцатый и двенадцатый, причем отметил: "Удивительно! Знаешь, как называется десятый? "Недиагностируемые психозы"! Какое стремление к полноте охвата!", а потом вернулся к девятому.
"Но уж здесь, по крайней мере, мы должны обнаружить то, что нужно: "Психозы психогенного происхождения, либо без установленной причины или структурных изменений".
"Значит, ты нашел ответ? Ты знаешь, чем я болен?
Код задрал брови.
"Нет, нет, старина, я вовсе не это имел в виду! Я просто хотел сказать, что если твой случай занесен в наш классический перечень, — в чем я все больше и больше сомневаюсь, — мы найдем его именно в девятом разделе. Он довольно большой, так что я попросту выберу самые характерные симптомы для каждого включенного сюда заболевания, и спрошу, имеются ли они у тебя. Договорились?"
"Невроз страха, — начал он. — Скажи, ты не испытываешь недостатка в сексе?"
Роджерс счел себя глубоко оскорбленным. Это был первый вопрос, который по-настоящему задел его чувства. Он грудью стал на защиту своей потенции.
"Да, да, конечно, — кивнул Код. — Как глупо с моей стороны. Хорошо, тогда попробуем "Навязчивые идеи". Скажи, тебе никогда не казалось, что надо повторить то, что уже сделано? Скажем, убедиться, что ты запер дверь, выключил газ, завязал шнурки на ботинках?"
Но он тут же отверг новый вариант, даже не дождавшись ответа.
"Забудь. Мы все так ведем себя время от времени. Подобные вещи опасны, только если превращаются в манию".
Он быстро перечислил новые симптомы.
"Булимия — нездоровый аппетит; анорексия — полное его отсутствие; torticollis, или кривошея; Shhnauzkrampf — искривление рта".
"Было с тобой когда-нибудь такое? Нет? Хорошо".
Последовала долгая пауза. Кажется, Код погрузился в размышления, забыв обо всем. Роджерс нервно повертел в руке пустой стакан.
"Ну… а теперь что?"
Код словно очнулся.
"Извини, старина! Боюсь, я немного отвлекся! Я размышлял о маниакально-депрессивном психозе. Нельзя не отметить, что многие из упомянутых здесь симптомов, — патологическая лживость, истерическое повторение, нездоровое возбуждение, — как бы поточнее выразиться… Я хотел сказать, что аналогичные признаки можно найти в некоторых образчиках низкопробной рекламы…"
"Надеюсь, ты не намекаешь на…" — начал Роджерс с оскорбленным видом, но Код торопливо прервал его.
"Нет, нет, нет! Как я мог даже упомянуть такое! У меня просто разыгралось воображение. Разумеется, ты творишь на ином, гораздо более высоком уровне, совершенно, совершенно по-другому!"
"Перейдем к двум последним заболеваниям. Паранойя и шизофрения. Гог и Магог, — выразительно добавил он. — Демоны-близнецы двадцатого века".
"Теперь скажи мне, — и пожалуйста, постарайся быть пре-дель-но честным, — ты никогда не замечал, что тебя преследуют? Что за тобой ходят по пятам какие-то мужчины (или женщины), шпионят тайные агенты, что против тебя плетутся заговоры?"
Роджерс глубоко задумался.
"Ну, — произнес он наконец смущенно (хоть и не слишком), — одно время мне и вправду казалось, что девица, которая жила в шестнадцатой квартире, всегда наблюдала из окна, когда я приходил или уходил. Но я тогда не обратил на нее особого внимания. Думал, она на меня просто запала".
Код молча изучал его.
"Ты ведь не считаешь, что это важно?" — с тревогой спросил Роджерс.
"Пожалуй, нет", — подчеркнуто бесстрастным тоном произнес Код.
"Еще одно, — продолжил он. — У тебя никогда не проявлялась так называемая "мания величия"? Ни разу не воображал себя богом, королем, или, скажем, директором твоей компании?"
"Ах ты, господи, ну конечно нет! В жизни ни о чем таком не думал — по крайней мере, всерьез".
Код уже несколько минут позвякивал медяками в кармане. Неожиданно на лице у него появилось хитрое, "лисье" выражение.
"Как ты думаешь, почему я сейчас перебираю монеты?"
"Ну наверное, тебе нравится… нравится слушать, как они звенят".
"И только? — подстрекал его Код. — А может, я делаю это чтобы помучить тебя?"
"Да с какой стати?"
Код вытащил руку из кармана.
"Хорошо. Значит, ты не параноик. Остается шизофрения, или Dementia Praecox, как ее раньше называли".
Длинный, страшный список начал давить на сознание Объекта. У него закружилась голова. Казалось, по комнате расползается черный туман бесчисленных болезней. Сквозь него тускло светила голубая лампа, словно диковинный варварский идол, перед которым благоговейно склонил голову Код, бормоча заклинания какого-то таинственного ритуала. Ослепший Роджерс вытянул руки, а из сгустившейся мглы до него доносился знакомый голос, продолжавший монотонно перечислять страшные симптомы с непонятными зловещими именами: "Flexibilitas Cerea… Эхолалия и эхопраксия… Кататонический ступор…"
Роджерс понял, что вот-вот потеряет сознание, но тут он почувствовал, как его крепко взял за руки Код, — Код, который вытянет приятеля из вязкой топи всяческих ступоров, его верный друг и Спаситель.
Судорожно ловя ртом воздух, Роджерс вырвался на свободу. Туман рассеялся. Код зажег люстру и в комнате стало светло. Закрытая книга осталась лежать на столе. Лицо Кода выражало сочувствие и умиротворение. Ясно, что их изыскания пока не привели к чему-то определенному.
"Все, — сказал он. — Мы просмотрели перечень от начала и до конца, и не нашли ничего похожего на твой случай. Однако нам еще предстоит выяснить, хорошо это или плохо".
"А что… что теперь?"
"Психоанализ, — отрывисто произнес Код. — Но мы поговорим обо всем позже. Достаточно на сегодня… Завтра в то же время тебя устроит?"
"Как скажешь, так и сделаем, док!"
"Хорошо".
"Да, между прочим, — добавил он, когда Роджерс уже уходил, — постарайся хоть немного отвлечься от своей проблемы, хорошо? Что бы ни случилось, карьера не должна страдать, верно? Ни в коем случае!"
Код немного подождал и включил Машину, но всего на пятнадцать минут, установив минимальную мощность. Утром Роджерс поймет, что после первой консультации ему полегчало, и будет гораздо лучше справляться со своей "чрезвычайно ответственной работой". Код не понаслышке знал о том, что такое ответственность. Он очень хорошо усвоил это, когда служил в Сити.



Глава 6. Сити, а также Возвышение и Крах одного Директора Компании (от Яслей до Абсолюта, часть 2)


Станция Ватерлоо — одновременно глотка и задний проход… гигантский каменный лев с нелепо человеческим лицом, ржаво-красный на черном фоне… нищие в заношенных пальто наигрывают мелодии двадцатых годов, доброхоты из Армии Спасения душераздирающе дудят "Путь далекий до Типерери"… перед глазами продавщицы, торгующей сигаретами и сладостями в маленьком ларьке под железнодорожным мостом на несколько футов ниже уровня тротуара, мелькают только руки, сующие ей деньги, и ноги, которые несут своих хозяев на работу ("Omnia venalia Romae", все продается в Риме…)…
Тысячи пар ботинок, топчущих каждый день в одно и то же время одну и ту же мостовую пролетают мимо с неестественной скоростью, а позже, во время обеденного перерыва, с той же нездоровой быстротой двигаются челюсти и работают мышцы, торопливо проталкивая прожеванную массу в пищевод; точно так же, разогнавшись, пробивается сквозь дорожные пробки, — сгустки холестерина, — доведенная до неистовства кровь, и мчится по сосудам и артериям, словно обезумевший от страха поезд по тоннелям метро… а в предписанные часы все, одетые в предписанную правилами одежду неброского темного цвета, мгновенно разбегаются по предписанным участкам работы…
В чем смысл такой суеты? Что это за люди? Зачем они здесь? Куда так спешат? И откуда взялись?
Посмотрите, с какой головокружительной скоростью вон там, рядом с величественной громадой Сомерсет-Хауса, в крохотном кабинете на четвертом этаже, рождаются анкеты установленной формы в трех экземплярах, а на чистых бланках, где уже стоит подпись Уполномоченного по присягам стоимостью в пол-гинеи, появляется текст деклараций! Потом бумаги спешно перебрасывают в здание напротив, чтобы сидящие в других кабинетах беспощадно вымарывали и исчеркивали их, вписывали изменения, отказывали в праве на существование, или одним небрежным росчерком, признаком своей маленькой власти, дарили им жизнь!

(Ах, сколько девственно-чистых листов изо дня в день теряют свою белоснежную невинность в грубых объятиях пишущих машинок за плотно закрытыми дверьми бесчисленных кабинетов, оскверненные стандартными формулировками и цифрами!)

Но вслушайтесь, какие экстравагантные шутки гуляют по царству гроссбухов и счетов, как ключевые фразы анекдота мгновенно разносятся по клетушкам офисов, словно лесной пожар! Обратите внимание: рядом с картотеками полным ходом идет несмелый или бесстыдно откровенный флирт, который заводят бывшие дворовые Ромео; некогда свободные как ветер, теперь они трепещут от страха, что их поймает начальник, и все-таки, все-таки жаждут любовных приключений, пока еще не прошло их время! Сколько безумных надежд рождают они у юных машинисток, которым так хочется поменять, наконец, казенную пишущую машинку на собственную стиральную, и очень скоро их желания сбудутся!

(Какое бесконечное разнообразие форм тупого, безнадежно-серого отчаяния скрывается за веселыми масками кабинетных остроумцев, некогда робких студентов, облаченных в университетскую форму, а ныне лысеющих специалистов по страхованию!)

Позже, в середине дня, вместе с обедом и сладостями смакуются наполеоновские планы возвышения… а с какой серьезностью, каким возбужденным, приглушенно-солидным тоном беседуют о своих денежных делах маклеры — разве что-нибудь еще достойно серьезного обсуждения? — поедая, как пристало настоящим джентльменам, добрые старые бифштексы, и истинный смысл их разговора заключен в непроницаемый кокон, сотканный из звучного дружелюбного смеха, уверений в порядочности, честности, добрых намерениях, верности, преданности, взаимном доверии, и обещаний непременно рассчитаться в срок!


(Грязные сделки

В "Грязном Дике",

И посиделки

Дешевые дико)




После полудня — короткая передышка:


Смотрите: вдоль по Сити, величавая, плывет

Процессия, иль Шоу Лорда-Мэра радует народ




Эскорт в обличии лейб-гвардейцев, покачивающих антично-героическими плюмажами, лимузины и кареты (картины старой доброй Англии — Лев с Единорогом — весенние ритуалы с майским шестом, и прочая, и прочая), — и тут все, клерки, машинистки, секретарши, даже сам Код, высовываются из окон и не отрывают глаз от зрелища, причем молча, не проронив ни звука, ибо участники парада, красующиеся в открытых экипажах, кажутся им такими ослепительно богатыми, нарядными, мужественными, такими свободными, что населяющих здание рабов бумаги волной окатывает щемящая грусть…
Но вот представление заканчивается, машина Сити запускается в прежнем бешеном темпе, цоканье подков конной полиции постепенно стихает, возвращается привычный бедлам, а клерки, машинистки, секретарши и сам Код возвращаются на свои рабочие места…

(Бесконечный поток автомобилей, несмолкаемый треск и рычание, звенящий вой пожарных машин и "Скорой помощи", спешащих очистить Сити от побочных продуктов его жизнедеятельности… подталкивания, подрезки, попытки вырваться вперед, испепеляющие взгляды, выкрики, негодующее ошеломление и трогательная обида в глазах… а тем временем другие, невидимые участники гонки, язвы, сочащиеся кровью в измученном чреве…)

Вечер; торопливо проглоченная порция пива и новые грандиозные планы…
У престарелого продавца газет неожиданно открывается внутреннее кровотечение, он падает в канаву и неподвижно лежит на спине. Изо рта брызжет кровь, струится ручейками по складкам кожи и затекает в глаза — две аккуратные алые лужицы, словно монетки, которые кладут на веки мертвеца. Масса людей спешит по своим делам, — тысячи ног, несущих хозяев на работу в предписанные часы, — некоторые неохотно останавливаются, наклоняются, приподнимают безжизненную голову, сердито оглядываются по сторонам: где же полицейский? Но остальные торопливо проходят мимо, несколько мгновений наблюдают за происходящим, а потом вновь устремляют взгляды вперед, туда, где их еще ожидают мост, пешеходный переход, станция, борьба за сидячее место в вагоне и долгожданное освобождение…
Теперь посмотрите, с каким напряженным вниманием тысячи голов, дав наконец отдых тысячам усталых ног, склоняются над тысячами одинаковых газет, жадно поглощая новости об очередном убийстве, бракоразводном процессе и результатах скачек, словно все это невероятно важно для каждого из читателей!

(А что, разве не так? Разве не так? Что же тогда важно? Что?)

День за днем их привозят и увозят вагоны, они мчатся по городу и под городом, вся жизнь их — скольжение по американским горкам…
Ааааа — уууууух! — звук нарастает, и наконец они уже не слышат даже собственные крики —
Тук-тук-тук — Жжжж — ООООХ! — все быстрее и быстрее, так быстро, что уже никак не сойти, на них находит паралич, они застряли здесь, как в ловушке, ужасно бояться упасть, вспотевшие руки в панике впиваются в края сидения, голова кружится от сознания того, каких высот "культуры" и "благосостояния" удалось достичь, — их то возносит до самого пика доходов и дивидендов, то с головокружительной скоростью несет вниз, на самое дно нищеты и забвения, — сердце сжимается от страха, что наверх уже не подняться, но ни один из них уже не способен выбраться на волю, а вагон несется все быстрее и быстрее,
грохочет все ГРОМЧЕ и ГРОМЧЕ,
мчится без остановки,
куда?
откуда? и зачем?


Ответы, извинения, уловки,

Диатрибы и панегирики: все это льется

Из всех масс-медиа

И медиумов

И бандитов, и шутов

Сюда, на дно Колодца.




ФОТОГЕНИЧНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ ФИНАНСОВОЙ ГАЗЕТЫ: "Свободная конкуренция! Триумф принципа материальной заинтересованности! Как это захватывает!"
ОБЛЫСЕВШИЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ РОМАНТИК: "И сколько здесь романтики! Взгляните на названия, — Чипсайд и Минсинг Лейн, Кинг Луд и Ладгейт, собор святого Павла, Мургейт, Баргейт и Олдерсгейт, Эдмонд стрит и Лиденхолл, — в каждом из них запечатлена история Сити! Как тут не вспомнить легендарную Касбу, древний город тайных обществ, действующих во имя неких высших, таинственных целей?"
ОБОРВАННЫЙ ДИОГЕН: "Во имя набитых карманов и лоснящихся от сытости физиономий!"
ОБЛЫСЕВШИЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ РОМАНТИК: "Разве наш Сити не подобен городу из "Тысяча и одной ночи", кварталу Ростовщиков и подворью Торговцев Специями, где, петляя по узким затененным улицам, можно увидеть, как магометанин в тюрбане яростно преследует менялу-левантийца?"
ОБОРВАННЫЙ ДИОГЕН: "И где отнюдь не случайно от резиденции Лорда-Мэра рукой подать до порта: очень удобно, если нужно побыстрее сбежать!"
ОБЛЫСЕВШИЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ РОМАНТИК: "Разве не пропитано все здесь романтикой Востока?"
НОВЫЙ ПРОРОК ИСАИЯ: "Романтика? Смердящие канцелярским духом заигрывания над чашками с тепловатым чаем — это ли романтика? Вороватые походы в стрип-клубы, о которых ведомо лишь аудиторам и налоговым инспекторам, липкие прикосновения стареющих брокеров к запретной продажной плоти — это ли романтика? О, как мерзки здесь "вечеринки с сослуживцами"! Как быстро и основательно надо напиться, чтобы вытерпеть их! И в чем причина того, что люди, которые пять дней в неделю работают вместе восемь часов кряду, могут оставаться в неведении, и ни разу даже не пожелают выяснить, чем "живут" их коллеги остальные сто двадцать восемь часов?
Я скажу вам. Причина в том, что Сити не объединяет, но разделяет. Возбуждает не взаимное доверие, но всеобщую подозрительность. Не рушит преграды между людьми, но воздвигает их. Ибо в Сити всякая дружба — фальшь, оскверненная своекорыстием…"
ОБОРВАННЫЙ ДИОГЕН: "Разве с дружбой вообще бывает иначе?"
НОВЫЙ ИСАИЯ: "Однако дружба дельцов опаснее, чем вражда темных крестьян! Ибо Сити порочит ее, как порочит все остальное. Вот, узрите притворные, недобрые улыбки, услышьте скрытое раздражение в речах! Узрите серые здания, восчувствуйте отраву, что витает в воздухе! Сити есть воплощенный порок. Пышные речи на банкетах, великолепные строения — соборы Кристофера Рена и гигантские фасады в классическом стиле, прекраснейшие здания компаний, показное изобилие площадей и пьедесталов, башня Почтамта и отель Хилтон — что это все, как не румяна на гниющих трупах Правды и Чистоты?"
Истинно говорю вам: Сити есть порок. Христос простил прелюбодеяние. Он простил блудницу и вора…"
ОБОРВАННЫЙ ДИОГЕН: "Он простил даже налоговых инспекторов!"
НОВЫЙ ИСАИЯ: "…и лишь на головы ростовщиков и менял обрушил Он своей милосердной рукой хлыст".
ОБОРВАННЫЙ ДИОГЕН: "Верно, и как же это было несправедливо! Ведь они-то находились в своем Храме, в своем собственном Храме!
Вот что такое Сити — Храм, где всех сплотил единый помысел и конечная цель. Символ веры здесь — Коммерция, а цель — неустанный поиск и обретение Денег при помощи неких ритуальных слов.
Здесь проповедуют, что цивилизация означает усовершенствованный механизм фиксации дебета и дохода; день за днем в его многочисленных молельнях, — Ллойдс, Товарной Бирже и прочих, — современные жрецы взывают к своему бумажному Богу, а Он осыпает их шуршащими знаками своей благосклонности.
Как ты можешь говорить, что Сити разобщает людей? Ведь все, кто здесь служит, от курьеров, карманы которых набиты сигарами, стянутыми у главного менеджера, до самих главных менеджеров с портфелями, переполненными фальшивыми гостиничными счетами и планами оптимального маршрута до Порт-о-Пренса, едины в убеждении, что им и только им доступен вход в Святилище, и лишь они, верные Саддукеи Денег, знают священные обряды и слова, с помощью которых Бог явит им себя! А все остальные — сельские жители, ремесленники, люди искусства, учителя — просто невежи, суетящаяся, безмозглая масса (те самые простаки, которые оплачивают Священный Обряд).
Да, Сити — Храм.
Чем, кроме религиозного экстаза вызвано такое рвение его обитателей? А растущее с каждым днем желание сосредоточить все помыслы на том, чтобы приблизиться к Божеству — причем чем выше такой служитель поднимается по служебной лестнице, тем больше времени день ото дня посвящает он обрядам в Его честь, и наконец, став Директором, не только спит и видит таблицы балансов, просыпается в холодном поту от пригрезившегося крушения рынков, но в конечной стадии достигает такого единения со своим Богом, что ест и пьет, говорит и совокупляется только с Деньгами — разве это не чистейшей воды мистицизм? Разве у Глав Компаний есть иная вера, кроме Доходов, Сделок, Захвата Рынков, Переговоров, Акций с Высокими Дивидендами, Больших Выходных Пособий? Если дело не в религии, откуда такие лихорадочные усилия? Зачем мучиться целую жизнь, если достичь приличного положения в обществе можно менее изнурительным способом?
Друзья мои, Сити — Храм. Я докажу вам это. Давайте заглянем в одну из его боковых часовен, неподалеку от станции Каннон-стрит. Место, которое ее служители называют в честь своих святых-покровителей "ИРМА", а остальной мир профанов — " Интернациональной биржей Редких Металлов". Я опишу обряды, которые там совершают".
НОВЫЙ ИСАИЯ: "Говори — мы рассудим!"

В наши дни все, кроме представителей профессий, удовлетворяющих нематериальные нужды населения (включая и древнейшую из них), стремятся как можно громче заявить о себе. Однако в определенных областях, чем прочнее ваши позиции, тем меньше вы нуждаетесь в рекламе, она даже становится нежелательной. Вы связаны с узким кругом надежных партнеров и стремитесь лишь заниматься своим делом без лишнего шума, не привлекая всеобщего внимания и зависти.
Подобным образом до сих пор работает (несмотря на чисто формальные мероприятия) Фондовая Биржа. Так же обстоят дела на товарных биржах, к которым относится ИРМа.
Как и многие другие ведущие центры деловой активности, ИРМа прячется от любопытных глаз в неприметном доме на узкой улочке, а точнее переулке. Лишь очень немногие из числа непосвященных знают о ее существовании, почти никому не известно место, где происходят таинства. Но даже если вдруг, — всякое бывает! — вы случайно окажетесь внутри Святилища, что именно вы увидите и услышите? Конечно, вы встретите немало загадочного, ведь у жрецов есть свои секреты, но многое покажется вполне обычным и ординарным.
Один из двух коротких, мрачных коридоров; вращающиеся двери; тускло-коричневая конторка-справочная. Минуем ряд телефонных будок антикварного вида (ибо священнослужители ИРМы, как и все в Сити, глубоко почитают Традиции), и вот перед нами сама часовня, большое помещение коричневого цвета, стены которого увешаны портретами бывших Главных жрецов. В одном углу биржевой телеграфный аппарат и устройство для передачи данных, соединенное с компьютером: в дальнем конце комнаты возвышается кафедра, а в центре стоит овальная софа тридцати футов в диаметре, разделенная на четыре части, словно символизирующие стороны света, чтобы избранные смогли пройти и, рассевшись по своим местам, образовать узкий круг посвященных.
Вот и все. Простовато, вероятно скажете вы, — но именно аскетизм, полное отсутствие излишеств, подобно столам главных менеджеров, не обремененным ни единым документом, свидетельствует о том, какие важные, драматические события здесь происходят. А что может быть драматичнее явления божественного Дохода (и очень редко, Убытка) своим верным почитателям?
Большую часть времени комната пустует, лишь трудолюбивое стрекотание телеграфа иногда нарушает царящую тишину. Но дважды в день, утром и вечером, избранные собираются здесь, чтобы исполнить священные обряды, то есть отслужить заутреню и вечерню. Число их строго ограничено; лишь они обладают правом восседать на софе, лицом к центру Магического Круга, или "Объединения". За его пределами, не оставляя надежду когда-нибудь "дорасти", находятся их помощники, секретари, тенью следующие за своими патронами с бумагой и ручкой.
Перед началом службы каждый из избранных принимает приличествующую ему позу; они переговариваются, размышляют и прикидывают.
Наступает урочный миг. Облаченный в форму служитель — точнее, священнослужитель, который и проводит церемонию (разумеется, в нашей протестантской стране его функции сведены к чистым формальностям), — подает сигнал к началу обряда, стукнув молотком по кафедре. Его помощник наносит удар по гонгу. Все умолкают. Священник нараспев произносит ритуальную фразу:
"Вольфрам, джентльмены, вольфрам!"
Следует обязательная пауза — дань приличиям (нельзя сразу заваливать Бога своими просьбами). Наконец, раздаются первые Отклики:
"Продаю пять, наличным товаром, за четырнадцать с половиной", — возглашает избранный, небрежно облокотившись о софу.
Почти сразу же: "Покупаю два за четырнадцать — двадцать пять" — произносит его собрат, сидящий напротив.
Теперь каждый спешит засвидетельствовать свою веру, охваченные священным экстазом, все восклицают одновременно (именно восклицают, а не кричат, здесь все-таки Лондон, а не Нью-Йорк, Брюссель или Бомбей). Ручки секретарей порхают по бумаге, невидимые тонны металла мгновенно перекидываются от одного избранного к другому, дельцы ловят их на лету, манипулируют ими и одним отточенным до небрежности движением отправляют обратно уже в облегченном или утяжеленном виде.
Воистину, для непросвещенного рабочего, пеона или кули, с великим трудом добывающего магический металл из земных глубин, эта сцена стала бы откровением, окошком в мир цивилизации, о которой его примитивный, одурманенный алкоголем рассудок даже не помышляет!
Снова звучит гонг, и…
"Титаний, джентльмены, титаний!" — выпевает священник, и молитвы избранных обращаются к Элементу номер 22. Вскоре очередь доходит до Ванадия, потом Сурьмы, Бериллия, Циркония, Молибдена, и так далее, по порядку, установленному Таблицей Металлических Святых, хотя не всех их успевают помянуть за один день. Вспомнив о католиках, следует сразу же добавить, что поклоняются здесь не самим Святым, они лишь помогают достичь Божества. Большинство избранных знает Металлы только по именам, они их никогда не видели, и тем более не прикасались к ним. Такая работа пристала пеонам и кули.
А эти непросвещенные, опустившиеся рабочие, которые с великим трудом отвоевывают у хозяев свой шиллинг-и-шесть-пенсов в день, кровавя руки в далеких, жарких, почти невероятных краях, — что бы они подумали, расскажи им кто-нибудь о финансовых итогах такого круговорота невидимого металла в магическом Объединении? Что бы они сказали, узнав, что в результате некий мистер А. заработал девятьсот фунтов, мистер Б. четыреста, а мистер В. — тысяча двести для фирмы и двести пятьдесят для себя? Как думаете, испытают они священный трепет? Разве не могут, нет, разве не должны они тоже пасть ниц и вознести умиленную молитву во славу великой цивилизации, сделавшей возможным такое чудо?
Правда, мистер Г. сегодня, кажется, забыл, что ему следует говорить, и сплоховал во время обряда. Его постигло относительное наказание в виде потери "кругленькой суммы". Мы говорим "относительное", потому что на самом деле плата за невнимание — всего лишь временное отсутствие благосклонности Божества, которое вскоре восполняется. В данном случае, он просто "потерял в ценных бумагах" из-за того, что "прозевал падение рынка". Завтра или послезавтра так называемый "рынок" наверняка восстановится, и мистер Г. с лихвой окупит утраты. Ибо в конечном итоге, — и это, пожалуй, самое удивительное и замечательное свойство рынка, особенно для его участников, — избранным служителям ИРМы практически никогда не грозят серьезные и длительные финансовые убытки!
"Как такое возможно?" — спросите вы. — "Во имя всего святого, каким образом, покупая и продавая друг другу одни и те же незримые тонны товара снова и снова, каждый из этих Саддукеев Редких Металлов год за годом неизменно получает прибыль?"
(Причем, добавим мы, прибыль, которая позволяет поддерживать все необходимые при их статусе атрибуты так называемой сладкой жизни, с ее старательным высокомодничанием, беззаветной элитарностью, взаимным обезьянничанием в квази-феодальном замкостроительстве и эксклюзивных заказах; с ее ресторанно-снобистским, художественно-аукционно-собирательским, шикарно-курортным, общественно-председательским, внебрачно-любовным, скандально-бракоразводным, швейцарско-банковско-закулисным времяпровождением; с великолепными четырехколесными символами высокого положения; отдыхом и планами строительства на Багамах; с обязательными пони для наследниц и частными школами для наследников).
Наш Диоген без сомнения ответил бы, что такой блестящий результат достигается просто потому, что на каждого "избранного" приходится миллион (или около того) "непосвященных". "Ежеминутно рождается новый профан", — возможно, добавит он в своей простоватой манере.
Но величественные, улыбчивые, любезные, неброско, но солидно одетые священнослужители Сити предложат совсем другое, неизмеримо более сложное объяснение, понять весь смысл которого, заверят они, сможет лишь тот, кто "посвятил всю жизнь бизнесу", то есть служению своему Богу. Другими словами, не принадлежа к Кругу избранных, невозможно по-настоящему осознать, что происходит внутри Него, не говоря о том, чтобы понять значение таких ритуальных словосочетаний, как "вести книги" "обрисовать перспективу", "стимулировать обвальное падение" (чистейшие перлы нашего языка!) и "надбавка за отсрочку платежа"! С другой стороны, некоторые вещи посторонний может оценить неправильно, либо принять за нечто иное. Например, компании, представленные пятью избранными, — почти четверть общего потенциала, — на самом деле, несмотря на разные названия, принадлежат единой гигантской финансовой группе, чьи активы вдвое превышают совокупные средства всех остальных, входящих в Круг. Разве это не чистейшее, совершеннейшее, утонченнейшее проявление свободной конкуренции? Однако для неинформированного, полного зависти профана такие факты могут послужить основой для целого ряда злобных измышлений.
Кажется, наше первое впечатление обманчиво, и объяснения, предложенные Диогеном и служителями Сити по сути своей довольно схожи. Так или иначе, необходимо отметить, что сколько бы ни закрылось рудников в Корее, Чили или Малайзии, сколько бы пеонов не отправилось искать новую работу, а кули — обратно в деревни, ИРМа не свернет свою деятельность, а ее избранные члены продолжат обогащаться, регулярно участвуя в священных обрядах. Для них (все без исключения, разумеется, христиане) ИРМа это Венера Тысячегрудая, каждый сосок ее источает деньги, а им остается лишь правильно, согласно ритуалу, выдаивать себе регулярные порции.
Неудивительно, что они прилагают столько усилий, чтобы отвадить всяческих выскочек! Неудивительно, что они требуют от всех, кто желает войти в Магический Круг, такую высокую плату, банковские депозиты и ежегодные взносы! Ведь для тех, кто не мог похвастаться "приемлемыми анкетными данными", принадлежность к подобным структурам, особенно в горячий 1949 год, когда вновь открылась Биржа, равнялась разрешению самому печатать деньги!
Удивительно другое — как корпорации "Станнум" вообще дали возможность присоединиться? Скорее всего, причина такой снисходительности в том, что ИРМа закрылась в самом начале войны и не работала целых десять лет. А еще в том, что накануне ее открытия, когда "Станнум" заявил о желании вступить в объединение, осталось совсем немного избранных, которые умели проводить священные церемонии. И в том, что к числу таких служителей принадлежал некий весьма достойный джентльмен, потомок сотни графов, который, как полагали, и управлял "Станнумом".

В наши дни почти никто уже не помнит о "Станнуме". В начале своей деятельности корпорация владела несколькими оловянными рудниками в Корнуолле, но в 1945 году, когда сюда пришел Код, все они еще не возобновили работу, и компания влачила жалкое существование, торгуя металлоломом. Потом делами стал заправлять некий Юстас Моттрам, за престарелым основателем компании оставили лишь формальные обязанности главы корпорации, и между 1949 и 1950 "Станнум" пережил мгновенный взлет и рухнул, так же неожиданно и быстро, как возникает и лопается пузырек в тигле расплавленного цинка. Он стал редчайшим исключением из правила, согласно которому ни один из членов ИРМы никогда не становится банкротом. Вот почему сегодня старейшие представители объединения избегают упоминать о нем — для них это такое пятно на репутации!
Код поступил на работу в "Станнум", поддавшись панике, а кроме того, наверное, чтобы наказать себя за успехи в школе и провал в университете. Живущий в нем червь не дремал. Все пять лет, отданных службе в корпорации, наш герой оставался таким же тонкокожим, каким был всегда. Сущие мелочи — хамство таксиста, пренебрежительная реплика продавщицы, перебранка в очереди, резкое замечание в офисе, нетерпеливый гудок наглого водителя — могли как и прежде испортить ему целый день. Он часами восстанавливал хрупкую уверенность в себе, разбитую вдребезги очередным инцидентом, перебирая варианты уничтожающих ответов своим недавним обидчикам. Его постоянно преследовало смутное ощущение, что он потерял или забыл сделать нечто очень важное. Его волю подавляла несокрушимая уверенность, что в любой ситуации, при любых обстоятельствах неправым или несостоятельным следует считать только его: так можно найти свою вину во всем, к чему ты причастен.
Но как ни странно, он был доволен своей работой в "Станнуме". По крайней мере, с тех пор, как стал отдавать ей все силы.
Через месяц после прихода в корпорацию он съездил в Кембридж на выходные. Казалось, после окончания университета прошло не меньше десяти лет. Он стал чужаком, пришельцем из другого мира. Новые лица в кафе и барах, новые шутки и модные афоризмы — завсегдатаи смотрели на него, как на незнакомца. Он втихомолку посетил открытую лекцию и не осмелился зайти в свой колледж. Страх, что его кто-то вспомнит, терзал сильнее, чем переживания из-за того, что его забыли. Кода переполняло ощущение невосполнимой утраты, эти два дня стали самыми печальными в его жизни. Милое, безвозвратно ушедшее время…
Код с радостью вернулся в Лондон и полностью сосредоточился на работе. Его решимость укрепляло сознание того, что обратной дороги нет и прошлого не вернешь.
Он стал руководствоваться доктриной прилежания как пути к успеху. Превратил себя в безликую часть системы, образцового служащего. В обеденный перерыв вместе со всеми утолял голод дешевым супом и бифштексом, или брал пиво с сыром. Угощался виски у "Шорта", а хересом в погребках, время от времени вместе с коллегами наведывался в "укромные местечки в Сохо" и Виндмилл. Он занимался ведением счетов корпорации и почитал своих работодателей больше, чем этого требовала служебная этика. Похоронил свой юношеские убеждения под грудой разных оговорок, и хотя до сих пор полуизвиняющимся тоном называл себя социалистом, всегда спешил добавить, что вовсе не принадлежит к "фанатикам-ортодоксам", как принято говорить в тех кругах, к которым он теперь принадлежал. Код чувствовал, что превратился в "делового человека". Разумеется, у Сити имеются свои недостатки, но в конце-концов, система исправно функционирует, причем уже не одну сотню лет; к тому же все, с кем он встречается, работает, шутит и выпивает — такие порядочные люди, настоящие джентльмены, не отступающие от древнего кодекса чести Сити, да, этого у них не отнимешь…
Но даже окунувшись с головой в деловую жизнь, Код не смог избавиться от застарелого увлечения, которое вскоре станет хроническим — страстью к "бесполезным знаниям", проявившейся еще в выпускных классах школы и не оставившей его, несмотря на отступление от прежних принципов, в университете. Теперь он жадно поглощал книги по металлургии, запоминал данные анализов, пределы прочности на разрыв, твердость легированной стали по Бриннелю. Он читал об очистке руды и кристаллической структуре. Размышлял о природе бронзы, найденной вместе с обломками древнегреческих кораблей, отмечал общую этимологическую основу названий сплавов. Вычерчивал сложные диаграммы и статистические таблицы изменения цен. Познакомился с историей ИРМы и восхищался каждой деталью ее странных ритуалов.
Все вышеназванное, кроме, пожалуй, статистики, никак не было связано с его конкретными обязанностями, но это отнюдь не значит, что он работал спустя рукава. Напротив, рвение, с которым наш герой выписывал счета, заполнял гроссбух и налоговые формы, составлял погрузочные документы, граничило с фанатизмом. Подобные занятия помогали унять душевное беспокойство, сама монотонность процесса усыпляла червя вины. Возможно, в его нынешней жизни служащего они играли ту же роль, что и погоня за высшими баллами в школе.
Такое прилежание не осталось незамеченным. В 1948 году Моттрам предложил нашему герою должность директора, и удивленный Код покорился воле начальства. Но этим дело не ограничилось. Моттрам приобрел несколько "готовых" фирм, и Код стал числиться их руководителем, хотя на самом деле не знал, как там обстоят дела, просто по просьбе Моттрама подписывал чеки, контракты, переводы, и продолжал заниматься финансами основной компании. Именно Моттрам осуществлял все операции по купле-продаже, и сначала дела пошли чрезвычайно удачно. ИРМа возобновила работу, а правительство приостановило оптовые закупки. Все (имеются в виду, конечно, посвященные) заранее знали о том, что произойдет, и понимали, что поскольку Министерство скоро начнет избавляться от чрезмерных запасов, цены обязательно упадут. Поэтому участники Ирмы стали быстро продавать товар большими партиями непосвященным, которые как обычно ни о чем не подозревали, или производителям, которые не могли ждать снижения цен, и сорвали неплохой куш. Станнум, к большому неудовольствию остальных членов объединения (он ведь совсем еще новичок), заработал больше всех. Моттрам купил еще две компании, приобрел яхту и начал в подражание Черчиллю курить дорогие сигары.
Потом наступил 1950 год, вспыхнула война в Корее, и "Станнум" обанкротился за ночь. Однажды утром Моттрам не явился в свой кабинет, а Кода начали донимать звонки; днем, когда новости стали распространяться, телефон уже не умолкал, извергая непрерывный поток угроз и проклятий. В конце концов Код набрался смелости и распорядился вскрыть сейф Моттрама. Изучил записи о продаже и покупке. И только тогда обнаружил, что его шеф, продолжая политику, которая оказалась такой успешной в прошлом году, за несколько месяцев распродал все, что только мог. Но из-за войны цены на металл мгновенно взлетели, покупатели требовали доставить им товар, а склады "Станнума" были пусты. Более того, пытаясь отсрочить неминуемый крах, Моттрам перебрасывал фонды из одной компании в другую, совершенно не заботясь о законности своих операций — и под всеми документами после росчерка Моттрама стояла подпись Кода.
Комитет управляющих ИРМЫ распорядился провести расследование дел "Станнума". Вскоре Кода арестовали. Ему пришлось отвечать одному, потому что у престарелого джентльмена, формального главы корпорации, случился сердечный приступ, а Моттрам уплыл на своей яхте в Танжер. И хотя друзья осуждали беглеца, втайне они им восхищались: разве он не сделал то, о чем мечтал каждый из них, не "увел кучу денег"? И вдобавок, ему пока что все сходит с рук!
Коду предъявили длинный список обвинений, но это была простая формальность. В нем увидели обычного простофилю, жертву обмана, публично заклеймили, однако решили не привлекать к ответственности. Какое-то время он пытался снова "подняться на ноги". Утром как прежде спешил в метро, добирался до Сити и бродил по офисам знакомых, чувствуя как его все сильнее охватывает тупое отчаяние — хотя некоторые выражали сочувствие, ни один не помог устроиться на работу. Дело не в том, что их бывшего коллегу обвинили в нечестности, такое не считалось грехом, просто Код оказался неудачником, дал себя обмануть. В то время он не понимал истинную причину всеобщей неприязни, но, конечно, замечал смущение и досаду при его появлении и сознавал: люди боятся, что он пришел просить взаймы. Напрасные страхи; Код еще оставался настолько наивным, что ему и в голову не пришло "пятнать" дружбу упоминанием о деньгах.
В конце концов наш герой перестал ходить туда, где его знали, признал справедливость приговора, — каким бы он ни был, — вынесенного приятелями и решил, что во всех своих несчастьях виноват он сам. Убедившись в том, что стал изгоем, больше не ездил в Сити. У него остались небольшие сбережения, и следующие два года, даже не пытаясь найти работу, он кочевал по Лондону, словно иностранец, очутившийся в незнакомой стране. Так начался горький период скитаний в пустыне, который завершился лишь после того, как наш герой добрался до Земли Обетованной: достиг Посвящения.



Глава 7. Вторая консультация


На следующий вечер Код сразу приступил к делу.
"Расскажи мне о своих планах на будущее. Чего ты хочешь добиться в жизни?"
"Ну… Наверное, хочу приносить пользу".
"О да, разумеется! Несомненно. Но что именно ты понимаешь под "пользой"? Приведи конкретный пример".
"Я помогаю людям сделать правильный выбор при покупке товаров. Разве это не польза?"
"Да, конечно. Похвальный альтруизм. Но чего ты хочешь лично для себя?"
"Ну, не знаю… Добиться успеха, жениться, завести ребенка, зарабатывать хорошие деньги, нравиться людям. Купить участок за городом и квартиру в Лондоне. Обычные вещи".
"Хорошо. Тогда давай поговорим вот о чем. Кем ты мечтал стать в детстве?"
Роджерс загукал как младенец.
"Когда-то я хотел работать пожарным!"
"А сейчас?"
"Шутишь? Спасибо, мне хорошо и на моем месте! Реклама сегодня самый перспективный бизнес. Чувствуешь, что делаешь что-то действительно нужное — открываешь людям глаза, заставляешь идти в ногу со временем".
"Иными словами, оказываешь на них влияние? Ты бы решился назвать нынешних рекламных деятелей "непризнанными творцами современной культуры?" Ты ведь так думаешь?"
"Вообще, я сказал бы как-то по-другому, но в общем ты уловил мою мысль".
И воодушевленный Роджерс принялся рассказывать о тех, кем он восхищался, с кого брал пример.
Это люди, которые "обклеили" всю страну модными обоями; сумели самым деликатным образом объяснить здешним тупоголовым упрямцам, что от них дурно пахнет, и убедили использовать освежающие средства, назвав их для начала "лосьон после бритья"; люди, которые решают за всех, когда настанет время считать двухцветное авто не вульгарностью, а особым шиком, а джинсы носить не только янки, но и британцам, не только экзальтированной публике, но и обывателям, не только мальчикам, но и девочкам.
Это люди, которые заменили печенье сладкими булочками, обычный аспирин "алка-зельцером", бутерброды с ветчиной — гамбургерами; люди, которые наполняли смыслом проходящие годы, нарекая в честь товаров массового потребления, так что каждый открывал особую область и эпоху: год Нового прикида, год Сережек-колец, декада Бикини, годы домашних растений, штанов в стиле "матадор", кофе-эспрессо и высоких сапожек. Это прародители Моды — великой богини-созидательницы, наславшей на потребителей каббалистические чары моющих средств.
Это сплоченная группа революционеров, которая с таким успехом (по крайней мере, в нашей стране) сражается против застарелого консерватизма нации в области пищи; которая дала нам суфле и мусс вместо сосисок и пюре, и даже приучила провинциальных домохозяек правильно произносить такие сложные "иностранные" слова.
Это некий титан мысли, автор гениальной в своей простоте, — и успешно осуществленной — идеи продвигать не товар или торговую марку, а просто цвет, желтый цвет.
И еще одна живая легенда, человек, вписавший свое имя в анналы истории, потому что первым продемонстрировал по телевизору обнаженную грудь белой женщины в рекламном ролике.
Роджерс увлекся и в ярких поэтических образах воспел величие гигантов своей профессии, заставив изумленно слушавшего его Кода погрузиться в раздумья.
"Почему бы нет?" — спросил он себя, как всегда фанатично-честный в своих выводах. Разве Роджерс не имеет такое же право претендовать на "истинность" своей жизненной философии, сбивчиво изложенной им сейчас, как и любой другой? В конце-концов, в его пользу свидетельствует великое множество неоспоримых фактов. Создатели рекламы — признанные арбитры в вопросах моды и пристрастий. Они принимают решения, которым следует вся нация: где надо жить, что смотреть, есть и пить, как одеваться. Разве их роль в жизни общества по крайней мере не так же важна, как тех, кто определяет, что нам следует думать? И если уж на то пошло, разве они влияют на наши мысли меньше, чем на то, что мы покупаем? Ибо подавляющее большинство западной части человечества рассуждает на темы, подсказанные творцами рекламы, то есть не об атомном оружии или расовых проблемах, и уж конечно не о предстоящем голосовании за советника Фиша или ольдермена Понда, а о том, что надеть, где поселиться, какой автомобиль-холодильник-столовый гарнитур-напиток, какие обои лучше купить и где взять на это деньги?
Следовательно, если оценивать их роль по статистическим показателям, умножив число всех, на кого они влияют, на количество часов, в течение которых люди ежедневно подвергаются воздействию, получится, что создатели рекламы действительно, как утверждает сейчас Роджерс, самые важные члены нашего общества. Разумеется, Объект не представил свои доводы в обобщенном виде, — изобретать всяческие теории дело яйцеголовых, таких как Код, — но из сказанного ясно, что именно таковы его представления о мире. Убеждения, которым он следовал, символ веры, придававший смысл жизни. В свою очередь Код, глубоко почитавший статистику, с уважением отнесся к подобным взглядам, хотя и не разделял их.
Он вспомнил как однажды, когда пытался устроиться на работу, пришел на собеседование к некоему менеджеру по продажам.
"А теперь, — заявил менеджер, — вот вам вопрос на шестьдесят четыре тысячи. Как вы считаете, что является главным качеством коммивояжера?"
Код отозвался: "Уверенность в достоинствах своего товара", на что менеджер с легким раздражением в голосе сказал: "Да, да, конечно. Но что еще?" Код не смог ответить, и ушел ни с чем. Он так и не узнал, что от него тогда хотел услышать работодатель, но его ответ явно оказался неправильным или по крайней мере наивным.
Как только Роджерс остановился, чтобы перевести дыхание, Код подошел к столу и вынул из ящика листок бумаги.
"Посмотри, пожалуйста".
Это была вырезка из газеты "Индийская Таймс". Два рекламных объявления обведены красным. В одном расхваливалось некое средство от всех болезней, "составленное из трав, собранных в Гималаях Великими Мудрецами, смешанное с экстрактами из алмазов, рубинов, изумрудов и многих других драгоценных камней". В другой говорилось о бальзаме, который стимулирует на только рост волос, но и "работу мозга".
Объект расхохотался.
Тогда Код продемонстрировал еще одну статью, на сей раз составленную специалистами компании, в которой работал сам Роджерс. В ней шла речь о лаке для ногтей, который, как утверждалось, просачивается сквозь них и укрепляет пальцы — незаменимое приобретение для машинисток! Такое замечательное свойство достигалось благодаря новому химикату под названием "три-оксидетил-метабутан".
Объект с невозмутимым видом прочитал текст и удивленно поднял глаза.
"А что тут такого, старина?"
"Ты хочешь сказать, что не заметил сходства между всеми тремя объявлениями?"
Тут Объект начал проявлять раздражение, и Код понял, что столкнулся с любопытным феноменом под названием "мозговой блок".
Создатели рекламы продавали идеи; не сами изделия, а их образ. Как и любым другим торговцам, во время работы им приходилось лгать, обманывать и немного жульничать, но только самые циничные открыто признавали это. Перед нами одно из противоречий, возникающих в рассудке, присущее как дикарю, так и представителю "цивилизованного" сообщества — способность рационально мыслящего индивидуума внушать себе совершенно ложное представление о предметах, критически важных для его заработка, самоуважения, душевного спокойствия. Можно даже утверждать, что некоторая доля самообмана — важнейшее условие нашего существования, ибо каждый, кто попытается полностью избавиться от иррационального, либо сойдет с ума, либо наложит на себя руки. "Мозговой блок" — своеобразный предохранитель, без которого рассудок любого человека может попросту "сгореть".
Разумеется, за исключением того, кто прошел Посвящение.
После дополнительных вопросов стало окончательно ясно, что Объект твердо верит в полнейшую правдивость любой рекламы, к созданию которой причастен. Иначе он потерял бы покой и сошел с ума. Возможно, именно в силу такой особенности он никогда не достигнет вершин своей профессии, предположил Код. Это многое оправдывает.
Пора сменить методику, решил он.
"Хватит с нас Адлера. Перейдем к Фрейду".
Он пристально посмотрел на Объект.
"Как давно ты имел половое сношение с женщиной?" — спросил он с таким деловито-спокойным видом, словно доктор-индус, интересующийся, когда пациент в последний раз облегчился.
"Разумеется, до мисс Ито, — добавил он, — хотя, как я понял, с ней ты не довел процесс до конца".
Роджерс заколебался.
"Неделю назад".
"Адюльтер или обычная связь? Твоя партнерша свободна или состоит в браке?"
Роджерс откашлялся.
"Ну, — сказал он, смущенно посмеиваясь, — на самом деле она замужняя женщина — но больше я ничего сказать не могу. Про такое распространяться не принято, верно, старина?"
"Твоя деликатность делает тебе честь", — сказал Код самым проникновенным тоном, на который был способен. Он посверлил Объект испытующим взглядом, затем записал в блокнот: "Не имел сексуальных контактов как минимум несколько месяцев. Эякуляция во сне и еженедельный онанизм. Типичный синдром холостяка: лечится "любовью заботливой женщины".
Он снова посмотрел на Объект и обрушил на него новый вопрос.
"Когда-нибудь испытывал эротические желания, которые трудно сдержать?"
"С кем не случается, старина!"
"Но иногда возникают и необычные фантазии, правда? Такие, каких не должно быть?"
"Ну…"
"Ясно".
"Что ж, хорошо. Я сейчас зачитаю тебе отрывок из произведения Джемса С. Джойсмана. Пожалуйста, слушай очень внимательно, потому что потом придется отвечать на вопросы".
Он взял листок и стал торжественно диктовать. Текст словно предназначался для школьного экзамена:
"Используя координаты широты и долготы, определите местоположение Блума, сосиски, Линнегана (стоит), Стивена (торчит) и потаскух: Эмили (дрожит), Писи Кэт (пищит) и Люси (блудит), в тот момент (отрезок пространственно-временного континуума), когда первый запустил вторую в одного из вышеперечисленных лиц, либо во всех сразу.
Для чего запустили сосиску? Откуда она появилась? Куда полетела? Осталась ли довольна тем, что ее насильно "запустили"? Как вы считаете: а) была ли цель достигнута? б) являлось ли намерение непоколебимым?
"Согласно координат глобулярной ширинности и квадрогенной долготелости, сравнительно-сопоставимые позиции Горячей Шестерки таковы: Блум расположился перпендикулярно и растянулся горизонтально на красной софе, запятнанной заплатами и залатанной пятнисто, стоящей под углом в сорок три градуса к подъемному окну; сосиска in motu, запущенная наникотиненной рукой Блума, свистит по-сосисочьи, двигаясь со скоростью тридцать восемь дробь семь миль в час с учетом обычной силы ветра и присутствия ветров необычной силы, только что выпущенных одной из потаскух (не упомянутой здесь из соображений приличия, eoujours la politesse): Линнеган (стоит) находится слева, выставив правую ногу вперед и положа руку на сердце, пылко красноречивый, красноречиво пылкий (от чего и встал), в пяти футах от Стивена (торчит) и двух целых трех четвертых инча от Писи Кэт (дистанция определяется усредненным значением всех точек касания с головы до так называемых пят, включая те, что находятся на нулевом расстоянии и даже ближе); Стивен (торчит) аналогично контактирует с Эмили (дрожит), располагаясь на шесть футов правее горизонтально-вытянувшегося Блума; потаскухи Дрожита, Пися Пищита и Люси Блудита, выделяясь среди прочих своими акробатическими и оральными ухищрениями, находятся возле своих клиентов, первая и вторая в вертикальном положении, последняя распласталась на красной софе под запустившим свою сосиску Блумом.
"Для чего запустили сосиску?"
— чтобы поколебать чрезмерную мужскую гордость Линнегана (стоит).
"Откуда она появилась?"
— из наникотиненной руки горизонтально-вытянувшегося Блума;
— от мясника Дж. Джонса, Хай-стрит, Дублин, прежняя Ирландия;
— из мяса и внутренних органов престарелой коровы, скончавшейся в графстве Майо 15 декабря 1905 года от Рождества Христова.
"Куда полетела?"
— к выдающемуся носу Линнегана (стоит)
— в выдающийся нос;
— впоследствии на пол;
— впоследствии (через пять часов семнадцать минут) в ведро с мусором Майкла О’Флинна, городского уборщика;
— впоследствии в печь. Прах к праху.
"Осталась ли довольна тем, что ее насильно "запустили"?
— достоверные свидетельства, на основании которых можно сформулировать обоснованные выводы, по данному вопросу отсутствуют.
"Была ли цель достигнута?"
— была.
"Являлось ли намерение непоколебимым?"
— непоколебимым являлось намерение поколебать чрезмерную мужскую гордость любвеобильного Линнегана".
Код закончил читать. Роджерс глупо ухмылялся, словно ассистентка фокусника в ожидании условного знака.
"Скажи пожалуйста, — внушительно произнес Код, — ты считаешь данный отрывок непристойным?"
"Так точно! Чистое похабство, командир!"
"Самый обычный эпизод, где один бросает в другого сосиску, ты считаешь непристойным?" (нахмурившись, скептическим тоном).
"Ну, если ты так ставишь вопрос, тогда он не непристойный".
"Не непристойный? — (еще сильнее сдвинув брови) — Текст, где действие происходит в борделе, а все персонажи в той или иной степени вовлечены в развратные действия? С постоянными неприличными намеками и двусмысленными фразами?"
"Ну, я сначала так и подумал, что он непристойный, — промямлил Роджерс, — а теперь понимаю, что это Искусство".
"Иначе говоря, искусство для тебя означает непристойность?"
"В наши дни такое встречается сплошь и рядом, верно?"
"Хорошо, а классические памятники культуры? Изваяния обнаженных женщин, например Венера Милосская? Какое они на тебя производят впечатление? Никогда не хотелось выцарапать свое имя у них пониже спины, или где-нибудь еще?"
"Послушай, старина, это уж слишком!"
"Они возбуждают тебя так же, как голый манекен в магазине одежды?" (безжалостно)
"В чем-то, наверное, да".
"Другими словами, ты фетишист? Статуя или изображение полуодетой девицы в одной из твоих реклам волнуют тебя не меньше живой обнаженной женщины? А как насчет эксгибиционизма? Никогда не хотелось раздеться догола на людном месте?"
"Ради всего святого, старина! За кого ты меня принимаешь?"
Код непреклонно сжал губы.
"Я зачитаю тебе еще один отрывок", — сказал он сурово.
"Директор программ Объединенной Компании Расширенного Телевещания объявил, что согласно немедленно вступающим в силу условиям соглашения с Архиепископом Кентерберийским и министром Общественной Гигиены, танцовщицам отныне разрешено демонстрировать тридцать квадратных инчей своего зада в дополнение к двадцати, указанным в лицензии Компании. Тем не менее, дельтовидная область трусиков, которая сейчас должна составлять не менее восьми квадратных инчей, оставлена неизменной до тех пор, пока не произойдет дальнейшая либерализация общественных взглядов".
"Какое впечатление на тебя произвел текст?".
"Слушай, а это правда?"
"Скажи пожалуйста, какие у тебя возникают мысли, когда ты слышишь фразу "танцовщица с роскошным задом"?
"Понятно какие!"
"Слюнки текут, разгорается аппетит? — напирал Код. — Ты считаешь такое описание сочным и даже соблазнительным?"
"А ты нет?"
"Соберись, Роджерс. Возьмем только слово "зад": о чем оно тебе напоминает? Шаловливая возня в школьном душе после физкультуры?" — лукаво предложил он.
Объект покраснел и судорожно закашлялся.
"Ты считаешь такие вещи смешными? — резко произнес Код. — Как по-твоему, забавно будет, если вместо Дня матери у нас объявят День слюнявчика, и всем придется носить подгузники?"
Роджерса такая перспектива явно шокировала.
"Ну ладно, — смягчился Код. — Последний вопрос, чтобы закрыть тему. Как ты реагируешь на малоупотребимое сейчас слово "штанишки?"
"Господи, старина! — взорвался Роджерс. — За каким чертом тебе все это нужно?"
Код со снисходительно-терпеливым видом объяснил:
"Я пытаюсь обнаружить у тебя признаки детского эротизма. Тут важен не столько сам ответ, сколько наблюдаемый аффект".
"Что еще за аффект?"
"Эмоциональная реакция".
"Ну и как результат?"
"Отрицательный. По крайней мере тут ты ничем существенным не отличаешься от остальных, — обнадежил его Код. — Но давай сейчас займемся другим. Послушай".
Он стал декламировать по памяти:


"…тишина.

На стуле сально ухмыляется свеча, роняя свет.

Лже-формулой чернеет бесстыдно-голая стена.

Но вот, смотри — здесь пусто, никого здесь нет!




Хихикнул ветер на лету там, где нависла

Опорожненная утроба неба.

Злорадство отдаленных звезд. И свист.




Здесь посмотри, за охромевшим стулом.

И там, где в тени прячется угрюмой

Стена. Помет крысиный. Пауки.




Никто здесь не был, в этом доме хмуром!

Но слышишь, среди полой тишины

Протикали часы: "Спеши". И посмотри:

Глаза состарились, нам говорит стекло.

Что делать дальше, как нам поступить?"




Красноречивое молчание.
"Итак. Скажи мне, что это значит?"
Роджер поежился.
"Как будто кто-то бродит по дому, где водятся привидения".
"Неплохо, неплохо", — одобрил Код.
"Ладно. Теперь отвечай так быстро, как только сможешь".
Код выстреливал вопрос за вопросом, словно пули из автомата. Темп увеличивался, напряжение росло.
"Ты боишься темноты? По ночам мерещится, что в комнате кто-то есть?"
"Иногда".
"Тебя пугает неожиданный шум?"
"Да".
"В последнее время замечал у себя новые родинки?"
"Как ты узнал?"
"Сейчас стал курить больше обычного? И выпивать?"
"Ну, наверное".
"Когда-нибудь казалось, что все вокруг на тебя смотрят, так что хочется проверить, не расстегнута ли ширинка, и даже не выглядывает ли твое хозяйство из прорехи?"
"Да! Да!"
"Твои мигрени всегда становятся сильнее, как только ты ложишься в постель?"
"Да! Точно!"
"А если все-таки удается заснуть, утром чувствуешь вялость и головокружение?"
"Именно!"
"Иногда, в самое неподходящее время, начинаешь думать о смысле жизни? Для чего ты существуешь, зачем все происходит?"
"Поразительно! Как ты узнал? Как?"
Код сидел, не говоря ни слова. Затем поднялся и снова наполнил стакан Роджерса. Замер, с состраданием глядя на своего подопечного. Объект изнывал от беспокойства. Он ждал, какой ему вынесут приговор. Роджерс пришел сюда, чтобы узнать, чем он болен, но теперь, когда ему должны вот-вот сообщить диагноз, смертельно боялся услышать его. Он не смел заговорить. Наконец, Код нарушил молчание.
"Ничего не поделаешь, — произнес он трагическим тоном. — Именно то, о чем я подозревал с самого начала. Слава богу, что ты не пошел к психиатру!"
"Ради всего святого! Ты выяснил, что со мной, или нет? Скажи мне! Прошу тебя, скажи!"
"Никто из врачей не сможет объяснить, что с тобой, — грустно произнес Код. — Все, на что они оказались способны — придумать название. Атомный психоз, сокращенно "а-психоз".
"Никогда ни о чем таком не слышал!"
"Разумеется ты не слышал! Они стараются скрыть заболевание, пока не выяснят о нем побольше. Ведь сейчас они в полном тупике".
"Но почему об этом не было ни слова в газетах?"
"Да потому что они ужасно встревожены. Пока боятся даже предупредить население о новой угрозе из-за того, что не имеют ни малейшего представления, как с ней справиться".
"Ты хочешь сказать, я не один заболел?" — в голосе Роджерса слышалось легкое облегчение.
"Неужели ты не обратил внимание, сколько людей за последнее время бесследно исчезло? Поп-музыканты и министры, гуру и полоумные миллионеры? Фельдмаршал Виконт Пекин, автор книги "Как мы с Господом Богом выиграли войну и как собираемся победить в следующей"? Малькольм Икс, который некогда писал на старинные памятники, а теперь почиет с Непорочной Девой? Епископ, решивший, что настало время Всевышнему уволиться со своего поста? Священник, установивший, что душа находится в вагине? Журналист, не поверивший, что первый спутник на самом деле вращается вокруг Земли, король Трансильвании, астроном, считавший полеты в космос "сущим бредом", родезиец, до сих пор хранящий верность королеве, "бессмертный" африканский премьер-министр? Не говоря уже о старухе, которая жила над нами в двадцать третьей квартире!"
"Правда, правда! А еще Джонни Боттл — его что-то тоже не видно! Совсем недавно разговаривал с ним в нашем клубе…"
"Вот именно! Понимаешь, они их потихоньку прячут, и это происходит не только у нас, но и в других странах! Изолируют от общества. Родственникам говорят, что просто поместили пациентов в сумасшедший дом, а те, естественно, помалкивают, чтобы не позорить семью. Иногда больные и сами ложатся в психиатрическую клинику на обследование, но как только врачи видят, с кем имеют дело, моментально передают их в "специальные заведения", которые, — можешь мне поверить, — совсем не похожи на обычные больницы!"
На лице Роджерса застыло выражение абсолютного ужаса.
"Боже мой! — дико взвизгнул он. — И ты считаешь, что я тоже заполучил эту страшную штуку, этот апсихоз, или как его там? То есть если я пойду к врачу, меня упрячут, как остальных? В "специальное заведение"?
Код кивнул и развел руками.
"Боюсь, именно так и будет. Ничего другого им не остается. Постарайся войти в их положение. Они должны любой ценой предотвратить панику".
"Но ты-то откуда узнал?"
"Мне сказал по секрету один мой приятель, работавший в центре в Харвелле. Там-то все и началось, как ты понимаешь. Теперь пришел черед Виндскейла, Калдер Холла, Спейдадама и других мест. Они теряют сотрудника за сотрудником, у них это стало профессиональной болезнью, но с каждого взяли подписку о неразглашении тайны. Моего знакомого тоже на следующий день увезли куда-то, правда, я так и не узнал, из-за "а-психоза" или по другой причине".
Он боязливо огляделся по сторонам и перешел на шепот.
"Самое страшное, Роджерс, что последние несколько месяцев эпидемия распространялась по всей стране. Честно говоря, некоторое время назад мне стало ясно, что произошла вспышка болезни в нашей Финландии! Вот почему твой случай не стал для меня полной неожиданностью!"
Роджерс трясся и мелко дрожал, словно охваченный приступом лихорадки. Он делал бессмысленные, резкие жесты. От ужаса его голос стал хриплым, низким и прерывистым.
"Что же мне делать, старик? Что делать? Ты должен мне помочь!"
Код бормотал обычные в таких случаях ободряющие фразы. Он даже решился похлопать Объект по скользкой макушке и обнять за плечи.
"Ну конечно я помогу тебе, конечно! Сделаю все, что в моих силах. Собственно говоря, я полагаю, — не могу ничего обещать, но полагаю, что после упорных исследований нашел наконец способ лечения! Лечения радикального, ведущего к полному выздоровлению. Единственный вопрос — готов ли ты пройти его? Беспрекословно довериться мне?"
"Я уже сказал — делай что хочешь! Все что угодно, лишь бы меня не упрятали в их "специальное заведение"!"
"Что ж, отлично. Начнем послезавтра, в то же время".

Как только Роджерс ушел, Код хлопнул себя по лбу. Принял позу осененного вдохновением творца. Постояв так немного, бросился к столу, извлек черную записную книжку и, подстегиваемый внезапно посетившей его Музой, запечатлел на бумаге целых двадцать шесть поэтических строк:


"Зоб младенчика-кита,

Голубка брюшину,

С слизью слизняка смешать

В узенькой колбине;

Даст живот сэр Томас Браун

("Урна" запылилась)

А нарцисс — свою пыльцу:

Плесень появилась!

Горстку атомных ракет

В горсть, и помолиться,

Пипифаксом обмотать,

В небо запуститься.

С дерева собрать кишки,

Склеить осторожно:

Если вышел ты длиной

Погордиться можно.

Шли ракету на Луну

(Здесь поможет меткость)

Член под хвост ее засунь:

Гомо ты эректус!




Научная Ассоциация

Обомлеет при апробации,

А блаженный Абеляр

Запьет от твоего апофеоза:

Созвездие, иль новая звезда

Откроют эру вечного психоза…"




Он назвал свой экспромт "Ода атомному психозу".
Потом дал поработать Машине — всего пять минут, чтобы Объект, так сказать, не расслаблялся, и пошел спать.



Глава 8. Явление Кода (от Яслей до Абсолюта, часть 3): как он поднялся со Дна и Посвятил себя Науке


Они снова смотрят на него.
Лица.
Он бредет по улице, и прохожие как по команде оборачиваются, каждый разглядывает его с презрительным недоумением ("а это кто такой?") или отвращением ("да это тот самый…!"). Стоит приблизиться, и разговоры мгновенно прекращаются, головы как флюгера поворачиваются в его сторону, плотно сжимаются губы. И все они смотрят на него. Лица. Злорадные, брезгливые, безразличные.
Он притворяется, что размышляет о чем-то своем, не отрывает глаз от асфальта, но ничего не помогает, он ни на секунду не перестает чувствовать, что его разглядывают. Каждый шаг — новый приступ мучительного страха, еще одна вылазка в джунгли, где хищные глаза и лица устроили на него охоту, арена, в центре которой он, гладиатор, борется за жизнь в окружении молчаливой, враждебной толпы зевак.
Даже собственное тело отказывается повиноваться, и негнущиеся ноги несут его вперед, как пьяного на костылях. Знакомые улицы, по которым он так часто ходил, превратились в неведомые тропы, а вокруг простирается фантастическая местность из ночного кошмара. И лица — везде постоянно маячат лица: злорадные и торжествующие, ибо им известен некий секрет, которого он не знает, такие презрительные или безразличные, что хочется кричать, бить по ним — что угодно, лишь бы разорвать безмолвный заколдованный круг.
Лица. И ноги. Стройные ноги щеголяющих в тесных блузках девиц, чьи локоны змеятся как живые, напоминая Медузу Горгону — да, эти ноги в обтягивающих чулках, словно в кокетливых шелковых чехольчиках, и изящных миниатюрных туфельках, такие же безупречные и недоступные, как ножки кинозвезд. Ноги. И бедра. Как они ненавидят юбки! Какое лицемерие — носить их! С каким трепетом они ждут очередного порыва ветра или возможности скрестить ноги, сидя в ресторане! А когда бессильный перед соблазном взгляд уже скользит вверх по ляжкам, и сердце полнится тщетной надеждой, когда они пресытились своей циничной игрой — дружное хихиканье и надменный, полный дешевого позерства отказ.
Смех. Серебристый, издевательский, бессердечный или безлично-механический, как монотонное кваканье куклы. Неужели они с рождения наделены подобным ужасным оружием? Неужели этот смех — такая же неотъемлемая часть их естества, как и другие средства нападения — груди, ноги, бедра? Смех, который приберегают всегда и только для него? Ведь даже если они начинали хихикать раньше, лишь после его прихода их поведение становилось по-настоящему осмысленным. Они знали, чего он хочет. Да, знали — и объединились, чтобы помешать ему. Хотя, по правде говоря, в таком состоянии, — разъедаемый язвой своей вины, кастрированный собственным крахом, — он в любом случае не смог бы добиться успеха!
О если бы сразу после рождения их отнесли на вершину высокой горы, чтобы вся их проклятая порода вымерла! Чтобы наконец исчезли эти лица, ноги, бедра, замолк навсегда серебристый, злобный смех!
Он стал чужаком, затерянным в незнакомом городе. Когда брел по улицам, боялся повернуть голову, чтобы не увидеть свое отражение, мелькающее в оконных стеклах. И все же он должен, должен взглянуть и попытаться понять, что с ним не так, чем он отличается от других? А когда больше не мог выдержать, забегал в магазины, но и здесь не находил спасения. Он переходил от полки к полке, притворялся, что рассматривает заголовки книг — но продавцы сразу узнавали его.
Вежливые и обходительные, они становились рядом; он безуспешно пытался вести себя спокойно и раскованно. "Вам чем-то помочь, сэр?" — хотя они всегда так говорят посетителям, тон был совсем иным. Обращенные к нему слова приобретали особый скрытый смысл, а выражение их глаз ясно говорило о том, что его раскусили. Он начинал заикаться и бледнел. Пытался найти некую формулу примирения, но глаза говорили: "Ну-ну, довольно, разве не ясно, что тебе пора уходить? Мы сделали все, что положено, ты нас позабавил, теперь мы хотим вернуться к нормальным людям". Но стоило выйти за пределы заведенного ритуала, попробовать добиться хоть какого-то взаимопонимания, и сколько убийственной насмешки появлялось в их глазах! Сколько издевки в немом смехе!
Он уползал как побитый пес, а пустоту, которая осталась после его ухода, спешила заполнить вездесущая "нормальность". В спину впивались чужие взгляды, и он как всегда не знал, что делать со своими онемевшими конечностями. И вот негнущиеся ноги снова несут его вперед, а вокруг всегда лица, лица и глаза, они мешают идти, парализуют мускулы. Наконец добрался до своей улицы, хочется преодолеть последние метры бегом, лестница извивается как живая, замочная скважина уворачивается от ключа, он задыхается, бешеный стук сердца отдается в ушах — но он прорвался, он уже дома, укрылся за стенами своей квартиры.
И даже здесь его не оставляли в покое. Он чувствовал как в него впиваются миллионы взглядов. Из окон напротив высовывались люди и смеясь, указывали на него; он задергивал шторы, но плотная ткань не спасала от глаз, и лица не исчезали. Тогда снова начинались скитания по улицам.
Ночь не приносила облегчения. Его мучили кошмары.
Он был солдатом и вместе с другими спускался по винтовой лестнице. Раздались выстрелы. Многие упали, их унесли. Пуля впилась в его лучшего друга. Он взвалил его к себе на спину, отнес наверх. Рана оказалась тяжелой. Он не хотел, чтобы товарищ страдал. Отрезал ему голову и отнес тело доктору. Тот проверил пульс: оказывается, друг еще не умер! Код совершил чудовищное преступление. Врач предложил ему выбор: либо он пришьет голову обратно, либо Коду придется добить свою невольную жертву. Когда несчастный, очнувшись после операции, обнаружит ужасный шрам на шее, как он станет ругать приятеля! С другой стороны, прикончив раненого, Код поступит эгоистично, усугубив свою ошибку из-за банального страха перед такими упреками.
Он взял нож и погрузил его в бьющееся сердце.
Другие страшные сны, абстрактно-безликие, полные холодной жестокости:


"Без век, окаменелые глаза,

Горят упорством, в ночь войдя как в плоть;

Негаснущая белая звезда

Бессонная, слепая словно крот;

Безвременье затянет тиной сны,

Геометрический инферно без границ;

Движенье неподвижной тишины

Там, где изгиб прямой дороги рухнул ниц.




Во сне в ночную смену я учусь, но поутру

Забудется урок, и я лишь знаю

Настанет день — я получу диплом

Пройду сквозь тайный портик в никуда".




Наконец, это постоянно повторяющееся видение с отрезанной головой, кошмар реализованного подсознательного желания. Очевидно, навеянный фильмом "На западном фронте без перемен", той страшной, пленительной, великолепной сценой, где дуло пулемета медленно описывает дугу, поливая свинцом линию наступающих, скашивая их, одного за другим. Настоящая поэма смерти неотвратимой и торжествующей; негромкий стрекот оружия, выписывающего пулями геометрические фигуры, потрясает своей деловитой неспешностью и спокойной, непоказной мощью…
Стать последним живым существом в погибшей вселенной; шагать по опустевшей земле, созерцать безжизненный шар луны и пустотелые звезды в окружении такой абсолютной тишины, что можно различить едва слышный шепот давно почивших галактик и шорох космической пыли. Насмотреться всласть, выпить свою чашу до дна, а потом, последним выстрелом, рассеять навеки эту ухмылку вечности…

Безрадостные дни, месяцы, годы тянулись медленно, словно сочащийся из язвы гной. В период отшельничества после краха "Станнума" существование Кода стало таким однообразным и монотонно-механическим, что позже он не смог припомнить ни единого, даже самого незначительного события, случившегося за все это время. Он посещал дантиста, ходил в кинотеатры, совершал одинокие вылазки в бары, бродил по безлюдным, освещенным луной паркам. Навещал проституток, хотя ни разу не смог получить удовлетворения. Что ж, человек, который убил собственную мать, фактически погубил отца, и, если разобраться, разорил свою бывшую фирму, заслуживает любого, самого сурового наказания, даже импотенцию, говорил он себе. Код избегал всех, кого когда-то знал, и боялся заводить новые знакомства. Он плыл, отдавшись на волю течения, а когда закончились деньги, у него все-таки хватило сил уцепиться за жалкие обломки своего разбитого корабля, — прежнего "я", — натянуть на себя личину "нормальности", и прикрываясь ей, раз за разом устраиваться на разные бесперспективные работы, чтобы не умереть от голода и сохранить рассудок.
Он просто существовал. Пять долгих лет обитал в Чистилище, Лимбе. Пока не достиг Посвящения.
Посвящение: что скрывается под этим словом? Что оно обозначает?
Высшая форма проявления универсального свойства одушевленной материи — Изменения, первого принципа Гераклита: "все пребывает в движении". Мы понемногу становимся иными; человек, которого наказывают за преступление, уже непохож на себя, совершившего его, а в муже трудно узнать былого возлюбленного. Ибо каждый день прожитой жизни приносит с собой перемены. Иногда они удручают, например, постепенное физическое увядание. А зачастую приносят радость: так, мы гордимся мудростью, которая приходит с годами как своеобразная компенсация за старение. Жизнь некоторых людей представляет собой цепь бесконечных попыток порвать с собственным прошлым; однако с помощью обычного, естественного процесса изменения добиться полного успеха в этом невозможно. Ведь как бы далеко ни уходили мы от себя, как ни старались избавиться от нашего бывшего "я", каким бы странным и уродливым оно нам ни казалось, всегда существует некая цепь, — необязательно цепь событий, — которая намертво связывает нас с прошлым.
Если только Изменение не принимает свою высшую, мистическую форму Посвящения. Тогда дух внезапно задействует все свои способности, чтобы мгновенно разорвать цепь и "начать жизнь заново". Словно моментальное явление Будды в "сатори", или преображение Савла на пути в Дамаск, — так нам его описывают. На самом деле, внезапно и мгновенно происходит не само Посвящение, а наше осознание свершившегося.
Вот что случилось с Кодом. Долгие годы шел медленный, бессознательный процесс накопления новых духовных ресурсов, в которые претворялось переполнявшее нашего героя отчаяние. А перерабатывал его, судя по всему, знакомый нам червь вины, сам послуживший причиной этого отчаяния! В действительности, он всегда играл не деструктивную, как ошибочно считал Код, а созидательную роль, действовал наподобие фермента, превращающего один химический компонент в другой, полностью отличный от прежнего. Уместная метафора, ведь Посвящение Кода было не только духовным и психическим, оно проявилось на физическом уровне, причем именно внешние изменения, невероятное увеличение веса при оставшихся прежними габаритах навели нашего героя на мысль, что с ним "происходит что-то непонятное". Однако лишь преобразившиеся черты лица и особое выражение, появившееся на нем, заставили Кода неожиданно осознать смысл перемены; именно этот миг следует считать подлинным моментом озарения, или точнее Посвящения.
Прежде лицо Кода, как и других болезненно впечатлительных людей, отличалось чрезвычайной экспрессивностью, оно мгновенно отражало малейшие слабости и сомнения своего обладателя, так что многие с наслаждением изводили его, чтобы сразу же полюбоваться на результаты. Шок, в котором он пребывал после краха "Станнума" и судебного процесса, послужил своеобразной анестезией, сделав его нечувствительным ко всему остальному; на лице у нашего героя застыло такое отчаяние, что оно больше не реагировало на иную, менее сильную боль, и людям уже не доставляло столько радости причинять ее. Но действие "обезболивающего" вскоре прекратилось, лицо опять стало зеркалом страдающей души, и желающие вновь с удовольствием выцарапывали на нем свою подпись. Теперь Код еще больше обращал внимание на мелкие уколы, они мучили сильнее, чем раньше, тем более что после "Станнума", по его убеждению, он их заслуживал как никогда. Это были годы невроза, презрительных взглядов и злобных физиономий, беспрерывных ночных кошмаров. Он чувствовал себя полностью раздавленным, считал, что испытанные несчастья написаны у него на лице — настоящем палимпсесте, на который слой за слоем нанесены все прегрешения начиная с младенческого возраста. Он боялся смотреть на себя, даже когда брился. А тем временем шла беспрерывная работа червя вины, готовящего Посвящение…
И однажды, время пришло. Очередной "бес" попытался вызвать у Кода вожделенную реакцию, наш герой немного отвернулся, чтобы не глядеть тому в глаза, и впервые за многие месяцы увидел свое отражение в зеркале за спиной обидчика. Очевидно, именно эта случайность завершила Изменение, которое ждало такой возможности проявить себя. Так или иначе, стекло показало ему совершенно незнакомого человека. Его массивное белое лицо не искажала гримаса инспирированного мнительностью страдания; напротив, оно поражало полным отсутствием всякого выражения: настоящее воплощение абсолютного, божественного бесстрастия и покоя.
От изумления он даже слегка улыбнулся. Реакция "беса" поразила его еще больше — физиономия недавнего мучителя от ужаса стала бессмысленной, он попятился, казалось, еще немного — и он бросится бежать.
Код застыл, не отрывая от него взгляда. Затем, охваченный радостным волнением, поспешил домой.
Там он снял прикрывавшую зеркало ткань, а потом неторопливо, тщательно изучил отражение. Потрогал свое — или теперь чужое? — лицо. Оглядел руки, ноги, тело так, словно они принадлежали кому-то другому. Ему открылась истина.
Это действительно уже не его плоть! Здесь стоит вовсе не Код, каким он был совсем недавно, — точнее, не тот индивидуум, которого он знал вплоть до сегодняшнего случайного открытия, и от которого так старательно пытался откреститься, — а совершенно другой человек!
Долгие годы новый Код развивался внутри своего предшественника, а он ничего не подозревал. Долгие годы новый Код набирал силу, а старый ее терял, пока наконец не превратился в живой автомат, который только пил, ел и заполнял гроссбух.
Кем, или чем, является его вторая и высшая (тут Код не допускал никаких сомнений) сущность? Душой, супер-Эго? Либо чужеродным присутствием, раковой опухолью духа? Последнее предположение он отмел сразу. Наверняка, его новое "я" — подлинный Код, а старый лишь послужил матрицей или утробой, из которой оно явилось на свет. Возможно, он — живое воплощение известного требования Фалеса. Познай самого себя. Или…
Наш герой размышлял не один день, но в итоге сумел прийти лишь к двум умозаключениям. Во-первых, он с огромным удовольствием отметил, что если предыдущее "я" оставалось слабым и легко ранимым, новое демонстрировало абсолютную неуязвимость, — отстраненность, бесстрастность, — обладало неисчерпаемой энергией и возможностями.
Во-вторых, чтобы обрести зрелость, второму "я" не хватало важной детали. Его "внешняя оболочка" была твердой и прочной, но у него отсутствовала полноценная сердцевина — смысл существования.
Именно обретение искомой цели в жизни, — Код считал, что успех в ее достижении поможет понять, кем именно он теперь стал, — следует считать моментом, когда Посвящение стало свершившимся фактом.

Это произошло примерно за четыре года до того, как он познакомился с Роджерсом. Код просматривал газету. Его внимание привлекла заметка о новом открытии в медицине. Два американских доктора объявили, что разработали методику устранения неоперабельных опухолей мозга с помощью ультразвуковых лучей, способных разрушать клетки в месте своего пересечения.
Он перечитал статью несколько раз. Точность и беспощадная необратимость процесса заставили сердце сжаться от радостного волнения. Два луча встречаются в заданной точке — и свершилось! Учение Эйнштейна торжествует, атом аннигилирован, частичка материи преобразована в чистую энергию. Триумф математики над медициной!
На него снизошло просветление.
Вот Цель, достойная его второго "я", грандиозный эксперимент, к которому он вслепую шел долгие годы неуклюжих исканий: МОЗГ, предмет гордости и главное орудие Человека, завоевавшее ему господство над Природой!
Он представил его себе в виде гигантской многоэтажной конторы, где мириады клеток — огни, горящие в каждом кабинете. Вокруг опускается тьма. Подобно тому, как ночью гаснет свет в окнах квартир, он, Код, постепенно разрушит живой мозг, — клетку за клеткой, — с помощью пересекающихся лучей! Причем настолько медленно и осторожно, что каждая крошечная ранка успеет зажить прежде чем возникнет новая. Так самым впечатляющим образом, — на физическом уровне, — воплотится в жизнь великая цель Артюра Рембо, "derangement de tous les sens", дезорганизация всех чувств.
Имелась и другая, менее важная причина. Успешное выполнение задуманного ликвидирует последствия ошибки, которую много лет назад совершил прежний Код, решив выбрать "классическое", а не "научное" образование. Его новое "я" приемлет только точные дисциплины! В беспристрастных исследованиях нет места жалости, а уравнения не учитывают чувство вины. Разумеется, новый Код не может страдать от подобных эмоций, но только такой эксперимент поможет ему окончательно убедиться в том, что он действительно существует.
Код приступил к намеченным изысканиям. Проштудировал труды по медицине, ядерной физике, физиологии головного мозга. Прочитал все опубликованные работы о газовых лазерах, ультразвуке и линейном ускорении электронов. Приобрел череп и сделал модель мозга из желатина. Сконструировал и собрал уникальную Машину, способную одновременно создавать вибрацию и электро-магнитное излучение, сердцем которой служили невероятно тонкий диск из галлия и два кристалла, — один из окиси магния, другой из кварца, — окруженные магнитной катушкой. Он начал поиски подходящего подопытного Объекта и в конце-концов нашел его; снял рядом квартиру, настроил Машину. Прежде чем приступить к основной фазе эксперимента, с подлинно научной основательностью сузил задачи предстоящей работы до трех основных пунктов:
1. путем планомерного уничтожения головного мозга Роджерса попытаться обнаружить местонахождение Души или Высшей Сущности (к тому времени Код уже не сомневался, что она есть у каждого человека) и освободить Ее от уз плоти;
2. определив, какая из функций организма утеряна в результате удаления того или иного участка мозга, установить, за какую область деятельности, — моторную, мыслительную, перцепционную, — отвечает каждый из них; на основе собранных данных составить полное описание мозга Объекта;
3. и наконец, точно выяснить, сколько процентов мозга можно уничтожить, не вызвав физическую гибель Объекта, принимая во внимание тот известный факт, что ампутация по крайней мере одной его трети не приводит к смерти испытуемого.
Эксперимент включал в себя две стадии. Для достижения главных задач придется как-то добиться согласия Роджерса на добровольное сотрудничество: невозможно точно нацелить пересекающиеся лучи, когда Объект в соседней комнате ворочается в своей постели. Именно поэтому Код целый месяц облучал испытуемого чрезвычайно малой дозой, способной вызвать лишь постоянные головные боли и бессонницу. Теперь наконец, отчасти благодаря пресловутой мисс Ито, его усилия привели к желаемому результату. Отчаявшийся Объект согласился пройти "курс лечения" в квартире соседа, для чего Код уже подготовил Кресло.
Настало время приступить ко второй стадии. Посвящение Объекта в Высшее Существо путем избавления мозга от всего материального и превращения его в чистый лист, "tabula rasa".
Разумеется, как любой настоящий исследователь, Код мог лишь предполагать, какими окажутся результаты эксперимента, и даже обладает ли Объект "Вторым Я". Но одно он знал наверняка. Как и он сам, после Посвящения Роджерс станет совсем другим человеком.



Часть 2

ОПОРОЖНЕННАЯ УТРОБА НЕБА





Глава 9. Надгробные речи среди надгробий, и необычное Посвящение


В десяти минутах ходьбы от "Финландии" лежало заброшенное кладбище восемнадцатого века. Оно оставалось закрытым с тех давних пор, когда после эпидемии тифа оказалось переполненным, но даже не читая надписи на надгробиях, нетрудно догадаться, что они появились в Век Разума: немногие плиты, на которых выбиты кресты, давным-давно рухнули и заросли травой. На большинстве могил установлены более прочные и рациональные памятники — погребальные урны, кубы, основания которых украшают лепестки, сооружения в форме гроба, иногда небольшие открытые помосты, продуваемые ветром со всех сторон, а кое-где можно заметить изящный картуш, увенчанный черепом и скрещенными костями, в память о предшествующем столетии Джона Донна и сэра Томаса Брауна. Каждый из них отличается строгим классическим изяществом, и даже такой романтический нюанс, как отслоившаяся от камня и кирпича сырая штукатурка, кажется необходимой деталью оформления. Внушительней всех прочих, — и по количеству, и по размерам, — выглядят обелиски, такие странные и чуждые нашим краям сооружения, что невольно ожидаешь увидеть на них эпитафии на японском. Днем они возвышаются над рукотворным подлеском других монументов, словно роща увитых плющом сталактитов. Но по ночам, когда при свете луны их обволакивает синий туман, они походят на белых зомби, что покачиваясь, тянутся друг к другу.
Само собой, в подобном месте непременно должны водиться призраки, — разве могут скептически настроенные души здешних обитателей когда-нибудь обрести вечный покой? — и это не раз подтверждали рассказы пьянчуг и поденщиков о таинственной черной фигуре, парившей среди могил. За последние полгода, с тех пор, как в Финландии поселился Код, разговоры о призраках особенно участились — ибо далеко не всегда причиной таких видений была бутылка. Наш герой нередко приходил сюда вечером перед своими еженощными изысканиями, или ранним утром, уже завершив работу, чтобы предаться медитации в окружении тишины и покоя, недостижимого в его квартире. Все здесь — строгая красота надгробий, живописные приметы разрушения, отгороженность от остального мира, надписи на латыни — находило отклик в его душе. А восхитительный стоицизм эпитафий: вместо трусливых надежд, истеричных мольб о воскрешении или примитивных постулатов — изящно выраженные скорбные чувства, продиктованные не исступленной верой, а правилами приличия!
Кроме всего прочего, тут Код испытывал пьянящее ощущение полной свободы, и как ребенок, погружался в мир чудес. На старом кладбище чувствовался подлинный готический дух, и даже ему, убежденному рационалисту, прекрасно понимавшему, что он никогда не станет свидетелем чего-то "сверхъестественного", доставляло удовольствие воображать: а вдруг такое случится! Как и у всех людей с необычайно развитым интеллектом, вакуум, образованный в мозгу полным отсутствием религиозных убеждений, частично заполнили (как прекрасно понимал он сам) разные мелкие и вполне безобидные суеверия. Так что во время этих прогулок Код тешил себя блаженными иллюзиями и с наслаждением впитывал душераздирающую романтическую атмосферу, которая, словно добавленный в джин тоник, пикантно контрастировала с суховатой серьезностью изысканий, которыми он занимался дома.
Вот в каком настроении обычно бродил он среди могил. Однако вечером после второй консультации наш герой появился здесь не ради развлечения или отдыха, он преследовал исключительно научные цели. Дело в том, что для решающей стадии Посвящения понадобился новый череп, примерно такого же размера и формы, как у Роджерса. Требования основной фазы эксперимента были настолько жесткими, а фанатичное стремление к точности так велико, что ему даже в голову не пришло просто купить искомый предмет: Код решил, что нужно самому разрыть могилу и добыть, так сказать, "натуральный" экземпляр.
Всегда до педантичности тщательно следивший за тем, чтобы правильно одеваться, Код и на сей раз подобрал приличествующее своей зловещей цели облачение — широкополую шляпу и длинный плащ черного цвета, которые взял напрокат у торговца маскарадными костюмами. Для полноты картины, в левой руке он сжимал зажженный фонарь, а на правом плече нес все, что необходимо для раскопок — мотыгу, грабли и лопату.
Экипировавшись подобным образом, Код покинул Финландию в колдовской час полуночи, и умело ускользнув от любопытных глаз хорошо известных ему местных дозорных, без приключений добрался до кладбища.
Он отпер ворота ключом, который сам изготовил для подобных случаев.
Миновал их — и замер, восхищенно ахнув.
Никогда еще он не видел ничего более прекрасного. Сегодня туман был таким густым, что, казалось, старый некрополь поглотило море, а его заросшие травой дорожки терялись во мгле подобно улицам подводного города. Он медленно прошел вперед, озираясь по сторонам: из-под ног словно юркие рыбки выпрыгивали испуганные лягушки, обелиски нависали над головой, как мачты затонувших кораблей, а свет подернутой дымкой оранжевой луны проникал сквозь туман, будто лучи зимнего солнца, пронзавшие зеленые глубины таинственного моря.
Его так зачаровала эта картина, что он на время даже забыл, зачем пришел сюда, и просто бродил, рассматривая давно знакомые эпитафии. Одну он знал наизусть. Тот, чье надгробие она украшала, вполне возможно, был его предком и носил то же имя.
"Здесь покоится, — прочитал он вслух замогильным голосом, — Николас Персиваль Код, Душа коего, покинув запятнанную Оспой бренную Плоть, предстала незапятнанной и чистой пред Своим Создателем".
Растроганный Код задумчиво повторял про себя эти слова. Они пробудили в нем вдохновение.


"В какой пустыне ждешь меня, скажи,

О мой уютный вычищенный дом?" (декламировал он с чувством)




"Что тут за ком услужливых червей, лишившихся работы?

А сонм стервятников-лакеев, что застыли, надо мной

Почтительно склонясь, чтобы очистить кость от мяса?

Ну а теперь себе я покажу

Завистливый экстаз роящихся внизу.

Их жаркое дыхание мне пятки жжет,

Подобострастные ухмылки просочились в вены

Зыбучие пески их рук затягивают члены,

Их…"




…и тут, в момент наивысшего творческого экстаза, Код с изумлением отметил, что ему вторит чей-то голос, или эхо. Он замолчал и, согнувшись под тяжестью принесенных инструментов, напряг слух.
Голос раздался снова. Кажется, он доносился с дальнего конца кладбища, но слова, — если неизвестный на самом деле что-то говорил, — разобрать было невозможно: как только туман менял направление, звук слабел и искажался, словно радиосигнал. В этом подводном царстве он внушал такой же восхитительный трепет, как завывания призрачного шкипера, указывающего путь своим опутанным водорослями утонувшим товарищам.
Взволнованный, охваченный любопытством, Код двинулся по направлению к голосу, прячась за надгробиями. Время от времени он замирал и прислушивался, пытаясь определить, куда идти. Наконец, примерно в двадцати ярдах впереди, он увидел того, кто говорил.
В нем тут же проснулась надежда, неутоленная надежда встретить нечто потустороннее. На несколько мгновений Код поверил, что видит настоящего зомби, гиганта вышиной в двенадцать с лишним футов, у которого на голове имеется пара маленьких, как у Меркурия, крылышек. Но когда через секунду-другую из-за облаков выглянула луна, и Код смог рассмотреть неизвестного получше, его ждало жестокое разочарование. Невероятный рост оказался всего лишь иллюзией. Увы, перед ним стоял обычный смертный, который просто вскарабкался на один из помостов и простер руки к небу. Он выглядел как священник, потому что надел черную рясу с очень тугим белым воротником, и грязный стихарь.
Код подобрался еще ближе, и наконец укрылся в тени обелиска в каких-нибудь десяти футах от незнакомца. Теперь стало видно, что тот носит ермолку, и хотя лицо его избороздили морщины, глаза в лунном свете сверкали фанатичным блеском, как пара ослепительных неоновых ламп. Еще более поразительное впечатление производили волосы — два огромных пучка, вздымавшихся над ушами так, что их можно было спутать с крыльями, а саму голову — с туловищем птицы.
Зачарованный, Код застыл на месте в ожидании откровения. За все это время странный человек не произнес ни слова; он стоял неподвижно, воздев руки, как сказочный чародей. Но вскоре он опять заговорил, точнее начал с пафосом декламировать хриплым скрежещущим голосом, напомнившим нашему герою наждачную бумагу и липкую патоку. Код понял, что незнакомец произносит проповедь, а паствой ему могли служить лишь те, кто навеки поселился здесь. Более того, чуть позже выяснилось, что "священник" полагает, будто лишенные плоти обитатели кладбища каким-то непостижимым образом подвержены плотским грехам.
"Покайтесь, нечестивые! — громогласно воззвал он, тыча пальцем в каменный лес надгробий. — Покайтесь, ибо близок Лев Иудеи, грядет Страшный Суд, и вскоре падет на вас гнев Господа нашего!"
Он помолчал, чтобы слушатели сполна прочувствовали весь ужас его слов, а потом вдруг сменил интонацию.
"Увы, Иерусалим, — простонал он жалобно, — как низко ты пал! Воистину, на улицах твоих разгуливают блудницы, рынки твои полнятся голосами неверных! Истинно, истинно говорю тебе…"
Тут на небе снова показалась луна и кажется отвлекла его. Но он сразу же обратил это в свою пользу, сделав примером для иллюстрации основной темы проповеди.
"Видите? — вскричал он. — Видите блудницу, что дерзнула проникнуть в пределы самого Храма? Видите, как она выставляет напоказ свое бесстыжее лицо, как блистает наготой на потеху сладострастным взорам нечестивых? Изыди! Приказываю тебе, изыди! Или недостаточно здесь греха? Или мало видели очи мои то похотливое сплетение рук и ног в запретном соитии, тот грязный разврат, что творится здесь? Изыди! Изыди!"
Получив такую отповедь, луна спешно укрылась за облаками, но мгновение спустя где-то далеко завыл пес, голову проповедника задела крылом летучая мышь, и они тоже пали жертвой его красноречия.
"Чу, слышите? — выкрикнул он, обращаясь к внимавшим ему обелискам. — Слышите, как стонут в адских муках души проклятых? Теперь воззрите — видите крылатых прислужников Сатаны, спешащих вонзить в них свои клыки? Истинно, истинно говорю вам, скоро грянет День Гнева, и огонь пожрет грешников, а неверные падут во вселенскую тьму!"
Опустив голову, он окинул свою паству свирепым взглядом. Туман клубился, обволакивал землю, и Коду показалось, что обелиски склонились, охваченные стыдом, а урны ерзают и покачиваются на своих каменных основаниях. Проповедник театральным жестом зажал двумя пальцами нос, и продолжил.
"Фу! — с отвращением вскричал он. — Неужели не чувствуете вы свой смердящий дух? Дух вожделения и протухшей похоти, застарелых злодейств и гниющих желаний — неужели он не бьет вам в нос так же, как мне? Или вы настолько погрязли в грехе, что не чуете собственную вонь? Да! Да, вы воистину достойны вечного проклятия, ибо даже сейчас я вижу, как касаетесь и ласкаете вы друг друга, как льнете и сплетаетесь в нечестивой борьбе…" — и, к вящему удивлению Кода, памятники, словно ожив под влиянием могучей силы проповеди, действительно стали шевелиться, толкаться и налегать на стоящих рядом, то ли в экстазе любовной игры, то ли в смертельном соперничестве; одни, побежденные и униженные, валились набок, другие, ликуя, простирались к темному небу.
Что, если они на самом деле живые? И повторяют те уродливые, ничтожные игры, которыми когда-то тешили себя лежащие под ними кости?
"Возможно, в этом и есть истинный смысл так называемой "жизни вечной"?" — думал Код. Неужели мы обречены и на том свете продолжать свою земную борьбу? Неужели сила Человека так велика, что он способен одушевить даже каменные изваяния, которые поставлены в память о его мнимой смерти? Неужели нет для Него покоя, нет отдыха даже под землей?
Он прервал свои размышления, осознав, что "священник" закончил проповедь и теперь призывает паству, дабы очистить души, засвидетельствовать свою преданность богу.
"Я верую, — произнес он нараспев, — в Господа, Отца Всемогущего, Создателя Земли и Рая…" — тут он замолчал, словно ожидая, когда слушатели повторят слова за ним, и в этот момент Код пожелал вмешаться. Надеясь спровоцировать диспут, идеологическую дуэль, он решил бросить вызов незнакомцу.
Выйдя из своего укрытия, он подошел к проповеднику, стоявшему на шесть футов выше него. Поднял свой фонарь и так же торжественно возгласил: "А я верую в бензпирен,[6] разрушитель клеток и веселья!"
Проповедник в ужасе уставился на него и чуть не свалился со своей импровизированной кафедры. В первое мгновение он наверняка решил, что перед ним один из его подопечных мертвецов, внезапно восставший из гроба, и как ни странно, сильно перепугался. Он со страхом вгляделся в неясную фигуру и перекрестил ее. Потом, дрожащим голосом:
"Призрак, кем бы ты ни был, — прохрипел он, — именем Господа заклинаю тебя — прочь отсюда! Изыди, сгинь с глаз моих! Кости твои сгнили, а вены иссохли!"
Словно по сигналу, на небе снова появилась "блудница"-луна, и залила своими бесстыдно яркими лучами двух человек, стоявших среди надгробий. Теперь проповедник хорошо видел того, чей смутный силуэт вырисовывался за слепящим огнем фонаря (призрак с фонарем?): шляпу и плащ, мотыгу и лопату. Ситуация сразу предстала перед ним в новом свете. Решив, что перенесся во времена гробокопателей, когда убийцы Бэрк и Хэр продавали трупы жертв анатомам, он яростно погрозил нечестивцу кулаком.
"Разве мало они страдали? — срывающимся голосом прокричал он. — Неужели даже здесь ты осмелишься потревожить их покой?"
"А ты — что делаешь ты? — спросил Код, удивленный таким внезапным проявлением заботы "священника" о своей мертвой пастве. — Разве ты сам только что не потревожил их покой?"
Проповедник будто не услышал.
"Значит, теперь ты хочешь безжалостно располосовать и расчленить их, чтобы потом использовать для нужд твоей дьявольской науки? — душераздирающе завизжал он. — Нет! Прочь, мерзкий похититель тел! Прочь, я сказал!"
Он так резко взмахнул рукой, приказывая незнакомцу уйти, что ермолка упала на землю. Теперь уже Код изменил свое отношение к происходящему. Проповедник оказался совершенно лысым — точь-в-точь как Роджерс! — и вдобавок, хотя сам он был тщедушным и тощим, словно скелет, сиявший в лунном свете голый череп выглядел таким ухоженным и соблазнительно округлым! Но главное — его форма и размер на вид такие же, как у Объекта, отметил охваченный радостным волнением Код.
И тут нашего героя вновь осенила блестящая идея. Он мгновенно преобразился, так что стал зримым воплощением силы и власти. Величаво ступая, сделал несколько шагов направо, потом налево, рисуя в воздухе каббалистические знаки. Наконец низким звучным голосом объявил:


"Проповедник, знай:

Все мертвецы мудрее нас, живых.

Открыта для глазниц пустых

Незримых измерений вереница;

А их невыразительные лица

Таят красу превыше красоты;

И локоны, под цвет златой мечты,

Хранят тягучий, словно призрак лета,

Парфюм увядшего расцвета.

Их разум беспределен, черепа

Поют, наступит лишь вечерняя пора…

С закатом ветры собираются домой

Шальными мыслями устав носиться над страной

И для ночлега череп изберут родной,

Здесь эолийский их приют, покой, Морфей,

Здесь Мемнон их, здесь их Орфей,

И Аттис, и Адонис, и Персей".




"Священник" стоял не шелохнувшись. Он склонил голову, смиренно сложил руки на груди. Несколько мгновений Код молча изучал его, и наконец перешел в атаку.
"А ты, проповедник, — воскликнул он яростно, — кто ты такой, чтобы порочить эти бедные души? Кто ты такой, чтобы судить их? Ты что, сам безгрешен? Нет, конечно нет! Нет, ибо я собственными глазами вижу позорнейшего зверя над твоим челом — он являет мне всю свою мерзость в твоем бесстыдно обнаженном черепе! Как смеешь ты проповедовать покоящимся здесь несчастным, если не можешь даже прикрыть средоточие собственной похоти!"
Проповедник поднес руки к голове и нервно потрогал ее.
"Вот видишь! — в бешенстве загремел Код. — Ты не в силах сдержать свои распутные пальцы, которые при посторонних ласкают позорное место! О чем ты только думаешь, ты, взрослый человек! Ты что, малое дитя или полоумный? Или ты совсем не владеешь собой? Приведи себя в порядок, презренный грешник! Сию же минуту прикрой свой срам, или сам Дьявол унесет тебя в глубочайшую из адских бездн!"
"Мой срам? — запинаясь промямлил проповедник, все же обхватив голову руками в тщетной попытке спрятать свой лысый череп. — Но сэр, вы ведь не хотите сказать, что мозг…"
"Ах ты, бесстыжий! — простонал Код. — Как смеешь ты произносить вслух такие грязные слова! Ты прекрасно понимаешь — не можешь не понимать, — что человеческий… гмм… орган мышления — самая непристойная, самая отвратительная часть тела, более всего склонная к распутству и мерзости! И что голову прежде всего надлежит прикрывать в любое время, особенно когда проводишь, — чем ты, кажется только что занимался, — богослужение! Но ты ведь наверняка знаешь все, что я сейчас сказал? Тут даже между Римом и схизматиками нет никаких разногласий!"
"Я не понимаю вас, сэр, — робко произнес проповедник. — Святой Амброзий говорит, что мозг…"
"Опять! Опять это слово! — заткнув уши, взвизгнул в неистовстве Код. — Неужели тебе нужно объяснять, что такое… орган мышления? Неужели нужно?"
"Ну хорошо, слушай! Затвердевшая масса липких сперматозоидов! Разве ты не знаешь, что так называемое "белое" и "серое" вещество — эвфемизм библейской "проказы"! Разве ты не читал о том, как отвратительные клетки, извергнутые в неистовых спазмах, век за веком карабкались по позвоночному столбу обезьяны, пока не засели внутри черепа, где, по Божественному соизволению, эволюционировали, образовав главный орган человеческой похоти — гнездо червей, сладострастно сплетенных в один большой ком!"
"Как можешь ты пребывать в неведении? — тем более здесь, в этом священном месте, где уже столько лет так называемый "разум" вызывает лишь праведный гнев и ужас! Нет, не можешь, не имеешь права! Ибо мне даже представить себе страшно, какие картины, порожденные орудием Сатаны, возникали пред твоим внутренним взором! И насколько чаще ты грешил мыслью, чем поступком!"
"Подумай, подумай хорошенько над моими словами! — провозгласил он. — И покайся, пока еще не слишком поздно, пока первозданный Змей не выполз из гнезда, которое свил внутри твоего черепа, и не утащил туда, где пылает Вечный Огонь!"
Код полностью убедил проповедника. Тот упал на колени на краю помоста и, сжав руками голову, зарыдал от стыда. Он походил на грязную изувеченную ворону.
"Что я должен сделать? — срывающимся голосом выкрикнул он. — Что должен сделать, чтобы спастись? Поведай мне, господин мой!"
Его голова теперь оказалась совсем рядом. Код удовлетворенно оглядел сияющую розовую макушку, которую "священник" безуспешно пытался прикрыть.
Помолчал немного.
Наконец — "Ты должен кастрировать себя", — произнес он негромко и мрачно.
Проповедник недоуменно приподнялся.
"Нет, не в обычном, прямом, а в духовном смысле, — продолжил Код. — Твой самый грешный орган — орган мышления — вот что следует удалить, именно его мерзкие, внушающие непристойные мысли извилины должны быть полностью уничтожены!"
"Отрежь его! Отрежь и спаси свою душу!"
Он вытащил из-под плаща длинный нож.
"Вот, возьми. Возьми и избавь себя от скверны".
Проповедник уставился на орудие очищения.
Взял его за рукоятку.
Ощупал бесстрастное лицо Кода долгим, испуганным взглядом. Содрогнулся всем телом и едва не отдал нож обратно.
Где-то ухнула сова, летучая мышь, пролетая, едва не задела его. Все это, кажется, придало ему решимости.
На лице его вдруг появилось выражение неземной радости, радости мученичества и чистоты. Все морщины внезапно разгладились. Он стал ребенком, невинным и непорочным.
Он сжал нож обеими руками.
Приставил лезвие к горлу.
Изо всех сил полоснул по коже; раздался глухой треск, как будто разорвали пергамент.
Из раны мгновенно хлынула кровь.
"Я — не смогу — сам! — захлебываясь, просипел он. — Помоги!"
Код обеими руками сжал пальцы проповедника.
Они стали пилить вдвоем. Кровь брызгала в лицо Кода и заливала каменные плиты, но один обладал нечеловеческой силой мученика, другого вдохновляла высшая цель, и общими усилиями они добились успеха.
Тело рухнуло на помост, словно груда старой одежды, голова со стуком упала на землю. Код наклонился к ней и осенил крестным знамением.
"Раздался Трубный глас
На Стороне Другой", — шепнул он.
Лицо, на котором застыл неземной восторг, еще подавало признаки жизни. Затрепетали веки. Судорожно распахнулся и закрылся рот. Наконец мускулы расслабились, пришел покой, доступный лишь мертвецам.
В итоге, Код получил не только череп, но и мозг. Он быстро препарировал голову с помощью хирургических инструментов, которые захватил с собой, и вскоре извлек блестящий скользкий "орган мышления" во всей его красе. Потом полностью вычистил череп, тщательно вымыл свои трофеи и себя самого в ручье, который протекал рядом. Завернул добычу в плащ, взвалил на плечо так и не использованные мотыгу, лопату и грабли, задул фонарь, — уже занимался рассвет, — покинул кладбище и вернулся в Финландию. По дороге ему никто не встретился.
Дома он сразу же поместил мозг в банку с формалином и спрятал ее в шкафу.



Глава 10, в которой Роджерс узнает, как перестать беспокоиться


Когда Роджерс на следующий вечер вошел в квартиру соседа, он тут же заметил Кресло и повернулся к двери, явно намереваясь улизнуть. Код придержал его за руку, но собственный стыд и так заставил Объект остановиться. Просто взять и удрать от одного вида какой-то странной штуковины — слишком уж детский и трусливый поступок. Надо постараться придумать внятный предлог, чтобы оправдать свой страх.
Он обошел Кресло, выдавил из себя слабую улыбку.
"Это что? Электрический стул? Хочешь меня поджарить?"
Он нервно хохотнул. Код обнял его за плечи.
"Действительно, некоторое сходство есть, верно? — непринужденным тоном отметил он. — Но на самом деле он только часть прибора, который я называю "индуктором пи-излучения". Абсолютно безвредная процедура, ручаюсь тебе, старина".
"Пи-излучение?" — встревожено воскликнул Роджерс. Увидев реальную возможность выйти из щекотливой ситуации без потери лица, Объект постарался изобразить гораздо большее беспокойство, чем на самом деле испытывал.
"Может, оно и правда безвредно для других, старик, — покачал он головой, — но только не для меня. Я не переношу таких вещей — это у меня наследственное. Не знаю почему, но никто в нашей семье не способен выдержать облучение, причем любое. Аллергия, или как там еще называются такие штуки. Вот что погубило моего отца — так всегда говорила мама. За неделю до смерти его послали на рентген, и она не сомневалась, что откажись он, не истек бы потом кровью. И я такой же. Наверное, слишком чувствительный, вот и все".
Он радостно улыбнулся приятелю, явно гордясь своей особой "чувствительностью". Но даже сейчас, еще не зная, что скажет Код, Объект подсознательно понимал, что его непременно сумеют переубедить, более того, надеялся на такой исход, потому что в глубине души испытывал присущее людям извращенное желание пережить то, чего боялся больше всего на свете.
Брови Кода взлетели вверх.
"Но друг мой, я предлагаю нечто совсем иное, — начал он самым умильным тоном, на который был способен. — Совсем, совсем иное! Позволь мне объяснить. Мы установили, что ты страдаешь а-психозом. Но сможешь ли ты описать, что это такое? Рассказать не о том, "на что жалуешься", а о самой болезни? Что она из себя представляет?"
Он помолчал, будто ждал ответа.
"Понятия не имею, старина, — отозвался Роджерс довольно сварливым тоном. — Ты ведь кажется говорил, что о ней никто ничего не знает?"
"Верно, верно, — кивнул Код, — но я по крайней мере сумел выработать теорию, рабочую гипотезу, так сказать. Если я прав, сущность а-психоза заключается в следующем: общий тон пациента дисгармонирует с ритмом Вселенной, а его жизненный темп не совпадает с Бесконечностью. Вот и все. Просто, не правда ли?"
"Но что, — поспешно продолжил он, увидев, что не сумел пока рассеять сомнения Объекта, — что означает "ритм Вселенной", мелодия пространственно-временного континуума? Ты ведь наверняка сейчас мысленно задаешь себе такой вопрос? Итак, ритм Вселенной представляет собой вечный Закон Гармонии, определяющий существование всего, что живет и движется в любом уголке космоса — гуманоидов, астральных тел и духовных субстанций, звезд, планет, неодушевленных объектов, электромагнитных волн и так далее. А суть в том, что примерно так же, как темп и звучание оркестра задаются дирижером, эта гармония зависит от некоего вида излучения, который я назвал "эфирно-пространственным", дабы отличить от сугубо физического феномена, окрещенного специалистами "космической радиацией".
Он сделал паузу, чтобы Объект успел обдумать услышанное, — на лице Роджерса можно было найти столько же понимания, сколько вина в пустой бутылке, — и переменил тему.
"Вот еще одно коренное отличие моего метода от ортодоксальной медицины. Профессиональные эскулапы относятся к пораженному болезнью телу или рассудку как к чему-то враждебному, "испорченному", — другими словами, впавшему в грех, — за что его следует наказать. Зайди в приемную какого-нибудь доктора — и ты сам все поймешь! В действительности, это обычное наследие пуританства, в сущности такое же суеверие, как представления дикарей, считающих любую хворь божественной карой. Сделал нечто недозволенное — тебя поразит недуг, и наоборот, раз ты болен, стало быть согрешил. Согласно такой теории — а надо сказать, что, несмотря на то, что формально ее отвергают, она все еще лежит в основе большинства положений современной медицины, — лечение всего лишь должно соответствовать наказанию, посланному свыше. Исцелить страдающую плоть — второстепенная задача. Главная цель — причинить максимум страданий пациенту!"
"Мой подход диаметрально противоположен. Так называемый грех тут совершенно ни при чем: если в машине начнет заедать мотор, потому что вовремя не залили масло, ты ведь будешь винить не ее, а механика! Если коротко, суть метода такова: убедить организм больного излечиться самостоятельно, помогая ему восстановить гармонию с Бесконечностью. Этот результат достигается с помощью автохтонных волн, которые я называю "пи-лучами", то есть той самой эфирно-пространственной радиации, пронизывающей Вселенную. Пациент получает концентрированную дозу, чтобы, так сказать, вновь соответствовать норме. Разумеется, моя радиация более совершенна, чем та, которая существует в природе, и возможно правильнее будет расшифровать "пи-излучение" как "посвятительное", а не "пространственное".
"Посвящение облучением, посвятительная терапия, вот что я предлагаю! — весело воскликнул он. — Надеюсь, теперь тебе ясно, что бояться нечего? Уверяю тебя, если сопоставить мой метод с жестким воздействием рентгена, изотопов, протонов и прочих частиц, его можно уподобить ласковым уговорам в сравнении с грубым принуждением, поркой, пытками и казнями".
Однако Объект все еще сомневался, и тогда: "Слушай, — сказал Код, — чтобы убедить тебя в полной безопасности процедуры, сначала я продемонстрирую ее на себе".
Перед приходом Роджерса он заранее открыл ящики и разложил на столе инструменты. Код сел в Кресло. Вдоль Его спинки уже был прикручен плоский стальной прут, который венчал медный шлем странного вида, ощетинившийся всевозможными приспособлениями. Код надел его себе на голову, подкрутил зажимы, приладил электроды. В руке он держал миниатюрный пульт, соединенный с Машиной проводом.
Он бодро улыбнулся Роджерсу и нажал кнопку.
На поверхности осциллографа ожила и изогнулась в радостном танце волна. Сегодня она оказалась не золотистой, как обычно, а зеленой, потому что Код наложил на экран светофильтр. Машина издавала приятное низкое гудение. Тем временем заработал новый прибор, похожий на барограф, его пишущее устройство вычерчивало неровную линию на бумаге, прикрепленной к медленно вращавшемуся цилиндру.
Код просто сидел и улыбался, не говоря ни слова. Машина пела, волна на экране плясала, самописец рисовал все новые и новые изгибы. Роджерс заворожено наблюдал, хотя не мог понять, что его так привлекает.
Через три минуты Код выключил свой "индуктор" и снял шлем.
"Вот видишь! Это не опаснее обычного магнитофона. На самом деле, сейчас Машина выполняет ту же задачу, то есть записывает точные параметры моего мозга. Прежде чем мы начнем посвятительную терапию, их необходимо зафиксировать".
"Ну как? Попробуешь?"
Роджерс пытался спорить, но быстро сдался и позволил подвести себя к Креслу. Сел в него, испытывая приятное чувство собственной значимости. Код надел и закрепил шлем. Приладил электроды и клеммы. Чтобы Объект чувствовал себя увереннее, вручил ему пульт.
"Хорошо. Все готово. Включи ее сам, когда захочешь".
Роджерс приоткрыл рот. Нервно облизал губы. Собрал свою волю в кулак, причем от напряжения лицо его сморщилось, сделал глубокий вдох и нажал на кнопку.
На экране снова заплясала волна. Цилиндр начал вращаться, зашуршал самописец. Роджер нахмурился, но через несколько секунд шумно выдохнул и расслабился. К нему быстро вернулась прежняя самоуверенность.
"А говорить можно?" — спросил он.
"Разумеется, сколько угодно, старина! Хочешь выпить?"
Код налил ему бренди с содовой, потом подошел к осциллографу и поменял цвет с зеленого на красный, а через минуту-две — на бирюзовый. Потом с помощью специального фильтра заставил волнистую линию переливаться всеми цветами радуги. Роджер был очарован зрелищем. Он забыл все свои недавние страхи и болтал без передышки. Заявил, что чувствует — радиация уже здорово помогает ему, несмотря на то, что Машина пока только "записывает". Ощущение как от легкого массажа или теплой ванны, сказал он.
Код не прерывал его. Время от времени менял бумагу на цилиндре. Прошел час. Код выключил Машину. После того как довольный Роджерс отправился к себе, перед уходом пообещав непременно прийти завтра в то же время, Код приступил к переводу записанных данных в форму, пригодную для переноса на модели мозга Объекта — муляж и образец органического происхождения.

Так же прошли еще три сеанса, только их продолжительность постепенно увеличивалась с одного часа до трех. Дело в том, что Код не лгал Объекту. Машина, настроенная на обратный процесс, действительно составляла схему мозга Роджерса, ибо прежде чем приступить к планомерной дезинтеграции, важно как можно больше узнать о его уникальном строении. Без подробной "карты" не будет обеспечена необходимая точность эксперимента, а такую работу вряд ли можно назвать научной. Безобидная процедура "записи" помогала выполнить еще одну задачу, которая чрезвычайно волновала Кода: сделать так, чтобы Объект ничто не беспокоило.
Ее важность диктовалась не только соображениями гуманности, но и практической необходимостью: Код прекрасно понимал, что когда он настроит Машину на выполнение ее главной, разрушительной функции, Роджерс начнет испытывать боль, не идущую ни в какое сравнение с его ночными приступами "мигрени", и наверняка откажется от процедуры, прежде чем удастся достигнуть серьезных результатов. Он перебрал разные методы решения проблемы, но большинство из них означало применение силы, а такой подход претил нашему герою. Код подумал и о гипнозе, но идею пришлось отвергнуть — сам по себе он окажется неэффективным при тех мучениях, через которые придется пройти Роджерсу, и годится лишь как дополнительное средство.
Нет, оставался лишь один способ "успокоить" Объект. Причем именно тот, который в свое время так напугал Роджерса, что он решился доверить свое лечение приятелю. Лейкотомия. Используя невидимые пересекающиеся лучи, Код отсечет лобные доли от таламуса намного чище и эффективней, чем любой хирург с помощью скальпеля. В результате Роджерс будет как и прежде испытывать боль, то есть его нервные окончания продолжат ее "чувствовать", но она перестанет мучить и даже беспокоить Объект, потому что сигнал никогда не дойдет по адресу, ведь принимающая часть рассудка отделена от той, которая на него реагирует.
Код сделал пробную операцию на мозге проповедника. Она завершилась полным успехом. Всего через пять минут последовательного воздействия лучами лобные доли отпали, словно отрезанный ломоть хлеба. Потом Код приклеил их на место.
На четвертый день "лечения" все шло как обычно: на экране плясала волнистая линия, цилиндр вращался, самописец выводил на бумаге бесконечную линию. Но когда сеанс близился к концу, Код нажал скрытую кнопку, и монотонное гудение Машины внезапно прекратилось, хотя приборы продолжали работать по-прежнему. Стоя за спиной Роджерса, Код вгляделся в сложную схему, разложенную на столе, и несколько раз передвинул круговую шкалу.
Объект обратил внимание на непривычную тишину. "Что-то не так, старина?" — рассеянным тоном осведомился он, прервав на полуслове очередной анекдот.
"Нет-нет, просто смена частоты. Иногда она выходит за пределы человеческой слышимости".
Через несколько минут Роджерс отправился к себе, на первый взгляд ничуть не изменившись.
Код еще долго не засыпал. Он размышлял, строил планы. Наконец-то, после четырех лет работы, приближается кульминация Эксперимента. Завтра начнется Посвящение.
Но его ждал очень неприятный сюрприз.

На следующее утро Роджер не поджидал своего приятеля, как обычно, в вестибюле. На парковке его тоже не оказалось, поэтому Код вернулся, поднялся на свой этаж и постучал в дверь соседа.
"Заваливай, малыш! — послышался голос Роджерса. — Не заперто!"
Объект еще был в постели. Кажется, он провалялся так все утро. Лицо его расплылось в широкой улыбке идиота.
"Здорово, папаша! — приветствовал он Кода. — Фиг тебе!"
"И тебе того же, сынуля, — неуверенно отозвался Код, тем не менее сразу подстроившись под настроение Объекта. — Ты… гмм… ты в порядке, старина?"
"В абсолютном порядке! Никогда в жизни так хорошо себя не чувствовал! — прощебетал Роджерс. — На седьмом небе, круче всех, в полном расцвете сил, здоров как лошадь и весел как псих!"
Для подтверждения он тут же встал на голову и свалился на смятую простыню, захлебываясь от смеха.
Код, озабоченно хмурясь, наблюдал за ним.
"А как же… Ты разве сегодня не идешь на работу?"
"На работу? На работу! Зачем? Зачем мне тратить свое дорогое время на какую-то дешевую работу? — снисходительно улыбаясь отозвался Роджерс. — У меня есть идея получше! Лучше, лучше, лучше, много-много лучше", — торжественно пропел он.
"О чем ты?"
"Ага, так я тебе и сказал!" — лукаво воскликнул Роджерс.
Он спрыгнул с кровати. Прищелкивая пальцами и пританцовывая, подошел к окну. Стал поднимать свои вещи и устроил настоящее представление, притворяясь, что внимательно изучает каждую, причем постоянно посмеивался без видимой причины. Поведение Объекта очень настораживало, но в тот день у Кода намечались важные дела, и он при всем желании не мог остаться и понаблюдать за ним.
"Ты ведь не забудешь, что вечером должен прийти ко мне на очередной сеанс терапии?" — спросил он перед уходом.
"Ах, ты про это! — беспечно уронил Роджерс. — Да, да, конечно. Ну пока, милашка, не скучай!"
Он хлопнул Кода по спине, дотронулся до уха приятеля, потом раскрыл ладонь и показал спрятанное там яйцо. Нехитрый трюк привел его в состояние немыслимого восторга. Он согнулся пополам, хохоча как сумасшедший.
Код покинул своего подопечного, полный самых мрачных подозрений.
Ближе к вечеру они подтвердились довольно неожиданным образом. В дверь постучала старшая из сестер-близнецов. Она явно желала поделиться неким потрясшим ее событием. Код приготовил чай, и пока она сидела, нервно сжимая и разжимая морщинистые, распухшие от артрита руки и медленно двигая плечами, чтобы незаметно поправить одно из своих одеяний, слой за слоем окутывавших тщедушное тело, мало-помалу заставил ее разговориться. Как выяснилось, утром Роджерс поверг даму в ужас нелепой выходкой. Когда она, держа в руке сумку, проходила мимо открытой двери его квартиры, Объект выскочил и крикнул "Бу-у-у!" прямо ей в лицо.
"Мало того, мистер Код, — продолжила она, опустив глаза и раскрасневшись от волнения, — он еще показал мне неприличный жест — так я полагаю, хотя, разумеется, понятия не имею, что он означает! А потом уставился на меня и начал энергично двигать кожей головы, так сказать "шевелить ушами" — я правильно выразилась? Я едва не умерла от страха! Повернулась и побежала к выходу, выронила сумку с покупками, а этот глупец — вы поверите? — некоторое время по-настоящему преследовал меня и зловеще хохотал! Не могу понять, что на него сегодня нашло — он казался таким милым молодым человеком — но ведь лысые мужчины непредсказуемы, не так ли? Кажется, у них на уме одни непристойности. Все это так неприятно, так неприятно, — к тому же моя сестра недавно приобщилась к какой-то новой религии! Она называет ее джайнизм или что-то в таком роде. Теперь из нее и слова не вытянешь. Целыми днями только и делает, что рассматривает ужасно непристойные иллюстрации в книге об индийской скульптуре! А тут еще Нельсон. Вы знаете, что он выкинул вчера? Когда я потихоньку выносила его утром, он прыгнул прямо в коляску миссис Гаррисон и не на шутку покарябал лицо ребеночка! Вы представить себе не можете, что мне пришлось пережить, когда я пыталась поймать его и засунуть в сумку: мои руки покрыты — просто сплошь покрыты — царапинами! Разумеется, после такого я не смогу его держать у себя, особенно если миссис Гаррисон пожалуется управдому. А теперь вот мистер Роджерс. Ах, как это все неприятно… Не понимаю, что на всех нашло в последнее время, просто не понимаю!"
"На вашем месте я бы не стал особенно переживать, — утешил ее Код, когда она умолкла, чтобы перевести дыхание. — В мистере Роджерсе еще играет кровь — ах, молодость, молодость! Или, возможно, виновата погода, электричество в воздухе, ужасные радиоактивные осадки, которые на нас насылают русские с американцами. И на Нельсона тоже наверняка подействовало что-то в таком роде".
Он избавился от нее только в семь. Роджерс, — на сей раз, безусловно, к счастью, — так и не появился, поэтому Код отправился к нему сам. Он открыл дверь соседа — и в глаз ему ударила струя воды. Роджерс стоял с игрушечным пистолетом в руке и надрывался от смеха.
"В яблочко! — выкрикнул он радостно. — Прямое попадание!"
Код вытер лицо носовым платком и тоже одобрительно хохотнул. Потом шагнул в комнату. Всюду лежали свертки, в основном неразвернутые.
"Что, прошелся по магазинам?" — спросил он осторожно.
Бросил взгляд на уже распакованные покупки, грудой лежавшие на постели. Тостер, желтая кукла-уродец, яйцерезка в форме миниатюрной гильотины, пластмассовый автомат. А еще, как ни странно — множество книг в бумажной обложке из серии "Премудрости современной жизни". Код перебрал их, с любопытством глядя на заголовки:
"Гастрономическая история кошек"
"Это должен уметь каждый: краткое пособие по мастурбации"
"Какие мы разные: беседы с безработными".
"Философия гольфа".
"Поп или пилюля?" (и множество других названий, где встречались слова: поп-арт, призы, переговорщики, пристрастия и перверсии).
"Сорок шесть позиций".
"Роль каннибализма в современной литературе".
"Секс и коммунизм".
"Мода и благочестие".
"Туда — сюда — обратно: вечное движение Вселенной".
"Телебеседы"
"Словарь Самых Свежих Событий и Современных Слов: том 73"
Но, как выяснилось, днем Роджерс не только бегал по магазинам. Пока Код просматривал книги, он рылся в ящике столика. Наконец вытащил два клочка туалетной бумаги и гордо протянул приятелю, хвастливо постучав себя кулаком в грудь. Это был черновик письма, судя по всему предназначавшегося руководству компании, где работал Объект:

"Почтенные Лорды и Директора,

В силу и вследствие того, что вышеназванная область рекламного бизнеса более не соответствует уровню способностей и делового потенциала Нижеподписавшегося, настоящим он, во исполнение установленных правил, с сильнейшим и чрезвычайным сожалением заявляет о своем увольнении с вышеуказанного числа.
В надежде на то, что оставляю Вас, как и сам остаюсь, на Коне,

С самыми искренними соболезнованиями, мои дорогие сэры и директора,
Ваш Х. Дж. ("Бак") Роджерс, эсквайр (джентльмен)"

"Ясно, — спокойно произнес Код. — Но ты пока не отправил его, верно?"
"Нет, я решил объясниться с ними лично, — беззаботно отозвался Роджерс, — и высказал все, что о них думаю, по телефону"
"Кстати, — добавил он, — я купил еще кое — что. Пару штук, чтобы можно было менять каждый день".
Он бросился к окну, со стуком поднял раму. Ткнул пальцем вниз. Код увидел два огромных американских лимузина, стоявших у тротуара (вернее, наполовину на нем). Очевидно, Объект приобрел их в кредит. По крайней мере, хотелось бы в это верить.

Код пробыл у Роджерса еще несколько минут. Он решил, что лучше не напоминать о пропущенном сеансе, и молча наблюдал за тем, как его подопечный мечется по комнате. Тот принимал смешные позы, наливал выпивку и сразу выплескивал ее в раковину, разворачивал свертки, тут же забывал об их содержимом, не переставая ни на минуту выкрикивать дурацкие каламбуры и нелепые рекламные лозунги.
Его поведение подтверждало догадки, которые возникли у Кода во время утреннего визита, и позже, когда он услышал рассказ соседки.
Префронтальная лейкотомия не просто избавила Роджерса от всяческих волнений; она превратила его в дурашливого ребенка-переростка, фигляра, видящего во всем лишь повод для веселья.
Код винил себя за то, что не предусмотрел такие последствия. Он счел ситуацию весьма серьезной. Если не найти решение как можно быстрее, Эксперимент окажется под угрозой срыва. Роджерс безусловно перестанет ходить на сеансы и более того, способен полностью выйти из-под контроля. Если он будет продолжать в том же духе, его ждет либо тюрьма, либо желтый дом.
Код отправился к себе, чтобы хорошенько подумать, что делать дальше. "Доброй ночи, спи спокойно, пусть клопы тебя не тронут", — прощебетал Роджерс на прощание. Но обстоятельства не дали нашему герою времени для отдыха или размышлений. Как только он вернулся, в дверь постучали. Код открыл, и столкнулся с новой угрозой в лице низкорослого джентльмена, которого он сразу же распознал как инспектора Электрической компании.



Глава 11. Контакт с представителем внеземной, но дружественной нам цивилизации


Инспектор оказался маленьким нервным человечком с большими очками и вымученно-агрессивным выражением на лице. Можно сказать, что профессия обязывала его быть недоверчивым, но собственная натура заставляла постоянно испытывать за это неловкость.
Как только Код увидел кепку с названием компании, сразу вспомнил о полученном уведомлении. Несмотря на всю свою озабоченность проблемой Роджерса, он с достойной восхищения быстротой приспособился к ситуации. Мгновенно расплылся в широкой дружеской улыбке и протянул обе ладони, приветствуя дорогого гостя. Испуганный таким приемом инспектор слегка попятился, но Код подхватил его под руку и вежливо повлек в комнату. Усадил на стул, вернулся к двери, высунул голову наружу, придирчиво осмотрел коридор из конца в конец, будто следовал правилам конспирации, и наконец закрыл ее — если бы инспектор знал, что для него она закрылась навсегда!
Код подошел и замер, глядя сверху вниз на посетителя, всем своим видом выражая величайшее удовлетворение.
"Я ждал вас", — радостно воскликнул он.
Инспектор открыл рот, но сразу захлопнул его и сжал губы в неумолимо-строгую, — по крайней мере, он сам так полагал, — тонкую линию.
"Мистер Николас Код?" — спросил он, пожалуй слишком громко.
"Он самый, он самый!" — отозвался Код, потирая руки от удовольствия на манер диккенсовского Урии Гипа.
"Занимающий данную жилплощадь на правах квартиросъемщика?" — продолжил допрос инспектор, желая уязвить жертву беспощадной точностью формулировок, и Код, увидевший в подобном стремлении нечто близкое своему научному складу ума, проникся к нему симпатией.
"Абсолютно верно!"
"Мы уже нескольких недель пытаемся связаться с вами, не так ли, мистер Код? Касательно вашего расхода электроэнергии. Мы не можем понять, почему он так велик".
Он сделал паузу и снова сжал губы: до чего неприятно раз за разом видеть, как они сразу раскисают и сдаются! Но употребление горделивого "мы" вместо "я" обязывало и придавало силы, позволяло скрыть недостаток твердости, прикрываясь абсолютной мощью Компании, чье незримое присутствие чувствовалось сразу, стоило только произнести это волшебное слово. Возвышавшийся над ним Код подавлял внушительными габаритами, но зато инспектор ощущал в себе мистическую силу — совокупную власть канцелярии и машин, бесчисленных досье, контрактов и гигантских трансформаторов великой организации, к которой он принадлежал.
"Именно! Именно об этом я и хочу с вами поговорить", — с непритворным воодушевлением воскликнул Код.
"То есть вы не против?"
Код подошел к окну, поднял раму, выглянул, осмотрел улицу, снова закрыл его. Задернул шторы, выключил верхний свет, зажег голубую настольную лампу и опустился на стул напротив гостя.
Инспектор нервно теребил портфель и, щуря водянистые глаза, наблюдал за ним. Он пока не мог найти в поведении Кода ни единого повода для обоснованного и решительного вмешательства, но не сомневался, что таковой непременно обнаружится.
"Итак, мистер Код, — произнес он отрывисто, безуспешно пытаясь выдать вульгарное беспокойство за нетерпение делового человека, — боюсь, мы обязаны выяснить причину такого высокого расходования электроэнергии. Обязаны, понимаете? Конечно, мы отдаем себе отчет в том, что вы полностью оплачиваете счета, — такое признание ослабляло его позицию, но он тут же нашел спасительную формулу, — однако всему есть предел".
"Да, всему есть предел", — снова сказал он, и Код, кивая, торжественно повторил за ним эту фразу, хотя инспектор вовсе не был уверен, что они имеют в виду одно и то же.
"Такая нагрузка перегружает подстанцию", — продолжил он, и опять замолчал, раздосадованный тем, что у него вырвалось еще одно признание, которое вдобавок позволяло усомниться в абсолютном могуществе Компании.
Он снова взялся за портфель. Вытащил несколько документов, поднес их к очкам, восполнив растраченную уверенность в своих силах и авторитете, и нахмурился.
"Посмотрите сами, мистер Код, — возбужденно произнес он, — ваш расход электричества за прошедший месяц в десять раз превысил предыдущий показатель. В десять раз! Чем можно объяснить такие цифры? Не спорю, вы рассчитываетесь с нами сполна, — тут он подался вперед, готовясь нанести решающий удар и овладеть инициативой, которая, кажется, постоянно ускользала к оппоненту, — но правильно ли выбран вид платежа? Это мы хотим выяснить".
"Правильный выбор! — восторженно вскричал Код. — Ну конечно, он-то и волнует меня больше всего — правильный выбор!"
"Ммм… Да".
" Я сейчас поясню, мистер Код. У нас имеются расценки для бытового потребления электричества — именно ими вы и пользуетесь, — но существует и промышленное потребление. Хочу отметить, что нормы оплаты последнего меньше, чем у первого. Меньше, мистер Код, — повторил он, со смешанным чувством облегчения и стыда сняв на мгновение маску представителя власти и отказавшись от роли обвинителя, взглядом моля о понимании. — Но чтобы разобраться с возникшей проблемой, нам нужна ваша помощь, не так ли? Ситуацию необходимо упорядочить".
"Суть вот в чем, мистер Код, — выпалил он, стремясь побыстрее покончить с неприятной обязанностью, — боюсь, у нас сложилось впечатление, что вы указали не все свои энергопотребляющие устройства. У вас ведь есть такие устройства, мистер Код? Я имею в виду те, о которых вы не пожелали заявить? Наверняка есть. Иначе как объяснить подобные гигантские цифры?"
Глаза Кода загорелись. Потом он нахмурился.
"Тссс!" — прошептал он.
Подозрительно огляделся, ощупал взглядом каждый уголок комнаты. Потянулся к люстре, — то, как он ухитрился достать до нее не вставая, рождало страшные догадки, что его конечности вытягиваются, будто резиновые, — и вывернул лампочку. Тщательно осмотрел ее, вернул на место. Инспектор с боязливым любопытством наблюдал за ним. Код побуравил его пронзительным взглядом, опустил руку на плечо, — инспектор невольно вздрогнул, — и снова произнес вибрирующим шепотом:
"Я покажу вам. Идемте! Сюда".
Инспектор против воли поднялся, и как сомнамбула, двинулся к столу у окна. Ящики и стоящее рядом Кресло были укрыты покрывалом. Величественный и неотразимый словно цирковой фокусник, Код одним неуловимо-быстрым движением сорвал его, повернувшись к своему гостю. Открыл ящики, продемонстрировал инспектору осциллоскоп, пульт управления с его шкалами и переключателями. Инспектор остекленевшими глазами уставился на них.
"Да, я знаю, — сказал Код сочувственно, — знаю! Что это за странная штуковина? Вот о чем вы сейчас думаете, верно?"
Он включил Машину. На экране ожила волна. Инспектор услышал нечто недоступное слуху, прикоснулся к чему-то неосязаемому, и клетки его мозга беспорядочно заметались в поисках разгадки. Волна бесстыдно резвилась, демонстрировала все свои изгибы, как девица, исполняющая танец живота. Довольный произведенным эффектом, Код покрутил ручку настройки, меняя частоту, чтобы показать гостю ее способности: бешеная джига сменилась величавой сарабандой, торжественный марш — гусиным шагом, разухабистые движения в ритме джаза — балетными па.
Инспектор встряхнулся и усилием воли попытался удержать на плаву свой тонущий авторитет. В конце-концов, он не в первый раз видит подобные устройства. Он ведь не деревенский простак.
"Да, весьма… Весьма! Очень интересно. Очень, очень интересно. Но, эээ…"
Он растерянно замолчал, стыдясь своего незнания.
"Знаю, знаю! — ликующе вскрикнул Код. — Зачем все это нужно? Вот он, самый важный вопрос на свете, правда? Единственный, на который необходимо найти ответ! Зачем все это нужно?"
Выражаясь образно — на самом деле комната была слишком мала, а уважение нашего героя к нормам приличия слишком велико, чтобы он решился на какие-то выходки, — Код позволил себе слегка порезвиться. Но недолго. Неожиданно на его мясистом бесстрастном лице возникло нечеловечески-безжалостное, суровое выражение. Глаза невероятно сузились, — инспектор не понимал, как такое возможно, — сузились настолько, что стали похожи на щели кинопроектора, или прорези, обозначающие органы зрения у фигур, высеченных на стенах ацтекских храмов.
"Зачем — все — это — нужно?" — мрачно и торжественно продекламировал он.
"Именно, мистер Код, именно!"
"Вы читаете научно-фантастические романы, сэр?"
"Научно-фантастические? Научно… эээ…"
"Да! Научно-фантастические!" (резко).
"Вы имеете в виду те, в которых пишут, эээ… — инспектор попытался хохотнуть, — о всяких лучах смерти, ракетах, пучеглазых инопланетных чудищах, и так далее?"
"Да, те самые!"
"Н-нет, я… эээ… боюсь, что нет".
"Думаю, вам никогда не пришло бы в голову, что я пучеглазое инопланетное чудище, а?" (шутливо… по крайней мере, очень хотелось в это верить).
Попавший под влияние чужой воли инспектор с облегчением отметил перемену в настроении своего собеседника, и не преминул последовать его примеру. Он истерически захихикал:
"Что вы, мистер Код, нет, конечно — как можно такое подумать, ха-ха! Никогда бы… аааа!"
У него вырвался долгий жалобный стон.
Дело в том, что Код внезапно самым невероятным и устрашающим образом выпучил глаза. Теперь он на самом деле стал похож на инопланетное чудище!
Инспектор вдруг почувствовал непреодолимое желание убраться из ужасной квартиры как можно быстрее. Так сильно ему еще никогда ничего не хотелось. Семеня ногами, он попятился, наполовину повернулся к двери.
Но какой могучей властью обладала система, какая мистическая сила скрывалась в форменной одежде служащего Компании! И инспектор не сумел убежать. Он застыл на месте, как часовой на посту. Один из микроскопических атомов проявил свою ничтожную волю, и космос по достоинству оценил его подвиг.
Код тоже не мог не восхититься им. Он улыбнулся, притронулся к руке инспектора.
"А ведь я и есть то самое чудище", — произнес он печально и тихо.
"Вы? Какое чудище?" — проблеял инспектор. Он сознавал, что сейчас услышит самую страшную вещь в своей жизни, и все-таки хотел знать ответ. Внезапно в нем проснулась слабая надежда.
"Скажите, нас не снимают скрытой камерой для телешоу?" — умоляюще пролепетал он.
Код засмеялся и покачал головой. Но его поведение снова переменилось. Он стал благожелательным, понимающим и обходительным, типичным английским джентльменом по облику и манерам. Как можно в чем-то подозревать, и тем более бояться такого человека (человека ли, вот вопрос)? Невозможно, просто немыслимо! Инспектор расслабился. Он безвольно осел, опираясь на руку Кода — детский, почти чувственный в своей покорности знак подчинения.
Тем не менее, ему пришлось выслушать ответ.
"Да, инспектор, — просипел Код с обезоруживающей искренностью, и вместе с тем, виновато. — Боюсь, что дело обстоит именно так. Я самое настоящее инопланетное чудище! Но беспокоиться не о чем — беспокоиться не о чем! Я в высшей степени дружественно настроенный пришелец! Кроме того, не скажи я вам, вы сами никогда бы не заметили разницу между нами, верно? У меня ведь нет третьего глаза или какой-нибудь другой ерунды, не так ли? Более того, рискуя оказаться нескромным, осмелюсь утверждать что являюсь идеальной копией человеческого существа! Вы не находите?"
Он умолк, восторгаясь собственной идеальностью.
Инспектор снова тонул. Он судорожно барахтался, пытаясь нащупать среди обломков рассыпавшихся понятий и правил хотя бы одну соломинку здравого смысла, чтобы ухватиться за нее. Он хрипло недоверчиво (насколько хватило смелости) хохотнул.
"Вы, конечно, шутите, мистер Код, таких вещей на самом деле не существует, — проквакал он, — однако…"
"Но я существую на самом деле, — обиженно прогрохотал нависший над ним Код, непоколебимо серьезный, неотразимо рассудительный и солидный, как министр-консерватор. "Я существую, существую, СУЩЕСТВУЮ", — гулкий голос, повторявший этот декартовский символ веры, сотрясал барабанной дробью бедный податливый рассудок инспектора, казался дикарским контрапунктом деликатным движениям ультразвуковой волны, танцующей на экране осциллографа.
"Теперь вы понимаете, в чем суть? — величественно произнес он. — Понимаете? Суть в том, что власти не желают огласки".
"ВЛАСТИ НЕ ЖЕЛАЮТ ОГЛАСКИ!"
Теперь уже инспектор боязливо огляделся по сторонам, опасаясь чужих ушей; теперь уже инспектор, несколько успокоенный такой аппеляцией к высшему авторитету, съежившись, по-заговорщицки пригнулся к своему старшему товарищу и наставнику.
Код продолжал говорить. Спокойно, четко, убедительно.
"Я приземлился несколько месяцев назад".
"Вы — приземлились?"
"Да. Неважно, откуда я прилетел. На самом деле, это тайна. Государственная тайна. Неважно. Я совершил посадку и вступил в контакт с представителями вашего мира. Мы готовились к нему в течение многих лет, или даже веков (понятно, что наша система отсчета времени отличается от земной). Конечно, моя миссия носит дружественный характер, это само собой разумеется, не правда ли?" — радостно воскликнул он.
"Не сомневаюсь, сэр, не сомневаюсь!"
"Дружественный, — повторил Код, с явным удовольствием повторяя понравившееся слово. — Дружественный. Больше того, ее можно даже назвать спасательной операцией или эвакуацией. Говоря попросту, дело вот в чем.
Дело вот в чем. Ваша планета в ближайшее время будет уничтожена. Но вы ведь и сами знаете, верно?"
"Да! Да!"
"Уничтожена. Тем или иным способом. Скорее всего, случайно, если в мире что-то вообще происходит случайно. Важно, однако, — чрезвычайно важно! — чтобы ваша цветущая культура и уникальный дар воображения не сгинули, чтобы Человек продолжил свое Великое Космическое Путешествие. Великое Космическое Путешествие!"
"Да, да!"
"Мы это понимаем. Мы признаем Человека равным себе, — о нет, во многом вы даже превосходите нас! Следовательно, часть землян должна уцелеть. Избранных представителей вашей расы надо переселить на другую планету до того, как произойдет финальная катастрофа, чтобы они там продолжили Великое Космическое Путешествие. Но видите ли, инспектор, остальные миры совсем не похожи на Землю, даже тот, который мы выбрали для вас. Атмосфера, давление, микробы, — главные свойства и особенности, так сказать. — все совершенно иное. Человек там и секунды не проживет! Есть еще проблема эвакуации с Земли. Существует масса опасностей — зоны Ван Аллена, ультра-фиолетовые лучи, солнечный ветер и множество различных угроз, о которых вы пока не знаете. Следовательно, прежде чем переселиться избранные земляне, цвет вашей расы, должны подвергнуться трансформации путем Посвящения. Вы понимаете, что это совершенно необходимо, не так ли?"
"Посвящение? Да, пожалуй. Вполне логично."
"Ну вот, теперь вы видите всю правду, верно?"
Код с трагически-торжественным видом раскинул руки в стороны. Его окружало неземное сияние. Свет озарил невзыскательный разум инспектора, и он уверовал.
"Да! Я вижу! Вижу! Вижу, зачем ты явился на Землю! Ты — наш Посвятитель, Спаситель Человечества!"
Еще немного — и он простерся бы ниц перед новым мессией. Инспектор действительно подался вперед, чтобы встать на колени, но великодушный в своем величии Код удержал его.
"Вы очень смышленый землянин, — одобрительно произнес он. — Чрезвычайно смышленый. Как жаль, что вы не войдете в число тех, кто…" — он тактично оборвал фразу.
Сердце инспектора затрепетало от робкой надежды. Он простер руки к Спасителю в исступленном, благоговейном порыве.
"А если войду? — заклинал он. — Какие правила мы нарушим? Что здесь плохого? Кто узнает?"
Код взвесил его доводы.
"Ммм… Н-нет, думаю, что никаких правил не нарушу. В конце-концов, у меня нет списка, я волен действовать по своему усмотрению. Почему бы нет? Бесспорно, вы доказали, что достойны стать одним из избранных. Так быстро разобраться в незнакомой ситуации способен лишь человек с необычайно развитым интеллектом. Действительно, почему бы нет?"
"Но вы уверены, что хотите? Вы действительно желаете пройти Посвящение?"
Он вопросительно изогнул бровь и с суровым, неумолимо-пытливым видом наклонился к инспектору. Над головой его, словно нимб, сияла волна, танцующая на экране осциллографа. Он преобразился, обрел божественное величие. Код-Посвятитель, Код-Обновитель.
Тут инспектор все-таки упал на колени, с ликующим обожанием взирая на своего пастыря.
Код принял решение. Он взял инспектора за руки.
"Очень хорошо", — голос его звучал как вечерний благовест, разносящийся над тихой долиной. Средиземноморской долиной, испещренной виноградниками и мелкими поселениями.
На инспектора снизошел покой. Затихающий шелест волны, что плещется у розоватого, как морская раковина, молчаливого берега…
Код подвел этого тщедушного, но крепкого своей верой человечка к Креслу. Убрал простыню. Осторожно, будто исполняя некий ритуал, усадил Посвящаемого, уложил его руки на коленях. Не сомневавшийся в грядущем возрождении инспектор выказывал абсолютную покорность. Код подержал медный шлем над его головой, словно архиепископ, возлагающий корону на монарха. По телу инспектора прошла легкая дрожь, и Код, неслышно шевеля губами, благословил его такими строфами:


"Мешок на голову надет  —

"Я задохнусь!" вскричал Объект.

Палач с петлей не смог сдержать улыбки".




Впавший в восторженный транс инспектор с трепетом ждал финала.
Код надел на него шлем, подсоединил клеммы. Отрегулировал шкалы, приладил электроды и провода, не тронув лишь тот, что отходил от шлема. Наконец сделал шаг в сторону и бросил на хлипкую фигуру в Кресле прощальный взгляд, полный божественного сострадания.
Потом взял последний провод и подключил к уже работающей, подрагивающей как живая Машине. На лице инспектора мелькнула улыбка невыразимого счастья. Код возложил свою массивную руку на шкалу настройки. Он повернул ее до предела, установив максимальную мощность.

Час спустя он закончил описание этого незапланированного Посвящения. Потом освободил от шлема и электродов то, что некогда было инспектором, взял на руки и бережно отнес к двери. Открыл ее и вышел в темный пустынный коридор, держа свою ношу на плече. Дойдя до лестницы, опустил тело, перевернул на бок и сбросил вниз. Оно с глухим стуком покатилось по широкому пролету и бесформенной грудой распростерлось у последней ступеньки. Никто ничего не заметил.
Код вернулся к себе и снова занялся проблемой Роджерса.



Глава 12: Кудесник с метрономом


Три жильца сгрудились в углу вестибюля: весьма необычное зрелище для "Финландии", особенно в позднее время. Они вполголоса обсуждали страшные утренние новости.
Заметив входящего Кода, один из них сразу же оказался рядом и стал делиться сплетнями. Вслед за ним подошли остальные. Собеседник Кода, полнеющий мужчина средних лет, был актером, красил волосы и подводил губы помадой. Своим шумным суетливым задором он напоминал комедианта из мюзик-холла прошлого века.
"Вы уже слышали, мой дорогой? — возбужденно произнес он. — Я имею в виду труп — ах, от этого слова у меня сразу мурашки по коже, — труп, который нашли утром прямо у лестницы! Причем не кого-нибудь, а инспектора Электрической компании! Но вы наверняка уже все знаете, вы ведь у нас ранняя пташка, верно? А может быть, даже успели взглянуть на этот ужас? Нет? Говорят, его хватил удар, но я уверен, дорогой мой, что дело тут совсем в другом! Мы с соседями как раз обменивались мнениями. Ну а вы — вы их тоже почувствовали?"
"Что почувствовал?" — вежливо осведомился Код.
"Как что! Колебания, дорогой мой, вибрацию! Время от времени все здание трясется как от лихорадки, особенно по ночам. Знаете что случилось прошлым вечером? Я накладывал себе косметическую маску, — надо заботиться о своем экстерьере, тем более что в следующем месяце мне предстоит сыграть Ромео, — уже заканчивал, и тут… Попробуйте угадать, что произошло? Зеркало вдруг треснуло пополам, а все мои бокалы из венецианского стекла разлетелись буквально вдребезги! Такой грохот, дорогой мой — я едва не умер от страха! Что вы думаете? Наверняка тоже их ощутили?"
Прежде чем Код успел ответить, в разговор вмешался низенький нервный человечек с торчащими, как у кролика, передними зубами и кричаще-ярким крапчатым галстуком-бабочкой.
"Да что тут думать — все ясно! Снова летающие тарелки! Я сам видел. Как раз на прошлой неделе. Стал открывать перед сном окно — смотрю, а там она: всюду светящиеся иллюминаторы, а из них выглядывают пришельцы. Знаете бабенку из тридцать девятой? Она не раз с ними сталкивалась. Я, понятное дело, сначала ей не поверил, решил, что это обычные россказни, но после того, как увидел их своими глазами…"…
"Увидели их? Но кого?"
"Венерианцев, конечно! — отозвался коротышка, сверля Кода пронзительным взглядом. — Они, понимаете ли, прилетели с Венеры — ну, то есть с планеты Венера. Похожи на нас как две капли воды, говорит бабенка, только… гмм… совсем не носят одежду. Первой была девица, на вид азиатка, однажды поздним вечером соседка заметила, как та пронеслась по коридору в чем мать родила. Потом она видела много разных пришельцев, в основном черных вроде негров, и все совершенно голые".
"Без сомнения, дело в том, что климат там жаркий — Венера ближе к Солнцу, чем Земля", — дипломатично заметил Код.
Наш герой был немного знаком с обитательницей тридцать девятой квартиры. Однажды он зашел к ней на чашку чая. Она любила кактусы, и демонстрируя свою коллекцию, обратила внимание гостя на маленькое, похожее на луковицу растение, увенчанное короной из крохотных розовых цветочков. "Его называют "Mammillaria". Это значит "маленькие груди", вы понимаете?" После такого ненужного объяснения она смущенно хихикнула и игриво повела плечами. Код понял, что от него требуется как-то проявить себя. Он предложил вниманию дамы свой стихотворный экспромт, который продекламировал положа руку на сердце и пристально глядя ей прямо в глаза:


"Мой несгибаемый инструмент

Раздвинет губы твоего одиночества,

Мой член проникает

В святая святых твоей влажной грусти,

Мое семя впрыснет жизнь

В яйца твоей безнадежности,

Моя любовь согреет

Часовню твоей утробы,

Мой шест подарит трепет

Пустоте твоего гроба".




Выслушав, она незамедлительно упала в обморок, а Код, как только привел ее в чувство, счел за благо побыстрее уйти. Впоследствии он вежливо отклонял многократные приглашения заглянуть на чашку чая и почитать еще немного своей "очень смелой поэзии". Даже его готовность к самопожертвованию во имя науки имеет свои пределы.
Третий участник беседы кажется, разделял мнение Кода о даме из тридцать девятой квартиры (имеется в виду ее беспристрастность как свидетеля, конечно). Прежде чем уйти на покой, он управлял чайными плантациями, и поднаторел в умении вершить скорый суд и приводить к повиновению низшие расы и всяческих неженок. После многих лет, проведенных в заморских колониях, он стал говорить в характерной отрывистой манере строителя Империи, "проглатывая" буквы; нетрудно представить себе, как перед атакой он бросает сквозь сжатые зубы аборигенам, младшим офицерам или трясущимся от страха новичкам что-нибудь вроде "вперед, черт побери!", или "задайте им жару!". Но как ни странно, лишь мужественность суждений и свирепый тон, которым они высказывались, подсказали бы впервые увидевшему его чужаку, что перед ним представитель сильной половины человечества. Хотя ему было не больше шестидесяти, лишенное растительности розовое лицо казалось бесполым, как у младенца или древнего старца.
"Чушь! — прорычал он. — Это дер-р-рьмо насчет венерианцев — чушь собачья! На самом деле, тут замешаны русские. Один знакомый из Министерства Обороны мне все рассказал. Красные придумали какие-то новые лучи, размягчающие мозги, и поливают нас вовсю с одного из своих чертовых спутников. Они подсчитали, что за десять лет мы превратимся в круглых идиотов, а им останется только высадиться и взять нас тепленькими, без всякого сопротивления. Хотя, по-моему, им и сейчас не пришлось бы особенно трудиться. Какое там сопротивление, когда вокруг одни гомики с перманентами и вопящие мальчишки в обнимку с гитарой, в узких штанах с волосами до пят! Не понимаю, куда катится бр-р-ританская нация!"
Актер с кокетливой укоризной покосился на него, а во взгляде Кода читалось даже некоторое уважение — версия бывшего плантатора оказалась на удивление близкой к правде.
"Вот что я вам всем скажу, — произнес он шутливо. — Хотите пройти Посвящение?"
"Посвящение? — с готовностью отозвался актер. — Посвящение в кого?"
Код лишь таинственно улыбнулся, покачал головой и отошел в сторону. Поднимаясь по лестнице, он отметил про себя, что это уже второй побочный эффект Эксперимента, который он не сумел предвидеть. Ясно, что он ошибался, и процесс облучения нельзя контролировать полностью. Очевидно, оно рассеивается по всему зданию. В памяти всплыло несколько странных происшествий, которым Код раньше не придал никакого значения. Пес, впавший в неистовство на улице под его окном в воскресенье, сразу после того (да, теперь он припоминает!) как он для проверки запустил Машину на полную мощность. Участившиеся за последнее время жалобы обитателей "Финландии" на то, что молоко, оставленное для них разносчиками, прокисло. И дикая выходка кота Нельсона, на которую пожаловалась ему соседка, без сомнения, вызванная той же причиной, что и внезапное бешенство собаки.
Невероятно, воскликнул про себя наш герой, пытаясь взглянуть на проблему шире. А если вспомнить недавние случаи "гибели от кошмара" на Филлипинах, о которых говорилось по радио? Местных жителей находили бездыханными, причем на их лицах застыло выражение ужаса, словно им привиделось нечто настолько чудовищное, что они умерли от страха. Но ведь лучи не могли достать так далеко! А если их отражает один из ионизированных слоев?…
Однако сейчас придется оставить отвлеченные рассуждения, какие бы заманчивые перспективы на будущее Эксперимента они ни открывали. Он должен сосредоточиться на решении неотложных проблем. Необходимо заставить ставшего совершенно неуправляемым лоботомированного Роджерса возобновить сеансы "терапии". Если же облучение действительно рассеивается, а последствия такого эффекта могут привлечь чрезвычайно нежелательное внимание к "Финландии" и самому Коду, придется срочно найти выход из этой ситуации.
Нужно что-то делать. Кажется, он уже знает, что именно.

Наладка метронома заняла час. Потом Код отправился к Роджерсу.
Его беззаботный как ребенок подопечный валялся поверх одеяла и метал катышки мокрого хлеба в мишень, которую начертил на потолке. Увидев приятеля, он соскочил с постели и приветствовал его, встав на колени и согнувшись в поклоне, очевидно желая продемонстрировать таким экстравагантным способом нарисованную на лысине физиономию.
"Вот я теперь какой — двуликий! — радостно сообщил он. — Так что не вздумай хитрить у меня за спиной, приятель!"
Код терпеливо вытерпел нескончаемую идиотскую болтовню, в которую трансформировался рассказ о сегодняшних подвигах Объекта. К счастью, он кажется еще не совершил ничего, за что можно угодить за решетку, по крайней мере, пока его чеки принимают к оплате. Коду с большим трудом удавалось изредка вставить слово, но даже тогда Роджерс уже через минуту напрочь забывал о своем собеседнике. Дело в том, что лоботомированный Объект, в отличие от прежнего, "нормального" Роджерса — любителя раздавать и выслушивать в свой адрес комплименты, — не нуждался в зрителях, точнее, воспринимал их как некое дополнение к собственным и без того уже беспредельным возможностям для нелепого веселья.
Код наконец дождался момента, чтобы обратить на себя внимание Роджерса. Тот как раз закончил очередную детскую шутку.
"Я знаю один фокус, — объявил наш герой. — Причем совершенно потрясающий — ничего забавнее не видел. Собственно говоря, я сам его придумал".
"Честно? Честно-честно-честно? — вскрикнул Роджерс. Он склонил голову набок и с наигранным любопытством взглянул на своего приятеля. — Тогда покажи мне его, друг! Покажи скорее!"
"К сожалению, здесь не могу, — ответил Код. — Все приспособления остались в моей квартире. А знаешь что — не хочешь меня навестить? Мы что-нибудь поедим, а потом я продемонстрирую свой фокус".
"Вот здорово! — прощебетал Роджерс, радостно хлопая в ладоши. — Ты молодчина, Ник! Настоящий молодчина!"
Они прошествовали к соседней двери. Чтобы Объект не скучал, Код вручил ему несколько маленьких игрушек, а сам занялся "нашей скромной трапезой" и омлетом "Барон де Баранте". Он заранее сделал начинку — обжаренные в сливочном масле и тушенные в портвейне (влить четверть стакана) грибы, сливки и четыре ломтика хвоста омара, сваренные в бульоне, — а теперь быстро взбил и приготовил на плите омлет из четырех яиц. Вложил начинку, обильно посыпал тертым пармезаном и немного подержал в духовке. Разрезал готовое кушанье на две части и подал Роджерсу его долю на шестипенсовой тарелке, украшенной эмблемой Габсбургов.
"Любимое блюдо, — объявил он с должным пиететом, стоя как официант с салфеткой на руке. — Его величества Эдуарда Седьмого, ныне покойного".
Жадно чавкая, Объект быстро уничтожил свою половину, и громко рыгнул. Код тоже ел с аппетитом. За омлетом последовали две банки филе копченой селедки, телячьи рубцы с потрохами, пол-фунта камамбера и банка маринованных личи. Все это запивалось обильными порциями бренди с содовой.
Пока наш герой убирал со стола и мыл посуду, Роджерс пожелал исполнить свой коронный номер с яйцом. Наблюдавший за ним Код с особым интересом отметил, что сноровка его подопечного стала просто удивительной. Он продержался целых семь минут. Объект демонстрировал такое фантастическое умение, что, кажется, мог легко продолжать свое выступление до бесконечности, поэтому, чтобы сделать его сложнее и интереснее, стал как дрессированный тюлень головой подбрасывать, а потом ловить яйцо, так что оно раз за разом приземлялось на лысую макушку. Потом, проявляя чудеса ловкости, построил домик из карт, сам налил себе выпивку и станцевал румбу.
Кода переполняло восторженное удивление. Как бы ни повлияла операция на личность Роджерса, теперь он обладал просто невероятной координацией движений. Хотя, возможно, дело в том, что он больше не боится потерять равновесие.
Объект уже забыл об обещанном фокусе. Чтобы привлечь его внимание и напомнить, ради чего он пришел сюда, Код стал молча надевать приготовленный на вечер наряд: длинный синий плащ с подкладкой из алого бархата, украшенный серебряными полумесяцами, высокую остроконечную шляпу колдуна и фальшивый нос огненно-красного цвета. Словно упражняясь перед выступлением, помахал короткой палочкой из черного дерева.
Он добился своей цели. Увидев волшебное превращение Кода, Роджерс изумленно открыл рот, а глаза его засияли от детского восторга.
"Магия! — вскрикнул он. — Ух ты, здорово!"
Сгорая от нетерпения, он поспешил сесть. Так получилось, что свободным оказалось только Кресло для Посвящения — на стульях лежали стопки книг. Код поднял палочку и для начала произнес заклинание.
"E равняется MC в квадрате, E равняется MC в квадрате", — монотонно повторил он, как будто проверял, хорошо ли оно звучит.
Восхищенный Роджерс замер в ожидании грядущих чудес.
Код извлек из шкафа метроном. Завел его. Он заранее прикрепил к верхушке маятника маленькую лампочку. Потушив свет, соединил провод, который от нее отходил, с лежащей на столе батарейкой. Теперь темноту нарушал лишь крохотный огонек.
Код достал карманный фонарик, включил его и, держа у подбородка, направил вверх. Зловещее красное сияние залило нижнюю часть его лица. Все это, вместе с блеском вышитых на плаще полумесяцев и едва вырисовывающимся контуром остроконечной шляпы, создавало восхитительно-жуткую атмосферу.
От удовольствия Роджерса пробрала дрожь.
"Ну что там, что там дальше? Давай, старина, начинай скорее!"
По-прежнему держа фонарик у подбородка, Код запустил метроном. Негромко тикая, маятник начал раскачиваться. Горящая лампочка, словно крохотный маяк, плыла взад-вперед, налево-направо, налево-направо…
Код стал нараспев произносить стихи:


"Гевин, Кевин, Робин с Раулем-дружком

схватили свои ранцы и в школу бегом".




Тик, ток.
Тик, ток.


"Гевин-первородок, неуклюжий слишком

Не знал, не ведал, что опасность близко,

И не хотел умерить экстаз.

Теперь Гевин стар, в волосах седина

А кожа трещит как сухая сосна".




Тик, ток.
Тик, ток.

Роджерс не отрывал взгляда от неясно освещенного лица кудесника, но теперь его внимание притянул чудесный огонек, мерцавший на верхушке неспешно раскачивающегося маятника. Код продолжал свой монотонный напев:


"Кевин мог сказать, который час, в пять лет,

Любил смотреть как звезды свой роняют свет,

Но не глядит на небо уж семь десятков лет

По акциям и прибыли всегда он даст ответ".




Тик, ток.
Тик, ток.


Робин — кадет беспечный, юных полон сил,

К красотке потянулся, которую пленил.

Он потянулся, а потом внезапно отскочил,

Испуганный глаз выраженьем.

В клубе офицерском генерал-майор

Крякнул, просмотрев статью о гибели ее".




Тик. Ток.
Тик. Ток.

Взад-вперед, налево-направо, налево-направо — маятник продолжал мерно раскачиваться в такт негромкому напеву. Взад-вперед, налево-направо, налево-направо…


Рауль — печальный, хрупкий, он красоту ценил,

Его друзья любили, но стихами он смешил.

Однажды перед сном он поэму сочинил

И кипарис, склонившись, главу его прикрыл".




Тик. Ток.
Тик. ток.

Роджерс как зачарованный смотрел на огонек. Его глаза остекленели. Метроном продолжал свою работу, но Кудесник больше не произносил стихи. Голос его стал низким, он убеждал и исцелял.
"Как прекрасен сон! — говорил голос. — Он несет с собой такой мир и покой! Ты хочешь заснуть, верно? Да, конечно хочешь. Ведь сон несет с собой такой мир и покой. Мир и покой. E равно MC в квадрате, E равно MC в квадрате, как прекрасна эта формула глубокого, вечного сна! Ты чувствуешь, как в него погружаешься, верно? Чувствуешь, как руки и ноги наливаются приятной тяжестью, все тело расслабляется в едином безмерном желании погрузиться в сон. И ты сейчас заснешь, потому что твой рассудок успокоился, у тебя не осталось ни единой причины для волнения, тебе никогда больше не придется ни о чем волноваться… осталось только одно — спать, в жизни есть только сон, глубокий, целительный, спокойный сон…"
Веки Роджерса трепетали. Руки безвольно покоились на подлокотниках Кресла. Уже минуту он почти не шевелился.

Тик. Ток.
Тик. Ток.

"Теперь ты действительно спишь, — продолжал ласкающий голос Кудесника Кода, — но пока это только легкий сон, а тебе хочется погрузиться глубже, еще глубже в объятия сна, и ты сейчас погрузишься в него глубже. Ты уже чувствуешь, как погружаешься все глубже и глубже, верно? Глубже и глубже, в спокойные зеленые воды сна, в безмолвную глубь вечного материнского моря…"

Тик. Ток.
Ток.
Ток…

"Да, сейчас ты погрузился в самые глубины сна, ты погрузился в мягкую, теплую, ласковую тьму материнской утробы…"
Роджерс свернулся клубком, приняв положение эмбриона в матке.
"А теперь ты ничего не видишь, ничего не слышишь, ничего не чувствуешь — ничего, кроме того, что я велю тебе видеть, слышать и чувствовать…"
Код остановил метроном.
Снял шляпу и фальшивый нос, скинул плащ. Осторожно подошел к скорчившейся в Кресле фигуре. Щелкнул пальцами над ухом оцепеневшего Роджерса, но тот не отреагировал. Код приподнял опущенное веко и убедился, что Объект закатил глаза.
Отлично! Его опасения оказались напрасными. Перенесший лоботомию испытуемый поддается гипнозу точно так же, как субъект с неповрежденным мозгом.
Он отступил.
"Выпрямись! — скомандовал он. — Ты уже не в утробе, но все еще погружен в глубокий сон и не проснешься, пока я не скажу".
Роджерс выполнил приказ. Код расправил его податливые как мягкая пластмасса конечности и пристегнул их к Креслу (для верности он оснастил Его ремнями). Опустил на голову медный шлем, приладил провода и электроды. Освободил один из стульев от книг, подвинул его к столу и открыл ящики.
Потом включил Машину и продолжил прерванный процесс Посвящения.
Жаль, очень жаль, подумал он, бросив сочувственный взгляд на неподвижную фигуру Объекта, мозг которого беспощадно кромсали пересекающиеся лучи. Очень жаль, что беднягу нельзя продержать в трансе до самого конца Эксперимента! Но увы, это невозможно. Почти все время, пока идет Посвящение, абсолютно необходимо, чтобы Роджерс оставался в сознании и владел собой — разумеется, насколько позволял постепенно умирающий рассудок. Только так, только с добровольной помощью Объекта можно вести точные, научно обоснованные наблюдения о процессе.
Через два часа, в течение которых испытуемый лишился десяти кубических сантиметров мозга, Код выключил Машину и освободил его. Он убрал все свои приборы и записи, закрыл ящики. Прежде чем разбудить Объект, внушил ему две постгипнотические установки.
"С этой секунды, — повелительно сказал он, — ты сможешь выходить из своей квартиры только если я тебе разрешу, за единственным исключением. Каждый вечер ровно в восемь часов ты должен приходить сюда, забираться в кресло, и сразу же погружаться в такой же глубокий сон, как сейчас. Тебе ясно?"
Фигура в Кресле кивнула.
"Когда я скажу "вставай!" ты проснешься и забудешь все, что происходило сегодня вечером с того момента, как ты вошел в мою комнату".
"Вставай!"
Роджерс очнулся и потер глаза. Потом обхватил руками голову.
"Фу ты, — воскликнул он. — Моя старая черепушка что-то барахлит! Должно быть, опять немного перебрал".
Но лицо его, как всегда, сияло радостью, а в голосе не прозвучало ни единой тревожной нотки.
Очень довольный достигнутым результатом, Код отослал его спать. Эксперимент продолжится так, как намечалось.



Глава 13. Сержант полиции жертвует Службой во благо Империи


Каждое событие неизменно влечет за собой другое — этот неоспоримый принцип лежал в основе научного мировоззрения нашего героя. Он свято верил в великую и непреложную Взаимосвязь Явлений. Тем не менее, Код прекрасно понимал, что благодаря восхитительно непостоянному нраву атомных частиц, как их описывает герр Гейзенберг, невозможно со стопроцентной точностью предсказать, каким окажется следующее звено в цепи. Доказательствами могут служить, во-первых, результаты лейкотомии, а во-вторых, проблемы, возникшие из-за Посвящения инспектора.
На его теле не обнаружили никаких следов насилия, и даже во время вскрытия пытливые ланцеты хирургов не добрались до крохотных, но критически важных участков уничтоженных клеток мозга. Таким образом, согласно официальной версии он умер либо от инфаркта миокарда, либо в результате падения с лестницы, а вероятнее всего, от того и другого одновременно. Однако неусыпные ревнители "смерти по естественным причинам" должны придерживаться стандартных ритуалов расследования, и в течение двух дней после инцидента они опросили всех жильцов "Финландии": возможно, кто-нибудь заметил подозрительных субъектов или слышал ночью стук? Добрались и до Роджерса, но к счастью дознаватели вскоре решили, что он "с придурью" и толку тут не добьешься. Что касается самого Кода, то поскольку инспектор приходил именно к нему и предположительно он видел усопшего последним, нашего героя допрашивали подробнее остальных. Более того, с ним встречались дважды — сначала утром, перед работой, когда тело обнаружили, а второй раз его без предупреждения посетили вечером на следующие сутки (через день после "сеанса магии").
Сержант явился в половине седьмого. Он не присутствовал при первой беседе и не знал, с кем придется работать. Внешне у него было немало общего с человеком, которого предстояло "расколоть". Крепко сбитый и массивный — хотя, конечно, не такой массивный, как наш герой, — с невыразительными чертами, расположенными на широком белом лице словно в строгом соответствии с инструкцией, он всем своим видом демонстрировал несокрушимое хладнокровие. Как и покойный инспектор Электрической компании, сержант черпал свои силы в организации, к которой принадлежал, но в отличие от первого, не нуждался в постоянно напоминавшей о ней форменной одежде (поскольку работал в отделе уголовного розыска), и никогда не страдал от приступов "отключения" внутренней энергии. Вера в Службу и себя как ее представителя была несокрушимой, его никогда не посещали сомнения в том, что приходится делать, или в собственной пригодности для такой работы. Человек-скала, все параметры которого идеально соответствуют тому, чтобы следовать доктрине Закона и Порядка. Об эту скалу за долгие годы службы рано или поздно разбивались любые разновидности преступников.
Как только Код открыл дверь, детектив применил стандартный полицейский прием, особенно полезный, когда работаешь один, без напарника. Не говоря ни слова, сержант с открытой неприязнью и подозрением уставился ему прямо в лицо.
Такой прием, позволявший сразу "прочесть правду в глазах" (вернее, заглянуть чуть глубже, в нечистую душу злодея), он с энтузиазмом оттачивал на подозреваемых с самого начала службы. Но он давно забыл, в чем его смысл, и уже не следил за поведением очередной жертвы, даже не интересовался, отреагировала она хоть как-то, или нет. Возможно, теперь сержант подсознательно понимал, что как правило добивается обратного эффекта, — он только пугает ни в чем не повинных людей и укрепляет решимость преступников. Но сила привычки (она же привела к тому, что его жена пристрастилась к снотворным таблеткам) оказалась так велика, что иначе вести себя он не мог. Обычная уловка с годами трансформировалась в предваряющий таинство дознания обряд, без которого страж порядка почувствовал бы неуверенность и беспокойство.
В течение нескольких секунд сержант сверлил взглядом Кода, а наш герой, ничуть не смутившись, в свою очередь разглядывал незваного гостя. Наконец полицейский приступил к самому ритуалу допроса. Его первая фраза, как ни странно, почти дословно повторяла ту, с которой обратился к Коду злосчастный инспектор Электрической компании.
"Вы мистер Николас Код?" — величественно произнес он.
Глядя на неизменно бесстрастное лицо нашего героя, никто бы не догадался, как он раздосадован. В восемь должен прийти Роджерс, и если сержант встретит здесь Объект в его нынешнем состоянии, это может привести к опасным последствиям. Надо как-нибудь избавиться от нежданного посетителя.
Код снова применил свою уникальную способность мгновенно оценивать ситуацию. В речи полицейского улавливался провинциальный акцент, от которого он явно старался избавиться. В том, что придает сержанту силу, корениться его слабость, предположил Код: врожденное почтение к любой Власти можно легко трансформировать в угодничество перед живым ее воплощением в лице представителя "правящих классов".
Он сунул руку в карман пиджака, отставив большой палец, и небрежно прислонился к дверной ручке.
"Все верно, сержант, — произнес он отрывисто, самым "аристократическим" тоном, на который был способен. — Чем могу помочь?"
Наш герой не ошибся. Детектив сразу же ощутил себя подчиненным, который рапортует офицеру, но такая роль ему вовсе не претила. Напротив, в душе возникло теплое чувство. "Старые добрые времена", подумал он; перед глазами промелькнули знакомые лица и картины.
(Бенгал, Кения… обед в полковой столовой, веранда клуба, подобострастно кланяющаяся прислуга из местных).
Повинуясь выработанному с годами рефлексу, сержант вытянулся по стойке "смирно", испытывая странное ощущение, будто наконец вернулся домой, и одновременно неясную щемящую боль утраты.
Но как бы там ни было, он здесь по долгу службы.
"Мне придется задать вам еще несколько вопросов по поводу вчерашнего происшествия, сэр", — начал он.
Код отступил и махнул рукой, приглашая его в комнату.
"Что ж, тогда заходите, сержант, располагайтесь; посмотрим, чем я смогу вам помочь, — приветливо произнес он так, словно отдавал команду "вольно". — Надеюсь, однако, что вы меня не слишком задержите, а? Я собираюсь на званый обед и должен переодеться".
Чисто английский инстинкт подсказал сержанту, что так говорить может только человек высокого происхождения и соответствующего воспитания, хотя ни внешний облик, ни обстановка не свидетельствовали о богатстве обитателя квартиры. Он поспешил успокоить Кода.
"Нет, нет, сэр, я не отниму у вас много времени. Всего несколько вопросов о том, как вел себя покойный инспектор, когда вы видели его в последний раз, и так далее".
"Понятно", — благожелательно кивнул Код. Он налил себе бренди, предложил выпивку сержанту, но тот отказался.
"На теле нашли области гипостатического обесцвечивания?" — скучающим тоном поинтересовался наш герой.
Вопрос произвел глубокое впечатление на полицейского.
"Насколько я знаю, нет, сэр".
"Очевидно, вы провели тест Марча?"
"Тест Марча? Но, сэр, об отравлении в нашем случае речь не идет — разве нет?" — почтительно произнес сержант.
"Во-о-о-т как? Ну и ну. Подумать только, какой вздор могут нести люди! Сейчас по дому гуляют слухи, что беднягу отправили на тот свет с помощью мышьяка! Разумеется, добрая половина жильцов — свихнувшиеся старые девы, а остальные — коммунисты и извращенцы!"
"Коммунисты? — встрепенулся сержант, с профессионально отработанным ужасом отреагировав на это слово. — И извращенцы? Вы уверены, сэр? Я сообщу в Особый отдел!"
Только теперь он решил воспользоваться любезным приглашением хозяина и присел на стул. Кресло для Посвящения было накрыто шелковым халатом. Код стоял у окна. Таким образом, подозреваемый и следователь в буквальном смысле поменялись местами.
"К сожалению, тут нет никаких сомнений. Абсолютно никаких", — устало вздохнул Код, и с брезгливым отвращением в голосе продолжил:
"Они здесь просто кишмя кишат. Неудивительно, что Империя отправилась в тартарары! Вы читали, что сказал недавно один из наших сопливых социалистиков в Палате Общин? Он имел наглость назвать Ее Королевское Высочество просто "Маргарет"!"
"Не может быть, сэр!" — выдохнул сержант, покраснев от негодования и стыда.
Код снова предложил ему бренди, и на сей раз полицейский, чтобы оправиться от потрясения, взял выпивку.
"Представьте себе, может. Дело в том, что у любой такой помойной крысы есть примесь негритянской крови. Да, каждый из их поганой шайки по сути своей черномазый, как и все красные — Насер, Неру, Нкрума, Мао-Дзе-Дун, Сукарно, Макариос, Хрущов, и кто там еще! Я знаю точно — я проверял! Как у нас говорится, поскобли социалиста — увидишь ниггера! Эти два слова на самом деле означают одно и то же, верно?"
"Будь моя воля, я бы сразу выслал всю черномордую погань обратно в их поганые джунгли! — выпалил страж порядка. — Прошу прощения за прямоту, сэр".
"Не за что, сержант, не за что! Такие чувства делаю вам честь! Искреннее выражение своих мыслей — вот что сегодня требуется! Слава Богу, что в нашей стране еще остались настоящие англичане, такие как вы! Знаете, каждый раз, когда я слышу толки о так называемых либералах, левых интеллектуалах, битниках, и других членах мерзкой шайки предателей, мне хочется вытащить свой револьвер! Кто это сказал? Кажется, один из великих британцев старой закалки?"
"Сэр Уинстон?" — подсказал сержант.
"Возможно, возможно".
Они погрузились в горькие раздумья, будто их сроднила общая боль за судьбы Родины.
Код испытующе оглядел собеседника.
"Знаете, сержант, мне давно уже не доводилось разговаривать с таким понимающим человеком, как вы — не считая членов Движения, конечно. Большая редкость, когда живешь, окруженный ниггерами, красными, гомиками и прочей пакостью. Я тут подумал… подумал вот о чем: как вы смотрите на то, чтобы присоединиться к Движению? Мне кажется, именно такие кадры нам нужны".
"Движение?" — сержант вопросительно поднял брови. — "Что такое "Движение", сэр?"
Код неторопливо и с должной выразительностью объявил:
"Это организация, созданная группой Истинных Патриотов с целью возрождения Британии и восстановления Империи. Движение зародилось совсем недавно, но оно быстро растет и крепнет. Наша первейшая задача сейчас — пополнить свои ряды дельными людьми. Людьми доброй воли. Мужественными и смелыми. Людьми, которые верят в Британский Образ Жизни, понимают, что такое дисциплина, способны отдавать и исполнять приказы".
Он помолчал.
В "дельном человеке" Кода сержант сразу узнал себя, и не раздумывал ни секунды: кажется, он с колыбели готовился к такому решению. Это его судьба: он знал, что когда-нибудь она его найдет. Именно такого момента он ждал всю свою жизнь.
"Что я должен сделать, чтобы присоединиться, сэр?" — бодро спросил он.
"Ну, для начала, старина, — Код сменил тон на покровительственно-фамильярный, словно член закрытого клуба, который обращается к своему будущему товарищу, — вам придется ответить на вопросник, чтобы не осталось никаких сомнений в том, что вы нам подходите. Я сам могу вас проверить. Если справитесь — а я уверен, никаких проблем не возникнет, — вы предстанете перед Высшим Советом — кстати, я в него вхожу. Ну как? Что вы решили? Хотите попробовать сейчас?"
"Буду очень благодарен вам, сэр, — с воодушевлением воскликнул сержант. — Очень благодарен!"
Наш герой подошел к столу, вытащил одну из своих записных книжек. На лицах собеседников как по команде появилось сосредоточенное, суровое выражение.
"Что ж, приступим".
Код притворился, что читает:
"Верите ли вы, что славная смерть лучше, чем бесславное существование?"
"Да, верю" (с благоговейным трепетом в голосе).
"Когда-нибудь позволяли себе усомниться в том, что наши средства сдерживания обладают сверхдостаточным потенциалом?"
Сержант не вполне понял, о чем идет речь, но подумал, что когда-то читал статью, в которой генерал или другой высокий чин пользовался такими терминами, поэтому энергично замотал головой.
Зато следующий вопрос не вызвал никаких затруднений.
"Верите ли вы в необходимость смертной казни и физических наказаний?"
На лбу у сержанта запульсировала вена.
"Так точно!" — прогремел он.
"Считаете ли вы, что гомосексуалистов, мерзких лесбиянок, черномазых, помешанных на сексе подростков, которым непонятно за что платят бешеные деньги, и всех прочих отбросов общества следует сечь плетью до полусмерти? — и ей-богу, вы сами бы выдрали их с большим удовольствием?"
"Ей-богу, сам бы выдрал их, сэр!" — яростно выкрикнул сержант.
Полицейского переполняло пьянящее, мистическое ощущение, будто он уже принят в лоно организации патриотов. Он жаждал решительных действий, подрагивал от нетерпения, как норовистый скакун, и чтобы ненароком не вскочить, вцепился в стул. Ему хотелось бить в барабаны, сносить врагам головы, занять свое место в строю рядом с боевыми товарищами, отражая натиск целых орд черномазых Фуззи-Вуззи, и косить их одного за другим. Хотелось, — на глаза навернулись слезы, — хотелось салютовать где-то на другом конце света развевающемуся стягу Соединенного Королевства, освещенному закатным солнцем… снова гордиться тем, что ты Британец, представитель расы, которую почитают, которой повинуются…
Как же он раньше не догадался, что на свете кроме него все еще остались люди, сохранившие здравый рассудок?
Код продолжал отрывисто и быстро диктовать:
"Ответьте мне: Британия по-прежнему правит морями?"
"По-прежнему, сэр!"
"Согласны ли вы с тем, что янки — стайка детей, которым предстоит еще многому научиться у Британии с ее многовековой политической мудростью?"
"Конечно, предстоит!"
"Считаете ли вы, что стаскивать с себя майку во время матча — опасный шаг, ведущий к аморализму и разложению?"
"Поскольку это символический акт неуважения к Власти в лице судьи", — добавил Код, видя растерянность сержанта.
"А, ну да, естественно!"
"Какие еще примеры тенденции к моральному разложению в современной Британии вы можете привести?"
Сержанта захлестнул неудержимый поток слов; вырываясь наружу, они слились в бессвязную скороговорку:
"Поп-музыканты под кайфом… молокососы хуже девчонок, в таких… ну, знаете… узких джинсах …шлюхи в бикини, которые выставляют все напоказ… грязные ночные шоу по телевизору, они их еще называют "сатирой"… поганые марши мира в Ольдермастоне, и еще… гадость, которую они окрестили "современным искусством"… нудисты… жиды… гомики…"
"Хорошо, хорошо!" — одобрил Код, прервав его излияния. "Просто отлично!"
"А главная причина всего этого разложения, как вы наверняка согласитесь — длинноволосые интеллигенты-социалисты, которые всегда ставят интересы других стран выше нужд своего Отечества?"
Сержанта душила такая ярость и ненависть, что он не мог говорить, и только тряс головой в знак согласия.
"Считаете ли вы, — продолжил Код, от души наслаждаясь представлением, — что имперский долг и сейчас повелевает Британии прививать индусам, китайцам, малайцам и прочим ниггерам принципы цивилизации и Британского Образа Жизни в том объеме, который они способны усвоить?"
"Да, считаю!" (исступленно).
"А для исполнения подобной священной миссии необходимо вернуть в лоно Империи, — и если потребуется, силой оружия, — все страны, которым подлые предатели-социалисты (не говоря об их замаскированных товарищах) позволили от нас ускользнуть! Вы согласны?"
"Да! Ну еще бы! Для их же блага!"
Код понизил голос и торжественным полушепотом вопросил:
"Как вы относитесь к Королевскому Семейству?"
Сержант, хоть и не был католиком, судорожно перекрестился.
"Я ИХ боготворю!" — благоговейно выдохнул он. Код продолжил своим обычным тоном.
"А теперь последний вопрос, — весело объявил он. — О религии".
Испугавшись такой серьезной темы, сержант напряженно ждал. Но он зря беспокоился.
"Верите ли вы в то, — произнес небрежно Код, — что кто-то на небесах присматривает за вами?"
"Да, — облегченно отозвался сержант. — Верю, конечно".
"Кто-то вроде Санта-Клауса?" — шутливо обронил Код.
"Ну, наверное", — хихикнул полицейский.
"Превосходно!"
Код громко захлопнул книжку и убрал ее. Окинул своего собеседника одобрительно-покровительственным взглядом.
"Вы не только успешно ответили на все вопросы, друг мой, — объявил он, — но сумели набрать сто баллов из ста возможных! Беспрецедентный результат! Что будет дальше, решать вам. Когда надумаете к нам присоединиться, Высший Совет с радостью рассмотрит вопрос о приеме обладающего такими исключительными качествами кандидата. Убежден — если станете членом Движения, вас ждет великое будущее!"
"Я стану! Стану! Что теперь я должен делать? Когда смогу встретиться с Советом?"
"С вами свяжутся в свое время", — величественно, с отечески снисходительным видом обронил Код.
Беседа закончилась. Код поднялся, и дисциплинированный страж порядка сразу же вскочил со стула.
"Так держать, сержант! Можете идти".
Полицейский послушно двинулся к выходу. Когда он уже дошел до двери, Код постучал себя по лбу, словно внезапно что-то вспомнил.
"Ах да, этот бедолага из Электрической компании! Вы ведь хотели что-то узнать о нем, верно?"
"Ни о чем не беспокойтесь, сэр, — заверил его детектив. — Здесь и так все ясно. Само собой разумеется, вы ни в чем не замешаны! А даже если замешаны, — хохотнул он, — не могу же я выдать своего соратника по Движению, верно?"
Код похлопал его по спине. Подобный дружеский жест так потряс сержанта, что на мгновение слезы вновь навернулись ему на глаза. Он неловко пожал Коду руку и ушел.
Наш герой подвел итоги встречи. Ясно видно, что при работе с Объектами такого типа не требуется ни гипноз, ни тем более Посвящение, решил он. Они и так уже живут в своем особом мирке, в состоянии своеобразного транса. Нужно только "настроить" себя на их волну.
Он бросил взгляд на часы. Ему удалось избавиться от незваного гостя за полчаса до прихода Роджерса. Впечатляющий результат!



Глава 14. Роджерс в Лимбе


Фирма, в которой работал Код, медленно, но верно умирала. Она походила на гигантский вековой дуб без сердцевины, полностью сгнивший внутри, но все еще величественный на вид. Ее сотрудники могли бездельничать сколько душе угодно, если им позволяло содержимое бумажников. В ней числилось немало "мертвых душ", которые вовсе не подавали признаков жизни, но от них не решались избавиться, потому что потом не сумели бы найти замену. Собственно говоря, Код считался одним из немногих оставшихся у фирмы успешных агентов по продаже, и в свете его основных занятий такая работа имела для него одно исключительно важное преимущество. Он всегда мог забросить ее на любой срок, и от него даже не требовали еженедельно отчитываться перед начальством, как приходилось для проформы делать его менее удачливым коллегам. Теперь, когда Эксперимент близился к завершению и поглощал все его время, эти обстоятельства приобрели решающее значение.
Утром после "сеанса магии" Код как обычно отправился в город, а когда спустя два часа вернулся, его машина была забита консервами, словно наш герой готовился к долгой осаде. Он выгрузил покупки, занес в свою квартиру, — пришлось несколько раз возвращаться, — и разложил по шкафам. Затем, стараясь не шуметь, аккуратно (хотя знал, что вскоре такие приспособления уже не понадобятся) просверлил дыру в брандмауэре между его комнатой и квартирой Роджерса, чуть повыше карниза для занавесок. Просунул в отверстие маленький перископ и проверил, что делает его подопечный. Объект сидел на полу и играл с доской для настольного бильярда. Потом поднялся и начал танцевать, посвистывая и прищелкивая пальцами, но сделав всего несколько движений пошатнулся, стал клониться набок и рухнул. Так он и остался лежать, держась за голову и хихикая.
До начала сеанса Код размечал муляж, обновлял содержание Ключей и записей в журнале, планировал предстоящую работу. Ровно в восемь, через полчаса после ухода сержанта полиции, к нему зашел Роджерс, "чтобы одолжить стакан водички". С застывшей на лице улыбкой идиота, он подошел к Креслу, забрался в него и сразу же погрузился в глубокий транс. Код пристегнул его и включил Машину.
Следующие несколько суток прошли совершенно одинаково. Роджерс до вечера возился с игрушками Кода, а наш герой заполнял журнал, периодически наблюдая за ним в перископ. Он готовил еду для себя и Объекта, относил ему завтрак и обед на подносе. Роджерс пока мог кое-как питаться без посторонней помощи. В восемь часов, повинуясь внушенному приказу, Объект приходил к своему Посвятителю, забирался в Кресло, а потом пересекающиеся лучи аккуратно выстригали несколько кубических сантиметров его рассудка.
Однако со временем, когда уничтоженных ежедневными сеансами мертвых зон стало так много, что "дыры" в мозге начали сливаться и расширяться, образуя в сером веществе, словно в сыре, обширные полости, Роджерс стал деградировать все сильнее и сильнее. У него возникли странные тики и спазмы, некоторые участки кожи и области полностью потеряли чувствительность; с каждым днем Объект обнаруживал — если такое слово применимо к человеку, который совершенно не сознает происходящее — что его не слушается еще какая-то часть тела: мизинец, веко, и так далее. Но основные функции организма процесс пока не затронул, ведь по замыслу Кода Эксперимент должен был проходить поэтапно, как восхождение на гору, или симфония. Прежде чем достигнуть вершины или финала, следовало, так сказать, одолеть предгорье, проиграть вариации основной музыкальной темы. И разумеется, такая постепенность необходима для того, чтобы Объект оставался в живых до самого Посвящения.
У подобного подхода имелось еще одно преимущество. Как только бессильный остановить вторжение мозг терял очередную свою "провинцию", его центральное командование лихорадочно пыталось дублировать утраченные функции в какой-то другой области серого либо белого вещества. Если бы разрушение оказалось быстрым или масштабным, это стало бы невозможно. Но оно шло с регулярными промежутками и затрагивало небольшие участки, так что у рассудка оставалось время на то, чтобы частично ликвидировать нанесенный ущерб, и Код находил в его отчаянных попытках восстановить свою нарушенную целостность немало забавного и поучительного. Он представлял себе мозг Роджерса как армию рабочих-спасателей, спешивших расчистить руины и возвести новые заводы и командные пункты; пытавшихся как можно быстрее наладить поврежденную канализацию и линии электропередачи, переносивших различные ценности и архивы — накопленный опыт — из уничтоженных вечерними "бомбардировками" районов в безопасные, еще не затронутые разрушением места. День за днем они старались, не жалея сил, но несмотря ни на что — с такой потрясающей точностью рассчитан ход Эксперимента! — каждый раз им не хватало совсем немного времени, чтобы завершить починку после очередного "налета", и в безумной спешке они начинали ошибаться, — путали провода и линии коммуникаций, — усугубляя царящий беспорядок. Яркий пример такого рода — парестезия (ложные ощущения жжения на коже), проявившаяся у Роджерса всего через шесть дней после лоботомии.
Вечер, половина одиннадцатого. Очередной сеанс "пи-лучевой терапии" завершен. Код, как обычно, в белом халате, зеленой шапочке хирурга и резиновых перчатках, расположившись за столом с записной книжкой на коленях, проводил стандартные тесты восприятия и апперцепции Объекта. Освобожденный от ремней Роджерс сидел напротив него в Кресле для Посвящения и тихонько хихикал — его забавляли собственные попытки дотронуться правым указательным пальцем до носа. Он пробовал снова и снова, но как только рука приближалась к лицу, она начинала дрожать все сильнее, и в конце-концов Объект отвешивал самому себе полновесную пощечину.
Код шлепнул ладонью по столу, чтобы привлечь его внимание. Роджерс после некоторых усилий — новый повод для восторженного изумления — сумел сосредоточить взгляд на Посвятителе, и постучал себя по макушке, словно хотел узнать, "есть кто-нибудь дома". В последнее время он часто так делал.
"Хорошо, — произнес Код. — Теперь постарайся дотронуться до носа левым указательным пальцем!"
Но эта часть "системы управления" очевидно полностью вышла из строя. Роджерс извивался так, словно хотел обернуть правую ногу вокруг левого уха.
"Ясно. Ладно, а сейчас полай как собака".
Роджерс замычал как корова.
"Поползай как змея!"
С трудом удерживая равновесие, Роджерс встал и попытался станцевать танго.
"Покукарекай как петух!"
Роджерс зарычал и с угрожающим видом двинулся на своего Посвятителя. Код легонько стукнул его по лбу, и тот, захлебываясь от смеха, бесформенной грудой рухнул на пол. Код взял иглу и стал втыкать ее в лежащего Роджерса, следя за тем, в каком месте последует реакция (почти всегда на раздражение одной части тела отзывалась другая). Например, когда он уколол руку, у Объекта сморщился нос, а вместо ноги дернулось плечо.
"Если нас уколоть — разве у нас не идет кровь? " — шутливо заметил Код, а Роджерс тем временем извивался от удовольствия, словно червяк, который жаждет поскорее попасть на крючок.
Все это было очень интересно, но когда Код снова усадил его в Кресло и попросил сказать, какого цвета ковер, обнаружился еще более удивительный феномен. Ответ Роджерса: "оглушительный, как реактивный двигатель" свидетельствовал — сенсорное восприятие Объекта нарушено до такой степени, что он уже начинает путать данные разных органов чувств. Чрезвычайно занятно!
Код поднес звучащий метроном к уху своего подопечного. Глаза Роджерса стали круглыми от любопытства, но потом он раздраженно оттолкнул руку Посвятителя.
"Ну, ну, Бак, дружище! — мягко упрекнул его Код. — Это важно! Что ты услышал?"
"Похоже на грушу".
Код щелкнул по бокалу.
"А сейчас?"
"Запах лаванды".
Просто очаровательно.
"Расскажи мне, о чем ты думаешь?"
Отбивая ногой ритм, Роджерс начал быстрым речитативом: "Пук пик Бак бзик блям вжик диск писк вопль визг…"
"Ясно, ясно, — прервал его Код. — А теперь повторяй за мной: "Крадусь украдкой к комару, кроватку кровью окроплю"
"Кладу с укладкой конуру, крутую кошечку куплю!" — пропищал Роджерс тоненьким детским голоском, всегда появлявшимся при временных расстройствах речи.
Таким образом, разрушение умственных способностей Объекта шло одновременно с "дезорганизацией всех его чувств". Однако временами могучей структуре, которая боролась за выживание за розовым, незапятнанно-блестящим фасадом лысой головы, удавалось ненадолго установить некое подобие порядка и былой гармонии. Как ни странно, такие моменты всегда случались вечером примерно в одно и то же время.
Однажды после очередного сеанса Код проверял обоняние своего подопечного. Он открывал маленькие бутылочки одну за другой и давал их понюхать Роджерсу.
На первой значилось: "Масляная кислота (пот)"
"Что это?"
"Абстрактная живопись!"
Боже мой, подумал Посвятитель. Неужели Объект сейчас сознательно сострил?
Во второй находился кумарин (свежее сено).
"А это?"
"Ночные игры в парке за кустом украдкой!"
В третьей — этиловый меркаптан (гнилая капуста).
"Ужин у приходского священника!"
В четвертой — каприловая кислота (острый сыр).
Ответ не приводится из соображений приличия.
Кода так восхитило это бесспорное свидетельство сохранившейся способности к юмору, — причем юмору, который был недоступен Роджерсу до начала пи-лучевой "терапии", — что он решил поощрить своего подопечного.
"Сигарету?"
Увы, момент прояснения прошел так же неожиданно, как возник. По крайней мере, проблески осмысленной речи не сопровождались восстановлением нормальной координации движений.
"Нет, нет, — воскликнул Код, отрицательно покачивая головой, — В рот, дорогой мой, в рот! Отверстие, в которое ты хочешь ее засунуть, предназначено совсем для другого!"
Очень скоро, по мере того, как мертвая зона мозга разрасталась, даже такие короткие эпизоды случались реже и реже, и теперь процесс разрушения затронул не только интеллектуальные способности и восприятие, но даже основные рефлексы. Объект начал страдать недержанием, а когда по привычке старался одеться и привести себя в порядок, путал все на свете. Пытался чистить зубы бальзамом для волос ("Бальзам для волос? — изумленно подумал Код. — Господи, какими нелепыми иллюзиями мы себя тешим!"), а крем для чистки обуви втирал в голову — то ли еще одно свидетельство стремительной деградации, то ли попытка унять свою вечную мигрень "лечебной мазью". Он натягивал носки словно перчатки, кутал ноги рубашкой, пробовал продеть руки в штанины, и в конце-концов стал совершать такие дикие поступки, что мог причинить себе вред. Однажды утром, посмотрев в перископ, Код увидел, что Объект засовывает в рот бритву с явным намерением проглотить ее, и едва успел добежать до соседней комнаты и спасти Роджерса. Пришло время поселить его у себя, решил Код. Тем более если учесть что происходит в других частях дома.
Вот так на завершающей стадии Эксперимента наш герой стал для своего подопечного не только Посвятителем, но (как сам когда-то предвидел) заменил ему сиделку, и даже родную мать.

Через несколько дней Роджерс попытался совершить едва ли не последний в своей жизни осмысленный поступок.
Код кипятил воду в кастрюле. Рядом он положил несколько яиц, которые собирался сварить. Объект увидел их. У него сразу загорелись глаза.
Он сполз с кровати и ухитрился встать прямо. Потом, извиваясь всем телом, разворачивая туловище то влево, то вправо, пригнувшись и упираясь в пол руками, — таким способом Роджерс теперь передвигался, если ему не помогал Код, — медленно добрался до стола. Потянулся к яйцу, но не смог его ухватить. Код с интересом наблюдал за ним. Объект наконец сумел удержать вожделенный предмет обеими руками. Он отметил свой триумф негромким радостным смехом. Поднял яйцо с явным намерением исполнить свой "коронный номер".
Но координация движений Роджерса была нарушена до такой степени, что он даже не сумел водрузить яйцо на голову. Несколько неуклюжих до нелепости попыток — и Объект буквально размазал его по макушке. Липкая желто-белая слизь полилась с блестящего лысого черепа на лицо, попала в глаза, рот и уши: это выглядело как какое-то дурацкое подобие крещения.
Его руки безвольно повисли. Несколько скорлупок застряли в бровях. Он сиял от удовольствия, будто сейчас исполнил свой замечательный трюк не хуже, чем раньше.
Почему-то от такого зрелища, от каждой детали представшей перед ним картины — убогой насмешки над прежним Роджерсом, его Посвятитель ощутил нечто похожее на угрызения совести; сердце сжалось словно от боли, а на глаза навернулись слезы. Абсурдная пародия на то, что его подопечный считал самым большим своим достижением (что не менее абсурдно) неожиданно, без всяких видимых причин заставила Посвятителя испытать стыд и сострадание, которое угрожало поколебать его хладнокровную решимость ученого.
Зачем? — в один голос вскричали его пробудившиеся чувства. Зачем ты это делаешь? Почему это так необходимо? В чем смысл подобной садистской жестокости?
Но он тут же поборол свою слабость.
Прогресс в научном познании мира! — отчеканил в ответ разум. Что значит один-единственный ничтожный атом в сравнении с необъятным космосом интеллекта? Разве не то же самое делают друг с другом все люди, только в меньшей степени, без четкого плана, и главное — без достойной цели, лишь для удовлетворения своих ничтожных амбиций?
Разве глумление над избранной жертвой не заменяет трусу нож, воткнутый ей в живот? А любые такие мелкие, проникнутые ненавистью поступки — разве они не слабое отражение страшного зла, которое каждый желает причинить своему ближнему?
В чем разница между Посвящением Объекта, — типичного представителя отряда приматов, — и опытами над животными, безжалостными испытаниями, которым их ежедневно подвергают особи его вида? Во имя науки, прогресса, защиты и процветания своей расы. На Западе человек играет с идеями, как маленький мальчик со своим членом. Почему он вообразил, что ему пристала лишь роль исследователя, пытливого ребенка, и никогда не придется стать мухой, которой из любопытства оторвали крылышки? Если Эксперимент Кода действительно выделяется среди прочих подобных изысканий, то только большей гуманностью, ибо лоботомированный Роджерс "сознает" боль и унижение не больше, чем овощ, а разрушение мозга безусловно никак не сказалось на его способности задумываться о грандиозных процессах, происходящих во Вселенной. На самом деле, главная цель Кода и состоит в том, чтобы вырвать внутреннее "я" Объекта из плена тупого мещанского существования, которое ведет его внешняя оболочка. Преобразовать его, посвятить в нечто несравнимо большее, освободить Высшую Сущность, срезав скрывающую Ее плоть, и открыть своему преобразившемуся подопечному мир абсолютной свободы, не связанный законами пространства и времени. Нет, это вовсе не садизм, это… это — кодизм!
Кодизм, учение Света и Обретения.
Кодизм, бесстрашное, без оглядки на последствия, проникновение в самые глубины неведомого.
Кодизм, Der Mythus des Zwanzigsten Jahrhunderts.[7] Бездна взывает к бездне.
Да, именно так!
Приступ слабости прошел. Ни одна слезинка не пролилась. Щемящая жалость, банальное сочувствие к своему ближнему — такому же смертному существу, сменились безмерным, бесстрастным участием, которое свойственно Тому, Кто принимает боль, ибо сознает ее необходимость и предвидит, что она вскоре пройдет. Лицо Кода вновь озарил неземной покой.
Богоподобный. Посвященный.
Он тщательно вытер лицо Объекта кухонным полотенцем, похлопал по спине и пристегнул к Креслу. Потом включил Машину и сел за стол.



Глава 15. Инферно


Страшнее всего для большинства из них были недолгие периоды затишья.
Частая мерная дрожь, сотрясающая стены, полы и потолки, нескончаемая вибрация, недоступная человеческому слуху, но отдающаяся в костях, зубах, мускулах, нервах каждого обитателя "Финландии" и заставлявшая трепетать сам воздух, — с такими новыми реалиями жизни они со временем смирились. Притерпелись к ним. Вот почему неожиданные мгновения тишины и покоя, когда все вдруг замирало, а секунды казались часами, внушали намного большую тревогу: казалось, дом собирается с силами, чтобы обрушить на своих жильцов какие-то новые, невиданные прежде испытания.
Дело в том, что хотя Машина работала только по два-три часа в сутки, вибрации, которые Она передала "Финландии", не прекращались ни днем, ни ночью (не считая коротких пауз). Порожденный Ей импульс заставил пульсировать целое здание, и этот процесс уже не зависел от внешних воздействий, он шел сам по себе. Создавалось впечатление, что многоэтажное чудовище из бетона и стали каким-то непостижимым образом дублировало в масштабах своего макрокосма эксперимент, который Код проводил на Объекте в микрокосме квартиры.

Тишина.
На стуле сально ухмыляется свеча, роняя свет.

Что творится с "Финландией"? Разваливается она, постепенно разрушается от фундамента до крыши, или с домом происходят какие-то страшные и непонятные метаморфозы?
Двери срывались с петель, на потолках по штукатурке поползли трещины, меж досок паркета с быстротой раковых клеток разрастались плесень и грибки. Во всех деревянных деталях неожиданно возникали странные углубления, точь в точь как полости, которые каждый вечер выжигались в мозгу Объекта. Кое-где постоянно чувствовалась мерзкая вонь — словно запах давно немытого тела, которую не скрывает навязчивый аромат пудры и старых духов; в других местах воздух стал отвратительно затхлым и удушливым, будто пропитался взаимной ненавистью обитавших в этой части здания людей, начавших страдать от жестоких приступов тошноты и часто падавших в обморок. То тут, то там, в изгибах коридоров от ковриков шел пар, словно его источал какой-то подземный вулкан; некоторые уверяли, что проходя мимо, слышали, как он рокочет и бурлит у них под ногами. Ночью дом полнился другими звуками: пронзительными криками очнувшихся от кошмарного сна людей и тоскливыми завываниями, исходящими, по уверениям знатоков паранормальных явлений, от неприкаянных душ.

Лже-формулой чернеет бесстыдно-голая стена.

Дело в том, что одновременно с метаморфозами "Финландии" менялось сознание ее обитателей. Здесь царила такая же напряженная атмосфера, как в тюрьме накануне казни. Однако по мере того, как близился конец Эксперимента, все меньше жильцов покидало здание; люди выбирались из квартир только для того, чтобы пополнить запасы съестного. Теперь они каждое утро собирались в вестибюле и обсуждали происходящее. Поначалу это были осторожные, полные недомолвок и обычных банальностей разговоры: собеседники просто отмечали, что в доме "творится что-то непонятное", жаловались друг другу на то, что в последнее время чувствуют себя "как-то странно" или "не в своей тарелке". Замолкали и отводили взгляд, начинали говорить, но обрывали фразу. Некоторые пытались представить ситуацию в комическом свете; кто-то, чтобы укрепить свое мужество и сохранить здравый рассудок, намекал на отсутствие и того, и другого у соседей. Но атмосфера постепенно накалялась, непонятные явления множились, становились еще поразительнее, и их ханжеские личины и претенциозные маски спадали одна за другой, словно шелуха. Жильцы стали говорить друг с другом с истерической откровенностью людей, которых сблизила общая катастрофа.
Возникло множество объяснений происходящего. Одна дама решила, что приближается Судный День, и проводила время в молитвах. Другой жилец во всем обвинял Сатану, третий — самоучек-экстрасенсов, случайно устраивающих дикие вакханалии полтергейстов. Четвертый объявил, что причина в "алкоголизме" — оставалось неясным, как выяснить, страдает им само здание или его обитатели, разве что судить по автору этой теории. Собирались вызвать для совершения обряда экзорцизма святых отцов из Общества Исследования Паранормальных Явлений, либо свами, йогов, бонз или мусульманских марабутов, на тот случай, если бесчинствующие в доме бесы не относятся к сфере христианской религии. Предлагали даже посоветоваться с духом ныне покойного Шамана Берна, Архимандрита Архетипов: разве не он в своей последней работе "Уфология" предупредил мир, что скоро грядет великое обновление, которое следует ожидать, если точка преображения совместится с созвездием Водолея: "переломный момент", когда может произойти все что угодно?


Но вот, смотри — здесь пусто, никого здесь нет!




Дальше разговоров дело не пошло. Обитатели "Финландии" объединились в какое-то зловещее сообщество, словно стали соучастниками тайного злодейства, и об этом страшном секрете не должен был узнать ни один чужак. Они не раз говорили между собой о том, что надо выбираться отсюда, и могли покинуть дом в любой момент — но никто не уехал. Их удерживало извращенное любопытство. Если в "Финландии" действительно начинался Конец Света, они гордились тем, что вошли в число избранных, которые удостоились чести лицезреть уникальное событие.
"Что бы здесь ни происходило, — заявил управдом, — главное — чтобы об этом не пронюхали газетчики".


Хихикнул ветер на лету там, где нависла

Опорожненная утроба неба.




Во снах им являлись странные белые объекты, состоящие из растекающейся полуразложившейся массы. Вскоре они стали замечать их и днем, в коридорах "Финландии". Ловили их краем глаза, а если осмеливались вглядеться попристальней, те исчезали. По крайней мере, становились невидимыми.
Дом наводнили полчища гигантских пауков. Ужас исходил даже от экранов телевизоров; некоторые утверждали, что оттуда вылезают "странные твари", другие чувствовали, как их самих засасывает внутрь. Однажды утром жильцы обнаружили, что все стены покрыты свастиками — очевидно дело рук кого-то из многочисленных новообращенных индуистов. Как-то в полдень старая дева — соседка Кода выскочила из своей квартиры совершенно голая. Она заявила сестре, что вошла в число Дигамберов, "облаченных небом" Джайнов, которые не признают никаких одежд. Ее отвезли в психиатрическую лечебницу.

Злорадство отдаленных звезд. И свист.

Две другие старые девы, прожившие десять лет в полном согласии, вдруг люто возненавидели друг друга. Одна всем рассказывала, что ее бывшая подруга ведьма, и в несчастьях, обрушившихся на "Финландию" повинен ее "дурной глаз", а та в свою очередь обвиняла первую в том, что она монгольская шпионка: "видите, какие у нее высокие скулы и одутловатое лицо?" Ночью ее застали у квартиры недавней приятельницы при попытке подвести электрический ток к дверной ручке. Эту даму тоже поместили в сумасшедший дом, а вскоре туда же отправили и жертву неудавшегося покушения.
Код ничуть не удивился, узнав, что немолодой актер стал ревностным католиком. Он устроил из квартиры личную молельню и сутками упражнялся в декламации "Отче наш" и "Пресвятая Богородица". Чтобы очиститься от грехов, со слезами на глазах объявил он, придется произнести каждую молитву по меньшей мере полтора миллиона раз. Юный отпрыск управдома помогал ему. Удалившийся от дел плантатор продолжал настаивать, что все это сотворили русские. На полу своей комнаты он соорудил огромную рельефную карту мира и целыми днями планировал кровожадные акции ядерного возмездия. Сосед, который рассказывал Коду, что в небе патрулируют летающие тарелки, теперь утверждал, что сам родом с Венеры. Он постоянно щурил глаза и закрывал уши руками, потому что "видит пространство меж атомов и слышит световые волны", и жаловался, что совсем запутался в своих ощущениях, а жизнь его превратилась в сплошную муку; вдобавок его подкосила лучевая болезнь. Единственная надежда — "они" вернутся и заберут его домой на Венеру, прежде чем он начнет "чувствовать" звуки.
"Господи ты боже мой! — сказал себе Код. — Да они самые настоящие психи!"


Здесь посмотри, за охромевшим стулом.




Но самый шокирующий инцидент произошел однажды утром: семидесятитрехлетний консьерж попытался изнасиловать даму восьмидесяти четырех лет на глазах у жильцов, устроивших очередное собрание в вестибюле. И такие странные здесь теперь царили нравы, что он вполне мог добиться успеха, если бы остальные не стащили его вовремя с женщины, которая не выказывала ни малейшего неудовольствия. Однако обитатели "Финландии" считали, что даже в такие времена необходимо соблюдать приличия. Они должны во что бы то ни стало оставаться цивилизованными людьми. Пусть здесь правят смерть и любые ужасы, но законы джунглей — никогда. Консьержа заперли в его комнате.


И там, где в тени прячется угрюмой

Стена. Помет крысиный. Пауки.




Они создали "Комитет спасения Финландии" и избрали Кода председателем. Спасать собирались не здание, поскольку всем уже стало ясно, что предотвратить окончательное разрушение или трансформацию дома невозможно, и даже не рассудок его обитателей, ибо тут они тоже бессильны. Нет, они хотели только спасти себя от угрозы навсегда распрощаться с "Финландией", а возможно, и с жизнью. Дело в том, что жильцы стали пропадать один за другим.
Соседа, который еще вчера утром на очередном собрании в вестибюле оживленно обсуждал последние события с другими квартирантами, на следующий день никто не мог найти. Тогда они всей толпой отправлялись в его опустевшее жилище, потому что теперь боялись ходить по зданию в одиночку. Осматривали скудную обстановку, незастеленную постель, грязную посуду с прилипшими остатками еды, календари, курительные трубки, бритвы, фотографии, — трогательные свидетельства реального существования их исчезнувшего владельца, — и даже те, кто его раньше терпеть не мог, украдкой смахивали слезу, расчувствовавшись от подобного зрелища. Они наводили порядок в комнате, потом, скорбно склонив головы, вполголоса произносили поминальные речи, стараясь припомнить все хорошее, что знали о безвременно покинувшем их товарище, и скрупулезно выполняли другие ритуалы, уместные при таких "заочных" похоронах. Ибо никто не сомневался, что он ушел навсегда. Вскоре они даже решили, что примерно представляют себе, куда именно.

Никто здесь не был, в этом доме хмуром!

Среди жильцов распространились слухи. Слухи о Дыре.
Где-то в самом центре пульсирующего, дымящегося, зловещего здания, гласила молва, в полу возникла Дыра. Где именно, не знал никто — кажется, за последние несколько недель дом успел разрастись до таких необъятных размеров, либо способности восприятия тех, кто в нем обитал, так уменьшились, что только безрассудно смелому человеку пришло бы в голову отправиться на Ее поиски. На такое отважился лишь один из них. Бывший плантатор.
Однажды утром он появился в вестибюле с трубкой во рту и двуствольным дробовиком в руках, захватив с собой рюкзак, палатку и противомоскитную сетку. Он объявил, что отправляется на сафари; что непременно выследит этот дьявольский новый аппарат, подосланный к ним китайцами, и покончит с ним раз и навсегда. Жильцы столпились вокруг него, возбужденно взвизгивая и ахая, словно гомеровские призраки у чаши с кровью. Он пожал всем руки и вручил Коду свое завещание. Потом решительно зашагал по застывшим в немом изумлении коридорам.
Больше его никто не видел.


Но слышишь, среди полой тишины

Протикали часы: "Спеши".




Люди исчезали один за другим, будто кто-то задувал их как свечки, поглощал, Посвящал. Код снабдил оставшихся жильцов компасами, и они, замирая от ужаса при мысли, что могут случайно наткнуться на Дыру, осторожно преодолевали метр за метром, словно пробирались сквозь неведомые, смертельно опасные джунгли, где обитают ожившие неодушевленные предметы, и все не так, как кажется на первый взгляд. Компас не помогал. Беспокойно ворочаясь и корчась в судорогах, здание беспрестанно меняло расположение коридоров — ходов, прорезавших ее кирпичное тело, как змеи во время соития свивают все новые кольца из своих сплетенных тел. Страшно даже представить себе, как один из обитателей "Финландии" вслепую пробирается сквозь извилистый темный лабиринт, — перебои с электричеством случались так часто, что они мешали работе Машины, — и наконец, вздохнув с облегчением, замечает впереди знакомый поворот; вот он, едва сдерживая слезы благодарности, нетвердыми шагами минует его. Но перед ним вовсе не дверь собственной квартиры, а Дыра — Дыра, в которую их всех притягивает какая-то сила, чтобы уже никогда не отпустить!
Что это за сила? Физическая, духовная, мистическая?


И посмотри:

Глаза состарились, нам говорит стекло.




Кто знает? Ведь ни один еще не вернулся, чтобы поведать, что открылось ему в тот страшный миг. С каждым днем в вестибюль приходило все меньше и меньше жильцов, и непонятно было, куда подевался очередной отсутствующий — то ли стал новой добычей Дыры, то ли просто заперся у себя, боясь, что потом не сумеет вернуться. Никто больше не проверял квартиры тех, кто не явился на собрание.
Рассказывали, что по ночам рокочущий голос громогласно объявляет:
"Номер тридцать седьмой, номер пятнадцатый, номер четвертый…"
Это Дыра призывает свои жертвы, утверждали они — и действительно, тех, чья квартира "попала в черный список", утром уже никто не видел.
На утренних собраниях теперь появлялись лишь самые отчаянные из жильцов. Если кроме них в доме еще оставались люди, все они боялись выходить из квартиры и подбадривали себя молитвами, спиртным или физическими упражнениями — кому что больше нравилось. Примирившись с неизбежным, они ждали, когда придет их черед.

Что делать дальше, как нам поступить?

Наконец, однажды утром председатель "Комитета спасения Финландии" спустился в вестибюль, надеясь увидеть какого-нибудь сорвиголову, рискнувшего пробраться сюда ради возможности пообщаться и узнать последние новости, но не встретил никого.
Код прислушался.
Вокруг царила мертвая тишина. Время от времени ее нарушал зловещий подземный гул. Все здание ритмично подрагивало, словно радовалось своему триумфу.
Оно походило на дерево, которое сейчас последним усилием вырвет себя с корнями из земли. Или на звездолет, изрыгающий дым и пламя, готовый через мгновение сбросить удерживающие его металлические путы и взмыть в небо с грузом душ, поглощенных Дырой.
Вибрации прекратились. Наступило недолгое затишье.
Наш герой понял, что он и Объект — последние оставшиеся здесь живые существа, которых можно назвать людьми (конечно, в широком смысле слова). Он изумленно отметил, что разрушительный оргазм, переживаемый "Финландией", каким-то непостижимым образом стал откликом на кульминацию его Эксперимента.
Здание снова затряслось, будто пыталось разрешиться от бремени.
Код отправился к себе. Он без труда ориентировался в запутанном лабиринте коридоров и лестниц, безошибочно угадывал каждое новое смещение внутри здания, своим прикосновением на мгновение возвращая стенам былую надежность. Позади с глухим стуком рушился бетон, грохотали сдвигающиеся полы и потолки: здание корчилось в мучительном экстазе предродовых схваток.
Он остановился возле своей квартиры. Настало время завершить Эксперимент. Посвящение Объекта по имени Роджерс.



Глава 16. Посвящение Роджерса: "… или его уронили?"


Код повернул ключ и открыл дверь.
После блужданий по грохочущему, беспрестанно менявшемуся лабиринту коридоров, ему показалось, будто он попал в операционную с ее стерильной тишиной: эта квартира осталась единственным местом в "Финландии", где не чувствовалась вибрация. Она была настоящим островком покоя и здравого смысла.
Код неторопливо ходил по комнате и собирал инструменты. Потом как обычно надел халат, шапочку хирурга и перчатки. Подошел к Креслу, чтобы, как делал каждый день, проверить рефлексы, дыхание и обмен веществ Объекта. Позади него, на экране осциллографа умиротворяюще колыхалась волна. Последние трое суток Код постоянно держал своего подопечного пристегнутым к Креслу, а настроенная на малую мощность Машина не прекращала работать ни на секунду, потому что подопытный уже не мог обойтись без облучения. Не получив необходимую "дозу", он сразу превратится в марионетку с оборванными нитями. Он до такой степени нуждался в постоянной подпитке радиацией, что если Машина выключится, сразу впадет в кому.
У Объекта было затрудненное дыхание, а пульс стал прерывистым, как никогда прежде, отметил Код. Очевидно, у него отказывает даже самая примитивная часть нервной системы — вегетативная. Но насколько он мог судить — ведь теперь у его подопечного левая половина лица, как и многие другие области тела, парализована, — Объект до сих пор пребывает в состоянии эйфории. Правый уголок рта чуть приподнят в жалком подобии счастливой ухмылки, а правое веко подергивается, как будто он постоянно подмигивает. Не считая этого, он почти не подавал признаков жизни. Однако Код и сейчас иногда с удивлением наблюдал внезапные реакции тех нервов или мускулов, деятельность которых, по идее, давно уже прекратилась. Объект поистине боролся до последнего вздоха. Его выносливость и стойкость не могли не восхищать.
Код закончил осмотр, выпрямился, бросил взгляд на осциллоскоп. Мерно раскачивающаяся на экране волна воплощала собой спокойную уверенность. До начала второй, заключительной стадии Эксперимента, когда ее энергию еще нельзя было точно сфокусировать, она оставалась юной и незрелой, и в ее необузданном поведении чувствовалась свойственная молодежи смесь робости и дерзости. Теперь, показав собственную силу и не нуждаясь больше в самоутверждении, она остепенилась, стала солидной особой средних лет. Код окинул ее нежным взглядом, волна склонилась в ответном приветствии. За время Эксперимента между его участниками, — Посвятителем, Волной и Объектом, — установились тесные дружеские отношения коллег-исследователей, посвятивших себя общему делу, грандиозному опыту, в котором каждый знал свою роль и охотно исполнял ее, но при иных обстоятельствах не раздумывая взял бы на себя обязанности товарища.
Код сел за стол. Его взгляд привлек еще один безотказный помощник, оказавший неоценимые услуги в работе. Перед ним стояла банка с формалином (теперь уже не было нужды ее прятать), в которой хранился "орган мышления" проповедника. Боже, как он изменился! Теперь этот ассиметричный объект, изрезанный вдоль и поперек извилистым лабиринтом соединенных друг с другом ходов, с бесчисленными полостями замысловатой формы, походил на китайскую головоломку. Или на сыр с плесенью, в котором уже зияет "пещера" размером едва ли не больше его съедобной части — непонятно, как он до сих пор не рассыпался? Каждый день наш герой с помощью лучей или ланцета вырезал из него кусочек, в точности повторяя очередную операцию, проведенную на Объекте. Мозг хорошо послужил Коду, хотя в итоге пришел в такое плачевное состояние, что пришлось обработать распадающиеся остатки его извилин особым затвердевающим раствором. Вместе с пластмассовым муляжом, он был чем-то вроде трехмерной схемы, на которой отмечалась проделанная работа и то, что еще предстояло сделать. Сейчас — как и раньше — он представлял из себя точное подобие мозга Объекта, скрытого за маской из кости и плоти. Коду очень хотелось бы проследить за процессом постепенной дезинтеграции in situ, проделав, так сказать, окошко в черепе испытуемого, но он отлично понимал, с какими опасностями сопряжены всяческие трепанации. Поэтому мозг проповедника стал поистине бесценным "дублером".
Код отогнал праздные мысли. Предстояло очень многое сделать до наступления вечера — долгожданного вечера, который по его расчетам принесет с собой полное и окончательное Посвящение Объекта. Надо заполнить журнал, водрузить последние флажки, завершить составление Ключей.
Он взял ручку и приступил к работе. Так прошло несколько часов. Уловив малейшее движение за своей спиной, он оглядывался и проверял, что делает Объект, но тот почти не привлекал к себе внимания.
Код записал все данные и приступил к финальной, самой интересной части этого, да и любого другого, исследования. Определение и окончательная оценка полученных результатов. В какой степени ему удалось решить поставленные задачи?
В свое время он наметил три основные цели Эксперимента, и сейчас мог поздравить себя с тем, что две из них без всякого сомнения достигнуты. Его усилия по определению функций различных участков коры головного мозга и составлению "карты" рассудка Объекта увенчались убедительным успехом — Ключи Кода были намного более подробными и полными, чем все подобные работы в области анатомии и нейрологии. Что касается третьего пункта плана, Коду удалось доказать — человеческая особь может жить после удаления девяносто пяти с лишним процентов мозга: открытие поистине исключительной важности. Точнее, не жить, а существовать, поправил себя Код, бросив взгляд на Кресло, ибо в итоге Объект почти полностью лишился платоновских или кантовских "качеств" либо "свойств". Сейчас у него осталось одно-единственное бесспорное свойство — "жизнь". В остальном он так же лишен характерных черт, как чистый лист бумаги.
Именно это отсутствие каких-либо особенностей, полная неясность в том, что, кроме упорного нежелания умирать, определяет существо, распластавшееся в Кресле, и каковы результаты проведенной "дистилляции", заставляло нашего героя сомневаться, добился ли он успеха в достижении первой и главной цели Эксперимента: обнаружить и выпустить на волю Высшую Сущность (шин, душу, атман) Объекта. Ведь, к величайшему разочарованию Кода, за все время, пока его Машина пробивала бреши в темнице из плоти — вместилище низшего разума, он не заметил никаких признаков появления освобожденной Сущности — ни психокинеза или телекинеза, ни телепатических сигналов, абсолютно ничего.
Ничего — кроме необычайной метаморфозы дома, внезапно осенило нашего героя. Его преображения, посвящения или как еще можно назвать то, что произошло с "Финландией". Предположим, что это и есть долгожданный знак. Предположим, что Высшая Сущность обозначила свое появление, "вселившись" в целое здание, как бы одушевив его… Если он прав, тогда Она неизмеримо сильнее, чем он думал. Вероятно, даже сильнее его самого.
Какая захватывающая идея! Жаль, что она не пришла ему в голову раньше. Он проверил бы свою гипотезу опытным путем. Теперь уже слишком поздно: всего через пару часов Объект, а вместе с ним, если предчувствие его не обманывает, и "Финландия", пройдут через Посвящение. Что произойдет тогда с домом? Может быть, он действительно взмоет к небо и устремится к звездам? Или попросту рухнет, превратится в безжизненную груду, уподобившись своему объекту подражания?
Он посвятит разрешению этой загадки свой следующий эксперимент! У него достаточно времени и расходного материала. Впереди целая вечность, вокруг миллиарды потенциальных объектов. Пока что он сумел выполнить две из намеченных задач своего первого исследования, и еще остается надежда на осуществление третьей.
Медленно тянулся день. Стемнело. На небе зажглись первые звезды, притихшую улицу залил розоватый свет ламп.
Код приготовил еду для прощальной трапезы, "тайной вечери" Объекта. Он открыл банки с равиоли, супом из акульих плавников, селедкой и ветчиной в вишневом ликере. С присущей ему деликатностью накрыл стол на двоих, хотя предназначался он для одного. Даже если Объект в его нынешнем состоянии дотянет до начала ужина (судя по ряду признаков, Посвящение может состояться в любой момент), он просто не сумеет принять в нем участие, потому что давно уже не принимает пищу общепринятым способом.
Чтобы отпраздновать предстоящее событие, Код решил открыть две бутылки "Chateau Cheval-Blanc ", которые берег для особых случаев. Какая жалость, что Объект не сможет разделить с ним это удовольствие, подумал он, вспомнив, как тот гордился, что знает толк в напитках. Увы, алкоголь сразу же убьет его. Код поступил так, как позволяли обстоятельства. Он поднял бокал и, обратившись к неподвижной фигуре в Кресле, произнес тост в честь "отсутствующего друга". Затем отдал должное разложенным на столе деликатесам, обильно запивая их вином. Ради приличия предложил Объекту отведать несколько кусочков, но тот, что совсем неудивительно, не сумел их проглотить. Остатки еды, смешанные со слюной, стекли по подбородку на рубашку и штаны. И все же, словно в знак того, что бедняга оценил благое намерение своего приятеля, в глазах его затеплился огонь, правый уголок рта стал подергиваться, а голова едва заметно качнулась из стороны в сторону. Дружеский жест Кода, кажется, немного отсрочил Посвящение.
"Ничего, ничего, старина, — подбодрил его Код, — скоро ты будешь пировать с богами!"
Когда он закончил возиться с посудой, уловил какое-то движение в окне дома на другой стороне улицы. Код давно уже не вел свои вечерние наблюдения. Он жадно припал к корабельному телескопу. Девица из квартиры напротив, не ведая, что за бесстрастным, ничем не примечательным фасадом "Финландии" больше не обитает ни единого живого существа, — не считая Кода и его подопечного Объекта, — с неугасающим энтузиазмом пыталась скрасить жизнь пожилым джентльменам и холостякам. Сегодня, в ночь перед воскресеньем, она старалась больше обычного. Девушка была очень мила, в ней чувствовалось нечто мифологическое.
Через несколько минут наш герой прикрыл линзу телескопа крышкой и решил, как обычно, скоротать оставшееся время за чтением. Он пролистал отчет об археологических изысканиях в замке Миаден, проглядел иллюстрированное издание "Ста дней Содома" и проиграл в уме парочку сложных комбинаций из сборника шахматных задач. Прочитал главу из "Руководства для палача".
Целый час здесь царил полный покой. Ни единого звука — ни всхлипа или шуршания, исходящих от Объекта, ни поскрипывания окна под порывом ветерка, ни урчания водопроводных труб; ничто не нарушало девственную тишину комнаты.
Неожиданно существо в Кресле зашевелилось. Код оглянулся, приподнялся и замер, в немом изумлении наблюдая за тем, что происходит. Ведь это были не судорожные, конвульсивные подергивания, а осознанные движения! Слабый взмах руки, кивок. Подопытный словно пытался привлечь внимание своего Посвятителя.
Наш герой почувствовал, как волосы на голове стали дыбом. Неужели он видит рождение Высшей Сущности?
Код подошел к Креслу, склонился над Объектом.
"Отлично, отлично, старина, скажи мне, чего ты хочешь?" — ободряюще прошептал он.
Движения стали еще более частыми и осмысленными. Казалось, несчастное существо напрягает последние силы, чтобы сделать нечто необычайно важное. Парализованные уже несколько дней части тела неожиданно восстановили утраченные функции. Но неуклюжие, как первые шаги новорожденного, попытки осуществлять общую координацию, сталкивались с немалыми трудностями. Каждый раз, когда, казалось, что полный контроль наконец-то установлен, Объект содрогался словно от удара током, и соединенные с таким трудом в некое подобие единого, упорядоченно действующего организма элементы как бы разлетались со скоростью отпущенной пружины, вновь продолжая свою бессмысленную, хаотичную активность.
Код ломал голову над тем, как помочь Высшей Сущности появиться на свет. Он бормотал исцеляющие заклинания, гладил Объект по обтянутому блестящей кожей, обманчиво-крепкому черепу, хлопал по плечу. Вдохновленный зрелищем девицы из дома напротив, даже продекламировал ему вполголоса несколько эротических строф:


"…и здесь, в укромном Гроте, с поднятой Десницей

Сидит прекрасная Сирена, Голову склонив,

Златые Волосы расчесывает на нагом Бедре…




…Бедро, пленяя мраморным великолепьем, заставляет Взор

Скользнуть повыше, где себя таит Обитель Неги:

Пещера малая в большой…




А эту Пару нежную Грудей, полуприкрытых

Руками и Главой склоненной, сотрясает вновь и вновь

Десницы взмахом плавным дивная Сирена, заставляя

С Персей нагих струиться на Бедро

Златистый Дождь Волос…"




Лицо подопытного исказилось, так что он стал похож на умирающего (в этот высший момент своей жизни он снова выглядел почти по-человечески), разум которого спешит вырваться наружу, пока врата не закрылись навеки. По младенчески-невинной, чистой розовой макушке струился пот. Глаза разошлись в разные стороны — один смотрел на окно, другой — на Посвятителя. Зашевелились губы, ожил рот — даже его парализованная половина! Существо явно пыталось что-то произнести.
"Да, да! — ликующе вскричал Код — Старайся! Старайся изо всех сил!"
Наконец ему это удалось. Раздалось хриплое карканье, потом нечленораздельное бормотание, однако чуткое ухо Посвятителя сразу уловило истинный смысл услышанного.
"Соса мой? — проскрипело существо. — Мнябута мафына пиехава…"
Охваченный почти истерическим восторгом, Код вслух расшифровал:
"Что со мной? Меня будто машина переехала!" Продолжай, удивительный, дорогой мой человек, продолжай, продолжай! Что еще ты хочешь мне сказать?"
Мозг Объекта сейчас уподобился штабу полностью уничтоженной армии. Представим себе высших военных чинов, наконец-то сообразивших, каковы истинные масштабы катастрофы, оглядевших настоящее, а не нарисованное поле сражения, от которого их совсем недавно отделяло множество аванпостов и пулеметных гнезд, и впервые осознавших, что от целого войска остались лишь они, сидящие как в ловушке в последнем очаге сопротивления — окруженном здании ставки. Единственный сохранившийся участок рассудка, словно штабной офицер, в миг запоздалого озарения окинул мысленным взором все сметенные оборонительные рубежи и погибшие дивизии, и в первый — одновременно, последний, — раз правильно оценил ситуацию. Затем сразу же отправил гонца с мольбой о помощи — просьбой объяснить, что произошло.
Объект выдавил из себя целую фразу — главный вопрос, возможно не только нынешнего сражения, но самой жизни, весь свой век воюющей с законами человеческого существования. Каким-то непостижимым образом, каждое слово выговаривалось четко, без малейших искажений.
"Зачем ты это сделал со мной? — спросил Роджерс. — Зачем? Зачем?"
Потом, таким же невероятным усилием воли обуздав непослушное тело, Роджерс — а может все-таки Высшая Сущность? — затих, молча ожидая ответа.
Но напрасно.
Опьяняющая радость триумфа покинула Кода.
Нахмурясь, он перебрал в уме варианты ответа. Все они почему-то казались сейчас несостоятельными. Итоговый вопрос остался открытым.
Он покачал головой, печально улыбнулся и похлопал Объекта по плечу. Бросил взгляд в окно. Там, за черным покрывалом ночи, ему привиделись "терпеливые, бессонные анахореты".
Возможно, они все об этом знают. Они знают все… все…
Время пришло.
Он подумал. Принял решение, продиктованное гуманностью. Наклонился к столу, взял ручку. Провел черту под последней записью в журнале и вывел внизу одно слово:
"Terminus".
Подошел к платяному шкафу, извлек оттуда "Костюм" — одежду, предназначенную для выполнения заключительной процедуры, и облачился в нее: черные кожаные сапоги для верховой езды, черную кожаную куртку, длинные черные кожаные перчатки. Скрыл лицо под черной бархатной маской. Повернулся и оглядел Объект. Предчувствуя грядущее окончательное и бесповоротное Посвящение, существо извивалось и судорожно подергивалось. От волнения и страха лицо его побагровело. Из слюнявых, безвольно обвисших губ вырывались звуки, напоминающие щенячье поскуливание.
Код поднял руку, будто медсестра, успокаивающая испуганного пациента перед тем, как ему дадут наркоз.
Благословил его, осенив крестным знамением.
Окинул прощальным взглядом своего лучшего друга, Объекта.
Повернулся к пульту управления возле осциллоскопа.
Существо пронзительно взвизгнуло, как свинья при виде ножа.
Код повернул шкалу настройки до предела, установив максимальную мощность.

Известная нам часть Вселенной покоилась на отлогом берегу Непознанной Бесконечности и тихонько пульсировала, словно амеба среди липкого ила высшей реальности: лишенная разума, она пребывала в полнейшем неведении, чем закончилось это ничтожнейшее событие — превращением Роджерса, суммы случайных категорий, или низвержением других бессистемных образований — "Финландии", мира, галактики, — в ничто.
Ничто?
Но возможно у Роджерса все-таки имелась так называемая "душа"? Возможно в момент агонии и мучительного отделения от тела она последним титаническим усилием исказила ткань континуума вокруг себя, создав собственную Нирвану, "пузырек" абсолютного безвременья, в котором будет заключена навеки?
Настолько ли сильна жажда жизни, чтобы в итоге добиться такого Посвящения? Если да, то наверное, существует иная Вселенная, в которой плавает бесконечное множество подобных пузырьков, каждый со своей плененной душей, томящейся в ожидании второго освобождения?

Код повернул шкалу до предела.
Эта процедура не вдохновила его на очередной поэтический экспромт.
Но что скрывала бархатная маска? Какие чувства отразились на его лице в тот момент?
Сострадание?
Удовлетворение?
Печаль?
Жестокая радость?
Или, скорее, вплоть до самого конца, просто неизменное бесстрастное любопытство — неутолимое любопытство Главного Программиста, который в основном успешно завершил свой очередной Эксперимент, и уже планирует следующий?
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Примечания
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Т. Эллиот в пер. А. Сергеева.


2


"О природе"


3


шампиньоны


4


Очень вольный перевод строки из "Искусства любви" Овидия
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"Макбет", акт II, сцена 3, в пер. Ю. Корнеева


6


Канцерогенный углеводород.


7


"Миф двадцатого столетия" Розенберга.
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