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Первым летающую тарелку заметил Энрико. Он работал в астрономической лаборатории Дома научно-технического творчества молодёжи и носил пышные черный усы.




– Моя видеть голубая летающий тарелка, – сказал Энрико. – Сейчас она быть возле Сатурн. Она летит прямо к Земля и скоро-скоро быть здесь.


Журналисты взвыли от восторга. Они провозгласили астронома человеком столетия. Ему трижды вручили внеочередную Нобелевскую премию. Женщины падали к его ногам.




– Моя звать Энрико, – сказал Энрико.


Журналисты взвыли от разочарования. Энрико – это вам не Эйнштейн и не фон Браун и вообще звучит как-то слишком по-мексикански. Астронома переименовали в Эль Рико и отправили в бесплатный круиз по Нигерии.

Генералы потратили триллион долларов на производство ракет, призвали в армию пятьсот миллионов человек, наградили друг друга орденами и заверили общественность, что Земля готова к обороне.

Журналисты взвыли от восторга.

Ученые составили универсальное послание к инопланетянам записанное на тысяче земных языков.

Журналисты взвыли от разочарования. Послание было слишком длинным, чтобы крутить его в эфире.




– Мы сделали универсальное послание номер два, – сказали, посовещавшись, ученые, продемонстрировав журналистам выпиленный из фанеры равнобедренный треугольник. – Такой равнобедренный треугольник могли выпилить из фанеры только разумные существа. Это будет ясно даже инопланетянам.


Журналисты взвыли от восторга. За сутки было продано три миллиарда футболок с изображением равнобедренного треугольника.

Голубая летающая тарелка приземлилась в Кентукки.

Из нее вышло диковинное существо.




– Кажется, я не туда свернул возле Дельты Лебедя, – сказало существо.
– О Боже всемогущий! – воскликнули семь миллиардов землян. – Он вернулся!
– О черт… Снова Земля, – вздохнул Элвис.
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