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Oleh Romančuk

RUKOPIS OLIVERA HEAVYSIDEA


Čas děje:
3. únor 1925. Vlhké studené ráno.
Místo děje: Nádraží Paddington v Londýně.
Do odjezdu expresu Londýn-Paddington zbývaly pouhé minuty. Lokomotiva zlostně supěla a tonula v hustých chomáčcích mléčně bílého kouře, který se zvolna rozplýval a pomalu pronikal skleněnými tabulkami do budovy hlavního nádraží.
Cestující se tiskli k oknům vagónů a marně se snažili očima prohlédnout hustou clonu dýmu a ještě na chvíli zachytit tváře doprovázejících příbuzných a přátel. Pak postupně propadli běžnému zvyku lidí na cestách a začali si urovnávat zavazadla v síti nad sedadly a přitom navazovat hovory se sousedy v kupé. Vděčným tématem byla lezavá londýnská mlha.
Jen pasažér v pátém oddělení posledního vagónu, zamračený a ustaraný, asi třicetiletý muž nejevil zájem začít se bavit se sousedem. Byl to čahoun s dosti příjemným, podlouhlým obličejem, oblečený do hnědého, ke krku zapjatého pláště amerického střihu, se širokými šosy. Vyhlížel jako pravý Yankee. Alespoň tak ho odhadl jeho soused v kupé, bodrý, červenolící tlouštík. Brzo si samotářský cestující otevřel ošuntělou cestovní brašnu, kterou držel celou dobu na klíně a vylovil z ní ohmatané číslo Annalen der Physik z roku 1905. Otevřel časopis a začal pozorně číst. Tlouštík letmým pohledem přes rameno souseda přečetl název článku. Albert Einstein: O elektro-dynamice pohybujících se těles. Zklamaně zívl, neboť ho k smrti nudili lidé, kteří se vážně zabývali současnou módou ve vědě, podle něho zcela pošetilou, teorií relativity.
S lehkým rozladěním začal prohlížet ranní vydání londýnských Times. Ze všeho nejvíc ho bavilo pročítat si společenskou rubriku, především klípky ze života londýnské smetánky, ale tentokrát ho nic neupoutalo. Pak jeho pohled padl na protější stránku novin a zastavil se na sloupci, kde se oznamovala úmrtí. Vtom jeho oči ožily zájmem. Dočetl se právě, že zemřel anglický fyzik sir Oliver Heavyside.
„Promiňte, pane,“ oslovil souseda, „říká vám něco jméno sir Oliver Heavyside? Domnívám se totiž… že jste fyzik.“
Dlouhán se prudce pohnul a přímo pohlédl do malých, vychytralých oček spolucestujícího. Červenolící soused nevydržel jeho pohled a bezděky rozevřel noviny.
„Tady čtu, že právě zemřel, a tak jsem myslel, že…“
Tvář mladého muže prudce zbledla, jakoby se o něho pokoušela náhlá nevolnost.
„Není vám špatně?“ polekal se tlouštík, „nemám někoho zavolat?“
Neznámý odmítavě potřásl hlavou.
Třikrát za sebou se ozvala nádražní siréna. Lokomotiva krátce houkla, vlak zaškobrtal o koleje, nabral rychlost a vzápětí už pádil na jihozápad.

Čas děje: pozdní večer příštího dne.
Místo děje: severní předměstí lázeňského městečka Tharkey v hrabství Devonshire.
Padal drobný déšť k unudění… Studený vítr zalézal do kostí. Zdálo se, že ani v bytelných cihlových domech není úniku před nečasem. Na ulicích nebylo človíčka. Proti dvoupatrové vile obklopené mohutnou kamennou zdí s těžkými železnými vraty se znenáhla vynořila vysoká postava muže. Neznámý se pozorně rozhlédl, a když nezpozoroval nic mimořádného, hbitě se vyhoupl na zeď. Za okamžik vyrazil okenní tabulku a skočil do verandy. Vítr a šumění vody v okapech tlumily zvuk rozbitého skla. Kdyby byl někdo pozoroval vilu zpovzdáli, byl by si všiml světla probleskujícího zamřížovanými okny, které těkalo po místnosti sem a tam. A kdyby se tu byl naskytl průvodčí z expresu Londýn-Plymouth, byl by v tom muži poznal dlouhého cestujícího.
S hořící svíčkou v ruce bleskurychle obhlédl nízkou místnost, pak vystoupil po skřípajících dřevěných schodech do druhého patra. Rychle, ale pozorně prohlédl celý byt, až se zastavil na prahu určitého pokoje, což byla pracovna. Tlumené světlo svíčky vyřízlo ze tmy vestavěnou stěnu s policemi plnými knih. Neznámý muž postavil svíčku na bronzový kalamář v rohu místnosti a kvapně přehlédl papíry ležící v úhledných štůscích na psacím stole. V zásuvce našel objemný svazek. Teorie elektromagnetismu, část čtvrtá.
V okamžiku se rukopis ocitl v brašně a za minutu už se stín muže mihl verandou. Hned nato se ztratil ve tmě.

Čas děje: červnové ráno roku 216 př. n. 1.
Místo děje: rameno řeky Aufidy poblíž Cannes.
Za svítání přešly seřazené římské legie přes říčku tekoucí od jihu a vlévající se do Aufidy. Jezdectvo pod velením konzula Emilia na pravém křídle stálo na jejím břehu a četné latinské centurie v čele s Terrenciem Varronem kryly levé křídlo spojenecké armády. Vepředu lehkooděnci v lesklém brnění a za nimi se pomalu šinuli těžkooděnci s nablýskanými holenicemi.
Kam oko dohlédlo, prostírala se rovina. Jen na západě obzor uzavírala zvlněná linie pohoří obklopující ústí řeky Aufidy.
Vycházelo slunce a svými paprsky si pohrávalo na kovové zbroji hrůzného vojska.
V té době zvědové přinesli Hannibalovi zprávu o blížících se silných jednotkách nepřítele. Co nevidět dojde k boji. Zatímco vojáci snídali a čekali na rozkaz k útoku, Hannibal se svými generály hodnotili situaci.
Slunce už vystoupilo nad hory, když kartaginské pluky přešly Aufidu, vystoupily na protějším břehu a seřadili se k boji. Lehkooděnci, balearští prakovníci a lučištníci na špici řetězu táhnoucího se vojska dobře kryli kartaginský střed. Za nimi šlo galské a španělské jezdectvo. Polovina libyjské pěchoty odsunuté ústupem se k ní zprava připojila. Dál v srpovém postavení stála galsko-iberská pěchota a druhá polovina libyjských vojsk. Na pravém křídle stáli numidijští těžkooděnci. Byla to nádherná podívaná na Hannibalovo vojsko sešikované proti Římanům. Sám vojevůdce spolu s bratrem Mahonem stál uprostřed, kde bylo nejbezpečněji, a jeho poradci Hasdrubal a Mahrabal veleli levému a pravému křídlu.
Zazněl bojový pokřik a vojska se pohnula. Na povel Hannibala se střed rychle posunul vpřed a utvořil klín proti Římanům. Libyjci na obou křídlech fronty zůstali stát na místě. Ozbrojili se štíty a klidně pozorovali bitvu, kterou rozpoutali lučištníci a prakovníci. Střely a šípy létaly jako smršť na štíty legionářů. Kameny a olověné koule Balearců zdaleka dopadaly do řad Římanů. Poraněný konzul Emilius poslal na nepřítele římské jezdectvo, které bylo v těsném šiku semknuto u řeky. Ozbrojenci se nemohli rozutéci, a tak nezbylo než bojovat muž proti muži.
Tři vyzvědači, veterán Condius, dekurion Flavius a centurion Marcus začátek bitvy prospali. Nakonec se jim přece jen podařilo vplížit se do nepřátelského tábora, a co tam spatřili, byla jakási velká zvířata, která Hannibal určitě zamýšlel v kritické chvíli hnát proti Římanům. Svého velitele, tribuna Severia o té události nestačili zpravit. Když se totiž vraceli ke svým, natrefili náhodou na opuštěný kartaginský vůz, kde objevili chutné korintské víno. A ovšem je okusili, takže nakonec z opilosti usnuli kdesi za vrbičkami a probudili se, až když se kolem dokola rozléhala bitevní vřava.
Na zvědy se rozhodli vyslat nejmladšího Flavia. Vrátil se velmi brzo a pořádně vylekaný.
„Co se stalo?“ vyptával se Marcus.
„Vypadá to na to, že Hannibal kromě zvěře má ještě něco mnohem účinnějšího,“ vyhrkl zadýchaně dekurion.
„Tak přece mluv a nenapínej nás!“ netrpělivě vykřikl Cornelius.
„Nevím nic určitého,“ řekl rozpačitě Flavius, „jen že je to kulaté a blýská se to. Má to čtyři oči, které vypadají docela nehybně, ale vsadil bych se, že všechno kolem vidí.“
„Zdá se mi,“ řekl posměšně centurion, „že máš ještě víno v hlavě.“
„Při Jupiterovi,“ zapřísahal se mladý dekurion, „je to pravda! Blízko odtud leží v trávě stříbrná, blýskavá koule. Je tak obrovská, že by se muselo hodně lidí vzít za ruce, aby ji stačili obejmout,“ tvrdil Flavius.
„A co… vypadala nebezpečně?“ vykoktal Marcus.
„To nevím, tvářila se docela mírumilovné, ale kdo ví…“
„Hm, od Kartaginců se můžeme lecčehos nadat,“ ozval se vážně Marcus. „Navrhuji, abychom se šli na tu věc podívat.“
Na kopečku blízko vrbového houští, odkud se otvíral pohled na rozpoutanou bitvu, ležela stříbrná koule. Od místa, kde se bojovalo, to bylo ještě pěkný kousek, takže žádný div, že ji nikdo nespatřil.
„Je to určitě jejich zvěd,“ zašeptal starý voják. „Já se v těchhle věcech vyznám.“
„Chceš říci, žes už něco takového viděl?“ posmíval se Flavius.
„Tiše!“ napomenul oba Marcus. „Podívejte se, jak nás jedním okem pozoruje!“
Opravdu, koule se trochu pohnula a jedno ze čtyř očí se zahledělo na trojici Římanů.
„Mám nápad,“ ozval se bojovný Cornelius. „Oslepíme ji!“
Přátelé souhlasně přikývli. Legionáři jako jeden muž vstali a téměř naráz mrštili kopím do očí koule. V následujícím okamžiku už byli zase tváří k zemi. Pronikavé zvonění je přimělo vstát a vtom spatřili, jak kolem stříbrné koule pluje bělavý obláček, který se po chvíli rozplynul a s ním zmizel i záhadný předmět. Prostě tajemná koule byla tatam.
Muži na sebe udiveně a zároveň uspokojeně pohlédli.
„Tak vidíte,“ řekl sebevědomě Cornelius. „Trefili jsme se.“
„Co se tu děje?“ zeptal se čísi hlas. V radosti z vítězství nad záhadným nepřítelem ani nepostřehli, že se u nich zastavil zraněný ozbrojenec. Levá ruka mu bezvládně visela podél těla.
„Utečte, dokud je čas! Jsme obklíčeni, sevřeni v kleštích,“ zachroptěl zraněný.

Čas děje: 10. září 1940. Odpoledne.
Místo děje: jedno z oddělení kontrarozvědky Královských vojenskovzdušných sil na Ebaty Street v Londýně.
Kapitán Barret, důstojník CIC, četl zprávu svého nadřízeného majora Westdomea, který zahynul před třemi dny na stanici metra Belháme při náletu bombardérů luftwaffe. Nový velitel boje proti záškodníkům, spolehlivý a plně oddaný myšlence bojovat proti nacismu ze všech sil, se zavíral ve své pracovně i v době nebezpečných bombardování a odmítal jít do krytu.
Právě zahoukala siréna ohlašující blížící se německé bombardéry. Kapitán zvědavě zvedl hlavu od spisů na stole a zamyšleně pohlédl okenními tabulkami zalepenými úzkými proužky papíru, kterými bylo vidět oblaka černého dýmu a záblesky ohně.
Barret ve skutečnosti nebyl fatalista, jak by se snad mohlo zdát podle jeho chování. Velký robustní člověk, poněkud hranatý, pocítil dech „zubaté“ už u Dunkerku, když sloužil na základně anglického průzkumného letectva ve Francii. Strach vrozený každému člověku měl jako všichni lidé, ale příliš bojácní kolegové ho měli za příkladného odvážlivce.
Času bylo málo a Barret se rozhodl co nejdříve skoncovat s jednou zapeklitou věcí.
Krajně ho zneklidňoval tajuplný nález v okrajové čtvrti Londýna. Na šesti stránkách strojopisu s označením přísně tajné se psalo o podivném předmětu nalezeném na Old Street při práci na zákopech. Příloha spisu obsahovala pět snímků v různých záběrech ukazujících hromadu kovových úlomků, drátů, kabelů a součástek elektronek, prostě všeho, co zůstalo z hliníkové koule o průměru čtyř metrů, K čemu ta věc sloužila, odborník CIC dosud nevěděl. Kapitán se přikláněl k myšlence, že to byl speciální maják pro navádění německých bombardérů. Poručík Mowet, velitel skupiny expertů, si zažertoval. „Řekl bych, že je to výsadek Marťanů, jak ho popsal Herbert Wells, jen se poněkud opozdil.“
Všichni si však uvědomovali, že záhadný předmět může být nový manévr německé rozvědky. Hitlerovští záškodníci a špióni nepromarnili jediný den. Bylo známo, že hlavním předpokladem vpádu německé mašinérie na britské ostrovy je úplné zneškodnění anglického letectva. Oficiální zpráva kontrarozvědky Královských vojenskovzdušných sil o podivném nálezu zněla:
Dne 24. srpna 1940 během likvidace následků bombardování prvního náletu německého letectva na Londýn byl poblíž domu č. 103 na Old Street nalezen předmět neznámého původu. Jde o deformovanou hliníkovou kouli s vestavěným elektronickým mechanismem. Silné poškození přístroje znemožnilo jeho identifikaci. O nálezu bylo ihned uvědomeno vedení CIC.
Ve zprávě se rovněž ztotožňovali s hypotézou, že dotyčný předmět je radiomaják německé luftwaffe.
Barretovi se hlášení i jeho závěr náramně hodily a byl rád, že tím vyšetřování skončilo. Přesto ho však zneklidňovala určitá další událost. Při vyklízení Old Street nalezli požárníci poblíž vraku neznámého předmětu mrtvolu mladého muže. Osobní doklady se přitom nenašly, jen ohořelé papíry nějakého rukopisu. Ovšemže vyšetřující okamžitě napadlo, že jde o pracovníka spojenecké rozvědky, který byl zákeřně odstraněn německými diverzanty. Jedna věc na tom byla ovšem zarážející. Dalo se těžko vysvětlit, proč by se pracovník rozvědky oblékl tak nápadně, jako byl oděn ten mladík. Měl totiž na sobě oblek z počátku dvacátých let…
Jediné vysvětlení se Barretovi zdálo možné — že ten mladý muž byl blázen.
Ozval se telefon. Barret zvedl sluchátko, ale jakmile na druhém konci drátu uslyšel Mowetův hlas, přerušil ho otázkou:
„Co nového, poručíku?“
„Sire, při dnešním náletu dostala naše laboratoř plný zásah. Ne… nikdo naštěstí nebyl zraněn, všichni byli v krytu. Ale… z celé laboratoře zbyla jen hromada cihel.“

Čas děje: 25. květen osmdesátých let.
V hlavním městě Spojeného království bylo teplé jaro. Big Ben odbil jedenáctou dopoledne.
Místo děje: Královská kolej v Londýně. Velký konferenční sál. Plenární zasedání výročního sympozia o otázkách relativistické astrofyziky a kosmologie. Za katedrou stál profesor Šikezu Fučija z Japonska.
„Při všech úspěších současné vědy je nám známo pouze dílčí procento z existujících zákonů přírody. Musíme hledat dokonalejší teorie a modely, abychom mohli nahlédnout do tajů hmoty.“
„Naprosto sdílím názor kolegy,“ začal svůj koreferát významný odborník v oblasti teorie pole, doktor fyzikálně matematických věd Dmytryj Mykolajevyč Kravčenko. „Pro objasnění základních zákonitostí existence světa chybí univerzální teorie. Jsem přesvědčen, že vytvoření jednotné teorie pole je dnes už blízkou skutečností.“
„Tato teorie byla vytvořena už ve dvacátých létech,“ ozvala se z auditoria překvapivá připomínka.
Všichni se okamžitě obrátili za hlasem oponenta. Udivené pohledy se zastavily na postavě vytáhlého asi pětatřicetiletého muže. Na úzkých rtech měl sebevědomý, poněkud ironický úsměv. Zdálo se, že je spokojený s odezvou svého vystoupení.
Nikdo z přítomných ho neznal. Siru Charlesi Bowensovi, profesoru university z Cambridge, připadal krajně neomalený a zareagoval sarkastickým tónem.
„Kdo je autorem oné teorie, smím-li se ptát?“
„Sir Oliver Heavyside.“ zazněla odpověď. „Všechny závěry vztahující se k problému vytvoření jednotné teorie pole jsou obsaženy v Heavysideově čtvrtém díle Teorie elektromagnetismu.“
Sál ztichl, slova neznámého muže zněla až příliš kategoricky. Všichni čekali, jak se k tomu vyjádří předsedající, ale profesor Šikezu Fučija mlčel. V té chvíli si vzal slovo Dmytryj Mykolajevyč.
„Poněkud neformální… sdělení našeho kolegy nás všechny, přiznejme si, důkladně překvapilo. Přes výhrady, které mám vůči zavádění senzačností do vědy, musím přiznat, že jeho prohlášení může vyplývat z reálných podkladů. Nakolik ovšem převede obsah svých slov ze světa fantazie do reality, záleží na tom, uvede-li konkrétní důkazy o objevu sira Heavysidea. Všichni jak tu jsme si jistě přejeme, aby byly zveřejněny. Bohužel… jak jsem informován, dosud nikdo nezná osud jeho rukopisu, mám na mysli čtvrtý díl Teorie elektromagnetismu. Je známo, že sir Heavyside na něm pracoval posledních dvacet let svého života a už v roce 1886, tedy deset let před Einsteinem, určil základní závislost mezi hmotností a celkovou energií tělesa. E = mc2. Víme, že to byl on, kdo zavedl dnes už běžné pojmy, jako je indukce a impedance, a není vyloučeno, že objevil základní teorii existence hmoty a dosáhl tak cíle snažení řady vědců, kteří o to usilují už staletí. Je rovněž známo, že ztracený rukopis představuje výsledek dlouholeté práce na problému vytvoření jednotné teorie pole a obsahuje vypracovaný jednotný systém spojení elektromagnetické a gravitační zákonitosti. Jakou cenu by to mělo pro lidstvo, víme všichni. A také jsme jistě všichni informováni z tisku o nešťastné události, která zmařila vědeckým pracovníkům jít po stopách jeho objevu a dokončit vynikající práci. Den po jeho smrti se do Heavysideovy vily vloupal neznámý pachatel a odcizil rukopis, jistě zcela bezvýznamný pro zloděje. Navíc se u jednoho amerického nakladatele ztratila i kopie.“
„Mýlíte se,“ ozval se znovu důrazně neznámý muž.
„Máte snad pro své tvrzení důkazy?“
„Ano, mám.“
Poté mladý muž rychle vstal a beze slova vysvětlení zamířil k východu.

Čas děje: tentýž den odpoledne. Slunečno.
Místo děje: hotel Hilton, dvacáté poschodí, pokoj č. 486.
Sotva Dmytryj Mychajlovyč přestoupil práh svého dočasného domova, zazvonil telefon.
„Pane,“ uslyšel trochu huhňavý hlas vrátného, „máte tu balíček.“
„Balíček pro mě?“ podivil se Kravčenko, „od koho?“
„Nějaký Douglas Brighton… chtěl s vámi mluvit, ale…“
Když Dmytryj Mychajlovyč rozvazoval balíček, našel v něm zažloutlé, částečně ohořelé listy papíru. Že by?… To je neuvěřitelné. Titulní strana nese pečlivý nadpis Teorie elektromagnetismu, část čtvrtá. Pod tím rozmazaný podpis Olivera Heavysidea. Originál! Podvrh to nebyl. Kravčenko znal velmi dobře významného vědce, nejednou měl příležitost seznámit se s jeho pracemi na zahraničních kongresech. Podpis byl pravý. Z jakého důvodu asi dárce odevzdal tak cenný materiál právě jemu?
Horečně listoval stářím zažloutlými stránkami a doufal, že objeví něco, co by vysvětlovalo nepochopitelné jednání neznámého. Rukopis byl neúplný, končil stranou 247. Hned nato navazoval dopis adresovaný profesoru Dmytryji Kravčenkovi.

Vážený pane, má zpověď Vás překvapí jistě neméně než sám rukopis. Dříve než se seznámíte s jeho obsahem, prosím Vás o jedno. Zapomeňte na zásady, které nám vštěpovala akademická věda, a to, že některé jevy v našem reálném světě, které neumíme vysvětlit, prostě neexistují, jsou klamem našich smyslů. Mé jméno je Brighton a jsem oním účastníkem sympozia, který svou poznámkou o objevu existence jednotné teorie pole vzrušil auditorium. Povoláním jsem teoretický fyzik. Už během studentských let jsem si počínal úspěšně a všeobecně se věřilo v mou slibnou vědeckou budoucnost. Záhy se však ukázalo, že talent sám nestačí, že je potřeba víc než pouhá morální podpora. Začal jsem svou vědeckou dráhu jako redaktor konzultant jednoho newyorského nakladatelství specializovaného na vědeckou literaturu. Moji ročníkoví kolegové mi dokonce záviděli, neboť většina z nich marně klepala na dveře různých vědeckých pracovišť. Koncem srpna 1924 jsme dostali k zlektorování rukopis Olivera Heavysidea, čtvrtý díl teorie elektromagnetismu. Tehdy jsem byl poměrně málo pracovně zaneprázdněn, a tak jsem objemný rukopis objevil u sebe na stole. Redigovat téměř nebylo třeba. Autorský styl k mému překvapení byl bez chybičky, a proto jsem se s nesmírným potěšením ponořil do studia jeho koncepce problematiky času a prostoru. Anglickému fyzikovi se podařilo zformulovat rovnici, která současně řešila problém vytvoření jednotné teorie pole. Na světě tedy byla základní rovnice existence hmoty. Za četnými matematickými vzorci a symboly stála hluboká myšlenka, vyplývající z tvůrčí fantazie, a výslednicí všeho mohlo být úplné zvládnutí podstaty výstavby světa. Jeho dílo bylo odrazovým můstkem, z něhož lidstvo mohlo dosáhnout až k tajemství vzniku života.
Zprvu jsem si myslel, že se mýlím ve svých, poněkud kvapně provedených závěrech. Později důkladná zkouška potvrdila, že čas je symetrický v časoprostorové kontinuitě. To ovšem znamená, že tok času lze zvrátit do minulosti. Cožpak Heavyside nepochopil závěry, které se nabízely v teorii, již sám vytvořil? Po úvaze jsem dospěl k názoru, že dějiny vědy znají mnoho příkladů, kdy zdánlivě neschůdné problémy se v konečné fázi vyjevily jako prosté. Pak jsem pochopil, že Heavyside úmyslně nedovedl své myšlenky do konce. Pravděpodobně předvídal možné následky, které by mohly v současném světě vzniknout při zveřejnění základní teorie existence hmoty.
Částečné řešení, které jsem objevil, potvrzovalo, že podíl bytí na minulosti, přítomnosti a budoucnosti je třeba hledat v lidském myšlení, a ne v okolním světě. Čas fyzikální není totožný s časem biologickým, který se vztahuje k živé hmotě. Fixovat běh času jedním směrem je dán hmotě o vysoké organizovanosti. Na minulost si vzpomínáme, budoucnost plánujeme, ale existujeme nyní. Všeobecná současnost není, pojem přítomnosti je fikcí. Tyto závěry uděláte sám, až se pozorně seznámíte s rukopisem. Ale teď se opět vracím k době, kdy jsem pracoval v nakladatelství. Šéf mi už potřetí připomněl, že nemám odkládat práci na rukopisu, protože text prý vyžaduje důkladné zredigování. Dohodli jsme se, že práci dokončím do konce roku. Dne 30. prosince jsem vzal rukopis, naposledy přestoupil práh nakladatelství a opustil New York. Neměl jsem v úmyslu přivlastnit si práci anglického fyzika. Redakci jsem opustil proto, že jsem se chtěl osobně setkat s Oliverem Heavysidem a podělit se s ním o své závěry.
Začátkem roku 1925 jsem přijel do Londýna a třetího února jsem se rozjel do městečka Tharkey v hrabství Devonshire, kde vědec žil. Cestou mě zastihla nečekaná událost. Sir Oliver Heavyside mezitím zemřel. O jeho smrti jsem se dozvěděl z novin. Přesto jsem se vypravil do jeho domova, cítil jsem prostě nutnost to udělat. Kopii rukopisu jsem měl u sebe, originál musel být bezesporu v jeho domě. Večer se mi podařilo vniknout do opuštěné vily a rukopis odnést. Asi se podivíte, proč jsem se tak choval. Na svou omluvu mohu jen říci, že jsem podvědomě cítil, že Heavysideův rukopis je mocnou zbraní, která se nesmí dostat do nepovolaných rukou. Dozvuky první světové války, jíž padly za oběť milióny životů, ještě neutichly, a já chápal, že nepromyšlené uplatnění geniální profesorovy teorie může mít osudné následky.
Jak jsem se už zmínil, částečné závěry vyplývající ze základní rovnice existence hmoty dávaly všechny předpoklady k hypotéze, že čas se může pohybovat od přítomnosti k minulosti. Mé experimenty později potvrdily hypotézu. Štěstí mi přálo a našel jsem kvalifikovaného experimentátora Georga Snowdona, skvělého člověka a znamenitého optika v jedné osobě. Vyrobil rozměrný projektor, z něhož náš mozek ve funkci objektivu mohl promítnout na speciální projekční plochu dávno minulé dění. Tak přišel na svět Chronos, stroj času. Bohužel během pokusu se stalo, že místo abychom na plátně pozorovali dávno uplynulé události, byli jsme vztaženi do děje a stali se jeho bezprostředními účastníky. Stalo se to, přiznávám, mou vinou. Byl jsem příliš ukvapený a nevěnoval jsem dostatečnou pozornost poslednímu členu rovnice. Při pokusu jsme byli s Georgem krajně opatrní, zdržovali jsme se jakýchkoli kontaktů s minulým světem, ale nepředvídali jsme všechno. V druhé punské válce došlo k incidentu, kdy rozvášnění příslušníci římských legií poškodili vážně Chronose a my se ocitli v Londýně roku 1940, právě v den, kdy hitlerovci poprvé bombardovali britské hlavní město. Můj přítel George s kopií rukopisu Heavysidea z newyorského nakladatelství zůstal pod ruinami. Vzduchová vlna mě odhodila daleko od místa, kde spadl Chronos. Originál teorie elektromagnetismu i když částečně utrpěl, se zachránil. Shořely stránky, které obsahovaly rozvedení základní teorie existence hmoty.
Na jaře 1945 se zdálo, že lidstvo se poučilo a všechno utrpení způsobené válkou zmizí do propasti času. Se znovu nabytou energií jsem se pustil opět do práce, zamýšlel jsem dokončit rukopis Olivera Heavysidea. Nechci se chlubit, ale dost jsem toho stačil udělat. Když ovšem v témže roce, kdy došlo k porážce fašismu, vyrostly dva strašlivé hřiby, pochopil jsem, že technické znalosti lidstva stojí bohužel daleko před jeho duchovním a morálním dozráním. Einstein měl pravdu, když tvrdil, že uvolněním atomové energie se všechno změní, s výjimkou našeho způsobu myšlení. Část lidstva svým uvažováním stále ještě žila v kategoriích Clausewitze. „Válka je jen pokračováním diplomacie jinými prostředky.“ A tak jsem zničil všechno, co jsem stačil udělat, a současně si dal slib, že nikdy a nikomu neprozradím tajemství sira Olivera Heavysidea, protože by mohlo být zneužito nečistýma rukama některých lidí.
Za desítky let se ve světě mnohé změnilo. Začal jsem se zamýšlet nad tím, že lidstvo snad už není tak pošetilé, aby dopustilo novou katastrofu. Uvažoval jsem o tom, že objev základní rovnice existence hmoty nás učiní silnými, a právě vědomí velikosti a moci přiměje lidstvo konat jen dobro.
Vážený pane profesore, znám Vás jako významného teoretického fyzika a hluboce si Vás vážím. Měl jsem možnost seznámit se s Vašimi pracemi a znám i Vaše stanovisko k problematice času a prostoru. Beru i v úvahu zemi, kde žijete, a vím, že ta skutečnost má v dnešní době ještě neobyčejný význam. Z těchto důvodů předávám rukopis Olivera Heavysidea právě Vám s přesvědčením, že se dopátráte jeho tajemství a použijete ho jen k dobru lidstva.
Váš Douglas Brighton



Vasyľ Holovačov

LADIČKA


Slunce zapadlo. Obzor na západě se zatáhl pochmurným, modrofialovým závěsem mraků. Foukal protivný lezavý vítr a silně se ochladilo.
V podvečerní hodině byl most liduprázdný, ale Ivonin se cítil dobře. Rád chodil pěšky do práce i z práce, pomáhalo mu to naladit se na pracovní rytmus a potom na odpočinek. K tomu ho ještě čekala schůzka s Inkou. Začal se při chůzi usmívat.
Pracovní den proběhl úspěšně. Šéf mu milostivě povolil sestavit první experimentální model, a také nejuznávanější odborník v ústavu pronesl při té příležitosti několik nesrozumitelných myšlenek a vyslovil mu důvěru. Ivonin znal řešení, bylo třeba jen doložit jeho správnost výpočty. Nijak se nevzrušoval. Byl ve svém oboru „kovaný“, jak se ředitel vyjádřil na výrobní poradě, aby omluvil, že Ivoninovi, jako mladému výzkumnému pracovníkovi chybějí praktické zkušenosti.
Docela se setmělo. Modrofialová clona poznamenala město předtuchou zlého nečasu. Vítr zběsile fičel na mostě přes Dněpr a bloudil v uličkách, zahrádkách a zapadlých koutech města.
Ivonin si zvedl límec kabátu a přidal do kroku. Přejel pohledem přeplněný trolejbus a zachytil zálibný pohled nějaké postarší ženy. V duchu se usmál. Pro jeho poetickou duši stejně jako pro přírodu neexistovala nepohoda.
Uprostřed dvoukilometrového mostu náhle pocítil, ne uslyšel nebo uviděl, protože pouliční lampa právě v tom místě zhasla, prostě vytušil, že je někdo ve výklenku mostu. Ani ho nenapadlo, že jedná pošetile, když se zastavil a tiše se zeptal:
„Je tam někdo?“
Strach ve skutečnosti neměl, přesto ho malá, nevýrazná obava přiměla zbystřit zrak v houstnoucí mlze.
„Je tam někdo?“ opakoval otázku. A náhle ucítil, že padá do bezedné studny, jejíž vratké stěny se skládaly ze strachu, bolesti, touhy a osamění.
Bůhvíproč spatřil obraz, jak obrovský sesuv půdy zdemoloval několik domů na okraji kteréhosi města a do srdce se mu zabodly rozpálené jehly. Vzápětí uviděl lodě kotvící v přístavu, které tajfun zvedl do vzduchu, vynesl na břeh a roztříštil o skály. Obruč palčivé bolesti mu sevřela hlavu. Pak následovala vidina kamiónu padajícího ze silnice po srázu do neznámé řeky, vesnice zatopené povodní, sněhové laviny bořící stanový tábor jakési výpravy. Sled přeludů byl neúprosný. Vesmírná loď startující do kosmu a vzápětí havarující na základně, mrtví lidé po pumovém útoku teroristů a desítky jiných událostí. Každá z nich se dotkla jeho čivů jako při elektrickém šoku a změnila ho v jakési nadrozměrné, tetelící se klubko nervů.
Náhle všechno zmizelo. Ivonin zjistil, že stojí na mostě a vítr mu zběsile vrhá do obličeje prudké spršky deště. Projel autobus, na okamžik osvětlil chodník dálkovými reflektory a Ivonin spatřil v pruhu světla, tam v tom mostním výklenku jakousi postavu. Autobus ale odjel a Ivonin zůstal stát všecek zmatený, dosud pod dojmem šoku z těch nevysvětlitelných halucinací. Vnímal ale skutečnost, aspoň si uvědomil, že kolem projela se hřmotem kolona nákladních aut. Teď jako naschvál nejbližší pouliční lampa zhasla a znova se rozsvítila. Konečně ho uviděl. Už nestál ve výklenku, ale ležel na chodníku, jako by se mu zrovna udělalo nanic, a Ivonin při pohledu na něho upadl do rozpaků. Byl to evidentně nějaký tulák, chudák, zkrátka divné individuum v kožené bundě, šedých kalhotách a těžkých vojenských botách, a k tomu se tak silně chvěl, že to bylo patrné na deset kroků.
Ivonin přemohl rozpaky a přiblížil se. Vtom se setkal s jeho pohledem, kupodivu velmi ostrým, jakoby žhavým, rozhodně náramně živým. Muž se ale třásl a sykal bolestí.
„Co je vám?“ zeptal se a sklonil se k němu. „Srdíčko?“
„Čtyřicet tisíc,“ šeptal neznámý, „osm balů za tři minuty.“
Ivonin se bezradně rozhlédl. Na mostě nebylo človíčka, déšť ho změnil v kluzký hřbet jakéhosi pravěkého obrovitého zvířete. Byl tu s ním sám — nejspíš dostal srdeční záchvat a měl by ho někam dopravit. Zmocnila se ho zlost z nemohoucnosti.
„To nic,“ šeptal muž na zemi. „Hned to přejde, nebojte se.“ Křečovitý úsměv mu znetvořil ústa, ale v očích se mu vyjasnilo a výraz bolesti pomalu ustupoval. Muž se posadil.
„Nepotřebuju sanitku,“ řekl hlasitěji. „Žádný lékař mi nemůže pomoci, věřte mi, Igore.“
„Odkud mě znáte?“ zeptal se Ivonin krajně udiven a zamračil se. Neznámý udělal neurčité gesto a úsměv na jeho rtech pohasl. Chytil se rukama za zábradlí a pomalu se vztyčil. Byl o hlavu vyšší než Igor. Na to, jak se přitom chvěl, byl jeho pohyb překvapivě obratný. Ivonin hleděl na jeho vysokou postavu, zmítanou neovladatelným třesem, se směsí lítosti a nechuti. Zčistajasna ho napadlo, že ta figura vůbec není lidská a že na ni doráží koroze.
„Nechcete si vzít můj kabát?“ nabídl mu.
„Mýlíte se, to není zimou.“ Slabě se usmál.
„Tak pojďte odtud, doprovodím vás. Kde bydlíte?“
„Není třeba,“ neznámý odmítl pomocnou ruku a zase zkřivil tvář. Jeho oči dostaly skelný výraz a Ivoninův soucit s ním se změnil v podráždění.
Asi je to blázen — nebo narkoman, a sám kvůli němu promokl na kůži, konstatoval s nechutí. „Tak co, chcete, abych vám pomohl?“ vyjel na něho už téměř hrubě. „Máte to daleko?“
Místo odpovědi začal sebou muž škubat, křeč mu změnila obličej a zhroutil se na zem. Epileptik! „Hrome!“ ulevil si Ivonin, když přidřepl k jeho tělu a nadzvedl je pažemi. Co teď? Ohlédl se pln zoufalé bezmocnosti. Po mostě zasvištěla volha, ale řidič přirozeně nic nepostřehl. A zrovna v té chvíli muž něco zašeptal. „Ještě vlna… a ještě sedm tisíc, íránské pohoří… celkem tři města… Nedržte mě, prosím vás, nechtě mě, tak je to lepší.“
Ivonin ho naráz pustil, mužův obličej byl teď šedý jako beton.
„Jděte,“ vydechl muž. „Vím, že spěcháte, Igore. Jen jděte, já se zase brzo vzpamatuju.“ Výraz Ivoninova obličeje byl asi dost výmluvný, protože neznámý se opět usmál, i když bylo zřejmé, že má stále ještě bolesti. Ivoninovi se zdálo, že na něco čeká, v něco doufá.
„Chcete-li, můžete mi říkat Michale,“ ozval se muž konečně. „Vám to řeknu… Nejsem blázen ani narkoman, a moje nemoc je bohužel toho druhu, že mi nepomůže nikdo a nic… a také se nevyskytuje na seznamech nemocí a úrazů. Můj nervový systém totiž zaznamenává katastrofy. Především zemětřesení, ale také jsem schopný zachytit zrod cyklonů v Tichomoří, lesní požár v africké savaně, výbuchy v sopkách i ty, co mají na svědomí lidé.“
Bolestná grimasa zkřivila Michalova ústa. Se zřejmým úsilím se snažil potlačit nový záchvat. Ivonin, značně užaslý, sledoval jeho výraz, a v duchu se mu vyrojily myšlenky, které ho samotného překvapily. Muž mezitím znova povstal, opíral se teď o zábradlí.
„Sesuv půdy,“ mumlal. „V Chile poblíž Limy. Vy mi nevěříte, ale já to vidím. V současné době mi nevěří nikdo. Ale já opravdu reaguji na všechno, co se ve světě děje. Na velké jevy, doprovázené četnými oběťmi. I ty, za které mohou lidé… války. Někdy mám tak velké bolesti, že upadám do bezvědomí.“
„Ale to je strašné! Je to hrůzná představa, jestli je na tom špetka pravdy!“ vyhrkl Ivonin bezděčně.
„Je to pravda,“ přisvědčil muž s trpkým úsměvem. „Ta moje schopnost je strašná a taky za ni platím.“
„Nikdo o tom neví?“
„Teď vy.“
Ivonin mu pohlédl do očí, v nichž jiskřilo něco jako potměšilý úsměšek. A zase se mu ztratil, jako by se vnořil do labyrintu svých pocitů, do své nadměrně vnímavé psychiky, kudy pronikaly neviditelné siločáry, jako rádiové vlnění. Byla to pravda, byl takovou anténou? Jak to může vydržet?
„To nevím,“ ozval se tiše posmutnělým hlasem Michal, přestože Ivonin svou myšlenku nevyslovil nahlas: „Pro mě je tohle století nejtěžší, v létech světových válek umírám tisíckrát. A současně žiju dál. Příroda mě obdařila nesmrtelností. Vidím, že mi zase nevěříte. A přece… Pamatuji zničení Kartága, záhubu Pompejí, Herculanea. Bitvy světových válek, Hirošimu i Nagasaki. Málokdy potkávám lidi, kteří mě vyslechnou až do konce, a ještě řidčeji ty, kteří mi věří. Zvykl jsem si. Ulehčí se mi, když se mohu někomu svěřit, je to pro mě úleva.“
„Pokusil jste se proti tomu něco dělat?“
„Ano, několikrát. V šestnáctém století jsem se proto stal alchymistou a ve dvacátém chemikem.“
„Řekl jste to lékařům?“
„Už jsem se vám o tom zmínil. Lékaři mi nepomohou. Nevěří mi a považují mě za choromyslného. Prostě — profesionální pohled. Jen velké osobnosti, s nimiž jsem se v životě setkal, mi uvěřily, ale o pomoci se nedalo mluvit. Savarin se domníval, že záchranu mohu čekat jen od člověka, který bude mým duchovním dvojníkem, ten by mohl možná převzít část mého břemene, snad i schopností — nevím. To se rozumí, že jsem občas potkal někoho, s nímž mi bylo o něco lépe, jako teď s vámi.“
„Jen se uklidněte.“ Ivonin přirozeně dospěl k názoru, že mluví s psychopatem, i když asi intuitivně nadaným — už jen to, že znal jeho jméno, svědčilo pro druh podobného nadání, Ale že byl blázen, o tom nemohl pochybovat. „Podívejte se, ta vaše schopnost není přece úplně špatná. Vždyť byste mohl zaznamenat katastrofu, ještě než by k ní došlo, a informovat o ní kompetentní orgány. To vás nikdy nenapadlo?“
„Ovšem, že mě to napadlo. Také jsem to zkoušel, ale musel jsem to vzdát.“ Rezignovaně mávl rukou. „Nenašel jsem nikde… pochopení. A pak, je to už dávno. Všem prostě nemohu pomoci. A snad vůbec nikomu. Není zájem.“
„Jen nevěste hlavu,“ řekl Ivonin. „Podívejte se, už neprší. Hlavně abyste se dostal v pořádku domů.“
„Jste jako všichni ostatní.“ Muž si trpce povzdechl. „Myslíte si o mně, že jsem podvodník. A víte, jak mě nazval Oliver Lodge? Řekl, že jsem ladička pohrom. Netušíte ani, kolik mi je let?“ A když Ivonin nereagoval: „Přesně dvacet tři tisíce sto sedm.“
„To je zajímavé,“ pronesl Ivonin zdvořile. S konečnou platností přistoupil na hypotézu choromyslného, jenž asi odněkud utekl, ale vrátit ho na kliniku, to už by bylo přespříliš. Podíval se na hodinky a předstíral zívnutí. „Nezlobte se, ale už je hromada hodin… Já už budu muset. Moc mě těšilo.“ Ještě se obrátil. „Opravdu pro vás nemohu nic udělat?“
„Už se stalo,“ ozval se muž. „A mockrát vám děkuju.“ ‹
A zase všechno utichlo. Zůstalo jen ševelení podzimního větru a lesklé kluziště namoklého chodníku, lesknoucí se ve světle svítilen. Skutečně už nepršelo, počasí se umoudřilo a mraky se začaly trhat. Kusy jasné oblohy s hvězdami slibovaly příjemný večer. Ivonina napadlo, že by nebylo špatné se s Inkou projít po nábřeží. Zavolá jí — projdou se a pak by si mohli sednout někde ve vinárně. Náhle ucítil, že se chvěje a někde uvnitř v hlavě se mu zaryl osten známé bolesti. Jako ozvěna hrůzné studně.
„Asi jsem nemocný,“ napadla ho nepříjemná myšlenka. „Nachladil jsem se, to je všechno. Jde na mě horečka, proto ty halucinace. Ostatně matka pořád vypráví, jak jsem byl vždycky náchylný na nemoci z nachlazení a jak jsem přitom fantazíroval.“
Ivonin měl špatnou noc. Bolest, pulsující, úporná nemoc nepřestávala. Stále musel myslet na neznámého muže na mostě, analyzoval jeho slova, až ho udeřila myšlenka: duchovní druh, příbuzná psychika, říkal ten člověk, měl by ho vyhledat a poradit se s ním. Nový nápor bolesti se mu zrodil někde pod srdcem. Upadl vedle postele na zem a v tom okamžiku spatřil, jak uragán smetl dřevěné domky jakési vesnice.
„Musím se vzchopit,“ opakoval si zoufale. „Člověk je slabý, když je sám, ale já mám přátele. A Inku. Všichni se poradíme, uvěří mi. Musíme si vyznačit koordináty živelných pohrom. Vypracujeme plán.“ Nový záchvat bolesti mu zastřel vědomí, ale Ivonin se silou vůle ubránil. Přidržel se stěny a dovlekl se k telefonu.
Kdesi daleko nad oceánem havarovalo dopravní letadlo.
„Vydržím,“ poručil si se zaťatými rty, „nějak to vyřešíme. Jsem také… živel.“



Vadym Eventov

JEDNOHO DNE V MĚSTĚ…


Káťa vykročila z proudu lidí na chodníku směrem k jízdní dráze. Všechno, co se potom stalo, proběhlo jako ve filmu. Vzduch prořízlo ostré zaskřípění brzd. Dívka se instinktivně ohlédla a přímo proti sobě spatřila temně rudou kapotu vozu a chladně blikající reflektory. Nanejvýš udiveně, ale beze strachu hleděla na polekanou tvář za volantem. Za vteřinu ji pud sebezáchovy mrštil kupředu. Káťa upadla a cítila, jak pod ní mizí země.
Ticho. Pronikavé ticho. Jiskřivé hvězdičky probleskují neprůhledným mrakem a odněkud z temných hlubin vystupuje temný monotónní hukot, který navozuje představu velkého prostoru. Káťa žíznivě jako houba nasávala svými smysly tok různorodých pocitů. Schopnost vnímat se jí vrátila dříve, než si uvědomila, že žije.
První myšlenka, která se jí proklubala v hlavě, byla podnícena zvědavostí. Co se s ní stalo? Kde je? Zaposlouchala se do ticha, které ji obklopovalo, vpíjela se očima do tmavého neproniknutelného mraku, ale ani ticho, ani tma jí nechtěly vydat své tajemství. Prvním signálem z vnějšího světa bylo jemné zašustění, snad opatrný dotek čísi ruky po povrchu stolu. Pak promluvil měkký mužský hlas.
„Slyšíte mě?“
„Slyším,“ řekla Káťa, ale nepoznávala svůj hlas. Zněl ostře a na dívku hrubě.
„Můžete mi říci, jak se jmenujete?“
„Káťa Skvorcovová,“ odpověděla stejně nepříjemným hlasem. V té chvíli se jí připomnělo ráno, temně rudý automobil a záludný obrubník chodníku. Jistě se dostala do nemocnice, napadlo ji. Její stav je vážný, lékaři se u ní střídají.
„Kde to jsem, co je se mnou?“ zeptala se.
Zdálo se jí, že mlčení nemá konce. Neudržela se už a dala se do pláče.
„Pane doktore, povězte mi pravdu. Chci slyšet pravdu!“
„Uklidněte se, prosím vás. Nemusíte se ničeho bát, to nejhorší máte za sebou.“
Soucitné tóny v hlase neznámého, který stál u ní, Káťu vzrušovaly a vbuzovaly v ní naději. Nejhorší máte za sebou, řekl. Žije. Už to je štěstí, moci žít.
„Děkuji, zachránil jste mi život.“ Káťa se snažila ovládnout svůj hlas, ale nedařilo se jito.
„Jak se cítíte? Řekněte mi něco o svých pocitech. Je to důležité,“ naléhal lékař.
Káťa se snažila uspořádat si své myšlenky. Potřebovala se vyznat v galimatyáši svých pocitů. Bylo to neuvěřitelné, ale mohla popravdě říci, že se cítí celkem dobře. Zdálo se jí, že každičký její nerv, každá buňka jejího těla vysílá signály o svém blahodárném zdravotním stavu, ale přitom ona sama se docela zbytečně snaží dotknout se rukou nějakého předmětu. Kolem byla prázdnota.
„To je zvláštní,“ konečně promluvila. „Cítím se docela zdráva, ale zdá se mi, že nemám tělo, že… a pak… ten neprůhledný mrak. Proč je tu tak temno?“
„S tím se musíte smířit. Na nějaký čas, samozřejmě.“
Kateřina zahnala strach. Začala klidně odpovídat na otázky lékaře. Sepsal anamnézu a přešel k početním příkladům. Hravě je zvládla. Později jí začal dávat složitější matematické úkoly, ale kupodivu, i ty bezchybně vyřešila. Překvapovalo ji, že u sebe objevila schopnosti, které dříve neměla. Proč tomu tak je, neuměla si vysvětlit. Asi je to následkem toho, co se jí přihodilo, napadlo ji a svěřila se s tím lékaři. Souhlasil.
„Pro dnešek to stačí, Káťo. Vyspěte se hezky, dobrou noc!“
Když se ráno probudila, uslyšela opět známý hlas. „Dobrý den, Káťo!“
Představila si příjemnou tvář lékaře a v odpověď se na něho usmála. Tentokrát nebyl sám. Roztřesený hlas patřil bezpochyby staršímu člověku. Káťa si ho pro sebe nazvala profesorem. Mezi dalšími hlasy vynikal hlučný a bodrý a jeho majitel byl asi sebevědomý, úspěšný muž. Vida, lékařské konzilium. A opět musela odpovídat na četné dotazy, které připomínaly obsáhlé psychologické testy. Překvapilo ji, že lékaře zaujal především stav její psychiky.
„Dost! “ vykřikla podrážděně. „Už nechci!“
„A pročpak?“ zeptal se bodrý hlas.
„Nejsem kalkulačka,“ Káťa si představila, jak se jí přitom udělala vzdorná vráska kolem úst. Co si vlastně všichni myslí, copak je stroj, který se neunaví?
„Nezlobte se na nás, ale chceme vám jen pomoci,“ řekl profesor. „Ale když jste unavená, tak tedy budeme pokračovat zítra.“
Lékaři odešli. Zůstal jen ten, co měl u ní včera službu. K sluchu jí dolétlo jen lehké zašustění a rychlý pohyb pera na papíru.
„Pane doktore,“ zeptala se s obavou dívka, „mohla bych si s vámi promluvit?“ Snažila se představit si, jak asi vypadá. Vysoký, mladý muž s unaveným obličejem a v bílém plášti.
„Samozřejmě, rád.“
„Povězte mi prosím vás… můj obličej… změnila jsem se hodně?“
„Váš obličej?“ opakoval pomalu lékař. Cítila, jak se k ní sklání. „Ujišťuji vás, že jste se vůbec nezměnila. Zůstala jste půvabná jako dříve.“
Káťa si přerývaně povzdechla a tiše se schoulila do polštáře. „Bojím se,“ řekla po chvíli, „kolem mě je strašná prázdnota. Je to nesnesitelné, nedá se v tom žít.“
„Už jsem vám to vysvětloval,“ slyšela konejšivý hlas. „Stal se vám úraz. Velmi vážný. Vrátili jsme vám řeč i sluch. To je zatím jediné, co vás spojuje se světem. Budeme se snažit časem vám vrátit všechno. Musíte mít trpělivost.“
„Kolikátého je dnes?“ Káťa poslouchala lékaře roztržitě a snažila se v sobě utlumit narůstající strach. Slyšela odpověď a strnula. Uběhl víc než měsíc od toho nešťastného dne.
„Povězte mi, prosím vás, ví moje matka o tom, co je se mnou? Chtěla bych ji vidět. Moc vás prosím.“ Zajíkla se. Vzpomněla si na tmavý mrak, co ji obklopuje, a dodala: „Chci říci… alespoň uslyšet její hlas.“
Nastalo ticho. Kátin napjatý sluch zachytil tlumené oddechování lékaře.
„Pochopte, Kateřino,“ ozval se po chvíli a v jeho vždy sebejistém hlase zaznívaly tóny pochybnosti. „Vaše matka samozřejmě ví o tom, co se vám stalo. Ale setkat se s ní teď nemůžete. Máme k tomu vážné důvody.“
Káťa se hořce rozplakala a lékař se nesnažil ji utišit. Slzy jí laskaly tváře, cítila, jak jsou teplé a slané. Zvedla ruku k obličeji a v té chvíli nevěděla jistě, zda pohyb ruky je skutečný, nebo se jí to jen zdá.
„Chápu, jak vám je,“ řekl lékař laskavě. „Ve vašem životě se teď hodně změnilo. Mnoho jste ztratila, ale ne všechno. Hlavně že žijete, váš rozum i city, váš neopakovatelný niterný svět, se nezměnily. Jste schopna myslet, analyzovat, uvažovat. Máte zásobu životních dojmů a mladou, svěží paměť. Můžete studovat, rozvíjet se, zdokonalovat.“ Hovořil pomalu a rozvážně.
„Ne, doktore. Nemohu žít v temnotě!“ pronesla Káťa rozhodně. „Potřebuji svět, ve kterém jsem žila. Chci vidět lidi, slunce, běhat v rose a trhat květiny. Mám moc ráda květiny.“ Hlas se jí zachvěl a zmlkla.
„Uklidněte se, prosím vás,“ Zdálo se, že lékař správně odhadl Kátin stav a bojí se nového výbuchu. Jen tak, aby ji uklidnil a odvrátil od černých myšlenek, se jí zeptal:
„Máte ráda hudbu? Mám některé zajímavé nahrávky, přinesl bych vám je.“
„Děkuji, to byste byl hodný. Já… líbí se mi Grieg.“
Káťa se ponořila do svých úvah, uklidnila se a nepozorovaně upadla do lehkého spánku. Zdálo se jí, že běží bosá po rozkvetlé louce a v uších jí hvízdá vítr. Náhle na tváři ucítila horký dech a bezděčně opětovala stisk ruky.

Probudila se a první, co uslyšela, byly mokré pleskavé zvuky. Nemýlila se, v pokoji někdo uklízel. Jistě je už ráno. Lékař ještě nepřišel, nebo tu možná někde je, ale ona o tom neví.
„Pane doktore, jste tu?“ zavolala. V odpověď se ozvala dunivá rána. Někdo upustil rejžák.
„Bože! Kdo to tu je?“ uslyšela hrubý ženský hlas.
„To jsem já. Kateřina Skvorcovová. Vy mě nevidíte?“
„Prokrista, to je hrůza. Kam tě to strčili, děvenko?“
„Jak to kam?“ Kátě se sevřel hlas. „Cožpak… cožpak nejsem na klinice?“
„Co to meleš? Na jaký klinice?“ odpověděl jí hlas drsně.
„Přece mi to řekli — pan doktor. Měla jsem úraz a teď jsem v nemocnici.“
„No tak jseš, milánku, jseš… když ti to řekli, tak je to pravda,“ ozval se hlas jakoby nejistě, váhavě. Dokonce se zdálo, že se žena polekala. Kátě se prudce rozbušilo srdce.
„Vy lžete, okamžitě mi někoho zavolejte, chci doktora! Toho, co měl včera službu!“ zajíkavě vykřikla.
„Proboha nekřičte. Tady přece žádný doktoři nejsou, jenom vědci, to jo, ale teď tu žádnej není,“ promluvila žena chraplavě.
„Tak kde tedy jsem?“
„U nás. Přeci je tady ústav… no ústav… kyber… dyť je to jedno, že jo.“ Hlas se začal vzdalovat, což Káťu naplnilo zděšením. „Počkejte… počkejte. Vy tady uklízíte?“
„No, uklízím. Sem ale nikdo nesmí.“
„Ale proč, proč?“
„Skrz ty expere… experomenty. Ale já nic neřekla, já, dušinko, já nic. Když jste v nemocnici, tak jste v nemocnici. Jestli vám to řekli, tak jim věřte.“ Uklízečka šťouchla smetákem a dál si něco brumlala. Káťa už neposlouchala, zdrcená strašlivým poznáním, kterého nabyla tak náhle. Není tu klinika, nejsou tu lékaři — oklamali ji. Proč ale? Vtom ji napadla hrůzná myšlenka. Konaly se tu nějaké pokusy a nepochybně na ní, na kom jiném! Vzpomněla si na televizní besedu, kde se diskutovalo o tom, zda je možné, aby skutečný lidský mozek byl nahrazen umělým, syntetickým. Vybavil se jí muž, který o tom hovořil, mladý vědec s rudou bradkou s brýlemi. Co říkal? Člověk je společenská bytost formovaná prostředím, s nímž je spojena milióny nezničitelných svazků. Vymodelovat tyto spoje uměle se asi nikdy nepodaří. Bylo by to možné jedině, kdyby se do paměti počítače uložily informace živého lidského mozku. Takto vzniklý hybrid bude mít všechny znaky lidské osobnosti.
Káťa horečně přemýšlela. Tak proto se u ní najednou objevila schopnost operovat s vysokými čísly! Přišla jí na mysl strašlivá domněnka — teď už jistota. Ona je tím hybridem, o kterém se tehdy mluvilo! Skutečná Káťa je od ní navždy odloučená, buďto žije jiným životem nezávislým na ní, nebo… ano, není už mezi živými, zůstal jen její stín. Uplynou roky, desetiletí a ona bude jen stínem dívky, která kdysi žila. Bude žít v osamění, v děsném kole navždy pohaslých citů a vzpomínek a bude se probouzet do slepého, umělého života, poslušná rozmaru experimentátora, který vložil cosi z bývalé Káti do paměti počítače.
Náhle ji jako přízrak přepadla vzpomínka na dětství. Zase je malou holčičkou, balancující na úzké kládě, přetínající hluboký výkop. Snaží se nedívat do hloubky pod svýma nohama, ale proti její vůli propast přitahuje její pohled jako magnet. Srdce se jí zastavilo, tělo ji přestalo poslouchat a cítí, že padá do jámy a strachem křičí. Káťu zachvátila hrůza, která naplnila všechny kouty jejího vědomí. Letí do propasti a není nikdo a nic, co by ji mohlo zadržet.
„Asi jsem zešílela!“ prolétlo jí hlavou s chladným děsem. Celé tělo se jí roztřáslo, zoufale vykřikla — a náhle spatřila světlo. Ne, nebyl to přízrak. Zřetelně viděla kolem sebe bílé stěny — světla bylo najednou tolik, že ji to až bodalo. Vidí! Vrátil se jí zrak! — Vtom zaslechla zvuk kroků. Někdo v bílém plášti se ocitl v jejím zorném poli a pravil známým hlasem:
„Dobré jitro, Káťo! Jak jste se vyspala?“

Výňatek z chorobopisu:… nemocná byla dopravena na kliniku v hlubokém bezvědomí. Poškození lebeční kosti a nervový šok vyvolaly hluboký útlum centra sluchu a řeči. Za týden se jí vrátil sluch a funkce mluvicího aparátu. Paměť a intelekt beze změn. Objevila se nová schopnost ovládat složité matematické funkce. Pod vlivem imobility a ztráty zraku nemocná začala trpět depresí a nastoupil u ní trvalý pocit strachu, což mohlo zpětně negativně působit na regeneraci nervových procesů. Pomocí psychologického pokusu byl nemocné navozen dojem, že je obětí experimentu, při němž jí byl implantován umělý mozek. Nervový šok, který nastal podle předpokladů, efektivně ovlivnil stávající útlum zrakového centra. Z kliniky byla propuštěna ve výborném zdravotním stavu.



Oleksij Kutynśkyj

PŘÍBĚH S OBRAZEM


Všechno to začalo v noci na úterý prvního března. Zdál se mi hrůzyplný sen. Utíkal jsem před něčím, prodíral jsem se houštinou pralesa, dostal se až na okraj paseky, ale vyjít z lesa jsem se neodvážil. Za ohybem cesty se objevilo několik jezdců v pláštích podšitých kožešinou a ozbrojených meči. Toho, co jel v čele, jsem odněkud znal…
Leknutím jsem se probudil a už neusnul. Na práci jsem se nemohl soustředit, všechno mi šlo na nervy. Sbalil jsem své papíry do aktovky a šel pracovat domů. Sotva za mnou zaklaply dveře, zazvonil telefon.
„Tady milice, kriminální oddělení, Matuševyč. To jste vy, Andriji Maxymovyči? Doufám, že si na mě vzpomínáte. Potřeboval bych se s vámi sejít, dlouho vás nezdržím. Přišel bych k vám asi tak za dvacet minut, co říkáte?“
Moje nálada klesla na bod mrazu. S námahou jsem si vzpomněl na jeho jméno. Vasil Prokopovyč. Před časem mě pozval za svědka v souvislosti s vyšetřováním smrti jednoho malíře, který zemřel za podivných okolností. V průběhu vyšetřování vyšlo najevo, že jsem se s ním před několika lety stýkal.
Bleskurychle jsem uvedl byt do přijatelného stavu. Kocour Mourek přešlapoval tiše po místnosti, když se otevřely dveře a vešla Naďa s Oksankou.
„Co se děje?“ očividně se polekala.
„Přijde k nám Matuševyč z kriminálky,“ informoval jsem manželku. „Měl tehdy na starosti případ Madžaka, jestli si vzpomínáš.“
„Aby ne, byla to podivná smrt. Sedí si před obrazem se zkříženýma nohama, mladý a zdravý, a najednou je mrtev.“
Zvuk domovního zvonku přerušil Naďu. V civilu, s plochým balíkem vešel očekávaný host.
„Přinesl jsem vám obraz,“ začal trochu rozpačitě a přitom pečlivě rozbaloval své břemeno. „Je to poslední dílo Petra Madžaka.“
„Není to teni obraz, co ho zabil?“ vykulila oči má žena a přitulila k sobe Oksanku.
„Pokud vím, Madžaka nikdo a nic nezabilo,“ důrazně poznamenal návštěvník a opřel obraz o stěnu.
„Proč jste ho sem přinesl? Nestojíme o něj!“
„Je váš. Patří vám podle pravoplatné závěti. Obraz i deník.“
„Jakým právem nám vnucujete něco, o co nestojíme?“ durdila se Naďa a vystrkovala přitom Oksanu z pokoje.
Matuševyč si odkašlal.
„Jsem tu neoficiálně a konám jen svou povinnost,“ řekl úředně, „ta záležitost je pro nás uzavřená, ale snad vás mohu požádat o pomoc… ehm… v jedné maličkosti.“
„Oksano, jdi si hrát vedle,“ rezignovala Naďa.
„Vezmu si jen Mourka, aby neutekl tou dírkou,“ pípla holčička.
Chtěl jsem se zeptat o jaké dírce mluví, ale napadlo mě, že je nejspíš duchem zase už v nějaké hře.
„Ten obraz si samozřejmě vezmeme,“ vzdal jsem se také a doufal, že už konečně budeme sami.
„To jsem rád,“ oddechl si návštěvník. „Teď doufám, že mi pomůžete s vysvětlením některých nejasností kolem Madžakovy smrti.“
„Ale… předtím jste řekl, že ta záležitost je pro vás uzavřená.“
„No, popravdě, něco přece jen zůstalo nevyřešeno,“ usmál se omluvně, „víte, obrátil jsem se na vás, protože rozluštění může být v deníku,“ pohlédl na mě pátrávě, „a také ve vaší teorii čtvrté dimenze.“
Byla to dobře mířená rána. Ztuhl jsem.
„Deník začíná přesně po vaší návštěvě u Madžaka a navazuje na vaši společnou rozmluvu,“ pokračoval Matuševyč. „To nás vedlo k domněnce, že se malíř pokusil přejít od teorie k praxi. Přiznám se, že mi zatím uniká smysl jeho záznamů, ostatně jak možná víte, byl psychiatrický případ. Ale stejně… pomůžete mi?“
„Uvažuji o tom?“ řekl jsem, abych získal čas. „Nechcete s námi poobědvat?“
Naďa můj návrh provokativně přeslechla. Matuševyč poděkoval, nechal nám své telefonní číslo a odešel.
Snědli jsme oběd mlčky v kuchyni. Horečně jsem přemýšlel a Naďa se tvářila nasupeně. Po obědě jsem si vzal nechtěný dar a s kocourem jsem odešel do pracovny. Opřel jsem obraz o stěnu a otevřel deník. Začal jsem číst první řádky:
„10. březen…
Rozhodl jsem se zavést si deník,“ psal můj přítel neurovnaným rukopisem. „Chtěl bych mít chronologicky seřazeny záznamy z diskusí, které jsem měl se svým novým známým, fyzikem Andrijem Hlynskym. Debatovali jsme několik večerů u mě v ateliéru o umění, o principu tvůrčí práce a jejích možnostech. Andrij řekl větu, která mě upoutala. ›Myslím, že obraz může za určitých podmínek být oknem do jiného světa. Můžeme se skrze ně dívat, ale sklo nám brání, abychom jím prošli.‹ Myšlenka se mi zalíbila a zapojil jsem magnetofon. ›Sklo,‹ pokračoval Andrij, ›je vlastně vrstva zábran na našich originálech. Od narození jsme vedeni k tomu, abychom přijímali okolní svět jen určitým způsobem a podle pevně stanoveného schématu. Toto schéma klade na naši schopnost vnímání spoustu překážek, kategorických tabu. Od raného mládí posloucháme od rodičů i ostatních dospělých: to není možné, nesmysl, vyloučeno. Tato tabu nám brání vypěstovat si hlubší schopnost vnímání, brání nám v důkladnějším poznávání. Ve skutečnosti není nic takového, o čem by se dalo říci, že je absloutně nemožným. Všechno, nač můžeme pomyslet, se dá za určitých podmínek uskutečnit, tedy materiálně promítnout do fyzikálního světa. Fyzikálním světem nazývám náš okolní prostor, který všichni lidé vnímají svými smysly a který má tři uznávané dimenze a k tomu čtvrtý rozměr, čas. Pro nás je jen polovičním rozměrem, protože jsme schopni pohybovat se v něm jen jedním směrem. Kromě našeho poznaného světa existuje ještě řada jiných. Jejích rozměrnost je větší než tři a půl a jejich dokonalost je úměrná počtu jejich dimenzí. Nejjednodušší z nich a nejbližší fyzikálnímu je svět energetický. Stejně jako fyzikální představuje zvláštní soustavu, která nás obklopuje současně se známým, pro nás viditelným a hmatatelným okolím. V energetickém světě jsou specifické předměty, jevy, procesy a bytosti. Některé z těch bytostí mají své protějšky ve fyzikálním světě.
Předměty energetického světa vnímají jen ti, kteří jsou schopni přijímat z okolí nejjemnější podněty. V dávných dobách byly takové osoby pokládány za posedlé ďáblem a pálili je na hranici. V dnešní době máme pro ně název sensibil, někdy také schizofrenik a psychotik. V některých případech se u nich léčíme, ale často naopak jsou posílání na léčení oni. Bohužel nejsme schopni s jistotou rozlišit lidi s rozvinutým mimosmyslovým vnímáním od skutečně duševně chorých. Zcela mimo se vyskytuje skupina lidí, kteří vnímají jevy energetického světa, ale neuvědomují si to. Do této kategorie, jak se zdá, patříte také vy, vážený příteli. Divíte se, odkud to vím? Znám to z vyprávění i z vlastní zkušenosti. Někdy se mi daří vidět i za hranici našeho světa. A váš obraz, podle mého názoru může být mostem do toho druhého, vícerozměrného. V dávných dobách bylo pro malíře nemožné zobrazit na ploše třetí rozměr, dnes je to samozřejmé. Myslím, že jde výtvarně vyjádřit i čtvrtý rozměr, čas. Jak? To už je váš úkol. Nemusíte se bát jeho záhadnosti. Je to stejný rozměr jako délka, výška a šířka, pouze naše psychika ho ještě nezvládla. Proto na objekt pohlížíme v časovém sledu a vytváříme tak minulost, přítomnost a budoucnost, tedy čas. Ve skutečnosti tyto pojmy existují současně, stejně jako současně vnímáme známé komponenty fyzikálního prostoru.‹“
Nebylo mi příjemné číst svůj tehdejší monolog, pronesený před šesti lety v povznesené náladě. Začal jsem horečně listovat v deníku. Matuševyč měl pravdu, můj projev toho nešťastného dne utkvěl malíři hluboce v duši a vzbudil v něm vášnivou touhu zobrazit čtvrtý rozměr na plátně. Podle zápisu v deníku Petr Jaroslavovyč hodně četl, zahloubal se do psychofyzikálních problémů, zabýval se meditací. Začal na sobě pozorovat projevy mimořádných schopností, „vibrace neznámé energie“, jak se vyjádřil. Pilně pracoval na vyjádření své myšlenky, a když konečně obraz dokončil, polekal se, zavřel ho do skříně a dlouho se neodvážil na něj pohlédnout. Po čase se k tomu odhodlal, nazval ho „Vchodem do jiného světa“ a zatoužil tam vejít. Objevil rutinní způsob přechodu pomocí zvláštního obratu hlavy. Cítil přitom, jako by se jeho tělo svinulo jako vlákno motouzu a on vešel do neznámého prostoru. V průběhu několika měsíců zmizela hranice mezi oběma světy a on si zaznamenal:
„Už se mi snadněji píše hlaholicí než naším písmem. Jsem víc tam než zde, našel jsem tam sebe. Cítím se šťastnější jako vládce velké země volyňské než tady, v roli neúspěšného umělce. Vracet se je obtížné a kromě toho mám velké problémy s Ardagastem. Kdybych se někdy nevrátil, obraz i deník odkazuji Andriji Hlynskému.“
Dočetl jsem zápis a zamyšleně pohlédl na obraz. Z únavy jsem upadl do polospánku. Plameny na obraze se začaly rozplývat a měnit v mlhavý oblak, který splynul z obrazu. Prošel mým tělem, kdesi se ztratil a odsunul do tmy náš obyčejný svět. Ocitl jsem se uprostřed lesa vedle sotva viditelné cesty, znepokojen tím, co už jsem jednou prožil. Napjatě jsem poslouchal, protože jsem věděl, že v lese nejsem sám. A znova jsem slyšel ržání koní a dusot kopyt, uviděl kavalkádu ozbrojenců v kožešinových pláštích a ušankách. Poznal jsem prvního, je to Petr Madžak. Rychle se nese na třmenech, ohlíží se a přátelsky mi kyne. Celým tělem mi projíždí dotek Neobyčejného a upadám do těžkého spánku.
Přišel jsem k sobě tím, že mi Mourek svým drsným jazýčkem olízl spánek. Venku byla tma. Naďa nebyla doma, šla asi navštívit přítelkyni a Oksanka spala tvrdým spánkem předškoláčků.
Druhého dne jsem dočetl poslední zápis v deníku. Pojednával o státu na Volyni a jakémsi Ardagastovi. To si ostatně mohu ověřit, napadlo mě a hned jsem zavolal kolegovi do archeologického ústavu.
„Ahoj, Mykolo. Nevíš náhodou něco o někdejším volyňském státě?“ zeptal jsem se bez úvodu.
„Jistě. Volyňské, vlastně Haličsko-volyňské království s králem Danylem Haličským.“
„Kdo byl Ardagast?“ přerušil jsem ho netrpělivě.
„Ardagast byl hlavou státu ještě před vytvořením království. Řečtí autoři sedmého a osmého století se zmiňují o velkém státě volyňském a jeho vůdci Ardagastovi. U arabských autorů té doby je také poznámka o státě Volynana, ale podle nich byl hlavou nějaký Madžak. Co je s tebou?“
Zastavil se mi dech. Za čtvrt hodiny už jsem byl u něho.
„Proč se tak zajímáš o dějiny Volyňska?“ prohlížel si mě udiveně.
„Pověz mi všechno, co víš o Madžakovi a Ardagastovi,“ vyhrkl jsem napjatě.
„Jen to, že tehdy byly dvě hlavy volyňského státu. Jeden vládce měl kontakty s Řeky a druhý s Araby. V archívu historického muzea byl nalezen popis i fotografie mince z tehdejší doby. Na jedné straně Madžak a na druhé Ardagast.“
Rozechvělými prsty jsem uchopil fotografii. Opravdu, i profil se podobal Petru Madžakovi.
„Můžeš mi ji na den půjčit?“
„Mohu, ale už mi konečně vysvětli…“
Jakžtakž jsem se vymluvil. Další návštěva platila Matuševyčovi. Vpadl jsem k němu do pracovny a položil před něho fotografii mince.
„Co tomu říkáte? Poznáváte toho na přední straně? Madžak a na druhé Ardagast. Pořád ještě si myslíte, že byl Madžak šílený?“
„Z které doby je ta mince?“
„Byla vydána před více než tisíci léty.“
„Jen šílence může napadnout, že je totožný s někým, kdo žil před tisíci léty.“
„Přece vidíte tu neobyčejnou podobu!“
„Neshledávám v tom nic mimořádného, lidé si bývají podobni.“
„Odkud by mohl vědět něco o Ardagastovi?“
„To nevím, ale asi se někde o něm dočetl a začal se o něho zajímat. Tím spíš, když zjistil, že s ním má shodné příjmení, ne?“
Pochopil jsem, že je zbytečné přesvědčovat pracovníka kriminálky, že Petr Jaroslavovyč do té doby nic nečetl o volyňských vládcích Madžakovi a Ardagastovi. Kdyby byl o tom něco věděl, těžko by se byl o tom nezmínil v deníku.
„Odpusťte, že jsem vás vyrušil,“ omluvil jsem se, „nezlobte se.“
„Není zač,“ řekl srdečně. „Pátrání je opravdu zajímavé. Počínáte si obratněji než profesionální detektiv.“
„Vasyle Prokopovyči,“ odvážil jsem se, „nemohl byste mě seznámit se soudním psychiatrem?“
„A k čemu by vám to bylo dobré?“
„Myslím si, že diagnóza, že trpěl schizofrenií, není dostatečně podložena, chtěl bych vidět psychiatrický nález.“
„To na mně chcete moc. Nejsem oprávněn vás seznamovat s výsledky expertizy.“
„Ale žádal jste mě přece, abych vám pomohl s objasněním jeho případu,“ řekl jsem.
Zamyslel se a začal ťukat tužkou na desku stolu. „Co mám s vámi dělat, čtěte!“ vzdal se konečně a podal mi složku spisů.
„…všechny důkazy nasvědčují tomu, že nemocný trpěl schizofrenií. Svědčí pro to charakteristické příznaky choroby, jako utkvělá představa a s ní spojené bludy, projevy ztráty paměti a stavy strnulosti ve spánku, zpočátku epizodní, později pravidelné. V další fázi onemocnění se objevují rituální pohyby, které podle mínění nemocného otevírají cestu do jiného světa. Přes tyto závažné psychické poruchy můžeme konstatovat, že uvedená choroba nemohla být bezprostřední příčinou smrti.“
Značně vyčerpaný jsem šel domů. Obě má děvčata jsem našel doma v pláči.
„Co se tu stalo?“ ulekl jsem se.
„Šla jsem pro mléko, a když jsem se vrátila, našla jsem Oksanu na zemi… úplně bez sebe pod tím prokletým obrazem,“ vysvětlovala Naďa. Pro pláč nemohla mluvit.
„Ale vždyť je jí dobře. Pověz mi, Oksanko, udělalo se ti špatně?“ přitáhl jsem si k sobe dítě.“
„Prokristapána nech ji,“ vydechla, chytla ji a přitiskla ji k sobě. „A vůbec o tom nemluv!“
„Ale proč? Přece to musím slyšet taky od ní!“
„Říkám ti, nech ji na pokoji!“ křikla na mě Naďa nepřátelsky. „Klíč máš na příborníku a povídám ti, dokud ten obraz bude tady, ty dveře se budou zamykat! “
Oksanku jsme uložili. Ten večer jsem seděl zamčený ve své pracovně před obrazem a snažil se rozluštit jeho tajemství. Prohlížel jsem si ho ve stoje i vleže, ze všech stran. Rekonstruoval jsem postoj Madžaka a jeho vzdálenost od obrazu ve chvíli jeho smrti, ale nic jsem necítil, byl jsem otupělý.
Příští den jsem se rozhodl vyzpovídat Oksanku. Hrála si na mateřskou školku s kocourem a mě ochotně zapojila do hry. Nasadil jsem úřední tón.
„Pročpak jste včera plakala, Oksano Andrijevno?“ zeptal jsem se. „Copak učitelky takhle pláčou?“
„Ale já včera byla ještě dítě, tati!“
V tom přišla Naďa a my zmlkli. Když odešla, zase jsme pokračovali.
„Snad tě nepolekal obraz?“
„Žádný jsem neviděla, jenom dírku. Tu, co přinesl pán,“ upřeně na mě pohlédla.
„Co bylo v té dírce?“
„Les. Jeden chlapeček mě odtamtud zavolal a pomohl mi prolézt do lesa. Hráli jsme si tam a běhali. Bylo tam moc krásných ptáčků. Pak se mi zdálo, že mě volá máma. Chtěla jsem se vrátit, ale dírka se ztratila. Najednou máma začala hrozně křičet a tahat mě. Bolelo mě to a dala jsem se do pláče a pak jsem už zase byla doma.“
„A ty — ty by ses tam chtěla ještě podívat?“
„Chtěla, jen kdyby se máma tak nezlobila.“
Když jsme zpozorovali, že je v pokoji Naďa, bylo už pozdě. Bledá, zoufale podrážděná mě drtila pohledem.
„Jestli ještě dnes neodneseš ten obraz, odklidím ho sama! Už toho mám dost! “
Hleděl jsem na ni, jak se energicky obléká. „Obraz, deník a adresu!“ ozvala se stroze. Vydal jsem jí to a pak se díval oknem, jak rázným krokem přechází ulici. Zabalený obraz se pohupoval v rytmu její chůze a nenávratně se vzdaloval. Něco nebezpečného, ale nenahraditelného odcházelo z mého života. Neobyčejné se přiblížilo, dotklo se křídlem, vycítilo mou neschopnost a odletělo pryč, odhazujíc mě jako nepotřebný balast. Zachvátil mě smutek, až se mi v očích zatmělo. Sotva jsem se dostal do své pracovny, padl jsem obličejem na pohovku.
Přál jsem si dychtivě, tak horoucně, jak jsem to do této chvíle neznal, dostat se opět tam. Zdálo se mi, že bez toho bude můj život chudý, neutěšený.
Čas letěl jako rozjetý rychlík a já se nemohu pohnout. Náhle cítím, jak mi u ucha zaštěbetal nějaký pták. Bezděčně jsem se pohnul a přestalo to — asi odletěl. Zvedám hlavu. Co je to? Aha, to je les, ten starý známý. Ležím na mýtině a bořím se tváří do loňského suchého listí.
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V noci pršelo. Silnice vymytá deštěm se stříbřitě leskla a rychle osychala. Větřík stále ještě shazoval ze stromů velké studené kapky. Na krajnicích svítily namodralé kaluže, svědkové prvního jarního lijáku.
Sergej šel rychle, mimoděk mhouřil oči před dotírajícím sluncem a větrem, který mu protivně foukal do tváře. Květy a listy pampelišek splývaly v duhové stuhy a nad střechami domů plula oblaka jako klubka bílého kouře. Zastavil se jen jednou a to ještě na chvilku, aby se osvěžil lahví limonády, která se mu líně povalovala v poloprázdné cestovní brašně. Teď tam zbyl už jen holicí strojek pečlivě zabalený do froté ručníku. Za hodinu by už Sergej měl být doma, ale stále mu připadalo, že k tomu nikdy nedojde, že se mu to jen zdá. Mnohokrát snil o téhle nekonečné stužce asfaltové silnice, jak podél ní jde domů travnatou stezkou pro pěší. Připomínal si podrobnosti návratu, jak je ve snu prožil, ale vytrácely se mu z paměti, všechno se mu zahalovalo mlhou, hlasy i tváře.
Jistě neméně než půlhodinu se procházel v příletové hale a jediný obličej, který ho upoutal, byla tvář mladé ženy sedící u stolku. Připadalo mu, že ji odněkud zná. Pokoušel se rozpomenout, kde ji mohl spatřit, a pak ho napadlo, že je vlastně směšný. Před léty, kdy odlétal, snad ani ještě nebyla na světě. Zajímavý typ, pomyslel si, nijak zvlášť krásná, ale neobyčejně přitažlivá s jemným nosíkem a s plnými rty. Kdyby byl mladší, snad by i záviděl tomu, na koho tu čeká. Pozoruhodné na tom bylo, že také mladá žena se na něho dívala se zájmem a sledovala ho překvapenýma rozšířenýma očima, jako by i on jí někoho připomínal. O svém zevnějšku si Sergej nedělal iluze, z bývalého pohledného čtyřicátníka, vždy vypadajícího mladší, než byl ve skutečnosti, toho zbylo jen málo. Snad jen tmavé oči pod hustým obočím vynikaly ve snědé, pohublé tváři, zbrázděné nespočetnými rýhami. Brzy mu bude šedesát, vlastně už za tři měsíce. Je velmi pravděpodobné, že ho už ani k příštímu letu nepustí, vedení Střediska se samozřejmě odvolá na nějaké ty směrnice. On bude ovšem protestovat a argumentovat svým nezdolným zdravím a zkušenostmi, ale už předem ví, jak to dopadne. V duchu vidí to účastné gesto: „Rádi bychom, chápejte, ale nejde to… Konečně, přečtěte si to sám.“
Sergejovi se zdálo, že by stačilo se jen důkladně oholit a bude z něj zase ten bývalý urostlý muž, s postavou vypěstovanou sportem, za kterým se otáčela děvčata, jen obohacený zkušenostmi. Bohužel, i to byla jen iluze. Ale chtěl opravdu zase lítat a udělá pro to všechno, přestože až moc dobře ví, co to obnáší. Plynou dni i noci a nikde žádný kosmický objev, žádný div, na který tu každý podvědomě čeká, nic, co by mu přineslo slávu. Zato spatřil, jak se rodí nová hvězda, začne se podobat slunci, pak ale přijde světlo blesku na panelu a potom už jen pud sebezáchovy velí: pryč. Tak tomu bylo dvakrát. Potřetí ho to táhlo k hvězdě a málem se odtamtud nedostal. Oficiálně se tomu říká průzkum hvězdného prostoru.
Málem šlápl do kaluže, jen taktak se mu podařilo ji přeskočit. Louže byla široká a na jejím dně se rýsovaly stopy jízdních kol. Páchlo to tu vlhkou trávou, chlévem, asfalt se ještě nestačil důkladně prohřát. Ze žlutých pampelišek vylétali pruhovaní čmeláci a bzučeli nad stezkou. V oknech paneláku se jako v zrcadle odrážely květiny v trávě, asfaltová cesta i mraky. Okna měnila barvu, šedá se střídala s bílou, modrá se zelenou. Dlouhá řada barevných čtverečků jako ze šachovnice kráčela kupředu se Sergejem a před domy skákaly, běhaly a povykovaly děti.
Podařilo se mu uklidnit asi pětiletého chlapečka, který s brekotem běhal za dívenkou v modrých džínách a něco na ní loudil. Sergej ho zastavil a hošík jen vzlykal: „To je můj brouk a ona mi ho vzala, búúú!“ Sergej otevřel kufřík a dal mu velkou bílou zkamenělou želvu. Dítě nepřestávalo vzlykat. Sergej chvíli čekal a pak mu řekl, že ta želvička je z Marsu. Ušel asi sto metrů, když ho dohonil jiný hošík s bílým psíkem. V rukou držel vrbový proutek. Pes se zastavil opodál a přátelsky mával ocasem. Chlapec měl skloněnou hlavou, něco si stydlivě brumlal a švihal přitom proutkem o zem. Nebylo slyšet, co povídá, ale Sergej pochopil, že škemrá o želvu z Marsu.
„Moc mě to mrzí, ale měl jsem jen jednu,“ omlouval se a pohladil kluka po bělavé hlavičce. Bylo mu ho upřímně líto. „Co říkáš? Myslíš příště? To asi nepůjde, víš, já se tam už nevrátím, příště poletí někdo mladší.“ Sergejovi se trochu sevřel hlas. „Racek byla moje poslední raketa. Dříve jsem vozil klukům z našeho domu spoustu takových věciček, ti už ale mezitím vyrostli a možná už mají sami děti, jako jsi ty.“ Ani sám nevěděl, proč to tomu dítěti povídá. Podíval se podél silnice na řadu uhánějících vozu, připomínající pestrobarevného hada.
„Tak ahoj,“ rozloučil se krátce, „už musím jít.“
Ta želvička byla vlastně pro jeho syna. Dlouho mu ležela v kufru, už minule ji s sebou vezl. Našel ji tehdy blízko základny na Marsu. Chlapci bylo v té době sedm let a Sergej se těšil, jakou z ní Míša bude mít radost. Místo toho na něj doma čekal stručný dopis. Žena ho opouští a synka bere s sebou. Byt byl pečlivě uklizen, ani smítko, ani stopa prachu, jako by právě před chvilkou odešli jen na procházku. Od té doby nikoho z nich neviděl. Za nějaký čas opět odletěl, cesta byla původně plánována na osm let, ale nakonec z toho byla ještě řada dalších. Svou ženu miloval, ale chápal ji a snažil se na ni zapomenout. Po čase se mu to podařilo, na chlapce však myslel stále. Dělal si plány, že ho vyhledá, ale jak už to tak bývá, nedošlo k tomu. Celé měsíce tehdy čekal na další let a spřátelil se mezitím s dětmi z domu, kde bydlel. Ve volné chvíli pro ně vyráběl hračky, zvířátka, rakety. Dětem se velice líbily, víc než elektronická monstra, kterými je zahrnovali rodiče. Dětský smích a výskání mu zpříjemňovalo dlouhé čekání na start Racka, v prázdném bytě zcela nekonečné. Děti měly od rodičů zakázáno hrát si před domem, aby nerušily obyvatele. Sergej byl výjimkou. Nevadilo mu to, naopak ještě děti povzbuzoval, až se dostal do konfliktu s dospělými. Nakonec se dohodli, že se ho děti alespoň musí vždy dovolit. A tak když se vracíval domů, jeden přes druhého hlasitě volali. „Sergej přišel, Sergej přišel.“ Měli ho rádi, byl jejich kamarád, rozuměl jim. Dlouhonohá copatá Elka, nejstarší z nich, k němu obyčejně přiběhla, chytila ho za ruce a zeptala se:
„Hráli jsme si pod tvým oknem, nezlobíš se?“
Sergejovi se myšlenky honily hlavou jako roj včel, až náhle zaskřípaly brzdy a dojel ho jasně žlutý sportovní vůz. Za volantem seděl mladík a vedle dívka, která ho upoutala už na letišti.
„Vezmeme vás, jestli chcete,“ nabídl se řidič a zadíval se na něho tmavýma očima. Byly veselé, ale vyčetl z nich záblesk znepokojení.
„Ne, děkuju, mám to už blízko,“ odmítl zdvořile.
„Dovezeme vás až domů,“ ozvala se dívka.
„Ne, ne, opravdu děkuju, mohl jsem si vzít taxi už na letišti, ale dlouho jsem tu nebyl a chci jít pěšky. A pak,“ usmál se, „vůbec nepospíchám. A co vy, zdaleka?“
„Jupiter dva,“ řekl mladý muž.
Dívka si zatím pozorně prohlížela Sergeje. Znervózňovalo ho to.
„Byl jsem ještě dál,“ poznamenal.
„Víme,“ překvapivě řeklo to děvče. „Stýskalo se vám?“
„Ani ne, úplně jsem na domov zapomněl.“
„A co ty?“ obrátila se mladá žena k svému partnerovi s úsměvem, „tys nezapomněl?“
„Ne,“ odvětil stručně řidič. „Ty to dobře víš.“
Odjeli. Sergej byl trochu zmaten. Úporně se snažil si vzpomenout, kde se s nimi mohl setkat. Kráčel svou ulicí a už zdaleka poznal dům za křižovatkou. Vyhledal očima známá okna a zašel na dvorek. Zdálo se mu, že dům podivuhodně rychle zestárl. Stromy čněly vysoko nad střechou a dům mezi nimi se krčil docela maličký, celý omšelý. Na dvorku seděla mladá žena z auta. Zpozorovala ho a něco řekla dětem, které se vzápětí k němu rozběhly. Docela jako dříve. Sergej se zastavil. Poznal ji. To je přece Elka s krátkými cůpky, která často proskákala na švihadle celé hodiny. Zdalipak si ho ještě pamatuje? Stál jako zmrazený, jen pohledem přejížděl z děvčete na muže, co s ní přišel, a zase na děti. Měl by něco říci, zeptat se, uvědomoval si, ale byl příliš zmaten.
„Dobrý den, Sergeji, dobrý den!“ ozývaly se děti radostnými hlásky, „hrály jsme si před tvými okny.“
Vzbudilo ho ostré zadrnčení zvonku. V první chvíli nevěděl, kde je a co se s ním děje. V hlavě cítil tupou bolest. Stromy, keře, lidi i auta na dálnici, všechno, kam až dohlédl z okna, chápal jako prodloužení snu, jehož začátek se ztrácel kdesi v jeho chlapeckém dětství. Také tehdy stejně tak jako teď, chodci, jejich tváře, proudy vozů na silnici i nebe pokryté mraky se rozplývaly v mléčné ranní mlze. Tlumené světlo v pokoji, kroky i hlas babičky doléhající sem z kuchyně. Ráno, zvonek budíku, čas jít do školy. Pospěš si, přijdeš pozdě! Ach, jak se mu nechtělo vstávat! Ještě alespoň chvilenku si poležet! Co ale dělat, když ta milá zlatá babička z něj co nevidět nemilosrdně strhne přikrývku.
Když se oblékal, ozval se opět naléhavý hlas zvonku. Z ulice sem bylo slyšet hlasy lidí a dětí, tlumený hluk motorů, ozvěny probouzejícího se velkoměsta.
Sergej došel ke dveřím a otevřel. Muž za dveřmi byl oblečen do sportovního nepromokavého pláště a vypadal po ránu svěže. Zdálo se, že nespěchá, snad si uvědomoval nevhodný čas k návštěvě. Pak se představil:
„Jmenuji se Volin a pracuji na kosmodromu. Promiňte, že ruším tak po ránu,“ odkašlal si, „ale ta věc je opravdu naléhavá. Týká se vašeho návratu. Některé okolnosti,“ odmlčel se, jako by hledal vhodná slova, „něco kolem toho nám není jasné. Asi se vám to bude zdát nezvyklé, ale leccos nám budete muset upřesnit.“
.,Prosím. A o co vlastně jde?“
„Pamatujete si přesnou dobu přistání?“
„Deset hodin dvanáct minut.“
„Přiletěl jste Rackem?“
„Ovšem.“
„Číslo přistávací plochy?“ To znělo jako výslech.
„Devět. Co je, co se stalo?“
Volin neodpovídal. Sergej už toho měl právě dost. Nejdřív ho nešetrně vzbudí a teď ho vyslýchá, jako by se něčím provinil. Pak ho napadlo, že je to vážné, když se ten člověk ani předem telefonicky neohlásil. Určitě to je záměr, chtěl ho překvapit nepřipraveného.
„Řeknete mi už konečně, co po mně chcete?“ vybuchl.
„Jde o tuhle maličkost,“ začal zvolna klidným hlasem muž, „že devítka je prázdná.“
„Cože?“
„Prostě na přistávací ploše číslo devět se nenachází žádná raketa,“ pokračoval nevzrušeným hlasem.
„A kde tedy je?“ téměř vykřikl Sergej. Ten člověk si z něho snad dělá blázny. Je to hloupý vtip, nebo ho chtějí nachytat. Přece ví, kam dosedl jeho Racek.
„Nikde. Ztratila se.“
Zase ten ledabyle klidný, téměř urážlivý tón.
„To je přece nesmysl, chcete mi snad namluvit, že jsem Racka někam zašantročil? Prodal cizí nepřátelské mocnosti? Nebo ho mám v kufru?“
„Určitě ne,“ řekl ten člověk. „On totiž vůbec nepřistál.“
„Co to povídáte?“
„Racek vůbec nedosedl.“
Sergeje zamrazilo. O takových způsobech výslechu už slyšel a věděl, co to může znamenat. Jen klid, řekl si, určitě jde o omyl. „Tak tedy podle vás jsem přišel pěšky?“
„To musíte vy vědět nejlíp.“
Sergeje se zmocnil zvláštní pocit neskutečnosti. V hlavě mu bušil kolotoč vzpomínek, dojmů a úvah. Díval se na Volina, ale jeho tvář se mu začala vzdalovat a hlas zněl jakoby ze studně. To je tím, že se dobře nevyspal. Už od včerejška ho ta hlava zlobí. Jak jen si mohl myslet, že to děvčátko se švihadlem je Elka, vždyť ta už musí být dospělá. Obličej Volina se mu opět přiblížil. Soustředěným a pevným pohledem zkoumal Sergeje. Jeho vážné, hnědé oči byly zpola přimhouřené.
„Představte si takovouhle situaci,“ řekl Volin a opřel se pohodlněji o opěradlo židle. „Objeví se kosmonaut. Náhodou už ráno víme, že je doma. Ale jeho raketa nepřistála. Na žádnou z přistávacích ploch nedosedla. Nikdo nezaznamenal přistání, ani radiolokátor, ani člověk. Co byste nám na to řekl?“
Volin zmlkl a obrátil se ke svému protějšku. Sergeje najednou naplnil nezvyklý pocit lehkosti, jako po požití většího množství alkoholu, všechno kolem plulo v bílých obláčcích, Volinova tvář se zahalovala a pomalu se začala podobat měsíci v úplňku. Chtělo se mu smát. Tak dobrá, když si začal, tak si to spolu rozdáme.
„Co mi to tady vyprávíte? Myslíte, že vám na tohle naletím? Kde má ta raketa být, podle vás?“
Volin neodpověděl. Jeho ostrý pohled budil v Sergejovi neodolatelné nutkání k smíchu. „Jestli chcete ze mě udělat blázna, tak vás ujišťuju, že se vám to nepodaří. V živote jsem se necítil zdravější, než jsem teď.“
Volin pořád mlčel, jeho výraz Sergeje bavil. „Tvrdíte tedy, že Racek nepřistál. Pak mi to jistě neodmítnete dokázat. Předpokládám, že ještě teď stojí na ploše nebo je odsunut do hangáru. Pojeďme spolu na raketodrom!“
Volin souhlasil a oba vstali. Zanedlouho dojeli jeho vozem k raketodromu. Vystoupili, Sergej prošel důvěrně známou cestou do budovy a pak se dali dlouhou zasklenou chodbou končící u startovací plochy.
Byl obyčejný, pošmourný všední den. Volin zůstal stát u zábradlí. Asi sto metrů opodál lidé v kombinézách připravovali ke startu raketu nezvyklého tvaru. Sergej se zastavil a podíval se na ni. V životě takový tvar neviděl, musel přiznat, motory měla raketa skutečně mamutí. Mezi betonovými čtverci vyrážela tráva. Od teplovodního potrubí se zvedal horký vzduch. Vzdálený les podobný zelené, větrem rozevláté stužce se ztrácel na obzoru. Startovací plocha devět byla prázdná, jen vítr kutálel po betonu kus nepotřebného plechu.
Sergej najednou pochopil, že mu Volin nelhal. Nelhal, tedy to nebyla past na něho, pokus zmást ho, byla to pravda. Ale jestli je pravda tohle, pak se musely některé události odvíjet jinak, než počítal, to bylo Sergejovi tak jasné, jako by spustil druhý program v počítači. Kde byl ale začátek? A v duchu najednou uviděl na displeji červené vodotrysky protuberancí tak zblízka, téměř jako ten les na obzoru. Rozžhavený hvězdný vítr hnal za zádí rakety světelné mraky, horké vibrující vichry, jako by se v zapálené peci spalovali zlatistí hadi. Bylo to možné, že jeho návrat je jen článkem v řetězu těch událostí? Dobře ví, jakou daň ho to stálo. Snažil se vzpomenout si, co se s ním dělo po přistání. Stále a stále se ocital na té cestě pro pěší vedoucí podél asfaltové silnice. Chlapec s bílým psíkem, Elka, ale to přece nebyla Elka…
Sergej pomalu došel k místu, kde včera sestoupil z palubních schodů na zem. Beton skutečně nenesl nejmenší stopy po přistání. Volin na něho zavolal.
„Co je?“
„Hned se vraťte,“ houkl. „Tam nesmíte!“
Ten Volin. Jak na něho vůbec přišel? S kým o něm mohl mluvit, když od včerejška neviděl nikoho, jen toho chlapce s pejskem, napadlo ho.
Přitom se Sergej blížil po betonové ploše k Volinovi. A zase se setkal s jeho pátravým pohledem.
„Co jste tam tak dlouho dělal?“ zeptal se Volin.
„Přemýšlel jsem.“
„Jak se cítíte?“
Otázka se Sergejovi nelíbila. Proč se k čertu zajímá, jak se cítí? Mlčel tedy, a když nasedal k Volinovi do vozu, zahučel: „Dovezete mě domů?“ Podle Volinovy vyhýbavé odpovědi to domů ještě nemělo být, napřed se měl Sergej stavět někde, kde ho už čekají. Plný tísně sledoval jízdu. Město poznával, ale zase je neznal, některé domy zmizely.
Areál, kam přijeli, mu nebyl povědomý. Ocitli se v konglomeraci domů ze skla a neoplastu, lesknoucích se i v matném denním světle. Jen tu a tam stála budova, jejíž obrysy mu něco připomínaly. Byl tady už někdy? Nedovedl si na to odpovědět.
Kráčel dlouhou chodbou podél řady dveří, potkával muže v bílém, už je to tak! Už ví, kam ho přivezli, ale nedá se, pomyslel si odhodlaně.
„To je nemocnice?“ zeptal se Volina.
„Ne, naše Výzkumné středisko astronautiky.“ Středisko astronautiky! Tam přece chodíval a býval tu jako doma! A vtom už před ním Volin otevřel jedny z dveří a nechal ho vejít samotného.
Zpoza psacího stolu povstal starší muž s brýlemi na nose a kráčel mu vstříc.
„Vy jste…?“ vyslovil Sergejovo jméno.
„Ano, to jsem já. Sdělíte mi laskavě, proč jste mě sem přivezli? Přistál jsem včera s raketoplánem a nevidím důvod, proč…“
Sergej byl připravený na všechno, jen ne na to, co se potom stalo. Obrýlený muž ho popadl za ruku a srdečně jí potřásl. „My už to víme, člověče. Máme přece výpočet dráhy vašeho letu a podle toho jste se musel dostat do blízkosti hvězdy. K vychýlení nedošlo naší vinou, ani vaší… Vychýlilo vás silné magnetické pole, bude tam dosud neznámý zdroj, ale to nic… Člověče, váš raketoplán přece shořel! Jak se vám podařilo zůstat naživu?“
Sergej něco zamumlal, něco úplně zbytečného. Co mohl povídat, copak se dá o tom vyprávět? O létech naděje a strachu, o touze, o čekání? O tom, co na sobě vybojoval tam nahoře? A přece to Kopnin, profesor Kopnin chtěl od něho slyšet.
„To je zajímavé, co mi říkáte,“ řekl Kopnin, když Sergej domluvil poněkud v rozpacích. „A teď poslouchejte vy mě a snad se nám podaří společně váš případ objasnit. Jako astrofyzik se zabývám už dávno výzkumem struktury hvězdného spektra. A také částic, z kterých je náš vesmír vytvořen, hvězdy stejně jako voda, jako cokoli na naší Zemi, jako vy, nebo já.“
„Váš obor je tedy výzkum částic atomového jádra,“ zabručel Sergej.
„Promiňte, že jsem to vzal tak zeširoka. Vím, že víte, oč jde, ale nevíte, jakým druhem výzkumu jsem se zabýval já.“
Jakým druhem, zatápal Sergej v hlavě. Vypočítávají dráhy neutronů a dalších částic při odloučení od jádra? Není takový laik, za jakého ho Kopnin pokládá. „Co tedy děláte?“
„Zkoumám chování částic ve vesmíru. Abyste tomu lépe rozuměl, jde mi o možnosti toho, čemu se laicky říká energie. Zjistil jsem, že existuje jev, kdy se energie — spíše její částice — rozmístí takovým způsobem, že jejich kombinace čelí vysokým teplotám. Nerozžhaví se, protože sama se stane vichrem, smrští částice. Ten jev se objevuje jen zcela výjimečně. Hvězdy však existují miliardy let, to jistě víte,“ Kopnin se na něho omluvně usmál, „a také je vám už asi známé, že tyhle… smršti nejsou fikcí. V proudu radiací jsou prostě druhem energie.“
Sergeje to všechno nějak rozmrzelo. Na diskuse neměl zrovna náladu. „Tak mi prosím vás jednoduše řekněte, jakou máte hypotézu, co mi vlastně zachránilo život?“
„Vy sám jste si zachránil život.“
Sergej na něho užasle hleděl.
„Podle mě je to jisté.“
„A co kyslík?“
„To u vás nebylo podstatné. Vzpomeňte si na jiné organismy, přetrvávající v určitých výjimečných stavech. Ostatně, z litru nukleonů by mohl vzniknout kyslík pro celé lidstvo,“ zasmál se Kopnin.
„Dobrá, ale to by nukleony musely být rozmístěny podle určitého řádu,“ namítl Sergej.
„V tom máte pravdu a já bych dodal, že někdy se jim to může podařit.“
„To myslíte vážně? Živé vichry, co dopravují kosmonauty na Zemi? Ale to by musely umět uhádnout myšlenky a tyhle mozkové bioproudy není sakra lehké analyzovat. Tomu snad nevěříte?“ vychrlil Sergej jedním dechem.
„Věřím faktům,“ pravil Kopnin vážně.
„Kdyby se bylo někdy něco podobného stalo, jak to, že o tom nic nevím? A jak to, že se to stalo mně — jestli se to vůbec stalo,“ ozval se Sergej prudce.
„Odpovězte tedy sám, jak to, že vaše raketa shořela a vy tu sedíte přede mnou? Zřejmě tu sehrála roli biotronika, přesněji telekineze. Bylo to potřeba, chápete? Proto, aby vaše psychika nebyla traumatizována. To, že jste letěl raketou, nebyla jen iluze, je to nesporný fakt. Ale pro vás, když jste vyvinul tuto — méně známou energii, se stala iluzí.“
Sergej potřásl hlavou. „Musím se přiznat, že jsem tam žil s jedinou myšlenkou. Vrátit se a spatřit syna. Viděl jsem ho naposledy, když mu byly dva roky. Chápete? Žena mu zřejmě o mně nic neřekla. Považovala mě za mrtvého.“ Najednou se Sergej zeptal. „Jak jste se vlastně dozvěděli o mém návratu? Po těch letech mě tu přece nikdo nemůže znát, děti, co jsem vídal, odrostly, lidi se odstěhovali — “ před očima se mu mihl obraz děvčátka skákajícího přes švihadlo a mladé ženy z letiště, která jako by mu byla povědomá.
„Byla to Elka,“ řekl jako ve snách. „Malé děvčátko Elka, co jsem znal,“
„A vidíte. Dozvěděl jsem se o vás od jejího muže. Setkala se s vámi v hale na letišti, poznala vás, ale neodvážila se k vám jít. Chtěli vás ušetřit stresu z příliš náhlého setkání, chápete? Její muž se právě ten den vrátil a přišel napřed samozřejmě k nám — tak ten nám o vás řekl.“ Kopnin se na okamžik odmlčel a zkoumal Sergejův obličej.
„Je to váš syn, Sergeji,“ pokračoval. „Jmenuje se Dobrov, Mychail Dobrov. Mimochodem, z expedice se vrátil předčasně, měli menší poruchu, bez zjevných příčin.“ A teď se mu Kopnin podíval zpříma do očí. „Co tomu říkáte? Já tomu říkám dvě neobvyklá přistání najednou, to je v naší praxi výjimečný případ.“ Zadíval se někam na strop, nad Sergejovou hlavu. „Není to vlastně úžasné?“ pronesl bodře.
„Ten Dobrov,“ zeptal se Sergej velmi tiše. „Chtěl bych se zeptat, byla to jeho první expedice?“
„Ano, byl to jeho první let. Skvělý chlapec, matka mu zemřela před deseti roky a na vás se nepamatuje, ale jistě mu způsobíte radost, když ho navštívíte. Máte to v úmyslu, viďte?“ dodal a očima zůstal viset na Sergejových rtech.
„Ano.“ Sergej si rozepjal knoflík u krku jako by se dusil. Ale úsměv na jeho tváři vyšel. „Jistě, a děkuju vám.“
Znovu a znovu se mu v paměti promítala tatáž scéna. Mladá žena s dítětem v náručí, smích, pláč, hádky a slzy minulých let.
Olena, jeho manželka, stála před ním jako živá. Její tvář je docela blízko, teď se na něho dívá rozesmátýma modrýma očima.
A najednou Sergej věděl, že se vrátil příliš pozdě.
Domníval se, že časem na ni zapomene, a aby to bylo snadnější, vzdaloval se na stále delší dobu. Náhle ho přepadla lehká, vlastně zanedbatelná bolest na prsou. Pak cítil dotek kapiček rosy na těle, jako by byl lehce promokl. Viděl zamlžené obrysy oblaků na vysokém nebi, krátké stíny keřů na vlahé zemi. A blízko známý, milý hlas.
Sergej si zakryl dlaněmi oči a znovu se ponořil do vzpomínek. Bál se uvěřit, měl strach, že je to jen opět sen. Pokoušel se srovnat si myšlenky, šlo to těžce.
Návrat. Děti na ulici, Elka, Volin, rozhovor s Kopninem. Mychail Dobrov má příjmení matky za svobodna. Podivná souhra okolností. Náhoda? Ne, to je vyloučeno. Vrátili se současně. Kopnin měl pravdu. Myslel na syna, teď si zpětně vzpomínal, jak silně se podobá matce. Oči, nos, ústa.
Mám už vnuky, napadlo ho. Náhle se mu zachtělo, právě teď, v tomto okamžiku je spatřit. Ale byla už noc. Snažil se vybavit si jejich tváře a hledal v nich známé rysy, ale pomalu se mu začaly rozplývat, tonuly v šeru a jeho oči ve tmě za oknem zachytily jen světlo pouličních lamp, od nichž se odvíjely dlouhé paprsky.



Oleksandr Kostiuk

ZLATÉ VČELY


Toho dne, na který s přibývajícími léty stále bolestněji vzpomínám, přijel záhy, sotva se rozednilo. Hned jak jsem ho spatřil, pochopil jsem, že se něco přihodilo.
Seznámili jsme se náhodou tam na Triadě v malém městečku u Velkých jezer téměř na sklonku chladného léta. Dodnes si vzpomínám na všechny podrobnosti, když se v posledním týdnu prázdnin jeho rodina nastěhovala do naší ulice. Bylo to na rozhraní léta a podzimu, kdy se dny krátí, na stromech už tu a tam žloutlo listí a z polí, táhnoucích se podél lesa, se svážely čerstvě vykopané brambory.
Za několik dnů se ukázalo, že spolu budeme v jedné třídě, a tak jsem po cestě do školy začal k nim docházet a na lavici u kamen jsem čekal, až dopije svou kávu.
A pak jsme zamlženým ránem prchali dlážděným chodníkem k hlavnímu náměstí, kde vedle autobusové zastávky se krčila stará škola, zbudovaná ještě za časů, kdy naše městečko bylo malou vesnicí.
Jakmile jsem se s ním blíže seznámil, ihned jsem rychle zapomněl na své bývalé kamarády. On se kromě mě také s nikým nepřátelil. Povahou jsme byli naprosto rozdílní a snad pravé proto naše přátelství bylo tak silné. Přetrvalo i četné klukovské bitky a rvačky, kdy se užuž zdálo, že mu bude konec.
On byl malý domácí kutil, stále nad něčím koumal, zajímala ho radiotechnika, hrál si rád s integrovanými obvody. Já, pro něhož byla technika španělskou vesnicí, jsem se vůbec v těchhle věcech nevyznal, a tak jsem sedával vedle něho a spokojeně si něco maloval, nebo se probíral kupou starých časopisů, kterých se u nich našly celé hromady.
Přemýšlím, zda jsme si spolu také povídali. Jistě. Ale zvláštní je, že si nemohu v paměti vybavit, o čem jsme se spolu nejvíce bavili. Z těch dob mi na celý život zůstal především pocit podivuhodného, všenaplňujícího klidu, pohody a tepla vonícího teplým kouřem.
Nic takového jsem nenašel v panelácích s ústředním topením, kde jsem žil s rodiči. Není divu, že větší část volného času jsem strávil u něho v podkrovním pokojíku, který jako by už patřil nám oběma.
Teď, když si vzpomínám na ty dávné časy, vidím, že můj život od té doby už nebyl tak bohatý na večery plné pohody, nepočítám-li v to ovšem poslední léta strávená tady na Danae.
Ve čtrnácti jsme se oba zamilovali. On do děvčete z naší třídy, dcerky listonošky, tiché a nenápadné, a já do dívky ze sousedství, o rok mladší, než jsem byl já. Během léta náhle dospěla v tak půvabnou krasavici, že se za ní kdekdo mimoděk ohlédl. Zajímavé bylo, že přitom on, jak byl neúnavný ve vyhledávání různých vzrušení a zábav, se opravdu s tou dívkou za několik let oženil a žil s ní šťastně až do toho osudného dne, kdy za mnou přišel za svítání. Každý si myslel, že já jsem naopak stálejší a vždycky zůstávám věrný tomu, co jsem si oblíbil, a přece jsem svou dívku zanedlouho opustil a od té doby jsem se vícekrát zamiloval.
Jak čas ubíhal a my dorůstali, stále častěji jsem se zamýšlel nad tím, co nás čeká v budoucnu. On dobře věděl, že bude elektrotechnikem, já si dosud nebyl jistý ničím. Jednou jsem chtěl být malířem, pak učitelem, později pediatrem. Mým úvahám a pochybnostem udělal konec můj bratranec, který pracoval v Ústředí pro kosmické lety.
Dobře si pamatuji ten den, kdy celí rozpačití jsme pozvali hosta k nám do mansardy. Kvečeru přišel ve své elegantní uniformě a naše dětské sny a plány se rozplynuly pod dojmem jeho vyprávění.
Ráno, když v kamnech doutnaly poslední uhlíky, nadiktoval nám bratranec žádost o přijetí do Institutu pro školení kosmických pilotů a den poté s ní odcestoval. Při loučení se zatvářil spiklenecky a zanechal v nás dojem, že všechno dobře dopadne.
Po několika měsících došly na poštu v naší čtvrti dva dopisy v jasně modrých obálkách s razítkem Ústředí pro kosmické lety. Bratranec nás v nich ujišťoval, že naše žádosti jsou kladně vyřízeny a že máme čekat na výzvu k přijímací zkoušce.
Toho dne jsme to oba řekli doma. Žil jsem tehdy už jen s otcem a ten proti mé volbě nic neměl. Jen se zeptal:
„A co tvoje malování?“
V necelých sedmnácti letech jsem už měl za sebou několik úspěšných účastí na výstavách mladých výtvarníků a rodina nepochybovala, že moje tužby směřují k Akademii výtvarných umění. Odpověděl jsem mu mlčením a už nikdy jsem se s ním k tomu tématu nevrátil.
Když jsem pak později o všem přemýšlel a uvažoval, proč vlastně jsem se vzdal umělecké dráhy, pro niž jsem měl nesporné předpoklady, vidím hlavní příčinu v tom, že mi vždy šlo všechno příliš hladce. Ztrácel jsem zájem.
Jeho rodiče byli proti, a tak jednoho zimního večera, dva dny před odjezdem do Institutu, se odstěhoval k nám.
Po absolvování školy jsme oba hned dostali umístěnku do Výboru pro výzkum rud a kovů a téměř dva roky jsme létali na znamenitém Eldorádu, kterému tehdy velel Dick Travers, známý Velký Dick, který objevil zlato na Tomatse. Práce se nám líbila a byla výborně placená.
V těch létech, bohatých na úspěšné lety do vesmíru, jsme se stali předmětem závisti mnohých lidí. Mám-li být upřímný, bylo nám to lhostejné. Stýkali jsme se s úzkým okruhem přátel, kteří jako my stáli na ostří nože a byli nám tak tím blízcí. Byli jsme mladí, čekala nás řada nekonečných slunných dnů, které nepochybně splní naše touhy po dobrodružství, slastech života a uspokojí naše sny.
Tenkrát jsme se my, naivkové, domnívali, že nám patří celý svět. Vydělávali jsme spoustu peněz, za pár dní volna mezi lety jsme dovedli promrhat tisíce, částku, za kterou moje rodina musela žít půl roku.
Nešetřili jsme. Proč taky, když před námi bylo ještě tolik cest? Uvažuji o tom, zda se dá říci, že jsme peníze milovali. Myslím, že ne, byly nám stejně lhostejné, jako zlaté hrudky, které Eldorádo z Tomatse dováželo na Triadu.
Život nás naučil, že každý z nás je bez tohohle žlutého kovu ničím, pouhou nulou a připadalo nám samozřejmé, že lesk zlata nás nikdy neopustí…
Na Eldorádu jsme nalétali povinnou zkušební dobu jako třetí velitelé posádky, a pak jsme ve třiadvaceti letech přešli na Dianu. Bylo to možné jen díky bratranci, který tam někde nahoře řídil nitky naší kariéry, a tak osud s jeho pomocí nám byl příznivý a budoucnost otevřená.
Diana byla kosmická loď stejné kategorie jako Eldorádo, navíc ale novější série. Jedinou předností starého Eldoráda byla jeho výborná pověst, odlesk slávy jeho legendárního velitele.
Tehdy jsme ještě nevěděli, že osud nám dá první výstrahu. Při našem prvním letu Diana havarovala, jakmile dosedla na základnu. Zahynulo přitom patnáct lidí z posádky. Samí schopní a stateční chlapci, kteří jako my, by byli šli jeden za druhého do ohně. Poprvé tváří tvář smrti jsme pochopili, že život je příliš vysoká daň za kousek lesklého kovu. Poprvé jsme poznali, že tenhle způsob života není přesně to, co jsme si vysnili. Zatoužili jsme po tichu a klidu, širokém a všenaplňujícím, který jsme prožívali jako děti v pološerém podkrovním pokojíku, kdy jsme do teplých kamen přikládali mrazem zledovatělé klestí.
Výraznou vlastností lidí žijících na Triadě, kterou nepokrytě stavěli na odiv, bylo mamonářství, závist a lhostejnost k osudu druhých. Jediným ostrůvkem v tom světě netečných, nevraživců a chamtivců a trvalá hodnota z dob dětství byla vzpomínka na naši mansardu. Kupodivu dům ještě stál a on měl ještě právo používat podkrovní místnost. A tak jsme se z pohodlných bytů ve věžácích vraceli opět do malého pokojíku a já jsem se stejně spokojeně probíral hromadou zažloutlých, prachem pokrytých časopisů ležících v koutě.
Podzim minul rychle a nepozorovaně. Mokrý, šedý sníh každé ráno poprášil dlažbu chodníku. Řeka se dosud nepokryla ledem, tichá voda v ní byla černá a chladná.
V lednu nám přišla výzva, abychom se dostavili do Výboru, a tak jsme ještě téhož dne odjeli, aniž bychom tušili, že návrat do kouzelné pohádky našeho dětství navždy skončil.
Všechny peníze jsem ponechal otci. Před odjezdem jsem náhle pochopil, jak je v tomhle městě i na celém světě osamělý, uvědomil jsem si, že kromě mě už nikoho nemá. Zmocnilo se mě dojetí, chtěl jsem ho obejmout, ale nemohl jsem překonat ostych. Nikdy jsem neuměl dávat najevo své city, a tak jsem ho jako vždy jen přátelsky políbil na tvář.
Tehdy jsem nevěděl, že je to naše poslední setkání, že za několik měsíců už nebude naživu.
Velký svět, kam jsme-se vrátili, byl stejný, nezměněný. Hlučný a bezstarostný, nabízel všechno, po čem mladý člověk mohl zatoužit a chtěl jen jedno — peníze. Ty jsme však poprvé v životě neměli. Ve Výboru nám dali zálohu na účet příštího letu, z níž jsem vetší část poslal otci.
Dianu opravili, už se prováděly závěrečné letové zkoušky a každý člen posádky měl hromadu práce. Času nebylo nazbyt, poprvé za několik měsíců se nabízela spásná možnost vrhnout se opět střemhlav do práce a na nic jiného nemyslet. Oprava elektronického zařízení se protáhla a my startovali až v polovině března, kdy už začínalo jaro.
Oba jsme letěli jako druzí velitelé posádky rakety směřující do Velkého Kosmu. Tehdy nás osud varoval podruhé. Let byl opět neúspěšný a nás opustila víra v naši šťastnou hvězdu, přesvědčení, že se svět točí kolem nás, bylo pryč.
Zlato, které kdysi samo padalo do našich otevřených dlaní, nás teď bůhvíproč nechalo na holičkách.
Eldorádo, startující dříve než Diana se také vrátilo s prázdnou a Dick Travers přestal chodit mezi lidi.
Ceny žlutého kovu rázem stouply a narůstaly den ze dne. Sloupce novin věnované informacím ze společenského života už nestačily otisknout všechny aféry spojené s vyhlášením úpadku známých firem a přinášely jen obecný přehled nejkřiklavějších skandálů.
Pak přišla zpráva o otcově smrti. Můj plat sotva stačil na zaplacení předchozí zálohy. Musel jsem si půjčit, abych mohl odjet na pohřeb.
Po příjezdu jsem se dozvěděl, že banka, jejímž podílníkem byl otec, zkrachovala druhého dne po oficiální zprávě, že Eldorádo a Diana se vrátily bez zlata. Otec zůstal bez haléře, protože malou hotovost už vyčerpal, ale o své situaci mě neinformoval. Zprvu si něco vypůjčil, pak něco prodal a později sklíčený, psychicky i fyzicky vyčerpaný přestal vycházet. Když pak sousedé zjistili, že třetí den už nemá osvětlená okna, vylomili dveře a našli ho v beznadějném stavu ležet v posteli. Přes přivolanou lékařskou pomoc ho nebylo možné už zachránit.
Pro mne byla jeho smrt velikým šokem, nemohl jsem pochopit, jak v dnešní době může člověk mezi lidmi zemřít hlady.
Všechny mé vypůjčené peníze padly na pohřeb a pomník na hrob, krásný a nákladný. Pak jsem prodal dům, vrátil se a vyhledal na Výboru jeho. Předpokládal jsem, že dosud nikam nevycestoval. Dlouho jsme spolu rozmlouvali a pak se mi podařilo přesvědčit ho o tom, že bychom měli nastoupit práci k nákladním transportům.
Mnohem výhodnější by bylo samozřejmě zůstat nezaměstnaným pilotem Výboru než křižovat Malým Kosmem s dopravní raketou. Do oddělení nákladní dopravy přicházeli ti z pilotů Velkého a Středního Kosmu, kteří neměli naději na něco lepšího. Mezi piloty stál Úsek nákladních transportů na poslední příčce žebříčku.
V té době byl už ženatý s dívkou, naší bývalou spolužačkou ze školy tam v městečku u Velkých jezer, a právě čekali dítě. Věděl jsem, že delší dobu bez peněz to nevydrží a doufal jsem, že přistoupí na můj návrh. Přál jsem si pracovat s ním, spojovalo nás pouto přátelství z dětství, byl mi nejbližší.
V té době se na nás opět usmálo ztracené štěstí. Pozvali nás na Eldorádo, které mělo před sebou velkolepý letový projekt. Zřejmě opět stál v pozadí můj bratranec v roli dobrého bůžka. Osud nám však ani tentokrát nepřál, štěstí se nás jen tak v letu dotklo svým křídlem a opustilo nás. Měli jsme se my, nechápaví, konečně přesvědčit, že Eldorádo není povoláno nás vymanit z nesnází.
Startovali jsme za deštivého rána bez doprovodu hudby i bez velkohubých proslovů s vědomím, že vkládáme do tohoto letu všechno. Na raketě jsme kdysi začínali a znali jsme tam všechno. Rozumí se všechno kromě kapitána. Slyšeli jsme už o něm, ale nebyl to Velký Dick.
Dick Travers poprvé za dvacet let opustil řídící kabinu. Povídalo se, že se usadil s rodinou na západním pobřeží, ohradil se od ostatního světa tři metry vysokou kamennou zdí a vyměnil velení hvězdných letů za hrábě a lopatu.
Nikdo z nás, kdo znal kapitána, nechtěl věřit, že Dick Travers, před nímž hodně pilotů smekalo, se začal rýpat v pohnojené půdě. Ta činnost se nijak neslučovala s řadou zlatých a diamantových hvězdiček zdobících jeho sváteční stejnokroj, v těch málo dnech, kdy jej oblékal.
Teď bych ho chápal, ale tehdy jsem tomu nerozuměl.
Štěstí opustilo Eldorádo stejně náhle, jako ho opustil kapitán.
Ještě dvakrát jsme se plni elánu pustili za zlatem do vesmíru a Výbor, nejvýznamnější z institucí na Triadě, přestal existovat.
Něco málo peněz, které jsem si vydělal, stačilo opět jen na zaplacení dluhů.
V té době jemu už dorůstal syn.
Rozhodli jsme se tedy definitivně a šli pracovat na transportní rakety, kde platy byly mizerné, ale jisté. Viděli jsme se zřídkakdy, oba jsem létali na jiných trasách.
Po nějakém čase jsem se oženil a pozval ho i s rodinou na svatbu. Toho večera jsme si hodně zavzpomínali a přiznávám, že nám nebylo nejveseleji. Pak jsme se několik měsíců neviděli a později, když jsme se setkali na dispečerském středisku, jsem ho sotva poznal, jak se změnil, A rozpačitý úsměv na jeho tváři mě ubezpečil, že totéž se stalo se mnou. Prostě jsme se unavili, zestárli a oba jsme přestali věřit v nádhernou, růžovou budoucnost. Jemu se, jak se přiznal, stýskalo po rodině, a protože jsme uměli jedno, a to létat, nebylo pro nás místo na zemi. Připomněli jsme si zase blažené dny dětství, naše plány a nadšení a poprvé nás překvapila myšlenka, že stáří nám není už tak vzdálené.
Minul měsíc a dostal jsem od něho dopis. Nabízel mi to, co se zdálo už navždy ztracené. Cihlový dům s mansardou, tichá mrazivá rána, tmavou vodu v řece plné ryb a večery plné klidu. Nabízel mi svět vysněný v dlouhých měsících za hvězdných letů.
Zkrátka navrhoval mi, abychom spolu utekli.
Opustit tenhle šílený svět zamořený dychtivostí po zlatě, který byl lhostejný k lidským osudům a kořil se jen bůžku ze žlutého kovu… Utéci někam, kde si znovu uvědomíme svou lidskou důstojnost, neopakovatelnost lidského ducha, kde se v srdci opět uvelebí kouzlo míru a jistoty.
Planeta Danae byla na hranici Nového Kosmu. Byla to planeta stejné skupiny jako Triada, objevená před čtyřiceti lety výsadkovou raketou Ptolemaius. Tehdy nevzbudila valnou pozornost. Udivovala jen stříbřitě modrou trávou, která zůstávala celé léto svěží, nepovadlá a divoce voněla za nocí, kdy na nebi vycházely dva měsíce.
Po čtyřiceti letech se ukázalo, že z trávy je možno vylouhovat éterické oleje, které jsou vynikající surovinou pro průmyslovou výrobu parfémů.
Parfém značky Modrý sen se stal ihned šlágrem sezóny. Trávu se snažili pěstovat také na Triadě, ale pokus byl neúspěšný. Blankytná tráva odmítala růst jinde než na Danae. Nevydržela znečištěné prostředí a pak také, musela se sklízet pouze ručně a před západem slunce.
Cena za Sen stoupala a brzy stála jedna lahvička tolik, co vydělal pilot transportní rakety za dva týdny.
Tráva se dovážela na Triadu neplánovaně, přivážely ji rakety, které tu a tam prolétávaly kolem Danae. Zavedení pravidelných letů by nebylo ekonomické.
A tak se firma, která měla monopol na průmyslové využití modré trávy, rozhodla provést nábor pracovníků, kteří by zpracovávali trávu na místě. Třikrát za rok by na Danae přistála dopravní raketa, přivezla zásoby a odvezla konzervovanou trávu na Triadu k dalšímu zpracování. Doufalo se, že časem bude možno vyrábět extrakty Modrého snu přímo na Danae. Firma se zavazovala platit veškeré výlohy spojené s přesídlením pracovníků a jejich rodin, ale současně je zavazovala, že se nesmí vrátit zpět na Triadu, nebo pracovat na Danae v jiné oblasti.
Konkurenti firmy prohlásili, že se to podobá vydírání, s tím rozdílem, že lidé na smlouvu přistupují dobrovolně.
Nábor byl úspěšný, ale zájemci podléhali přísnému výběru a byli přijati jen ti nejvhodnější. Těžko bychom se dostali do seznamu nebýt toho, že jsme se přihlásili jako jedni z prvních.
Za rok přistály na Danae čtyři vesmírné lodi s novými usídlenci. Místo, kde byla založena kolonie, leželo v půvabném údolí tiché řeky. Právě zde rostla svěží tráva a v řece i blízkém jezeru se proháněly ryby.
Před přistěhovalci se objevil ráj. Neuběhly však ani dva roky, když firma vyhlásila úpadek a na nás se zapomnělo. Rakety přestaly létat pro blankytnou trávu. Poslední pouto, co nás spojovalo s Triadou, se přerušilo. Zcela bezbolestně, nikdo z nás toho nelitoval. Zdá se mi dokonce, že si to všichni přáli, vždyť na Danae se sešli ti, pro něž nebylo místo ve vlasti. Chtěli tu začít nový život, zařídit si ho tak, jak se to nepodařilo tam na Triadě.
Litovali jsme vůbec někdy, že jsme sem přesídlili? Myslím, že nikdy, bylo nám tu dobře. Čím déle jsme tu byli, tím jsme si byli jistější, že náš krok byl správný. Měli jsme všechno, co bylo zapotřebí k životu, dokonce celou planetu. Žili jsme uprostřed nekonečných modrých plání, průzračných jezer a čistých řek. Každý z nás chválil ten den, kdy se rozhodl pro Danae.
Naučili jsme se tu vážit si jeden druhého, pochopili jsme, že není nic dražšího nad lidský život. Poznali jsme cenu vzájemné soudržnosti, poznali, jakou vysokou cenu platíme, ztratíme-li kohokoli z nás.
Snad proto se tu každý naučil vážit si sebe sama.
Tam na Triadě, uprostřed miliónů nám podobných, jsme si vštípili poznání, že není nenahraditelných lidí. Lidský život tím poznáním v našich představách ztratil ten velkolepý význam, který jsme mu v mládí přisoudili. Přestali jsme v každém člověku vnímat jeho osobnost, neopakovatelnou, jaké ještě nebylo a nikdy nebude. Na Triadě jsme v sobě udusili upřímný soucit s lidským utrpením. Bylo běžné projít lhostejně kolem trpícího člověka a neposkytnout mu pomoc. Bylo zvykem nevnímat jeden druhého, lidé se zajímali výlučně o své zájmy. Mnozí celý život prožili v jednom domě, aniž věděli, kdo bydlí vedle nich. Byl to svět jiných hodnot. Kořil se mocným a silným a život člověka cenil podle váhy zlata v jeho peněžence. Pro zlato se vraždilo a ono naopak vrahy chránilo před spravedlivým trestem.
Kolik hrozných zločinů v tom od nás nyní vzdáleném světě měl na svědomí zlý, žlutý bůžek. Teprve tady, na velké planetě porostlé modrou trávou jsme pochopili prostou pravdu. Člověk je to nejcennější.
A tak toho dne, kdy ke mně přijel za svítání, mohlo být všemu konec.
„Davide,“ zašeptal, „přišel jsem k tobě, protože jsme tak dobří přátelé. Vzpomínáš si, jak často jsme jeden druhého vyprošťovali odtamtud, odkud očividně nebylo návratu? Přísahej mi, že to, co ti teď povím, zůstane jen mezi námi.“
Slíbil jsem mu to.
„Davide, já našel zlato!“
Řekl to osudné slovo sotva slyšitelně a já se polekal jeho bezkrevného obličeje a široce rozevřených očí. Viděl jsem, jak si sáhl do kapsy a vytáhl odtamtud dva zlaté hranolky. Ještě stále jsem nic nechápal, vzal jsem je a přitáhl k očím. Nemohlo být pochyb, měl jsem v rukou zlato.
Tiše, jako on, jsem se zeptal.
„Odkud to máš?“
„Pamatuješ se na včely, které jsem přivezl z Triady? Vzpomínáš si, jakou jsi tehdy měl z toho radost? Brzo jsem na ně zapomněl, vždyť víš, nebyl čas… Přesto jsem ale dal dohromady několik malých úlů z obyčejných bedýnek a postavil je do lesíka za domem.“
„Davide,“ pokračoval, „zapomněl jsem na ně a nedíval se tam celý čas, co tu žijeme. Měl jsem za to, že zahynuly. A podívej,“ otevřel záklopku, „včely zůstaly naživu jen v tomhle úlu, všechny ostatní zahynuly. Přivezl jsem je k tobě, protože bydlíš až tady, na konci údolí a přijde k tobě málo lidí. Po cestě mě nikdo neviděl přicházet, živá duše o tom neví…“ Drmolil překotně, sotva jsem mu rozuměl. „Opravdu nevím, odkud ty čertovské mouchy to zlato berou, ale odněkud nosí zlatý pyl a ukládají ho do pláství jako med. Podívej! To všechno ta modrá tráva!“
Poslouchal jsem ho. Vyloupl z česna špetku suché trávy a přiskočil ke mně. Z úlu vylezly podrážděné včely. Vylétly a znovu usedaly na úl, za chvilku byl celý jimi obložen. Chvíli jsme čekali, až se včely uklidní. Pak opatrně přistoupil k bedýnce, sundal z ní stříšku a pomalu vytáhl rámec s plástvemi. Už zdaleka jsem uslyšel, jak opět zahučel roj včel. Několik jich vzlétlo do výše, pak se mu posadilo na ruku a obličej a vzápětí odletělo. Až pak ke mně přistoupil.
„Podívej!“
Polekal jsem se jeho zvláštního úsměvu a podivného zablesknutí v očích. Tehdy jsem si ze srdce přál, aby to byl jen sen.
Vyloupl několik šestihranných odlitků z tmavého vosku, přesně takových, jako byly ty, co předtím vytáhl z kapsy.
„Je to zlato, vidíš?“
Opravdu jsem viděl zlato. Kdysi, když jsme ještě pracovali ve Výboru, prošlo našima rukama tolik tohohle žlutého kovu, že mi stačil jeden letmý pohled, abych je poznal.
„Davide, chápeš, co to znamená?“ řekl sevřeným hlasem a mně se zdálo, že se co chvíli nepříčetně rozkřičí.
„Budeme nejbohatšími lidmi na světě! Slyšíš? Tolik zlata ještě nikdo neměl, co na nás čeká! Všechno jsem si promyslel. U tebe je to pravé místo, kde můžeme naše včely schovat před lidmi. Konečně, i když někdo spatří náš včelín, nikoho ani nenapadne, že to jsou zlaté doly. Za několik let z nás budou boháči. Celá tahle planeta bude naše. Jen si představ, nikdo ještě nevládl celé planetě. Nebude to dlouho trvat a na celé Danae budou stát naše úly, jen naše. Nikdo nebude mít na ně právo! Bude to jen naše planeta.
Davide, proboha, probuď se už. Proč mlčíš, co ti je?“
Díval jsem se na něho a vzpomínal na malého chlapce, kamaráda z mého dětství. Promítly se mi jako ve filmu tiché večery plné dětských snů, kdy se nás ještě nedotkla ta zhoubná nemoc, co přepadla svět a zničila nejeden život. Díval jsem se na něho a připomínal si naše nekonečné hovory, než jsme se rozhodli odletět z Triady sem, na Danae, abychom unikli z toho šíleného světa, který nás zvolna vysával. Rozpomínal jsem se na naše společné plány, které se nám tu splnily. Byli jsme přece na téhle planetě tak šťastni, a začal jsem chápat, že je všemu konce. Je možné, že snad každý z nás nosí v sobě zárodek té zhoubné choroby? Stačí snad jen drobný impuls, aby vzplanula epidemie, která zničí naděje lidí na lepší svět, zahubí štěstí? Vždycky jsem byl přesvědčen, že mí přátelé, co sem přijeli, jsou imunní proti tomu ďáblovu vynálezu, věřil jsem, že nehrozí nebezpečí a — zmýlil jsem se. Jeden z nás už onemocněl a za čas může vzplanout nakažlivá choroba mezi ostatními a zpustoší planetu.
Přemýšlel jsem o tom a v duchu jsem slzel, protože jsem věděl, co udělám.
Poté, co skončil anihilační proces (z jiskřivého plamenu to zaválo teplým větrem), spálil jsem úl i s včelami.
Nikdo na Danae od této doby nemá tušení, kam se poděl John Adams a smutek jeho rodiny je o to menší, že zůstává naděje v jeho návrat.
V hale jejich domu visí přes půl stěny velká podobizna Johna ještě z dob, kdy jsme spolu sloužili na Eldorádu. Obraz jsem namaloval nějaký čas po tom, co John byl nezvěstný, a zobrazil jsem ho tak, jak jsem si ho uchoval v paměti před tím osudním dnem. Často před ním stojím, když mě nikdo nevidí, a nekonečně dlouho si prohlížím Johnovu milou otevřenou tvář. Pane bože, napadá mě, jaká muka musel asi vytrpět, než se v jeho duši usídlila ta myšlenka, než se vyhloubila ta bezedná propast, která pohltila všechno, co v něm bylo dobrého.
Pomáhal jsem jeho ženě Mary, když dorůstali jeho synové, oblíbil jsem si oba a staral se o ně jako o své děti. Teď už jsou dospělí a samostatní, ale navštěvují mě stále a myslím, že mě mají rádi.
Nikdo se nikdy nedozví, co cítím při pohledu na ně, a nikdo se nikdy nedozví, proč zmizel John Adams.
Nikdy.
Za teplých večerů často vyjíždím na koni do modravých luk. Zastavuji se a napjatě se zaposlouchávám do ticha, zda někde nebzučí včely.
V noci se mi zdávají děsivé sny, jak z Johnova úlu vylétá včelí roj a usedá v bezmezné rovině porostlé modrou trávou. Vstávám z postele, utíkám za včelami, bořím se hromadou zlata, těžce vytahuji nohy a padám…
A co když z Johnova úlu skutečně vyletěl roj? Ta myšlenka mi nedá spát už mnoho let. Proto za teplých večerů usedám na koně, jedu k modrým loukám a napjatě se zaposlouchávám do ticha.



Ihor Rosochovatśkyj

NOVÉ POVOLÁNÍ


Kateřina se jako obvykle chystala zběžně přehlédnout titulky novin, když jí pohled sklouzl na rubriku Verše našich čtenářů. Zarazila se u titulku Mému potomku.
Lehce ji zamrazilo. Rozechvěle přečetla první řádky:


Přijde čas odplynou neklidná léta

a potomek můj, mladý kapitán.

K Marsu zamíří svůj

raketoplán.




Noviny se jí roztřásly v neposlušných rukou. „To není možné,“ říkala si, „asi jsem se spletla.“ Znovu se pokoušela přečíst první verš, ale písmena se jí začala míhat před očima a srdce se jí zběsile rozbušilo.


A hvězdy budou malé jako ptáci,

co krouží a tlukou

křídly o pancíř.

A celou zemi rodnou

s pletenci bystrých řek,

stříbřitou a modrou,

spatří můj budoucí

potomek.




Kateřina se vzpamatovala a přitáhla si noviny blíž k očím, aby se přesvědčila. Tyto řádky napsány úhledným písmem na vytrženém listu ze školního sešitu celá léta schovává. Kromě ní je dosud nikdo nečetl, ani nespatřil léty zešedlý papír.
Podařilo se jí přečíst podpis autora. Podivný podpis. EX 16-9. To přece nemůže být pseudonym, pomyslela si.
Nalistovala poslední stranu a automaticky vytočila číslo. Okamžik čekala, než se ozval mladý hlas:
„Redakce.“
„V dnešním vydání jste uveřejnili verše čtenářů.“ řekla a odmlčela se.
.,Ano a co si přejete?“
„Pod nimi je značka EX 16-9.“
„Ano, líbily se vám?“ hlas přeslechl otázku. „Víte, moc nás zajímá ohlas čtenářů.“
„Kdo je to my?“
„Redakce a autor, totiž autoři té básně.“
Kateřině se roztřásla kolona, ale zeptala se, jako by šlo o něco docela bezvýznamného:
„Co znamená EX 16-9, to je pseudonym?“
„Experiment šestnáct devět.“ Mladý muž v telefonu byl stručný.
„Kdo je autorem experimentu?“ řekla téměř šeptem, jak se jí sevřelo hrdlo.
„Druhé VKS, totiž druhé výzkumné kybernetické středisko,“ vysvětloval, „ale ještě jste mi neřekla váš názor na verše. Pro nás je to velmi…“
„Na shledanou,“ přerušila Kateřina nezdvořile rozhovor, zavěsila a stiskla tlačítko paměti. Kybernetické středisko, ale jak tam proniknout? Vždyť tam nikoho… a najednou si vzpomněla.
Vachramcev! Petr Vachramcev, její bývalý žák z deváté A, ten přece pracuje v kybernetickém středisku, dokonce na dvojce, jak na to mohla zapomenout! Bleskurychle zavolala informace a požádala o jeho číslo. Zkoušela si vybavit Petra v paměti. Štíhlý, hbitý chlapec s atletickými rameny a ostrým nosem. Hlavou jí prolétla i vzpomínka na jeho matku, jak se jednou na třídní schůzce s přehnanou starostlivostí zeptala: „Nezdá se vám, že můj syn se vyvíjí poněkud jednostranně?“
Za minutu už uslyšela Petrův hlas. „Vachramcev, slyším!“ Kateřině neušel sebevědomý tón jeho hlasu. Zapnula obrazovku videofonu. Neuvědomila si, že uplynulo už šest let od chvíle, kdy se viděli naposledy na maturitním večírku a trochu zrozpačitěla, když na displeji spatřila energickou tvář s výbojnou bradou a hlubokou rýhou mezi obočím. V okamžiku ale rýha zmizela a Petrovy chladné oči, oči věcného a střízlivého člověka, zjihly a rozzářily se v úsměvu.
„Kateřino Mychajlovno! To jsem rád. že vás slyším, chystali jsme se s Natálií vás navštívit, zrovna tuhle jsme o tom mluvili.“
„To je od tebe milé. Musím ti říci, že mě moc potěšilo, když jsem se dozvěděla, jak jsi úspěšný. Co dělá rodinka?“ Kateřina nečekala na odpověď a pokračovala. „Péťo, nevíš něco o experimentu šestnáct devět? Slyšela jsem, že se na něm pracovalo ve vašem středisku.“
„Je to pravda, jsem tak trochu spoluautorem. Podílel jsem se na jeho vývoji i realizaci.“ Sebevědomě se usmál.
Kateřina polkla. „Potřebovala bych s tebou zítra mluvit. Šlo by to?“
„Jistě, ale proč hned zítra? Natálie by vás tak ráda viděla, ale teď je právě s dětmi u moře. Nikdy by mi neodpustila, kdyby o vás přišla, určitě ráda přijede.“
„Nech Natálii a nekaz jí dovolenou!“ Kateřinin hlas zněl drsněji než chtěla. Zrovna takhle kdysi říkala: „Vachramceve, když už sám neposloucháš, nech alespoň na pokoji Mykolskou!“ V duchu se pokárala a dodala laskavěji: „Neboj se, nic zvláštního od tebe nechci.“
Petr viditelně zneklidněl, opět mu naskočila vráska. „Zajímá vás tolik ten experiment? Vlastně nejste sama, v poslední době máme denně desítky návštěvníků.“
„Tak na shledanou, Péťo. Všechno ti povím, až se sejdeme!“
Letěla pravidelnou linkou aerobusu. Vedle ní se uvelebil ruměný dlouhán, inženýr z Kolína nad Rýnem. Seznámili se už na letišti. Ukázalo se, že mají společný cíl. Inženýr se chtěl dozvědět, kdo je autorem projektu nového raketoplánu, jehož model kdysi dávno vyrobil jeho mladší bratr a později zahynul při jedné expedici. Na zadních sedadlech se pohodlně usadil postarší anglický manželský pár, vousatý muž a suchá dáma s přísně sevřenými rty. V prostorném aerobusu směřujícím na letiště komplexu byli ještě další cizinci.
Letoun měkce odstartoval, hukot motoru bylo sotva slyšet. Monotónnost letu uklidňovala a většina cestujících dřímala. Na letišti ji čekal Petr. Usmíval se už zdaleka. Kateřina se lehce dotkla jeho kštice a jako kdysi ji trochu pocuchala.
„Změnil ses, Péťo.“
„Už hezkých pár let jsme se neviděli, Kateřino Mychajlovno, není divu,“ povzdechl si.
„Nezdržím tě dlouho.“
Začala mu vyprávět, proč tak nenadále přijela. Vachramcev pozorně poslouchal, vráska na čele se mu prohloubila a výbojná brada ještě víc vystoupla. Chvíli přemýšlel, než odpověděl.
„Víte, čím se zabývá naše Středisko?“
„Aby ne, dnes se člověk dozví i to, co nechce. Naše sdělovací prostředky nás nenechávají v nevědomosti. U nás ve škole jsme se všichni i s dětmi dívali na televizi, když z vašeho ústavu vykročil první homo syntheticus.“ Náhle, trochu opožděně pochopila smysl jeho otázky. Rozechvěle na něho pohlédla.
„Chceš říci, že ty verše napsal robot?“
Petr uhnul pohledem. „Program páté generace robotů se nazývá Pokračovatel,“ řekl. „Akademik Turovskyj ho tak nazval.“
Stará učitelka si všimla, jak pečlivě vybírá slova.
„A nemůžeš mi vysvětlit, co to znamená? Tak, abych tomu rozuměla?“ řekla provokativně.
„Mohu. A dokonce vám mohu dát něco přečíst, je to z mého chystaného televizního vystoupení. Náhodou mám text u sebe.“
„Budu ti vděčná.“
Čekala, zatímco vyndal z aktovky dva listy plné drobného fotopísma. Podal jí jeden a ukázal odstavec. Začala číst.
„Nejcennější z informací o světě, který nás obklopuje, je poznatek o neopakovatelnosti lidské osobnosti. Vzhledem k pomíjivosti lidského života, hodnoty ukryté v člověku se jen velmi obtížně dají uchovat a zachránit pro budoucí pokolení. Malé částečky těchto hodnot, torza osobnosti, které se podaří zachovat, se vztahují pouze k úzkému kruhu významných tvůrců. Kolik však těchto informací se ztrácí následkem smrti nadaných, předčasně zemřelých lidí, kteří nestačili přesvědčit svět o svém nadání, nestačili uskutečnit objevy, vyrobit stroje, napsat literární díla. Lidstvo ztratilo nespočetně hodnot ztrátou předčasně zemřelých, nedozrálých talentů. Proto při přípravě programu páté generace robotů jsme žádali ty, kteří přišli do styku s talentovanými mladými lidmi, aby sbírali informace, posílali nám jejich práce ze školy i ze zájmových kroužků, jejich literární pokusy a návrhy mladých techniků.“
„Ale to je… tomu nevěřím!“ vydechla Kateřina a zvedla k Petrovi oči. „Především, nikomu jsem neukazovala Borjovy verše.“
„A co jeho práce, které zůstaly ve školním archívu? Mohlo v nich být to, co se později vtělilo v ty verše, jeho psychika, emoce i sny o zdolání kosmu, dokonce i stylistické obraty. Robot jen vytvořil model Borjovy osobnosti s algoritmy jeho myšlení.“ Promluvil stroze, hleděl jí někam přes hlavu.
„Chci ho vidět,“ řekla Kateřina pevně.
Petr se jí zpytavě podíval do očí. Teď to byl jiný, neznámý Vachramcev. Kateřina pevněji sevřela v rukou kabelku.
Vachramcev kývl a zamyšleně řekl: „Dobrá, pokusím se, snad to půjde.“
Kateřina ho roztržitě pozorovala, když odcházel k telefonu.

Zpočátku stála až vzadu v sále. Robot, větší než obyčejní lidé, jí ničím nepřipomínal jejího zemřelého syna Borju. Výraz jeho tváře s velkými pravidelnými rysy se v elektronickém osvětlení měnil tak bleskurychle, jako by proudil, a on vyhlížel neskutečně jako přízrak.
Akademik Turovskyj vypadal vedle něho jako malý, rozčepýřený vrabec. Šedý pruh vlasů nad čelem se mu popelavě leskl, když se obrátil k lidem v sále.
„Pokračovatel, jak jsme nazvali jeho profesi, přesněji řečeno jeho poslání, soustřeďuje v paměti nadání mnohých lidí. Je kolektivní osobností, v níž jsou integrovány a umocněny jejich schopnosti. Robot si nejen pamatuje a ovládá všechno to, co považovali za užitečné jeho programátoři, ale má schopnost samostatného myšlení, a proto mu každý může položit několik otázek. Prosím, to je všechno, co jsem chtěl…“ Jeho pohled se střetl s Kateřininýma očima a on zmlkl uprostřed věty. Vyjadřovaly tak pronikavou nedůvěru, že mu náhle začalo být dusno. Nevěděl, kdo je ta žena, ale na okamžik se mu zazdálo, že stojí před tabulí a zanic si nemůže vzpomenout na správnou odpověď. Její pohled byl tak palčivý, že ucítil vůni teplého dřeva a pach rozdrolené křídy. Konec věty zůstal viset ve vzduchu a odplul jako mlhavý obláček. Rychle se vzpamatoval. Lehce se uklonil a elegantním pohybem ruky směrem k robotovi naznačil návštěvníkům, že mohou začít klást otázky. Sál zašuměl, odněkud se vynořila nazrzlá hlava a začala se protlačovat hloučky lidí.
Kateřina řekla energicky „dovolte“ a začala se prodírat davem. Ocitla se před robotem a zblízka si ho prohlížela.
„Copak mohl tenhle umělý člověk vytvořit verše? Nejniternější projev lidské duše?“ bouřlivými slovy dala Kateřina průchod své nedůvěře a rozhořčení. „Vezme-li se člověku bolest a smrt, přestane být člověkem. Jsou hranice, kdy je třeba říci stop pokusům, které znevažují důstojnost člověka, i když se jim říká vědecké.“
Celý sál v okamžiku ztichl, když se zeptala robota. „Znáš mě?“ Robot rychle vykročil ke Kateřině. Tak rychle, že ji stačil zachytit v okamžiku, kdy se zapotácela.
„Ano, maminko.“
Usmál se a položil nečekaně citlivou dlaň na její vlasy. Zdálo se jí, že částečka obrovské síly tohoto bizarního stvoření se přenesla i na ni. Teď už Kateřina nemusela namáhat svou paměť a porovnávat. Jeho úsměv byl Borisův, v jeho hlase poznala známou intonaci. Napřímila se a klidně řekla.
„Promluv si s nimi, já počkám.“
Sál zašuměl uvolněním, lidé se začali tlačit dopředu, blíž k robotovi.
„Chtěla bych se vás na něco zeptat, pane profesore,“ obrátila se na vedle stojícího akademika.
„Ano?“ zatvářil se nepříliš nadšeně Turovskyj a přihladil si vlasy nad čelem. „Tak prosím, pokud budu moci…“
Nemohl odpustit ani sobě, ani jí, že předtím upadl do rozpaku pod jejím pohledem. Co je na ní zvláštního? Obyčejná starší žena s unaveným obličejem. Jistě bude muset poslouchat známé žvásty o rouhání vůči rodičům a blízkým těch zemřelých. A zase bude muset vysvětlovat, že uchování a obnovení lidské osobnosti je teď nejdůležitějším úkolem kybernetiky. Jinak se lidé změní v masu, v tupé stádo, které se dá nahnat stejně úspěšně ke žlabu jako na jatka. Jistě nepochopila nic z toho, co jsem říkal.
„Je podle vašeho názoru Pokračovatel jediným posláním robota?“
Kateřina poprvé zapomněla na společenský takt a ani nepředstírala, že poslouchá. Už jen usilovně přemýšlela, vybavovala si pocity vyvolané odpovědí robota a opět se vracela ke své domněnce. Mimoděk pohlédla na skupinku svých spolucestovatelů. Bavili se s robotem a viděla, jak vousatý Angličan uspokojeně zamrkal na německého inženýra, a obdivně pronesl. „Podívejte, co všechno zná a umí ten chlapec!“ Návštěvník z Kolína nad Rýnem se jen hrdě usmál, jako by právě pochválil jeho mladšího bratra. Pokračovat v díle zemřelých, uvažovala Kateřina, stvořit jejich kolektivní osobnost je jistě pro vědu lákavé. Přesto Pokračovatel nemůže být jediným posláním těch nových lidí. Je jistě ještě jiné, utajené a důležitější, o němž pomlčel ten chytrák s proužkem vlasů nad čelem, zakrývajícím lysinu.
„Prokristapána, co se to se mnou děje? V hlavě mi haraší pořádné bláznivé nápady,“ snažila se Kateřina vzpamatovat, ale nebyla schopna odtrhnout od robota oči. Napadlo ji, že v celém svém životě neměla tak nevšední pocit jistoty o své pravdě, jako v tomto okamžiku. S očima upřenýma do jeho proměnlivé tváře mimoděk zašeptala. „Ne, i kdyby mi říkali cokoli, Pokračovatel není jediným posláním mého syna.“



Oleksandr Teslenko

SVĚTLA VELKOMĚSTA


Místo, kde každý večer stála, se zdálo jakoby prozářené její přítomností. Malý čtverec na plastovém koberci. Padal sníh a velké měkké vločky ihned roztávaly, jakmile dosedly na vytápěný plastový povrch. Byl téměř večer, ale místo bylo stále prázdné. Lehké proudy větru zvolna obsypávaly kulatá větrací okénka sněhovými hvězdičkami, které tály a zanechávaly po sobě jemné potůčky vody.
Podél silnice zasvítily reflektory.
Mazora napadlo, že dnes prožil mimořádně zdařilý den. Ani jednou neporušil pravidla silničního provozu, neriskoval a včas se vrátil na stanoviště. Byl to opravdu pěkný, klidný den. Necítil se ani trochu unaven, jak tomu bývá, když musí jet náročné trasy, nebo křížem krážem brázdit dálnice. To by byl malátný a nemyslel by na ni. Teď však se cítil dobře a myšlenka na ni ho neopouštěla. Představoval si ji, drobnou a křehkou, celou pěkně oranžovou s hlubokými škrábanci na bocích. Musela tvrdě pracovat. Každý den se honila a štvala bůhví, kam a bůhví za čím. A přitom byla tak neobyčejná, něžná, že se každý mimoděk snažil dotknout se jejího těla, aby se přesvědčil, že nemá před sebou přízrak.
Rány na bocích se jí do rána nestačily zahojit. Mazorovi jí bylo líto. Tehdy ji poprvé oslovil:
„Bolí?“
Zorjana tenkrát neodpověděla, jen k němu sotva znatelně obrátila svůj panoramatický telelokátor a vážně se na něho zadívala. V jejím pohledu nebyl zájem, ani pochopení, naopak vyčetl v něm spíše rozladění a záblesk strachu.
„Takový nemotora a doráží, co si vůbec myslí? Ach, jsem tak unavená.“
Neřekla ani slovo a vypnula kontakt.
Na jejich parkovišti se Zorjana objevila před dvěma týdny. Právě toho dne začaly z nebe padat první vločky. Přicházela zima. ‹‹Mazor tehdy odpočíval a měl už vyřazeny všechny systémy kromě panoramatického. Na volné místo vedle něho předjelo malé oranžové autíčko podivného tvaru. Mazor předtím nikdy nic podobného neviděl. V paměti se mu promítaly všechny známé modely, ale tohle stvoření nemohl nikam zařadit. Okamžitě si všiml hlubokých rýh na jeho bocích. A toho večera počkal, až z malé mašinky vystoupí světlovlasá žena, a pak se zeptal:
„Bolí?“
Oranžová kráska s ním nechtěla mluvit. A nepromluvila ani příštího dne.
Nezlobil se. Cožpak se mohl on, se svou téměř dvacet centimetrů silnou pancéřovou karosérií, s nejvýkonnějším motorem své třídy, zlobit na tohle subtilní stvoření, jehož tělo je poseto ranami?
Poprvé se ozvala až pátého dne od jejich seznámení, pokud tak lze nazvat den, kdy začaly padat první sněhové vločky. Mazor se tenkrát vrátil až za šera a ona ještě později. Vysíleně narazila blatníkem na patník dálničního selektoru a hned vypnula světla. Kontakt nevyřadila, protože když se Mazor zeptal, jak se jmenuje, nečekaně rychle se ozvala:
„Zorjana. A ty?“
„Mazor.“
„…Jsi jiný než ostatní.“
„Co tím myslíš? Nerozumím ti.“
„No prostě… lišíš se od ostatních. A děkuju ti,“ usmála se.
„Zač?“
„No víš, včera jsem si myslela, že pojedeš za mnou. A bála jsem se. Protože… protože jsi takový, takový hromotlucký. A nejel jsi za mnou, a proto ti děkuji.“
„Divíš se tomu? Cožpak mohu jet tam, kam se mi zlíbí?“
„Proč ne?“ řekla Zorjana trochu vzdorně.
Otázka Mazora překvapila.
„Chceš snad říci, že ty můžeš? Že si smíš vyjet, kam chceš?“
„No, do jisté míry ano,“ řekla váhavě.
„Zorjano, pověz mi,“ zeptal se Mazor trochu rozpačitě. „Proč se vracíš vždycky tak pozdě a… vypadáš tak unaveně.“ Chtěl ještě dodat, že mu je jí líto, ale nevyslovil to. „A proč jsi tak poškrábaná?“
„Jsi zřejmě nezkušený, Mazore,“ vyhnula se přímé odpovědi, „měl bys vědět, že dělat to, co se ti líbí a co máš rád, je mnohem náročnější než plnit příkazy.“
„To opravdu nevím, Zorjano,“ řekl upřímně.
„Tvůj svět je jiný. Ale vypadáš tak spokojeně,“ podívala se na něho, „možná že jsi i šťastný, přestože nevíš, co je to volnost.“ Odmlčela se. „Stejně bych s tebou neměnila,“ zasmála se, „i za cenu, že nebudu mít ty škrábance, jak říkáš.“
„Kdo jsi?“
„Zorjana přece, vždyť už jsme se seznámili.“
„Vím, jak se jmenuješ, ale myslím to jinak…, jsi tak zvláštní, myslím, že ti dobře nerozumím.“
„Promiň, Mazore,“ řekla Zorjana, „neřekla jsem ti, že jsem… no prostě nesériová výroba. Moje Magda mě sama vyrobila podle vlastních návrhů a výpočtů. Prostě chtěla mě mít takovou, jaká jsem. A jsem jí vděčná,“ dodala důrazně.
„Opravdu můžeš jet, kam chceš?“ přerušil ji Mazor nedůvěřivě.
„Ale ano, ty mi nevěříš?“
„Věřím, Zorjano, ale nechápu.“
„Jsem experiment. Moje Magda mi dává svobodu. Ale neboj se, nezneužívám ji, víš, svoboda zavazuje,“ řekla přemýšlivě.
Mazora na okamžik vyvedla z míry ta oranžová a jak se mu zdálo samolibá a rozmarná Zorjana. Mimoděk si představil sebe, jak veze obrovské bloky bytových buněk, jak nakládá poražené kmeny na horských cestách a táhne za sebou semdesátitunové trajlery s nákladem. Náhle si připadal vedle Zorjany nesmírně užitečný a byl na sebe pyšný.
„Rád bych se tě ještě na něco zeptal, Zorjano. Kam to vlastně jezdíte s Magdou, co dělá?“
„Magda je výtvarnice. Je nám spolu moc hezky. Cestou mi vypráví o sobě a spoustu zajímavých věcí o své práci. Jednou mě už taky namalovala. Byla jsem překvapená, když mi pak ukázala můj portrét. Moc se mi líbil. Jsem na něm taková oranžová a…“
„A křehká a něžná, viď?“ skočil jí do řeči. „Opravdu jsi taková, Zorjano, a vypadáš tak bezbranně,“ dodal. „Jaký máš výkon motoru?“
„Nijak velký, ale tebe bych kdykoli vystřihla,“ zasmála se.
„Víš, Mazore, Magda potřebuje ke své práci sbírat dojmy, inspiraci, jak sama říká, pro svou cestu k nádherné dokonalosti. A k tomu potřebuje svobodu pro sebe i pro mě. Já jí totiž pomáhám,“ řekla důležitě.
„Myslím, že tě chápu. Ale stejně… je mi vás líto… obou, tebe i Magdy. Ty pomáháš Magdě k inspiraci a za to platíš svými ranami.“
„Jsme tak odlišní, my dva, Mazore. Ale nechme toho, musím si odpočinout. Zítra mě čeká práce, Magda musí být brzo ráno v ateliéru. Pracuje na dokončení pomníku. Postava člověka obklopeného stroji. Symbióza ducha a hmoty, symbol síly a dokonalosti.“ Zorjana mluvila pomalu a vážně, téměř zasvěceně. „Chce, aby její dílo bylo každému srozumitelné. Určitě se jí to podaří, uvidíš! Ona totiž dosáhne všeho, co si zamane, umí všechno. Mě si také vyrobila.“
„Vím, už jsi mi o tom vyprávěla.“
„A co ty, Mazore? Jak se jmenuje tvůj člověk?“
„Mykola. Je stavař, pracujeme spolu už sedmý rok. Zvykl si na mě a má mě rád. Ostatně já jeho taky.“
Mazor si vzpomněl na první rozmluvu se Zorjanou. Moc toho spolu nenamluvili a později už docela nic, protože se Zorjana vracela každým dnem stále později. Dnes tu už vůbec není. Ale místo, kde stává, je stále jakoby prosvětlené její přítomností.
Nebe bylo temné a na obzoru už probleskovaly ohně velkoměsta. Ultramaríny pozdního večera, napadlo Mazora přirovnání. „Ať chceš, nebo ne, stejně se budeš stále vracet, i když jsi cítil touhu utéci…“ Vzpomněl si na slova Mykoly.
Náhle zaskřípaly brzdy. Z vozu vyskočila Magda, nervózně pohlédla na hodinky a vykřikla. „Bože, už je tak pozdě a on mě čeká…“
Zorjana za ní rychle zavřela dveře a vypnula kontakty. Ani se s Mazorem nepozdravili.
Spokojeně si vzpomněl na dnešní den. Oč to má jednodušší než Zorjana, udělá si svou práci a sbohem, má klid. Kdepak! Pořád se za něčím honit, to není pro něho. Může se spolehnout na výkon motoru, na svou bytelnou karosérii, na Mykolu. Je za ním vidět jeho práce. Tak je to dobře. Chudák Zorjana. Je tak neobyčejná, křehká, všude vzbuzuje pozornost, každý se jí chce dotknout. Je, nebo není přízrak? Ale je šťastná. V tom věčném shonu i s tím zraněním je šťastná a neměnila by. Najednou se mu silně zachtělo ji ochránit.
Zítra udělám všechno, abych ji doprovodil alespoň pár kilometrů. Je tak bezbranná, nesmím dopustit, aby se jí zas něco přihodilo a vrátila se zraněná.
Na druhý den se Mazor probudil do krásného rána. Bylo po východu slunce, když Mykola s Magdou vyšli z domu a oba se usmívali. Magdiny zlaté vlasy čechral ranní větřík. Mazor vymýšlel argumenty, jak Mykolovi přesvědčivě vysvětlit, že dnes nemůže jet jinou trasou než po dálnici. Ale nestačil říci ani slovo, protože Magda se posadila do svého vozu a trochu nejistě se zeptala otevřeným okénkem:
„Jestli chceš, doprovodím tě, Mykolo.“
Projeli uličkou mezi ostatními vozy a vpluli do dálničního řečiště. Mazor ani nevzhlédl, když se Zorjanou jeli těsně vedle sebe v dvouproudové magistrále.
Najednou musel přibrzdit. S leknutím pozoroval, jak na oranžovém boku Zorjany vyrostla nová, hluboká rýha. Mazor se zachvěl a jeho spolehlivý motor, nejsilnější z vozu jeho třídy povážlivě zahlučel. Zorjana zvolna k němu obrátila svůj panoramatický telelokátor a velmi pomalu a tiše řekla:
„To nic, Mazore, nebolí to. Jsi tak silný… a krásný. Je mi s tebou dobře. Jsem opravdu šťastná, že mohu jet vedle tebe.“



Volodymyr Kazanevśkyj

STRACH


Probudil jsem se o půlnoci. V pokoji byla tma a ticho, jen zvenku sem zaléhalo šumění deště a závany větru. Okna skřípala, jak se vichr do nich opíral, kapky bušily do oken a já byl docela sám v prázdném bytě. Světlo pouliční lampy nepravidelně blikalo záclonou deště a v jeho mihotání se mi zdálo, že se oknem na mě někdo dívá.
Náhle z nebe sklouzl blesk a třeskutě zahřmělo. Otevřela se okna a vichřice vtrhla do pokoje. Záclony se vypjaly jako křídla rogalla a papíry polekaně odlétly a schovaly se pod stůl.
Něco spadlo na zem a kutálelo se po podlaze. Leknutí mě bodlo jako ostrá jehla a v tom okamžiku můj mozek osvítila myšlenka. Bylo to jediné a správné řešení úkolu, který jsme se s Olegem snažili najít už druhý rok.
Seskočil jsem z postele a radostí vyskočil pravděpodobně svůj osobní rekord. Předmět, který mi osud poslal na pomoc, bylo malé zelené jablko. Vítr ho utrhl ze stromu a hodil do pokoje.
Příštího dne jsme s Olegem provedli kontrolní výpočet a přesvědčili se o správnosti řešení.
Uplynulo několik let. Jednou jsem spěchal a v hlubokém zamyšlení přecházel ulici. Disertační práce se kvapem blížila k závěru, ale chyběla mi závěrečná myšlenka, která by byla výslednicí dlouholetých pokusů. Chybělo elegantní zakončení, díky kterému by se neúhledná hromada kamení změnila v krásný architektonický výtvor. Už jsem se začínal bát, že svou práci nedokončím. Do mého přemítání prudce zaskřípěly brzdy. Přede mnou stál šedý automobil. Kupodivu místo bolesti jsem ucítil zvláštní ulehčení. Když jsem se pak pomocí kolemjdoucích zvedl, pochopil jsem příčinu nenadálé radosti. Při pádu se mi vynořila ona základní důležitá myšlenka, kterou jsem tak postrádal.
Doma jsem si vzpomněl na noc v prázdném bytě a na záchvěv strachu, který mi tehdy pomohl rozluštit obtížný úkol. Porovnal jsem obě příhody a svěřil se Olegovi. Chvíli mlčel, kutil něco na aparatuře a pak se mě zeptal:
„Chceš tím říct, že strach ti pomáhá posouvat vědu kupředu?“
„Ne tak docela, ale něco na tom je…“
Oleg se zase vrátil k přístrojům. Netrpělivě jsem čekal na jeho slova.
„Napadlo mě,“ ozval se konečně..že mám známého psychologa. Jmenuje se Ivan Jeršov a pracuje v Novosibirsku. Náhodou se právě zabývá psychologickými stavy vyvolanými strachem. Zajeď si k němu a uvidíš. Třeba tě přesvědčí, že si v poslední době trochu vymýšlíš. A teď už prosím tě jdi, mám tu spoustu práce.“
Za týden jsem letěl do Novosibirska. Nějak jsem nebyl ve své kůži. Možná že si opravdu vymýšlím, jak říkal Oleg, a neměl bych tím nikoho obtěžovat. Ale někde v koutku duše jsem přece jen doufal, že nejedu tisíce kilometrů zbytečně.
Jeršov na mě čekal na letišti. Měl statnou postavu a jeho modré oči se dívaly na svět tlustými skly brýlí. Cestou jsem mu vyprávěl obě příhody a domněnky, které ve mně vzbudily. Mlčky mě poslouchal, a když jsem domluvil, zeptal se:
„Povězte mi, měly oba problémy, které se vám podařilo tak náhle vyřešit, něco společného?“
„Vůbec nic, byly to naprosto rozdílné směry výzkumu.“
Ivan Jeršov se netajil svou radostí. Plácal mě po ramenou a pohvizdoval si.
„Promiňte, jsem tak trochu vyveden z míry,“ obrátil se ke mně, „víte, to, co jste mi řekl, je pro mě moc příznivá zpráva. Dlouho jsem se načekal a vy jste mi spadl přímo z nebe. S testováním začneme raději ihned.“
Na příští tři dny jsem se stal pokusným králíkem. Prošel jsem řadou laboratoří a byl jsem napojen na mnoho přístrojů, které prověřovaly mou psychiku, nervovou soustavu a citlivost.
Později při odjezdu mi Jeršov řekl:
„Všechny testy nejsou ještě zpracovány, ale už dnes mohu s klidným svědomím říci, že se tvé domněnky potvrdily. Stresový stav vyvolaný strachem vyvolává u tebe výrazný efekt. Prostě v tom okamžiku tvoje duševní schopnosti dosahují vrcholu. Tento jev pozitivní integrace vysvětluje teorie Kazimierze Dobrowského a Caesara Lambrozziniho.“ Uchopil mě za ruku a podíval se mi do očí:
„Ale se strachem si nezahrávej, Slávku, není to dobrý stařeček z pohádky. Mohl by tě zahubit.“
Když jsem přišel do ústavu, Oleg mě ani nezpozoroval. Stál u počítače. Tiše jsem si sedl naproti a čekal.
„Tak co, podařilo se Ivanovi vyhnat ti z hlavy hlouposti?“ zeptal se mě až po chvíli.
Všechno jsem mu pověděl.
Uplynulo několik let. Náš ústav, jehož ředitelem se mezitím stal Oleg, se ve svém experimentálním snažení dostal až na hranici, od níž vedla cesta k novým, převratným objevům a fantastickým možnostem poznání. Předtím ovšem bylo třeba vyřešit poslední úkol. Ukázal se neobyčejně obtížný, a tak všichni odložili běžnou práci a lámali si hlavu.
Jednoho podzimního deštivého dne mě pozval Oleg do své pracovny. Bylo to krátce poté, co se vrátil z Moskvy. Nervózně kouřil a vypadalo to, že mě vůbec nevnímá.
„Musím se s tebou poradit,“ obrátil se konečně ke mně. „V Moskvě mi řekli, že naše práce se příliš vleče a stojí moc peněz. Prostě… dali nám na to tři měsíce. Když je do té doby nepřesvědčíme, zastaví nám práci na úkolu.“
Oleg se unaveně zvrátil do křesla a dal si hlavu do dlaní. Takhle jsem ho už dávno neviděl. Potřeboval by si vyjet na kopečky, napadlo mě. Už za studijních let jsme oba byli členy horolezeckého klubu. Léčili jsme si tak neúspěchy ve škole, nešťastné lásky a jiné trampoty, které potkávají mladé lidi. A melo to úspěch.
„Co kdybychom si vyrazili na kopečky,“ řekl jsem svou myšlenku nahlas. „Na pár dní si vyjedeme na čerstvý vzduch. A večer budeme hrát šachy, co tomu říkáš?“
Příští den jsme si sbalili nádobíčko a na noc vyjeli z města. Ráno nás už vítaly bílé štíty hor. Pohlédl jsem na strmý sráz východní stěny a prudce jsem zatoužil zdolat ji novou výstupovou cestou. Vždycky při pohledu na její majestát mě ta myšlenka napadala, ale pokaždé jsem ji zavrhl. Přiznám se, že jsem se bál. Věděl jsem, že ani já, ani Oleg na to nemáme, dosud jsme cestou tak vysokého stupně obtížnosti nešli. Ale teď… strach je přece to, co potřebuji, vlastně co oba s Olegem potřebujeme. Drobné mráčky měkce propluly štítem a rozptýlily se v modři oblohy. Počasí nám přeje, měli bychom to zkusit. Zítřek může být naším velkým dnem. Podíval jsem se na Olega.
„Jdeme na to,“ řekl, jako by mi četl myšlenky.
V té chvíli jsem znejistěl. Vzpomněl jsem si na Jeršovovu radu na rozloučenou. „Nepokoušej strach, mohl by tě zahubit…“ Zněla mi v uších, když jsme večer zasedli s Olegem k šachovému stolku, i později, když jsem usínal. Snažil jsem se vtíravou myšlenku zapudit, ale vracela se znovu a znovu.
Oleg stoupal první a já ho jistil. Proti očekávání jsme i v exponovaném terénu postupovali rychle. Zaútočil na poslední kolmou stěnu před vrcholem, když se přihnal prudký vítr se sněhem a kroupami. Vichr se hnal po srázu dolů a bičoval obličej ledovými krystalky. Oleg náhle uklouzl a vypadl ze stěny. Zapřel jsem se, abych jeho pád udržel, napnuté lano však odolalo jen zlomek vteřiny a po prudkém nárazu tah povolil. Pak jsem se už jen bezmocně díval, jak se Olegovo tělo řítí do stometrové hloubky.
Zmocnila se mě hrůza.
Oběť nevysvětlitelné náhody. Tak zněl výsledek vyšetřující komise. Tragickou událostí jsem byl tak otřesen, že po návratu domů jsem dlouhou dobu nemohl pracovat. Dar mobilizovat strachem své schopnosti jsem navždy ztratil.
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Do vily, kam měl Štěpán Katryč namířeno, se nedostal. Asi osmdesát metrů před cílem se vůz náhle zastavil jako přikovaný před tabulí s podivným znakem. Byl na ní houslový klíč s vetknutou zvadlou květinou.
„Lituju, ale dál nemůžu,“ rozpačitě zvedl ruce nad volant řidič. „Soukromý majetek.“
„Copak se tu dá jezdit jen kolem státního?“ vydechl užasle Štěpán, „to jsem nevěděl.“
„To víte,“ zašklebil se muž u volantu, „ten randál, co je dneska na silnicích, není nic pěkného, a tak když máš plnou kapsu,“ plácl se přes kabát, „můžeš si zaplatit za klid.“, Štěpánovi se zdálo, jako by řidič neřekl všechno. Za těch pár dnů zdejšího pobytu si už začal zvykat na nezvyklý způsob vyjadřování, plný náznaků, polopravd a podtextů. Připouštěl ale, že při jeho nedokonalé znalosti řeči si to mohl jen domýšlet.
Měsíc před odjezdem na světový kongres přepadlo jednoho dne mladého vědce podivné tušení. Pocit strachu spojený s nepříjemnými fyzickými stavy mu znepříjemňoval radost z nastávající cesty. A protože tyto pocity odolávaly přísné logické analýze, Katryč krajně zneklidněl. Horečně psal koreferát a starostlivě, téměř puntičkářsky si připravoval odpovědi na všechny možné dotazy. Pak se unavil natolik, že měl chuť všeho nechat a odmítnout pozvání na kongres, i když zpočátku jím byl polichocen a pokládal si to za čest. Nakonec mu v tom zabránila jen jeho neschopnost logicky zdůvodnit takové rozhodnutí. Napadlo ho, že důvod jeho podivných stavů je skutečnost, že v zemi, kam má jet, zahynul jeho děda a padl do zajetí jeho otec.
Nakonec přece odjel.
První dny kongresu proběhly ve všední pracovní atmosféře. Ke Štěpánově duševní rovnováze nepřispělo, že při jeho vystoupení byl sál poloprázdný, lidé se ze sálu vytráceli a zase se vraceli. Vypětím vůle se vzpamatoval, donutil se ke klidu a výsledkem toho bylo, že přednášku zakončil až příliš emocionálně.
„Jsme přesvědčeni,“ pronesl s náznakem afektovanosti, „že je nedaleko den, kdy se lidé navěky zbaví hrozby nevyléčitelných nemocí. Biokomplexní preparáty jsou prvním krokem k jejich zdolání.“
Poté zodpověděl řadu dotazů a chtěl už opustit auditorium, když k němu přistoupil štíhlý mladý muž a elegantním pohybem pěstěných rukou mu podal navštívenku. Josef Maria Pank, advokátní kancelář Pank a K., adresa a řada telefonních čísel.
„Dovolte, pane doktore,“ oslovil ho neznámý muž, „abych vás jménem svého přítele profesora Maxe Krafta pozval na večeři.“
„Promiňte, dobře jsem nerozuměl, zve mě váš přítel, nebo vy?“
„Můj přítel profesor Kraft,“ odvětil muž přívětivě.
„Pak ale nechápu, proč pan Kraft mě nepozve osobně?“
„Je pravé teď, bohužel, příliš zaměstnán,“ vysvětlil Pank s omluvným úsměvem, „lituje, že nemohl přijet. Ale — co mu mám vyřídit?“
Katryč byl nečekaným pozváním překvapen a v hlavě se mu ozvalo něco jako varovný signál.
„Víte, pana Krafta neznám, a tak — prostě musím si to ještě rozmyslet.“
Josef Maria Pank se nervózně podíval na hodinky.
„Dobrá, stačí vám na to dvě hodiny?“
„To jistě.“
„Tak tedy na viděnou, ve čtyři se ozvu.“ Mladý muž lehce pokynul rukou na pozdrav a svižně odkráčel.
Katryč si po této příhodě sedl s přáteli ke skleničce drinku a výsledek porady byl kupodivu jednoznačný. Názor za všechny vyslovil novinář Míša Popov, který byl seznámen s celou organizací kongresu a jeho zázemím a znal všechny významnější osobnosti v oboru.
„Ke Kraftovi bys měl jít,“ přesvědčoval. „Je to neobyčejný a trochu záhadný člověk. Asi před osmi lety uveřejňoval v rychlém sledu za sebou originální práce s překvapivými závěry.
Je majetný, ale jeho proslulost, pokud se nemýlím, značně převyšuje kapitál, kterým disponuje. Byl nesmírně pracovitý, až někteří závistivci o něm začali trousit pomluvy, že zaměstnává několik nadaných mozků. Ale ať je to pravda nebo ne, Kraft si získal uznání několika zahraničních vědeckých pracovišť a mám dojem, že byl navržen i na Nobelovu cenu,“ obrátil se na profesora Gejdadzeho.
„Ano, ale nepřijal ji,“ souhlasil profesor, „dokonce odmítl i návrh naší Akademie na smlouvu o vzájemné spolupráci. Zastavil úplně vědeckou činnost. Nějaký čas se o něm mlčelo, později noviny oznámily, že Kraft zanechal práce, a dokonce zlikvidoval všechny své laboratoře. Teď se už na něho zapomnělo.“
„A není známo proč?“ netajil se údivem Katryč.
„Částečně prý kvůli byznysu a okultním vědám,“ řekl pobaveně Gejdadze.
„Ach jo, to bude zábava,“ povzdechl si Štěpán a natáhl před sebe dlouhé nohy.
„Máš pravdu,“ souhlasil přítel, „ale ber to tak, že ta návštěva může být pro nás značně užitečná.“ Zapálil si a pokračoval. „Nevěřím, že se tak docela všeho vzdal. V každém případě by bylo zajímavé zjistit, co teď dělá.“
„Jasně,“ podpořil ho novinář. „Vůbec se mi zdá podezřelé, že ho novináři ignorují. Starají se o kdejakou hloupost kolem významnějších lidí a o Kraftovi nepadne ani slovo. Někdo to bezpečně diriguje. Ale kdo a proč?“
„No a co z toho,“ oponoval Štěpán, „když se dozvíme, čím se teď zabývá nějaký bývalý vědec, který přesedlal na byznys? Ať jde o knoflíky, naftu, nebo léky, všechno je to jeden čert.“
„Řekl bych, že je tu přece jen rozdíl,“ ozval se nenápadný šedovlasý akademik Olden, který až dosud mlčel. „Rodina Kraftů ovládla elektrotechnický a automobilový trh, kontroluje balíky akcií v desítkách konsorcií. Nikdo z rodiny se tím netají. Jen činnost nejmladšího je zahalena tajemstvím.“
„Výstřelek rozmarného kapitalisty,“ poznamenal Katryč. „Vyloučeno to není,“ zabafal Olden prázdnou dýmkou. „Ale jak znám tenhle typ lidí, dovedou vytřískat peníze na všem. Na dobrých nápadech, lásce k umění i lidské ješitnosti. Nakonec si vždycky někdo z nich nacpe kapsy. Takže se z toho dá vyvodit, že originální vědecké objevy mají za sebou vždy stín nebezpečí, že budou zneužity třeba i vojenskoprůmyslovými komplexy.“
„Tak tohle by jim už nevyšlo,“ ozval se sebevědomě Štěpán, „na tom by si zdejší jestřábi bezpečně vylámali zuby.“
„Jsi naivní, kamaráde,“ svraštil husté obočí Olden, „antropologie je taky na hony vzdálená zbraním, a přesto ji Hitler zneužil ve svůj prospěch a vyzbrojil jí své vojáky. Sebevznešenější myšlenka může být nástrojem zločinu.“
„Souhlasím,“ přerušil ho Štěpán, „ale to bylo před mnoha lety, kdy se Hitlerovi podařilo, že operoval pseudovědeckými názory, které mu pak sloužily jako štít pro fašistickou expanzi. Teď už lidi nejsou slepí.“
„Snad,“ přiznal Olden, „ale stejně, kde máme záruku, že v osobách obyčejných generálů a bankéřů nezraje něco podobného? Mám takový dojem, že mlčení tisku napovídá o Kraftovi víc než zveřejňování klípků z jeho soukromého života.“
„Typicky generační přístup. Ve všem vidíš fašismus,“ poznamenal nevěřícně Štěpán.
„Kdoví, jestli není blíž, než si myslíš,“ řekl rozvážně bělovlasý muž. „Ale nechme toho. Domluvili jsme se, že se s Kraftem sejdeš a zahraješ si na detektiva.“
„Moc pochybuju, že právě mně bude ochoten vyzradit svá tajemství,“ poznamenal jedovatě Katryč.
„No a co, tak alespoň uvidíš na vlastní oči, jak žije příslušník takzvané vyšší společnosti,“ ozval se Popov, „docela ti závidím, mě by například nepustil ani přes práh. Má silnou alergii k novinářům.“
„Tak dobrá, vzdávám se.“

Večer pro něho poslali auto. Připadalo mu nezvyklé, že to bylo taxi a ne soukromý vůz. Byl trochu zmaten. Klikatá ulička před ním byla dlouhá a slabě osvětlená a končila až někde za městem v polích. Boty křupaly po škváře, ale zvuk kroků se mu zdál neobyčejný. Posvítil si na cestu baterkou a spatřil, že cesta je pokryta kobercem z bílých a růžových mušlí. Někde nahoře se zablýsklo upozornění. Pozor! Majetek Maxe Krafta. Prosíme o ticho! Ve světle baterky zářil nápis na pozadí známého znaku, houslového klíče s vetknutou zvadlou květinou. Katryč v duchu bojoval s nutkavou myšlenkou vrátit se do hotelu, ale pak ztišil krok a pokračoval v cestě. Po několika krocích se objevila nová tabulka se zdvořilým pozváním: Schön Willkommen, vítáme vás. Jak to vypadá, pomyslel si Štěpán, asi se budu muset bavit s Kraftem v heslech. Po několika krocích živý plot poněkud prořídl a neslyšně se otevřela branka. Prosím vstupte, zablikalo nové pozvání. Bylo provedeno v několika jazycích, angličtině, ruštině, francouzštině a španělštině. Kolmo k němu se tiskl sloupek japonských znaků.
Elektronika pracovala nepozorovaně. Objevil se vchod a za ním rozsáhlá hala. Mohutné dveře byly doširoka otevřené.
Zdánlivě nikým nepozorován vstoupil Katryč do rozlehlého přijímacího salónu. Přes obklopující ho ticho měl dojem, že ho někdo pozoruje.
„Těší mě, že vás mohu přivítat,“ ozval se za ním melodický hlas. Zněl nevtíravě, konejšivě, jako by posluchače ovíjel závojem utkaným z jemné pavučiny. Muž, kterému hlas patřil, vstal právě z okrouhlého, bledě modře polstrovaného křesla se žlutými kvítky. Měl urostlou postavu a jemné, štíhlé ruce, které na první pohled nenechávaly na pochybách o jejich neobyčejné zručnosti.
„Posaďte se, prosím,“ pokynul přátelsky Štěpánovi a zamáčkl cigaretu. „Jsem Max Kraft. Myslím, že jsme staří známí, i když jsme se ještě nesetkali.“ Usmál se na Katryče. „Alespoň já vás dobře znám. Musím se přiznat, že vaše práce vzbuzují můj obdiv a současně závist. Sleduji totiž pozorně vaši vědeckou práci.“
„Opravdu? To mi lichotí, pane profesore.“ Katryče zdvořilé přivítání potěšilo a uvolněně se posadil do křesla. „Slyšel jsem, že jste zanechal vědecké činnosti?“ obrátil se s přímou otázkou na Krafta.
„Vidím, že si nepotrpíte na okolky a jdete přímo na věc,“ zasmál se hostitel, „ostatně jako všichni mladí. Pozval jsem vás sem ale na přátelské popovídání o novinkách v našem oboru — no ale když chcete…“
Katryč postřehl, že za jeho bodrými slovy se skrývá zneklidnění. Připomínal lovce ve střehu, chystajícího se na odstřel zvěře. „Povězte mi, pane doktore,“ Kraft upřel pohled do Štépánovy tváře, „skládají také u vás absolventi lékařské fakulty Hippokratův slib?“
„Samozřejmě,“ přisvědčil Katryč, trochu vyvedený z míry náhlým obratem tématu. „Takže i vaši lékaři jsou povinni pomoci nemocnému bez ohledu na jejich vzájemný vztah?“
„Jisté, poskytnout pomoc nemocnému je povinností každého lékaře,“ zamumlal Štěpán a horečně přemýšlel, kam profesor míří.
„Tedy, milý kolego,“ zapálil si Kraft novou cigaretu a nabídl současně hostu, „považujte mě za nemocného… Potřebuji vaši pomoc.“
„To je doufám žert, pane profesore,“ vydechl Štěpán, „vypadáte docela zdravě.“
„Zdání klame, pane kolego. A pak — neberte to tak doslova. Moje nemoc je… prostě je jiného druhu.“
„Co tím myslíte?“
„Nespěchejte tolik,“ uchopil ho za ruku Kraft, „máme před sebou ještě dost času. A nepokládejte mě za psychopata, velmi byste se mýlil.“
Kraft si povzdechl, jako by se právě zbavil nějakého břemene, a zadíval se do stropu.
„Víte, lidé rádi přehánějí a novináři zvlášť. Nemám je rád. Vymýšlejí si spoustu nesmyslu. Například, že jsem zlikvidoval laboratoře a zastavil výzkum. Ostatně, bude-li vás to zajímat, můžete se o tom přesvědčit. Zajdeme se tam podívat a myslím, že si pak lépe porozumíme.“
„Velmi rád,“ odvětil zdvořile Katryč a stěží potlačil zvědavost.
„Musím vás ovšem upozornit, že všechno, co uvidíte, je tajné. Spoléhám na vaši diskrétnost.“
Poslední větu řekl už za chůze. V pozadí haly se rozsvítily barevné čínské lampióny. Dveře se před oběma muži otevřely a oba vešli do laboratoří. Na bytelných stolech zářilo sklo, sady ampulek na stojanech vrhaly odlesky jako někde u klenotníka. Štěpánovu pozornost však vzbudil jiný předmět, patřící určitě do středověku.
„Křivule?“ podivil se.
„Ano. Všimněte si, že je stříbrná. Má rozhodně právo na zvěčnění. Zasloužila se o to četnými objevy ve prospěch lidstva a tady u mě snad pomohla naposledy. Unikátní věcička, co říkáte?“ Kraftovy chladné oči ožily vzrušením, zdálo se, že Katryče ani nevnímá. „Víte, o svých pokusech jsem dlouho mlčel, než se mi to podařilo. A pak, když byl objev na světe, jsem to zas nechtěl vydat lidem do rukou, a tak jsem mlčel znova. Vy jste první, kdo ho spatří. Jako odborník to snad oceníte. Před osmi lety jsem šel ve vědě stejnou cestou jako vy. Netajím se tím, že jsem cítil naléhavou touhu objevit bílkovinu, kterou by bylo možné vyrábět v neomezeném množství. Bylo mi jasné, jak fantastické možnosti by se mi nabídly, teď, kdy lidstvo nedecimují hladomory a epidemie, ale lidé hynou na následky škodlivin, kterými je civilizovaný svět zamořen. Dnes je bílkovina stále cennější, říkám vám, její cena stoupá přímo závratně!“ Kraft hovořil překotně, jako v extázi. „Vypěstoval jsem celé kolonie bakterií a plísní, abych ji získal!“
„Pomýšlel jste také na to, založit bílkovinový fond?“ přerušil ho Katryč.
„Ovšem, bylo to na dosah ruky. Chyběla mi jen látka, která by přiměla mikroorganismy rychleji se obnovovat.“
„Našel jste ji?“
„Mějte strpení. Napřed bych se vás na něco zeptal. Co pokládáte za první a jedině nutné pro život? Myslím v naší atmosféře.“
„Kyslík.“
„Omyl. Před několika lety bych byl odpověděl stejně, ale Humphrey měl pravdu, když vystoupil s jiným názorem. Kyslík je bezesporu potřebný pro vyšší formy, ale některé druhy bakterií se bez něho obejdou. Dusík je to, pane kolego, dusík!“ Jeho řeč se stále zrychlovala. Štěpán měl co dělat, aby mu porozuměl. „Moji malí tvorečkové se živí výhradně dusíkem. Když jsem je tehdy pozoroval pod mikroskopem, téměř jsem omdlel. Ne, naštěstí mám srdce dobré, ale byl to pro mě šok. Nejšťastnější hodina mého života.“ Na okamžik strnul a zadíval se na protější stěnu. „Přiznám se, že má radost byla přece jen trochu předčasná. Při aplikaci zvýšeného množství dusíku se proces obnovení mohl urychlit desetitisíckrát. V té době mě napadla otázka, jak by to dopadlo u vyšších organismů. K tomu bylo třeba vyloučit činitele urychlování v čisté formě.“
„Jaký byl výsledek?“ Katryč stěží přemáhal vzrušení.
„První objev mě stál léta života,“ usmál se Kraft unaveně, „druhý přinesl překvapení. Ale raději pojďme, uvidíte sám.“ Dotkl se rukou skrytého ovladače mechanismu. Část podlahy se před nimi rozestoupila a objevily se schody vedoucí do podzemí. Oba muži po nich okamžitě sestoupili a nato Kraft Katryče někam vedl chodbou tonoucí ve světle zářivek. Závěsy byly ale přírodní, jak Katryč poznal, byly to liány. Kraft odsunul zelený závěs a pokynul Katryčovi, aby šel za ním. Téměř celý obrovský prostor zabíraly mohutné klece. A jako prvního spatřil Štěpán tvora, jenž připomínal bílou krysu, ale byl nepoměrně větší. Obrovití hlodavci budili hrůzu, ale přitom působili groteskně. V prostorných voliérách vřeštěli papoušci, klec za nimi patřila opicím, v další pod oteplovacimi tělesy spatřil vyhřívající se plazy. Měl pocit neskutečnosti, všechno ho to vzrušovalo jako otázka, na niž není odpověď.
„V dětství jsem snil o vlastní zoo,“ začal zase Kraft. Jeho obličej vypadal jak maska. „Celé roky jsem si to plánoval a promýšlel, až jsem svůj sen uskutečnil. Co vidíte, je nejmodernější a nejhumánnější soukromá zoo, jaká může existovat.“ Jeho obličej náhle zčervenal a v očích se objevil horečný lesk. V tom okamžiku Štěpána napadlo, jestli opravdu není šílený.
„Proč se tak rozčilujete,“ snažil se ho uklidnit, „je to přece jen váš koníček, ta vaše zoo. a nikdo vás o ni nechce připravit.“
„Zoo mám,“ přešel Štěpánovu poznámku, „ale sen jsem ztratil. Přesně ten den, kdy jsem sem jednou přišel ráno, a zvířata…“
„Co se stalo, onemocněla?“
„Tomu nevěřte, jsou zdravější než my oba.“
„Tedy — nadměrný vzrůst?“
„Nu, to mohu regulovat. Mohl bych je vypěstovat do velikosti mamutů, ale zabírala by příliš místa.“
„Tak změna struktury organismu?“
„Už jste blízko, ale nemáme tolik času. Pomohu vám. Opravdu se to zpočátku projevilo na velikosti. Pak se začaly objevovat změny povahy a chování. Býložravci zdivočeli a chovali se jako šelmy. Naopak šelmy a dravci ztratili agresivitu. Přerod zasáhl všechno, způsob výživy, páření, mateřský pud. všechno!“ Kraft si otřel dlaní čelo. „Mohl bych vám ukázat krotkého lva, žirafu s hlasem kočky, mrože, který nesnáší vodu. Překotný průběh změn v organismu a charakteru zvířat způsobil, že jsem se přestal starat o hlavní problém. Orientace a zhodnocení toho všechno bylo nesmírně obtížné. Prostě jsem to nezvládl a dostavila se krize. Byl jsem unaven. Mohl jsem samozřejmě některé exempláře prodat, ale tajemství by se bylo dostalo do nepovolaných rukou. A pak, zvykl jsem si na zvířata natolik, že by mi rozloučení způsobilo bolest. Jsou to moji jediní, opravdoví přátelé.“
„To tak nenávidíte lidi?“ zeptal se Štěpán tiše.
„Nemám je rád a bojím se jich,“ vyhrkl Kraft s grimasou hnusu. „Pak jsem přišel ještě na něco. Všiml jsem si, že se jim změnily rysy a výraz obličeje.“ Řekl „obličeje“, jako by šlo o lidi. „Začali se vyvíjet zpětným směrem, připomínali své prapředky. Ale… pojďte se podívat!“ Prošel kolem Katryče a přistoupil k závěsu z lián. Na okamžik Štěpána oslnilo světlo a mimoděk přimhouřil oči. Stěny vivária z nerozbitného skla byly zasazeny do kovových rámů. V koutě jako ptáci cvrlikala podivná stvoření se zubatou ještěří tlamou.
„Archaeopteryx?“ vydechl užasle Katryč.
„Ano a ne. Nestyďte se, kolego, že to nevíte. Nejste odborník. Ale i ti by byli v rozpacích. Bakteriální bílkovina vrátila vývoj zvířete nazpět.“
„To je fantasmagorie,“ zamumlal Štěpán.
„Ani trochu, je to holá skutečnost. Tamhle dál můžete spatřit malé pterodaktyly. Takovou proměnou totiž prošla docela obyčejná ještěrka. Pravda ovšem je, že její předkové kdysi létali.“
„A to všechno držíte za sedmi zámky, jen pro svoje soukromí? A to považujete za správné?“
„Lidé mi nepomáhali. Nemám k nim žádné závazky.“ Kraftovy prsty se pohybovaly na skle jak račí klepeta. „To, co vidíte, je jen parádní fasáda. Kosmetická kamufláž. Kdybych byl tušil, jaké potíže tím vzniknou, všechno bych byl zničil.“ Upřel jasně modré oči na protější stěnu. „Když došlo k biologické přeměně, byl jsem jak posedlý. Asi za týden mě navštívil zástupce jedné světově známé zoologické zahrady. Rozumíte, vzácné exempláře jsou předmětem obchodu v celosvětovém měřítku a připomínám, že obchod je to zčásti ilegální. Zpočátku šlo všechno jak na drátkách. Zástupce měl zájem o celou řadu druhů a naznačil, že finanční vvrovnání může být i ve zlatě. Zaručil mi diskrétnost celé transakce. Co jsem si mohl víc přát? Otvíraly se přede mnou růžové perspektivy. A tehdy jsem došel k závěru, že bakteriální agens lze aplikovat i na lidi. Přiznám se, že jsem v sobě nezapřel několik pokolení obchodníků z rodu Kraftů. Profit z toho mě lákal, ale uvažte, nebyl bych první, kdo vydělal na lidské ješitnosti, na touze po mládí, kráse. V duchu jsem se viděl, jak vítězím v konkurenci s plastickými chirurgy. Nabízím bezbolestnou a nepoměrně levnější změnu zevnějšku.“ Obrátil se ke Štěpánovi a zadíval se mu do očí. „Vím, že mě odsoudíte, ale věřte mi, že v tom nebyla jen touha po zisku, opravdu jsem chtěl být prospěšný lidem. Experimenty jsem dlouhodobě prováděl na zvířatech a nezjistil jsem žádný škodlivý vliv na jejich organismus. Stoprocentní úspěch, dalo by se říci.“
„Povězte mi tedy, k čemu mě vlastně potřebujete? Proč jste mě sem pozval, když vám to všechno perfektně vyšlo?“
Kraft sklonil hlavu a tiše řekl: „Dopustil jsem se tragické chyby. Podvedl mě jeden pacient, kterému jsem uvěřil, ale podrobnosti tu nejsou důležité.“ Bylo znát, že hledá slova, shrbil se a vypadal náhle staře a bezbranně. „Zcela nečekaně a zákeřně vyzradil mé tajemství jednomu válečnému zločinci. Člověku, na jehož rukou lpěla krev tisíců lidí.“
„A proč jste…,“ začal Štěpán.
„Nemohl jsem. Vyhrožovali mi… Chtěli, abych změnil tvář jejich lidem, ten člověk nebyl sám, snad jich jsou desítky, stovky, nevím, kolik jich je.“
„Proč jste se nevzepřel?“
„Pochopte, šlo o mé blízké. Věděl jsem, že když nevyhovím, podepíši jim rozsudek smrti,“
„A co vaše svědomí?“ zeptal se Štěpán vzrušeně.
„Už jsem vám řekl, proč jsem se tak musel rozhodnout a víc nemám co dodat.“
„Ani já k tomu nemám co dodat. Jen nechápu, co ode mě chcete.“ Štěpán skoro vykřikl. Kraft k němu přistoupil. „Vím, co cítíte, ale uklidněte se. Trest už se dostavil. V té době se mi zdálo, že proces přeměny je zbytečně pomalý. Všichni na mě tak spěchali… Zvýšil jsem dávkování. Brzy nato jsem zjistil, že změny u lidí probíhají aktivněji než u zvířat. Pacienti dostali opičí podobu, jejich charakteristické znaky. Už to nejsou lidé.“ Štěpán na něho pohlédl z úžasem, Kraft byl velmi bledý. „Teď musím platit. Za nimi stojí organizace s neomezeným kapitálem a nesmírným vlivem. Dali mi už podruhé nůž na krk. Poškozeným musím vrátit lidskou podobu, nebo…“ Nedopověděl, podíval se někam stranou. „Proto jsem vás sem pozval.“
Nastalo ticho, Štěpán nebyl schopný slova a Kraft na něho pohlížel se strnulým očekáváním.
„Než mi odpovíte, dobře si to rozmyslete,“ pronesl po chvíli už zas sebevědomě. „Teď už jste také vy v jejich rukou. Znáte se s Josefem Mariem Pankem, že ano? Je to výborný advokát,“ usmál se, „ale ne můj, zastupuje některé z těch lidí. O vaši návštěvu u mě se taky postarali oni. A když nebudou chtít, nedostane se odtud ani moucha.“
„Asi máte pravdu,“ Katryče opustila nejistota a znova nabyl sebevědomí. „Ale moji přátelé vědí, kde jsem, a nebudou zahálet, když se včas nevrátím do hotelu.“
„To se dá předpokládat. Ale stejně… odsud nevyjdete.“
„Tak dost,“ vykřikl Štěpán, „co ode mě chcete?“
„Konečně věcný přístup, jak vidím,“ poznamenal Kraft. „Nezlobte se na mě,“ řekl smířlivě, „jsme na jedné lodi. Nechci od vás nic, co by odporovalo morálce slušných lidí. Jen mi trochu pomůžete. Vaše biokontaktní preparáty při určité modifikaci se mohou stát brzdou celé operace, a když budeme mít štěstí, zvrátí proces.“
„Propůjčil jste zločincům zvířecí podobu a ode mě chcete, abych jim vrátil lidskou tvář?“
„Ano. Ve spolupráci se mnou. Jsem rád, že jste rozumný. Koneckonců, sám jste řekl, že povinností lékaře je pomáhat nemocným.“
„A co když nebudu souhlasit?“
„To neuděláte. Dobře víte, co by vás čekalo.“
Profesor si nervózně uhladil prošedivělou kštici. Těžko skrýval rozladění. „Ještě jsem vám neřekl všechno. Měl byste vědět, že nezemřete jako vlastenec, ale jako zrádce vaší vlasti. Oni už pro tisk vypracují správnou verzi vaší smrti.“
„To je směšné. Žádám vás, abyste mě okamžitě pustil z tohoto domu! “
„Nikdy a zanic!“ vykřikl vztekle Kraft. „Přespíte tuhle v té volné kleci. Celou noc se můžete dívat na tvory, kterým se brzy budete podobat. Zadní stěna je poněkud slabší, ale neradím vám, abyste zkoušel její pevnost. Je pod vysokým napětím. A upřímně řečeno, byla by škoda vašeho talentu.“
Znenadání, aniž by byl Štěpán něco zaslechl nebo uviděl pohyb, se objevili dva ošetřovatelé. Jeden z nich mlčky uchopil Štěpána a vstrčil ho do klece.
Byla prostorná. Vzadu světélkoval nápis Vysoké napětí. Čas ubíhal, Štěpána brněly nohy a hlavu měl plnou až k prasknutí. A byl tu sám, Kraft a ošetřovatelé odešli. Ocitl se v nezáviděníhodné situaci, v podzemní kleci, a i kdyby ho tu hledali, nedělal si iluze, že by mohl být nalezen. A Kraft jim nepochybně řekne, že odešel… Pátrání, ovšemže se po něm bude pátrat. Přitom si vzpomněl na Kraftův slib a zamrazilo ho. Samozřejmě, za nějakou dobu by tu pátrání nebylo nic platné. Protože by přestal být člověkem! Zakázal si na to myslet, tiše stál a napínal sluch, aby zaslechl blížící se kroky. Nikdo však nepřicházel.
A vtom zhaslo světlo. Co se děje, nespoří snad proudem, napadlo ho. Ale kontrolní světlo nesvítilo. Počkat! blesklo mu hlavou. V novinách cosi stálo o nějaké připravované stávce. To stávkují v elektrárně! Vyběhl k zadní stěně. Varující nápis už neblikal. Silně na ni zatlačil oběma rukama a podařilo se mu ji vymáčknout. Ocitl se v jiné chodbě — běžel tudy poslepu k nějakým dveřím, otvírání bylo zřejmě automatické a to nyní nefungovalo. Pomohla mu fyzická síla, vyrazil je, vyběhl kamsi po schodech a najednou ucítil vzduch, za další brankou objevil plot s ostnatým drátem. Vyšplhal se nahoru a ani necítil bolest z krvácejících rukou.
Noční vánek mu příjemně chladil hlavu. Běžel a nevšímal si bolesti v pravé noze, ale přece ho donutila, aby přešel k chůzi.
Náhle se ozval výstřel. Štěpán padl na asfalt. Poslední, co spatřil, byl jiskřivý výbuch modrého plamínku.
K vědomí přišel v bílém pokoji. Nad ním se skláněla známá snědá tvář, Gejdadze, za ním stáli Olden s Popovem.
„Kde je Kraft?“ dostal ze sebe s námahou.
„Mlč, nesmíš ještě mluvit. Až později. Buď klidný, víme, co se ti stalo.“
Trvalo ještě několik dní, než Štěpánovi dovolili vstát z lůžka. Navštívil ho Popov a podal mu noviny.
„Čti, tohle tě bude zajímat.“

Včera večer ve vile známého biologa M. Krafta vznikl požár. Podle výroku komise, která prováděla šetření, bylo jeho příčinou krátké spojení vyvolané náhlým vypnutím proudu. Zdolání požáru se účastnily čtyři požární sbory, ale přes vynaložené úsilí padly plamenům za oběť rozpracované experimenty a unikátní sbírky majitele, včetně vzácných exemplářů jeho soukromé zoologické zahrady. Obětí živlu se bohužel stal i známý vědec. Předběžný odhad škod činí asi třicet miliónů marek.

Před Štěpánem vyvstala vidina Kraftovy laboratoře. V zářivém slunečním světle mu to připadalo neskutečné, jako zlý sen. Stalo se to všechno vůbec? Pohnul nohou. Bolest mu připomněla, že je to pravda.
„Štěpáne,“ šťouchl ho přátelsky Mykola, „už musíme jít, sestřička by se zlobila.“
Štěpán se vrátil do pokoje. Na pozadí modré hluboké oblohy kroužili bílorůžoví a šedí holubi.
KONEC
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